A. E. Housman
L’applicazione del pensiero alla critica del testo

[67] Nel cominciare a parlare dell’applicazione del pensiero alla critica del testo, non intendo
definire il termine pensiero, perché spero che il senso che io attribuisco alla parola emergera da
guanto dico. Ma fin dall’inizio & necessario definire critica del testo, perché molte persone, e
addirittura alcune persone che professano di insegnarla ad altri, non sanno cosa sia. Si vedono dei
libri che attribuiscono a sé stessi il nome di introduzione alla critica del testo, ma che non
contengono nulla sulla critica del testo dall’inizio alla fine; trattano solo di paleografia e
manoscritti e collazioni, e non riguardano la critica del testo piu di quanto non la riguardassero se
trattassero di morfologia flessiva e sintassi. La paleografia € una delle cose con cui un critico del
testo [68] deve essere familiare, ma la grammatica & un’altra, e ugualmente indispensabile;
grammatica e paleografia, per quanto uno le studi, non insegneranno a un uomo nemmeno una
briciola di critica del testo?.

La critica del testo € una scienza e, dato che comprende recensio ed emendatio, & anche
un’arte. E la scienza di scoprire errori nei testi e I'arte di rimuoverli. Questa ¢ la sua definizione, cid
che il nome denota. Ma devo anche dire qualcosa su quello che connota e non connota, su quali
caratteristiche implica e non implica; perché anche qui circolano false impressioni.

Prima di tutto, dunque, non & un mistero sacro. E puramente una questione di ragione e di
buonsenso?. Noi pratichiamo la critica del testo ogniqualvolta notiamo e correggiamo un errore
tipografico. Un uomo dotato di buonsenso e dell’'uso della ragione non deve aspettarsi di
imparare, da trattati o conferenze sulla critica del testo, nulla che egli non possa scoprire da sé,
dedicandovi tempo e impegno. Cio che le conferenze e i trattati possono fare per lui e
risparmiargli tempo e fatica, presentandogli immediatamente delle considerazioni che in ogni caso
gli sarebbero venute in mente comunque, prima o poi. E tutto quello che egli legge sui libri a
proposito della critica del testo, e tutto quello che sente alle conferenze, egli deve valutarlo
usando la ragione e il senso comune, e respingere come puro abracadabra tutto cio che confligge
con ragione e senso comune.

In secondo luogo, la critica del testo non € una branca della matematica, né una scienza
esatta, in realta. Ha a che fare con una materia che non e rigida e costante, come le linee e i
numeri, ma fluida e variabile; ha a che fare cioe con le fragilita e le aberrazioni della mente umana,
e con i suoi insubordinati servitori, le dita umane3. Percid non & soggetta a regole rigide. Sarebbe

! Housman usa ripetutamente ‘uomo’ nei casi in cui la moderna sensibilita preferirebbe un termine neutro dal punto
di vista del genere, come ad esempio ‘persona’. Si e naturalmente mantenuto I'uso dell’autore. Sul rapporto tra
paleografia e critica del testo secondo Housman, oltre alle considerazioni che Housman fa nella conferenza, si vedano
le osservazioni di Reeve 2009, p. 143, con riferimenti a Lindsay e Traube.

2 Housman usa ‘common sense’, qui tradotto con I'espressione italiano ‘buonsenso’. Uno dei nodi cruciali del testo
riguarda la distribuzione del ‘senso comune’: &€ una capacita alla portata di tutti (e quindi veramente ‘comune’) o,
come Housman implica in altre parti del testo, solo di alcune persone dotate di capacita eccezionali?

3 Una osservazione simile, ma limitata allo studio della letteratura latina, era stata fatta da Housman nella sua
conferenza inaugurale per la cattedra di Cambridge, tenuta nel 1911 e pubblicata solo postuma. Si veda A.E. Housman
1969, p. 16: “lo studio del latino & una scienza competente nell’ambito della letteratura: ci sono pertanto due modi in
cui non dovrebbe essere praticata. Non dovrebbe essere praticata come se fosse una scienza competente nell’ambito
delle operazioni della natura o delle proprieta dei numeri o dello spazio, e nemmeno come se fosse una branca della
letteratura senza scienza” (“The study of Latin is a science conversant with literature: there are therefore two ways in
which it ought not to be pursued. It ought not to be pursued as if it were a science conversant with the operations of
nature or with the properties of number and space, nor yet as it were itself a branch of literature, and no science at
all”).



molto piu facile se lo fosse; e questo & il motivo per cui le persone cercano di fingere che lo sia, o
almeno si comportano come se lo pensassero. Naturalmente si possono avere regole rigide, se lo
si vuole; ma allora si avranno regole false, che porteranno in una direzione sbagliata, perché la
loro semplicita le rendera inapplicabili a problemi che non sono semplici, bensi complicati dal
gioco della personalita. Chi si occupa [69] della critica del testo non € come Newton che investiga i
movimenti dei pianeti; € molto piu simile a un cane che caccia le pulci. Se cacciasse le pulci sulla
base di principi matematici, basando le sue ricerche sulle statistiche dell’area e della popolazione,
non acchiapperebbe mai una pulce, se non per caso. Le pulci devono essere trattate come
individui singoli; e ciascun problema che si presenta al critico del testo deve essere considerato
come potenzialmente unico.

La critica del testo pertanto non & né mistero né matematica: non puo essere imparata
come il catechismo o la tabellina delle moltiplicazioni. Questa scienza e questa arte richiedono dal
discente pil che una mente ricettiva; e la verita € che, in realta, esse non possono essere
insegnate affatto: criticus nascitur, non fit?. Se un cane vuole fare la caccia alle pulci con successo
deve essere veloce e deve essere reattivo. Un rinoceronte non & adatto a fare la caccia alle pulci:
non sa dove sono, e non potrebbe acchiapparle neanche se lo sapesse. Talvolta si & detto che la
critica del testo & il culmine e I’apice delle discipline praticate dagli studiosi. Questo non e
evidentemente o necessariamente vero: ma € vero che le qualita che fanno un critico, siano esse
cosi trascendenti o meno, sono rare, e che un buon critico del testo® & qualcosa di molto meno
comune che un buon grammatico. Ho in mente un contributo di un ben noto studioso a proposito
di un certo scrittore latino, meta del quale riguardava la grammatica e meta la critica del testo. La
parte grammaticale era eccellente; mostrava ampie letture e acuta capacita di osservazione, e
offriva contributi allo stesso tempo nuovi e di valore. Nella parte testuale I'autore non era
nient’altro che un bambino maleducato che interrompeva la conversazione di uomini adulti. Se era
possibile fraintendere il punto della questione, lo fraintendeva. Se gli argomenti di un avversario
erano contenuti in qualche libro non a portata di mano, non cercava di trovare il libro, ma cercava
di indovinare gli argomenti; e non ci riusciva mai. Se il libro era a portata di mano, e aveva letto gli
argomenti, non li aveva capiti; e faceva dire agli avversari I'opposto di quanto avevano detto. Se
un altro studioso aveva gia eliminato una corruzione [70] per mezzo di una piccola alterazione del
testo, proponeva di eliminarla alterando il testo in maniera violenta. Fin a tal punto € possibile
essere eruditi, e degni di ammirazione in altri rispetti, e allo stesso tempo non avere in sé
nemmeno cio che & essenziale per essere un critico del testo.

Ma I'applicazione del pensiero alla critica del testo dovrebbe essere alla portata di
chiunque sia in grado di applicare il pensiero a una qualsiasi cosa. Non &, come il talento per la
critica del testo, un dono di natura, ma un’abitudine; e, come altre abitudini, la si pud formare. E,
una volta formata, benché non possa riempire lo spazio lasciato da un talento che manca, puo
modificare e minimizzare i cattivi effetti dell’assenza del talento. Se un uomo non €& un critico nato
non significa che debba comportarsi da sciocco nato; ma quando si occupa della critica del testo
spesso si comporta come tale. Ci sono ragioni per ogni cosa, e ci sono ragioni per questo; e ora
esporro la principale tra esse. Il fatto che il pensiero non venga applicato alla critica testuale verra
da me dimostrato pil avanti con esempi; ma in questo momento io considero le cause che
portano a tale risultato.

In primo luogo, dunque, non solo I'attitudine per questo argomento di studio & rara, ma &
raro anche un genuino interesse per esso. La gran parte degli uomini, e molti studiosi tra di essi, lo

4 Siveda sopra, p. ***, n. ***g5***
5 Housman parla semplicemente di ‘critico’, ma si riferisce al critico del testo. Nella traduzione si & aggiunta la
specificazione ove necessario.



trovano piuttosto arido e piuttosto noioso. Ora, se un argomento ci annoia, siamo pronti a evitare
il fastidio di applicare ad esso il nostro pensiero; ma se evitiamo di pensarci, faremmo meglio a
fare un passo in piu ed evitare anche il fastidio di scrivere di esso. E questo & proprio cio che gli
studiosi inglesi spesso fecero alla meta dell’Ottocento, quando nessuno in Inghilterra voleva sentir
parlare di critica del testo. Non era uno stato di cose ideale, ma aveva qualche vantaggio come
compenso. Meno si dice su un argomento che non si capisce, minore e la possibilita di dire al
proposito qualcosa di sciocco; e su questo argomento I'opinione pubblica consentiva agli editori di
tacere, se lo volevano. Ma I'opinione pubblica € ora conscia del fatto che la critica del testo, per
guanto ripugnante essa sia, € tuttavia indispensabile, e gli editori ritengono che sia necessario
fingere almeno un po’ di occuparsene; e in queste circostanze essi applicano non pensiero ma
parole alla critica del testo. Imparano regole a memoria senza capire le realta di cui queste [71]
regole sono soltanto simboli, e le recitano al momento inopportuno invece di riflettere seriamente
su ciascun problema ogniqualvolta si presenti.

In secondo luogo, solo una minoranza di quelli che si occupano di questo studio &
sinceramente dedita a scoprire la verita. Noi tutti sappiamo che la scoperta della verita
raramente I'unico scopo di chi scrive di politica; e il mondo crede, a torto o a ragione, che non &
sempre I'unico scopo dei teologi; ma pochi sospettano la quantita di disonesta sub-conscia che
pervade la critica del testo dei classici latini e greci, se si eccettuano quelli che hanno avuto
occasione di analizzarla. Le persone si accostano a questo campo di studio portando con loro
pregiudizi e preferenze; non sono disposti a guardare in faccia i fatti, né a trarre la conclusione piu
probabile a meno che essa non sia anche la conclusione pilu gradita. Gli uomini sono in gran parte
piuttosto stupidi, e gran parte di quelli che non sono stupidi sono, di conseguenza, piuttosto
vanitosi; ed & quasi impossibile allontanarsi dalla ricerca della verita senza cadere vittima della
stupidita o della vanita. La stupidita ti spingera ad aderire alle opinioni comuni, e resterai
intrappolato nel fango; la vanita ti spingera alla caccia di novita, e prenderai lucciole per lanterne.
In aggiunta a queste trappole e a questi ostacoli ci sono le varie forme di partigianeria: il
settarismo, che ti ammanetta alla tua scuola, ai tuoi maestri e ai tuoi consoci, e il patriottismo, che
ti ammanetta alla tua nazione. Il patriottismo ha grande fama come virtu, e, nell’ambito civico, allo
stadio attuale della storia mondiale, forse fa ancora piu bene che male; ma nella sfera
dell’intelletto € un danno assoluto. Non so chi faccia peggior figura: uno studioso tedesco che
incoraggia i suoi compatrioti a credere che “wir Deutsche” non abbiamo nulla da imparare dagli
stranieri, o un inglese che dimostra I'unita di Omero con sarcasmi sui “professori teutonici” che i
suoi lettori immaginano con occhi strabuzzati dietro grandi occhiali, ispidi baffi inzuppati di birra
Lager, e, pertanto, incapaci di articolare giudizi letterari. [72]

In terzo luogo, queste cause interne di errore e di follia sono soggette a pochissime
correzioni o azioni di contrasto esterne. Il lettore medio non sa quasi nulla della critica del testo, e
percid non puo esercitare un vigile controllo su chi scrive: il citrullo & libero di parlare a vanvera e
I'impostore ¢ libero di mentire. E, il che e peggio, il lettore spesso condivide i pregiudizi di chi
scrive, ed é fin troppo contento delle conclusioni per sottoporre ad esame le premesse o il
ragionamento dell’autore. Mettiti in piedi su una botte nelle strade di Bagdad e proclama ad alta
voce “due piu due fa quattro; lo zenzero brucia la bocca; ergo Maometto ¢ il profeta di Dio”, e la
tua logica sfuggira alle critiche; o, se qualcuno dovesse criticarti, potresti ridurlo facilmente al
silenzio chiamandolo ‘cane cristiano’®.

In quarto luogo, le cose di cui il critico del testo deve parlare non sono cose che si
presentano in maniera chiara e netta alla mente; ed ¢ facile dire (e immaginare di pensare)
gualcosa che in realta non pensi e perfino qualcosa che troveresti impensabile, se tu seriamente

6 Cfr. Battezzato, sopra, p. ***.



cercassi di pensarla. Pertanto si commettono errori che non potrebbero essere commessi se il
punto in discussione fosse un oggetto corporeo, con qualita percepibili dai sensi. | sensi umani
hanno avuto una storia molto piu lunga di quella dell’intelletto umano, e sono stati portati molto
piu vicino ad un grado di perfezionamento: sono molto piu acuti, e molto meno facili da ingannare.
La differenza tra un ghiacciolo e un attizzatoio rovente & in realta molto minore della differenza tra
verita e falsita, o tra senso e insensatezza; eppure € molto piu facile da percepire immediatamente
ed & molto piu universalmente percepita perché il corpo ¢ piu sensibile della mente. Trovo
pertanto che un buon modo di smascherare la falsita di una affermazione o I'assurdita di un
argomento nell’ambito della critica del testo & di trasportarlo in termini sensibili e vedere che
effetto fa. Se i nomi che usiamo sono i nomi di cose che possono essere toccate o gustate, e che
differiscono I'una dall’altra in quanto calde o fredde, dolci o aspre, allora comprendiamo quello
che diciamo e prestiamo attenzione a quello che diciamo. Ma [73] i termini della critica testuale
sono deplorevolmente intellettuali; e probabilmente in nessun altro campo di studio gli uomini
raccontano cosi tante falsita nella speranza di dire la verita, o dicono altrettante sciocchezze nella
vaga speranza di affermare qualcosa di sensato.

Questo € una particolare sfortuna ed ¢ particolarmente censurabile in quanto non esiste
scienza in cui sia pil necessario premunirsi contro errori che sorgano da cause interne. Quelli che
si occupano di scienze del mondo fisico hanno il grande vantaggio di poter costantemente
sottoporre le loro opinioni alla prova dei fatti, e verificare o falsificare le loro teorie per mezzo di
esperimenti. Quando un chimico mescola zolfo, salnitro e carbone in certe proporzioni e desidera
stabilire se il composto e esplosivo, gli basta avvicinare un cerino. Quando un dottore ha preparato
un nuovo farmaco e desidera scoprire se ¢ efficace, e su quali malattie e efficace, gli basta darlo a
tappeto ai suoi pazienti e osservare quali muoiono e quali guariscono. Le nostre conclusioni sulla
verita o la falsita di una lezione manoscritta non possono mai essere confermate o corrette da un
test altrettanto decisivo, dato che I'unico test altrettanto decisivo sarebbe la possibilita di esibire
I'autografo dell’autore. La semplice scoperta di manoscritti migliori e piu antichi di quelli a noi
precedentemente conosciuti non é altrettanto decisiva, e non si pud sperare di avere spesso, né su
larga scala, nemmeno questa inadeguata verifica. E pertanto una questione di semplice prudenza
e di semplice pudore se dobbiamo utilizzare tutte le cautele a nostra disposizione, se dobbiamo
premunirci, controllare strettamente il nostro modo di procedere e analizzare rigorosamente le
molle che ci spingono ad agire. Fino a che punto queste esigenze elementari vengano soddisfatte,
lo apprenderemo ora dagli esempi.

Proprio all’inizio, per vedere quali assolute insulsaggini, quali sciocchezze quasi incredibili
riescono a trovare il modo di comparire a stampa, prendete questo esempio. Per molti secoli si &
supposto che il nome di Plauto fosse M. Accius Plautus, finché Ritschl nel 1845 fece notare che, nel
palinsesto ambrosiano scoperto da Mai nel 1815, e scritto nel [74] quarto o quinto secolo dopo
Cristo, di gran lunga il piu antico tra i manoscritti di Plauto, il nome appare al genitivo come T.
Macci Plauti: di conseguenza il suo vero nome era Titus Maccius (o Maccus) Plautus’. Uno studioso

7 Housman allude a Ritschl 1845, pp. 3-43 In realta, gia nel 1842 Ritschl aveva pubblicato le sue argomentazioni a
favore della forma T. Macci Plauti (Ritschl 1842b, pp. 3-31, in sostanza I'intero opuscolo, ripreso in Ritschl 1845, pp. 9-
39) come Ritschl stesso indica nella nota con asterisco in Ritschl 1845, p. 9. Come spiega lo stesso Ritschl, egli aveva
letto nel manoscritto ambrosiano T. Macci Plauti gia nel 1837 (si veda Ritschl 1842b, p. 3, dove dice di aver effettuato
la lettura cinque anni prima; in Ritschl 1845, p. 9 egli parla solo di una lettura di alcuni anni prima). Ritschl aveva
pubblicato la sua lettura in un articolo del 1842 (Ritschl 1842a, p. 61), articolo in cui non indicava la necessita di
accettare la forma attestata nel manoscritto ambrosiano. Ritschl, dunque, nel 1837, non comprese la portata della sua
scoperta, e si affretto a pubblicare un opuscolo nello stesso anno, il 1842, in cui usci il primo articolo in cui divulgava la
forma corretta, per evitare di essere anticipato da altri. Questo rafforza I'argomentazione di Housman: la sola scoperta
di una lezione, senza applicazione del pensiero, e inutile.
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italiano, un certo Vallauri, contestd questa innovazione sulla base del fatto che in tutte le edizioni
a stampa dal sedicesimo al diciannovesimo secolo il nome era M. Accius. Ando a Milano per
vedere il palinsesto e li, naturalmente, trovo T. Macci scritto in maniera perfettamente leggibile.
Ma notd che molte altre pagine del manoscritto erano completamente illeggibili, e che I'intero
libro era molto lacero e malconcio; dopodiché disse che non poteva stupirsi abbastanza del fatto
che qualcuno desse peso a un manoscritto che era in una tale condizione®. C’@ una qualche altra
scienza, o qualcosa che chiama sé stesso una scienza, in cui intelletti di questo tipo si intromettono
e conducono operazioni come questa in pubblico? Ma uno potrebbe pensare che il signor Vallauri
sia un fenomeno unico. No: se ci si occupa di critica del testo, ci si puo imbattere in un secondo
signor Vallauri ad ogni angolo. | manoscritti di Catullo, nessuno dei quali € piu antico del
guattordicesimo secolo, presentano a 64.23 il verso

heroes saluete, deum genus! o bona mater!

[vi saluto, eroi, discendenza degli déi! O buona madre!]®
Gli scoli veronesi a Virgilio (un palinsesto del quinto o sesto secolo), nel commento ad Eneide 5.80
salue sancte parens [ti saluto, o padre santo] hanno la nota Catullus: saluete, deum gens, o bona
matrum | progenies, saluete iter[um] [vi saluto, discendenza degli déi, o nobile progenie di madri
[...] di nuovo vi saluto!] Offrono dunque la lezione gens al posto genus, matrum al posto di mater e
aggiungono un mezzo verso assente dai manoscritti di Catullo. Gli studiosi hanno naturalmente
preferito seguire un autorevole testimone cosi tanto piu antico dell’altro. Ma si trova un editore
che obietta: “il peso degli scoli veronesi, imperfetti e pieni di lacune come sono, non puo
controbilanciare quello dei nostri manoscritti”°. Ecco di nuovo il signor Vallauri: dato che il
palinsesto ha grandi buchi altrove e dato che una gran parte di esso € andata distrutta, ne
consegue che cio che rimane, anche se scritto in un’epoca cosi antica come il sesto secolo dopo
Cristo, ha meno autorita rispetto a dei manoscritti vergati nel quattordicesimo secolo. Se pero
gualcuno riuscisse a mettere le mani su questi manoscritti del quattordicesimo secolo,
distruggesse alcune loro pagine e facesse dei buchi nelle pagine che [75] non distrugge, allora
I'autorita di quelle parti a cui egli permette di sopravvivere verra presumibilmente deteriorata, e
potra addirittura sprofondare ad un livello tanto basso quanto quello del palinsesto.

E di nuovo. Ci sono due manoscritti di un certo autore, manoscritti che chiameremo A e B.
Di questi due il manoscritto A & riconosciuto essere il piu corretto ma il meno sincero??, e quello B
il pill corrotto ma meno interpolato. Si desidera conoscere quale manoscritto € migliore dell’altro
(sempre che uno dei due lo sia), o se sono entrambi alla pari. Uno studioso cerca di decidere la
guestione raccogliendo e confrontando esempi. Un altro invece pensa di conoscere una via piu
breve; una via che consiste nel dire “il manoscritto piu sincero & e deve essere il miglior
manoscritto agli occhi di qualunque critico che conosca il suo mestiere”!2.

Cito questo come un esempio delle cose che le persone possono dire se non pensano al
contenuto di quello che stanno dicendo, e in modo particolare come esempio del pericolo
costituito dal parlare in generale. Il miglior modo di trattare tali pretenziose vacuita e trasferirle

8 In queste righe Housman di fatto traduce, senza indicarlo, un passo di (Ritschl 1868, p. XVIl): cfr. Battezzato, sezione
3, pp. okok _skokok

% Housman non aggiunge la traduzione. Qui e nel seguito, per comodita del lettore, & stata aggiunta tra parentesi la
traduzione in italiano.

10 Housman non cita la fonte. Il passo & tratto da Ellis 1876, p. 234, il quale, nella nota ad loc., scrive appunto: “the
weight of the Veronese scholia, imperfect and full of lacunae as they are, is not to be set against our MSS”.

11 Housman usa qui il termine sincere ‘sincero’ nel senso di ‘genuino’, ‘non adulterato’. Il termine, in un contesto
filologico, & inusuale in inglese tanto quanto in italiano. L’espressione ‘il meno sincero’ € un sinonimo di ‘il piu ricco di
interpolazioni’. Si veda la nota seguente per I'origine di questa espressione.

12 Housman qui offre una citazione leggermente alterata di una affermazione fatta da Garrod 1911, p. XXVI Cfr. sopra,
Battezzato, sezione 3, pp. ¥**-***,
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dalla sfera della critica del testo, dove la differenza tra verita e falsita o senso e insensatezza e
poco considerata e spesso nemmeno percepita, a qualche sfera in cui gli uomini sono obbligati ad
usare termini concreti e legati ai sensi, che li obbligano, per quanto riluttanti, a pensare®3.

lo chiedo a questo studioso, questo critico che conosce il suo mestiere, e che dice che il piu
sincero € e deve essere il migliore—io gli chiedo di dirmi chi pesa di pili tra un uomo grasso e un
uomo magro. Non puo rispondere; nessuno puo; chiunque capisce in un secondo che la domanda
e assurda. Alto e grasso sono aggettivi che trasportano anche un critico del testo dal mondo delle
fandonie al mondo della realta, un mondo abitato da persone comparativamente capaci di
pensare, come macellai e droghieri!4, che dipendono dal loro cervello per guadagnarsi il pane. A
guel punto il critico del testo comincia a capire che qualunque risposta venga data a domande cosi
generali deve essere falsa; che un giudizio pud essere espresso solo su esemplari individuali; che
tutto dipende dal grado di altezza e dal grado di grassezza. E ben possibile che un dito di girovita
[76] aggiunga piu peso che un dito di altezza, o viceversa; ma non si € mai sostenuto che I'altezza
sia incomparabilmente piu pesante dell’obesita, o I'obesita dell’altezza, e che un dito dell’'una
faccia scendere la bilancia piu di un metro dell’altra®. Il modo per scoprire se quest’'uomo alto pesi
pil o meno di quell’'uomo grasso & di pesarli; e il modo per scoprire se questo manoscritto
corrotto sia migliore o peggiore di quel manoscritto interpolato e di raccogliere e confrontare le
loro lezioni; non di farsi trasportare allegramente dalla falsa e ridicola generalizzazione che il
manoscritto pil sincero & e deve essere il migliore.

Quando si chiama un manoscritto sincero, si attira immediatamente in suo favore la
simpatia morale di chi non pensa: e la simpatia morale & il punto forte di chi non pensa. Non
desidero escludere la moralita dalla critica del testo; vorrei al contrario che nella critica del testo
alcune qualita morali fossero pilt comuni di quanto non lo siano; ma non dobbiamo assecondare le
nostre emozioni morali al momento sbagliato. Puo darsi che uno scriba che interpola, che
introduce deliberatamente dei cambiamenti, sia colpevole di malvagita, mentre uno scriba che
introduce cambiamenti accidentalmente, perché € assonnato o ignorante o ubriaco, ne sia esente;
ma si tratta di una questione che verra decisa da un’autorita competente nel Giorno del Giudizio, e
non riguarda noi. Cio che ci riguarda non ¢ il destino eterno dello scriba, ma I'utilita temporale del
manoscritto; e un manoscritto e utile o il contrario di utile in proporzione alla quantita di verita
che rivela o nasconde, indipendentemente da quali possano essere le cause della rivelazione o del
nascondimento. E un errore supporre che un cambiamento deliberato distrugga sempre o
necessariamente la verita in misura maggiore che un cambiamento accidentale; e anche se lo
fosse, &, come ho gia detto, principalmente una questione di quantita. Un manoscritto in cui I'uno
per cento delle parole sono state alterate in maniera malvagia e intenzionale e il novantanove per
cento sono giuste non € cosi cattivo come un manoscritto in cui solo I'uno percento delle parole
sono giuste e il novantanove per cento sono state alterate in maniera virtuosa e involontaria; e se
poni a un critico del testo una domanda cosi vaga come la questione se & il migliore dei due
manoscritti sia quello “piu sincero” o “piu [77] corretto”, rispondera: “se devo rispondere a questa

13 Un esempio di questa prassi di Housman si ha in A.E. Housman 1895, p. 27 = A.E. Housman 1972, p. 365: “non mi &
mai venuto in mente di sostenere, come fa il Dottor Postgate, che un manoscritto che omette alcune cose in modo
accidentale probabilmente non ometta altre cose di proposito: quando un uomo é accusato di omicidio volontario
generalmente non si pensa che sia una buona difesa dire che ha commesso di frequente omicidi per disavventura” (“It
never occurred to me to reason, as Dr Postgate does, that a MS which omits some things by accident is not likely to
omit other things on purpose: when a man is charged with murder it is not thought much of a defence to say that he
has frequently committed homicide by misadventure”).

14 sj traduce con “droghieri”, nel senso pill generale, e leggermente desueto, di “venditori di generi alimentari”, il
termine inglese grocers.

15 Housman parla di “pollice” e di “iarda”. Si & scelto di usare termini pill comuni e concreti per il lettore italiano, in un
punto in cui Housman sottolinea I'importanza dell'immaginazione concreta e fisica.
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domanda mi devi prima mostrare i due manoscritti; perché sulla base di quello che so ora, dai
termini della tua richiesta, ciascuno dei due pud essere migliore dell’altro, oppure i due possono
essere equivalenti”. Ma questo e proprio cido che non ammetteranno mai gli incompetenti che si
intrufolano nella critica del testo. Deve esserci un manoscritto migliore, sia che esso esista 0 meno;
perché non potrebbero mai procedere senza. Se la Provvidenza permettesse a due manoscritti di
essere equivalenti, I'’editore dovrebbe scegliere tra le loro lezioni sulla base di considerazioni di
merito intrinseco, e per poterlo fare dovrebbe acquisire intelligenza e imparzialita e disponibilita a
faticare, e tutta una serie di altre cose che non ha e che non desidera; ma egli si sente sicuro che
Dio, il quale misura il vento all’agnello tosato'®, non possa aver voluto imporre sulle sue spalle un
fardello cosi grave.

Questa € la mancanza di pensiero nella sfera della recensione; veniamo ora alla sfera
dell’emendazione. C'é uno sciocco tipo di congettura che sembra essere pil comune nelle isole
britanniche che altrove, benché sia anche praticato all’estero, e negli ultimi anni a Monaco di
Baviera in particolare. Si fa cosi: se ci si e fatti persuasi che un testo e corrotto, si alterano una
lettera o due e si vede che succede. Se quello che succede € qualcosa che, con la piu cordiale
benevolenza, puo essere confuso con un testo sensato e grammaticale, lo si chiama
‘emendazione’; e questo sciocco gioco viene chiamato ‘metodo paleografico’’.

Il metodo paleografico &€ sempre stato la delizia dei principianti e lo scherno dei critici
testuali. Haupt, ad esempio, soleva mettere in guardia i suoi studenti contro I’errore di confondere
guesto genere di cose con una emendazione. “Il primo requisito di una buone emendazione”,
disse, “& che dovrebbe partire dal senso!®; & solo dopo che altre considerazioni, come quelle
relative al metro o alla plausibilita, come ad esempio lo scambio di lettere, sono prese in
considerazione”'?. E ancora: “se il senso lo richiede, sono pronto a scrivere Constantinopolitanus
dove i manoscritti hanno I'interiezione monosillabica 0”%°. E di nuovo: “dall’esigenza di partire [78]
sempre dal senso?! consegue, com’e evidente, I'aspetto negativo della questione, e cioé che uno
non dovrebbe, all’inizio, considerare quale scambio di lettere abbia eventualmente potuto causare
la corruzione del passo che si sta trattando”?2. E poi, nella sua orazione su Lachmann come critico
del testo: “Alcune persone, appena vedono qualcosa in un testo antico che deve essere corretto,
immediatamente si rivolgono all’arte della paleografia, e studiano le forme delle lettere e le forme
di abbreviazione, e cercano un espediente dopo I'altro, come se fosse un gioco, finché non

16| proverbio inglese God tempers the wind to the shorn lamb, “Dio attenua il vento per I'agnello tosato”, ha varie
corrispondenze in italiano e altre lingue; a testo si € adottata la forma attestata al numero 2272 in Schwamenthal,
Straniero 2013; cfr. il proverbio numero 2269 “Dio manda il freddo secondo i panni”. L'intero paragrafo riprende una
serie di considerazioni che troviamo in A.E. Housman 1903b, pp. XXXI-XXXIl. Un’espressione simile e riecheggiata in
Shakespeare, Amleto, | 2, 140-2 dove Amleto dice che suo padre era “cosi tenero verso mia madre da non poter
permettere che i venti del cielo toccassero la sua faccia con eccessiva ruvidezza” (“so loving to my mother | that he
might not beteem the winds of heaven | visit her face too roughly”).

17 Cfr. un’analoga affermazione nel taccuino: sotto pp. ***-*** (p. 164 taccuino).

18 Housman usa thought, pensiero; in questo caso tradurre con ‘pensiero’ non & idiomatico in italiano.

1% Questo detto di Haupt si trova riportato in Belger 1879, p. 124 (“Die Hauptbedingung einer guten Emendation
endlich ist, dass man ausgehe vom Gedanken; dann erst kommen andere Betrachtungen, wie die des Metrums oder
Moglichkeiten, wie Buchstabenverwechslungen etc. in Betracht”).

20 Questo detto di Haupt si trova riportato in Belger 1879, p. 126 (“wenn es der Sinn erfordert, Sprach Haupt, so bin
ich bereit fur die Interjection 'O', welches eine Silbe ist, Constantinopolitanus zu setzen”). Housman cita il detto di
nuovo in una lettera a Gow del 5 agosto 1921 (il giorno successivo alla conferenza qui tradotta), con riferimento a
Belger (Burnett 2007, p. 470 Vol. I).

21 Anche qui Housman usa thought, ‘pensiero’.

22 || detto di Haupt si trova riportato in Belger 1879, pp. 126-7 (“Aus der Forderung, allemal mit dem Gedanken zu
beginnen, ergibt sich von selbst die negative Fassung, dass man nicht zuerst bedenken solle, welche
Buchstabenverwechslung etwa die Verderbnis der behandelten Stelle hervorgebracht haben konne”).



incappano in qualcosa che pensano di poter mettere al posto della corruzione; come se veramente
la verita potesse essere scoperta con tentativi di tal fatta, o come se un’emendazione potesse
sorgere da qualcosa che non sia I’attenta considerazione del senso”%.

Ma anche quando la paleografia viene messa al posto che le spetta, quello di ancella, e non
le si permette di darsi arie da padrona, rischia il sovraccarico di lavoro. Si preferiscono congetture
che chiamano in aiuto la paleografia, e che presuppongono, come causa dell’errore, lo scambio
accidentale di lettere o parole simili, benché si sappia che esistono altre cause di errore. Ad
esempio si incontra la seguente massima: “l'interpolazione &, parlando in termini generali, una
causa di alterazione comparativamente poco comune, e pertanto dovremmo essere restii a
presupporla in un dato caso”?*.

Ogni caso e un dato caso; e quindi cid che questa massima realmente significa & che
dovremmo essere sempre restii a presupporre che una interpolazione sia la causa di una
alterazione. Ma é certo che il fenomeno dell’interpolazione si verifichi realmente; la cosa &
ammessa da questo autore quando egli usa la frase “comparativamente poco comune”; e quindi ci
dice che dovremmo essere restii a presuppore una interpolazione anche quando questa
presupposizione & vera. E la ragione per cui ci dovremmo comportare in questo modo ridicolo &
che l'interpolazione, parlando in termini generali, &€ una causa di alterazione comparativamente
poco comune. Ora, rendersi conto di un non sequitur ¢ al di |la delle capacita di [79] un lettore
medio, a meno che esso non porti a una conclusione indesiderata; lo € tanto quanto e al di |a delle
capacita di un autore medio associare idee alle parole che usa, se queste parole sono termini di
critica del testo. lo userd pertanto altri termini, termini a cui devono essere associate delle idee; e
invito a considerare questa massima e questo ragionamento:

“Una ferita da colpo d’arma da fuoco &, parlando in termini generali, una causa di morte
comparativamente poco comune, e dovremmo pertanto essere restii a presupporla in un
dato caso”.

Dovremmo esserlo davvero? Dovremmo esser restii a presupporre che una ferita d’arma
da fuoco sia la causa di morte se il caso dato fosse la morte sul campo di battaglia? E dovremmo
essere restii a presupporlo per la ragione che viene fornita, e cioé che una ferita d’arma da fuoco
e, parlando in termini generali, una causa di morte comparativamente poco comune? Dovremmo
presupporre invece la causa di morte piu comune, e attribuire la morte sul campo di battaglia alla
tubercolosi? Che si penserebbe di chi consigliasse questo metodo di procedere? Beh, si
penserebbe probabilmente che e un critico del testo scappato di casa.

Perché le interpolazioni sono comparativamente poco comuni? Per la stessa ragione per
cui lo sono le ferite d’arma da fuoco: perché le opportunita per esse sono comparativamente poco

23 Anche in questo caso ‘senso’ traduce thought, ‘pensiero’. La citazione & tratta da Haupt 1911, p. 536“alii siquid in
veterum scriptis corrigendum esse vident, statim ad palaeographicam illam artem confugiunt litterarumque formas et
compendia rimantur multaque quasi ludibundi temptant usque dum in aliquid incidunt quo depravata mutari posse
videantur; quasi eiusmodi experimentis veritas fortuito inveniri soleat aut emendatio aliunde oriri possit quam ex
accurata cogitatorum consideratione”.

24 Come nota Naiditch 1988, pp. 91 n. 30-23; Housman si riferisce a Postgate 1901. In questo caso Housman cita
fedelmente, in forma anonima, la frase dell’autore con cui polemizza: “interpolation is, speaking generally,
comparatively an uncommon source of alteration, and we should therefore be loth to assume it in a given case”.
Housman e Postgate polemizzarono in varie occasioni: si veda ad es. A.E. Housman 1895, p. 19 = A.E. Housman 1972,
pp. 351-68 (spec. 351) “My name is scattered through the treatise, and | hasten to acknowledge the invariable
benignity with which Dr Postgate reproves me, sometimes for doing what | have not done, and sometimes for doing
what it was my bounden duty to do”. Housman si riferisce a Postgate 1894. Su Housman e Postgate si veda Hopkinson
2009.
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comuni. L'interpolazione é causata da difficolta reali o immaginate, e non si fa avanti da sola
guando tutto fila liscio come I'olio; al contrario, alterazioni accidentali possono capitare in
gualsiasi punto. Tutte le lettere di tutte le parole sono esposte ad alterazioni accidentali, e questa
e I'unica ragione per cui le alterazioni accidentali sono piu comuni. In un dato caso in cui entrambe
le supposizioni sono possibili, supporre interpolazioni € ugualmente probabile, anzi piu probabile;
perché azioni che hanno un motivo sono pil probabili di azioni senza motivo. La verita pertanto &
che in un tale caso dovremmo essere restii a presupporre una alterazione accidentale e dovremmo
al contrario presuppore una interpolazione; e la circostanza per cui tali casi sono
comparativamente poco comuni non € una ragione per comportarsi in maniera irrazionale quando
si verificano.

C’e un’area speciale della critica del testo, un’area grande e importante, che si occupa di
[80] stabilire le regole della grammatica e della metrica. Queste regole sono in parte tradizionali, e
ci sono state fornite dai grammatici antichi; ma in parte si sono formate grazie alla nostra
induzione sulla base di quello che troviamo nei manoscritti di autori greci e latini; e naturalmente
anche le regole tradizionali devono essere verificate da un confronto con la testimonianza dei
manoscritti. Ma ciascuna regola, sia essa tradizionale o formulata sulla base dell’induzione, viene
talvolta infranta dai manoscritti; puo essere infranta da pochi o da molti; puo essere infranta
raramente o spesso; e i critici del testo possono dire che i manoscritti sono in errore e possono
correggerli in base alla regola. La situazione e apparentemente, anzi, evidentemente, paradossale.
| manoscritti sono il materiale su cui noi basiamo la nostra regola e poi, quando abbiamo la nostra
regola, ritorniamo ai manoscritti e diciamo che la regola che € basata su di essi li giudica errati. Il
nostro lavoro e un circolo; questo non si pud negare; ma, come dice Lachmann, il compito del
critico del testo & proprio quello di muoversi in circolo con abilita e cautela?®; e questo & proprio
cio che eleva il compito del critico rispetto al semplice lavoro meccanico. La difficolta risiede nella
natura della questione, ed & inevitabile; e I'unico modo per superarla € semplicemente quella di
essere un critico.

Il paradosso e piu temibile in apparenza che in realta, e trova molte analogie nella vita
guotidiana. In un processo o in una causa il verdetto della giuria si basa perlopiu sui dati forniti dai
testimoni; ma questo non impedisce alla giuria di decidere, sulla base dei dati, che uno o piu
testimoni sono colpevoli di spergiuro e che i dati da loro forniti devono essere ignorati. E
certamente possibile ricavare, dalla testimonianza complessiva dei manoscritti, una regola
sufficientemente sicura da permettere di dichiarare falsa la testimonianza dei manoscritti se devia
dalla norma; o almeno ricavare una regola sufficientemente probabile da proiettare un’ombra di

25 | a citazione & dall’introduzione di Lachmann ad una scelta di poeti tedeschi del tredicesimo secolo “und ganz
offenbar ist, dass aus einer hinlanglichen Anzahl von Handschriften, deren Verwandtschaft und Eigenthiimlichkeiten
der Kritiker genau erforscht hat, ein Text sich ergeben muss, der im Kleinen und GroRBen dem urspriinglichen des
Dichters selbst oder seines Schreibers sehr nah kommen wird. Fiige ich noch hinzu, dass der Herausgeber mit allen
Rede- und Versgebrauchen seines Dichters sich erst vollkommen vertraut machen soll, so sieht man zwar, dass die
Arbeit in einen Kreis geht: aber in diesem Kreise sich geschickt zu bewegen, das ist des Kritikers Aufgabe und erhebt
sein Geschaft Gber Handarbeit” (“ed € del tutto evidente che, a partire da un numero sufficiente di manoscritti i cui
rapporti e le cui peculiarita siano state accuratamente indagate dal critico [i.e. il filologo], deve risultare un testo che,
nel piccolo e nel grande, si avvicinera molto all’originale del poeta stesso o del suo scriba. Se aggiungo che I'editore
dovrebbe prima acquisire piena familiarita con tutti gli usi linguistici e metrici del poeta di cui si occupa, allora si puo
vedere che il suo lavoro e circolare: ma muoversi abilmente in questo circolo € il compito del critico, ed & cid che
solleva il suo compito al di sopra del lavoro manuale”) (Lachmann 1820, pp. X-XI = Lachmann, Millenhoff 1876, p.
163). Si vedano su questo problema alcune considerazioni in Timpanaro 1981, p. 37 = Timpanaro 2004, p. 76 =
Timpanaro 2005, p. 76; Mller-Sievers 2006, pp. 499-504.



dubbio su tale testimonianza?®. Ma quella testimonianza, se devia dalla norma, va comunque
vagliata caso per caso: la questione e se le deviazioni dalla norma dipendono dall’autore, e quindi
infrangono la regola, o dallo scriba, e quindi devono essere corrette sulla base della regola: [81] e
per deciderlo dobbiamo tenere gli occhi aperti sulle peculiarita che caratterizzano tali deviazioni.
Una delle forme assunte dalla mancanza di pensiero nella critica del testo ¢ la tendenza ora
prevalente, specialmente tra alcuni studiosi del continente, di confutare regole grammaticali o
metriche comunemente accettate per mezzo della semplice raccolta ed enumerazione delle
eccezioni offerte dai manoscritti. Ora, questo non puo mai annullare una regola: il semplice
numero di eccezioni non vale nulla; quello che conta & il loro peso, e questo puo essere stabilito
solo classificandole ed esaminandole?’. Se avessi trascritto ogni esempio che ho incontrato, avrei
ora un’ampia raccolta di passi in manoscritti latini in cui un aggettivo femminile si accompagna al
sostantivo orbis, che le nostre grammatiche e i nostri dizionari dichiarano essere maschile. Ma non
suggerisco sulla base di questo di rivedere quella regola di sintassi: I'esame rivelerebbe che questi
esempi, per quanto numerosi, non hanno alcun valore. La gran parte di esse sono passi in cui il
senso e il contesto mostrano che orbis, in qualunque caso o numero occorra, & semplicemente una
corruzione del corrispondente caso e numero di urbs; e nei passi restanti & naturale supporre che
lo scriba sia stato influenzato e confuso dalla grande somiglianza delle due parole. E di nuovo, si
legga Madvig, Adu. Crit., vol. |, libro i, cap. iv?®, dove egli vaglia le prove a favore dell’idea che
I'infinito aoristo possa essere usato in greco dopo verbi di dire e pensare nel senso dell’infinito
futuro o dell’infinito aoristo con av. La lista di esempi nei manoscritti € in effetti molto lunga; ma
nel momento in cui uno inizia a classificarli e ad esaminarli si rimane colpiti meno dal loro numero
che da quanto limitata e la loro ampiezza. Quasi tutti gli esempi sono casi come 6£€acBat
[dexasthai ‘accogliere’, all’aoristo] usato al posto di 6¢€eaBat [dexesthai ‘accogliere’ al futuro], casi
cioeé in cui le due forme differiscono soltanto per una lettera; un numero minore di casi sono del
tipo molfjoal [poiesai ‘fare’ all’aoristo] usato al posto di motoelv [poiesein ‘fare’ al futuro], dove la
differenza, per quanto maggiore, € comunque ridotta; altri sono esempi come fikiota
avaykooBijval per fiklot av avaykaoBfivat, dove di nuovo la differenza & quasi nulla®®. Ora, se i
manoscritti sono nel giusto in questi casi, e gli autori greci effettivamente usarono questa [82]
costruzione sintattica, come possiamo spiegare le straordinarie limitazioni del suo uso? Non c’e
nessuna differenza sintattica tra I'aoristo primo e I'aoristo secondo: perché mai usarono |'aoristo

26 Housman qui espande una metafora usata da Madvig 1871, p. 168: “haec una res, si causa ageretur apud iudices in
quaerendis maleficiis et interrogandis audiendisque testibus exercitatos, fidem faceret certissimam, aoristos illos
fraude aut errore ortos, futura sola vera esse” “quest’unico fatto, se si celebrasse un processo davanti a dei giudici
esperti nel perseguire i crimini e nell’interrogare e ascoltare i testimoni, porterebbe alla sicurissima certezza che
quegli aoristi sono nati per frode o per errore, e che solo i futuri sono genuini”.

27 Housman parafrasa qui un testo di Madvig che citera poco sotto. Si veda Madvig 1871, p. 164 “in ipsis testimoniis in
tali re etiamsi nihil praeter numerum spectes, tamen non simpliciter ea numeranda sunt, sed cum comparatione” “se
nei testimoni manoscritti su questa questione si guarda solo al numero, gli esempi non vanno pero semplicemente
contati, ma confrontati”.

28 Cfr. Madvig 1871, pp. 155-84.

2% Questo passo & quasi tradotto alla lettera da Madvig 1871, p. 167: “nam ex omni illa exemplorum copia, qua aoristi
illius defensores utuntur, longe maxima pars eiusmodi est, in quibus aoristus sola littera a pro € a futuro differat
(6€€acBal pro 6€€eaBat); multo pauciora at pro €wv habent (motfjoat pro mouwoswv); paucissima aoristum habent
longius a futuri forma distantem, ut v excidisse statuendum sit” “infatti da quella grande abbondanza di esempi di cui
si servono i difensori di quel tipo di aoristo la gran parte di essi € di un tipo tale per cui I'aoristo differisca dal futuro
per la sola lettera alpha al posto dell’epsilon (§¢€acBal [dexasthai ‘accogliere’, all’aoristo] usato al posto di §£€ecBat
[dexesthai ‘accogliere’ al futuro]); molto minori sono gli esempi che anno au [ai] al posto di ewv [ein] (motfjoat [poiesai
‘fare’ all’aoristo] usato al posto di mowjoewv [poiesein ‘fare’ al futuro]); pochissimi casi hanno un aoristo maggiormente
distante dalla forma del futuro, cosicché si debba ritenere che sia stato omesso Gv”. Si veda anche una analoga
formulazione in Madvig 1871, p. 157.
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primo cosi spesso al posto del futuro e I'aoristo secondo cosi raramente? Perché dissero 6£€aaBat
al posto di 6¢€eoBal dozzine di volte ma non dissero mai AaBelv per AnPecBar? Il solo fatto di
porre questa domanda basta a mostrare la vera natura della questione. |l semplice fatto che gli
aoristi usati in questo modo nei manoscritti siano aoristi che hanno una forma simile alla
corrispondente forma di futuro, mentre gli aoristi che hanno forme dissimili non sono usati in
guesto modo, dimostra che il fenomeno ha la sua causa nell’occhio del copista e non nella mente
dell’autore: non € una variazione dell’'uso grammaticale ma un errore di trascrizione. Il numero di
esempi non conta nulla; tutto dipende dalla loro natura; e un singolo esempio di Aafelv con il
senso di futuro avrebbe pil peso di cento esempi di §¢€aoBal.

In particolare, gli scribi tendono a sostituire una forma meno familiare con una piu
familiare, se non vedono nulla che glielo impedisca. Se la metrica lo permette, o se non sanno che
la metrica lo proibisce, cambieranno éAewodg in éAeewvdg, olotog in 6loTog, nil in nihil, deprendo in
deprehendo. Dato che la metrica li dimostra colpevoli di infedelta, gli scribi perdono il diritto di
essere considerati affidabili; e questo vale per qualsiasi passo. Se scegliamo di fidarci di loro siamo
degli ingenui, e se costruiamo qualcosa su questa nostra fiducia non siamo dei critici. Anche se la
metrica non li dimostra colpevoli, la ragione puo farlo, talvolta. Si prenda I’affermazione, piu volte
ripetuta nelle grammatiche e nelle edizioni, che gli autori latini talvolta usavano il piuccheperfetto
al posto dell'imperfetto e del perfetto. Lo usavano al posto dell'imperfetto; lo usavano al posto del
preterito o aoristo passato; ma non lo usavano per il perfetto; e lo dimostrano proprio gli esempi
del suo uso al posto del perfetto che risultano attestati nei manoscritti. Tutti questi esempi sono
nella terza persona plurale. Come mai? Dobbiamo scegliere tra queste due ipotesi:

(a) Gli autori latini usavano il piuccheperfetto al posto del perfetto solo nella terza persona

plurale

(b) Non usavano il piuccheperfetto al posto del perfetto, e questi esempi sono corrotti.
[83] Se qualcuno volesse scegliere la prima ipotesi, dovrebbe spiegare qual & la proprieta sintattica
posseduta dalla terza persona plurale (e non posseduta dalle altre due persone plurali e dalle tre
persone singolari) che invita I'autore ad usare il piuccheperfetto al posto del perfetto. Mi
piacerebbe vedere qualcuno impegnarsi in questo.

Se scegliamo la seconda ipotesi, dobbiamo mostrare quale caratteristica esterna,
posseduta solo dalla terza persona singolare, invita lo scriba a scrivere il piuccheperfetto al posto
del perfetto: e questo € molto facile. La terza persona plurale ¢ la sola persona in cui il perfetto e il
piuccheperfetto differiscono soltanto per una lettera. Inoltre in poesia la desinenza del perfetto -
erunt, comparativamente poco familiare agli scribi, viene da loro sostituita con la forma familiare
pil vicina avente la stessa scansione, talvolta -erint, talvolta -erant: nelle Eroidi di Ovidio ci sono
guattro passi in cui il miglior manoscritto offre praebuérunt, stetérunt, excidérunt, expulérunt e gli
altri manoscritti offrono -erant oppure -erint o entrambe le forme3°. Allo stesso modo, quando i
manoscritti di Properzio, che sono molto peggiori, presentano il piuccheperfetto al posto del
perfetto in quattro passi (fuerant una volta sola, steterant una volta sola, exciderant due volte), lo
Scaligero corregge scrivendo fuérunt, stetérunt, excidérunt3!. Al che un editore di questa nostra
eta illuminata prende la penna e scrive quel che segue: “& completamente sbagliato rimuovere i
piuccheperfetti dove & possibile farlo senza grande sforzo di sagacia congetturale (stetérunt al
posto di steterant, e simili), e non preoccuparsi del fenomeno altrove”32. Mi chiedo: come &

30 5j veda Ovidio, Eroidi 2.142 praebuerunt, 7.166 stetérunt, 12.71 exciderunt, 14.72 expulerunt.

31 sj veda Properzio, 1.11.29 fuerunt, 2.8.10 steterunt, 3.24.20 exciderunt, 4.7.15 exciderunt.

32 Rothstein 1898, vol. Il p. 327 (appendice contenente note addizionali, a 1.3.17) (“Ganz verfehlt ist es, die
Plusquamperfekta da zu beseitigen, wo es sich ohne groRen Aufwand von konjekturalem Scharfsinn thun 148t
(steterunt fur steterant und ahnliches) und sich sonst nicht um die Erscheinung zu kiimmern”). Il commento e ripetuto
in Rothstein 1920 vol. | p. 463.
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possibile preoccuparsi del fenomeno altrove? Non esiste altrove. Non c’e€ nessun passo in cui i
manoscritti offrono steteram nel senso del perfetto steti, né steteras nel senso del perfetto
stetisti. Tutte le volte in cui vengono citati esempi del piuccheperfetto che non possono essere
rimossi cambiando soltanto una lettera (come ad esempio pararat a 1.8.36 o fueram a 1.12.11), si
tratta di esempi in cui il piuccheperfetto ha talvolta il senso dell'imperfetto, talvolta del preterito,
ma mai del perfetto. E la conclusione € evidente: gli autori latini non usavano il piuccheperfetto al
posto del perfetto.

Lo Scaligero lo sapeva nel sedicesimo secolo; il signor [84] Rothstein, nel diciannovesimo e
nel ventesimo secolo, non lo sa33; ha trovato una formulazione di parole che gli impedisce di
saperlo e pensa di essere piu avanti dello Scaligero. Si ritiene che ci sia stato un progresso nella
scienza della critica testuale, e il piu frivolo pretendente al titolo di critico del testo ha imparato a
parlare altezzosamente dei “tempi passati caratterizzati dalla mancanza di scientificita”. | tempi
caratterizzati dalla mancanza di scientificita durano per sempre; sono qui e adesso; si rinnovano
perennemente per azione dell’orecchio che riceve formule e della lingua che le ributta fuori e della
mente che, mentre questo accade, rimane vuota di riflessione e piena di autocompiacimento. Il
progresso c’e stato, ma dove? Negli intelletti superiori: la marmaglia non lo condivide. Un uomo
come lo Scaligero, se vivesse nel nostro tempo, sarebbe un critico del testo migliore di quanto lo
fu Scaligero; ma non saremo critici del testo migliori dello Scaligero semplicemente per il fatto di
vivere nel nostro tempo. La critica del testo, come la gran parte delle altre scienze, & una faccenda
aristocratica, che non pud essere comunicata a tutti gli uomini, e nemmeno alla maggioranza degli
uomini. Il fatto di non essere un critico del testo non € motivo di biasimo per nessuno, a meno che
uno non si spacci per quel che non &. Per essere un critico del testo bisogna essere capaci di
pensare ed essere disposti a pensare; benché siano necessarie anche altre cose, queste cose sono
delle aggiunte e non possono essere dei succedanei. La conoscenza € una cosa buona, il metodo e
una cosa buona, ma una cosa & necessaria piu di tutte le altre: e questa & avere una testa, non una
zucca, sulle spalle e cervello, non budino, nella testa.

33 |’allusione & a Rothstein 1898 e Rothstein 1920, il quale stampa fuerant a 1.11.29, steterant a 2.8.10, exciderant a
3.24.20, exciderant a 4.7.15.
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