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L’USO FILOLOGICO DELLA COGNIZIONE

1. La costruzione di un autore

Pochi filologi classici possiedono I'aura di autori-
ta che Housman ha saputo costruire per sé stesso'.
Housman, nelle parti narrative dei suoi scritti, in-
venta un autore implicito competente, imparziale,
temibile: un cavaliere dall'armatura scintillante che
combatte contro una massa di avversari, pretesi cri-
tici del testo, che rifiutano di usare le qualita intellet-
tuali di buon senso indispensabili a macellai e dro-
ghieri per poter vivere®. Solo i cavalieri antichi della
filologia, lo Scaligero, Heinsius, Lachmann, Bentley
e pochi altri, riuscivano a mostrare il retto uso della
ragione®. La genia moderna, tranne poche eccezioni,
si lascia influenzare da mode perniciose, e manca di
comprendere gli elementi essenziali della critica del
testo: anzi, non riesce nemmeno a comprendere in
cosa essa consista, e la confonde con la paleografia
o la grammatica. Si fida di false regole generali, per
paura di usare il proprio giudizio. E naturalmente
il pubblico degli ascoltatori, degli allievi, dei letto-
ri di Housman puo evitare questi errori grossolani
e riuscire, se non a far parte, almeno ad ammirare
Iélite intellettuale costituita e costruita dal narratore
Housman: aderendo al mito di Housman e alla sua
aura. Lo puo fare comprendendo le semplici regole di
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buon senso che Housman spiega. Magari fosse cosi
facile. Questa costruzione del proprio personaggio
di narratore affidabile e quasi onnisciente &
meticolosa e studiata. Non si tratta soltanto del fatto
che Housman presenti con leggerezza e chiarezza
i risultati di un lavoro filologico attentissimo e
lunghissimo - ma non sempre lunghissimo (nella
prefazione alla sua edizione di Giovenale del 1905
Housman dice che «un anno fa non avevo nessun’i-
dea di pubblicare o scrivere un’opera come que-
sta»*). Si tratta di un lavoro di creazione del proprio
ruolo attraverso una narrazione, e attraverso la rac-
colta e la scelta di una serie di descrizioni di sé e degli
altri. Housman, nei suoi taccuini, annotava una serie
di bon mots, di citazioni, di battute di sua invenzione
o riformulazione con cui presentare gli avversari fi-
lologici nella luce da lui voluta: una luce che metteva
in rilievo I'assenza di pensiero (per alcuni esempi,
si veda il Notebook X, sotto, pp. 85-105). Housman
stesso le segnava con 'annotazione for use: ‘da usa-
re’ all'occorrenza. I nomi erano lasciati in bianco’.
Come pallottole preparate per un condannato anco-
ra da individuare:

E certamente pericoloso per il Signor __ allontanarsi dai
manoscritti, ma € anche pericoloso per lui seguirli; studio-
si come il Signor __ sono la preda naturale del pericolo®.

Come disse Auden, Housman «raccolse fulmini di
invettiva avvelenata in taccuini da usare [to use], al
presentarsi dell’opportunita, contro le pit piccole
cadute intellettuali»’. Delle cartucce nella giberna. I

6



taccuino serve ad Housman come luogo in cui per-
fezionare le sue osservazioni critiche nei confronti
degli avversari, riformulandole pili volte, fino ad ot-
tenere 'effetto retorico voluto. In questo Housman,
come mi suggerisce Catherine Conybeare, si com-
porta un po’ come Mister Collins in Orgoglio e pre-
giudizio della Austen: le sue lusinghe verbali, spiega
in risposta ad una domanda,

sorgono principalmente da quel che si verifica di volta in
volta, e benché io talvolta mi sollazzi a suggerire e a risi-
stemare dei piccoli complimenti eleganti da adattarsi alle
occasioni ordinarie, desidero sempre dare ad essi un’aria
che sia la meno studiata possibile®.

Entrambi, come molte altre persone prima e dopo
di loro, mettono in scena una naturalezza che ¢ in
realta studiata. Mister Collins manca il segno, e
Housman no. Housman pero non cercava di rifinire
complimenti, ma insulti — anche se talvolta la forma
pubblicata era meno aggressiva di quella abbozzata
nei suoi appunti®. Non era il solo a scrivere in manie-
ra sprezzante, ma certamente era unico nella sua ca-
pacita di sostenere con la forza dell’argomentazione
e dell'inventiva filologica il proprio ruolo. Leffetto
di questa auto-presentazione su noi lettori moderni
e sui lettori contemporanei é stato fulminante. Come
osserva O.L. Richmond, editore properziano,

Andava benissimo leggere il resoconto che lui faceva di
uomini morti e dimenticati, o di tedeschi separati da un
oceano, per quanto poco profondo. E un’altra cosa sve-
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gliarsi a Oxford e ritrovarsi in una recensione di Hou-
sman'’.

Housman tenne a Cambridge il 4 agosto 1921 la
conferenza L’applicazione del pensiero alla critica del
testo, tradotta in questo volume*'. In essa egli ripre-
senta una serie di temi che aveva esplorato non solo
in corsi universitari (in particolare in corsi tenuti a
Cambridge nel 1913 e nel 1921, e intitolati esatta-
mente come la conferenza che qui si pubblica)’?, ma
anche in varie pubblicazioni precedenti, sia in arti-
coli che nelle prefazioni ad alcune delle sue edizioni
piu celebri. Ma li riprende tutti in una prospettiva
unitaria: ¢ uno dei tentativi piti coerenti di guarda-
re alla filologia classica ottocentesca, come praticata
principalmente in Germania e nel Regno Unito. Si
tratta di uno sguardo in molti aspetti critico.

Housman critica molti suoi predecessori per non
aver usato ‘il pensiero’, per aver seguito opinioni che
non reggono ad un minimo esame razionale, in due
campi soprattutto: la ricostruzione dei rapporti tra i
manoscritti e le attivita congetturali. Di fatto Hou-
sman, senza menzionare Bédier, nota che gli edi-
tori, specialmente britannici, tendono a seguire un
‘buon’ manoscritto, rinunciando ad una valutazione
stemmatica affidabile. Per quanto riguarda invece le
congetture, gli editori che Housman critica si affide-
rebbero ad un cosiddetto ‘metodo paleografico’, che
di fatto consiste nel cambiare poche lettere, e rifiu-
tare ogni congettura che si discosti dall'immediata
verosimiglianza paleografica; non solo, tenderebbe-
ro ad un assurdo conservatorismo, che accetta come
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autentiche delle forme solo perché attestate molte
volte nei manoscritti, mentre Housman giustamente
sottolinea la necessita di ricostruire regole linguisti-
che o metriche generali, senza farsi sviare da errori
comuni.

In entrambi i casi Housman sottolinea la validita
metodologica degli approcci, per la stemmatica e i
manoscritti, di Lachmann, e, per la critica conget-
turale, di Haupt e di Lachmann; un richiamo in
sostanza alla migliore tradizione tedesca dell’Otto-
cento, spesso disprezzata nel Regno Unito, secondo
Housman, per poco ragionevoli motivi nazionalisti-
ci. Housman non menziona Bédier, e il suo lavoro
esce pochi anni prima della Textkritik di Maas, del
1927, e della recensione di Pasquali, del 1929, molto
pit lunga del volume recensito, da cui poi nascera la
Storia della tradizione, del 1934%.

Housman non si pone problemi teorici di stemmati-
ca — ad esempio non si chiede, con Bédier, perché le
tradizioni siano perlopill bipartite, né, con Pasqua-
li, se la contaminazione diffusa obblighi di fatto ad
abbandonare la stemmatica nella gran parte delle
edizioni di autori antichi, né se siano possibili ap-
procci non stemmatici ma probabilistici a tradizioni
contaminate'4.

Housman pero si pone il problema dell’illogicita che
sta alla base dei comportamenti editoriali da lui stig-
matizzati. Pensare costa fatica, e gli esseri umani pre-
feriscono seguire regole cieche piuttosto che usare il
proprio cervello: si trattava di un’osservazione a cui
era affezionato. La conferenza del 1921 € una cima a
cui giunge dopo aver salito molti gradini. Alcuni di
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questi saranno discussi nel prossimo paragrafo (2. La
fatica di pensare). 1l timore espresso da Richmond,
quello di svegliarsi la mattina a Oxford e ritrovarsi in
una recensione di Housman, ¢ evitato in questa con-
ferenza: Housman, come vedremo, preferisce per lo
piu bersagli anonimi, difficilmente riconoscibili nel-
la versione orale, e individuati in questa edizione®s.
In alcuni casi Housman, tacitamente, sembra quasi
smentire se stesso (casi discussi nel paragrafo 3. Ber-
sagli e modelli nascosti). Il punto principale sollevato
da Housman, pero, ¢ di grande modernita: precorre,
con sorprendente intuizione, il concetto di ‘avarizia
cognitiva’: Housman riesce a individuare i meccani-
smi di autoinganno messi in atto, paradossalmente,
da chi, come i filologi, vive del proprio ingegno, mec-
canismi che in realta governano il modo di pensare
umano in generale (come vedremo nel paragrafo 4.
Avarizia cognitiva). Qui arriviamo al paradosso che
sta al cuore della conferenza di Housman: se basta
usare la riflessione e il buon senso per produrre edi-
zioni critiche, perché questa possibilitd non & aperta
a tutti? Come si giustifica l'elitismo intrinseco nella
visione di Housman? (5. Per molti ma non per tutti).
In realta i meccanismi messi in atto per la critica del
testo sono analoghi a quelli necessari per la lettura
e per le altre attivita intellettuali: una mescolanza di
intuizione e sforzo, a quelli che il premio Nobel per
I'economia Daniel Kahneman chiama ‘Sistema 1’ e
‘Sistema 2”. Housman non ci spiega come nascono le
sue congetture. Ma racconta, in un altro testo, come
nascono le sue poesie: descrive il processo attraverso
cui arriva a comporre poesie come una mescolanza
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di intuizione e riflessione - un processo estrema-
mente simile a quello impiegato per la critica conget-
turale, per come descritta da molti critici che proprio
a Housman si rifanno (6. L’uso del pensiero e 'uso
della poesia).

2. La fatica di pensare

Gli uomini [...] aderiscono alle convinzioni che piu tor-
nano di loro gradimento, accettandone qualunque con-
seguenza, senza badare se per caso siano errate, e non
prestano fede, anzi, si mostrano infastiditi, se qualcuno li
contraddice nella loro certezza, senza neppure indagare se
possa avere ragione o meno (Procopio, La guerra gotica
4.16)%,

Housman non manco di sottolineare non solo le
manchevolezze dell'intelletto umano ma anche la
scarsa propensione delle persone ad usare I'intel-
letto di cui dispongono. Rintracceremo questi temi
in alcune importanti pubblicazioni di Housman
precedenti alla conferenza che qui si ripubblica.
Housman scrive in latino la poesia dedicata a Moses
Jackson nell’edizione di Manilio del 1903, ma utiliz-
za l'inglese per le prefazioni, contro I'uso del latino,
largamente prevalente all’epoca, uso che sarebbe ri-
masto immutato per decenni”’. Housman era gia fa-
moso per la sua raccolta di poesie A Shropshire Lad,
pubblicata nel 1896, e I'inglese (utilizzato anche nel-
le prefazioni alle edizioni di Giovenale del 1905 e di
Lucano del 1926) aiuta a mantenere l'accessibilita al
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pubblico. Non a caso le edizioni di Manilio e di Gio-
venale vengono pubblicate dalla stessa casa editrice
(Grant Richards) che, a partire dal 1898, pubblicava
A Shropshire Lad. In tutte queste prefazioni le sezio-
ni meno tecniche, e pitl facilmente accessibili ad un
pubblico non specialistico, saltano immediatamente
all’occhio. Tutte le edizioni sono provocatoriamen-
te intitolate, come noto, editorum in usum, ‘ad uso
degli editori’, per evidenziare le mancanze dei suoi
predecessori. Housman costruisce in questo modo
la sua persona di solitario combattente contro ten-
denze diffuse nel suo campo - un personaggio che si
eleva dalla massa di editori privi di pensiero che lo
circondano, ma capace di esporre principi facilmen-
te comprensibili ai suoi lettori. Crea una complicita
con il suo pubblico, basata sull’ambiguita dell’eli-
tismo: io e te, dice Housman al lettore (egli pensa
chiaramente a un lettore di sesso maschile, e non
necessariamente specialista), abbiamo qualcosa che
ci rende speciali, la capacita di usare il nostro intel-
letto, e la voglia di usarlo, come facevano i grandi
filologi del passato, e come non sanno e non vo-
gliono fare gli editori del presente. Ma d’altra parte
questo elitismo ¢ alla portata di tutti: basta usare il
cervello, e capire i semplici, autoevidenti esempi che
Housman stesso cita.

Naturalmente questo elitismo & perfettamente di
casa nei corsi universitari in cui Housman esponeva,
parola per parola, molte delle affermazioni di questa
conferenza: Housman li si rivolgeva a giovani stu-
diosi dell’effettiva élite socio-intellettuale della sua
nazione, all’apice del potere imperiale britannico.
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Anche questo pubblico di studenti si poteva imme-
diatamente riconoscere nel loro docente, poeta raf-
finato e intellettuale rigoroso, e poteva trarre da lui
la conferma della propria attitudine al dominio in-
tellettuale: bastava aderire alle osservazioni di Hous-
man stesso*®.

Nella prefazione al primo volume della sua edizione
di Manilio, nel 1903, osservava:

L’'uomo comune, nell'improbabile caso che si impicci del-
la critica del testo, & un critico conservatore. Le sue opi-
nioni non sono determinate dalla sua ragione - “la gran
parte dell'umanita”, dice Swift, “¢ qualificata per volare
tanto quanto lo & per pensare” - ma dalle sue passioni:
e la pit debole di tutte le passioni umane & I'amore per la
verita'.

Housman, nella stessa prefazione, nota che questo
difetto di intelletto, e dell'uso dell'intelletto, ¢ parti-
colarmente comune nei critici del testo:

D1’ all'uomo comune che 'adesione inerte ad una singo-
la autorita ¢ critica del testo dotata di metodo, e gli darai
buone notizie. Anch’io, egli pensa, ho quanto serve a fare
di me un critico del testo dotato di metodo®.

Questa adesione ad una singola autorita, ad un sin-
golo manoscritto, ha successo perché «il pubblico
dei classici, come tutti i pubblici, & perlopitt compo-
sto da uomini comuni»*. E alcune persone cercano
di presentarsi come critici testuali eliminando I'uso
del pensiero dalla disciplina:
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Come muore il saggio, cosi muore lo stolto; perché dun-
que dovremmo permettere loro di fare edizioni dei classi-
ci in modo diverso? [...] Nel calcio non si possono usare
le mani, e allo stesso modo nella critica del testo non si
puo usare il cervello. Dato che non possiamo far si che gli
sciocchi si comportino come persone sagge, insisteremo
che i saggi si comportino come degli sciocchi: solo con
questi mezzi possiamo riparare I'ingiustizia della natura e
anticipare 'uguaglianza della tomba.

Come Housman diceva, in forma pitt mordace, nel
suo taccuino inedito, di cui sotto pubblichiamo al-
cuni estratti:

Arriva un’ora in cui tutti gli uomini sono uguali; ma non
sono uguali finché non arriva. Come muore il saggio, cosi
muore lo stolto; ma fa edizioni dei classici in modo di-
verso®.

Tra gli stolti evidentemente Housman collocava, ad
esempio, R. Ehwald, editore, in questo caso, di Ovi-
dio. A proposito di Ehwald nel 1903 diceva:

non considero le sue parole un caso di impudenza; le con-
sidero come discorso separato dal pensiero™.

L’assenza di pensiero consiste qui in una scelta errata
tra lezioni alternative. Le scintillanti contumelie con
cui colpisce i suoi avversari possono pero allontanar-
ci dal punto scientifico pit di sostanza.

Housman, nella prefazione al primo libro di Mani-
lio, basava le sue considerazioni su alcune importan-
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ti osservazioni di storia della tradizione, dalle quali
i suoi motti arguti tolgono in parte I'attenzione del
lettore. Nella sua conferenza del 1921 Housman ri-
prende questi concetti, ma senza le considerazioni di
storia della tradizione, meno adatte ad una brillante
esposizione orale, anche se fondamentali per la sua
argomentazione.

Housman individua tre differenti tipologie di tra-
dizione testuale dei classici latini. A suo parere al-
cuni testi, come quelli di Lucrezio, Catullo, Valerio
Flacco, e le Silvae di Stazio, dipendono da un solo
manoscritto, o da pochi manoscritti derivati in breve
lasso di tempo da un archetipo. Altri invece, come
i testi di Giovenale, le Eroidi di Ovidio, le tragedie
di Seneca e la Tebaide e I'Achilleide di Stazio, «per-
lopitt dipendono da una singola copia» ma «pos-
sono essere corretti qua e la da altri (manoscritti),
certamente inferiori, ma comunque indipendenti e
indispensabili»*. Ci sarebbe poi un terzo gruppo,
comprendente ad esempio Persio, Lucano, Marziale
e Manilio, «il cui testo deriva da un remoto originale
attraverso canali separati, ed é trasmesso da mano-
scritti di carattere diverso ma di pari fedelta, ognuno
dei quali serve di volta in volta a correggere gli errori
degli altri»**. Housman nota che il primo gruppo &
quello di cui & piu semplice fare un’edizione, dato
che dipendono da un unico manoscritto o da un ma-
noscritto facilmente ricostruibile”. Quindi gli unici
errori possibili sono quelli di emendatio. Nel caso di
testi appartenenti al secondo e al terzo gruppo in-
vece I'editore deve saper scegliere tra lezioni spesso
aventi pari autorita: quando ci sono due manoscritti,
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nota Housman, bisogna pensare con la propria testa.
E molto pit semplice, per un tale editore, affidarsi
ad un sistema e decidere che in effetti uno dei due
manoscritti e ‘il migliore’, e seguirlo il piti possibile:

I due manoscritti sono equivalenti, lo disorientano con i
loro meriti rivaleggianti e pretendono da lui in ogni mo-
mento l'inusitato e doloroso sforzo di usare il cervello?
Allora egli finge che i due manoscritti non siano equi-
valenti: chiama uno dei due “il manoscritto migliore” e
affida ad esso le funzioni editoriali a cui lui & incapace di
adempiere®.

Housman piu volte sottolinea, giustamente, che non
ha senso parlare di manoscritti ‘migliori’ o ‘peggio-
ri’, ma semplicemente di manoscritti indipendenti o
meno®. E assurdo basarsi su queste presunte qualita
per fare scelte testuali: bisogna scegliere con la pro-
pria testa. Possiamo seguire il manoscritto ‘migliore’
in casi su cui non abbiamo altre informazioni, come
ad esempio il nome proprio di un personaggio sto-
rico sconosciuto — ma con la consapevolezza che si
tratta di una scelta fondata solo sulla probabilita e
su un principio di coerenza, e di una scelta fatta in
«spirito di desolata rassegnazione»*. Ma d’altra par-
te Housman piu volte sembra ritenere che in effetti
esistano manoscritti migliori, o addirittura ‘piu sin-
ceri’. Sempre nella prefazione a Manilio nota che

\

In libri come Giovenale, dove il ‘miglior manoscritto’ &

davvero e di gran lunga il migliore, tale parzialita & piu
di discredito all’editore che di danno all’autore: il caso &
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peggiore quando il ‘miglior manoscritto’ & solo in alcune
parti il migliore, o solo di poco?*.

Housman riprende queste riflessioni nella prefazio-
ne all’edizione di Giovenale, nel 1905 - un’edizione,
ricordiamolo, preparata in un anno, tra il 1903 e il
1904%*, appena dopo il primo volume di Manilio,
uscito nel 1903. Cosi scrive nella prefazione all’edi-
zione di Giovenale:

questo testo classico, come molti altri, ha sofferto danni
dalla moda dominante del periodo, la moda di appoggiarsi
ad un solo manoscritto come la Speranza si appoggia alla
sua ancora, e affidarsi al cielo perché non succeda niente
di male. Ma non avevo compreso I'estensione di questo
danno né pienamente compreso le sue cause. L’avevo at-
tribuita in primo luogo alla pigrizia e alla ripugnanza per
il pensiero che costituiscono la comune eredita dell'uma-
nita, e in secondo luogo all’abitudine di calpestare i solchi
tracciati e di intrupparsi in gruppi, abitudine che gli uomi-
ni condividono con le pecore?.

Giovenale, quindi, costituisce proprio I'esempio mi-
gliore per dimostrare come si deve fare un’edizione
critica: valutando con il pensiero le varianti. Per que-
sto quella di Housman ¢é un’edizione destinata all’'u-
so degli editori (editorum in usum).

Gli esseri umani in generale, e gli editori in particola-
re, provano dunque ripugnanza per I'uso del cervel-
lo. Non solo. Sono anche capaci, secondo Housman,
di usare il linguaggio per evitare di pensare:
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Non c’¢ speranza di risolvere questioni particolari sulla
base dell’affermazione generale che P ¢ il miglior mano-
scritto; si capirebbe chiaramente che le cose stanno cosi
se gli uomini usassero il linguaggio per vestire i loro pen-
sieri e non per ovattarli, e si preoccupassero di avere nella
loro mente delle idee che corrispondono accuratamente
alle espressioni che sgorgano dalle loro lingue e dalle loro
penne’.

Qui Housman sottolinea I'errore dell’'uso del con-
cetto di ‘miglior’ manoscritto. La scelta del ‘miglior’
manoscritto &, dal punto di vista stemmatico, un’as-
surdita: non si comprende in che modo un mano-
scritto sia migliore. Puo essere solo indipendente o
meno. L’idea di non accettare le lezioni del miglior
manoscritto solo quando sono impossibili & assurda:

La regola ¢ irrazionale; perché implica il presupposto che
ogniqualvolta gli scribi di a [il manoscritto migliore] ab-
biano commesso un errore, essi abbiano prodotto una
lezione impossibile. Pensare per tre minuti basterebbe a
scoprirlo; ma pensare ¢ fastidioso, e tre minuti sono un
sacco di tempo*.

Basterebbe riflettere per tre minuti, ma cosi non av-
viene.

Essi [cioeé gli “editori privi di questa facolta discrimina-
toria”, gli editori “pigri”] devono avere una regola, una
macchina che pensi al loro posto [...]. Quando, facendosi
forza del loro numero, passano dall’autocompiacimento
all'insolenza, e biasimano quelli che sono superiori a loro

18



perché usano il cervello che a quelli invece Dio non ha
negato, essi seccano le sorgenti della pieta*.

La fatica di pensare ¢ invece indispensabile proprio
per lo stato della tradizione manoscritta. Qui Hous-
man anticipa una serie di temi che saranno svilup-
pati da Pasquali con le sue riflessioni sulla tradizione
‘aperta’ e sui recentiores non deteriores:

Autori come Giovenale, letti e copiati e citati sia nell’anti-
chita che nel medioevo, non hanno famiglie di manoscrit-
ti strettamente separate. Le lezioni vengono rimpallate
avanti e indietro da una copia all’altra, e tutti i rami della
tradizione sono uniti da canali¥’.

Nella tradizione di Giovenale

si possono trovare frammenti di verita in luoghi impro-
babili, e nessun manoscritto puo essere accantonato con
sicurezza finché non ¢ stato letto da cima a fondo**.

Questi temi di storia della tradizione sono trascurati
nella conferenza del 1921, e hanno meno spazio in
altri scritti programmatici. Housman ritornera su
questi aspetti nella sua lezione inaugurale per Cam-
bridge del 1911 (pubblicata solo postuma):

una mente limpida e un pensiero corretto non sono, di
per sé, cose di oggi o di ieri, ma storicamente sono di ieri
piuttosto che di oggi: e studiare i piu grandi studiosi del
passato significa godere di un rapporto con menti supe-
riori®.
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Nella prefazione all'edizione di Lucano richiamera
questo senso di decadenza, collegandolo proprio alla
scelta ‘priva di pensiero’ di un manoscritto o di una
famiglia di manoscritti:

Per anni (Lucano) ¢ stato afflitto da un ‘codex optimus’ e
da una ‘migliore famiglia di manoscritti’, i cui amici han-
no deturpato il testo con lezioni tali che nessun’altra gene-
razione avrebbe sopportato*.

Vedremo nel prossimo paragrafo alcuni degli obiet-
tivi polemici di Housman - e alcune delle tecniche
di autopresentazione utilizzate nella conferenza del
1921.

3. Bersagli e modelli nascosti

Nella sua conferenza Housman se la prende spesso
con critici che lascia anonimi, e che vengono iden-
tificati in questa edizione*. Particolarmente interes-
sante ¢ la polemica con un critico che non si cura di
nominare:

E di nuovo. Ci sono due manoscritti di un certo autore,
manoscritti che chiameremo A e B. Di questi due, il ma-
noscritto A & riconosciuto essere il pitt corretto ma il meno
sincero, e quello B il pit1 corrotto ma meno interpolato. Si
desidera conoscere quale manoscritto & migliore dell’altro
(sempre che uno dei due lo sia), o se sono entrambi alla
pari. Uno studioso cerca di decidere la questione racco-
gliendo e confrontando esempi. Un altro invece pensa di
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conoscere una via pill breve; una via che consiste nel dire
“il manoscritto piu sincero ¢ e deve essere il miglior ma-
noscritto agli occhi di qualunque critico che conosca il suo
mestiere™#,

Housman qui offre una citazione leggermente alte-
rata di un’affermazione fatta da Garrod in polemica
contro Housman stesso:

questo ¢ quello che il signor Housman intende quando
dice che la famiglia M ¢ “meno corretta”, e quella di GL
“meno sincera”. Non so perché, dopo aver detto questo,
egli dica poi “non parliamo piu della miglior famiglia di
manoscritti, perché non esiste nulla che abbia quel nome”.
Deve trattarsi del fatto che egli odia un qualche critico non
nominato pit di quanto egli ami la coerenza. Infatti, agli
occhi di qualunque critico che conosca il suo mestiere,
la famiglia “pili sincera” & e deve essere “la miglior fami-
glia™,

In realta era stato proprio Housman a parlare di ma-
noscritti ‘sinceri’:

Le due famiglie GL e MV, chiamiamole a e B, sono di
ugual valore. Dico questo non per aver determinato I'in-
determinabile, computato il numero e valutato I'impor-
tanza delle loro varianti, ma perché non possiamo far
mai a meno di esse, e nessuna pagina del testo puo essere
presentata senza preferire di volta in volta 'una o l'altra.
Questa differenza hanno: che B ¢ la meno corretta e a la
meno sincera; § ha corruzioni pitt numerose e a ha inter-
polazioni peggiori*.
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Quindi Housman stesso aveva introdotto il concetto
di ‘sinceritd’ in riferimento a una famiglia di mano-
scritti, concetto poco appropriato, come Housman
stesso sottolinea, dato che connota come migliore in
senso morale una famiglia di manoscritti; Housman
a dire il vero intendeva con ‘sincero’ semplicemente
‘privo di interpolazioni’, notava l'assurdita dell'idea
stessa di parlare di famiglie ‘migliori’ o ‘peggiori’, e
affermava la necessita di decidere caso per caso. La-
sciare indeterminata la citazione permette pero ad
Housman di criticare il concetto di sincerita del ma-
noscritto (p. 65: «Quando si chiama un manoscrit-
to sincero, si attira immediatamente in suo favore
la simpatia morale di chi non pensa: e la simpatia
morale ¢ il punto forte di chi non pensa») che egli
stesso in realta aveva introdotto. Certo, I'aveva in-
trodotto in un contesto in cui sincerita e correttezza
non vengono utilizzate per stabilire meriti relativi,
ma semplicemente per caratterizzare intuitivamente
un gruppo di manoscritti. Garrod aveva usato ‘sen-
za pensare’ queste categorie di Housman: non aveva
compreso il senso della polemica di Housman contro
'idea di una ‘miglior’ famiglia. Forse sarebbe stato
di un certo imbarazzo per Housman ammettere che
I'uso di ‘sincero’ in riferimento a un manoscritto era
stata una sua invenzione; anche se, per Housman, il
significato non era moralistico ma si concentrava sul
risultato (assenza di interpolazioni).

Ma, di fronte a una citazione anonima, era difficile
che qualcuno potesse svelare I'ardito bluff.
Housman bluffa varie altre volte nella conferenza.
Traduce quasi alla lettera un intero lungo paragra-
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fo di Ritschl, proprio in un passo in cui allude alla
polemica tra Ritschl e Vallauri* - ma senza spiegare
che sta citando Ritschl. Ecco il passo di Ritschl, come
tradotto in italiano ottocentesco da Vallauri, proprio
l'oggetto della polemica di Ritschl e Housman:

vi hanno delle cose, il trovare le quali & piuttosto buona
fortuna, che speciale merito, e per vedere le quali, in ul-
tima analisi, non occorre che un paio d’occhi sani; ma il
non vedere le quali, se per caso le incontrate, e siete co-
stretto a vederle, fa prova che siamo ciechi o dotati di sen-
si ottusi. E di questo genere é il fatto, che il nostro poeta
(Plauto) si chiami Titus Maccius e non Marcus Accius. Il
signor Vallauri cio non vede. Perché? Perché le edizioni
stampate dal 16° secolo (non gia quelle del 15°) al 19° osti-
natamente lo hanno chiamato M. Accio. Gli si dice: ma in
Milano trovasi un Codice MS., che ha un migliaio d’anni
di pit, in cui chiaramente sta scritto T. Macci Plauti. Egli
se ne va a Milano, trova, che chiaramente sta scritto cosi,
ma che nel medesimo tempo molti altri luoghi di questo
palimpsesto sono cosi sbiaditi e poco chiari, ed in genere
tutto il Codice talmente rovinato, da non si potere abba-
stanza maravigliare, come alcuno voglia dar peso alla sua
testimonianza. Non occorre altro*.

Cosi scrive Housman, che discute, ma non cita
Ritschl:

Per molti secoli si & supposto che il nome di Plauto fos-
se M. Accius Plautus, finché Ritschl nel 1845 fece notare
che, nel palinsesto ambrosiano scoperto da Mai nel 1815,
e scritto nel [74] quarto o quinto secolo dopo Cristo, di
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gran lunga il pit antico tra i manoscritti di Plauto, il nome
appare al genitivo come T. Macci Plauti: di conseguenza
il suo vero nome era Titus Maccius (o Maccus) Plautus.
Uno studioso italiano, un certo Vallauri, contesto questa
innovazione sulla base del fatto che in tutte le edizioni a
stampa dal sedicesimo al diciannovesimo secolo il nome
era M. Accius. Ando a Milano per vedere il palinsesto e
li, naturalmente, trovo T. Macci scritto in maniera per-
fettamente leggibile. Ma noto che molte altre pagine del
manoscritto erano completamente illeggibili, e che l'inte-
ro libro era molto lacero e malconcio; dopodiché disse che
non poteva stupirsi abbastanza del fatto che qualcuno des-
se peso a un manoscritto che era in una tale condizione®.

Come mi fa notare C. Conybeare, I'espressione
usata da Housman «he could not sufficiently won-
der» («che non poteva stupirsi abbastanza») & poco
naturale in inglese; si tratta, di fatto, di un calco su
quella tedesca, «dass man sich nicht genug verwun-
dern konne». Questo mostra chiaramente il plagio
di Housman. D’altra parte in Ritschl sembra quasi di
sentire Housman avant la lettre, anche nei passi non
imitati da Housman: espressioni come ‘non occorre
che un paio d’occhi sani’ e ‘se per caso le incontrate,
e siete costretto a vederle’ suonano come tipici esem-
pi dell'ironia di Housman.

Housman parafrasa inoltre, con alcune differenze,
vari passi di Madvig proprio nella sezione in cui cita
e riassume Madvig stesso®. Questo pud sembrare
curioso in uno studioso che, nel 1930, avrebbe so-
stenuto che «’accuratezza ¢ un dovere, non una vir-
tu»®. Nella presentazione orale, Housman si rivela
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pronto a rischiare. Un calcolo ben ponderato, dato
che questi suoi furta non sono mai stati rivelati fino
alla presente edizione. Questi passi perod erano trop-
po brillanti per venire omessi. Housman prosegue
nella sua tattica di rivelare e nascondere, con lo sco-
po di costruire la propria figura di rivelatore dell’ov-
vio: e se Ritschl ha assunto questa persona filologica
prima di lui, Housman ¢ ben contento di indossarla
al suo posto. Housman ¢ letteralmente il ventriloquo
dei «pit grandi studiosi del passato», di quelle «<men-
ti superiori» con cui lui &, evidentemente, in «conti-
nua conversazione»*: una conversazione di cui egli
rende partecipi i suoi ascoltatori e lettori.

4. Avarizia cognitiva

Housman si esprime con ruvida perentorieta. Que-
sto porta ad una adesione intimorita degli ascolta-
tori, che non vogliono svegliarsi una mattina ad
Oxford e trovare il loro nome in una recensione di
Housman. Ma Housman ha colpito precisamente un
punto centrale: il rifiuto del pensiero indipendente.
Housman sembra riecheggiare Kants*. Hermann si
baso sull’approccio filosofico di Kant per costruire il
suo metodo filologico®. Nel passo piti famoso di uno
dei suoi scritti piu celebri, la Risposta alla domanda:
che cos’¢ Uilluminismo? del 1784, Kant scrive:

L’illuminismo ¢ l'uscita dell’essere umano dallo stato di
minorita di cui egli stesso ¢ colpevole. Minorita & I'inca-
pacita di servirsi della propria intelligenza senza la guida
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di un altro. Colpevole ¢ questa minorita, se la sua causa
non dipende da un difetto di intelligenza, ma dalla man-
canza di decisione e del coraggio di servirsi di essa senza
essere guidati da un altro. Sapere aude! Abbi il coraggio di
servirti della tua propria intelligenza! Questo dunque ¢ il
motto dell'illuminismo. Pigrizia e vilta sono le cause per le
quali tanta parte degli esseri umani, dopo che la natura li
ha da lungo tempo liberati dall’altrui guida [...], rimango-
no tuttavia volentieri minorenni a vita; e per questo riesce
tanto facile ad altri erigersi a loro tutori. E cosi comodo
essere minorenni! Se ho un libro che ha intelletto per me,
un direttore spirituale che ha coscienza per me, un medico
che valuta la dieta per me, ecc., non ho certo bisogno di
sforzarmi da me*.

Questo & proprio cid di cui Housman accusa i suoi
bersagli polemici: «pensare ¢ fastidioso»*, gli editori
sono «pigri» e «devono avere una regola, una mac-
china che pensi al loro posto», il lavoro editoria-
le richiede «l'inusitato e doloroso sforzo di usare il
cervello»*, «se un argomento ci annoia, siamo pron-
ti a evitare il fastidio di applicare ad esso il nostro
pensiero»”. L’editore, per Housman, deve essere
lilluminista modello: capace di pensare senza farsi
influenzare dall’autorita, e desideroso di sforzare la
propria intelligenza.

Housman pero non si limita a questa osservazione
quasi filosofica. Si concentra sui processi attraver-
so i quali i filologi si fanno sviare dall’auto-com-
piacimento, dal nazionalismo, ma soprattutto da
un meccanismo ben noto agli studiosi moderni di
scienze cognitive. Egli osserva che «e facile dire (e
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immaginare di pensare) qualcosa che in realta non
pensi e perfino qualcosa che troveresti impensabile,
se tu seriamente cercassi di pensarla»*®. Housman
anticipa qui una serie di famose osservazioni fatte
da molti psicologi e studiosi di scienze cognitive del
Novecento. La mente umana, per risolvere proble-
mi complessi, si affida in primo luogo a «heuristics
and biases», a tecniche euristiche e pregiudizi, invece
di analizzare un problema complesso da un punto
di vista logico, specialmente se questo problema ri-
chiede un calcolo di probabilita. E cognitivamente
meno faticoso appoggiarsi a pregiudizi e meccani-
smi ripetuti, piuttosto che valutare analiticamente
le probabilita o la veridicita di una affermazione, o
soppesare i pro e i contro di ogni scelta. Naturalmen-
te queste tecniche sono perfettamente appropriate se
dobbiamo svolgere compiti relativamente semplici,
come facili operazioni aritmetiche, o guidare una
macchina in una strada vuota. Sono inadatte per
compiti anche moderatamente pili complessi, come
scegliere il rapporto qualita/prezzo di due lavatrici —
0, direbbe Housman, scegliere tra due o piu varian-
ti. Kahneman (poi premio Nobel per 'Economia) e
Tversky, in particolare a partire dagli anni Settanta
del secolo scorso, dimostrarono quanto facilmente la
mente umana si inganna, anche di fronte a compiti
logicamente molto semplici - e si inganna perché
non pensa*.

In un famoso esperimento, chiesero di classificare
in ordine di probabilita vari possibili risultati tra
cui: (a) che Borg perdesse il primo set della finale di
Wimbledon; oppure (b) che Borg perdesse il primo
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set e vincesse la finale di Wimbledon. La maggior
parte delle persone ritenne la seconda alternativa piu
probabile — semplicemente perché riteneva probabi-
le che Borg vincesse la finale, e senza pensare che I'al-
ternativa (a) comprendeva tutti gli eventi compresi
nell’alternativa (b) insieme ad altri: in sostanza, che
lalternativa (a) € intrinsecamente pill probabile tra
le due®. Il pregiudizio a favore del piu forte gioca-
tore di tennis dell’epoca rendeva ciechi, cosi come il
pregiudizio rende ciechi i filologi che ritengono un
manoscritto il ‘migliore’ (o il ‘piut sincero’).
Kahneman ha utilizzato una concettualizzazione
semplice ed efficace per parlare delle attivita men-
tali. Egli e altri studiosi di psicologia e meccanismi
cognitivi parlano di un ‘Sistema 1’, una modalita di
uso delle facolta cognitive che «opera automatica-
mente e velocemente, con poco o nessuno sforzo e
senza dare I'idea di un’azione volontaria»®'. Ad esso
si contrappone quello che essi chiamano ‘Sistema
2’, cioe il sistema che dedica attenzione alle attivi-
ta mentali impegnative che lo richiedono e che ri-
chiedono scelta e concentrazione®. Il ‘Sistema 2’ di
Kahneman di fatto presenta molti elementi di so-
miglianza con quello che Housman chiama ‘pensie-
ro’, un’attivita caratterizzata da sforzo intellettuale e
consapevolezza.

Di fatto i due sistemi sono costantemente integrati
nell’attivita filologica. I lettori abili utilizzano I'in-
tuizione (‘Sistema 1) pill frequentemente in «un
sistema che & sufficientemente regolare da poter es-
sere prevedibile»; 1i I'intuizione porta a predizioni
affidabili (anche se non infallibili)®*. Come osserva
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Kahneman, «quando si diventa bravi a svolgere un
compito, 'energia che esso richiede diminuisce» e
«la tipologia di attivita associata ad una azione cam-
bia man mano che l'abilita cresce, con un numero
piu ridotto di regioni del cervello coinvolte»®.
Kahneman parla proprio di ‘pigrizia’ del ‘Sistema 2’,
che entra (o dovrebbe entrare) in azione solo quan-
do qualcosa di particolarmente importante ¢ in gio-
co%, proprio come Housman parla di editori ‘pigri’.
Parlare di ‘stereotipi’ e di ‘pigrizia’ per Kahneman
perd non € una questione di giudizio morale (o so-
ciale), come in Housman. Per Kahneman queste tec-
niche sono in realta perfettamente appropriate per
la maggior parte delle attivita umane; e le persone
sottoposte agli esperimenti non rischiavano nulla.
Dalla risposta corretta non dipendeva un maggior
guadagno, il superamento di un esame o le prossime
vacanze. Alcuni studiosi parlano di ‘avarizia cogni-
tiva’ come una caratteristica generale; gli incentivi
possono in parte ovviare all’avarizia cognitiva, anche
se non cancellarla completamente®.

5. Per molti ma non per tutti

Housman in molti casi esprime un approccio eliti-
sta: nella conferenza qui pubblicata, osserva che la
scienza e 'arte della critica del testo «richiedono dal
discente pili che una mente ricettiva; [...] esse non
possono essere insegnate affatto: criticus nascitur,
non fit» (un motto di Ruhnken)®; «la critica del te-
sto, come la gran parte delle altre scienze, ¢ una fac-
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cenda aristocratica, che non puo essere comunicata
a tutti gli uomini, e nemmeno alla maggioranza de-
gli uomini»; «il progresso c’¢ stato, ma dove? Negli
intelletti superiori: la marmaglia non lo condivide»®.
Arriva al punto di dire, nell'introduzione all’edizio-
ne del quinto libro di Manilio, che «la prima virta
di una emendazione ¢ che sia vera; ma le migliori
emendazioni di tutte sono quelle che sono sia vere
che difficili, emendazioni che nessuno sciocco po-
trebbe scoprire»®. Certo (e questo ¢ condivisibile)
Housman ha proposto moltissime emendazioni dif-
ficili da ‘scoprire’, non poche delle quali sono anche
sicuramente ‘vere”°; Housman, con le sue parole,
implica che lui chiaramente appartiene all’aristo-
crazia dei filologi, non alla marmaglia. Uno sciocco
non potrebbe scoprire le sue congetture. La filologia
¢ aristocratica, dunque.

Ma, secondo Housman, & anche popolare. Egli sot-
tolinea pil volte che le qualita necessarie per un edi-
tore sono in realtd comuni all'intero genere umano
(Housman in realta dice «agli uomini» — le persone
di sesso femminile non sono da lui considerate): la
critica del testo «non ¢ un mistero sacro» bensi «pu-
ramente una questione di ragione e di buonsenso»
che «noi pratichiamo [...] ogniqualvolta notiamo e
correggiamo un errore tipografico»”; basta traspor-
tare una domanda mal posta dal campo della filo-
logia a quello del mondo reale e «chiunque capisce
in un secondo che la domanda ¢ assurda»; basta tra-
sportare «un critico del testo dal mondo delle fan-
donie al mondo della realta, un mondo abitato da
persone comparativamente capaci di pensare, come
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macellai e droghieri, che dipendono dal loro cervello
per guadagnarsi il pane»”>.

Questa ambiguita non ¢ una semplice contraddizio-
ne occasionale. E in realtd connaturata all’approc-
cio retorico e cognitivo di Housman. E connaturata
all’approccio retorico di Housman perché in que-
sto modo egli non mette una barriera tra sé stesso
e i lettori di cui cerca 'ammirazione: tutti posso-
no comprendere, usando il buon senso, quello che
Housman dice; tutti possono evitare, con un po’ di
riflessione e abitudine, i grotteschi errori commessi
dai critici contro cui Housman si scaglia.
L’ambiguita € connaturata all’approccio cognitivo di
Housman, perché la critica del testo «ha a che fare
[...] con le fragilita e le aberrazioni della mente uma-
na»”3. Discende cioe¢ direttamente da errori cognitivi:
errori che si manifestano nel fenomeno di copiare
testi. Copiare testi € una capacita cognitiva tipica
della specie umana; e chi copia é naturalmente an-
che in grado di correggere i propri errori sulla base
di un modello, o in semplici casi intuitivi. Solo alcuni
sono in grado di arrivare al compito meta-cogniti-
vo di correggere: a congetturare. Housman di fatto
equipara ‘critico del testo’ con “critico capace di pro-
porre congetture’.

In effetti qui Housman coglie un punto essenziale,
molto sviluppato dalla ricerca cognitiva: noi tutti
facciamo critica testuale quando correggiamo un er-
rore tipografico. Lo facciamo perché questo ¢ insito
nel meccanismo cognitivo della lettura. Molte vol-
te correggiamo l'errore senza nemmeno accorger-
ci della sua presenza: leggiamo lettere che nel testo
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davanti a noi non ci sono. Come mostrato da mol-
tissimi studi sulle tecniche di lettura, I'impressione
che i nostri occhi scivolino in maniera costante sulla
pagina e falsa: gli occhi alterano rapidi movimenti
(20-40 millisecondi) e fissazioni (200-250 millise-
condi), ma solo nelle fissazioni noi leggiamo’+. E non
leggiamo tutte le lettere, come osservava gia Giorgio
Pasquali’s: proprio questa abilita, che & essenziale per
leggere velocemente, ci permette di intuire le lette-
re giuste che non leggiamo. Questo meccanismo ¢
utilizzato anche per I'apprendimento delle lingue
straniere in molti metodi didattici: completare la pa-
rola o la desinenza mancante’®. L'intuizione ‘critica’
¢ quindi connaturata alla stessa capacita di leggere:
una capacita che non ¢ una ‘faccenda aristocratica’,
inaccessibile alla ‘marmaglia’.

E molto pit facile leggere un testo se si sa gia cosa ci
si aspetta di trovare scritto. Questo & un meccanismo
cognitivo normale nella lettura. Le persone sono
molto pitl veloci e pill accurate nel riconoscere una
parola se sono stimolate a farlo dalla presenza di una
parola che é simile per forma, anche se la parola ap-
pare brevemente e non ¢ percepita consciamente’”.
Il contesto che precede influenza in maniera decisi-
va il modo in cui leggiamo quello che segue’®. Que-
sto spiega naturalmente sia il meccanismo mentale
del lettore che ‘corregge’ un errore, sia quello dello
scriba che introduce un errore per banalizzazione:
siccome parole piu frequenti sono pil facilmente
riconoscibili’?, sono anche piu facili da introdurre
erroneamente. Non solo: le persone pre-attivano pa-
role in conformita con la continuazione attesa della
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frase®. In effetti la capacita di colmare vuoti in un
testo (parole o parti di parole assenti) € una delle ca-
pacita tipiche delle persone che leggono testi in L1
(lingua primaria, o ‘lingua madre’); e naturalmente
questa capacita (analizzata nei cosiddetti cloze tests,
test in cui una parola o parte di una parola ¢ lasciata
in bianco) puo offrire alcune indicazioni sulle abilita
linguistiche attive e passive nella L2 (lingua secon-
da)®, come di fatto sono le lingue classiche per tutti
gli studiosi moderni. Le capacita misurate da questo
tipo di test si concentrano sul livello micro-conte-
stuale®: si concentrano sul ‘Sistema 1’, intuitivo, piu
che sulla capacita di comprendere il contesto.
Naturalmente I'intuizione non puo fare tutto. Gli
studiosi, accanto all'intuizione, hanno necessita di
utilizzare giudizi analitici e complessi schemi di ra-
gionamento per interpretare, integrare o correggere
testi antichi o moderni. Hanno bisogno di utilizza-
re il ‘Sistema 2’, anche se spesso sono troppo pigri
per farlo. Un lettore esperto come Housman pud
comprendere ‘senza sforzo’ (‘Sistema 1°) quello che
¢ richiesto dal contesto, ma necessita anche di inter-
venire usando il ‘Sistema 2’: che cosa intendeva dire
esattamente 'autore? Che cosa poteva aver scritto
un autore, se controlliamo le regole e le tendenze
metriche, linguistiche, stilistiche osservabili nei suoi
testi? Questa strategia da esperto ¢ quella che serve
a Housman, e ai filologi in genere, per individuare
errori e correzioni (e per confermare le soluzioni a
cui si arriva con il ‘Sistema 1°).

Housman usa una terminologia sociale per distin-
guere facolta mentali: egli conclude il suo testo par-
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lando di aristocracy e rabble, ‘aristocrazia’ e ‘mar-
maglia™, sottolineando la sua aspirazione ad essere
parte dell*aristocrazia’, da cui escludere gli indegni.
La terminologia suggerisce quasi un’equivalenza tra
ruolo sociale (ereditario) e capacita intellettuali. Ma
Ielogio dei macellai e dei droghieri, che usano il loro
cervello per vivere, indica qualcosa che Housman
non aveva del tutto concettualizzato: come appun-
to errori e correzioni, attivita degli scribi e attivita
dei filologi erano due facce della stessa medaglia, la
capacita cognitiva umana, che si trova distribuita in
maniera cosi varia in diverse persone, € in diversi
momenti della vita e dell’attivita della stessa perso-
na. Una simile ambiguita tra elitismo e universalita
si manifesta nelle riflessioni di Housman sulla poe-
sia, come vedremo nel prossimo paragrafo.

6. L'uso del pensiero e l'uso della poesia

«Aspettavo due persone: un poeta e uno studioso».
Cosi dice Caronte, nel famoso inizio della piéce te-
atrale L’invenzione dell' amore di Tom Stoppard®. In
realta c’¢ una sola persona da traghettare nell’aldila:
Alfred Edward Housman, poeta e studioso. L’appli-
cazione del pensiero alla critica del testo, del 1921,
¢ forse la migliore introduzione allo studioso, cosi
come la sua conferenza Il nome e la natura della
poesia, del 1933, ci fa capire come lui intendesse e
giudicasse la poesia, e spiega, in un paio di paragrafi
rivelatori, come Housman stesso scrivesse poesia. La
fama di Housman come studioso dipende dalle edi-
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zioni dell'Ibis di Ovidio, da quelle di Manilio, Gio-
venale, e Lucano, e da un’ampia serie di articoli su
molti altri poeti antichi, da Sofocle a Catullo, da Pro-
perzio a Marziale. Auden disse che Housman teneva
il Cielo e I'Inferno rigidamente separati:

Housman Geova si dedicava all'emendazione di testi privi
di valore estetico [...]. Housman Satana credeva che l'es-
senza della poesia consistesse nella mancanza di contenu-
to intellettuale®.

Auden quindi giudicava «testi privi di valore este-
tico» Manilio, Giovenale e Lucano, un giudizio che
puo apparire ingeneroso. Housman stesso nella sua
conferenza non parla di Manilio, Giovenale e Luca-
no, come non parla di Sofocle ed Orazio: per ‘poe-
sia’ Housman intende poesia in lingua inglese: non
discute i poeti latini e greci su cui lavoro per tutta
la vita. Secondo Housman, «come ¢ noto e indiscu-
tibile, la maggioranza dell'umanita civilizzata» non
possiede «l’organo attraverso il quale si percepisce
la poesia»®. Un’altra «faccenda aristocratica» dun-
que, come la critica del testo, anche se da piacere a
molti. A differenza della filologia, la poesia & sor-
prendentemente separata dal pensiero: «il significa-
to & dell'intelletto, la poesia no»; i poeti sono spesso
(anche clinicamente) pazzi, e «l'intelletto non ¢é la
sorgente della poesia», anzi, «puo addirittura osta-
colarne la produzione»® . Nella conferenza sulla filo-
logia, Housman sosteneva che il filologo ¢ come un
cane che caccia le pulci, e che non puo comunicare
ad un rinoceronte come cacciarle®®: non ¢ possibile
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comunicare un metodo che pensi al posto del filo-
logo. Nella conferenza sulla poesia, afferma «di non
poter definire la poesia pit di quanto un terrier possa
definire un ratto»®. Housman, nella conferenza sul-
la filologia, non spiega come sorgono le congetture.
Nella conferenza sulla poesia, invece, spiega come
nasce la poesia:

Dopo aver bevuto una pinta di birra a pranzo - la birra é
un sedativo per il cervello, e i miei pomeriggi sono la por-
zione meno intellettuale della mia vita - ero solito andare
a passeggio per due o tre ore. Mentre camminavo, senza
pensare a nulla in particolare, ma soltanto guardando le
cose attorno a me, e seguendo il progresso delle stagioni,
capitava che fluissero nella mia mente, con un’emozione
improvvisa e inspiegabile, a volta uno o due versi, a vol-
te un’intera strofa nello stesso momento, accompagnata,
non preceduta, da una vaga nozione della poesia di cui
questi versi erano destinati a fare parte®.

Ma quel fluire si interrompe: e se si interrompe ir-
rimediabilmente, la poesia ha bisogno del pensiero:

Talvolta si rendeva necessario prendere il controllo della
situazione, per quanto riguardava la poesia, e doveva es-
sere il cervello a completarla, cosa che rischiava di essere
una fonte di guai e di ansieta, una cosa che richiedeva ten-
tativi e delusioni, e che talvolta finiva in un fallimento®'.

Housman sembra qui anticipare quanto avrebbe os-
servato un altro acuto congetturatore, Nisbet, sulla
musa della filologia: I'ispirazione improvvisa, il ‘Si-
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stema 1’, deve talvolta cedere al ‘Sistema 2’, cioé al
‘pensiero’. Parlando delle proprie congetture e di
quelle di Housman, Nisbet osserva che esse talvolta
sorgono in un ‘flash™?, ma che vanno corroborate
dal ragionamento e dall’analisi. Questo corrisponde
a quanto notano altri filologi: Gian Biagio Conte os-
serva che le congetture vengono in mente attraverso:

un percorso mentale che [...] nella pratica ¢ quasi sempre
simultaneo. I vari passaggi, e la stessa sequenza logica che
li scandisce, si fondono spesso in un’unica folgorazione®:.

Cosi conclude Nisbet:

Non si fanno congetture nella Bodleian: lo spettacolo di
cosi tanta seria attivita ¢ inibente [...]. Si possono fare in
vacanza, quando non si sente 'obbligo di essere impegnati
e la mente, rilassata, richiama e integra cose dimenticate
da tempo. Il periodo dopo Natale & particolarmente pro-
duttivo, quando tutto & chiuso, stravaccati in poltrona e
mezzi addormentati. La Musa della Congettura Testua-
le (chiamiamola Eustochia) visita solo quelli che hanno
lavorato, ma non ci visita quando stiamo effettivamente
lavorando®+.

Housman non ci racconta se gli venivano in men-
te congetture in vacanza, o mezzo addormentato
in poltrona. Non ci spiega se ha dovuto modificarle
dopo aver controllato un dizionario. Ci spiega pero
che, leggendo una poesia moderna in un giornale, gli
viene in mente ‘istantaneamente’, per congettura, la
parola che il poeta aveva scritto®s.
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Le sue congetture nascono vestite ed armate dalla
sua testa, come Atena da quella di Giove. Housman,
cosi attento al controllo nella filologia, sottolinea
I'importanza del ‘Sistema 2’, cioé sostiene che sia
necessario porre il ‘pensiero’, la riflessione, al centro
dell’attenzione, ma & ben conscio dell'importanza
del ‘Sistema 1’. Housman stesso indicava Heinsius
come un critico capace di congetture per intuizione
(«felicita di istinto») e Madvig come tipico esempio
di critico le cui congetture si basano sulla «perfezio-
ne del potere intellettuale»**. Come osserva Goold,
«il genio di Housman come critico del testo si basava
sul suo potere di esame logico»””.

Wittgenstein, suo vicino di stanza a Trinity College,
Cambridge, scrive nella prefazione alle sue postume
Ricerche filosofiche

Non vorrei, con questo mio scritto, risparmiare ad
altri la fatica di pensare. Ma, se fosse possibile, sti-
molare qualcuno a pensare da sé%.

Questo ¢ anche I'obiettivo di Housman - sempre che
non ci si faccia intimidire dalla sua veemenza verbale
e non si finisca per pensare semplicemente come lui.
Ed & un obiettivo che anticipa molti approcci della
filologia e della scienza cognitiva a venire®.

Luigi Battezzato
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NOTE

! Su Housman filologo gli studi critici sono numerosissimi;
molti studi discutono la sua attivita poetica assieme a quella fi-
lologica. Per un panorama essenziale si vedano Gow 1936, Page
1983, Naiditch 1988, Naiditch 1995, Naiditch 2005, Holden, Bir-
ch 2000, Kopft 2005, Butterfield, Stray 2009 (con Sutton 2012),
Diggle 2007, Gaskin 2013, Sutton 2018, Vincent 2018. Gli articoli
filologici sono pubblicati in Housman 1972; le lettere in Burnett
2007.

2 Cosi dice nella sua conferenza qui pubblicata: cfr. sotto, p. 64
(p. 75 ed. originale): «macellai e droghieri».

* Housman 1972, p. 46.

* «A year ago I had no design of publishing or composing any
such work as this»: Housman 1905, p. v.

> Page 1983, p. 146.

¢ Housman, Notebook X, p. 107 (cfr. sotto, pp. 98-9): «It cer-
tainly is dangerous for Mr __ to desert the MSS, but it is also dan-
gerous for him to follow them: scholars like Mr __ are danger’s
natural prey».

7 Housman «collected thunderbolts of poisoned invective in
notebooks to use when opportunity arose against the slightest in-
tellectual lapses»: cfr. Howarth 2009, p. 765. Su Housman e Au-
den si veda anche Gargaillo 2014, con ulteriori riferimenti.

¢ J. Austen, Orgoglio e pregiudizio, vol. 1, cap. 14 (mia traduzio-
ne); il testo originale é: «They arise chiefly from what is passing at
the time, and though I sometimes amuse myself with suggesting
and arranging such little elegant compliments as may be adapted
to ordinary occasions, I always wish to give them as unstudied an
air as possible».

® Siveda sotto, Notebook X, pp. 98-9 e 104 nota 25, a proposito
di Garrod; € un esempio tratto da p. 118 del Notebook X.

1 «It was all well to read his account of dead men out of
mind, or of Germans divided by an Ocean however shallow. It
is another thing to wake up at Oxford and find your own self
in a Housman review»: cosi O.L. Richmond in Richards 1941,
Pp- 457-8. Per ledizione di Properzio si veda Richmond 1928.
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Oliffe Legh Richmond (1881-1977) studio a Eton e a King’s Col-
lege Cambridge; fu fellow di King’s College (dal 1905) e, dal 1919,
Professor of Humanity (Latin) presso I'Universita di Edinburgo.
Per queste informazioni si veda https://discovery.nationalarchi-
ves.gov.uk/details/r/74dd6bg2-e671-4daf-8572-89944feaz054
(consultato nel giugno 2021).

"' Housman 1972, pp. 1058-69.

2 Le note che Housman scrisse per questi corsi formano di
fatto un testo continuo, e ben leggibile; esse sono conservate
presso la Cambridge University Library (Add. Ms. 6874). Alcuni
estratti di questi corsi sono riassunti o citati da Diggle 2007, pas-
sim. Gli appunti inediti di Housman, su cui basava le sue lezioni
per questi e altri corsi che tenne a Cambridge, si estendono per
oltre 2000 pagine; i corsi sulla critica del testo, assieme ad altri,
sono discussi da Butterfield 2009b, Butterfield 2010, che include
anche alcuni estratti.

3 Si vedano Maas 1927 (poi Maas 1960), Maas 1972, Monta-
nari 2003, Maas 2017, Pasquali 1929, Pasquali 1934 (poi Pasquali
1952).

4 Trovato 2017

15 Cfr. sotto, nota 41.

16 Traduzione tratta dall’edizione Pontani, Craveri 1977.

7" Quando H. Lloyd-Jones, insieme a N. Wilson, scelse I'ingle-
se per la prefazione all’edizione di Sofocle negli Oxford Classical
Texts (Lloyd-Jones, Wilson 1990), Martin West osservo: «E un
OCT con la prefazione in inglese! Questa ¢ la fine della civilta per
come 'abbiamo conosciuta» (West 1991, p. 301: «And an OCT
with a preface in English! This is the end of civilization as we have
known it»).

8 Si puo notare che I'unico esempio politico che Housman
fa nella conferenza riguarda un’immaginaria scena di credulita
e pregiudizio religioso ambientata a Bagdad (sotto, p. 59; p. 72
ed. originale); proprio il 23 agosto 1921 Faisal I veniva nominato
Re dell'Irag, un regno gestito sotto I'influenza britannica: Faisal
era stato fortemente sostenuto, militarmente e politicamente, da
Lawrence d’Arabia.

¥ Housman 1903b, p. XLIv: «The average man, if he meddles
with criticism at all, is a conservative critic. His opinions are de-
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termined not by his reason - “the bulk of mankind”, says Swift,
“is as well qualified for flying as for thinking” - but by his pas-
sions; and the faintest of all human passions is the love of truth».
Si veda la breve discussione in Kopff 2005, p. 235.

% Housman 1903b, p. xxx11: «tell the average man that inert
adhesion to one authority is methodical criticism, and you tell
him good news. I too, thinks he, have the makings of a methodi-
cal critic about me».

2l Housman 1903b, p. XL «the classical public, like all other
publics, is chiefly composed of average men».

2 Jbid., p. xxxuI: «As the wise man dieth, so dieth the fool:
why then should we allow them to edit the classics differently?
[...] In Association football you must not use your hands, and
similarly in textual criticism you must not use your brains. Since
we cannot make fools behave like wise men, we will insist that
wise men should behave like fools: by these means only can we
redress the injustice of nature and anticipate the equality of the
grave».

» Siveda sotto, pp. 88-9, estratto da p. 17 del taccuino.

** Housman 1903b, p. xxx1v: «I do not regard his words [by R.
Ehwald] as a piece of impudence; I regard them simply as speech
divorced from thought».

5 Ibid., p. XXX: questi testi, «in the main reposing on a single
copy, can be corrected here and there from others, inferior inde-
ed, but still independent and indispensable».

% Ibid., pp. XXX-XXXI: «whose text comes down from a remote
original through separate channels, and is preserved by MSS of
unlike character but like fidelity, each serving in its turn to cor-
rect the faults of others».

7 Su Lachmann si veda naturalmente Timpanaro 2004 e Tim-
panaro 2005.

* Housman 1903b, p. XXXI: «Are the two MSS equal, and do
they bewilder him with their rival merit and exact from him at
every other moment the novel and distressing effort of using his
brains? Then he pretends that they are not equal: he calls one of
them “the best MS,” and to this he resigns the editorial functions
which he is himself unable to discharge».

» Cfr. sotto, pp. 63-7 (pp. 75-7 ed. originale).
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% Housman 1905, p. XVv: «spirit of gloomy resignation».

' Housman 1903b, p. Xxxxvir: «In books like Juvenal, where
the ‘best MS’ is truly and by far the best, such partiality is more
discreditable to the editor than injurious to the author: the case
is worse where the ‘best MS’ is only in parts the best, or only by
a little».

32 Si veda sopra, nota 4.

% Housman 1905, p. Vv: «this classic, like many more, had
suffered some hurt from the reigning fashion of the hour, the
fashion of leaning on one manuscript like Hope on her anchor
and trusting to heaven that no harm will come of it. But I neither
realised the extent of this injury nor fully understood its causes. I
ascribed it firstly to the sloth and distaste for thinking which are
the common inheritance of humanity, and secondly to that habit
of treading in ruts and trooping in companies which men share
with sheep».

** Housman 1905, p. XVI: «That there is no hope of resolving
particular questions by the general proposition that P is the best
MS, would be clearly perceived if men used language to clothe
their thoughts and not to muffle them, and took care to have in
their minds ideas accurately corresponding to the phrases which
stream from their tongues and pens».

% Ibid., p. xt: «[T]he rule is irrational; for it involves the assu-
mption that wherever a’s scribes made a mistake they produced
an impossible reading. Three minutes’ thought would suffice to
find this out; but thought is irksome and three minutes is a long
time». Cfr. Kopff 2005, p. 235.

% Housman 1905, p. X11L: «They [i.e. “editors destitute of this
discriminating faculty”, ibid., p. x11, “sluggard”, ibid., p. x1]
must have a rule, a machine to do their thinking for them. [...]
when, relying upon their numbers, they pass from self-compla-
cency to insolence, and reprove their betters for using the brains
which God has not denied them, they dry up the fount of pity».

7 Ibid., p. xx1v: «Authors like Juvenal, read and copied and
quoted both in antiquity and in the middle ages, have no strictly
separated families of MSS. Lections are bandied to and fro from
one copy to another, and all the streams of tradition are united
by canals».
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¥ Ibid., p. xxvI: «that scraps of truth are found in unlikely
quarters, and that no MS, until it has been read through, can sa-
fely be discarded».

¥ Housman 1969, p. 44: «Clear wits and right thinking are es-
sentially neither of today nor yesterday, but historically they are
rather of yesterday than of today: and to study the greatest of the
scholars of the past is to enjoy intercourse with superior minds»
(si tratta di un passo del paragrafo conclusivo). Cfr. Kopff 2005,
p- 235.

“ Housman 1926, p. vI: «<For many years past he has been pla-
gued by a ‘codex optimus’ and a ‘better family of manuscripts’,
whose friends have defiled his text with such lections as no other
generation would have tolerated».

“1Si veda sotto, pp. 79-82, note alla conferenza n. 8, 10, 20 e
28. Solo una di queste citazioni ¢ stata identificata in precedenza,
per quanto mi risulta.

2 Cfr. sotto, p. 63 (p. 75 ed. originale).

# Garrod 1911, p. XxvI: «This is what Mr. Housman means
when he says that the family of M is “less correct”, that of GL
“less sincere”. Why having said this he yet says, “Let us hear no
talk of the better family of MSS., for nothing of that name exi-
sts” [= Housman 1903b, p. xx1v], I do not know. It may be that
he hates some unnamed critic more than he loves consistency.
For the “more sincere” family is and must be for any critic who
understands his business “the better family”». Il libro di Garrod
¢ dedicato a Robinson Ellis, un altro degli obiettivi polemici di
Housman; su indicazione di Ellis, a quanto pare, Oxford Uni-
versity Press rifiutdo di pubblicare I'edizione di Properzio che
Housman preparo nel 1885 (e che non fu mai pubblicata): Goold
1988, p. 27. Si noti che comunque Housman accettd un numero
alto di congetture di Ellis in Manilio: Housman 1930, p. Xv11I (16,
il numero pit alto per i filologi posteriori a Bentley).

“ Housman 1903b, p. xx111: «The two families GL and MV, or
call them a and f, are equal in value. This I say, not as having de-
termined the indeterminable, computed the number and apprai-
sed the moment of their variants; but because we can nowhere
dispense with either of them, and not a page of the text can be set
right without alternately preferring the one to the other. This dif-
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ference they have, that f is the less correct and a the less sincere;
has more corruptions and a has worse interpolations».

# Si veda sotto, pp. 61-2 e 78-9, note 7-8.

* La traduzione ¢ da Vallauri 1876, pp. 198-200. Ecco il testo
originale, da Ritschl 1868, p. xvir: «Es gibt eben Dinge, die zu
finden mehr Sache des guten Gliicks als ein besonderes Verdienst
ist, die zu sehen man im Grunde nur ein paar gesunde Augen
im Kopfe zu haben braucht, die aber, wenn man zufillig auf sie
stosst oder gestossen wird, nicht zu sehen von blinden oder blod-
en Sinnen zeugt: und von der Art ist es, dass unser Dichter ‘T.
Maccius’ und nicht ‘M. Accius’ hiess. Herr Vallauri glaubt das
nicht; warum? weil ihn ja doch die gedruckten Ausgaben seit
dem 16ten (nicht einmal 15ten) Jahrhundert bis ins 19te hinein
hartnickig ‘Al. Accius’ genannt haben! Man sagt ihm: aber in
Mailand liege ein Palimpsest, der ein Jahrtausend alter sei, und
da stehe klar und deutlich ‘T « MACCI « PLAUTT geschrieben.
Er reist nach Mailand, findet allerdings klar und deutlich so ge-
schrieben, aber zugleich, dass sehr viele andere Stellen in diesem
Palimpsest so unklar und undeutlich seien, iiberhaupt die ganze
Handschrift in einem so traurig zerstorten Zustande, dass man
sich nicht genug verwundern konne, wie jemand auf ihr Zeugniss
irgend ein Gewicht habe legen kénnen! - Es bedarf nicht mehr».
Ritschl 1868, p. xv1 spiega di aver ricevuto nel 1867 il testo di
Vallauri intitolato Animadversiones in dissertationem F[riderici]
Rlitschelii] de Plauti poetae nominibus. 1l testo & pubblicato in
Vallauri 1868 = Vallauri 1876, pp. 173-92. Vallauri 1876, p. 200,
nota 1, rispondendo a Ritschl, osserva che in realta le edizioni
del secolo XV non usano né M. Accio, né T. Maccio, ma stam-
pano solo il nome Plauto; nella stessa pagina a nota 2 rileva che
Ritschl distorce quanto egli ha scritto: si veda Vallauri 1876, p.
190: «Quid, si librarius palimpsesti Ambrosiani, vel inscitia, vel
negligentia, uti fit, hanc litteram T invexerit, quae in nullo alio ex
codicibus Plautinis occurrit? Ergone unius, et rudis fortasse aut
oscitantis librarii mendum pro germana lectione accipiemus?»
(«che dire dunque se lo scriba del palinsesto ambrosiano avesse
inserito questa lettera T per ignoranza o negligenza, come a volte
avviene? Dovremmo dunque accogliere I'errore di un solo scriba,
forse ignorante o negligente, come lezione genuina?»).
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47 Cfr. sotto, pp. 61-2 (pp. 73-4 ed. originale).

8 Si veda sotto, pp. 82-3, note alla conferenza 26-9.

* Housman 1930, p. 105: «Accuracy is a duty and not a vir-
tue».

%0 Siveda sopra, pp. 19 e 43, nota 39.

°! Kant era uno degli argomenti oggetto di insegnamento uni-
versitario: Page 1983, p. 36.

52 Medda 2006; Rossi 2020, p. 422.

3 La traduzione del testo di Kant ¢ tratta da Pievatolo 2011,
Pp- 53-4-

** Housman 1905, p. XI: «thought is irksome». Cfr. sopra, pp.
18 e 42, nota 35.

% Ibid., p. xuL: «sluggard»; «They must have a rule, a machine
to do their thinking for them». Cfr. sopra, pp. 18 e 42, nota 36.

* Housman 1903b, p. XXXI: «the novel and distressing effort
of using his brains». Cfr. sopra, pp. 16 € 41, nota 28.

37 Sotto, p. 57 (p. 70 ed. originale).

% Sotto, p. 59 (p. 72 ed. originale).

* Kahneman 2011 raccoglie moltissimi esempi, ed ampia bi-
bliografia. Si veda anche I'ed. italiana Kahneman 2013. Nel corso
dell’articolo si ¢é fatto riferimento all’edizione originale.

€ Kahneman 2011, p. 162.

S Ibid., p. 20: il sistema «operates automatically and quickly,
with little or no effort and no sense of voluntary action».

62 Si vedano in generale Kahneman, Tversky 2000, Kahne-
man, Tversky 2000, Kahneman 2011.

6 Kahneman 2011, p. 240: «an environment that is sufficiently
regular to be predictable».

¢ Ibid., p. 35: «as you become skilled in a task, its demand for
energy diminishes»; «the pattern of activity associated with an
action changes as skill increases, with fewer brain regions invol-
ved».

6 Ad es. ibid., pp. 153, 64.

% Sivedano Gilovich e Griffin in Gilovich, Griffin, Kahneman
2002, pp. 5-6.

67 Si vedano De Stefani 2008, pp. 272-3, Scognamiglio 2021,
con rimandi anche alle riprese in Pasquali (Pasquali 1994, p.
104: «il paleografo nascitur et fit al tempo stesso come il poeta»).
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Ruhnken 2006 [1768], p. 5 afferma che «¢ dunque possibile tra-
sferire al critico cio che Democrito disse del poeta: critico si na-
sce, non si diventa» («licetque adeo, quod Democritus de Poéta
dixit, ad Criticum transferre: Criticus non fit, sed nascitur»), ma
il motto, per la prima volta formulato nel commento dello pseu-
do-Acrone all’Arte poetica di Orazio, vv. 295 (Democritus ait poe-
tam non arte fieri, sed natura nasci) e 408 (Multi quaerunt, utrum
nascatur poeta an fiat), probabilmente non ¢ autentico: Ringler
1941. 11 detto dello pseudo-Acrone non ¢ accolto tra i frammenti
di Democrito nelle edizioni di riferimento: 68 B 18-21 in Diels,
Kranz 1952, D217-224 in Laks, Most 2016, pp. 256-61.

® Sotto, rispettivamente pp. 55, 77, 76 (pp. 69 e 84 ed. origina-
le). Naturalmente, come mi fa notare A. Giardini, il tema dell’eli-
tismo attraversa varie correnti filosofiche e politiche di fine Otto-
cento e inizio Novecento, a partire da Nietzsche; la connessione
tra elitismo e filologia & particolarmente evidente nella prefazione
di Nietzsche ad Aurora, quando offre le sue famose riflessioni sul-
la filologia come arte del leggere lentamente.

¥ Housman 1930, p. XxX1V: «the first virtue of an emendation
is to be true; but the best emendations of all are those which are
both true and difficult, emendations which no fool could find». Si
veda Oakley 2009, pp. 76-7.

0 Gli articoli raccolti in Butterfield, Stray 2009 valutano I'im-
portanza e la qualitd dell’attivita congetturatoria di Housman,
specialmente su autori latini; Diggle 2007 discute I'importanza
e la qualita delle congetture di Housman su autori greci. Si veda
anche Medda 2018 su alcune congetture inedite all’ Agamennone.

! Sotto, p. 54 (p. 68 ed. originale).

72 Sotto, p. 64 (p. 75 ed. originale).

7 Sotto, p. 54 (p. 68 ed. originale).

7 Reichle et al. 2009, p. 80; cfr. Battezzato 2009, p. 3; Vatri
2012, p. 638.

7> Pasquali 1952, p. 471: «il copista legge, come noi, solo poche
lettere di ciascuna parola, dalle quali ricostruisce nella sua mente
I'insieme; e a volte ricostruisce male»; «ogni errore di lettura im-
plica un errore di pensiero».

76 Per la discussione di alcuni approcci teorici e di esempi pra-
tici legati alla filologia classica si veda il mio lavoro Battezzato
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2019, le cui considerazioni vengono qui riassunte. Si vedano an-
che Johnson 2000; Battezzato 2009; Johnson, Parker 2009; Vatri
2012.

77 Si vedano ad es. Dehaene, Cohen 2007; Dehaene, Cohen
2011; Bowers 2009; Acha, Perea 2008; Carreiras, Dufiabeitia, Pe-
rea 2007.

78 Smith, Levy 2013 con riferimento a studi precedenti.

7% Norris 2013, p. 517.

Ad es. Delong et al. 2011, con ulteriori riferimenti.
Rabadi 2015.
Urquhart, Weir 1998, p. 157.

 Sotto, p. 76-7 (p. 84 ed. originale).

8 Stoppard 1997, p. 2; Reckford 2001, p. 108.

8 Auden, citato in Howarth 2009, p. 765: «Jehovah Housman
devoted himself to the emendation of texts of no aesthetic value
[...] Satan Housman believed that the essence of poetry was a
lack of intellectual content».

% Housman 1933, p. 33: «possiedo 'organo con il quale si per-
cepisce la poesia? Come ¢ noto e indiscutibile, la maggioranza
dell’'umanita civilizzata nonlo possiede» («Do I possess the organ
by which poetry is perceived? The majority of civilised mankind
notoriously and indisputably do not»).

8 Ibid., pp. 38-9: «Meaning is of the intellect, poetry is not.
[...] the intellect is not the fount of poetry [...] it may actually
hinder its productiony.

8 Sotto, p. 55 (p. 69 ed. originale).

% Housman 1933, p. 46: «risposi di non poter definire la po-
esia pil di quanto un terrier possa definire un ratto» («I replied
that I could no more define poetry than a terrier can define a
rat»). Come mi fa notare J. Badawi-Crook, in questo e in altri
punti, la difesa del ‘senso comune’ operata da Housman richia-
ma vari elementi della filosofia di G.E. Moore, che, fu collega di
Housman a Trinity College, Cambridge; si vedano in particolare
Moore 1903. Insieme a Moore furono colleghi di Housman a Tri-
nity College, Cambridge anche Bertrand Russel e Ludwig Witt-
genstein, le cui ricerche sul linguaggio sono viste come la base
della filosofia analitica: su questi temi si veda Baldwin 2010, con
ulteriori riferimenti.
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% Housman 1933, p. 49: «Having drunk a pint of beer at lun-
cheon - beer is a sedative to the brain, and my afternoons are the
least intellectual portion of my life - I would go out for a walk
of two or three hours. As I went along, thinking of nothing in
particular, only looking at things around me and following the
progress of the seasons, there would flow into my mind, with
sudden and unaccountable emotion, sometimes a line or two of
verse, sometimes a whole stanza at once, accompanied, not pre-
ceded, by a vague notion of the poem which they were destined
to form part of».

! Ibid., p. 50: «<sometimes the poem had to be taken in hand
and completed by the brain, which was apt to be a matter of trou-
ble and anxiety, involving trial and disappointment, and someti-
mes ending in failure».

%2 Nisbet 1991, pp. 66, 69 = Nisbet 1995, pp. 338, 341; si veda
anche Nisbet 1995.

% Conte 2013a, p. 15 = Conte 2013b, p. 5.

* Nisbet 1991, p. 91 = Nisbet 1995, p. 361: «Conjectures
are not made in the Bodleian Library: the spectacle of so much
earnest activity is inhibiting [...]. They can be made on holiday,
when one feels no obligation to be busy, and the relaxed mind
summons up and integrates things long forgotten. The period
after Christmas is particularly productive, when everything is
shut and one is slouched in an arm-chair half-asleep. The Muse
of Textual Conjecture (let us call her Eustochia) only visits those
who have worked, but she does not visit us when we are actual-
ly workingy». Naturalmente ci possono essere eccezioni; alcune
congetture sono state fatte nella Bodleian (e in particolare nella
Lower Reading Room, L35): Lightfoot 2020, p. 371. Su Eustochia,
un altro motto di Ruhnken, si veda Scognamiglio 2021 Scogna-
miglio giustamente segnala che Eustochia ¢ gia richiamata come
caratteristica dell’attivita filologica di Bentley in Housman 1903b,
p. xviL, e che il binomio Eustochia/Anchinoia ¢ gia in Aristot.
An. post. 89b 10.

* Housman 1930, pp. XXXV-XXXVI; questo passo di Housman
¢ analizzato da Nisbet 1991, pp. 65-6 = Nisbet 1995, pp. 338-9.

% Housman 1899, p. 173= Housman 1972, p. 472: «felicity of
instinct [...] perfection of the intellectual power»; cf. Goold 1988,
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p. 28. Su Heinsius si veda Conte 2020, pp. 11-28, con ulteriori
riferimenti.

7 Goold 1988, p. 28: «Housman’s genius as a textual critic
rested upon his power of logical analysis».

% Cito dalla trad. it. di M. Trinchero: Wittgenstein 1967
[2020], p. 4; cfr. Wittgenstein 2009, p. 4: «I should not like my
writing to spare other people the trouble of thinking. But if possi-
ble, to stimulate someone to thoughts of his own».

% Ringrazio G.B. Conte per il suo impulso a lavorare su questi
temi. Il suo sostegno, il suo buonumore e il suo acume filologico
e intellettuale sono stati fondamentali. Ringrazio C. Conybeare
per aver attirato la mia attenzione sul Notebook X, che di seguito
si pubblica (pp. 85-105), nonché per le sue osservazioni e i suoi
consigli nel corso di questo lavoro, condotto insieme. Ringrazio
dottorande e dottorandi del mio seminario di ricerca alla Scuola
Normale (a.a. 2020-21) per osservazioni e suggerimenti: in parti-
colare J. Badawi-Crook, F. Bernini, M. Catrambone, S. Fanucchi,
A. Giardini, L. Ozbek, L. Ruggeri, F. Scognamiglio. La responsa-
bilita per eventuali errori rimane naturalmente mia.
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ALFRED E. HOUSMAN
L’APPLICAZIONE DEL PENSIERO
ALLA CRITICA DEL TESTO






[67] Nel cominciare a parlare dell’applicazione del
pensiero alla critica del testo, non intendo definire
il termine pensiero, perché spero che il senso che io
attribuisco alla parola emergera da quanto dico. Ma
fin dall’inizio ¢ necessario definire critica del testo,
perché molte persone, e addirittura alcune persone
che professano di insegnarla ad altri, non sanno cosa
sia. Si vedono dei libri che attribuiscono a sé stessi il
nome di introduzione alla critica del testo, ma che
non contengono nulla sulla critica del testo dall’ini-
zio alla fine; trattano solo di paleografia e manoscritti
e collazioni, e non riguardano la critica del testo piu
di quanto non la riguardassero se trattassero di mor-
fologia flessiva e sintassi. La paleografia ¢ una delle
cose con cui un critico del testo [68] deve essere fa-
miliare, ma la grammatica ¢ un’altra, e ugualmente
indispensabile; grammatica e paleografia, per quan-
to uno le studi, non insegneranno a un uomo nem-
meno una briciola di critica del testo*.

La critica del testo ¢ una scienza e, dato che compren-
de recensio ed emendatio, & anche un’arte. E la scienza
di scoprire errori nei testi e I'arte di rimuoverli. Que-
sta € la sua definizione, cio che il nome denota. Ma
devo anche dire qualcosa su quello che connota e non
connota, su quali caratteristiche implica e non impli-
ca; perché anche qui circolano false impressioni.
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Prima di tutto, dunque, non & un mistero sacro. E
puramente una questione di ragione e di buonsen-
so* Noi pratichiamo la critica del testo ogniqualvol-
ta notiamo e correggiamo un errore tipografico. Un
uomo dotato di buonsenso e dell'uso della ragione
non deve aspettarsi di imparare, da trattati o confe-
renze sulla critica del testo, nulla che egli non possa
scoprire da sé, dedicandovi tempo e impegno. Cio
che le conferenze e i trattati possono fare per lui &
risparmiargli tempo e fatica, presentandogli imme-
diatamente delle considerazioni che in ogni caso gli
sarebbero venute in mente comunque, prima o poi.
E tutto quello che egli legge sui libri a proposito della
critica del testo, e tutto quello che sente alle confe-
renze, egli deve valutarlo usando la ragione e il senso
comune, e respingere come puro abracadabra tutto
cio che confligge con ragione e senso comune.

In secondo luogo, la critica del testo non & una bran-
ca della matematica, né una scienza esatta, in realta.
Ha a che fare con una materia che non e rigida e co-
stante, come le linee e i numeri, ma fluida e variabile;
ha a che fare cioé con le fragilita e le aberrazioni della
mente umana, e con i suoi insubordinati servitori, le
dita umane?. Percio non & soggetta a regole rigide.
Sarebbe molto pit facile se lo fosse; e questo ¢ il mo-
tivo per cui le persone cercano di fingere che lo sia, o
almeno si comportano come se lo pensassero. Natu-
ralmente si possono avere regole rigide, se lo si vuo-
le; ma allora si avranno regole false, che porteranno
in una direzione sbagliata, perché la loro semplici-
ta le rendera inapplicabili a problemi che non sono
semplici, bensi complicati dal gioco della persona-
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lita. Chi si occupa [69] della critica del testo non &
come Newton che investiga i movimenti dei pianeti;
¢ molto piu simile a un cane che caccia le pulci. Se
cacciasse le pulci sulla base di principi matematici,
basando le sue ricerche sulle statistiche dell'area e
della popolazione, non acchiapperebbe mai una pul-
ce, se non per caso. Le pulci devono essere trattate
come individui singoli; e ciascun problema che si
presenta al critico del testo deve essere considerato
come potenzialmente unico.

La critica del testo pertanto non ¢ né mistero né
matematica: non puo essere imparata come il cate-
chismo o la tabellina delle moltiplicazioni. Questa
scienza e questa arte richiedono dal discente piti che
una mente ricettiva; e la verita ¢ che, in realta, esse
non possono essere insegnate affatto: criticus nasci-
tur, non fit*. Se un cane vuole fare la caccia alle pulci
con successo deve essere veloce e deve essere reatti-
vo. Un rinoceronte non & adatto a fare la caccia alle
pulci: non sa dove sono, e non potrebbe acchiapparle
neanche se lo sapesse. Talvolta si & detto che la critica
del testo ¢ il culmine e I'apice delle discipline pratica-
te dagli studiosi. Questo non ¢ evidentemente o ne-
cessariamente vero: ma ¢ vero che le qualita che fan-
no un critico, siano esse cosi trascendenti o meno,
sono rare, e che un buon critico del testo® & qualcosa
di molto meno comune che un buon grammatico.
Ho in mente un contributo di un ben noto studioso a
proposito di un certo scrittore latino, meta del quale
riguardava la grammatica e meta la critica del testo.
La parte grammaticale era eccellente; mostrava am-
pie letture e acuta capacita di osservazione, e offriva
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contributi allo stesso tempo nuovi e di valore. Nel-
la parte testuale I'autore non era nient’altro che un
bambino maleducato che interrompeva la conversa-
zione di uomini adulti. Se era possibile fraintendere
il punto della questione, lo fraintendeva. Se gli argo-
menti di un avversario erano contenuti in qualche
libro non a portata di mano, non cercava di trovare il
libro, ma cercava di indovinare gli argomenti; e non
ci riusciva mai. Se il libro era a portata di mano, e
aveva letto gli argomenti, non li aveva capiti; e fa-
ceva dire agli avversari 'opposto di quanto avevano
detto. Se un altro studioso aveva gia eliminato una
corruzione [70] per mezzo di una piccola alterazione
del testo, proponeva di eliminarla alterando il testo
in maniera violenta. Fin a tal punto & possibile essere
eruditi, e degni di ammirazione in altri rispetti, e allo
stesso tempo non avere in sé nemmeno gli elementi
fondamentali per essere un critico del testo.

Ma T'applicazione del pensiero alla critica del testo
dovrebbe essere alla portata di chiunque sia in grado
di applicare il pensiero a una qualsiasi cosa. Non ¢,
come il talento per la critica del testo, un dono di
natura, ma un’abitudine; e, come altre abitudini, la si
puo formare. E, una volta formata, benché non possa
riempire lo spazio lasciato da un talento che manca,
puo modificare e minimizzare i cattivi effetti dell’as-
senza del talento. Se un uomo non ¢ un critico nato
non significa che debba comportarsi da sciocco nato;
ma quando si occupa della critica del testo spesso si
comporta come tale. Ci sono ragioni per ogni cosa, e
ci sono ragioni per questo; e ora esporro la principa-
le tra esse. Il fatto che il pensiero non venga applicato
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alla critica testuale verra da me dimostrato pili avanti
con esempi; ma in questo momento io considero le
cause che portano a tale risultato.

In primo luogo, dunque, non solo l'attitudine per
questo argomento di studio € rara, ma & raro anche
un genuino interesse per esso. La gran parte degli
uomini, e molti studiosi tra di essi, lo trovano piut-
tosto arido e piuttosto noioso. Ora, se un argomento
ci annoia, siamo pronti a evitare il fastidio di appli-
care ad esso il nostro pensiero; ma se evitiamo di
pensarci, faremmo meglio a fare un passo in pit ed
evitare anche il fastidio di scrivere di esso. E questo &
proprio cio che gli studiosi inglesi spesso fecero alla
meta dell'Ottocento, quando nessuno in Inghilter-
ra voleva sentir parlare di critica del testo. Non era
uno stato di cose ideale, ma aveva qualche vantaggio
come compenso. Meno si dice su un argomento che
non si capisce, minore ¢ la possibilita di dire al pro-
posito qualcosa di sciocco; e su questo argomento
I'opinione pubblica consentiva agli editori di tacere,
se lo volevano. Ma l'opinione pubblica é ora conscia
del fatto che la critica del testo, per quanto ripugnan-
te essa sia, € tuttavia indispensabile, e gli editori ri-
tengono che sia necessario fingere almeno un po’ di
occuparsene; e in queste circostanze essi applicano
non pensiero ma parole alla critica del testo. Impara-
no regole a memoria senza capire le realta di cui que-
ste [71] regole sono soltanto simboli, e le recitano al
momento inopportuno invece di riflettere seriamen-
te su ciascun problema ogniqualvolta si presenti.

In secondo luogo, solo una minoranza di quelli che
si occupano di questo studio € sinceramente dedita a
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scoprire la verita. Noi tutti sappiamo che la scoperta
della verita é raramente I'unico scopo di chi scrive
di politica; e il mondo crede, a torto o a ragione, che
non ¢ sempre l'unico scopo dei teologi; ma pochi
sospettano la quantita di disonesta sub-conscia che
pervade la critica del testo dei classici latini e greci,
se si eccettuano quelli che hanno avuto occasione di
analizzarla. Le persone si accostano a questo campo
di studio portando con sé pregiudizi e preferenze;
non sono disposti a guardare in faccia i fatti, né a
trarre la conclusione piu probabile a meno che essa
non sia anche la conclusione piu gradita. Gli uomi-
ni sono in gran parte piuttosto stupidi, e gran parte
di quelli che non sono stupidi sono, di conseguenza,
piuttosto vanitosi; ed & quasi impossibile allontanar-
si dalla ricerca della verita senza cadere vittima della
stupidita o della vanita. La stupidita ti spingera ad
aderire alle opinioni comuni, e resterai intrappolato
nel fango; la vanita ti spingera alla caccia di novita,
e prenderai lucciole per lanterne. In aggiunta a que-
ste trappole e a questi ostacoli ci sono le varie for-
me di partigianeria: il settarismo, che ti ammanetta
alla tua scuola, ai tuoi maestri e ai tuoi consoci, e il
patriottismo, che ti ammanetta alla tua nazione. I
patriottismo ha grande fama come virtu, e, nell'am-
bito civico, allo stadio attuale della storia mondia-
le, forse fa ancora piu bene che male; ma nella sfera
dell'intelletto ¢ un danno assoluto. Non so chi faccia
peggior figura: uno studioso tedesco che incoraggia
i suoi compatrioti a credere che “wir Deutsche” non
abbiamo nulla da imparare dagli stranieri, o un in-
glese che dimostra I'unita di Omero con sarcasmi sui
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“professori teutonici” che i suoi lettori immaginano
con occhi strabuzzati dietro grandi occhiali, ispidi
baffi inzuppati di birra Lager, e, pertanto, incapaci di
articolare giudizi letterari.

[72] In terzo luogo, queste cause interne di errore
e di follia sono soggette a pochissime correzioni o
azioni di contrasto esterne. Il lettore medio non sa
quasi nulla della critica del testo, e percio non puo
esercitare un vigile controllo su chi scrive: il citrullo
¢ libero di parlare a vanvera e I'impostore ¢ libero di
mentire. E, il che & peggio, il lettore spesso condivide
i pregiudizi di chi scrive, ed ¢ fin troppo contento
delle conclusioni per sottoporre ad esame le premes-
se o il ragionamento dell’autore. Mettiti in piedi su
una botte nelle strade di Bagdad e proclama ad alta
voce “due pit due fa quattro; lo zenzero brucia la
bocca; ergo Maometto ¢ il profeta di Dio”, e la tua
logica sfuggira alle critiche; o, se qualcuno dovesse
criticarti, potresti ridurlo facilmente al silenzio chia-
mandolo ‘cane cristiano™.

In quarto luogo, le cose di cui il critico del testo deve
parlare non sono cose che si presentano in maniera
chiara e netta alla mente; ed ¢ facile dire (e imma-
ginare di pensare) qualcosa che in realta non pensi
e perfino qualcosa che troveresti impensabile, se tu
seriamente cercassi di pensarla. Pertanto si commet-
tono errori che non potrebbero essere commessi se il
punto in discussione fosse un oggetto corporeo, con
qualita percepibili dai sensi. I sensi umani hanno
avuto una storia molto pill lunga di quella dell’in-
telletto umano, e sono stati portati molto pitl vicino
alla perfezione: sono molto piu acuti, e molto meno
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facili da ingannare. La differenza tra un ghiacciolo e
un attizzatoio rovente ¢ in realta molto minore della
differenza tra verita e falsita, o tra senso e insensa-
tezza; eppure € molto pil facile da percepire imme-
diatamente ed ¢ molto pilt universalmente percepita
perché il corpo & piu sensibile della mente. Trovo
pertanto che un buon modo di smascherare la falsita
di una affermazione o l'assurdita di un argomento
nell’ambito della critica del testo e di trasportarlo in
termini sensibili e vedere che effetto fa. Se i nomi che
usiamo sono i nomi di cose che possono essere toc-
cate o gustate, e che differiscono I'una dall’altra in
quanto calde o fredde, dolci o aspre, allora compren-
diamo quello che stiamo dicendo e prestiamo atten-
zione a quello che diciamo. Ma (73] i termini della
critica testuale sono deplorevolmente intellettuali; e
probabilmente in nessun altro campo di studio gli
uomini raccontano cosi tante falsita nella vana spe-
ranza di dire la verita, o dicono altrettante sciocchez-
ze nella vaga convinzione di affermare qualcosa di
sensato.

Questo & una particolare sfortuna ed & particolar-
mente censurabile in quanto non esiste scienza in
cui sia pitt necessario premunirsi contro errori che
sorgano da cause interne. Quelli che si occupano di
scienze del mondo fisico hanno il grande vantaggio
di poter costantemente sottoporre le loro opinioni
alla prova dei fatti, e verificare o falsificare le loro te-
orie per mezzo di esperimenti. Quando un chimico
mescola zolfo, salnitro e carbone in certe proporzio-
ni e desidera stabilire se il composto ¢ esplosivo, gli
basta avvicinare un cerino. Quando un dottore ha
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preparato un nuovo farmaco e desidera scoprire se ¢
efficace, e su quali malattie ¢ efficace, gli basta darlo
a tappeto ai suoi pazienti e osservare quali muoiono
e quali guariscono. Le nostre conclusioni sulla verita
o la falsita di una lezione manoscritta non possono
mai essere confermate o corrette da un test altrettan-
to decisivo, dato che 'unico test altrettanto decisivo
sarebbe la possibilita di esibire 'autografo dell’au-
tore. La semplice scoperta di manoscritti migliori e
piu antichi di quelli a noi precedentemente cono-
sciuti non é altrettanto decisiva, e non si puo sperare
di avere spesso, né su larga scala, nemmeno questa
inadeguata verifica. E pertanto una questione di
semplice prudenza e di semplice pudore se dobbia-
mo utilizzare tutte le cautele a nostra disposizione,
se dobbiamo premunirci, controllare strettamente il
nostro modo di procedere e analizzare rigorosamen-
te le molle che ci spingono ad agire. Fino a che punto
queste esigenze elementari vengano soddisfatte, lo
apprenderemo ora dagli esempi.

Proprio all'inizio, per vedere quali assolute insul-
saggini, quali sciocchezze quasi incredibili riescono
a trovare il modo di comparire a stampa, prendete
questo esempio. Per molti secoli si ¢ supposto che
il nome di Plauto fosse M. Accius Plautus, finché
Ritschl nel 1845 fece notare che, nel palinsesto am-
brosiano scoperto da Mai nel 1815, e scritto nel [74]
quarto o quinto secolo dopo Cristo, di gran lunga il
piu antico tra i manoscritti di Plauto, il nome appare
al genitivo come T. Macci Plauti: di conseguenza il
suo vero nome era Titus Maccius (o Maccus) Plau-
tus’. Uno studioso italiano, un certo Vallauri, con-
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testd questa innovazione sulla base del fatto che in
tutte le edizioni a stampa dal sedicesimo al dician-
novesimo secolo il nome era M. Accius. Ando a Mi-
lano per vedere il palinsesto e li, naturalmente, trovo
T. Macci scritto in maniera perfettamente leggibile.
Ma noto che molte altre pagine del manoscritto era-
no completamente illeggibili, e che I'intero libro era
molto lacero e malconcio; dopodiché disse che non
poteva stupirsi abbastanza del fatto che qualcuno
desse peso a un manoscritto che era in una tale con-
dizione®. C’¢ una qualche altra scienza, o qualcosa
che chiama sé stesso una scienza, in cui intelletti di
questo tipo si intromettono e conducono operazioni
come questa in pubblico? Ma uno potrebbe pensare
che il signor Vallauri sia un fenomeno unico. No: se
ci si occupa di critica del testo, ci si puo imbattere in
un secondo signor Vallauri ad ogni angolo. I mano-
scritti di Catullo, nessuno dei quali ¢ piu antico del
quattordicesimo secolo, presentano a 64.23 il verso

heroes saluete, deum genus! o bona mater!
[vi saluto, eroi, discendenza degli dei! O buona madre!]®

Gli scoli veronesi a Virgilio (un palinsesto del quinto
o0 sesto secolo), nel commento ad Eneide 5.80 salue
sancte parens [ti saluto, o padre santo] hanno la nota
Catullus: saluete, deum gens, o bona matrum | pro-
genies, saluete iter[um] [vi saluto, discendenza degli
déi, o nobile progenie di madri [...] di nuovo vi sa-
luto!] Offrono dunque la lezione gens al posto genus,
matrum al posto di mater e aggiungono un mezzo
verso assente dai manoscritti di Catullo. Gli studiosi
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hanno naturalmente preferito seguire un autorevole
testimone cosi tanto piu antico dell’altro. Ma si trova
un editore che obietta: “il peso degli scoli veronesi,
imperfetti e pieni di lacune come sono, non pud
controbilanciare quello dei nostri manoscritti™.
Ecco di nuovo il signor Vallauri: dato che il palinse-
sto ha grandi buchi altrove e dato che una gran parte
di esso ¢ andata distrutta, ne consegue che cio che
rimane, anche se scritto in un’epoca cosi antica come
il sesto secolo dopo Cristo, ha meno autorita rispetto
a dei manoscritti vergati nel quattordicesimo seco-
lo. Se pero qualcuno riuscisse a mettere le mani su
questi manoscritti del quattordicesimo secolo, di-
struggesse alcune loro pagine e facesse dei buchi nel-
le pagine che [75] non distrugge, allora I'autorita di
quelle parti a cui egli permette di sopravvivere ver-
ra presumibilmente deteriorata, e potra addirittura
sprofondare ad un livello tanto basso quanto quello
del palinsesto.

E di nuovo. Ci sono due manoscritti di un certo au-
tore, manoscritti che chiameremo A e B. Di questi
due il manoscritto A é riconosciuto essere il piti cor-
retto ma il meno sincero™, e quello B il piti corrotto
ma meno interpolato. Si desidera conoscere quale
manoscritto ¢ migliore dell’altro (sempre che uno
dei due lo sia), 0 se sono entrambi alla pari. Uno stu-
dioso cerca di decidere la questione raccogliendo e
confrontando esempi. Un altro invece pensa di co-
noscere una via piu breve; una via che consiste nel
dire “il manoscritto piu sincero ¢ e deve essere il mi-
glior manoscritto agli occhi di qualunque critico che
conosca il suo mestiere™.
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Cito questo come un esempio delle cose che le per-
sone possono dire se non pensano al contenuto di
quello che stanno dicendo, e in modo particolare
come esempio del pericolo costituito dal parlare in
generale. Il miglior modo di trattare tali pretenziose
vacuita ¢ trasferirle dalla sfera della critica del testo,
dove la differenza tra verita e falsita o senso e insen-
satezza € poco considerata e spesso nemmeno perce-
pita, a qualche sfera in cui gli uomini sono obbligati
ad usare termini concreti e legati ai sensi, che li ob-
bligano, per quanto riluttanti, a pensare®.

Io chiedo a questo studioso, questo critico che co-
nosce il suo mestiere, e che dice che il pit sincero
¢ e deve essere il migliore - io gli chiedo di dirmi
chi pesa di piu tra un uomo grasso e un uomo ma-
gro <= alto?>. Non puo rispondere; nessuno puo;
chiunque capisce in un secondo che la domanda ¢
assurda. Alto e grasso sono aggettivi che trasportano
anche un critico del testo dal mondo delle fandonie
al mondo della realta, un mondo abitato da persone
comparativamente capaci di pensare, come macellai
e droghieri, che dipendono dal loro cervello per
guadagnarsi il pane. A quel punto il critico del te-
sto comincia a capire che qualunque risposta venga
data a domande cosi generali deve essere falsa; che
un giudizio puo essere espresso solo su esemplari
individuali; che tutto dipende dal grado di altezza e
dal grado di grassezza. E ben possibile che un dito di
girovita [76] aggiunga piu peso che un dito di altez-
za, 0 viceversa; ma non si € mai sostenuto che l'altez-
za sia incomparabilmente piu pesante dell’obesita,
o lobesita dell’altezza, e che un dito dell'una fac-
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cia scendere la bilancia pitt di un metro dell’altra’.
Il modo per scoprire se quest'uomo alto pesi pill o
meno di quell'uomo grasso ¢ di pesarli; e il modo
per scoprire se questo manoscritto corrotto sia mi-
gliore o peggiore di quel manoscritto interpolato & di
raccogliere e confrontare le loro lezioni; non di farsi
trasportare allegramente dalla falsa e ridicola gene-
ralizzazione che il manoscritto pil sincero ¢ e deve
essere il migliore.

Quando si chiama un manoscritto sincero, si attira
immediatamente in suo favore la simpatia morale di
chi non pensa: e la simpatia morale ¢ il punto forte
di chi non pensa. Non desidero escludere la morali-
ta dalla critica del testo; vorrei al contrario che nel-
la critica del testo alcune qualitd morali fossero piu
comuni di quanto non lo siano; ma non dobbiamo
assecondare le nostre emozioni morali al momento
sbagliato. Puo darsi che uno scriba che interpola,
che introduce deliberatamente dei cambiamenti, sia
colpevole di malvagita, mentre uno scriba che intro-
duce cambiamenti accidentalmente, perché ¢ asson-
nato o ignorante o ubriaco, ne sia esente; ma si trat-
ta di una questione che verra decisa da un’autorita
competente nel Giorno del Giudizio, e non riguarda
noi. Cio che ci riguarda non ¢ il destino eterno dello
scriba, ma l'utilita temporale del manoscritto; e un
manoscritto ¢ utile o il contrario di utile in propor-
zione alla quantita di verita che rivela o nasconde,
indipendentemente da quali possano essere le cause
della rivelazione o del nascondimento. E un errore
supporre che un cambiamento deliberato distrugga
sempre o necessariamente la verita in misura mag-
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giore che un cambiamento accidentale; e anche se
lo fosse, ¢, come ho gia detto, principalmente una
questione di quantitd. Un manoscritto in cui I'uno
per cento delle parole sono state alterate in maniera
malvagia e intenzionale e il novantanove per cento
sono giuste non ¢ cosi cattivo come un manoscritto
in cui solo I'uno percento delle parole sono giuste e il
novantanove per cento sono state alterate in maniera
virtuosa e involontaria; e se poni a un critico del te-
sto una domanda cosi vaga come la questione se ¢ il
migliore dei due manoscritti sia quello “piti sincero”
o0 “piu [77] corretto”, rispondera: “se devo risponde-
re a questa domanda mi devi prima mostrare i due
manoscritti; perché sulla base di quello che so ora,
dai termini della tua richiesta, ciascuno dei due puo
essere migliore dell’altro, oppure i due possono es-
sere equivalenti”. Ma questo ¢ proprio ci6 che non
ammetteranno mai gli incompetenti che si intrufola-
no nella critica del testo. Deve esserci un manoscrit-
to migliore, sia che esso esista 0 meno; perché non
potrebbero mai procedere senza. Se la Provvidenza
permettesse a due manoscritti di essere equivalenti,
'editore dovrebbe scegliere tra le loro lezioni sulla
base di considerazioni di merito intrinseco, e per po-
terlo fare dovrebbe acquisire intelligenza e imparzia-
lita e disponibilita a faticare, e tutta una serie di altre
cose che non ha e che non desidera; ma egli si sente
sicuro che Dio, il quale misura il vento all’agnello to-
sato', non possa aver voluto imporre sulle sue spalle
un fardello cosi grave.

Questa & la mancanza di pensiero nella sfera della
recensione; veniamo ora alla sfera dell'emendazio-
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ne. C¢ uno sciocco tipo di congettura che sembra
essere pitt comune nelle isole britanniche che altrove,
benché sia anche praticato all’estero, e negli ultimi
anni a Monaco di Baviera in particolare. Si fa cosi: se
ci si ¢ fatti persuasi che un testo ¢ corrotto, si altera-
no una lettera o due e si vede che succede. Se quello
che succede & qualcosa che, con la piu cordiale bene-
volenza, puo essere confuso con un testo sensato e
grammaticale, lo si chiama ‘emendazione’; e questo
sciocco gioco viene chiamato ‘metodo paleografico™.
Il metodo paleografico ¢ sempre stato la delizia dei
principianti e lo scherno dei critici testuali. Haupt,
ad esempio, soleva mettere in guardia i suoi studenti
contro l'errore di confondere questo genere di cose
con una emendazione. “Il primo requisito di una

«y

buona emendazione”, disse, “é che dovrebbe partire
dal senso'®; € soltanto in un secondo momento che
altre riflessioni, come quelle relative al metro, o al-
tre possibilita, come ad esempio lo scambio di let-
tere, sono prese in considerazione”™. E ancora: “se
il senso lo richiede, sono pronto a scrivere Constan-
tinopolitanus dove i manoscritti hanno l'interiezio-
ne monosillabica 0”*. E di nuovo: “dall’esigenza
di partire [78] sempre dal senso** consegue, com’e
evidente, I'aspetto negativo della questione, e cioe
che uno non dovrebbe, all’inizio, considerare quale
scambio di lettere abbia eventualmente potuto cau-
sare la corruzione del passo che si sta trattando”.
E poi, nella sua orazione su Lachmann come critico
del testo: “Alcune persone, appena vedono qualcosa
in un testo antico che deve essere corretto, imme-
diatamente si rivolgono all’arte della paleografia, e
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studiano le forme delle lettere e le forme di abbrevia-
zione, e cercano un espediente dopo l'altro, come se
fosse un gioco, finché non incappano in qualcosa che
pensano di poter mettere al posto della corruzione;
come se veramente la verita potesse essere scoperta
con tentativi di tal fatta, o come se un’emendazio-
ne potesse sorgere da qualcosa che non sia I'attenta
considerazione del senso™.

Ma anche quando la paleografia viene messa al posto
che le spetta, quello di ancella, e non le si permette di
darsi arie da padrona, rischia il sovraccarico di lavo-
ro. Si preferiscono congetture che chiamano in aiu-
to la paleografia, e che presuppongono, come causa
dell’errore, lo scambio accidentale di lettere o parole
simili, benché si sappia che esistono altre cause di er-
rore. Ad esempio si incontra la seguente massima:
“I'interpolazione ¢, parlando in termini generali, una
causa di alterazione comparativamente poco comu-
ne, e pertanto dovremmo essere restii a presupporla
in un dato caso™.

Ogni caso ¢ un dato caso; e quindi cio che questa
massima realmente significa ¢ che dovremmo essere
sempre restii a presupporre che una interpolazione
sia la causa di una alterazione. Ma ¢ certo che il fe-
nomeno dell'interpolazione si verifichi realmente;
la cosa ¢ ammessa da questo autore quando egli usa
la frase “comparativamente poco comune”; e quin-
di ci dice che dovremmo essere restii a presuppore
una interpolazione anche quando questa presup-
posizione ¢ vera. E la ragione per cui ci dovremmo
comportare in questo modo ridicolo & che l'inter-
polazione, parlando in termini generali, ¢ una cau-
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sa di alterazione comparativamente poco comune.
Ora, rendersi conto di un non sequitur ¢ al dila delle
capacita di [79] un lettore medio, a meno che esso
non porti a una conclusione indesiderata; lo & tanto
quanto ¢ al di 1a delle capacita di un autore medio
associare idee alle parole che usa, se queste parole
sono termini di critica del testo. Io userd pertanto
altri termini, termini a cui devono essere associate
delle idee; e invito a considerare questa massima e
questo ragionamento:

Una ferita da colpo d’arma da fuoco ¢, parlando in termi-
ni generali, una causa di morte comparativamente poco
comune, e dovremmo pertanto essere restii a presupporla
in un dato caso.

Dovremmo esserlo davvero? Dovremmo esser re-
stii a presupporre che una ferita d’arma da fuoco sia
la causa di morte se il caso dato fosse la morte sul
campo di battaglia? E dovremmo essere restii a pre-
supporlo per la ragione che viene fornita, e cioe che
una ferita d’arma da fuoco ¢, parlando in termini ge-
nerali, una causa di morte comparativamente poco
comune? Dovremmo presupporre invece la causa di
morte pit comune, e attribuire la morte sul campo
di battaglia alla tubercolosi? Che si penserebbe di
chi consigliasse questo metodo di procedere? Beh, si
penserebbe probabilmente che & un critico del testo
scappato di casa.

Perché le interpolazioni sono comparativamente
poco comuni? Per la stessa ragione per cui lo sono
le ferite d’arma da fuoco: perché le opportunita per
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esse sono comparativamente poco comuni. L’inter-
polazione ¢ causata da difficolta reali o immaginate,
e non si fa avanti da sola quando tutto fila liscio come
Iolio; al contrario, alterazioni accidentali possono
capitare in qualsiasi punto. Tutte le lettere di tutte le
parole sono esposte ad alterazioni accidentali, e que-
sta & 'unica ragione per cui le alterazioni accidentali
sono pitt comuni. In un dato caso in cui entrambe le
supposizioni sono possibili, supporre interpolazioni
¢ ugualmente probabile, anzi pill probabile; perché
azioni che hanno un motivo sono piu probabili di
azioni senza motivo. La verita pertanto & che in un
tale caso dovremmo essere restii a presupporre una
alterazione accidentale e dovremmo al contrario
presuppore una interpolazione; e la circostanza per
cui tali casi sono comparativamente poco comuni
non ¢ una ragione per comportarsi in maniera irra-
zionale quando si verificano.

C’¢ un’area speciale della critica del testo, un’area
grande e importante, che si occupa di [80] stabilire
le regole della grammatica e della metrica. Queste re-
gole sono in parte tradizionali, e ci sono state fornite
dai grammatici antichi; ma in parte si sono formate
grazie alla nostra induzione sulla base di quello che
troviamo nei manoscritti di autori greci e latini; e
naturalmente anche le regole tradizionali devono es-
sere verificate da un confronto con la testimonianza
dei manoscritti. Ma ciascuna regola, sia essa tradi-
zionale o formulata sulla base dell’'induzione, viene
talvolta infranta dai manoscritti; puo essere infranta
da pochi o da molti; puo essere infranta raramente o
spesso; e i critici del testo possono dire che i mano-
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scritti sono in errore e possono correggerli in base
alla regola. La situazione ¢ apparentemente, anzi,
evidentemente, paradossale. I manoscritti sono il
materiale su cui noi basiamo la nostra regola e poi,
quando abbiamo la nostra regola, ritorniamo ai ma-
noscritti e diciamo che la regola che & basata su di
essi li giudica errati. Il nostro lavoro ¢ un circolo;
questo non si puod negare; ma, come dice Lachmann,
il compito del critico del testo & proprio quello di
muoversi in circolo con abilita e cautela®; e questo &
proprio cio che eleva il compito del critico rispetto al
semplice lavoro meccanico. La difficolta risiede nel-
la natura della questione, ed ¢ inevitabile; e I'unico
modo per superarla & semplicemente quella di essere
un critico.

Il paradosso € piu temibile in apparenza che in re-
alta, e trova molte analogie nella vita quotidiana. In
un processo o in una causa il verdetto della giuria si
basa perlopiti sui dati forniti dai testimoni; ma que-
sto non impedisce alla giuria di decidere, sulla base
dei dati, che uno o pitl testimoni sono colpevoli di
spergiuro e che i dati da loro forniti devono essere
ignorati. E certamente possibile ricavare, dalla testi-
monianza complessiva dei manoscritti, una regola
sufficientemente sicura da permettere di dichiarare
falsa la testimonianza dei manoscritti se devia dal-
la norma; o almeno ricavare una regola sufficiente-
mente probabile da proiettare un’ombra di dubbio
su tale testimonianza®. Ma quella testimonianza, se
devia dalla norma, va comunque vagliata caso per
caso: la questione ¢ se le deviazioni dalla norma di-
pendono dall’autore, e quindi infrangono la regola,
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o dallo scriba, e quindi devono essere corrette sulla
base della regola: [81] e per deciderlo dobbiamo te-
nere gli occhi aperti sulle peculiarita che caratteriz-
zano tali deviazioni.

Una delle forme assunte dalla mancanza di pensiero
nella critica del testo ¢ la tendenza ora prevalente,
specialmente tra alcuni studiosi del continente, di
confutare regole grammaticali o metriche comune-
mente accettate per mezzo della semplice raccolta ed
enumerazione delle eccezioni offerte dai manoscrit-
ti. Ora, questo non puod mai annullare una regola: il
semplice numero di eccezioni non vale nulla; quello
che conta ¢ il loro peso, e questo puo essere stabili-
to solo classificandole ed esaminandole”. Se avessi
trascritto ogni esempio che ho incontrato, avrei ora
un’ampia raccolta di passi in manoscritti latini in cui
un aggettivo femminile si accompagna al sostantivo
orbis, che le nostre grammatiche e i nostri dizionari
dichiarano essere maschile. Ma non suggerisco sulla
base di questo di rivedere quella regola di sintassi:
I'esame rivelerebbe che questi esempi, per quanto
numerosi, non hanno alcun valore. La gran parte di
esse <essi?> sono passi in cui il senso e il contesto
mostrano che orbis, in qualunque caso o numero
occorra, ¢ semplicemente una corruzione del corri-
spondente caso e numero di urbs; e nei passi restanti
¢ naturale supporre che lo scriba sia stato influen-
zato e confuso dalla grande somiglianza delle due
parole. E di nuovo, si legga Madvig, Adu. Crit., vol.
L, libro i, cap. iv*, dove egli vaglia le prove a favore
dell'idea che I'infinito aoristo possa essere usato in
greco dopo verbi di dire e pensare nel senso dell’in-
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finito futuro o dell’infinito aoristo con &v. La lista di
esempi nei manoscritti ¢ in effetti molto lunga; ma
nel momento in cui uno inizia a classificarli e ad
esaminarli si rimane colpiti meno dal loro numero
che da quanto limitata ¢ la loro distribuzione. Quasi
tutti gli esempi sono casi come 6é§acBau [dexasthai
‘accogliere’, all’'aoristo] usato al posto di §¢€eaBat
[dexesthai ‘accogliere’ al futuro], casi cioe in cui le
due forme differiscono soltanto per una lettera; un
numero minore di casi sono del tipo nowfjoat [poiesai
‘fare’ all’aoristo] usato al posto di moujoewv [poiesein
‘fare’ al futuro], dove la differenza, per quanto mag-
giore, ¢ comunque ridotta; altri sono esempi come
fiklota dvaykaodfvat per fxkiot av avaykaodijva,
dove di nuovo la differenza & quasi nulla®. Ora, se i
manoscritti sono nel giusto in questi casi, e gli autori
greci effettivamente usarono questa [82] costruzione
sintattica, come possiamo spiegare le straordinarie
limitazioni del suo uso? Non c’¢ nessuna differenza
sintattica tra 'aoristo primo e I'aoristo secondo: per-
ché mai usarono l'aoristo primo cosi spesso al posto
del futuro e l'aoristo secondo cosi raramente? Perché
dissero 8¢Eacbat al posto di dé¢&eabat dozzine di vol-
te ma non dissero mai Aafeiv per AfjyecBar? Il solo
fatto di porre questa domanda basta a mostrare la
vera natura della questione. Il semplice fatto che gli
aoristi usati in questo modo nei manoscritti siano
aoristi che hanno una forma simile alla corrispon-
dente forma di futuro, mentre gli aoristi che hanno
forme dissimili non sono usati in questo modo, di-
mostra che il fenomeno ha la sua causa nell’occhio
del copista e non nella mente dell’autore: non & una
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variazione dell’'uso grammaticale ma un errore di
trascrizione. Il numero di esempi non conta nulla;
tutto dipende dalla loro natura; e un singolo esempio
di Aaeiv con il senso di futuro avrebbe pit peso di
cento esempi di 6¢§acBat.

In particolare, gli scribi tendono a sostituire una
forma meno familiare con una piu familiare, se non
vedono nulla che glielo impedisca. Se la metrica lo
permette, o se non sanno che la metrica lo proibisce,
cambieranno é\ewvog in é\estvdg, oiotog in dioTdC,
nil in nihil, deprendo in deprehendo. Dato che la me-
trica li dimostra colpevoli di infedelta in alcuni passi,
gli scribi perdono il diritto di essere considerati af-
fidabili in qualsiasi passo. Se scegliamo di fidarci di
loro siamo degli ingenui, e se costruiamo qualcosa su
questa nostra fiducia non siamo dei critici. Anche se
la metrica non li dimostra colpevoli, la ragione puo
farlo, talvolta. Si prenda 'affermazione, piu volte ri-
petuta nelle grammatiche e nelle edizioni, che gli au-
tori latini talvolta usavano il piuccheperfetto al posto
dell'imperfetto e del perfetto. Lo usavano al posto
dell'imperfetto; lo usavano al posto del preterito o
aoristo passato; ma non lo usavano per il perfetto;
e lo dimostrano proprio gli esempi del suo uso al
posto del perfetto che risultano attestati nei mano-
scritti. Tutti questi esempi sono nella terza persona
plurale. Come mai? Dobbiamo scegliere tra queste
due ipotesi:

(a) Gli autori latini usavano il piuccheperfetto al po-
sto del perfetto solo nella terza persona plurale

(b) Non usavano il piuccheperfetto al posto del per-
fetto, e questi esempi sono corrotti.
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[83] Se qualcuno volesse scegliere la prima ipotesi,
dovrebbe spiegare qual ¢ la proprieta sintattica pos-
seduta dalla terza persona plurale (e non posseduta
dalle altre due persone plurali e dalle tre persone sin-
golari) che invita I'autore ad usare il piuccheperfetto
al posto del perfetto. Mi piacerebbe vedere qualcuno
impegnarsi in questo.

Se scegliamo la seconda ipotesi, dobbiamo mostrare
quale caratteristica esterna, posseduta solo dalla terza
persona singolare, invita lo scriba a scrivere il piuc-
cheperfetto al posto del perfetto: e questo & molto fa-
cile. La terza persona plurale ¢ la sola persona in cui
il perfetto e il piuccheperfetto differiscono soltanto
per una lettera. Inoltre in poesia la desinenza del per-
fetto -erunt, comparativamente poco familiare agli
scribi, viene da loro sostituita con la forma familiare
piu vicina avente la stessa scansione, talvolta -erint,
talvolta -erant: nelle Eroidi di Ovidio ci sono quattro
passi in cui il miglior manoscritto offre praebuérunt,
stetérunt, excidérunt, expulérunt e gli altri manoscrit-
ti offrono -erant oppure -erint o entrambe le forme®.
Allo stesso modo, quando i manoscritti di Properzio,
che sono molto peggiori, presentano il piuccheper-
fetto al posto del perfetto in quattro passi (fuerant
una volta sola, steterant una volta sola, exciderant
due volte), lo Scaligero corregge scrivendo fuérunt,
stetérunt, excidérunt®'. Al che un editore di questa
nostra eta illuminata prende la penna e scrive quel
che segue: “¢ completamente sbagliato rimuovere i
piuccheperfetti dove ¢ possibile farlo senza grande
sforzo di sagacia congetturale (stetérunt al posto di
steterant, e simili), e non preoccuparsi del fenomeno
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altrove™. Mi chiedo: come ¢ possibile preoccuparsi
del fenomeno altrove? Non esiste altrove. Non c’¢
nessun passo in cui i manoscritti offrono steteram
nel senso del perfetto steti, né steteras nel senso del
perfetto stetisti. Tutte le volte in cui vengono citati
esempi del piuccheperfetto che non possono essere
rimossi cambiando soltanto una lettera (come ad
esempio pararata 1.8.36 o fuerama 1.12.11), si tratta
di esempi in cui il piuccheperfetto ha talvolta il sen-
so dell'imperfetto, talvolta del preterito, ma mai del
perfetto. E la conclusione ¢ evidente: gli autori latini
non usavano il piuccheperfetto al posto del perfetto.
Lo Scaligero lo sapeva nel sedicesimo secolo; il si-
gnor [84] Rothstein, nel diciannovesimo e nel vente-
simo secolo, non lo sa*; ha trovato una formulazio-
ne di parole che gli impedisce di saperlo e pensa di
essere pit avanti dello Scaligero. Si ritiene che ci sia
stato un progresso nella scienza della critica testuale,
e il piu frivolo pretendente al titolo di critico del te-
sto ha imparato a parlare altezzosamente dei “tempi
passati caratterizzati dalla mancanza di scientificita”.
I tempi caratterizzati dalla mancanza di scientificita
durano per sempre; sono qui e adesso; si rinnova-
no perennemente per azione dell’orecchio che rice-
ve formule e della lingua che le ributta fuori e della
mente che, mentre questo accade, rimane vuota di
riflessione e piena di autocompiacimento. Il pro-
gresso c’¢ stato, ma dove? Negli intelletti superiori:
la marmaglia non lo condivide. Un uomo come lo
Scaligero, se vivesse nel nostro tempo, sarebbe un
critico del testo migliore di quanto lo fu lo Scaligero;
ma non saremo critici del testo migliori dello Scali-
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gero semplicemente per il fatto di vivere nel nostro
tempo. La critica del testo, come la gran parte delle
altre scienze, ¢ una faccenda aristocratica, che non
puo essere comunicata a tutti gli uomini, e nemme-
no alla maggioranza degli uomini. Il fatto di non
essere un critico del testo non ¢ motivo di biasimo
per nessuno, a meno che uno non si spacci per quel
che non é. Per essere un critico del testo bisogna es-
sere capaci di pensare ed essere disposti a pensare;
benché siano necessarie anche altre cose, queste cose
sono delle aggiunte e non possono essere dei succe-
danei. La conoscenza € una cosa buona, il metodo &
una cosa buona, ma una cosa ¢ necessaria piu di tutte
le altre: e questa é avere una testa, non una zucca,
sulle spalle e cervello, non budino, nella testa.
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NOTE

' Housman usa ripetutamente ‘uomo’ nei casi in cui la moder-
na sensibilita preferirebbe un termine neutro dal punto di vista
del genere, come ad esempio ‘persona’. Si & naturalmente man-
tenuto 'uso dell’autore. Sul rapporto tra paleografia e critica del
testo secondo Housman, oltre alle considerazioni che Housman
fa nella conferenza, si vedano le osservazioni di Reeve 2009, p.
143, con riferimenti a Lindsay e Traube.

> Housman usa ‘common sense’, qui tradotto con I'espressio-
ne italiana ‘buonsenso’. Uno dei nodi cruciali del testo riguarda
la distribuzione del ‘senso comune’: & una capacita alla portata di
tutti (e quindi veramente ‘comune’) o, come Housman implica
in altre parti del testo, solo di alcune persone dotate di capacita
eccezionali?

3 Un’osservazione simile, ma limitata allo studio della lettera-
tura latina, era stata fatta da Housman nella sua conferenza inau-
gurale per la cattedra di Cambridge, tenuta nel 1911 e pubblicata
solo postuma. Si veda Housman 1969, p. 16: «lo studio del latino
¢ una scienza che ha familiarita con la letteratura: ci sono pertan-
to due modi in cui non dovrebbe essere praticata. Non dovrebbe
essere praticata come se fosse una scienza che ha familiarita con
le operazioni della natura o delle proprieta dei numeri o dello
spazio, e nemmeno come se fosse una branca della letteratura
senza scienza» («The study of Latin is a science conversant with
literature: there are therefore two ways in which it ought not to
be pursued. It ought not to be pursued as if it were a science con-
versant with the operations of nature or with the properties of
number and space, nor yet as it were itself a branch of literature,
and no science at all»).

+ Siveda sopra, pp. 45-6, nota 6.

> Housman parla semplicemente di ‘critico’, ma si riferisce al
critico del testo. Nella traduzione si ¢ aggiunta la specificazione
ove necessario.

¢ Cfr. Battezzato, sopra, p. 40, nota 18.

7 Housman allude a Ritschl 1845, pp. 3-43. In realta, gia nel
1842 Ritschl aveva pubblicato le sue argomentazioni a favore
della forma T. Macci Plauti (Ritschl 1842b, pp. 3-31, in sostanza
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Pintero opuscolo, ripreso in Ritschl 1845, pp. 9-39), come Ritschl
stesso indica nella nota con asterisco in Ritschl 1845, p. 9. Come
spiega lo stesso Ritschl, egli aveva letto nel manoscritto ambro-
siano T. Macci Plauti gia nel 1837 (si veda Ritschl 1842b, p. 3,
dove dice di aver effettuato la lettura cinque anni prima; in Rit-
schl 1845, p. 9 egli parla solo di una lettura di alcuni anni prima).
Ritschl aveva pubblicato la sua lettura in un articolo del 1842
(Ritschl 1842a, p. 61), articolo in cui non indicava la necessita di
accettare la forma attestata nel manoscritto ambrosiano. Ritschl,
dunque, nel 1837, non comprese la portata della sua scoperta, e si
affrettd a pubblicare un opuscolo nello stesso anno, il 1842, in cui
usci il primo articolo in cui divulgava la forma corretta, per evita-
re di essere anticipato da altri. Questo rafforza I'argomentazione
di Housman: la sola scoperta di una lezione, senza applicazione
del pensiero, ¢ inutile.

8 In queste righe Housman di fatto traduce, senza indicarlo,
un passo di Ritschl 1868, p. xvir: cfr. sopra, Battezzato, sezione
3, PP- 23-4-

¢ Housman non aggiunge la traduzione. Qui e nel seguito, per
comodita del lettore, ¢ stata aggiunta tra parentesi la traduzione
in italiano.

> Housman non cita la fonte. Il passo ¢ tratto da Ellis 1876, p.
234, il quale, nella nota ad loc., scrive appunto: «the weight of the
Veronese scholia, imperfect and full of lacunae as they are, is not
to be set against our MSS».

" Housman usa qui il termine sincere ‘sincero’ nel senso di
‘genuino’, ‘non adulterato’. Il termine, in un contesto filologico,
¢ inusuale in inglese tanto quanto in italiano. L’espressione ‘il
meno sincero’ & un sinonimo di ‘il pitt ricco di interpolazioni’. Si
veda la nota seguente per 'origine di questa espressione.

> Housman qui offre una citazione leggermente alterata di
un’affermazione fatta da Garrod 1911, p. XXVI: cfr. sopra, Battez-
zato, sezione 3, pp. 20-2.

3 Un esempio di questa prassi di Housman si ha in Housman
1895, p. 27 = Housman 1972, p. 365: «non mi € mai venuto in
mente di sostenere, come fa il Dottor Postgate, che un manoscrit-
to che omette alcune cose in modo accidentale probabilmente
non ometta altre cose di proposito: quando un uomo ¢ accusato
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di omicidio volontario generalmente non si pensa che sia una
buona difesa dire che ha commesso di frequente omicidi per di-
savventura» («It never occurred to me to reason, as Dr Postgate
does, that a MS which omits some things by accident is not likely
to omit other things on purpose: when a man is charged with
murder it is not thought much of a defence to say that he has
frequently committed homicide by misadventure»).

'+ Si traduce con ‘droghieri’, nel senso pill generale, e legger-
mente desueto, di ‘venditori di generi alimentarf’, il termine in-
glese grocers.

> Housman parla di ‘pollice’ e di ‘larda’. Si € scelto di usare
termini pitt comuni e concreti per il lettore italiano, in un pun-
to in cui Housman sottolinea 'importanza dell'immaginazione
concreta e fisica.

1 1l proverbio inglese God tempers the wind to the shorn lamb,
«Dio attenua il vento per I'agnello tosato», ha varie corrisponden-
ze in italiano e altre lingue; a testo si & adottata la forma attestata
al numero 2272 in Schwamenthal, Straniero 1991; cfr. il prover-
bio numero 2269 «Dio manda il freddo secondo i panni». L'in-
tero paragrafo riprende una serie di considerazioni che troviamo
in Housman 1903b, pp. xxx1-xxx11. Un’espressione simile ¢ ri-
echeggiata in Shakespeare, Amleto, I 2, 140-2 dove Amleto dice
che suo padre era «cosi tenero verso mia madre da non poter per-
mettere che i venti del cielo toccassero la sua faccia con eccessiva
ruvidezza» («so loving to my mother | that he might not beteem
the winds of heaven | visit her face too roughly»).

v Cfr. un’analoga affermazione a p. 164 del taccuino: sotto,
pp. 100-1.

¥ Housman usa thought, pensiero; in questo caso tradurre con
‘pensiero’ non ¢ idiomatico in italiano.

1 Questo detto di Haupt si trova riportato in Belger 1879, p.
124 («Die Hauptbedingung einer guten Emendation endlich ist,
dass man ausgehe vom Gedanken; dann erst kommen andere
Betrachtungen, wie die des Metrums oder Mdglichkeiten, wie
Buchstabenverwechslungen etc. in Betracht»).

2 Questo detto di Haupt si trova riportato in Belger 1879, p.
126 («wenn es der Sinn erfordert, Sprach Haupt, so bin ich bereit
fiir die Interjection ‘O’, welches eine Silbe ist, Constantinopolita-
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nus zu setzen»). Housman cita il detto di nuovo in una lettera a
Gow del 5 agosto 1921 (il giorno successivo alla conferenza qui
tradotta), con riferimento a Belger (Burnett 2007, I, p. 470).

2 Anche qui Housman usa thought, ‘pensiero’.

22 Tl detto di Haupt si trova riportato in Belger 1879, pp. 126-7
(«Aus der Forderung, allemal mit dem Gedanken zu beginnen,
ergibt sich von selbst die negative Fassung, dass man nicht zuerst
bedenken solle, welche Buchstabenverwechslung etwa die Ver-
derbnis der behandelten Stelle hervorgebracht haben kénne»).

3 Anche in questo caso ‘senso’ traduce thought, ‘pensiero’. La
citazione & tratta da Haupt 1911, p. 536: «alii siquid in veterum
scriptis corrigendum esse vident, statim ad palaeographicam
illam artem confugiunt litterarumque formas et compendia ri-
mantur multaque quasi ludibundi temptant usque dum in aliquid
incidunt quo depravata mutari posse videantur; quasi eiusmodi
experimentis veritas fortuito inveniri soleat aut emendatio aliun-
de oriri possit quam ex accurata cogitatorum consideratione».

4 Come nota Naiditch 1988, p. 91, note 30-23; Housman si
riferisce a Postgate 1901. In questo caso Housman cita fedelmen-
te, in forma anonima, la frase dell’autore con cui polemizza: «in-
terpolation is, speaking generally, comparatively an uncommon
source of alteration, and we should therefore be loth to assume it
in a given case». Housman e Postgate polemizzarono in varie oc-
casioni: si veda ad es. Housman 1895, p. 19 = Housman 1972, pp.
351-68 (spec. 351): «My name is scattered through the treatise,
and I hasten to acknowledge the invariable benignity with which
Dr Postgate reproves me, sometimes for doing what I have not
done, and sometimes for doing what it was my bounden duty to
do». Housman si riferisce a Postgate 1894. Su Housman e Post-
gate si veda Hopkinson 2009.

* La citazione é dall'introduzione di Lachmann ad una scelta
di poeti tedeschi del tredicesimo secolo: «und ganz offenbar ist,
dass aus einer hinldnglichen Anzahl von Handschriften, deren
Verwandtschaft und Eigenthiimlichkeiten der Kritiker genau
erforscht hat, ein Text sich ergeben muss, der im Kleinen und
Groflen dem urspriinglichen des Dichters selbst oder seines
Schreibers sehr nah kommen wird. Fiige ich noch hinzu, dass
der Herausgeber mit allen Rede- und Versgebrauchen seines
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Dichters sich erst vollkommen vertraut machen soll, so sieht man
zwar, dass die Arbeit in einen Kreis geht: aber in diesem Krei-
se sich geschickt zu bewegen, das ist des Kritikers Aufgabe und
erhebt sein Geschift iber Handarbeit» («ed & del tutto evidente
che, a partire da un numero sufficiente di manoscritti i cui rap-
porti e le cui peculiarita siano state accuratamente indagate dal
critico [i.e. il filologo], deve risultare un testo che, nel piccolo e
nel grande, si avvicinera molto all’'originale del poeta stesso o del
suo scriba. Se aggiungo che I'editore dovrebbe prima acquisire
piena familiarita con tutti gli usi linguistici e metrici del poeta di
cui si occupa, allora si puo vedere che il suo lavoro € circolare: ma
muoversi abilmente in questo circolo ¢ il compito del critico, ed
¢ cio che solleva il suo compito al di sopra del lavoro manuale»):
Lachmann 1820, pp. X-xI = Lachmann, Miillenhoft 1876, p. 163.
Si vedano su questo problema alcune considerazioni in Timpa-
naro 1981, p. 37 = Timpanaro 2004, p. 76 = Timpanaro 2005, p.
76; Miiller-Sievers 2006, pp. 499-504.

¢ Housman qui espande una metafora usata da Madvig 1871,
p. 168: «haec una res, si causa ageretur apud judices in quaeren-
dis maleficiis et interrogandis audiendisque testibus exercitatos,
fidem faceret certissimam, aoristos illos fraude aut errore ortos,
futura sola vera esse» («quest’unico fatto, se si celebrasse un
processo davanti a dei giudici esperti nel perseguire i crimini e
nellinterrogare e ascoltare i testimoni, porterebbe alla sicurissi-
ma certezza che quegli aoristi sono nati per frode o per errore, e
che solo i futuri sono genuini»).

¥ Housman parafrasa qui un testo di Madvig che citera poco
sotto. Si veda Madvig 1871, p. 164: «in ipsis testimoniis in tali re
etiamsi nihil praeter numerum spectes, tamen non simpliciter ea
numeranda sunt, sed cum comparatione» («se nei testimoni ma-
noscritti su questa questione si guarda solo al numero, gli esempi
non vanno pero semplicemente contati, ma confrontati»).

8 Cfr. Madvig 1871, pp. 155-84.

» Questo passo ¢ quasi tradotto alla lettera da Madvig 1871, p.
167: «nam ex omni illa exemplorum copia, qua aoristi illius de-
fensores utuntur, longe maxima pars ejusmodi est, in quibus ao-
ristus sola littera o pro € a futuro differat (§¢§acBat pro 6¢EecBou);
multo pauciora at pro e habent (rotfjoat pro mouroewv); pau-
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cissima aoristum habent longius a futuri forma distantem, ut &v
excidisse statuendum sit» («infatti da quella grande abbondanza
di esempi di cui si servono i difensori di quel tipo di aoristo la
gran parte di essi & di un tipo tale per cui l'aoristo differisca dal fu-
turo per la sola lettera alpha al posto dell’epsilon (§¢§acBat [dexa-
sthai ‘accogliere’, all'aoristo] usato al posto di 6¢Eeabou [dexesthai
‘accogliere’ al futuro]); molto minori sono gli esempi che anno a
[ai] al posto di ewv [ein] (moujoau [poiesai ‘fare’” all’aoristo] usato
al posto di moujoewv [poiesein ‘fare’ al futuro]); pochissimi casi
hanno un aoristo maggiormente distante dalla forma del futuro,
cosicché si debba ritenere che sia stato omesso dv»). Si veda an-
che una analoga formulazione in Madvig 1871, p. 157.

5 Si veda Ovidio, Eroidi 2.142 praebuerunt, 7.166 steterunt,
12.71 exciderunt, 14.72 expulerunt.

3t Si veda Properzio, 1.11.29 fuerunt, 2.8.10 steterunt, 3.24.20
exciderunt, 4.7.15 exciderunt.

32 Rothstein 1898, II, p. 327 (appendice contenente note addi-
zionali, a 1.3.17): «Ganz verfehlt ist es, die Plusquamperfekta da
zu beseitigen, wo es sich ohne grofien Aufwand von konjektura-
lem Scharfsinn thun 146t (steterunt fiir steterant und dhnliches)
und sich sonst nicht um die Erscheinung zu kiimmern». Il com-
mento é ripetuto in Rothstein 1920, I, p. 463.

33 Lallusione & a Rothstein 1898 e Rothstein 1920, il quale
stampafuemnt a 1.11.29, steterant a 2.8.10, exciderant a 3.24.20,
exciderant a 4.7.15.
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IL NOTEBOOK X DI HOUSMAN

Il manoscritto di cui qui si pubblicano estratti & con-
servato presso lo Special Collections Department
della Bryn Mawr College Library, che lo acquisi
in seguito a una donazione di Seymour Adelman
(1906-85)*. Ringraziamo lo Special Collections De-
partment della Bryn Mawr College Library e Eric
Pumroy, Seymour Adelman Director of Special Col-
lections, per averci dato accesso al materiale e averci
fornito immagini del manoscritto. Ringraziamo The
Society of Authors as the Literary Representative of
the Estate of A E Housman per il permesso accorda-
to alla pubblicazione del testo inedito®.

Il Notebook X & un taccuino manoscritto, con nu-
merazione fino a 180 pagine. Le note sono perlopiu
scritte a matita, talvolta a penna.

Naiditch data le note del taccuino X agli anni 1900-
1921, in quanto esso contiene appunti per testi che
confluiranno in articoli che Housman pubblico ne-
gli anni dal 1903 al 1920°. La datazione di Naiditch &
convincente. In aggiunta alle indicazioni di Naiditch,
si puo notare che a p. 118 Housman allude a un arti-
colo di Garrod del 19094, e che a p. 144 egli inserisce
vari appunti (cancellati con una croce) sul Tieste di
Vario, che ¢ oggetto di un suo articolo del 1917, scrit-
to in risposta a un articolo di Garrod del 1916°.

Il taccuino contiene citazioni e appunti da testi latini
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(citazioni, a volte di passi di senso compiuto, a volte
solo di poche parole o parti di parole con indicazio-
ni di varianti), e, meno frequentemente, citazioni in
inglese, in greco antico, in francese, occasionalmente
in tedesco (ad es. citazioni da Goethe; una citazione
sul feticismo da Otto Soyka®).

Oltre a citazioni sono presenti frasi e annotazioni
composte da Housman stesso, perlopit siglate con
le sue iniziali. Questo € uno degli aspetti pill inte-
ressanti del manoscritto. Le frasi inventate da Hou-
sman sono a volte ripetute, con piccoli adattamenti
e miglioramenti, nel corso del taccuino. Si tratta di
frasi spesso accusatorie e insultanti, indirizzate a col-
leghi anonimi (‘Mr __’), pronte per essere utilizzate
alloccorrenza. Alcune di queste affermazioni hanno
come bersaglio approcci che Housman contestava
dal punto di vista del metodo (ad esempio I'eccesso
di fiducia nella paleografia). Altre sono molto generi-
che, e possono essere adattate a varie occasioni (forse
anche nella conversazione, oltre che in testi scritti).
Housman tird un frego, perlopiti a matita, sopra
molte citazioni o testi, probabilmente dopo averli
utilizzati. Non abbiamo incluso in questa selezione
annotazioni completamente cancellate da lui. Hou-
sman in alcuni casi aggiunse una barra o un segno di
spunta (perlopit a penna) prima del testo che aveva
scritto. Queste barre o segni di spunta sono qui ri-
prodotti con i simboli, rispettivamente, / e .

I passi sono elencati nell’ordine in cui compaiono
nel taccuino. Se pill passi in una pagina sono non
consecutivi, viene lasciata una riga bianca tra di essi.
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Convenzioni di trascrizione:
lettere o parole cancellate da Housman: testo bar-
rato
lettere o parole aggiunte da Housman sopra la
riga: testo \tra barre/ con spazio prima delle barre
se il testo ¢ da intendersi come aggiunta (ad es. in
‘ever \possibly/’ le barre indicano aggiunta); testo\
tra barre/ senza lo spazio prima delle barre se ¢ da
intendersi come sostituzione (ad es. in ‘serenity\
tranquillity/’ indicano sostituzione).
Non ¢ possibile in questa sede trascrivere il testo per
intero. Ogni selezione ¢ inevitabilmente soggettiva:
ci sono molte altre massime e affermazioni di lun-
ghezza, tenore e argomento analoghi agli estratti qui
pubblicati. Questa selezione si concentra soprattutto
su passi relativi alla critica testuale, spesso in rela-
zione con il testo della conferenza sopra pubblicata.
La selezione e trascrizione dei passi € opera in gran
parte di Catherine Conybeare, con alcune aggiunte
di Luigi Battezzato; la traduzione, I'introduzione e
le note di questa sezione sono di Luigi Battezzato.
Catherine Conybeare ha segnalato la presenza di
questo materiale nella Bryn Mawr College Library.
Catherine Conybeare e Luigi Battezzato hanno co-
minciato questo lavoro in comune durante la loro
Visiting Fellowship presso All Souls College, Oxford
(a.a. 2019-20, in particolare durante Hilary Term
2020).
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p-17
There comes an hour when all men are equal, but they are
not equal till it comes’.
As the wise man dieth, so dieth the fool; but he edits the
classics differently.

AEH?®

p-27
Cuius modo rei nomen reperiri potest, hoc satis esse ad
argumentum efficiendum uidetur.

A.EH. (cf. Caes. b.c. 3.32.2)°

p. 32

For use

In order to be honest, a man must be more intelligent than
s,

AEH.

p-33

Mart. xi.6.7 sq.

quidquid venerit obvium, loquamur
morosa sine cogitatione.

Ellis’s motto!

For use*

p- 38
/ __ breathes the serenity\tranquillity/ of a mind undi-
sturbed\unruffled/ by thought (reflexion)

AEH™"
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p. 17

Arriva un’ora in cui tutti gli uomini sono uguali; ma non
sono uguali finché non arriva. Come muore il saggio, cosi
muore lo stolto; ma fa edizioni dei classici in modo di-
verso.

AEH.

p- 27

Nella misura in cui a una cosa ¢ possibile trovare un nome,

questo sembra essere abbastanza per farne un argomento.
A.E.H. (Cfr. Cesare, Guerra civile, 3.32.2.)

p. 32
Da usare
Per essere onesto, un uomo deve essere pill intelligente di
quantolosia___.

AEH.

p- 33

Marziale 11.6.7-8

Forza, diciamo qualsiasi cosa ci venga in mente,
senza il fastidio di stare a pensare.

Il motto di Ellis!

Da usare

p- 38

/ ___ spira la serenita\tranquillita/ di una mente non di-

sturbata\non perturbata/ dal pensiero (riflessione)
AEH.
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/T could train a dog to edit the classics like Mr __.

AEH."

P- 39

criticorum facile ultimus
A.EH.

p- 41

the rules of criticism are nothing to me nor to any other

critic: they are meant\exist/ for the guidance of learners,

the support of imbeciles, and the restraint of maniacs
AEH"

mere haphazard substitutions of one letter for another*
A.EH.

to make textual criticism the laughing stock of other trades.
AEH.

p. 42

If these pages come under the eyes of a mathematician,
say, or a ratcatcher, or an apprentice to any trade in which
men use their brains, he will enquire: “To whom are you
explaining these simple things? to children?” To worse
than children; to scientific critics. ‘And what,” enquire the
mathematician and the ratcatcher, ‘is a scientific critic?’
He is the latest avatar of our old friend the fool.

AEH.
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/ Potrei insegnare a un cane a pubblicare i testi classici
come il Signor __.

AEH.

p- 39

Tra i critici senza dubbio il peggiore
AEH.

p. 41

Le regole della critica testuale non sono nulla per me né
per nessun altro critico: servono a\esistono per/ guidare i
discenti, sostenere gli imbecilli, trattenere i pazzi.

AEH.

semplici sostituzioni casuali di una lettera con un’altra
AEH.

rendere la critica del testo lo zimbello degli altri mestieri
AEH.

p- 42
Se queste pagine cadessero sotto gli occhi di un matemati-
co, ad esempio, o di un acchiapparatti, o di un apprendista
in qualsiasi mestiere in cui gli uomini usano il cervello,
chiederebbe: “A chi stai spiegando queste semplici cose?
A dei bambini?”. Peggio che a dei bambini; a dei critici
scientifici. “E”- chiederebbero il matematico e 'acchiap-
paratti - “che cos’¢ un critico scientifico?”. E 'ultimo ava-
tar del nostro amico lo stolto.
A.EH.
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p- 45
The best thing that could happen to __is to be deprived of
the faculties of speaking and writing. To be endowed with
the faculty of thinking is still a better thing, but it is a thing
that could not happen to __.

AEH.

p. 46
v Pride is one of the seven deadly sins; but it is an very
efficient's substitute of all the cardinal virtues

A.E.H.

p- 48

Lucian Mueller’s commentary on Horace is the work of
a man who wishes to discover what Horace wrote. Most
commentaries on Horace are the works of men who think
that they know it already, and are afraid of discovering
that they do not.

p. 51
A grocer’s assistant who reasoned in this fashion would
lose his place in a week; for grocery, compared with textu-
al criticism, is an intellectual trade®.

p. 52
Do men, except in textual criticism, prefer one possible
alternative to another possible alternative on the ground
that it is possible? In trades where people keep their wits
about them...”
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p- 45
La cosa migliore che potrebbe capitare a __ ¢ di venir pri-
vato delle facolta di parlare e scrivere. Essere dotato della
facolta di pensare ¢ una cosa ancora migliore, ma ¢ una
cosa che non potrebbe capitarea __.

AEH.

p- 46
v L’orgoglio & uno dei sette peccati capitali; ma & un sosti-
tuto efficiente di tutte le virtu cardinali

AEH.

p- 48

Il commento ad Orazio di Lucian Mueller ¢ il lavoro di
un uomo che desidera scoprire quel che scrisse Orazio.
La maggior parte dei commenti ad Orazio sono 'opera
di uomini che pensano di saperlo gia, e hanno paura di
scoprire di non saperlo.

p-51
L’assistente di un droghiere che ragionasse in questa ma-
niera perderebbe il suo lavoro in una settimana; perché il
lavoro del droghiere, a paragone della critica testuale, € un
lavoro intellettuale.

p. 52
Accade, al di fuori della critica testuale, che gli uomini
preferiscano una possibile alternativa ad un’altra possibile
alternativa sulla base del fatto che ¢ possibile? Nei mestieri
in cui la gente deve tenere la testa sul collo...
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p. 59

/ That the act of editing a classic may make no more de-

mands on the intellect than the act of turning a grindstone.
AEH.

p. 66

I find fault with this statement not because it is an insult,
which __ meant it to be, nor because it is a falsehood,
which he did not mean it to be, but because it is an irrel-
evancy.

p- 69

Mr Traube gave them a new toy to play with and a fresh
pretext for shirking—their-work leaving their work un-
done*®.

... invulnerable cocoon of self-complacency*.

p-78

Denken ist schwer, nach dem Gedachten handeln unbe-
quem. (Thinking is difficult, acting according to reason
irksome)

Goethe.

p. 96

He thinks that if he can say a thing without being struck
by lightning, the thing is true.

Comparatively slight inaccuracies laid Ananias and Sap-
phira dead upon the floor, and sent Gehazi out of Elisha’s
presence a leper as white as snow?'.
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p-59

/ Che T'atto di pubblicare un testo classico non sforzi I'in-

telletto piu di quanto lo faccia atto di girare una macina.
AEH.

p. 66

Io trovo da ridire su questa affermazione non perché sia
insultante, cosa che __ intendeva che fosse, né perché sia
falsa, cosa che egli non intendeva che fosse, ma perché ¢
irrilevante.

p- 69

Il signor Traube ha dato loro un nuovo giocattolo con cui
giocare e un pretesto nuovo per scansare-itHorotavoro
non fare il loro lavoro.

... invulnerabile bozzolo di autocompiacimento.

p-78
Pensare ¢ faticoso, agire in base alla ragione ¢é fastidioso

(Goethe)

p- 96

Pensa che se puo dire qualcosa senza essere colpito dal ful-
mine, quella cosa ¢ vera.

Inaccuratezze comparativamente piccole hanno fatto ca-
dere Anania e Saffira morti a terra, e hanno fatto allon-
tanare Ghecazi dalla presenza di Eliseo, tutto lebbroso,
bianco come la neve.
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p-97

We must not expect to be constantly admonished by mir-
acles

... uttering falsehoods in the confident belief that they are
true, and talking nonsense in the confident belief that you
mean something*

... that silence of the thunder, \that tardy ignition of the light-
ning,/ bears witness, not to the accuracy of your statements,
but to the patience and long-suffering of the Most High.

p- 105
The French know abeut as much of Greek as the Greeks
knew of French?.

To say a thing of this sort one must be either unintelligent
or insincere; either capable of duping oneself or desirous
of duping others.

p. 106

Most English and American scholars think that archetype
is a word meaning the same as parent or ancestor, which-
ever you please, but having this advantage over both, that
it begets a feeling of self-complacency in those who use it
and of reverential awe in those who hear it used.

The term archetype was introduced into textual criticism
by Lachmann on purpose to express a notion which pre-
viously had been without expression. It means the latest
common ancestor of two or more MSS. If we do not use it
in this sense, we have no excuse for using it at all*.
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p- 97

Non dobbiamo aspettarci di essere costantemente ammo-
niti da miracoli

... pronunciare falsita con la fiduciosa convinzione che si-
ano vere, e dire assurdita con la fiduciosa convinzione di
dire qualcosa di sensato

... quel silenzio del tuono, \quel tardivo accendersi del
fulmine,/ testimonia non l'accuratezza delle tue afferma-
zioni, ma la pazienza e longanimita dell’Altissimo.

p. 105
I francesi conoscono il greco qtrast quanto i greci conosce-
vano il francese.

Per dire una cosa di questo genere bisogna essere o privi
di intelligenza o insinceri; o capaci di ingannare sé stessi o
desiderosi di ingannare gli altri.

p- 106

La gran parte degli studiosi inglesi e americani pensano
che archetipo sia una parola che ha lo stesso significato di
genitore o antenato, a scelta, ma che ha questo vantaggio
su entrambe le altre, che produce un senso di autocompia-
cimento in quelli che la usano, e di timore reverenziale in
quelli che la sentono usare.

Il termine archetipo fu introdotto nella critica del testo
da Lachmann appositamente allo scopo di esprimere una
nozione che prima di allora era priva di una espressione.
Indica il pit1 recente antenato comune di due o pitt mano-
scritti. Se non usiamo il termine in questo significato non
abbiamo nessuna scusa per usarlo affatto.
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p. 107

It certainly is dangerous for Mr __ to desert the MSS, but
it is also dangerous for him to follow them: scholars like
Mr __ are danger’s natural prey.

p- 113

I have no doubt that Mr __ was trying to telt-the speak
truth when he said this, but I advise him not to try again.
Let him try to speak falsehood, in hope that he may be
equally unsuccessful.

p-118

Mr Garrod’s account of this MS in C.Q. ... maintains his
usually standard of accuracy: about half of his statements
are true®.

p- 124

Palaeographical probability in a conjecture is like chastity
in a man or valour in a woman. It is an embellishment
when found in company with other and more essential\
important/ virtues: alone by itself it is nothing.

p- 150

Swinburne was as good a critic as a rhinoceros can ever
\possibly/ be, — a much better critic than his fellow-rhi-
noceros Macaulay. But to be a good critic you must be
more sensitive to pain than either of those illustrious pa-
chyderms.
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p- 107

E certamente pericoloso per il Signor __ allontanarsi dai
manoscritti, ma ¢ anche pericoloso per lui non seguirli:
studiosi come il Signor __sono la preda naturale del pericolo.

p-113

Non ho dubbi sul fatto che il Signor__ cercasse didireta
verita dire il vero quando ha detto questo, ma gli consiglio
di non provarci di nuovo. Che cerchi di dire il falso, nella
speranza che fallisca altrettanto bene.

p-118

Il resoconto che il Signor Garrod offre di questo mano-
scritto in Classical Quarterly ... mantiene i suoi solita=
mente soliti standard di accuratezza: circa meta delle sue
affermazioni sono vere.

p. 124

La probabilita paleografica in una congettura é come la
castita in un uomo o il valore militare in una donna. E un
abbellimento se ¢ in compagnia di altre e piu essenziali\
importanti/ virtl: da sola per sé stessa non ¢ nulla.

p- 150

Swinburne era bravo come critico quanto lo possa mai \in
alcun modo/ essere un rinoceronte, — un critico molto mi-
gliore del suo collega rinoceronte Macaulay. Ma per essere
un buon critico bisogna essere piu sensibili alla sofferenza
di quei due illustri pachidermi.
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p- 152
/ Jowett’s Plato: the best translation of a Greek philo-
sopher which has ever been executed by a person who
understood neither philosophy nor Greek™.

p. 156

Mr Lindsay speaks of conjectural emendation as a sport,
and I had already inferred from his own conjectures that
he took that view of it

p- 164

That idle fumbling with letters which is what Mr __ un-
derstands by textual emendation?.

Textual emendation, as practised by Mr __ himself, de-
serves the worst that he can say of it. Game is too honou-
rable a title; for those are games, such as \marbles and/
skittles, which require skill and heed.

Mayor, who regarded Juvenal merely as a peg to hang
things on, and did not care whether he was intelligible or
no. [made no effort to understand him]

p. 167

- that Mr __ should thus turn from palaeography, in
which he is anraster an expert, to textual criticism, in
which he is a tiro\novice/, and conjectural emendation, in
which he is atrifter both a fumbler and a trifler.
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p- 152

/ 11 Platone di Jowett: la migliore traduzione di un filosofo
greco mai eseguita da una persona che non capisce né la
filosofia né il greco.

p- 156

Il Signor Lindsay parla dellemendazione congetturale
come di uno sport, e avevo gia inferito dalle sue congettu-
re che questa era la sua opinione a proposito.

p- 164

Quell’ozioso giocherellare con le lettere che ¢ cio che il Si-
gnor __intende per emendazione testuale.
L’emendazione testuale, per come praticata dal Signor__,
merita il peggio che egli ne possa dire. Gioco ¢ un titolo
troppo onorifico; infatti i giochi sono quelle attivita che,
come \le biglie e/ i birilli, richiedono abilita e attenzione.
Mayor, che considerava Giovenale semplicemente come
un gancio a cui appendere le cose, e non si curava se fosse
intellegibile 0 meno. [non fece nessun sforzo per com-
prenderlo]

p- 167

— Che il Signor __ dovesse cosi volgersi dalla paleografia,
in cui egli & un maestro esperto, alla critica del testo, in
cui ¢ un allievo\novizio/, e allemendazione congetturale,

in cui ¢ unperdigiorno sia un pasticcione che un perdi-

giorno.
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NOTE

* 1l taccuino ¢ nella collezione Bryn Mawr College, Housman
Papers, Writings, 1874-1975, Notebooks and Miscellaneous Pa-
pers, 1889-1933, con il titolo Notebook X. Fu venduto all’asta nel
1978. Cfr. http://archives.tricolib.brynmawr.edu/repositories/6/
archival_objects/91336 (consultato nel giugno 2021).

* Sarah Baxter per conto di The Society of Authors as the Li-
terary Representative of the Estate of A E Housman, email del 4
febbraio 2021.

3 Naiditch 1988, p. 48; esp. Naiditch 1984, pp. 22-4 = Naiditch
1995, pp. 111-3.

+ Sivedano pp. 98-9 e 104, nota 25.

5 Cfr. Housman 1917 (= Housman 1972, pp. 941-9); Garrod
1916.

¢ Giornalista e scrittore austriaco (1881-1955). Non ¢ stato
possibile identificare la fonte del testo: «Nel caso del feticismo,
si da un esempio storico mondiale: una legislazione millenaria
ha messo il feticcio ‘genitale femminile’ al posto di tutto I'ama-
bile splendore della naturalezza. Questo feticismo mostra tutti i
sintomi della morbosita: mancanza di riconoscimento e di com-
prensione nei confronti del non-feticcio e del bello in generale»
(«Beim Fetischismus gibe es ein welthistorisches Beispiel: Eine
vieltausendjahrige Gesetzgebung habe an Stelle der ganzen zu
liebender Pracht des Natiirlichkeit den Fetisch ‘weibliches Geni-
tal’ gesetzt. Dieser Fetischismus zeige alle Symptome des Kran-
khaften: Mangel an Anerkennung und Verstehen dem Nicht-Fe-
tisch gegeniiber und des Schonen tiberhaupt»).

7 Questa frase ¢ scritta da Housman dopo la frase che segue;
Housman usa un fumetto con freccia per indicare I'ordine cor-
retto.

% Housman riecheggia Ecclesiaste 2.16 nella King James Ver-
sion («As the wise man dieth, so dieth the fool»).

o Tl testo di Cesare dice: cuius modo rei nomen reperiri poterat,
hoc satis esse ad cogendas pecunias videbatur. «Bastava che una
cosa avesse un nome, e questo sembrava essere abbastanza per
estorcere denaro».

* Housman allude a Robinson Ellis, bersaglio di sue numero-
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se critiche: cfr. sopra, p. 43, nota 43. Questa citazione ¢ pubblicata
da Naiditch 1988, p. 48, insieme ad altri passi del Notebook X e
delle pubblicazioni di Housman contenenti forti critiche verso
Ellis. Naiditch assegna questa citazione all’anno 1903.

1 Un’espressione simile € a p. 51 del taccuino.

2 Un’espressione simile ¢ a p. 50 del taccuino. Il pensiero &
pubblicato in L. Housman 1937, p. 90 e in Jones 1959, p. 15 (rin-
grazio Joanne Wilson, Museums and Heritage Officer, Lichfield
City Council, The Samuel Johnson Birthplace Museum, per aver
rintracciato per me questo articolo e per avermene procurato una
copia).

3 Questo pensiero & pubblicato, in questa forma e da questo
taccuino, in L. Housman 1937, p. 90, ed era stato utilizzato, in
una forma leggermente diversa, da Housman stesso nella sua le-
zione inaugurale di Cambridge, pubblicata postuma. Housman
1969, p. 43: «The laws of criticism are nothing but a string of ge-
neralizations, necessarily inaccurate, which have been framed by
the benevolent for the guidance, the support, and the restraint,
of three classes of persons. They are leading strings for infants,
they are crutches for cripples and they are strait-waistcoats for
maniacs» («Le leggi della critica non sono altro che una seque-
la di generalizzazioni, necessariamente inaccurate, formulate da
persone di buona volonta per guidare, sostenere e trattenere tre
gruppi di persone. Sono dande per i bambini, stampelle per i pa-
ralitici e camicie di forza per i pazzi»).

' Cfr. sopra, p. 67 (p. 77 ed. originale). Si noti che in que-
sto e in vari altri casi Housman scrive frammenti di frasi, o frasi
sintatticamente incomplete. Le frasi sono state riprodotte come
riportate nel taccuino, senza operare tagli.

s Housman aveva scritto «a very», ma ha aggiunto «n» ad «a»
e cancellato «very».

¢ Cfr. sopra, p. 64 (p. 75 ed. originale).

7 Cfr. sopra, p. 64 (p. 75 ed. originale).

'8 Concetti simili sopra, pp. 67-8 (p. 78 ed. originale).

9 La stessa espressione («invulnerable cocoon of self-compla-
cency») € a p. 50 del taccuino. Su Housman e Traube si vedano
Reeve 2009, pp. 142-4, Butterfield 2009a, pp. 201-2, Butterfield
2010, p. 165.
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2 Citata in Housman 1969, p. 37. La traduzione italiana tra-
duce il testo solo una volta.

2 Cf. Atti degli Apostoli 5.1-11; 2Re 5.27. Per 2Re Housman ri-
echeggia la King James Version. La traduzione italiana riecheggia
la versione Nuova Riveduta.

22 Cfr. sopra, p. 60 (p. 73 ed. originale).

2 C. Conybeare ricorda il paragrafo 336 delle Investigazioni
filosofiche di Wittgenstein (cito da Wittgenstein 1967 [2020], p.
126 = Wittgenstein 2009, p. 336): «un uomo politico francese
scrisse una volta che € una peculiarita della lingua francese che
le parole siano collocate nello stesso ordine in cui vengono pen-
sate».

¢ Cfr. Housman 1903a, p. 466 (recensione di un’edizione di
Giovenale a cura di H.L. Wilson del 1903) = Housman 1972, p.
613: «p. xx1x: Tarchetipo del Bodleianus’ cosi il Signor Owen
nella sua prefazione parla di ‘archetypus Pithoeani’ e in effetti
sembra che gli anglo-sassoni facciano fatica a scrivere di critica
testuale senza usare questa forma di parole priva di significato.
Che si penserebbe di matematico che parlasse del minimo comun
multiplo di 5?» («p. xx1x ‘the archetype of the Bodleianus’ so
Mr Owen in his preface speaks of ‘archetypus Pithoeani’, and in-
deed it seems as if Anglo-Saxons could hardly write upon textual
criticism without using this meaningless form of words. What
would be thought of a mathematician who talked about the least
common multiple of 52»).

> Nel testo, la lettera C in C.Q. sembra una correzione so-
vrascritta a O. Garrod pubblico molti articoli su C.Q. (Classical
Quarterly). Qui Housman allude a Garrod 1909. La versione
pubblicata di questa affermazione di Housman &: «Un resoconto
di H fu dato dal Signor Garrod in Class. Quart. 1909 pp. 57-8,
e dato che meta delle sue affermazioni erano errate, le correg-
go come segue» («Some account of H was given by Mr Garrod
in the Class. Quart. 1909 pp. 57-9, and as half of his statements
were wrong I correct them as follows»), Housman 1930, pp. 104-
5, n. *. Per giudizi di Housman sulle capacita di Garrod come
collazionatore, si vedano anche Housman 1930, pp. XXV, 101-2.

26 Pubblicato in Page 1983, p. 146.
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7 Sul rapporto tra Housman e Lindsay si vedano Reeve 2009,
Pp- 142-3, Butterfield 2009a.

% Per una simile affermazione, cfr. un passo dagli appunti ine-
diti di Housman per le sue lezioni: «the very type of the ‘palaeo-
graphical emendation’ which consists in altering a letter or two at
randomp» (in riferimento a una congettura di Lindsay); si vedano
questa e altre citazioni analoghe in Butterfield 2010, pp. 165-7.
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IL GENIO SENZA TEMPO DI HOUSMAN E
LE MODERNE SCIENZE COGNITIVE

Fanno cento anni che lo scritto pitt famoso - e credo
il pitt provocatorio - di Alfred Housman viene letto
con ammirazione dal mondo ristrettissimo dei critici
del testo, i quali si sono sentiti attratti dall'umorismo
corrosivo che trionfa in pagine intellettualmente fol-
goranti. L’estrema eleganza dell’esposizione rischia,
suo malgrado, di produrre un effetto ingannevole,
quello stesso effetto che, se vogliamo, coglie chi si
trova a leggere il celebre De falso credita et ementita
Constantini donatione. Anche nel caso della decla-
matio del Valla il lettore & portato a considerarla un
capolavoro di raffinatissima retorica artistica, e cosi
quasi finisce per dimenticare che essa ¢ in re latto
fondativo della moderna critica storico-filologica:
il fascino della scrittura finisce per abbagliare chi
legge, distraendolo da una comprensione adegua-
ta rispetto al gran potenziale metodologico che la
trattazione racchiude in sé. Si puo dire che lo stesso
capiti a chi per la prima volta entra in contatto con il
celebre saggio The Application of Thought to Textual
Criticism.

Se ¢ vero che il borghese gentiluomo Monsieur Jour-
dain faceva della prosa senza rendersene conto, po-
tremmo allora dire che Mr. Housman era una specie
di ‘mentalista’ senza saperlo. Dirlo é forse un errore,
giacché i filosofi del linguaggio e i moderni studiosi
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della mente, abituati a polemiche sottili e spesso fra
loro inconciliabili, non accetterebbero pacificamen-
te quest’etichetta. Essi direbbero che Housman era
piuttosto un razionalista empirico che credeva al lin-
guaggio come organo mentale: il pensiero si articola
in concetti, e i concetti sono di natura essenzialmen-
te linguistica.

I filosofi lasciamoli stare. Loro, diversamente da noi
filologi, non si occupano di fatti occasionali e minuti
come possono essere gli errori nascosti nei testi, ma
hanno il bisogno di portare fino all’estrema astrazio-
ne i loro interrogativi. Alla nostra generazione (un
po’ ingenuamente forse) sembro possibile capire
qualcosa della filosofia novecentesca quando cre-
demmo di poterla considerare tutt’insieme come
una ‘filosofia linguistica’, ispirata al semplice assunto
secondo cui ‘T problemi filosofici non sono altro se
non problemi di linguaggio™ ognuno di quei pro-
blemi poteva risolversi (o dissolversi) riformando il
linguaggio o ampliando la conoscenza di esso. Ma
pare proprio che le cose non stiano in questi semplici
termini. La ‘svolta mentalistica’ e ancor pit la ‘svolta
cognitiva’ propongono che si possa addirittura di-
mostrare una priorita esplicativa del pensiero sul lin-
guaggio: il pensiero insomma si formerebbe in modo
parzialmente autonomo rispetto al linguaggio.

In considerazione di cid possiamo credere di aver
fatto bene a tenerci lontani dai filosofi, e ancor piu
saremmo tentati oggi di ignorare le originali pro-
poste degli scienziati cognitivi: costoro, interessati
a studiare come funziona il pensiero, sono addirit-
tura giunti a ritenere possibili anche concetti non
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linguistici - che & cosa fuori dal nostro orizzonte di
artigiani alle prese con parole corrotte in testi scrit-
ti. Immagino che essi potrebbero dare contributi
conoscitivi in altri campi del sapere, ma comunque
poco adatti a coltivare il nostro orticello; non sem-
brerebbero infatti interessati ai bisogni particolari
di chi, come noi, & costretto a considerare i danni
inferti alla logica testuale come danni riconoscibili
soprattutto nel corpo delle parole. E invece probabi-
le che essi possano ajutare a ‘leggere la mente’ delle
fittizie creature inventate dai poeti, e certo saranno
utili per fondare una psicologia del senso comune
da applicare magari nelle nostre interpretazioni dei
testi letterari, quando cerchiamo di comprendere le
intenzioni esplicite o implicite — e anche i comporta-
menti - dei personaggi in azione'.

Ma nonostante tutto chiediamoci: il metodo che se-
condo Housman consiste nell’applicazione del pen-
siero alla critica del testo potrebbe in qualche modo
trarre vantaggio da queste proposte critiche che si
propongono appunto di illuminare il funzionamen-
to del pensiero? Io credo che, se adattiamo i risultati
delle ricerche cognitive alle peculiari esigenze di la-
voro di noi filologi del testo, la risposta possa essere
positiva: gli esperimenti tentati dai cognitivisti offro-
no prospettive pratiche anche rilevanti, soprattutto
in considerazione del loro carattere eminentemente
empirico. Indagini di laboratorio hanno mostrato

! Un efficacissimo esempio ha offerto recentemente L. Battez-
zato, Leggere la mente degli eroi: Ettore, Achille e Zeus nell'lliade,
Pisa 2019.
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che il linguaggio possiede degli aspetti procedurali
molto forti, in virtt dei quali ci6 che potremmo chia-
mare informazione verbale non coincide solo con il
ricordo cosciente delle parole, ma consiste anche in
un processo automatico di attivazione lessicale. La
memoria semantica lavora sotto la spinta della me-
moria procedurale.

Un esperimento corrente lo mostra bene. Un feno-
meno che fa da ponte fra i due sistemi di memoria e
dato dal meccanismo del priming. Mi riferisco all’ef-
fetto evocativo prodotto dall“imbeccata’ (prime),
cio¢ da quell'istruzione — un innesco iniziale - con
cui lo sperimentatore stimola la risposta di chi &
soggetto all'esperimento. La rievocazione guidata e
il priming attivano il sistema di memoria semantica.
Sembra acquisito che la memoria linguistica derivi
la sua straordinaria plasticita dal fatto stesso che essa
interconnette sia I'aspetto soggettivo che quello in-
tersoggettivo delle funzioni cognitive. L’efficacia del
priming risiede in una forma di organizzazione della
conoscenza che lega le parole attraverso associazioni
pitt 0 meno forti, le quali, a loro volta, dipendono da
parentele categoriali, ma soprattutto dallo specifico
contesto semantico, vale a dire dall'insieme di cogni-
zioni, credenze, preconcetti che fanno da supporto al
senso complessivo del testo. E insomma il contesto
semantico che mobilita e guida la memoria.

Faro un esempio che mi pare piu istruttivo di altri. In
un bell’articolo dedicato a Nicolaas Heinsius, il ge-
niale critico del testo del Seicento olandese, Richard
Tarrant cita una sua congettura: «Medicamina 25
(on the excessive grooming practiced by contempo-
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rary males) is transmitted as feminea uestri potiun-
tur lege mariti. This would mean “your husbands are
in possession of a female manner”, at best a high-
ly strained way of saying that they adopt a manner
more appropriate to women. Heinsius’ conjecture
poliuntur produces a clearly superior sense (“they
are groomed in a female manner”) and has the added
advantage of being paleographically plausible, since
confusion of T and L is common in ‘Rustic’ capital
script. (It also helps that polire is rarer than potiri)».
Per un processo di banalizzazione una criptocorrut-
tela si era insediata nel testo di Ovidio; 'occhio acu-
to del critico I'aveva scoperta e aveva saputo ridare
colore a una formulazione altrimenti troppo vaga e
comunque accettabile solo a uno sguardo distratto.
Certo ¢ importante rilevare la vicinanza paleografica
fra le due parole, ma quel che a me preme mettere
in luce & un altro aspetto: nel suo brillante restauro
Heinsius era stato guidato dal contesto semantico. I
verso che nel passo viene prima conteneva infatti I'i-
dea del comere (“abbellire, acconciare’): cum comptos
habeant saecula uestra uiros ‘dato che i vostri tem-
pi moderni (e corrotti) hanno maschi acconciati’.
Il meccanismo ¢ proprio quello del priming, che ha
risvegliato nella mente di Heinsius I'idea contenuta
nel quasi sinonimo polire: ¢ soprattutto questo sti-
molo che ha attivato la memoria semantica del filo-
logo; il resto € venuto da sé. Le scienze cognitive del
linguaggio si arrogherebbero con soddisfazione un
po’ di merito in questa felicissima congettura.

Cosi opera il pensiero, sia secondo Housman sia
secondo le teorie dei cognitivisti. Ma c’¢ forse una
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differenza. Potremmo parafrasare il titolo della rac-
colta di Raymond Carver What we talk about when
we talk about love per chiederci che cosa esattamen-
te Housman intenda quando si serve di un termine
come ‘pensiero’; gli scienziati della cognizione da
parte loro avrebbero difficolta a darne una defini-
zione univoca. Se infatti Housman con quel termine
intende competenze e descrive performances, quegli
altri lo usano piuttosto per indicare processi e fun-
zionamenti della mente. Non solo cio li differenzia,
anche il metodo che usano ¢ sostanzialmente diver-
so. Alcuni di loro credono nell’espressione sponta-
nea del pensiero: usano per esempio proporre al sog-
getto studiato una parola ‘induttrice’ per avere una
parola ‘indotta’ come risposta allo stimolo. Il test
permette di farsi un’idea sufficientemente precisa
delle articolazioni subitanee che in tal modo danno
corpo a catene associative di sinonimi, di contrari, di
sottoclassi, di parti, ecc.

Ma, si badi, la situazione del critico testuale ¢ diversa
in re in quanto egli ¢ costretto a misurarsi con pro-
blemi concreti, non con situazioni ipotizzate. Quan-
do un’aporia del testo lo rende perplesso, il critico
fa tentativi per capire che cosa non quadri nel testo
tradito, procede secondo una strategia logica ma co-
munque godendo di ristrette possibilita di azione ri-
spetto all’ampia liberta che invece viene concessa al
soggetto sottoposto alle prove dello sperimentatore
cognitivista (secondo il criterio detto trial and error).
L’armamentario metodologico degli studiosi cogni-
tivi & assai ampio e si € costruito nel tempo racco-
gliendo diverse esperienze teoriche che mirano tutte,
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pur partendo da diversi presupposti, a sondare em-
piricamente le relazioni fra pensiero e linguaggio.
Uno degli esperimenti che meglio riescono a mette-
re in luce il funzionamento del pensiero pare a me il
cosiddetto cloze test, un esercizio di valutazione lin-
guistica formato da una porzione di testo dalla quale
sono state rimosse alcune parole: ai soggetti viene
richiesto di inserire le parole mancanti o eventual-
mente i sinonimi appropriati. Un recentissimo con-
tributo di Luigi Battezzato (non a caso curatore della
presente celebrazione del capolavoro housmaniano)
si intitola Cognitive science, conjectures and papyri:
priming, cloze tests and intuition («MD», 83, 2019,
Pp- 9-27, in particolare 14-5) e offre un esempio il-
luminante delle potenzialita critiche che tale metodo
preszenta per il filologo e per il papirologo alle prese
con testi lacunosi: la ricca bibliografia qui utilizzata
mi risparmia di elencare singolarmente i vari studio-
si, di cui do comunque una lista alla fine di queste
pagine.

Allorigine del cloze test stanno gli studi della Gestalt-
psychologie, secondo cui 'esperienza percettiva e i
moti di pensiero sono entrambi costituiti da processi
dinamici che li organizzano secondo principi strut-
turali. Nella configurazione del senso, la funzione
delle parti ¢ determinata dall’organizzazione dell'in-
tero, vale a dire, nel nostro caso specifico, che ogni
enunciato risente dell’insieme testuale di cui fa parte.
Tutto cid mi pare quanto mai confortante se si ricor-
da che sopra ho identificato nel ‘contesto semantico’
il vero detentore del senso testuale: solo il contesto
puo mettere sulla giusta via chi voglia restaurare pa-
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role o sequenze corrotte. Quest’idea (sia detto per
inciso) si rivela piu produttiva di quella fondata sui
meccanismi associativi, i quali rispondono a stimo-
lazioni inizialmente libere e che solo in un secondo
momento vengono connesse; il sistema contestuale
invece funziona fin dall’'inizio, per I'intrinseca soli-
darieta tra le componenti di un discorso, come guida
dinamica verso il raggiungimento del senso.

Infatti, secondo le teorie dei Gestaltisti, quando il
‘campo mentale’ mostra sofferenza perché il testo &
danneggiato da qualche errore, il contesto nella sua
totalita puo portare il critico a rimodellare la strut-
tura logica compromessa, rendendo le parti difettate
nuovamente coerenti all'insieme. Quando il pensie-
ro percepisce il disagio mentale, il pensiero stesso
cerca di porvi rimedio. Come funziona in tal caso il
pensiero? aderisce al senso del contesto e lo persegue
fedelmente fino a che non si accende la scintilla di
un’idea, fino a quando cioé non si produce un’intui-
zione, detta insight dagli addetti ai lavori (il termine
inglese € un calco del tedesco Einsicht di provenien-
za appunto gestaltistica). L'insight non ¢ altro che
un’improvvisa illuminazione la quale consente di ri-
solvere una tipica situazione-problema senza ricor-
rere al procedimento ‘per prove ed errori’.

Ebbene: & questo il procedimento pit fruttuoso
adottato da alcune correnti cognitive, e pare anche
essere il metodo in cui, secondo Housman, risiede
il segreto delle sue felici congetture, come risulta
dalla sua teorizzazione nell’opuscoletto in questio-
ne («It is purely a matter of reason and of common
sense»), ma come anche risulta dalla sua prassi di
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valentissimo emendatore. Faro alcuni esempi, tutti
volutamente notissimi: li ho gia inclusi nel mio Ope
ingenii. Experiences of Textual Criticism (Berlin-Bo-
ston 2013) (= Ope ingenii. Esperienze di critica te-
stuale, Pisa 2013); solo che quegli stessi mirabili casi
vorrei ora sottoporli - una prova condotta appunto
in corpore nobilissimo - a un’analisi di tipo cognitivo
con lo scopo di vedere se, adottando questa nuova
prospettiva, riesco magari a trarre qualche insegna-
mento procedurale. Cominciamo con uno dei piu
celebrati restauri di Housman.

In un epigramma in distici Marziale (lib. spect. XXI)
descrive uno spettacolo dell’anfiteatro in cui viene
sceneggiato il mito secondo cui Orfeo con la sua mu-
sica incanto la natura circostante. Tutto sulla scena
si era svolto in accordo con i dati della tradizione. I
canto e la melodia avevano trascinato boschi e ma-
cigni, le fiere erano accorse rapite, solo che alla fine,
contro ogni aspettativa, Orfeo era stato fatto a pezzi
da un orso che ignorava il copione. L'aprosddketon,
che chiude con spiritosa vivacita il breve componi-
mento, ¢ tradito dal piu autorevole manoscritto in
questo modo:

haec tamen res est facta ita pictoria.

La clausola del pentametro, trascritta in lettere ma-
iuscole latine, ITAPICTORIA, apparve ad Housman
leggibile come successione di maiuscole greche: gli
basto scrivere ITAP’ TCTOPIAN, ‘contro il racconto
mitico’. Si rese conto anche che tamen & ametrico,
e che il compendio paleografico tri poteva stare sia
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per tamen che per tantum (i manoscritti in minu-
scola scambiavano spesso i due compendi i e t7).
Il verso felicemente restituito ritrova cosi tutta la sua
necessaria arguzia:

haec tantum res est facta ap’ iotopiav

questo dettaglio soltanto ando contro la versione tradizio-
nale del mito.

Il sistema contestuale ha guidato Housman verso la
soluzione del problema: egli intui che I'intero com-
ponimento presupponeva che allimprovviso una
pointe rovesciasse spiritosamente 'idilliaco quadro
iniziale. Poté cosi giungere all'illuminazione risoluti-
va. N¢é gli mancavano, come si ¢ visto, le indispensa-
bili competenze paleografiche (tantum a correggere
tamen). Egli si ¢ fatto condurre dal filo del ragiona-
mento fino a intravederne la corretta conclusione.
Un caso esemplare, in cui I'insight si rivela appunto
capace di ristrutturare il campo mentale che era stato
disastrato. Anche in questo caso gli sperimentatori
della Gestaltpsychologie si direbbero soddisfatti dei
loro metodi, né piti né meno di quel che i cognitivisti
del linguaggio avrebbero detto davanti all'esempio
che ho dato prima di questo.

Ci0 che mi pare invece improbabile & che Housman
potesse da parte sua plaudire alle teorie metodolo-
giche sia degli uni che degli altri; per lui la critica
testuale non poteva consistere nell’attivazione di un
qualunque procedimento idoneo ad assistere il filo-
logo nei suoi tentativi di emendatore. Per lui la cri-

116



tica testuale era piuttosto un’arte che si esercita per
dono divino («This science and this art require more
in the learner than a simply receptive mind; and in-
deed the truth is that they cannot be taught at all:
criticus nascitur, non fit», p. 1059). Lasciava peraltro
qualche speranza, quando precisava: «But the ap-
plication of thought to textual criticism is an action
which ought to be within the power of anyone who
can apply thought to anything. It is not, like the tal-
ent for textual criticism, a gift of nature, but is a hab-
it: and, like other habits, it can be formed» (ibid.).

I fatto & che in lui giocavano un motivato orgoglio
e la coscienza di possedere un talento non comune:
scriveva ‘capacita di applicare il pensiero’, ma so-
spetto che dentro di sé intendesse ‘la mia capacita
di applicare il mio pensiero’. Molto a malincuore
avrebbe accettato la prospettiva che gli studiosi della
mente, quegli sperimentatori che analizzano mecca-
nicamente i vari processi di conoscenza, cercassero
non dico di scoprire ma anche solo di esplorare i
segreti del suo talento. Le scienze cognitive tolgo-
no infatti all’'uso del pensiero la magia del mistero,
tolgono il carattere di unicita a ogni evento mentale,
in quanto riducono il pensiero stesso a un insieme
di funzioni e di procedimenti pilt 0 meno ripetitivi.
Viene in mente quanto Walter Benjamin scriveva
su L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita
tecnica: va persa I'“aura’ che rende unico ogni Kunst-
werk. Il poeta Housman credeva nella creativita e nel
genio; lo stesso credo era radicato in Housman cri-
tico del testo.

Che potrebbe allora dire il nostro talentuoso conget-
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turatore se qualche cognitivista provasse ad analizza-
re un altro dei suoi capolavori filologici? sono certo
che si ribellerebbe affermando che non c’¢ nulla da
spiegare, giacché tutto consiste in un’illuminazione
felice. Forse direbbe che questo caso particolare non
puod nemmeno essere considerato una vera congettu-
ra, anche se nessuno potrebbe mai negare che si trat-
ta di un mirabile colpo di genio. Prima di dare la pa-
rola al cognitivista che non manchera di dire la sua,
vediamo il testo. Nelle Nozze di Peleo e Teti (Catullo,
64, 323-4) prima di Housman era d’uso leggere cosi:

O decus eximium magnis uirtutibus augens,
Emathiae tutamen opis, carissime nato, 324
accipe ... ... ...

Le Parche apostrofano lo sposo Peleo profetizzan-
dogli un glorioso futuro: «O tu che accresci con le
grandi virtu la tua gloria straordinaria, baluardo
della potenza di Tessaglia, carissimo al figlio». Cer-
to ‘carissimo al figlio’ pare bizzarro: si riferirebbe ad
Achille che addirittura doveva ancora essere conce-
pito. I tentativi meno inverosimili di risolvere la stra-
nezza erano stati gli emendamenti clarissime nato
(‘gloriosissimo per tuo figlio’, vale a dire Achille) e
carissime fato (‘carissimo al destino’). Ma Housman
si accorse anche che il singolare opis ¢ lessicalmente
improprio per indicare la ‘potenza della Tessaglia’
(propriamente solo il plurale ha questo senso, che
manca invece al singolare). Riconobbe in Opis il ge-
nitivo del nome proprio della dea Ops, la corrispon-
dente latina di Rhea, la Magna Mater degli dei, la
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sposa di Crono che aveva dato i natali a Zeus (Plaut.
Persa 252 Ioui opulento incluto Ope nato; mil. 1082
Iuppiter ex Ope natust). Capi che il ‘figlio di Ops’
non ¢ altri che Giove, indicato cosi per perifrasi dot-
ta, e che quindi Peleo ¢ detto omericamente dtigthog
‘caro a Zeus’, come erano detti i re e gli eroi del mito.
Interpunse diversamente le parole nel verso e scrisse:

Emathiae tutamen, Opis carissime nato
baluardo di Tessaglia, carissimo al figlio di Opi (= Giove).

E poi concluse con sovrana superiorita: «La lezione
dei manoscritti non presenta alcuna difficolta; non
serve l'aiuto di congetturatori, serve un buon tipo-
grafo».

Facile a dirsi per Housman, ma non altrettanto facile
a spiegarsi se un cultore di scienze cognitive volesse
spingere lo sguardo a fondo in quest’intervento pro-
digioso. Il cognitivista avviserebbe che la memoria
non puo essere considerata mera capacita di recu-
perare le informazioni tesaurizzate, ma va piutto-
sto considerata una funzione complessa attraverso
cui parole e fatti vengono elaborati, dando luogo a
potenziali evocazioni concomitanti. Il ruolo della
memoria, si sa, & imprescindibile per una normale
funzionalita del linguaggio; e a tale scopo é stata ela-
borata dagli specialisti di scienze cognitive la nozio-
ne di ‘memoria di lavoro’, con cui si indica la capa-
cita di tenere a mente vari elementi di informazione
ma anche la possibilita di metterli in relazione attiva
fra di loro.
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Sperimentalmente i cognitivisti hanno mostrato
che il linguaggio possiede aspetti procedurali molto
marcati, per cui cio che chiamiamo informazione
verbale non coincide soltanto con il ricordo co-
sciente delle parole, ma consiste anche in un proces-
so automatico che permette ogni volta di catturare
nuovi pensieri circonvicini. Abbiamo gia descritto
sopra l'effetto prodotto dall’istruzione (prime) dello
sperimentatore: nei test di laboratorio la rievocazio-
ne guidata e il priming sono quelli che servono ad
attivare il sistema di memoria semantica. Direbbe
allora lo studioso di scienze cognitive che nato (‘fi-
glio’) ha suggerito per contiguita il nome di ‘madre’
risvegliando potenzialmente la memoria di Opis ...
nato, che individua appunto Giove: & questo il test
che i cognitivisti chiamano di decisione lessicale. Gli
esperimenti mostrano che i ricordi (nel nostro caso,
il ricordo che Ops ¢ madre di Giove) non giaccio-
no immagazzinati dentro un archivio, bensi sono
capaci, se stimolati, di interferenze dinamicamente
creative.

Mi rendo conto che, a tentare di spiegarla, la corre-
zione di Housman perde gran parte del fascino che
tutti riconosciamo a una cosi brillante escogitazione;
se la facciamo rientrare nel normale funzionamento
del pensiero critico, si puo allora credere che chiun-
que sarebbe stato in grado di realizzarla. Il che pro-
babilmente non ¢ vero: non omnia possumus omnes.
Ma in realta gia lo scritto The application of thought
to textual criticism & percorso da una specie di para-
dosso; il grande studioso oscilla infatti fra due poli:
in alcune parti del saggio dice che la critica del te-
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sto ¢ una disciplina che richiede qualita innate e che
pertanto non puo essere praticata se non da pochi
specificamente dotati; allo stesso tempo pero afferma
che essa presuppone il senso comune, qualita, que-
sta, che per definizione non é attribuibile a un’élite
ristretta. Credo che I'aporia sia piti apparente che
sostanziale. Il senso comune cui Housman si riferi-
sce non é nulla di vile o mediocre, esso &, piuttosto,
il consenso di cui gode un sano modo di ragionare,
fondato su coerenza e logica pratiche (senza bisogno
di fare appello a conoscenze filosofiche che non siano
quelle derivate dalle esperienze di vita quotidiana).
Non ho comunque molti dubbi che Housman, nelle
spiegazioni che dei suoi sensazionali emendamen-
ti i cultori di scienze cognitive potrebbero tentare,
non avrebbe visto altro che oziose esibizioni, e an-
cor meno avrebbe creduto che il ‘pensiero applicato
alla critica testuale’ potesse trovare qualche aiuto nei
loro metodi di ricerca sulla mente.

Eppure le cose non stanno cosi. Le prove di rievoca-
zione guidata e di priming, alle quali sopra abbiamo
accennato, cosi come quelle dette di cloze test (in cui
si chiede di integrare parole mancanti o sinonimi
convenienti) si sono rivelate capaci di illuminare i
meccanismi fondamentali che caratterizzano i pro-
cessi cognitivi della mente, purché sperimentalmen-
te sollecitati. Posso anzi fare un altro esempio che
a parer mio, senza affatto impoverire il tributo di
ammirazione che tocca a una famosa congettura di
E. Baehrens, riesce pero a rendere percettibili (con
laiuto degli studi cognitivisti) i percorsi dell’intelli-
genza critica che quella congettura hanno consen-
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tito o almeno innescato. Si veda dunque Verg. Aen.
4, 423

... Miserae hoc tamen unum 420
exsequere, Anna, mihi: solam nam perfidus ille
te colere, arcanosque etiam tibi credere sensus;
sola uiri mollis aditus et tempora noras.
I, soror, atque hostem supplex adfare superbum.

... Ma almeno rendi a me, a me infelice.
quest’unico servigio, o Anna: quel traditore, infatti,
solo te rispettava, a te affidava anche i suoi pensieri segreti;
tu sola conoscevi il modo dolce di avvicinarlo e il
momento buono.
Va’, sorella, e supplicandolo parla a quel superbo nemico.

I manoscritti unanimi, ma anche la tradizione indi-
retta di Servio Danielino e Nonio Marcello, leggono
noras. Gia il Peerlkamp (lo studioso olandese che
nella prima meta dell’Ottocento aveva sottoposto il
testo dell’Eneide a un vaglio quanto mai sospettoso,
spingendo all’estremo l'ars dubitandi predicata dal
Bentley) aveva percepito nelle parole che Didone
rivolge alla sorella Anna una nota inappropriata, in-
congrua: 'andamento del discorso appare quasi im-
mobilizzato, ‘ristagnante’ — piétinant avrebbe detto
efficacemente L. Havet davanti a casi simili. Partito
da questa ragionevole impressione, il Baehrens arri-
vO a concludere che il verso 423, cosi com’e tradito
(sola uiri mollis aditus et tempora noras), appare
essere una fiacca ripetizione della frase precedente
(solam ... perfidus ille / te colere etc.), in quanto tutto

122



il senso ¢ rivolto al passato (noras): di fatto il verso
in esame riproporrebbe i medesimi presupposti e il
ragionamento non sarebbe portato alla necessaria
conclusione. Il contesto semantico, e con esso la si-
tuazione discorsiva, richiedono invece che Didone
abbia in mente di affidare ad Anna un incarico da
eseguire nel presente o nell'immediato futuro.
Risulta percio evidente che la regina non puo che
dire: «tu, che hai goduto della sua confidenza, co-
noscerai (o potresti conoscere) le giuste lusinghe e il
momento pilt opportuno per accostarti ad Enea».
Come abbiamo detto sopra «quando il ‘campo men-
tale’ mostra sofferenza perché il testo ¢ danneggiato
da qualche errore, il contesto nella sua totalita puo
portare il critico a rimodellare la struttura logica
compromessa rendendo le parti difettate funzio-
nalmente coerenti all'insieme». Il Baehrens corresse
dunque in noris. Come per incanto il testo si illumi-
na e recupera il suo senso pieno.

L’intuizione del critico, I'insight, si realizza appieno
quando egli comprende che, nella richiesta di Didone
ad Anna, la corrispondenza anaforica solam ... sola
articola in forma paratattica un’argomentazione che
propriamente mette in relazione un pensiero di ‘cau-
sa’ e uno di ‘effetto’, cioé una premessa e la sua con-
seguente conclusione: «dato che nei vostri precedenti
rapporti di familiarita quel traditore sola te rispettava
e metteva a parte dei suoi pensieri, per questa ragione
tu sola potrai conoscere il modo e il tempo opportuno
per avvicinarlo adesso». I uiri mollis aditus et tempo-
ra non sono occasioni del passato, ma sono momenti
ancora a venire: con prudenza Anna dovra sceglie-
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re come e quando incontrare Enea. E la medesima
circospezione che lo stesso Enea si era ripromesso di
usare pochi versi prima (293-4), quando, sconvolto
dall’apparizione di Mercurio che gli intimava di la-
sciare Cartagine, aveva programmato una tattica al-
trettanto cauta per avvicinare Didone e comunicarle
la propria decisione di partire: temptaturum aditus
et quae mollissima fandi | tempora, quis rebus dexter
modus: una prospettiva futura appunto. Resta solo
da ricordare che un papiro del V-VI sec., uscito dal-
le sabbie palestinesi, PColt Nessana 2.1 (indicato con
la sigla I nell'apparato della mia edizione Teubne-
riana) reca appunto la lezione noris divinata da Ba-
ehrens: una conferma diretta e quanto mai autorevo-
le, premio massimo fra quelli che potrebbero toccare
a un ingegno congetturale fra i piu acuti di sempre.

Passerd ora a un altro esempio. Persisto nel mio
doppio obiettivo, come doppio era secondo Servio
Pobiettivo di Virgilio quando componeva I'Eneide:
voglio infatti celebrare Housman ricordando I'acu-
tezza di uno scritto in cui si prédica I'uso accorto del
pensiero nella critica del testo, ma terrei pure a far
apprezzare il contributo che le scienze cognitive del
linguaggio possono portare nella soluzione di difficili
problemi testuali. Ogni volta tutti i problemi testuali
ci appaiono come casi specifici (¢ d’altronde giusto
trattarli come individualita singolari), ma la loro so-
luzione guadagnerebbe forse in efficacia se anch’essi,
in qualche misura, potessero profittare dei metodi
generali che vengono applicati al pensiero cognitivo.
Dall'insegnamento dei cognitivisti mi pare si possa-
no mutuare alcuni procedimenti empirici, i quali, in
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ultima analisi, non mi sembrano contraddire quelli
che disciplinano i meccanismi congetturali propri
della tradizione filologica. Messi al servizio della cri-
tica congetturale, quei procedimenti possono aiutar-
ci a penetrare nelle oscurita del pensiero, riescono
a illuminare le operazioni funzionali della mente o
comunque a renderle meno misteriose.

Nel saggio di Housman alle corruttele di natura me-
trica & dato non piccolo rilievo: nello strumentario
del critico testuale (se gia prima lo zoppicamento del
senso non avra dato l'allerta), tocca alla metrica la
funzione diagnostica degli errori. Versi che a prima
vista parrebbero accettabili, all'esame metrico si rive-
lano viziati e bisognosi di intervento; sono anzi molte
le criptocorruttele che passerebbero inosservate se le
leggi del numerus non le smascherassero. A Gottfri-
ed Hermann si deve attribuire la palma per alcune
congetture a testi del grande teatro attico fondate su
regole della metrica. Tra le molte spicca, per econo-
micita e acutezza, quella che sana un verso dell’Aga-
mennone di Eschilo. Nella parodo della tragedia il
coro ricorda le parole con cui Calcante aveva inter-
pretato il prodigio delle due aquile che avevano sbra-
nato la lepre gravida: «Con il tempo questa spedizio-
ne prendera la citta di Priamo. ..»; ma, profetizzando,
il visionario indovino aveva subito aggiunto alcune
parole di dubbio ansioso, che i manoscritti e gli scolii
tramandano in questa forma (vv. 131-2):

olov pn Tig dta BedBev kved-
on mpoTunEV oToov péya Tpoiag
oTpaTwév...
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solo che un accecamento (&ta) mandato dagli dei non
ottenebri,

colpendolo in anticipo, il grande morso di Troia, I'esercito
in armi.

A prima vista questo testo sarebbe del tutto accetta-
bile per il senso; esso tra I'altro mette in primo piano
un’idea centrale nell’Orestea: Iaccecamento’, la ‘ro-
vina’, la ‘sventura’, 'étn (qui nella forma dorica dta,
com’e convenzionale nelle parti liriche), una parola
tematica che & percio destinata ad apparire piu vol-
te nel dramma: cfr. ad es. Ag. 361, 643, 1192, 1230,
1268, 1433, 1523. Il testo pero & metricamente im-
possibile. Eschilo usa ripetutamente serie dattiliche,
tali da rievocare il ritmo dell’epos omerico; ma al v.
131, proprio a causa di drta, gli otto dattili dell’anti-
strofe non scorrono e non sono in responsione con
il v. 113 della strofe: oiwvdv Pacthedg ~ olov pn Tig
dta. Infatti la prima sillaba di dta ¢ lunga (etimolo-
gicamente) pur cadendo in sede di breve.

Serviva dunque per far quadrare il verso una parola
la cui prima sillaba fosse naturalmente breve. La so-
luzione di Hermann ¢ splendida: «at scripserat poeta
dya». Genialmente egli pesco nel tesoro delle sue co-
noscenze lessicografiche, facendo ricorso a Hesych.
a 286 Latte, che conserva il frammento 85 Radt di
Eschilo, dalle Tracie: &youg {nAwoeowv Aioxvlog
Opriooaic. Che la parola sia adeguata al contesto
lo mostra Erodoto 6, 61 ¢Bovw kai dyn xpewpevog
e lo conferma EM 5, 28 Gaisford dya- ¢B6vog Kal
Baokavia (cfr. ibid., 9, 12). Un copista distratto, pro-
lungando il trattino superiore del gamma maiusco-
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lo, aveva interpolato una parola quanto mai banale
perché ricorrente in Eschilo (&tn ‘accecamento, ro-
vina’), ma metricamente impossibile.

La metrica ha fatto da spia e ha messo in allarme il
senso critico di Hermann. Certo la perizia paleogra-
fica e le straordinarie conoscenze lessicografiche gli
sono venute in soccorso, ma l'intuizione (I'insight)
¢ stata favorita dalla profonda intelligenza del testo:
Calcante infatti teme sopraggiunga ‘invidia da parte
degli dei’, non ‘accecamento prodotto dagli dei’. Gli
esperimenti di rievocazione guidata, e in particolare
quelli di cloze test, funzionano affidandosi soprattut-
to al senso quale ¢ suggerito dal contesto semanti-
co: & appunto il contesto complessivo che indirizza
all'integrazione di parole mancanti. Nelle parole che
Calcante aggiunge per sventare ogni rischio di di-
sgrazia dopo la sua ottimistica profezia, il costrutto
un pitt congiuntivo esprime il timore implicito che
qualche malanno possa verificarsi: ¢ un’aggiunta
apotropaica, che ansiosamente vuole allontanare
dalle felici aspettative I'invidia degli dei, che potreb-
bero sentirsi provocati dal successo degli umani (ne
eveniat!). Nello stesso verso infatti le parole seguenti
non mancano di menzionare la énipBovog Aptepg
(‘Artemide invidiosa, irritata’). Hermann intui nel-
le parole di Calcante I'intento di scongiurare imme-
diatamente I'influsso maligno che lo stesso carattere
fausto della profezia poteva comportare; & questa la
presupposizione contestuale che ha guidato il critico
nel suo spettacolare restauro.

Abbiamo visto quanta importanza abbia il contesto
semantico nel condurre il critico al possibile ripri-
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stino di passi corrotti, e abbiamo anche esplorato
le varie procedure di pensiero che sovraintendono
ogni volta alla pratiche emendatorie del filologo. Re-
sta solo da ricordare (gia ’ho accennato di sfuggita)
che lo studio della memoria detiene un posto altret-
tanto determinante nell'armamentario dei cognitivi-
sti. Anzi essi proclamano che si possono rivendicare
notevoli progressi proprio in una piu approfondita
conoscenza del funzionamento della memoria: inte-
sa non pill come mera capacita di recuperare le in-
formazioni dal passato, ma come funzione comples-
sa attraverso cui nuovi dati e nuovi eventi vengono
attivamente elaborati e aggiornati con I'accrescersi
dell’esperienza.

A giudicare dai loro sofisticati esperimenti di labo-
ratorio, la memoria appare capace di assolvere due
funzioni convergenti: essa ¢ non solo Tarchivio dei
ricordi’, ma ¢ anche il laborioso ‘archivista’ che iscri-
ve le esperienze, trasformandole da fragili memorie
di lavoro in memorie durature, rielaborandole nel
tempo, con una minuziosa attivita di classificazione
e di confronto: nascono da qui analogie, da qui ap-
punto parte una continua ristrutturazione di signi-
ficati interconnessi. Mi sono occupato in passato di
‘memoria dei poeti’ e di ‘allusioni’ fra testi (non solo
in The Rhetoric of Imitation [1986] ma anche piu re-
centemente in Stealing the Club from Hercules: On
imitation in Latin poetry [2017]). D’altra parte, or-
mai da tempo, gli studi sull’intertestualita si sono af-
fermati procurando strumenti molto notevoli all'in-
terpretazione dei poeti classici. Mi pare ora che tutta
questa fruttuosa tendenza di studi possa guadagnare
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in chiarezza ed efficacia se ricondotta in qualche mi-
sura nel solco delle scienze cognitive che studiano
lattivita della memoria. Anche I'imitazione e 'emu-
lazione praticata dai poeti rientrano nel grande mare
della memoria.

In particolare gli studi cognitivi sui ‘potenziali evo-
cati’ rendono comprensibili i meccanismi di attiva-
zione della memoria semantica e spiegano il modo
in cui le relazioni fra le parole sono organizzate
all'interno della mente: lo stimolo (il priming) di un
concetto attiva per contagio parole e idee entro una
rete di significati che vengono assimilati fra loro.
L’allusione, e ogni altra forma di intertestualita pit o
meno marcata, funzionano anch’essi rispondendo a
uno stimolo, che, una volta attivato, si rivela capace
di catturare un senso aggiuntivo — un senso aggiun-
tivo che puo essere costituito da una parola, da una
situazione o da un’immagine gia registrate nella me-
moria semantica del poeta. Lo stimolo agisce come
incentivo, risveglia un ricordo che ora viene attratto
nel testo che lo evoca: il testo mostra sé stesso ma
mostra anche, in sovrapposizione, un altro testo ri-
chiamato alla mente per suggestione della memoria.
Faro un ultimo esempio, anche questo scelto inten-
zionalmente tra i piti noti: la mia speranza sarebbe
di poterne dare un’illustrazione declinata in chiave
cognitiva. Vorrei infatti mostrare come una brillan-
tissima congettura (a parer mio, palmare) sappia
ritrovare il modello di riferimento che ha acceso la
memoria del poeta e come essa riesca a restituire,
una volta risanata la corruttela, il testo nella sua inte-
grita. L’intuizione del critico infatti nasce anch’essa
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da uno stimolo testuale che segue le orme dello sti-
molo gia precedentemente risvegliato nella memoria
creativa del poeta stesso. Lo stimolo a ricordare é in
questo caso offerto dall'imitazione allusiva di una
struttura verbale omerica, un procedimento, que-
sto, che figura appunto tra i ‘potenziali evocativi’ piut
correnti nella prassi poetica virgiliana.

In Aen. 3, 464 la tradizione manoscritta concorde e
non pochi editori con essa leggono:

dona dehinc auro grauia sectoque elephanto.
successivamente doni pesanti di oro e di avorio lavorato.

Servio, che legge anche lui cosi, ¢ disturbato dall’al-
lungamento in arsi dell'ultima sillaba di grauia, tenta
di giustificarla: «‘a’ finalitatis ratione producitur, sed
satis aspere», ma finisce comunque per accettare il
testo. Nella sua scia, molti editori tentano confronti
con altri passi virgiliani, i casi pero sembrano diversi
(allungamento in arsi dell’enclitica -que) e gli esempi
addotti non sono pertinenti; qualcun altro ha ten-
tato di eliminare 'anomalia congetturando infelice-
mente. La corruttela c’¢, e ha una genesi complessa.
Lo intui C. Schaper quando si rese conto che secto
elephanto era un palese calco di mploTod EAé@avtog,
una clausola particolarmente notevole per lo iato che
la contrassegna (Hom. Od. 18, 196; 19, 564; in 8, 404
la cellula formulare appare ampliarsi in veonpiotov
E\épavtog). Virgilio voleva connotare la sua clauso-
la della stessa preziosita metrica di Omero, non solo
riecheggiando la formula greca ma ancor piti ripro-
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ducendo quel rarissimo artificio stilistico. L’inusuale
iato, allusivamente recuperato da Virgilio, deve aver
creato imbarazzo negli antichi lettori dell’Eneide, co-
sicché ben presto il verso venne riaccomodato nella
forma in cui e tradito: si rimedio scrivendo sectoque
in modo da eliminare lo ‘scandalo’, ma si cancelld
anche I'impronta di Omero.

Schaper, come si ¢ detto, ritrovo nella sua memoria
lo stimolo a dipanare il filo dell'imitazione e cosi riu-
sci a restituire la forma originaria del verso:

dona dehinc auro gravia ac secto elephanto.

Housman (Coll. pap. 3, 1124) spiegd come ac fosse
stato assorbito in grauia e poi sostituto dal connet-
tivo -que. E risaputo che la rivisitazione virgiliana
dei due grandi poemi eroici comportava atti di
appropriazione che proclamassero l'ossequio del
poeta al modello. Omero doveva apparire come
il garante del nuovo epos moderno. Il poeta latino
non risparmiera i suoi atti di omaggio e fara spes-
so sfoggio delle movenze di Omero conservate nella
memoria comune. Qualche volta arrivo appunto a
ricalcarne esemplari singolarita linguistiche o metri-
che, segnali di indebitamento e di emulazione.

In conclusione, nessuno potrebbe avere la stolta pre-
tesa di spiegare a Mr. Housman l'arte di sanare i te-
sti, nessun altro che non avesse la sua stessa sagacia o
altrettanta penetrazione critica potrebbe essere ten-
tato di farlo. Cento anni sono passati dalla sua lezio-
ne di metodo e non hanno fatto altro che rinverdire,
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stagione dopo stagione, i suoi aurea dicta. Da allora
gli studi sul pensiero — quel pensiero che egli poneva
a oggetto della sua ardente apologia — sono progre-
diti per merito di ricercatori interessati al funziona-
mento della mente e del linguaggio: costoro hanno
nel tempo distillato procedimenti e strategie che mi
sembrano utili anche agli studiosi dell’espressione
verbale. Quelle loro ricerche hanno in sé qualcosa di
irriverente, giacché pretendono di spiegare cid che
invece d’emblée si presenta come mirabilmente arca-
no, e riducono al disincanto molte delle operazioni
mentali che costituiscono I'essenza stessa del nostro
modo di usare il linguaggio. Accogliere la lezione
dei mentalisti e dei cognitivisti toglie probabilmente
I'alone di miracolo che circonda le pit belle escogi-
tazioni dei critici del testo, ma in compenso rende la
pratica filologica pill accessibile a una verifica, getta
un po’ di luce sui meccanismi che regolano 'uso ac-
corto del pensiero. Potrebbe dunque apparirci, que-
sta loro lezione, come la proposta di un nuovo tipo
di umanesimo empirico, proficuo in quanto ci aiuta
a esplorare il funzionamento della mente umana, ma
insieme ci rende meno inconsapevoli dei procedi-
menti da cui essa ¢ intimamente condizionata.

A tal proposito ho solo uno scrupolo che vorrei con-
fessare. In un passo dei Nuovi saggi, Leibniz riporta
un pensiero di Locke nel quale osserva che per cam-
minare non € necessario conoscere le leggi della fi-
siologia e della fisica: una cosa € camminare, un’altra
¢ rendersi conto dei meccanismi che ci permettono
di farlo. Voglio dire che sono convinto del fatto che
le scienze cognitive possono fornirci una spiegazio-
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ne del modo in cui funzionano certi meccanismi che
regolano l'attivita del filologo. Lo credo e spero di
averlo in qualche misura mostrato. Che poi la co-
noscenza dei meccanismi messi in luce dalle scienze
possa anche essere un ausilio all'ars inueniendi del
filologo, questa ¢ solo una pia speranza. Nessuna le-
zione puo raggiungere il talento di un critico quale fu
Alfred Housman, o altri a lui comparabili. Di fronte
a tale talento non resta che 'ammirazione pil incon-
dizionata, quella che Housman stesso si aspettava
dai suoi lettori cento anni fa.
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