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“Feliz mortal, quando você me ler, eu não existirei mais”. Essa é a frase, 
com ares de epitáfio, que abre o novo livro de Jacques-Olivier Boudon, pro-
fessor na Sorbonne e importante estudioso da história político-religiosa fran-
cesa no século XIX. A obra intitulada Le plancher de Joachim, publicada na França 
em 2017, é um estudo notável e digno da atenção dos historiadores brasilei-
ros, mais pela metodologia que adota e pelas fontes inusitadas que utiliza do 
que pelo seu clássico objeto de estudo (a história de um vilarejo francês). O 
livro de Boudon, contrariando a atual tendência historiográfica das análises 
globais, transnacionais e conectadas, tira debaixo do tapete da historiografia 
o velho método analítico da micro-história e mostra que ele não perdeu a 
utilidade nem a capacidade de abrir novos caminhos de investigação. Aliás, 
não era apenas o método que se encontrava esquecido: também as fontes do 
autor, conquanto estas no sentido denotativo. A documentação de indiscu-
tível originalidade com que trabalha Boudon compõe-se de frases escritas a 
lápis em pequenos fragmentos de madeira escondidos debaixo do assoalho 
do castelo de Picomtal, situado no vilarejo de Crots, no sudeste da França. A 
identificação da autoria foi assegurada pelo próprio redator, que cuidou de se 
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revelar à posteridade assinando e datando seus textos gravados no madeiro: 
trata-se do carpinteiro do vilarejo, chamado Joachim Martin, que nos anos 
de 1880 e 1881 realizou reparos no assoalho do castelo. As pranchas que 
serviram de diário ao antigo obreiro da carpintaria foram descobertas pe-
los proprietários do palacete durante uma reforma executada entre os anos 
1999 e 2000. Por obra do acaso, Jacques-Olivier Boudon, ao longo de uma 
viagem de preparação de um livro sobre o retorno de Napoleão Bonaparte 
a Paris depois do exílio na Ilha de Elba (1815), pernoitou no castelo de Pi-
comtal, atualmente transformado em hospedaria, e tomou conhecimento da 
inopinada descoberta. Mal se concluiu um livro, outro já estava a caminho.

O acervo encontrado constitui-se de 72 textos, totalizando cerca de 
4.000 palavras. Não obstante a classificação cronológica dos fragmentos seja 
impossível, a indicação do ano pelo próprio autor mostra que os textos fo-
ram redigidos nas ocasiões em que Joachim Martin estivera trabalhando no 
castelo durante os verões de 1880 e 1881. Diversos são os temas tratados pelo 
carpinteiro: ele fala do vilarejo, de seus habitantes e representantes políticos; 
do padre Joseph Lagier (pároco da igreja local) cujo comportamento lascivo, 
agravado pela acusação de exercício ilegal da medicina, era duramente re-
provado por parte da população; dos fatos da atualidade, como um episódio 
de infanticídio que o perturbou profundamente; da sexualidade de alguns 
moradores e até mesmo das investidas indecorosas feitas pelo espevitado 
vigário às piedosas senhoras na penumbra do confessionário. Em suma, Jo-
achim Martin esboça um quadro detalhado do seu pequeno universo, ge-
ográfico e mental, no intuito de legar à posteridade (pressupondo que seus 
escritos viriam a ser descobertos no futuro, quiçá por outro carpinteiro) uma 
marca indelével da sua existência.

Foi a partir desse material, cujo caráter sucinto e fragmentário deixava 
inevitavelmente muitas questões no ar, que Boudon assumiu o desafio de 
elaborar um interessante exercício de micro-história, a fim de estudar uma 
pequena sociedade rural dos Alpes no despontar do regime republicano 
francês. As lentes através das quais o autor contemplou o seu fato histórico 
figuram entre as mais raras e relevantes para quem lida com a história so-
cial: textos escritos diretamente por um homem do povo com plena cons-
ciência do transcorrer do tempo, a despeito da origem humilde e da parca 
instrução, e que almejava inscrever o seu nome na história, mesmo que 
nenhum ato heroico ou excepcional lhe pudesse ser imputado, de modo 
a perenizar a própria memória. Essa consciência histórica do carpinteiro 
acrescenta ao estudo um elemento de ponderação muito pertinente para a 
história social: como os indivíduos de outras épocas lidavam com o passar 
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do tempo? O senso comum tende a induzir-nos à conclusão de que pessoas 
iletradas vivem apenas o hoje, sem nenhuma preocupação com o futuro e 
menos ainda com a memória que deixarão depois de suas mortes. O caso de 
Joachim Martin é um exemplo expressivo que desmente essa ideia e mostra 
que a reflexão sobre o tempo e a história também pode fazer parte das in-
quietudes de um simples carpinteiro, como destaca Boudon:

À certains égards, Joachim Martin est un être exceptionnel par le rapport qu’il entre-
tient au temps. Il est à mille lieues de ces gens simples décrits comme uniquement 
préoccupés du lendemain, vivant au jour le jour, incapables même de se souvenir de 
leur date de naissance. Au contraire, Joachim a l’obsession de dater les événements de 
sa vie. (BOUDON, 2017, p. 145)1

A proposta de Boudon de analisar a história de um vilarejo por meio 
de um homem comum segue, em certa medida, a trilha aberta pelo trabalho 
de Alain Corbin (1998), o célebre historiador das sensibilidades, no qual se 
conta a história de Louis-François Pinagot, um artesão desconhecido que 
vivia nos rincões da Normandia, cujo nome foi escolhido aleatoriamente 
pelo autor nos inventários dos arquivos da municipalidade para ter a sua 
história investigada e a sua biografia reconstituída. Apesar disso, a diferença 
entre os estudos de Boudon e Corbin é bastante significativa: enquanto o se-
gundo estuda um indivíduo praticamente invisível e esquecido pelo tempo, 
sobre o qual não havia nenhuma informação direta, o primeiro se baseia 
num acervo documental razoável produzido pelo próprio personagem que 
examina. Também é evidente a influência dos trabalhos clássicos de Carlo 
Ginzburg (2006) e Giovanni Levi (2000), pioneiros na aplicação do método 
da micro-história. Ademais, o livro dialoga de bom grado com a corrente 
da “história vista de baixo” (SHARPE, 1992), ao colocar em perspectiva um 
processo histórico, isto é, as transformações sociais de um vilarejo francês no 
fim do século XIX a partir da visão de um indivíduo de nível social inferior 
e sem participação direta nas mudanças em curso. No que diz respeito ao 
processo histórico propriamente dito, segundo Boudon, o testemunho de Jo-
achim Martin ilustra a dinâmica descrita pelo historiador Eugen Weber num 

1 Tradução livre: “Sob certos aspectos, Joachim Martin é um ser excepcional pela relação que 
mantém com o tempo. Ele está a mil léguas dessas pessoas simples descritas como preo-
cupadas unicamente com o dia seguinte, vivendo no dia a dia, incapazes até mesmo de se 
lembrar de suas datas de nascimento. Ao contrário, Joachim tem uma obsessão por datar os 
acontecimentos de sua vida”.
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estudo acerca das mutações da França rural que acompanharam a chegada 
da República, marcadas pelo objetivo de integrar toda a população do país 
no corpo mais ou menos homogêneo da nação, sobretudo por intermédio da 
escola laica e do serviço militar obrigatório (WEBER, 1983).

Obviamente, o acervo textual de Joachim Martin não bastava para a 
escrita de um livro. Como toda fonte histórica, esta também deveria ser 
submetida à análise crítica mediante confrontação com outros documentos 
que permitissem preencher as lacunas factuais, bem como detectar even-
tuais erros, exageros ou imprecisões. Para tanto, Boudon colocou em práti-
ca o savoir faire do historiador e prospectou os arquivos nacionais, regionais 
e diocesanos, assim como algumas fontes impressas entre o fim do século 
XIX e o início do século XX que tratavam do vilarejo de Crots. Ao término 
da pesquisa, o autor concluiu que muitas das afirmações de Joachim eram, 
de fato, corroboradas por outras fontes. Cruzando as diferentes informa-
ções coletadas, foi possível escrever uma breve história daquele vilarejo a 
partir de alguns núcleos temáticos sugeridos pelo carpinteiro nas mensa-
gens gravadas nas pranchas: biografia de Joachim Martin (capítulo I); des-
crição de Crots e da sua população (capítulo II); história dos proprietários 
do castelo de Picomtal (capítulo III); considerações sobre a agricultura no 
vilarejo (capítulo IV); contexto político local (capítulo V); moral sexual da 
época (capítulo VI); percepção do tempo e relação com o passado (capítulo 
VII); declínio da prática religiosa (capítulo VIII); e transformações no cam-
po e êxodo rural (capítulo IX).

Impressiona nos textos de Joachim a franqueza com que ele se exprime 
sobre os diferentes assuntos, movido talvez pela convicção de que não seria 
lido (pelo menos não em vida), e a razoável habilidade com que o faz, dado 
curioso cuja explicação Boudon associa à fé protestante da mãe do carpintei-
ro que provavelmente conservava o hábito difuso no protestantismo de ler 
cotidianamente a Bíblia em casa. Esta é a hipótese levantada pelo autor para 
explicar o apego de Joachim à escrita:

La mère de Joachim était protestante. Certes, elle a accepté qu’il soit baptisé et élevé 
dans la religion catholique, mais on ne peut pas imaginer que son protestantisme n’ait 
pas eu une influence sur son éducation. En effet, les protestants sont particulièrement 
attachés à l’apprentissage de la lecture et de l’écriture qui permet de rentrer en contact 
avec les textes bibliques. Dans les temples réformés, les murs affichent pour l’essentiel 
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des versets de la Bible. Il est peu probable que Joachim soit jamais entré dans un temple, 
mais il est fort possible que sa mère lui en ait parlé (BOUDIN, 2017, p. 152)2.

Embora sua linguagem seja simples, direta e às vezes confusa, o mero 
fato de utilizar a escrita como meio de reflexão, numa época em que ler e 
escrever ainda eram habilidades raras no campo, revela a peculiaridade do 
personagem e ressalta a excepcionalidade da fonte. Num trabalho de micro-
-história, é fundamental que o historiador encontre a individualidade do 
sujeito que estuda, ou seja, que saiba determinar com clareza aquilo que faz 
o seu relato e a sua existência dignos de interesse. O parâmetro para julgá-lo 
está ligado aos traços e indícios que, a partir de um ponto de vista singular, 
podem ser colhidos a fim de melhor decifrar a trama complexa, plural e 
opaca da história social, cujo intenso dinamismo dificulta uma compreensão 
sistemática imediata. Essa é a ideia por trás do célebre “paradigma indiciário” 
de Carlo Ginzburg, entendido como um princípio metodológico fundamen-
tal para evitar as distorções de estudos excessivamente generalizantes sobre 
determinados fenômenos sociais (GINZBURG, 1999). O estudioso que falhe 
nessa consideração preliminar correrá inevitavelmente o risco da banalida-
de e seu estudo poderá se tornar uma compilação de obviedades ou de fri-
volidades históricas que pouco acrescentam à compreensão de contextos ou 
processos históricos mais amplos. Se, por um lado, o livro de Boudon não cai 
nessa armadilha, por outro, são recorrentes ao longo do texto as afirmações 
de caráter puramente hipotético que não podem ser atestadas em virtude 
do silêncio das fontes ou simplesmente de sua insuficiência material, como 
aquela à qual se acenou acima relativa ao vínculo de causalidade entre uma 
certa cultura literária de Joachim e o protestantismo professado por sua mãe, 
que sequer é mencionada nos escritos do carpinteiro.

Apesar de se apoiar em alguns momentos em ideias meramente especu-
lativas e sem base empírica, o livro de Boudon é um exemplo estimulante do 
grande potencial criativo da micro-história, reforçado pela impecável habi-
lidade narrativa do autor. Como visto, também impressiona o caráter fortuito 

2 Tradução livre: “A mãe de Joachim era protestante. Certamente ela aceitou que ele fosse batiza-
do e educado na religião católica, mas não se deve pensar que seu protestantismo não tenha 
tido uma influência na sua educação. Com efeito, os protestantes são particularmente ligados 
ao aprendizado da leitura e da escrita que permite entrar em contato direto com os textos 
bíblicos. Nos templos reformados as paredes exibem essencialmente versículos da Bíblia. É 
pouco provável que Joachim alguma vez tenha entrado num templo, mas é muito provável 
que sua mãe lhe tenha falado disso.”
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e extraordinário das fontes. Se, normalmente, uma pesquisa histórica começa 
com a importante escolha dos arquivos por parte do estudioso, nesta obra a 
situação foi bastante diversa: foram as fontes que escolheram o seu historia-
dor, ansiosas por trazer à tona a história de Joachim, escondida sob o assoa-
lho de um castelo por mais de um século. É relevante mencionar ainda que a 
excepcionalidade da história atraiu a atenção do grande público para o livro, 
ao qual o canal televisivo France 2 dedicou uma acurada reportagem de 47 mi-
nutos, no dia 3 de fevereiro de 2019. Baseando-se na visão de mundo de um 
“protagonista anônimo da história” (VAINFAS, 2002), revelada por uma fonte 
atípica de conteúdo substancial, e explorando uma temática cara às análises 
micro-históricas, a obra de Boudon consegue traçar com riqueza de minú-
cias uma história do vilarejo de Crots num período pleno de mudanças so-
ciais e políticas que afetavam significativamente a sociedade rural na França.
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