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ABSTRACT 
 

Lo studio si propone di approfondire il rapporto tra le arti figurative e la produzione poetica di 
Pagliarani, in un arco cronologico compreso tra il 1954 e il 1965. Nella prima sezione l’analisi si 
concentrerà sulle prime due raccolte –  Cronache e altre poesie (1954) e Inventario privato (1959) 
– , illustrate rispettivamente dagli artisti Giuseppe Migneco e Alberto Casarotti. Successivamente, 
esaminerò alcuni degli eventi culturali (pièces teatrali o iniziative editoriali) promossi a Roma da 
un gruppo di artisti sperimentali (tra cui Achille Perilli, Toti Scialoja e Gastone Novelli). In questo 
paragrafo cercherò di dimostrare il ruolo di Pagliarani come «operatore culturale», in uno 
profondo rapporto di interdipendenza tra testo letterario e contesto. Infine, l’attenzione verrà 
rivolta a uno specifico case study  –  ossia Dalle negazioni, testo raccolto nella Lezione di fisica  e 
dedicato a Giò Pomodoro.  
 
 
 
This study aims to investigate the relationship between visual art and Elio Pagliarani’s literature 
(from 1954 to 1965). I will firstly focus on the first two books –  Cronache e altre poesie (1954) and 
Inventario privato (1959) – , whose illustrations have been created by Giuseppe Migneco and 
Alberto Casarotti. Secondly, I will try to highlight some of the cultural events (theatrical 
performances or editorial initiatives) promoted in Rome by experimental artists like Achille Perilli, 
Toti Scialoja and Gastone Novelli. In this paragraph I will demonstrate the role of Pagliarani as 
«operatore culturale», in a deep connection between literary text and context. Finally, the attention 
will be focus on a specific case study –  Dalle negazioni, a poem from Lezione di fisica dedicated to 
Giò Pomodoro.  
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1. La militanza illustrativa delle prime raccolte  

  

Nell’ambito di quel fum oir1 interdisciplinare rappresentato storicamente dal Gruppo 63, la 

figura di Elio Pagliarani sembra contaminarsi in forme apparentemente meno marcate con 

la ‘peste’ del figurativo. Se le interferenze verbo-visive campionabili nella produzione di 

Nanni Balestrini e, in  misura quantitativamente più rilevante, di Edoardo Sanguineti sono 

state approfonditamente setacciate dalla critica, la poesia di Pagliarani tende ad essere 

confinata in un cantuccio immunitario rispetto alle sirene plastiche delle arti coeve. 

Soltanto nell’introduzione alla recente edizione di Tutte le poesie, Andrea Cortellessa 

riserverà alcune pagine fondamentali al «versante “per l’occhio” della sperimentazione di 

Pagliarani» (Cortellessa 2019: 37), offrendo al lettore un’attenta campionatura delle liriche 

legate a specifici pittori o scultori –  dalle collaborazioni con gli artisti di «Corrente» 

(Giuseppe Migneco e Alberto Casarotti) ai più celebri versi dedicati ad Achille Perilli, Giò 

Pomodoro e Toti Scialoja2. A partire dal decisivo riconoscimento del ruolo esercitato 

dall’«occhio»/ ecfrasi, tutt’altro che ancillare rispetto al dominio di pertinenza della 

«voce»/ perform ance, il contributo si propone di mappare alcune di queste tangenze 

intermediali in un arco cronologico compreso tra il 1954 e il 1965, con una particolare 

attenzione per la «lettera» indirizzata a Pomodoro.  

All’inizio della parabola iconografica di Pagliarani il rapporto con l’immagine si attesta sul 

crinale dell’illustrazione, come si può facilmente desumere consultando le prime raccolte 

licenziate in una fattura editoriale più simile al libro d’artista che alla tradizionale silloge di 

poesia –  a cominciare da Cronache e altre poesie, che esce per Schwarz nell’estate del 1954 

con tre disegni di Migneco. Pagliarani aveva originariamente indicato il nome di Casarotti3, 

pittore veronese che illustrerà, invece, Inventario privato, pubblicato all’inizio del 1959 

con quaranta disegni dell’artista (Cortellessa 2019: 489-490).  

Trattandosi di casi di illustrazione e non propriamente di ecfrasi, occorre rovesciare la 

prospettiva ermeneutica chiedendosi su quali aspetti della poesia di Pagliarani si focalizzi 

lo sguardo dei commentatori visivi. Il primo dato empiricamente deducibile è che i versi 

inaugurali del poeta intercettano la sensibilità plastica di pittori ascrivibili grosso modo al 
                                                      
1 Cito la suggestiva definizione confezionata da Eugenio Battisti per presentare la neonata rivista «Marcatrè», 
che ambiva programmaticamente a diventare «un po’ la tavolata durante i congressi, o il fum oir del teatro 
(ma non certo il salotto letterario, dove tutto giunge di seconda mano e adulterato)» (Battisti 1963: 2).  
2 Per una ricognizione storiografica relativa a questi artisti, rimando all’ausilio delle schede approntate da 
Federico Fastelli per la piattaforma digitale «Verba Picta» (http:/ / www.verbapicta.it). 
3 Una testimonianza dell’in iziale coinvolgimento di Casarotti, oltre ai r icordi di Pro-m em oria a Liarosa 
(Pagliarani 2011: 237-238), si ritrova in una lettera s. d. conservata presso l’Archivio Pagliarani (d’ora in poi 
«AP») in cui l’artista, r ingraziando Pagliarani per averlo designato come illustratore, dichiara di essere 
«molto lieto che finalmente ti sia deciso per la pubblicazione delle tue poesie (e non poesiole come 
modestamente vorresti far credere)» –  alludendo, pertanto, alla prima apparizione editoriale e non già a 
Inventario privato (AP, Corrispondenze, busta 13, fasc. 46).  
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filone del realismo espressionista, animato da una sete ideologica di verità e di denuncia 

sociale. Il movimento milanese di «Corrente», infatti, si era opposto fieramente al 

formalismo prospettando, tra la fine degli anni Trenta e la metà degli anni Quaranta, un 

ideale di pittura mediato dai modelli eterogeneamente militanti di Delacroix, Picasso e 

degli espressionisti tedeschi, e dando vita a un’estetica fortemente intrisa di partecipazione 

politico-morale.  

I pittori della ‘scuderia Pagliarani’ non si muovono sul terreno del nuclearismo, 

dell’astrattismo o dell’informale4; alla «nuova figurazione» fiancheggiata dalla 

Neoavanguardia, Pagliarani sembra opporre, inizialmente, una ‘figurazione militante’ di 

area guttusiana. Il neo-avanguardismo autre di Pagliarani, insomma, disvela la propria 

alterità anche attraverso la costellazione di artisti con i quali si trova materialmente a 

condividere i supporti editoriali. A una differenza di poetiche e di registro letterario si 

accompagna una lateralità figurativa altrettanto caratterizzante –  se si pensa, ad esempio, 

allo scandalo impaginativo dei versi di Laborintus, accostati l’anno precedente a Girl’s 

Adventure di Paul Klee (1922) e all’Élan tem péré di Vasilij Kandinsky (1944) sulle pagine 

della rivista della Galleria Numero (Sanguineti 1952 e 1953)5.  

Nelle cornici visive che perimetrano le raccolte di Pagliarani non si intuisce, al contrario, 

alcuna filiazione diretta dalle avanguardie storiche rivendicate ostensivamente dal Gruppo 

636. Se si sfogliano le pagine di Inventario privato, lo sguardo incontra una galleria di 

ritratti femminili in forma di bozzetti realistici confezionati da Casarotti. 

                                                      
4 Non è secondario precisare che, proprio nel 1959 –  anno di pubblicazione di Inventario privato – , Nanni 
Balestrini, Edoardo Sanguineti e Antonio Porta (ancora Leo Paolazzi) firmeranno il Manifeste de Naples 
fiancheggiando ufficialmente pittori come Enrico Baj, Mario Persico, Luca e Guido Biasi.  
5 Per un approfondimento dei legami tra Sanguineti e la Galleria Numero di Fiamma Vigo, cfr. soprattutto 
Manghetti 2003. Sui rapporti tra Novissimi e MAC (Movimento d’Arte Concreta), si veda, invece, l’essenziale 
contributo di Milone 2013.   
6 Un’eccezione significativa a questo assunto si ritrova in un’indimenticabile pagina di «Azimuth» (Pagliarani 
1959, s. n.), in cui i Fram m enti dal Narciso di Pagliarani vengono impaginati assieme a Monogram  di Robert 
Rauschenberg (1955-1959).  
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La focalizzazione univoca sulla «milanese signorina», Musa borghesizzata e inurbata, 

enfatizza la pregnanza del tu lirico e l’argomento sentimental-descrittivo di quello che è 

stato definito più volte un «canzoniere moderno» (cfr. Cepollaro 2015 e Donaera 2018: 

24). Un canzoniere illustrato, potremmo aggiungere, dal momento che le silhouettes di 

Casarotti contribuiscono senza dubbio ad accentuare l’impressione di una raccolta «quasi 

interamente, e quasi sempre intensamente, attratta dal tema dell’amore» (Pedullà 1999: 

186) –  obliterando il determinismo ambientale e di classe su cui è modulata, invece, la 

fisionomia ‘proletaria’ della signorina, con le mani «provate sopra i tasti» (Pagliarani 2019: 

917) e il «marchio del pallore» (TP 92) come lombrosiano stigma dell’habitat-ufficio.  

In Cronache e altre poesie il registro iconografico delle tre tavole di Migneco8 virava, 

invece, verso un espressionismo marcatamente politico, reso quasi ridondante dalla 

centralità epica riservata ai ceti più umili e dalla predilezione accordata al «tipo» 

lukacsiano9 e alla contestazione sociale esplicita. 

                                                      
7 D’ora in poi, per ragioni di praticità, si r icorrerà alla sigla «TP». 
8 Le tre illustrazioni sono visibili nella scheda realizzata da Fastelli all’indirizzo: 
http:/ / www.verbapicta.it/ dati/ opere/ cronache-e-altre-poesie. Per l’invio della riproduzione ad alta 
risoluzione, ringrazio la disponibilità e la gentilezza di Gianluca Trofei.  
9 Cfr. soprattutto la definizione formulata in  Lukács 1950: 15. Ancora per i personaggi della Ragazza Carla 
Adriano Spatola parlerà di «figurine ritagliate da un bozzetto» (Spatola 1966: 99). 
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E forse il lettore immaginerà inconsciamente così i «quadri dei pittori» che Aldo 

Lavagnino mostra alla ragazza Carla tra un «comizio» e («più di rado») un film (TP 134)10, 

in una modellizzazione dell’arte inscindibile dai ‘piani quinquennali’ della cultura. Un 

ethos figurativo, insomma, entro cui si realizza coerentemente quella «coincidenza di etica 

ed estetica» ravvisabile nelle prime prove di Pagliarani (Giorgino 2018: 110). 

Ad attirare l’attenzione dei primi illustratori è, dunque, la dicibilità nel trattamento dei 

contenuti, una sorta di ossimorico ‘sperimentalismo realista’11 veicolato da un lessico meno 

astratto e fumoso rispetto ai virtuosismi dei neoavanguardisti12, ma, al contempo, aperto 

alle nuove strutture linguistiche della contemporaneità. A questo proposito, è interessante 

leggere un frammento di una lettera inviata dal pittore Ennio Calabria dopo una delle 

serate letterarie organizzate presso la «Casa della cultura», in cui vengono sintetizzate 

efficacemente alcune direttrici stilistiche denotative della prima fase: 

 

                                                      
10 Ed effettivamente apparterranno proprio a un «pittore espressionista» quei «quadri colorati nelle sale |  
dove l’ingresso è libero» (TP 137), in una sezione del poemetto in cui la visione repulsiva del contenuto 
pittorico («la Coscienza che si guarda le Mani |  orribili, vestita solo di Calze nere fino all’inguine») viene 
sovraesposta e accostata dialetticamente alla scena successiva in cui la ragazza Carla impara a mettere il 
rossetto e prova «un paio di calze di nylon, fin issime» (ivi, pp. 137-138).  
11 Di «realismo» ha parlato, ad esempio, Muzzioli 20 02: 26, definendo la Ragazza Carla un «poemetto 
“realistico”». Ancor più puntuale si rivela il saggio sui Realism i di Pagliarani di Patrizi 2009: 23-24. 
12 Come asserirà efficacemente Walter Siti, «in Pagliarani c’è una sensibilità molto maggiore per la forza della 
tradizione rifiutata, per il potere che alcune forze tradizionali hanno assunto; c’è la volontà di condurre la 
lotta anche dall’interno» (Siti 1975: 97). 
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Ciò che mi interessa della sua poesia è la capacità di condensare nella lettura “orizzontale” 
–  per dirla con Giuliani –  contenuti di densità “verticale”. La capacità di trovare la 
scorciatoia più rapida fra cultura e fenomeni della realtà. [...] La sua poesia mi pare urli 
(molto di più di altre poesie) per farsi sentire e quindi l’espressionismo non è un fine ma 
un mezzo. Così pure i contenuti [...] sono assunti dalla cronaca unicamente perché lei 
intuisce che occorre discutere sui temi che la gente ci commissiona e non sul “sesso degli 
angeli”. [...] Gentile Pagliarani perdoni l’approssimazione. Era per dirle la mia stima e che 
come pittore seguo una strada parallela13. 
 

Questo stralcio permette di individuare schematicamente i due vettori primari del 

coinvolgimento manifestato dagli artisti di fronte alle prime prove editoriali di Pagliarani –  

l’espressionismo e lo stile ‘medio’, ingredienti parimenti necessari a gettare un ponte 

diretto tra «cultura e fenomeni della realtà».  

Si tratta di una postura visuale che conferma (se non, addirittura, esaspera) quella forma 

di neo-avanguardismo eccentrico e “moderato” entro cui la critica ha spesso collocato le 

prime raccolte di Pagliarani, etichettandolo come una sorta di ‘semi-novissim o’ non 

pienamente guarito dalla febbre neorealista14. Questo im printing di sperimentalismo 

attenuato non può non passare anche dalla cornice illustrativa e visuale che ha 

accompagnato la divulgazione pubblica delle due sillogi, in una partigianeria figurativa 

destinata presto ad aggiornare la propria scommessa puntando sui giovani (e 

spregiudicati) pittori romani.  

 

2. Achille Perilli e Toti Scialoja: un omaggio ‘grammaticale’ a Piazza del Popolo  

 

Con il trasferimento a Roma, nel novembre del 1960, per lavorare presso la redazione 

centrale dell’«Avanti!», nel tracciato delle frequentazioni artistiche di Pagliarani si registra 

un’inversione repentina di rotta, che porterà il poeta a ‘tradire’ l’engagem ent di 

«Corrente» per avvicinarsi ad alcuni pittori più apertamente sperimentali. Come 

racconterà lo stesso Pagliarani trent’anni dopo, il gruppo che viene a costituirsi «aveva una 

ricchezza particolare: era misto, interdisciplinare per caso; c’era intanto un equilibrio fra 

pittori e scrittori, e chi coltivava gli interessi più vari, dall’architettura alla musica» 

(Pagliarani 1991a, cit. in Cortellessa 2019: 495).  

                                                      
13 AP, Corrispondenze, busta 13, fasc. 38 (s.d.). Ringrazio la gentilezza del maestro Ennio Calabria e di Rita 
Pedonesi per la trascrizione di questa lettera.  
14 La sostanziale difformità stilistica di Pagliarani rispetto agli altri poeti antologizzati nella silloge novissim a  
trova una conferma empirica nei dubbi relativi alla sua inclusione nei diversi ‘spareggi’ nominali formalizzati 
da Giuliani, Porta e Balestrini –  oggi ricostruibili attraverso il lavoro di Federico Milone (Giuliani, Porta, 
Balestrini, Sanguineti, Pagliarani 2016). Si veda anche il giudizio di Lamberto Pignotti che, nel recensire 
l’antologia dei Novissimi, etichettava Pagliarani come «il più singolare e il più compiuto fra questi suoi 
odierni compagni di antologia», al punto da definirlo «ad essi straniero» (Pignotti 1961: 20 ; il corsivo è mio).  
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Le intersezioni con gli artisti romani sono veicolate da due canali preferenziali: gli eventi 

teatrali e performativi15, da un lato, e la rivista «Grammatica», dall’altro. Nel primo caso, è 

doveroso segnalare, naturalmente, Pelle d’asino –  il «grottesco per musica» apparso sul 

«verri» nel 1963 (Giuliani, Pagliarani 1963) e pubblicato l’anno successivo per le edizioni 

All’insegna del pesce d’oro, con cinque disegni di Gastone Novelli (Giuliani, Pagliarani, 

1964). 

 

 

 

Pelle d’asino assumerà poi le sembianze di un copione teatrale presentato al pubblico nel 

febbraio del 1965, con materiali scenici di Novelli e regia di Mario Ricci16. Il teatro dei 

                                                      
15 Sul teatro di Pagliarani, si veda Lo Monaco 2019 (soprattutto pp. 125-156 e 351-361), Rizzo 2013b e Rizzo 
2020: 219-250 .  
16 Sul sito del regista è possibile visualizzare alcune fotografie dell’allestimento: 
http:/ / marioricci.net/ spettacoli/ pelle-dasino. Per un commento esaustivo alla pièce, cfr . Rizzo 2013a –  
mentre per un resoconto memoriale dei rapporti tra teatro, pittura e poesia che portarono alla realizzazione 
di Pelle d’asino, si veda Giuliani 2000 .  
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Novissimi si conferma il luogo in cui, oltre alle specifiche pièces, viene messo in scena il 

più generale spettacolo dell’interdisciplinarietà. Come si legge in un intervento di Giuliani, 

infatti, il comun denominatore delle esperienze teatrali neoavanguardiste «è che la 

funzione teatrale implica fin dalla concezione l’intervento del pittore e del musicista e del 

coreografo. Le corrispondenze tra i Novissimi e i loro amici pittori e musicisti sono 

anch’esse un frutto naturale della comunione di impulsi che oggi esiste in Italia tra gli 

artisti d’avanguardia»17. 

In questa triangolazione di testo, disegni e perform ance, tuttavia, il collante tra i diversi 

Media appare più congiunturale che effettivamente denotativo di un progetto plurale18. 

L’impressione è che, ad una sostanziale poligenesi dei materiali, corrisponda una 

comunanza di programmi culturali in grado di saldare, soltanto a posteriori, la coerenza 

del prodotto artistico19. I testi dedicati ai ‘co-operatori’ romani, pertanto, si muovono sul 

territorio di pertinenza dell’occasione, attestandosi come fenomeni di un dialogismo che 

non costituisce, per Pagliarani, una mera questione di genere narrativo, ma che viene a 

rappresentare en abîm e l’approccio pluralista alle arti di un’intera generazione 

sperimentale. All’insegna di queste stesse confluenze extra-testuali si può interpretare 

l’inclusione dei versi di Oggetti e argom enti per una disperazione nello spazio miscellaneo 

di Che cosa si può dire, volume che raccoglie due lettere in versi di Giuliani e Pagliarani e 

quattro litografie di Novelli e Perilli (Giuliani, Novelli, Pagliarani, Perilli 1963)20 . Nei casi 

qui menzionati le arti plastiche assumono importanza in  qualità di ‘reagenti’ 

interdisciplinari che, assieme alla musica e alla recitazione, creano le premesse per 

qualsiasi manifestazione culturale che voglia dirsi absolum ent (post)m oderne.  

                                                      
17

 Cit. in Rizzo 20 20: 257, dal Fondo Giuliani, Materiale Letterario, fasc. 206-9, stfasc. 207. 
18 Bisogna ricordare, peraltro, la ‘teatralizzazione’ della stessa Lezione di fisica , rappresentata la sera del 3 
ottobre 1963 in occasione del primo incontro ufficiale del Gruppo 63 –  nell’ambito degli spettacoli del Teatro 
Gruppo 63 (Hotel Zagarella, Sala Scarlatti, Palermo). Con ogni probabilità, come specifica Rizzo, si trattò di 
«un adattamento del testo poetico, a giudicare dalle testimonianze indirette che ci sono arrivate» (Pagliarani 
2013: 39), per la regia di Ken Dewey. Alessandro Mastropietro aggiunge la preziosa informazione, tratta da 
una comunicazione personale di Alfredo Giuliani, che la Lezione sarebbe stata «cantata anziché ‘recitata’» 
(Mastropietro 2020: 114). Anche Fecaloro verrà messo in scena, per la prima volta, nel febbraio del 1967, al 
Dioniso Teatro di Roma, per la regia ‘combinatoria’ di Gian Carlo Celli (cfr. CELLI 1979: 68-69). Nel giugno 
dello stesso anno, lo spettacolo verrà inscenato durante il Festival di Spoleto (nella rassegna «Spoleto-off»), a 
conferma di una continua circuitazione tra poesie ed eventi teatrali. 
19 Si possono individuare, invece, alcuni elementi in tratestuali caratteristici di questa fase poetica, ad 
esempio la correlazione tra denaro ed escrementi che, ripresa in  Fecaloro, già compariva all’inizio di Pelle 
d’asino –  laddove veniva descritto un «merdoso rito» durante il quale i valletti regali eseguivano una 
«cerimonia-balletto» attorno al vaso da notte dell’asino, celebrandone la «merda dorata purissima. Venti 
carati» (Pagliarani 2013: 92).  
20 I versi erano precedentemente comparsi sul «verri» (Pagliarani 1962: 57-59). Una delle litografie perilliane 
pubblicate in Che cosa si può dire, peraltro, assomiglia significativamente alla tavola del fumetto riportata su 
«Grammatica» come commento visivo a Com e alla luna l’alone (in corrispondenza del verso «che portano il 
nome del quale, Bava Beccaris») –  in una singolare ricorsività illustrativa riservata alle tangenze letterarie di 
questa stagione.  
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Una seconda forma di avvicinamento ai cantieri sperimentali della capitale si avrà con 

l’esperienza di «Grammatica»21 –  la rivista fondata nel 1964 da Alfredo Giuliani, Giorgio 

Manganelli, Gastone Novelli e Achille Perilli. Già nel primo numero fa capolino il nome di 

Pagliarani, con la poesia intitolata Com e alla luna l’alone («Grammatica», 1, 1964, pp. 19-

20; ora in TP 162-166) –  dedicata ad Achille Perilli22 e seguita, come ha evidenziato 

opportunamente Cortellessa, da «un singolarissimo “fumetto”» realizzato dall’artista 

stesso «sulle parole della poesia» (Cortellessa 2019: 498)23. I disegni perilliani si 

concentrano sui vv. 29-46 (TP 163-164), relativi alla repressione dei moti milanesi da parte 

di Bava Beccaris (1898) che «sperimentò gli effetti del cannone sulla gente». 

 

 

 

                                                      
21 Per le informazioni intorno a «Grammatica», sono debitrice dei consigli e dell’esperienza di Maurizio 
Farina e Marco Rinaldi.  
22 Trent’anni più tardi, Perilli illustrerà i 7 epigram m i da Martin Lutero con altrettante acqueforti e 
acquetinte originali –  in un libro d’arte stampato in 50  copie con numeri arabi e 10  copie con numeri romani 
destinate agli autori (Pagliarani 1991, s. n .).  
23 Il testo verrà riprodotto anche nel catalogo della mostra perilliana alla Galleria La Tartaruga di Roma, in 
cui verranno esposte opere del periodo 1961-1964 (s.d. [1965], s. n .). Per un’analisi esaustiva del fumetto e 
del contesto intermediale di «Grammatica», cfr . soprattutto Perna 2021: 47-54 
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A differenza di Dalle negazioni, in cui, come vedremo, il nome di Giò Pomodoro è invocato 

in qualità di pittore e a partire da una precisa occasione allestitiva, qui Perilli viene 

chiamato in causa come interlocutore politico («tu lo sapevi Achille che alla stessa data |  ci 

fu da noi a Torino una Comune», TP 162, vv. 9-10). Perilli e Pagliarani sono nati entrambi 

nel 1927 e il pretesto anagrafico è funzionale a parlare di ciò che accadde a «Torino nel ’17» 

(ivi, p. 163, v. 21) –  ossia, come recita l’incipit, «dieci anni prima che nascessimo» (ivi, p. 

162, v. 1). I cosiddetti moti di Torino furono causati da un ritardo nell’approvvigionamento 

della farina che agì come innesco per la detonazione di un’insofferenza a lungo covata dagli 

strati sociali più poveri («chi dice |  che chiedevano pane chi dice rivoluzione», ibidem, vv. 

13-14). Pertanto, i tumulti milanesi e quelli torinesi sono affratellati da una medesima 

causa materiale (la mancanza di pane) e da un epilogo tragico –  la sanguinosa repressione 

dei reparti polizieschi. Nei versi illustrati da Perilli si trova anche un riferimento alla figura 

dell’anarchico Gaetano Bresci che, dall’America (ivi, p. 163, v. 34), era tornato in Italia per 

uccidere il re Umberto I –  omicidio per il quale «si prese l’ergastolo» nonché «molte 

canzoni dai cantastorie» (ivi, p. 164, vv. 45-46)24. L’apostrofe a Perilli si conclude 

significativamente con il motto «la tradizione anarchica è fresca», siglando una 

conversazione a due su temi prioritariamente politici. A una dedica apparentemente 

plastica non corrisponde, in questo caso, una scrittura ecfrastica o descrittiva ma piuttosto 

un’interrogazione dialogica sui destini del pensiero anarchico25. Il referente figurativo, 

tuttavia, non viene completamente obliterato, dal momento che Perilli non soltanto aveva 

firmato un lavoro intitolato Lacrim e per l’anarchia (tecnica mista su carta, 42 x 54,5 cm, 

1957), ma, soprattutto, realizzerà un’Allegoria per Bresci (collezione privata, 220  x 180 

cm, 1965; Courtesy Archivio Achille Perilli, Orvieto). 

                                                      
24 Il nome di Bresci verrà esplicitato ad alcuni versi di distanza («il mio Bresci non è che una sequenza: non 
so rappresentarlo |  o non posso?», TP 165, vv. 65-66).  
25 Nella prima parte di Pro-m em oria a Liarosa , lo stesso Pagliarani parlerà di «un mio autentico fondo 
anarchico di romagnolo» (Pagliarani 2011: 42). 
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Nelle opere offerte in questa fase agli artisti è come se Pagliarani rispondesse ad alcuni 

contenuti anche iconografici, ma trasferendoli subito sul piano di un colloquio scientifico-

filosofico sui destini generali dell’ideologia26. 

A Toti Scialoja, artista parimenti legato alle vicende sperimentali dei Novissimi27, è 

dedicata la seconda sezione del Dittico della m erce (Certificato di sopravvivenza) 

composta nel 1965 (TP 185-187)28. In questo testo, come ha suggerito Gianluca Rizzo, 

Pagliarani «in an oblique and fragmented way discusses issues of poetics and its relation 

with politics» (Rizzo 2020: 401-402), in una prassi versificatoria estremamente simile a 

quella adottata nella prima sezione della Lezione. In questa ‘lettera ad honorem ’, tuttavia, 

la politica intesa come cronaca e come puntuale appiglio storiografico viene sostituita da 

un meta-discorso sul rapporto tra l’arte e il presente. Alla militanza ideologica subentra un 

attivismo estetico altrettanto veemente, che consente di contestualizzare la lettera 

riportandola con i piedi nel dibattito culturale di quegli anni e mettendo in  tensione gli 

scritti coevi di Scialoja con i versi di Pagliarani. In particolare, in un’intervista a Nello 

                                                      
26 Non si può escludere, peraltro, che al v. 68 di Dalle negazioni il riferimento alla «grammatica epica di 
Achille» vada rapportato non soltanto all’«essenza dell’epica» insegnata dal novello «rapsodo» (Frungillo 
2019), ma, ancora una volta, proprio ad Achille Perilli –  dedicatario della lettera successiva nonché direttore, 
per l’appunto, di «Grammatica». 
27 Su Scialoja e le arti, cfr. i saggi di Donati 2014 e Morra 2019.  
28 La data è precisata dallo stesso Pagliarani. Dal momento che il testo non compare in altre sedi editoriali 
(prima di essere accolto in Pagliarani 1968), un riscontro documentario potrebbe individuarsi nell’unica 
cartolina di Scialoja conservata presso l’Archivio Pagliarani –  risalente, per l’appunto, al 1965 (più 
precisamente, all’8 agosto). In questo divertente calem bour inviato da Procida, inoltre, il carattere maiuscolo 
viene utilizzato per enfatizzare alcuni nomi, tra cui GASTONE (Novelli), TOTI (Scialoja) e MARISA (Volpi). 
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Ponente pubblicata su «Marcatrè» nel luglio del 1964, Scialoja affermava 

(bergsonianamente) che i propri quadri si basavano su «un’idea del tempo come fluenza 

interiore e soggettiva», un «tempo della coscienza»29 che rifiuta assertivamente qualsiasi 

commercio con «il tempo del cronometro, il tempo meccanico» (Scialoja 1964: 250). Sarà 

più facile comprendere, pertanto, l’intimazione di Pagliarani a «non dire anche tu che 

l’arte non c’entra col tempo |  quando è uno dei modi del tempo» (TP 185, vv. 13-14). Il 

parallelismo con questa intervista sembra confermato dal fatto che, nei versi 

immediatamente precedenti, Pagliarani asseriva che l’arte «è saltare è saltare è saltare» –  

laddove Scialoja aveva spiegato a Ponente come il significato del proprio «racconto» si 

affidasse «al salto tra una prima e una seconda, tra una seconda e una terza impronta, e 

alla durata di questo salto o pausa» (Scialoja 1964: 250; i corsivi sono miei). Setacciando 

con zelo documentario i cataloghi e le dichiarazioni rilasciate da Scialoja tra 1964 e 1965 si 

potrebbe, con ogni probabilità, proseguire il gioco di allusioni criptate e di micro-risposte 

serrate messo in campo da Pagliarani di fronte ai nomi della cultura italiana scelti come 

destinatari di questo canzoniere responsivo. Le «lettere», insomma, assolvono 

indubitabilmente la funzione di «poemi conversazione», ma una conversazione fortemente 

ancorata al dibattito che gli operatori culturali stavano portando parallelamente avanti, tra 

cataloghi e riviste militanti.  

A conferma della felice congiuntura tra teatro e poesia, bisogna peraltro ricordare che, 

proprio nel giugno del 1965, al Teatro Parioli veniva messa in scena dalla compagnia 

«Teatro dei Novissimi» La m erce esclusa, con scene e costumi ideati dallo stesso Scialoja 

(cfr. Pagliarani 2013: 263), in una corrispondenza quasi biunivoca tra calendario culturale 

e ‘rubrica’ dei dedicatari.  

Oltre al teatro e a «Grammatica» non mancano, infine, gli incroci squisitamente pittorici –  

per quanto vincolati agli stessi circuiti romani. Si pensi, ad esempio, al catalogo della 

mostra 13 pittori a Rom a, allestita alla Galleria La Tartaruga nel febbraio del 1963. Qui i 

versi di Nanni Balestrini, Edoardo Sanguineti, Antonio Porta, Alfredo Giuliani e Cesare 

Vivaldi e, per l’appunto, Pagliarani si alternano a opere di artisti come Giosetta Fioroni, 

Franco Angeli, Gastone Novelli, Achille Perilli e Cy Twombly, in una coabitazione tra 

poetiche novissim e ed esiti figurativi che caratterizzerà anche altre iniziative editoriali 

coeve30 .  

                                                      
29 A proposito della necessità, per una pittura, di trasformare la «dimensione tempo» in «sentim ento 
tempo», l’artista si era già espresso, ad esempio, in Scialoja 1960: 145.  
30 È opportuno ricordare qui l’antologia Disegni e parole, curata da Luigi Carluccio, Ezio Gribaudo ed 
Edoardo Sanguineti per le Edizioni d’arte Fratelli Pozzi (Torino, 1963), in cui si ritrova la medesima 
impostazione ‘trivalente’ –  una giustapposizione interdisciplinare di critica d’arte, poesie e riproduzioni di 
quadri o sculture. Un precedente è forse individuabile nell’Antologia del possibile confezionata da Gastone 
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In veste di critico d’arte, inoltre, Pagliarani firmerà un intervento destinato a comparire sul 

catalogo della personale di Gastone Novelli ospitata nelle sale della Galleria Marlborough 

nel novembre del 1966 (Novelli 1966, s. n.). Le pagine confezionate per l’amico artista 

acquistano ulteriore rilievo se considerate da una prospettiva metapoetica. La mostra di 

Novelli diventa, infatti, un’occasione privilegiata per stilare un breve manifesto di estetica 

–  come si può verificare, in particolare, leggendo la riflessione incipitaria sul rapporto 

(apparentemente ossimorico) tra gratuità dell’arte e mandato sociale dell’operatore 

culturale. Declinando il discorso al plurale, Pagliarani inaugura la presentazione 

sottolineando la necessità di fondare «un libero, non pedantesco, non precettistico ma 

insonne e divertente sperimentalismo», entro cui «valga più la fantasia della precettistica, 

l’errore della formula». La libertà dell’artista si traduce nel lusso di non far tornare i conti, 

giacché, mentre «i meccanici e i costruttori, protagonisti dell’attuale grandezza, non 

possono permettersi di sbagliare, noi giullari ai margini, sì». Il poeta costruisce 

l’argomentazione successiva adottando l’espediente combinatorio dell’iterazione alfabetica. 

Attorno alla lettera «G», infatti, vengono allineate una serie di parole chiave («gioco», 

«gratuito», «grazia» e «gioia») indagate nel loro continuo intrecciarsi con i temi 

dell’eversione politica. Pagliarani istituisce una dialettica tra felice «gratuità» del gesto 

estetico e urgenza di un impatto etico sulla collettività, in una modellizzazione teorica 

piuttosto simile ad alcune soluzioni adottate parallelamente dal poeta stesso in campo 

letterario. Nell’analizzare, ad esempio, Per una rivoluzione perm anente (per Lev Trotzky) 

(tecnica mista su tela, 200 ,5 x 361,3 cm, 1965; Courtesy Archivio Gastone Novelli) 

                                                                                                                                                                                

Novelli due anni prima (Novelli 1962, s. n .); per l’analisi di questo manufatto rimando, però, a Rinaldi 2011: 
57 e Rinaldi 2012: 27-34. Sui rapporti tra i Novissimi e Novelli, invece, si veda il saggio di Lo Monaco 2020 , 
nonché la tesi di dottorato di De Pirro 2012: 11-17.  
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riprodotto nella pagina immediatamente successiva, Pagliarani registra come l’aspirazione 

alla gioia, implicita in  tutti i disegni di Novelli, sia destinata a convivere con un’ombra 

tragica fino a quando incomberà sull’uomo questa (sveviana) «scienza delle esplosioni, fin 

che ci sarà un solo morto per fame o napalm nel mondo». Senza una rivoluzione della vita 

associata nessuno sperimentalismo potrà dirsi compiutamente libero –  e dunque ‘gioioso’. 

L’arte rappresenta il bisogno di «progettare la gioia», che diventa tanto più 

improcrastinabile quanto più «premono i mostri» della storia e della sopraffazione di 

classe. In  questa pagina di critica d’arte, Pagliarani incastona, infine, un riferimento ad 

Ascanio Sobrero, il chimico italiano che ha scoperto la nitroglicerina e la sua azione 

potentemente esplosiva. Dopo aver discusso di problemi plastici e ideologici, Pagliarani 

sembra inserire ex abrupto una sezione in cui racconta diffusamente di come lo scienziato 

avesse iniziato a «occuparsi della nitrazione dei composti organici nel laboratorio di 

Pelouze a Parigi», spiegando che Sobrero si era originariamente concentrato su tre 

polialcoli (zucchero, mannite e glicerina) e menzionando addirittura il primo studio 

intitolato Nota sullo zucchero fulm inante. Sur la m annite nitrique et son em ploi dans l’art 

de la guerre (1847). Il frammento acquisisce un significato strutturale nel parallelismo 

conclusivo tra scienziati e poeti («mentre progettavano le loro misure di luce, anche allora 

premevano dei mostri»), in una circuitazione tra arte e scienza che ci porterebbe a 

considerare il testo una sorta di lezione di fisica in prosa.  
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Per quanto sia fitta la rete dei contatti materiali con i pittori romani31, le occorrenze 

campionate finora si rivelano più simili ad ‘accidenti’ contestuali che a collaborazioni 

fattivamente operative. Si potrebbe azzardare conclusivamente che l’interdisciplinarietà, 

per Pagliarani, sia stata quasi una conseguenza collaterale di quell’effetto Rom a32 

sperimentato da diversi intellettuali confluiti in quello che Alberto Arbasino definirà, nel 

1966, un «aeroporto intercontinentale della pittura» (Arbasino 1966), in cui l’ibridazione 

disciplinare funzionava come biglietto di sola andata per fuggire dal provincialismo delle 

periferie italiane. 

 
3. Dalle negazioni: una «lezione» per Giò Pomodoro 
 
 
Com’è noto, Lezione di fisica (TP 158-161) esce nel maggio del 1964 con copertina di Giò 

Pomodoro33, all’interno della collana «Poesia novissima» –  in cinquecento copie numerate 

da 1 a 500 , più cinquanta copie numerate da I a L contenenti un’incisione originale firmata 

da Pomodoro. Per utilizzare la calzante definizione di Umberto Eco, la quarta raccolta di 

Pagliarani rappresenta un collage eterogeneo che assume «a materiale ed oggetto del 

discorso poetico [...] un magazzino di dati culturali, di riflessioni di lettura, problemi 

ideologici» (Eco 2017: 33-35). Una simile porosità interdisciplinare è agilmente 

dimostrabile anche soltanto elencando nominalmente i destinatari delle «lettere» –  due 

poeti (Franco Fortini e Alfredo Giuliani), ma anche un critico musicale (Luigi Pestalozza) e 

ben due pittori, a cui sono dedicate, rispettivamente, Dalle negazioni («a Giò Pomodoro»; 

TP 158-161) e Com e alla luna l’alone («ad Achille Perilli»; ivi, pp. 162-166), entrambe 

recanti la data d’autore del 1964. L’inventario professionale dei destinatari omaggiati da 

Pagliarani ricalca l’assetto disciplinarmente composito delle riviste-vetrina della 

Neoavanguardia (da «Marcatrè» alla già citata «Grammatica»), in un tentativo 

generazionale di proporre una novissim a convergenza tra le arti (in particolare letteratura, 

musica e pittura) e le scienze sociali. Se si considera anche il summenzionato Certificato di 

sopravvivenza («a Toti Scialoja») confluito nell’edizione definitiva di Lezione di fisica & 

Fecaloro (Pagliarani 1968), si comprende ancora meglio il motivo (di ordine quantitativo 

                                                      
31 Per completare il quadro bibliografico, occorre menzionare, infine, un libro d’artista realizzato in sole tre 
copie da Franco Angeli ed Elio Pagliarani nel 1964, di cui si trova un cenno in Perna 2019. Del volume, 
pressoché introvabile, esiste una copia conservata presso l’Archivio Michielin –  come è attestato in De Pirro 
2012: 195-196, dove si riporta anche il titolo del testo autografo di Pagliarani («m a il sangue è vero che ha un 
ritm o»).  
32 Sull’effetto Rom a , cfr. Cortellessa 2020 , in particolare pp. 95-96. Mastropietro ha evidenziato il «problema 
storiografico dell’(auto)rappresentazione» che, attraverso le cronache mitizzanti di artisti e scrittori, sarebbe 
venuta a depositarsi nel discorso comune sugli anni Sessanta (cfr. Mastropietro 2020: 66-67).  
33 Sulla copertina della Lezione di fisica e, in generale, sulla grafica sperimentale delle collane di Vanni 
Scheiwiller (per il quale Giò Pomodoro realizzerà anche la copertina di Canto 90  di Ezra Pound, nel 1966), 
cfr. Agostino 2014 (specialmente pp. 126 e 131).  
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ma anche propriamente poetologico) per cui Cortellessa ha definito questa silloge il «libro 

più “per l’occhio”» (Cortellessa 2019: 495) dell’intera produzione del poeta.  

Per esaurire bibliograficamente il rapporto Pagliarani-Pomodoro, un’ulteriore traccia 

documentaria è attestata, l’anno successivo, in una plaquette (nuovamente a tiratura 

limitata –  24 esemplari numerati e firmati) che comprende Acqueforti di Giò Pomodoro, 

poesie di Gianni Novak e, per l’appunto, Casa serena di Pagliarani (Pomodoro 1965) –  che 

verrà poi inclusa in Lezione di fisica & Fecaloro (Pagliarani, 1968). Difficile stabilire se si 

tratti di una versione trasformata e ridimensionata di una collaborazione proposta da Giò 

Pomodoro in una lettera del 15 febbraio 196534, in cui l’artista accennava a un «piccolo 

libretto» che avrebbe dovuto racchiudere 6 incisioni accompagnate da 6 poesie di 

Pagliarani, Novak, Giuliani, Gabriella Drudi e Gaetano Testa. Per il sesto nome, Pomodoro 

aveva chiesto un consiglio a Pagliarani –  pur suggerendo una generica preferenza «per 

Tagliaferri». Il titolo previsto per le pagine della cartella (di dimensione rettangolare, 28 x 

22 cm) era 24 lettere «come quelle dell’alfabeto», da stampare in 24 esemplari. La 

richiesta viene avanzata con impellenza da Pomodoro («ho grande urgenza dei testi, in 

quanto lo stampatore sta preparando il tutto»), con la promessa di una copia omaggio –  

«fuori commercio e straordinaria» –  per tutti i poeti coinvolti. Di questa plaquette non è 

rimasta traccia, e soltanto il binomio Novak-Pagliarani potrebbe suggerire una parentela 

editoriale tra il libro fantasma e la plaquette collettanea del 1965. 

Un ultimo progetto che prevedesse la partecipazione di Pomodoro si può congetturare 

sulla base di una lettera inviata da Gilberto Finzi il 9 giugno 1965, in cui l’intellettuale 

scriveva a Pagliarani: 

 

Per una cartella di litografie di Giò Pomodoro sono state chieste all’amico Floreanini 
poesie inedite. Saranno presenti, con una poesia ciascuno –  oltre a me –  Cesarano e 
Raboni, e forse qualche altro. Mi farebbe piacere (cioè, non solo a me, a tutti quanti) che ci 
fossi anche tu. Se vuoi aderire, tieni presente che si preferiscono poesie ‘im pegnate’ 
(naturalmente in un’accezione piuttosto aperta del termine) e che la cosa è parecchio 
urgente35.  
 

Anche di una simile edizione non si fa cenno in alcuna bibliografia ufficiale; la maggiore 

prossimità nominale si può istituire con la cartella d’arte intitolata Vicende dell’oro36, 

stampata lo stesso anno in 54 esemplari da Dino Zuffi e comprendente poesie di Roberto 

Roversi, Vittorio Sereni e Marcello Pirro, oltre a quelle, per l’appunto, di Cesarano e 

                                                      
34 AP, Corrispondenze, busta 14, fasc. 25. 
35 AP, Corrispondenze, busta 13, fasc. 97, stfasc. 1.  
36 In questa sede viene pubblicata la poesia eponima della cartella –  scritta, basandosi sulla datazione 
d’autore, nel 1956 –  che verrà inclusa in Lezione di fisica & Fecaloro (TP 169-171).  
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Pagliarani (ma non di Finzi e Raboni). Le litografie, tuttavia, non furono realizzate da 

Pomodoro bensì da altri artisti –  tra cui Vasco Bendini e Giuseppe Zigaina – , in un 

singolare rem ix nominale.  

Esaurito il perimetro delle intersezioni risalenti agli anni 1963-1965, mi concentrerò 

precipuamente sul testo di Dalle negazioni, che, prima di comparire sul «verri» 

nell’ottobre del 1964 (a. VIII, n. 13, pp. 55-58), verrà presentato alcuni prima in un’elegante 

cartella edita da Giorgio Upiglio e Vanni Scheiwiller con quindici acqueforti di Giò 

Pomodoro –  per un totale di venti copie numerate in cifre arabe e cinque copie (da I a V) 

riservate all’autore e fuori commercio (Pagliarani, Pomodoro 1964).  

Il commento in versi era stato richiesto dall’artista stesso, come apprendiamo dalla prima 

pagina della cartella in cui Pomodoro precisa di aver  

 

inciso le lastre per questa cartella a Firenze, la mia città d’elezione nella primavera del 
1963, con l’assistenza tecnica del pittore Giulietti37. Il “recitativo” del poeta Elio Pagliarani 
è stato da questi composto, più tardi, a conferma del nostro “incontro” romano, nel 
Gennaio di quest’anno. Mi auguro che questo sodalizio abbia a durare e sia estendibile in  
futuro per una valida cooperazione fra gli artisti, intesa a costituire un “reale” gruppo di 
individui operanti.  
 

Una simile dichiarazione sembra confermare l’impressione complessiva di un 

coinvolgimento esterno di Pagliarani nelle faccende visive, come se fossero le contingenze 

(teatrali, editoriali o espositive) a scandire la rassegna dei destinatari.  

Per avvicinare i contenuti della «lettera» è opportuno interrogarsi, in primo luogo, sulla 

titolatura. È senz’altro vero, come ha sostenuto Vincenzo Frungillo, che con il tema della 

«negazione» Pagliarani cercasse di «rispondere ancora a Fortini sulla questione della 

“negazione radicale”», impostando il testo in bilico tra l’occasione ecfrastica e il quadro 

macrotestuale delle altre lettere (Frungillo 2016)38. Effettivamente lo spettro di Fortini, 

evocato al v. 14 («è provato mi ha detto Fortini che Kruscev ha pianto», TP 158), aleggia 

sull’atmosfera semantica dell’intero componimento. Per contestualizzare ulteriormente il 

titolo scelto da Pagliarani, si dovrebbe poi risalire genealogicamente, come ha suggerito 

Federico Fastelli, fino alla «negazione montaliana» allusa nel finale (Fastelli 2012: 464).  

Oltre a queste indubitabili geniture letterarie, tuttavia, il rovello della «negazione» 

potrebbe in parte essere debitore dell’insistenza di Pomodoro sulla «tecnica del negativo» 

                                                      
37 Pomodoro aveva probabilmente conosciuto Gustavo Giulietti nell’ambiente culturale fiorito attorno alla 
Galleria Numero di Fiamma Vigo a partire dalla metà degli anni Cinquanta. Entrambi gli artisti, inoltre, 
conoscevano Giovanni Carandente attraverso la frequentazione della stamperia d’arte fiorentina Il Bisonte, 
che pubblicherà diverse incisioni di Giò Pomodoro a cura di Giulietti e del suo maestro Rodolfo Margheri. 
Per queste informazioni ringrazio la generosa disponibilità di Loretta Dolcini.  
38 Sulla querelle Fortini-Pagliarani, cfr . Cortellessa 20 07.  
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che a partire dal 1958, come riferirà in un’intervista a Luce Hoctin (Pomodoro 1964, s. n.), 

rappresentava ai suoi occhi lo strumento più adatto per giungere a «una stratificazione e a 

una strutturazione dei segni» in  cui l’universo antropico e quello sensitivo trovassero una 

forma di coabitazione sub specie artis («Il mondo della tecnica e dell’uomo non solo lo 

amo, ma nemmeno lo contrappongo a quello della natura: sono due macchine che 

funzionano, anche se in modo diverso, e possono coesistere [...]. L’Apollo di Milo era già 

un astronauta»39).  

La correlazione tra negazione e scienza si inserisce, a buon diritto, nell’ordine dei problemi 

generali isolati da Pagliarani nell’intera Lezione di fisica –  anche se, nei «recitativi», gli 

inneschi non si escludono ma, al contrario, si correggono e si completano 

vicendevolmente. L’accostamento di suggestioni (disciplinari e citazionistiche) eterogenee 

nasce dall’urgenza di trasferire «nel discorso poetico le contraddizioni presenti nel 

linguaggio di classe, adoperando un materiale lessicale plurilinguistico» (cit. in TP 460). In 

questo senso, anche Dalle negazioni non si sottrae alla struttura formale delle «lezioni», 

costruite sulla giustapposizione di una serie di ‘ante’ gergali e specialistiche che vengono a 

comporre un’ideale pala intermediale. La poesia dedicata a Pomodoro presenta 

addirittura, come spiega lo stesso Pagliarani nelle Note d’autore, un segmento trascritto40  

da Sintassi logica del linguaggio di Rudolf Carnap (Carnap 1961: 266-267). A questo 

punto è lecito domandarsi (come, del resto, in tutte le altre «lettere» della raccolta) in 

quale misura –  e, a livello statistico, con quale incidenza –  il dedicatario diventi dirimente 

per comprendere il funzionamento del testo.  

Partiamo dalla sezione immediatamente individuabile come ‘ecfrastica’; utilizzo l’aggettivo 

prudenzialmente virgolettato perché, in  realtà, non si tratta di una descrizione o ri-

creazione letteraria di specifici oggetti plastici41. Le opere di Pomodoro vengono, sì, 

menzionate in senso inventariale («Matrice uno, Matrice tre, Grande Bandiera |  per 

Vladimiro, Folla, Folla, Frattura, Grande Frattura», TP 161, vv. 65-57), 

                                                      
39 Aggiungerà Pomodoro poco dopo, a proposito della nozione di «realtà»: «Ma forse è la continua 
contraffazione di essa e da parte di troppi, che obbliga alcuni a dover sempre rispiegare: e nel corso di questa 
ripetuta lezione ci si imbatte sempre in nuove avventure. [...] Non credo proprio che ci sia bisogno di altre 
“chiavi” che non siano, al massimo, delle buone chiavi inglesi» (Ibidem ; il corsivo è mio).  
40 Sull’importanza della «trascrizione» all’interno della Lezione di fisica , cfr. Schiavone 2007: 126-136.  
41 Nella sterminata bibliografia definitoria sull’ecfrasi –  costantemente aggiornata, in Italia, soprattutto 
grazie agli studi di Michele Cometa –  mi limito a segnalare la definizione più immediata ed efficace 
confezionata da J ames A. W. Heffernan, che ne sintetizzava così il funzionamento retorico: «the verbal 
representation of a graphic representation» –  dal momento che «ekphrasis uses one medium of 
representation to represent another» (Heffernan 1991: 299). Per l’altrettanto fondamentale distinzione tra 
actual e notional ekphrasis rimando all’ormai manualistico saggio di Hollander 1995.  
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ma le segnalazioni nominali funzionano alla stregua della porzione di testo prelevata dal 

volume carnappiano –  ossia come forme di citazionismo e di testualità autre. Il segmento 

smaccatamente mimetico si rivela, pertanto, il più distante da un effettivo dialogo con lo 

stile plastico dello scultore –  sebbene consenta di rintracciare uno degli spunti storiografici 

della poesia. La «mostra |  nel nome dei costruttori» (vv. 64-65), infatti, allude con ogni 

probabilità all’esposizione allestita presso la Galleria Marlborough di Roma nel gennaio-

febbraio del 1964 (Pomodoro 1964, s. n.). 
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Nel catalogo, oltre alla riproduzione puntuale di tutte le opere registrate da Pagliarani42, si 

ritrova un’eloquente epigrafe in apertura dell’opuscolo, che recita «“Questa mia prima 

personale a Roma è dedicata ai Costruttori”. Giò Pomodoro –  gennaio 1964».  

Nel primo foglio della plaquette, peraltro, viene trascritto un frammento di Ordinanza n° 3 

di Vladimir Majakovskij (Majakovskij 1963: 178) che si conclude con i seguenti versi: 

 

Miei cari Nadson, 
non è per gelosia, 

                                                      
42 Si tratta, rispettivamente, di Matrice I (tav. 7; bronzo, 165 x 95 cm, 1962), Matrice III (tav. 3a; bronzo, 200  
x 85 cm, 1962) e Grande frattura (tav. 20 ; bronzo, 67 x 30  cm, 1962). Per la Grande Bandiera per Vladim iro 
nel catalogo vengono riportate due opere omonime che presentano le stesse caratteristiche tecniche (tavv. 28 
e 29; bronzo, 124 x 106 cm, 1963); lo stesso discorso vale per Frattura (tavv. 16 e 23; bronzo, 34 x 22 cm, 
1962). Sotto il titolo di Folla , invece, vengono raggruppate in catalogo ben cinque opere: Folla V (tav. 6; 
bronzo, 95 x 50  cm, 1963), Folla III (tav. 10 ; bronzo, 150  x 50  cm, 1963), Folla I (tav. 12; bronzo, 136 x 72 cm, 
1962), Studi per «Le Folle»  (tav. 13; inchiostro su carta, 1963) e Folla IV (tav. 14; bronzo, 165 x 76 cm, 1963) 
–  queste ultime tre didascalie compaiono affiancate nella stessa pagina. Nell’ultima pagina del catalogo, in 
coda all’Elenco delle opere esposte, si fa riferimento, inoltre, a una «cartella di 15 incisioni su rame, tirate a 
25 esemplari di cui solo 20  saranno posti in vendita» che avrebbe dovuto essere stampata contestualmente 
alla mostra «per i torchi della stamperia Upiglio». Con ogni probabilità, il progetto prenderà materialmente 
forma nella già citata plaquette a quattro mani, uscita alcuni mesi più tardi con i versi di Pagliarani.  
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che al di sopra della vostra schiera 
alzo 
questo  
mio 
edificio di parole 
Io voglio mettermi 
tra le file degli Edison, 
con i Lenin in fila, 
nelle file degli Einstein. 
 

Il testo –  che appartiene al poema La quinta internazionale (1922) –  è un inno alla 

militanza (e alla poesia) tecnologica, in cui progresso e rivoluzione, Einstein e Lenin, 

rappresentano i due elementi essenziali per fabbricare un oggetto d’arte in grado di 

comunicare e provocare il presente. L’intersezione tra scienza ed estetica risuona 

decisamente familiare al lettore delle «lezioni»; qui infatti –  come è stato più volte 

osservato dalla critica –  i prestiti dal lessico e dall’immaginario della fisica svolgono una 

funzione dirompentemente sperimentale, in una declinazione originale del plurilinguismo 

neoavanguardista. Il modello majakovskijano era ben presente all’attenzione di Pagliarani, 

che lo nominerà accanto a Brecht in un fascicolo della «Fiera letteraria» dove, come 

puntualizza Cortellessa, il poeta rivendicherà la propria «genealogia» letteraria 

(Cortellessa 2019: 24)43. 

Il catalogo del 1964, pertanto, potrebbe essere stato scelto da Pagliarani all’insegna di una 

consonanza ideologica più ampia, che intercetta i presupposti stessi dell’operare artistico. 

Per proseguire con la campionatura delle affinità che legano catalogo e poesia, all’interno 

della già citata intervista a Hoctin pubblicata in questa sede, Pomodoro afferma di 

appartenere «alla schiera dei Lucrezio, Darwin, Leger, Majakovski, Marx, Galileo e dei 

Kennedy» –  quest’ultimo, forse non casualmente, nominato anche da Pagliarani ai vv. 15-

16 («[...] l’assassinio di Kennedy, e quanta luce su Kennedy |  specchiato nella sua sorte», 

TP 158)44. Oltre al cenno riportato incidentalmente nell’intervista, presso la Galleria 

Marlborough era stata esposta un’opera intitolata Ken!... Am erica, Am erica! (tav. 20 ; 

bronzo, 65 x 61 cm, 1963), 

 

                                                      
43 Dell’influenza di alcuni moduli (retorici e tematici) di Majakovskij, Cortellessa parlerà anche alle pp. 28-
29.  
44 Da un punto di vista storico, naturalmente, la triangolazione dei nomi di papa Giovanni XXIII, J ohn F. 
Kennedy e Nikita Kruscev pertiene al ruolo centrale che essi r ivestirono durante la crisi di Cuba (ottobre 
1962). I tre, infatti, r iuscirono a evitare una catastrofe geopolitica di portata mondiale, anche se la decisione 
di collaborare con il nemico, rinunciando alle rappresaglie manichee della Guerra Fredda, rappresentò 
probabilmente la causa politica dell’assassinio del presidente americano, il 22 novembre 1963.  
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con la precisazione didascalica che «questa scultura è stata eseguita in memoria di 

Kennedy». 

Simili affioramenti possono forse aiutare a inquadrare il «recitativo» di Pagliarani –  anche 

se, come vedremo a breve, sarà proprio una lettera (reale) a illuminare un ultimo tassello 

tematico della «lettera» (in versi). Presso l’Archivio Pagliarani, infatti, sono conservate 

quattro epistole e una cartolina inviate da Giò Pomodoro in un arco cronologico compreso 

tra l’inverno del 1964 e l’estate del 1967. Per ricostruire alcuni snodi concettuali della 

«lezione» pagliaraniana, si rivela di estrema importanza la lettera datata «24/ 2/ 64»45 –  

antecedente, pertanto, all’uscita della Lezione di fisica, che vedrà la luce nel mese di 

maggio.  

In particolare, l’epistola è utile a rischiarare alcune aree del testo, dal momento che si 

tratta, con ogni probabilità, dell’antefatto discorsivo o della risposta diretta ai versi 

inoltrati ‘in anteprima’ dal poeta46. A partire dalla terza riga, infatti, Pomodoro spiega in 

cinque brevi paragrafi il proprio «no su Michelangelo» –  e, significativamente, l’incipit di 

Dalle negazioni reciterà, per l’appunto, «No a Michelangelo», ripreso circolarmente al 

                                                      
45 AP, Corrispondenze, busta 14, fasc. 25.  
46 In assenza dello scambio epistolare completo non è possibile stabilire con sicurezza documentaria la 
successione cronologica delle diverse elaborazioni testuali. Tuttavia, la mancanza di citazioni esplicite di 
sintagmi o versi da parte di Pomodoro –  in  un contesto, al contrario, di continui e precisi rimandi testuali 
agli ‘antefatti’ della conversazione avuta con Pagliarani –  mi porterebbe a congetturare che si tratti di una 
lettera scritta come corollario e amplificazione di un colloquio orale, che ancora non prevedeva la lettura 
specifica dei versi.  
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penultimo verso (TP 158 e 161). La trattazione viene impostata come se si trattasse del 

prosieguo scritto di una conversazione orale –  avvenuta, forse, in occasione di una visita di 

Pagliarani alla mostra della Galleria Marlborough, allestita proprio nei mesi di gennaio e 

febbraio. Al punto d), ad esempio, Pomodoro asserisce che Michelangelo «fu gran maestro 

di quella “retorica”47 di cui ci siamo intesi a parlare», sottintendendo chiaramente un 

dibattito pregresso poi incanalato nello spazio della corrispondenza epistolare.  

A metà della lettera si incontrano alcuni interrogativi di matrice scientifica vicini 

all’ossatura argomentativa della Lezione; a partire da un rovello esistenziale («io non so 

qual è il processo per cui si possa essere indispensabili, o diventarlo»), Pomodoro si chiede 

se il divenire necessario (di un’idea o di una poetica) non sia forse «una coincidenza 

sottoposta a leggi di probabilità» –  e, nel caso, se la cibernetica possa «consolarci» oppure 

se esistano dei balestriniani «calcolatori» elettronici (novelle «PIZZIE») in grado di 

dissipare i dubbi. A conferma di questo incalzante botta e risposta si può citare anche 

l’insistenza di Pomodoro sulla frase «“un uomo solo vale poco”» –  sulla cui validità l’artista 

si interroga nell’incipit dell’epistola e, nuovamente, nell’ambito di questa enumerazione di 

problemi a cavallo tra tecnologia, arte e società. La locuzione virgolettata sembrerebbe 

rispondere intertestualmente ai versi della «lezione» indirizzata a Fortini («e un essere 

solo |  non è m ai forte, né può amare o misurare l’intelletto. |  Pensa che avevo scritto un 

uom o solo |  poi con rigore ho cancellato l’uomo |  per un essere», TP 146, vv. 68-72; i corsivi 

sono miei), uscita su «Nuova Corrente» nell’estate del 1961.  

Per tornare al focus michelangiolesco, in  alcuni luoghi della lettera Pomodoro imputa a 

Michelangelo il difetto di essere sfacciatamente moderno –  come viene chiarito 

eloquentemente al punto c), laddove Pomodoro desume che il suo magistero «forse ci dà 

fastidio quel tanto di ritratto anticipato di quel che siamo noi oggi». Peraltro, proprio nel 

1964 –  in concomitanza con le celebrazioni per il centenario –  erano state organizzate 

molteplici iniziative, la più discussa delle quali fu la mostra Michelangelo 1964, inaugurata 

il 23 febbraio nei saloni di Palazzo delle Esposizioni, con il coordinamento di Bruno Zevi e 

Paolo Portoghesi. L’allestimento e i variegati eventi parallelamente pianificati avevano 

infiammato una polemica capillare relativa all’attualità dell’arte di Michelangelo48, che 

potrebbe costituire lo sfondo discorsivo implicito nella querelle di Pomodoro.  

Del resto, il rapporto con l’odiosamato precursore («abbiamo iniziato dove lui aveva finito 

e ci apprestiamo a finire dove al contrario aveva iniziato») vena l’intera epistola, cadenzata 

da un’ossessiva scansione della propria «negazione», su cui l’artista insiste «per motivare 

                                                      
47 E del «rischio calcolato |  della retorica  nei recitativi |  non precettistica» parlerà proprio Pagliarani ai vv. 
69-71 (il corsivo è mio).  
48 Per un’antologia del dibattito critico, cfr. Michelangelo Pop , «Marcatrè», a.II, nn. 6-7, 1964, pp. 124-131. 
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il no, che non sia un no pistola e irrispettoso delle fatiche altrui, un no di noi che ancora 

porte non ne abbiamo fatte, e il farle sul non farle è assai più importante, e averle fatte non 

difende dal committente, No di certo»49. Pomodoro allude, naturalmente, al progetto di 

Porta Pia, affidato a Michelangelo da papa Pio IV nel 156150 . Non sarà casuale rilevare 

come Pagliarani faccia riferimento, nella propria epistola in versi, alla «follia puntuale di 

un artigiano senza committente» (ivi, v. 63), in una simmetria quasi interlineare con 

l’ipotesto della conversazione avuta con Pomodoro e parzialmente ricostruibile grazie alla 

lettera riprodotta in questa sede51. Il genere della «poesia come conversazione» (Curi 1968: 

26) sembra qui estremizzarsi in una sorta di ‘conversazione come poesia’, inverando il 

proposito autoriale di essersi servito dell’impianto epistolare «perché postulando, in 

teoria, risposta, cioè un prosieguo di discorso, permette di lasciare impregiudicate quelle 

conclusioni che non so o non mi sembra possibile trarre ora» (TP 202)52. Nel rispondere 

all’interlocutore, Pagliarani ‘risponde’ simultaneamente al contesto culturale forse più 

intrinsecamente dialogico della contemporaneità letteraria italiana, assicurando alla 

Lezione di fisica un imprescindibile valore di documento per registrare la temperatura del 

dibattito coevo –  legato alla specificità di uno scadenzario culturale pervasivo.  

A mo’ di conclusione e, simultaneamente, di ipotesi per il futuro, si potrebbe asserire che la 

categoria di «visività» si rivela paradossalmente più operativa fuori dalla cornice delle 

poesie esplicitamente dedicate ad artisti –  scaturite spesso da ‘una serie di fortunati eventi’ 

contestuali piuttosto che da una precisa volontà di appropriarsi ecfrasticamente di un 

determinato oggetto artistico o di una poetica figurativa percepita come affine. Nel campo 

squisitamente letterario della diegesi andrà dunque ricercato l’autentico filtro scopico della 

poesia di Pagliarani –  e la storia di queste nature morte metropolitane è ancora tutta da 

scrivere53.  

 

                                                      
49 Questa trafila di negazioni, peraltro, è introdotta dalla citazione virgolettata di un verso («Le donne vanno 
e vengono per la stanza parlando di Michelangelo») tratto dall’eliotiano Canto d’am ore di J. Alfred Prufrock . 
50 Il discorso di Pomodoro travalicherà il dominio artistico per entrare in quello politico nel passaggio in cui 
si domanderà se la porta di Piazza del Popolo «vada  bene» anche per l’operaio della Fiat, in una declinazione 
ideologica (e smaccatamente generazionale) del concetto di modernità del canone artistico.  
51 Si ringrazia la Fondazione Giò Pomodoro per aver autorizzato la riproduzione di questa epistola.  
52 Marianna Marrucci ha giustamente rilevato come, anche a proposito della Ragazza Carla , «la verità nasca  
dal confronto interdialogico; si allude a un contesto sociale e culturale in cui si ha l’elaborazione collettiva di 
un sistema di valori comune. A creare questo effetto contribuisce anche il particolare statuto del narratore: 
egli [...] trasmette un racconto che si genera dai racconti altrui, dalle esperienze e dai ricordi personali ma 
comuni a una generazione o a un gruppo» (Marrucci 2000: 148).  
53 Sarebbe interessante indagare, ad esempio, il r imando a precisi referenti della tradizione pittorica 
adoperati per filtrare un volto o una situazione narrativa –  come il personaggio di Lucia che, nella Pietà 
oggettiva , viene descritta nei termini di «un volto di Tiziano |  con gli occhiali» (TP 148, vv. 31-32). Gli 
affioramenti figurativi andrebbero analizzati in parallelo a quelli fotografici e cinematografici, per 
individuare alcune costanti nella visuale dei narratori che spesso, avvicendandosi tra i versi di Pagliarani, 
guardano il mondo attraverso prospettive o inquadrature prese a prestito dalle arti sorelle.  
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Appendice 

 

Si riproduce qui, per gentile concessione della Fondazione Giò Pomodoro, la lettera 

indirizzata dall’artista a Elio Pagliarani il giorno «24/ 2/ 64». Per facilitare la lettura, si è 

scelto di presentare in coda anche una trascrizione integrale del testo54.  

 

 

                                                      
54 Si è intervenuto soltanto per sanare alcuni refusi di calamo o per attualizzare forme grammaticali in disuso 
–  ad esempio, alla terza riga, si è sostituita alla formula «a il no su Michelangelo» (con la «a» aggiunta in un 
secondo momento, in obliquo rispetto all’andamento della frase) la preposizione articolata regolare («al no 
su Michelangelo»), così come si è modernizzato «à» in «ha» al punto e). Allo stesso modo, al punto c) si è 
proceduto alla correzione di «da fastidio» in «dà fastidio», di «constanza» in «costanza» al punto e), mentre, 
per quanto riguarda il verso della lettera, di «qual’è» in «qual è», di «Mas-media» in «Mass-media» e di 
«Roy Lichecestein» in «Roy Lichtenstein».  
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Trascrizione 

 

24/ 2/ 64 

Caro Elio, 
sono ben felice per l’Annuncio. 
E “un uomo solo vale poco” si fa friggere.  
Ma quanto al no su Michelangelo:  

 
a) nella Cappella Medici a S. Lorenzo c’è una “freddezza” che non è quella del marmo, 

caro Elio!  
b) A piazza del Popolo c’è quella porta che si vede anche dall’alto di S. Trinità, e da 

molte altre parti, che non è più l’arco di trionfo dei CESARI, ma ogni romano con un 
po’ di immaginazione potrebbe anche sentirsi un piccolo cesare, andando verso la 
maremma e i grandi Pini marittimi, e verso la Toscana. È una bella porta per uscire 
di casa! 
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c) Tu pensi di poterlo odiare e poi scopri che per quel verso per cui lo odi lui ha fatto e 
disfatto. Forse ci dà fastidio quel tanto di ritratto anticipato di quel che siamo noi 
oggi. 

d) Fu grande maestro di quella “retorica” di cui ci siamo intesi a parlare. Ed era 
piuttosto giovane quando fece il BRUTO. Senz’altro sapeva cosa fu la repubblica 
romana, almeno quanto Machiavelli. 

e) Si può odiare per ciò che ha distrutto di quel che lui stesso assieme a altri avevano 
costruito. Ma non è sempre con costanza assai felice che noi oggi pensiamo come 
ieri o come sarà domani, all’uomo. Noi sappiamo che ci sono tante classi ma una 
specie, e siamo ormai abituati a pensare a noi e non ai modelli. Abbiamo iniziato 
dove lui aveva finito e ci apprestiamo a finire dove al contrario aveva iniziato. 
Magari noi a denti stretti, caro Elio.  

 
ATTENZIONE: “Le donne vanno e vengono per la stanza parlando di Michelangelo”. Tutto 
questo per motivare il no, che non sia un no pistola e irrispettoso delle fatiche altrui, un no 
di noi che ancora porte non ne abbiamo ancora fatte, e il farle sul non farle è assai più 
importante, e averle fatte non difende dal committente. No di certo.  
Io non so qual è il processo per cui si possa essere indispensabili, o diventarlo. 
Implica un processo laborioso, o è una coincidenza sottoposta a leggi di probabilità? 
Abbiamo calcolatori elettronici che potrebbero darci questa risposta se interpellati? 
La cibernetica può consolarci? 
Mass-media –  “un uomo solo vale poco”: fumetto! 
Roy Lichtenstein, e Pop-POPE? 
Io penso e mi attardo sul discorso del “popolare” che passa sotto la porta di Piazza del 
Popolo. 
Noi abbiamo i distributori, 4 marce e una folle. 
C’è corrispettivo e corrispondenza parallela?  
La porta della piazza del Popolo non è un tempio! 
Quali sono i termini da fornire alla calcolatrice per il responso? In che modo occorre 
fornire la domanda alle nostre PIZZIE caro Elio? 
Perché quelle di Balestrini a me non mi sfagiolano. E se è già così difficile come all’oracolo 
razionale, già condizionato da questa nostra confusione e smarrimento, potremo mai noi 
sapere, prima di fare, come si diventa, come si è indispensabili? 
“Un uomo solo vale poco”. È vero o non è vero?  
O sono soltanto un passatista?! Ma io so di certo che certi paesaggi non mi piacciono, certi 
paesaggi urbani milanesi, o a Colonia. So che non posso pensarmi in una casa alveare di 
Milano. Che la porta di piazza del Popolo è altra cosa. 
Ed altra cosa l’uomo che ci passa sotto, che la usa.        } Non puoi dubitare che io sia uomo. 
Io sono diverso quando la uso 
Le necessità non sono sogni, e per me la porta è una necessità. E nello stesso tempo il mio 
è un sogno se confronto la realtà con i miei bisogni. E i miei bisogni sono diversi da quelli 
di un imprenditore di una grande società immobiliare o da quelli di un operaio della Fiat? 
Ma è proprio vero che la porta della piazza del Popolo non va bene per l’operaio della Fiat? 
Ma l’armonia non è forse naturale come il disarmonico? 
Ma mi spingo troppo in là, forse. A scoprirmi i fianchi, quando invece desidero solo essere 
molto semplicemente, e in tutta semplicità godere di un bel pezzo di donna, con belle 
caviglie e bei capelli e ondosi seni e grandi occhi, e svegliarmi molto tranquillo senza 
sospetti di violenza, caro Elio, che non mi serve cari amici, come ideali mutili, altra cosa 
dallo stare a tavola fra amici e trovare anche un sonno molto tranquillo, con le membra che 
si riposano per essersi mosse. Membra pacificate e merli chiassosi, una nozione che non è 
un dato, ma uno scorrere violento o pacifico del sangue verso il fallo.  
Con amicizia   

Giò 
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