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I mille e un appunti di Pier Paolo Pasolini 

Un sentiero interrotto fra testimonianza e allegoria 
 
 
 
Gli herculei labores di Walter Siti e Maria Careri, curatori di una monumentale 
riedizione di Petrolio,1 confermano che la ‘Storia infinita’ dell’ultimo Pasolini è una 
vivanda appetitosa proprio perché assolutamente indigeribile. ‘Letteratura impura’  
certamente, ma non nel senso in cui la teorizzava Carla Benedetti in un saggio 
inevitabilmente schematico perché troppo nostalgico di un’estetica dell’impegno.2 
Pasolini, con un gesto avanguardistico di rifiuto della narratività convenzionale e di 
consumo,3 sceglie di distruggere l’’opera’ come unità testuale ed anticipa il lavoro 
dell’editore critico nell’impostazione stessa del progetto letterario, che nasce 
‘postumo’ nella finzione prima di diventarlo effettivamente nella realtà.4 Ciò avviene 
nei modi di un’ispirazione scopertamente parodistica. Il filologo per definizione 
‘rigoroso’ che insegue attraverso il confronto dei testimoni una verità del testo 
conforme all’ultima volontà dell’autore, quasi notaio autorevole di un paradigmatico 
patriarcato estetico, si trasforma in un giocoliere anarchico, palazzeschiano «uomo di 
fumo», ma pur sempre con velleità da «incendiario». Cosciente ormai della vanità 
dell’ascesi positivistica implicita nella sua ‘professione e vocazione’, moltiplica la 
diffrazione degli apocrifi e fa finta di colmare con materiale allotrio, iconico o 
documentario, in ogni caso non narrativo, le lacune abissali che si aprono nella 
concezione dell’antiromanzo. La ‘Morte’ dell’autore come funzione della tecnica 
narrativa, insomma. Anche troppo ingombrante, in cambio, è la presenza del corpo e 
della voce di chi scrive ‘spiato'̔ da un’istanza invisibile che potrebbe anche essere 
l’imbarazzato lettore. In una sequenza di fotografie che Pasolini si fece scattare in 
Chia poco prima della sua scomparsa e che probabilmente erano destinate a Petrolio,5 
il regista si alza nudo dal letto e si avvicina alla finestra da cui qualcuno lo sta 
osservando. La realtà di vita dell’autore, mediata peraltro dalla tecnologia 
dell’immagine, si confonde pericolosamente con la finzione di un testo che in certi 
momenti sembra confondersi con il rapporto smarrito e faticosamente ricostruito a 
memoria di uno spione professionale della polizia, tal Pasquale Bucciarelli.6  Tale 
                                                 
1 Pier Paolo Pasolini, Petrolio, nuova edizione a cura di Maria Careri e Walter Siti, Milano, Garzanti, 2022, d’ora in poi 

abbreviato in Petrolio. 
2 Carla Benedetti, Pasolini contro Calvino. Per una letteratura impura, Torino, Einaudi, 1998. 
3 Emanuele Trevi, Qualcosa di scritto, Milano, Ponte alle Grazie 2012. 
4 Petrolio, Dal dattiloscritto, II, pp. 675-76. 
5 Petrolio, Postfazione di Walter Siti, pp. 809-10. 
6 Petrolio, p. 60. 
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paradosso permette mai di determinare con certezza se vuoti, incoerenze e ‘non 
finito’ siano o meno ‘voluti’ e corrispondano a un’impossibilità a priori di 
rappresentazione, per mancanza di empatia dell’autore con il contenuto rappresentato, 
inattualità sociologica della tematica e via dicendo. Ogni edizione reale di Petrolio 
risulta quindi ipotetica, scommessa interpretativa con un forte margine di arbitrio. 
Esistono, è vero, annotazioni che sembrano indicare una volontà di Pasolini di 
compattare il testo e renderlo più solido dal punto di vista narrativo, come il proposito 
di seguire individualmente i venti ragazzi della scena orgiastica del «pratone della 
Casilina» e inserirli in situazioni specifiche nella sequenza dei Gironi e delle Bolge 
infernali che compendia in  forma visionaria la «mutazione antropologica» delle 
borgate.7 Ma questi esili spunti di una teleologia delle varianti che potrebbero andare 
nella direzione rassicurante di una maggior coerenza non sono tutto sommato 
sufficienti a compensare l’indeterminatezza quantica dell’insieme. La traiettoria del 
testo fra un rilevamento («appunto» o annotazione) e l’altro resta in buona misura 
brumosa e puramente potenziale. 
Siti e Careri stanno volentieri al gioco. Rinunciano senz’altro a ‘pettinare’ il testo e 
avvicinano il più possibile il lettore alla realtà fisica del fascicolo pasoliniano 
conservato al Gabinetto Vieusseux. Abbondano pertanto le riproduzioni in facsimile 
(quasi per una nostalgia del vagheggiato impianto iconico del progetto). Le continue 
esitazioni dello scrittore fra possibilità contraddittorie vengono poste in evidenza con 
segni diacritici leggermente opachi e poco comuni, come le ‘note d’autore’ per le 
varianti sovrapposte, le mezze parentesi quadre di ‘possibile espunzione’ o il corpo 
minore per i brani cancellati a penna. Crediamo che si tratti di una scelta non facile, 
magari ‘antipatica’ ma dovuta. Gli editori critici rinunciano a rendere più scorrevole 
la struttura provvisoria, privilegiando il relativamente compiuto sul palesemente 
incompiuto come si era cercato di fare in precedenza. Materializzando la funzione 
testuale loro riservata, aiutano viceversa chi legge a prendere coscienza di quel 
protagonismo che lo stesso Pasolini ironicamente gli attribuisce.  Dove l’autore si 
rifiuta esplicitamente di ‘giocare’, negando la certezza dell’ultima manus, qualcun 
altro deve farlo in sua vece.8 Il masochistico fruitore di Petrolio è privato di un inizio 
ragionevole (l’appunto «Antefatti», con i suoi puntini di sospensione, è uno dei più 
provocatoriamente avanguardistici dell’intero ‘romanzo’) e di una conclusione che 
soddisfi anche solo parzialmente agli eterogenei orizzonti d’attesa evocati dalla 
lettura. Viene così costretto ad addentrarsi in un autentico ‘buco nero’ narrativo. La 
‘gravità’ di un’intenzione totalizzante, da poema cosmico-allegorico subordinato 
paradossalmente alla cronaca più meschinamente e ferocemente aneddotica, fa 
sparire la ‘materia’ della diegesi nella densità puntiforme di un gesto iniziale e 
iniziatico destinato a ripetersi con ossessione esibizionistica senza mai tradursi in un 
cronotopo concreto. Siti e Careri aprono e chiudono il volume con due annotazioni 

                                                 
7 Petrolio, p. 455. 
8 Petrolio, pp. 7-9 (è la lettera a Moravia che Siti e Careri premettono all’Appunto 1, caratteristicamente vuoto e 

incompiuto). 



oblio 46  XII, dicembre 2022 | ISSN 2039-7917 
 

174 
 

(esterne ed estranee entrambe all’ordine, pur non privo di contraddizioni, dei veri e 
propri «appunti») dal fortissimo significato metaletterario come sono la lettera ad 
«Alberto» (ovviamente Moravia) e l’annuncio di una ‘seconda stesura’ intesa come 
edizione critica. In tal modo invitano a una esegesi complessiva di Petrolio come 
distruzione della rappresentazione più che come dissoluzione cosciente della scrittura 
in una volontà di intervento corporeo sulla realtà. Parodia smagata anziché quasi-
performance impegnata? Forse l’antitesi non si dà esattamente in questi termini. Il 
reportage giornalistico sull’ENI e specialmente su Cefis che Pasolini riscrive 
letterariamente va preso certamente sul serio. Sotto questo aspetto i curatori 
concordano con l’ipotesi di Carla Benedetti che lo vorrebbe movente della 
soppressione di Pasolini. Tale intuizione acquista maggior credibilità dal punto di 
vista filologico se si considera (come fanno, con ottimi argomenti, gli editori) solo 
metaforicamente ‘da distruggere’ l’annotazione che designa il presidente della 
Montedison come mandante dell’assassinio di Mattei.9 L’attualità politica resta 
comunque parte di un rapporto con la realtà definitivamente perduto. È l’essenza di 
ciò che ‘potrebbe essere’ una narrazione che in ogni caso viene declinata soltanto sul 
modo potenziale. Siti, in una Postfazione troppo succinta la cui compressa ricchezza 
regala comunque spunti ermeneutici di notevolissima qualità, riporta nei suoi giusti 
limiti l’interpretazione di Petrolio come «romanzo del Potere». Il potere è 
inaccessibile perché la realtà stessa, di cui costituisce (nietzscheanamente) l’essenza 
al di là del mito (anch’esso nietzscheano) dell’’innocenza’, lo è. La frammentarietà 
della rappresentazione allude a un’impotenza in parte voluta (velleità ascetica più 
buddista che cristiana), in parte subita (estasi della passività sessuale invocata come 
alibi mistico di fronte alla brutale mascolinità dell’esistere). Eppure la perentoria 
opzione pasoliniana a favore dell’abbozzo e dell’incompiuto non è solo la 
conseguenza necessaria di una premessa metafisica. È anche, ed è ciò che più 
importa, la sofferta evocazione di una situazione storica di sviluppo senza progresso e 
di annientamento della diversità linguistica e sociale nell’unità adialettica del 
neocapitalismo. Tenendo presente da un lato gli Scritti corsari, dall’altro 
l’ininterrotta elaborazione del Teatro di Parola che diventa, anch’esso, sempre più 
magmatico (Bestia da stile mostra i segni di un’implosione affine a quella di 
Petrolio), si può forse precisare meglio il nucleo ispiratore di questo sconcertante 
antiromanzo. 
Domina in Petrolio un’atmosfera di fine dei tempi. Un ciclo storico si avvia alla 
conclusione. Non c’è escatologia: proprio in questa sensibilità più induista che 
cristiana, refrattaria a qualsiasi Incarnazione del «principio di speranza» (il «sogno, 
nient’altro che un sogno» che conclude Calderón), risiede forse la ragione più 
profonda della diffidenza dell’ultimo Pasolini nei confronti dell’attivismo 
rivoluzionario. C’è, in cambio, un gioco di opposti soggetti a continue permutazioni. 
Un contrario si sostituisce all’altro come nel gioco umoristicamente goetheano del 
Dio e del Diavolo dell’apologo dell’ambizioso, evidentemente omologo al 
                                                 
9 Petrolio, pp. 653-56. 
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protagonista Carlo, che ricerca il Potere attraverso la Santità.10 Permutazione senza 
trascendimento e nuova sintesi, transizione dal paradigma serio alla sua variante 
burlesca che presuppone peraltro la piena riconoscibilità del modello è, d’altro canto, 
la definizione letteraria della parodia. Il riso, che ne è principio, è anche la cerniera 
fra i diversi cicli storici. Numerosi gli esempi all’interno del testo pasoliniano: la 
statua femminile gastrocefala, ma che impugna un fallo su cui si conclude la visione 
dei Gironi e delle Bolge è stata edificata «per ridere»11 e in una gigantesca risata si 
compendia la possibile rinascita che segue l’apocalisse evocata dal paesaggio 
desertico colonizzato dai «Godoari».12 L’ispirazione parodistica investe in pieno la 
struttura portante del romanzo classico: l’ascesa sociale, l’ambizione come molla del 
mondo borghese. Il rifluire dell’universo pubblico (Rivoluzione francese) in un 
universo contraddittoriamente e tormentosamente privato all’interno di società in 
varia maniera limitanti e repressive garantisce una gamma assai ampia di variazioni 
psicologiche del motivo fondamentale. Al limite pure l’’inetto’ o il «conformista» 
moraviano – il Carlo Primo pasoliniano sintetizza, perfino nei tratti fisiognomici, 
numerosi elementi di entrambi – sono figure dell’ambizione che si ingorga alle sue 
dighe.  Anche in Petrolio, con ovvio omaggio alla tradizione, il protagonista (o 
almeno uno di essi, Carlo Primo, ambiguamente legato al suo doppio sessuale e 
popolare, Carlo Secondo, ‘peso’ di cui si libera in una misteriosa sincope-parto) è un 
arrivista. La sua ‘storia’ però, che sulla scorta dell’arrivismo e delle «ambizioni 
sbagliate» lo dovrebbe condurre al centro della vita politica – l’addensarsi di 
complotti e stragi a partire dal detonatore della politica energetica –, non viene 
realmente raccontata, ma solamente accennata in modo sempre più evanescente. Ciò 
implica che non sono più possibili né ‘vite avventurose’, né tragedie che cominciano 
e finiscono (il Teatro di Parola non è tragico, malgrado la comparsa dell’ombra di 
Sofocle in Affabulazione!) in una società dove tutte le classi si confondono in una 
«borghesia» radicalmente priva di aura. Ancora più concretamente, Pasolini 
concepisce un thriller in cui non si scopre il colpevole (Carlo, si suppone, ‘vende’ la 
propria coscienza progressista e collabora, ma con chi? I rappresentanti del potere, 
evocati in maniera intermittente, restano maschere più che personaggi. Il ruolo 
effettivo del protagonista nella strategia della tensione resta oscuro e confuso, proprio 
come i grandi processi che scandiscono la storia politica italiana, dal caso Mattei alle 
stragi di Piazza Fontana, di Piazza della Loggia o della stazione di Bologna, fino al 
sospetto omicidio dello stesso Pasolini, sembrano destinati a concludersi con 
l’archiviazione per insufficienza di prove).  
‘Scrivere’ questa condizione storica o, meglio, di ‘fine della storia’ neotribale implica 
sul piano estetico concepire una parodia non solo tematica, ma anche proprio 
strutturale e formale del romanzo classico. Al nesso logico si sostituisce la trovata 
spettacolare (quasi un cabaret intellettualistico), alla temporalità la contemporaneità, 

                                                 
10  Petrolio, pp. 162-73, Prima fiaba sul Potere (dal “Progetto”). 
11  Petrolio, pp. 451-54. 
12  Petrolio, pp. 570-89. 
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all’interazione dei personaggi la permutazione e lo sdoppiamento. Quanto a 
sdoppiamento, Pasolini giungeva a Petrolio estremamente preparato dall’esperienza 
del Teatro di Parola. Qui le ambiguità psicoanalitiche degli esordi poetici fra madri 
bambine, Adoni contadini e fratelli maggiori imprigionati nei Sepolcri politici (Le 
ceneri di Gramsci) acquistano ben altra rilevanza nel ricorso sistematico alla 
reduplicazione dei personaggi capaci di ‘rinascere’ in contesti diversi (Calderón) e di 
invertire i ruoli nel gioco metateatrale (Orgia, Affabulazione, per certi aspetti Pilade). 
Giustamente Siti ha identificato nel tema romantico del doppio la matrice di una 
continua metamorfosi di personaggi e situazioni.13 A ciò va aggiunto che la 
programmatica inattualità dell’antiromanzo, che pure civetta con la più bruciante 
attualità, porta a una riesumazione di forme morte al di là e contro il romanzo 
classico e il suo effetto di realtà garantito da una metafisica del narratore cui spetta 
per diritto il ‘possesso’ dell’azione. Questa ‘archeologia’ del genere narrativo usa 
come palinsesto la novella debitamente incorniciata del Medio Evo occidentale-
orientale. Petrolio si configura come un’operazione parallela alla Trilogia della vita 
con la sua struttura aperta che proclama implicitamente la bellezza e il primato 
dell’opera «sognata soltanto» (Pasolini-Giotto nella conclusione del Decameron). Fra 
i testi della Trilogia è poi il Fiore delle mille e una notte quella che presenta le 
maggiori affinità con Petrolio per il suo orientalismo, le sue suggestioni magiche, la 
dialettica sadiana e colonialista fra padrone e servitore e perfino il motivo della 
castrazione. Oltre la novella medioevale si profila però la tradizione della satira 
menippea. Bachtin, altro santo patrono non citato da Pasolini, com’è logico per 
l’epoca, ma legato alla scuola del formalismo russo cui invece lo scrittore si rifà 
esplicitamente, ravvisava in essa l’albore «polifonico» del romanzo moderno. In 
effetti la categoria bachtiniana di carnevalesco, sia pure nella variante dell’ironia 
romantica e avanguardista, descrive assai bene da un’ottica retrospettiva la volontà 
espressiva di Petrolio, definito dallo stesso Pasolini «romanzo a brulichio». 
L’allusione al «piatto colmo» della tradizione antica, una specie di contenitore adatto 
per definizione ai contenuti più eterogenei, è presente anche in uno dei titoli che 
coesistono con l’apparentemente denotativo «Petrolio» nel fascicolo pasoliniano, 
«Vas», in una calcolata ambiguità con il rimando mistico a San Paolo (ma già Medea, 
nella sceneggiatura del 1969, era stata «vaso colmo di un sapere non suo»). In 
Petrolio la tragedia greca cessa di costituire un termine di riferimento, sia pure 
attraverso il filtro della riscrittura e della parodia. Perfino il tema dell’incesto risulta 
banalizzato nella descrizione iniziale delle performances sessuali di Carlo Secondo 
rispetto allo svolgimento dionisiaco, vagamente ispirato alle Baccanti, che aveva 
ricevuto in Teorema. In cambio l’ambiente culturale postclassico è assai visibile nel 
sistema intertestuale dell’ultimo Pasolini. Si va dal Satyricon, altro torso enigmatico 
di cui l’esperimento pasoliniano condivide la ‘mostruosa’ lunghezza (secondo una 
notizia di Lattanzio il romanzo di Petronio avrebbe avuto venti libri), ad Apuleio che 
fonde il comico ed osceno con il viaggio iniziatico, a Luciano di Samosata attraverso 
                                                 
13 Petrolio, Postfazione di Walter Siti, p. 795. 
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cui filtra, sia pure polemicamente, una religiosità sincretica e sovrabbondante con i 
suoi idoli grottescamente sessualizzati (e infatti viene ricordato espressamente il 
mago carismatico Apollonio di Tiana). Non a caso il Basso Impero fa 
proverbialmente da sfondo tanto alla degradazione della politica quanto alla vaga 
attesa di un cambiamento epocale. Ed è attraverso questo filtro tardo-antico, allo 
stesso tempo esoterico-simbolista ed aneddotico-burlesco, che viene riletto lo stesso 
Dante. Non si tratta del Dante del realismo figurale di Auerbach che in tempi più 
‘felici’ regalava al materialissimo Accattone il suo ‘destino’ (sia pure attraverso la 
mediazione tecnologica del montaggio cinematografico), ma un Dante “pesantemente 
allegorico”, come afferma recisamente Pasolini, e per così dire manierista ante 
litteram, filtrato probabilmente dal dramma barocco tedesco e da un’espressione 
“malinconica” condannata alla lambiccatura e allo snobismo. 
Si possono dare varie spiegazioni di questa presenza così forte dell’allegoria 
nell’ultima prova in qualche modo narrativa di Pasolini. Curiosamente, proprio la 
realizzazione audiovisiva concreta finiva per sacrificare una componente 
esasperatamente visiva e visionaria della scrittura, surrealista, come è evidente se si 
confronta per esempio la sceneggiatura di Medea con il prodotto finale offerto al 
pubblico. Di fronte al cinema, che tuttora lo identifica per i più come personaggio 
rappresentativo, Pasolini rivendica con forza la bellezza e il primato dell’immagine 
«sognata solamente». L’allegoria permette inoltre di rimandare indefinitamente la 
soddisfazione dell’attesa di significato: il senso letterale rimanda a qualcosa d’altro e 
di ulteriore, chiamato anche da Pasolini «Mistero» in antitesi a «Progetto». Ma questa 
ipotesi di profondità è in contraddizione con il dato di una società piatta, assorbita 
dalla propria aneddotica, incapace di stupore e al tempo stesso esangue nella sua 
fisicità, perché l’adesione quasi platonica del non individuo al modello alla moda è 
totale. Rappresentare allegoricamente il mondo dell’omologazione neocapitalista è 
talmente assurdo che equivale a non rappresentarlo e d’altra parte sospendere 
consapevolmente la rappresentazione è l’unica maniera di essere umoristicamente 
all’altezza (o alla bassezza) dei tempi. In un terzo senso l’anacronismo allegorico 
risulta efficace in termini giornalistici. Se il Potere è impenetrabile nel suo 
compiaciuto cinismo, ogni trasparenza nell’informazione è perduta e tutto deve 
significare qualcosa di diverso da ciò che sembra. Cosa vorrà dire, mettiamo, che 
oggi Cefis si sia fatto mandare dal SID, cioè dai servizi segreti coinvolti nella 
‘strategia della tensione’, quel dato rapporto ‘mattinale’ sulle reazioni del PSI alle 
dimissioni di Francesco Forte (probabile prototipo del Carlo pasoliniano) dalla 
vicepresidenza dell’ENI? L’analisi politica si trasforma in ‘dietrologia’: ansiosa 
attesa che si rivelino le sottili implicazioni di una manovra del Palazzo che, a ben 
vedere, è così tautologica, così lontana da qualsiasi dialettica sociale reale da risultare 
da ultimo totalmente opaca. Non c’è nulla da rivelare, tranne forse il continuo e 
improduttivo scambio delle parti fra schieramenti apparentemente opposti e di fatto 
collusi come sono ormai per Pasolini fascisti e antifascisti (un po’ come avviene ne Il 
contesto di Sciascia). Lo dice chiaramente, del resto, il brano archetipo della scrittura 
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allegorica di Petrolio, quella rievocazione dell’Inferno dantesco che si conclude con 
l’apparire della croce uncinata sulle cupole della città eterna. Gli idoli della nuova 
società sono bifronti, bipolarismo in psicologia, bipartitismo (o i suoi equivalenti) in 
politica: ormai trovarsi a destra o a sinistra del Giudizio, appartenere agli Integrati o 
agli Emarginati non fa alcuna differenza. L’illusione del Senso nascosto si dissolve e 
la montagna partorisce un topolino: i segreti di Stato, come nel viaggio a Siracusa di 
Carlo Secondo,14 vengono sussurrati all’orecchio di chi non ha il tempo di ascoltarli. 
La tensione allegorica di Petrolio, l’invito a ‘leggere oltre’ contrasta così con vaste 
zone di testo in cui primeggia incontrastato il grado zero della scrittura. Non ci 
riferiamo con ciò alle fitte pagine erotiche, che contaminano la precisa freddezza 
sadiana con certo infinitismo atmosferico di stampo leopardiano. Frammenti di realtà 
bruta trasportati senz’altro nel collage letterario sono semmai le informazioni 
giornalistiche prese senza alcuna rielaborazione dal pamphlet di Giorgio Steimetz 
Questo è Cefis, ma soprattutto i documenti che Pasolini conservava accanto al 
dattiloscritto dell’antiromanzo, con le sue tormentate correzioni a penna, e che aveva 
intenzione di inserire in esso. Fra questi spiccano due conferenze di Cefis, anche se 
probabilmente redatte da altri, che trattano i problemi delle multinazionali e 
dell’industria chimica. Qui la tendenza allo sdoppiamento e la passione per la 
contraddizione refrattaria alla conciliazione dialettica raggiungono il culmine. Il 
lettore sorpreso non può trattenersi dall’esclamare: ma Cefis è Pasolini! Nel 
linguaggio convenzionale e burocratico di un economista e di un sociologo il 
presidente della Montedison (o chi per lui) disserta sui mali dello sviluppo senza 
progresso in termini che coincidono quasi alla lettera con l’analisi degli Scritti 
corsari. Lo fa beninteso con un preciso obbiettivo pratico: estendere l’influenza del 
proprio monopolio sulle istituzioni, dando impulso a un processo di osmosi fra 
capitale pubblico e privato la cui prima vittima è stata ed è un’elementare esigenza di 
trasparenza e controllo democratico. Girandosi indietro come Orfeo, il Santo 
pasoliniano si rende conto che il dio che lo manda a «trasumanar e organizzar» 
possiede i connotati ributtanti del diavolo.15 Il romanzo-denuncia, eccessivamente 
idealizzato dai cultori dell’immagine stereotipata dell’intellettuale-martire, lascia in 
bocca il sapore amaro di un’insuperabile, paradossale complicità. «Codesto solo oggi 
non possiamo dirti: / ciò che non siamo, ciò che non vogliamo».  

                                                 
14 Petrolio, pp. 32-39, Prefazione posticipata. 
15 Petrolio, pp. 162-73, Prima fiaba sul Potere (dal “Progetto”). 


