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INTRODUZIONE

«Purgati  dalla  storia»,  «una  totale  assenza  dai  principali  resoconti  storici

ebraici e socialisti», «cancellati via, come da una fotografia sovietica», «la sensazione

di  un  buco  nero».1 Lo  spettro  delle  espressioni  impiegate  per  denunciare  la

sottorappresentazione del  Bund ebraico nell’immaginario storico  e  nella  letteratura

storiografica  contemporanea  è  ampio  e  suggestivo.  Superando  i  confini  della

pubblicistica  bundista,  il  lamento  di  questa  assenza  si  è  trasformato  in  un  rito  di

apertura anche per molti studiosi e ricercatori, animando perfino questi ultimi di uno

spirito di denuncia.2 Per utilizzare dei termini consumati, si tratta della protesta dei

vinti nei confronti dello spazio concesso loro nella storia dei vincitori, e nella fattispecie

di  un  vincitore  in  particolare:  il  sionismo.3 Di  rado  si  è  data  nella  storia  ebraica

moderna un’analoga simmetria. I due movimenti condividono data di nascita, bacino

d’origine,  tornanti  di  svolta,  linguaggi  e  problematiche di  fondo. Ma più di  tutto il

resto, coincide il momento in cui uno vede avverarsi il proprio programma e l’altro il

decretarsi di una fine ineluttabile, almeno nelle forme incarnate fino a quel momento.

Se nell’immaginario ebraico e non ebraico il sionismo tende oggi a una sovrapposizione

concettuale con lo stesso ebraismo, il bundismo è progressivamente scomparso tanto

dall’orizzonte politico quanto dal sapere storico non specialistico. Dalla creazione dello

1 Majer Bogdanski, «Purged from History», Jewish Socialist 24 (dicembre 1991): 12; Clive Gil-
bert, A Revolution of Jewish Life: The History of The Jewish Workers’ Bund: a Jewish Socia-
list Pamphlet (Jewish Socialist Group, 1987), 5; «Éditorial»,  Combat pour la Diaspora, 3e
trimestre 1980, 5; Daniel Blatman, For Our Freedom and Yours: The Jewish Labour Bund in
Poland 1939-1949 (London: Vallentine Mitchell, 2003), xv. Dove non altrimenti indicato, tut-
te le traduzioni sono mie.

2 Cf. per esempio la prefazione di Jack Jacobs a una delle collettanee più recenti importanti in
materia, Jack Jacobs, a c. di, Jewish Politics in Eastern Europe: The Bund at 100 (Basingsto-
ke: Palgrave, 2001), xi.

3 Di “great winner” e “great loser” parla esplicitamente Zvi Gitelman in «A Century of Jewish
Politics in Eastern Europe: The Legacy of the Bund and the Zionist Movement», in The Emer-
gence of Modern Jewish Politics: Bundism and Zionism in Eastern Europe, a c. di Zvi Gitel-
man (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2003), 7.
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Stato di Israele, il primo ha consolidato la propria egemonia all’interno delle comunità

ebraiche di Israele e della diaspora sia sul piano della storia che su quello della politica,

portando al cristallizzarsi di una narrazione del passato all’interno della quale il Bund

si è trovato inevitabilmente confinato in una posizione secondaria.

Allo stesso modo, nonostante abbia rappresentato uno snodo fondamentale

nella storia del moderno movimento rivoluzionario, lo scontro con il bolscevismo in

ragione  della  distintiva  politica  nazionale,  la  rottura  sull’Ottobre,  il  suo  graduale

spostamento  ideologico  e  le  fasi  alterne  di  censura e  repressione  sofferte  in  epoca

sovietica ne hanno decretato una speculare  damnatio memoriae a sinistra. Quando

non utilizzato come pretesto ai fini della persecuzione politica, il Bund è stato relegato

ad una posizione marginale anche nel pantheon del movimento operaio.

Nel secondo dopoguerra, con la distruzione del partito e dell’universo umano e

culturale  nel  quale  era  radicato,  benché  di  mole  drasticamente  ridotta  il  Bund  si

riorganizza su scala internazionale.  L’ampia maggioranza delle  organizzazioni  locali

della nuova struttura si rivela incapace di aderire alle logiche e agli scenari politici dei

nuovi  contesti  nazionali:  lontano  dall’ambientazione  originaria  della  questione

nazionale in Europa orientale all’interno della quale il Bund aveva preso forma, appare

messa in dubbio la stessa ragion d’essere di un’organizzazione politica ebraica. Anche

là dove permane una forte venatura politica, come a New York o a Parigi, col tempo il

Bund  si  trova  a  giocare  un  ruolo  di  natura  prevalentemente  culturale,  volto  a

perpetuare  un  legame  comunitario  oltre  che  la  memoria  di  un  mondo  estinto.

Scomparse  le  “masse  ebraiche”  sulle  quali  il  partito  aveva  imperniato  la  propria

esistenza  fino  a  quel  momento,  la  lotta  delle  idee,  il  lavoro  culturale  e  il

posizionamento  nell’immaginario  storico  collettivo  diventano  campi  di  battaglia

progressivamente  più  importanti.  Il  “lavoro  nel  presente”  che  così  profondamente

aveva  contraddistinto  il  Bund  rispetto  ai  sionisti  –  orientati  al  contrario  verso  un

lavoro focalizzato sul futuro in Palestina – sembra cedere il passo, poco a poco, a quello

che  appare  come  un  vero  e  proprio  “lavoro  sul  passato”.  L’autonarrazione  che  ne

emerge propone essenzialmente una storia sommersa, nella costante invocazione ad

essere riscoperta e ad ottenere un riconoscimento.

Nel presente lavoro non si tenterà di assolvere a tale compito, ma di esplorare

alcune  delle  radici  di  questa  stessa  invocazione.  L’obiettivo  non  sarà  cioè  far
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riemergere  un rimosso,  gettare  luce  su  una zona d’ombra  del  passato ebraico  o di

quello rivoluzionario, bensì ripercorrere il rapporto intrattenuto con la scrittura storica

e il modo in cui essa ha preso forma dentro e fuori il movimento. In termini ampi,

l’oggetto di questa tesi riguarda dunque il ruolo del passato nella vita (e nel lascito) di

un movimento politico. Nello specifico, si andrà ad indagare lo strutturarsi di quello

che  è  stato  chiamato  il  “fronte  storico”  –  inteso  lì  come uno  dei  molteplici  fronti

dell’“offensiva socialista” e adottato qui nel senso più esteso di campo di interazione tra

la  dinamica  politica  e  la  rappresentazione  del  passato  –  nelle  quattro  congiunture

principali in cui ciò ha avuto luogo: l’epoca prerivoluzionaria, la Polonia e l’Unione

Sovietica degli anni tra le due guerre e la New York meta dei bundisti sopravvissuti.

Procedendo dall’indagine dei primi utilizzi della storia del movimento al suo dispiego

in senso formativo, repressivo, simbolico e sociale, si tenterà di illuminare la battaglia

condotta da e contro il Bund sul fronte storico.

Come pioggia nel deserto?

Quando nel 1970 Ezra Mendelsohn pubblica  Class Struggle in the Pale, una

delle prime monografie dedicate al Bund e al movimento operaio ebraico, lo storico

dell’Università  di  Chicago,  nonché bundista  di  lunga  data,  Arcadius  Kahan osserva

come il titolo potesse suonare nelle orecchie di un lettore europeo o americano come

“pioggia nel deserto del Sahara” – puntando il dito contro la scarsa familiarità presente

con il tema nel mondo accademico occidentale.4 A dispetto del simile tono di denuncia

che continua a contraddistinguere anche interventi recenti, la storiografia sul Bund dal

secondo dopoguerra ad oggi ha guadagnato ormai un volume consistente, contando al

suo attivo il contributo di diverse generazioni di studiosi e caratterizzandosi per una

sua stessa profondità storica. La platea dei ricercatori impegnati nell’ambito è mutata

considerevolmente:  i  primi  nuclei  di  storici  militanti  e  di  altri  émigrés hanno

progressivamente  ceduto  il  passo  a  studiosi  accademici,  sganciandosi  infine  dagli

esclusivi contesti accademici anglosassone e israeliano, rinnovandosi con prospettive e

orientamenti originali.5

4 Ezra Mendelsohn,  Class Struggle in the Pale: The Formative Years of the Jewish Workers’
Movement in Tsarist Russia (Cambridge: Cambridge University Press, 2010); Arcadius Ka-
han, «Class Struggle in the Pale: The Formative Years of the Jewish Workers’ Movement in
Tsarist Russia by Ezra Mendelsohn»,  The Journal of Modern History 44, fasc. 4 (dicembre
1972): 617–18.

5 Ricognizioni di varia natura e profondità su tale corpus storiografico sono Samuel D. Kassow,
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La storiografia sul Bund è stata scandita da una serie di dibattiti che l’hanno in

larga misura strutturata. Uno dei primi terreni di scontro ha riguardato il  grado di

“successo” dell’esperienza bundista nella Polonia tra le due guerre. In  The Politics of

Futility (1967), Bernard Johnpoll declamava il suo fallimento e la sostanziale inutilità

del  suo percorso in quanto partito.6 Il  carattere  politico di  tale  fallimento spesso è

omesso dalle rievocazioni dello studio di Johnpoll, il quale non era mosso da un’ostilità

ideologica e dichiarava anzi privo di esitazioni che, fosse stato un ebreo nella Polonia

tra le due guerre, perfino col senno di poi sarebbe stato certamente un bundista.7 Al

medesimo tema è legata l’annosa discussione sull’estemporaneità degli impressionanti

risultati elettorali ottenuti alla vigilia della guerra.8 Laddove Joseph Marcus affermava

severo che il Bund non aveva fatto altro che «capitalizzare le paure della popolazione

ebraica mettendosi alla testa della lotta contro l’antisemitismo»,9 Antony Polonsky ha

attribuito le  percentuali  bundiste  alle  «violente  oscillazioni  di  umore» tipiche della

Polonia  interbellica,  giudicando  il  Bund  «miope  e  arrogante»  nel  rifiutarsi  di

«The Historiography of the Bund», Polin: Studies in Polish Jewry 29 (2017): 121–39; Bren-
dan McGeever, «Beyond Internal Paradigms: New Perspectives on the Jewish Labour Bund»,
H-Soz-Kult. Kommunikation und Fachinformation für die Geschichtswissenschaften, 10 gen-
naio 2013, http://www.hsozkult.de/conferencereport/id/tagungsberichte-4610; Frank Wolff,
«Historiography on the General Jewish Labor Bund. Traditions, Tendencies and Expecta-
tions», Medaon: Magazin Für Jüdisches Leben in Forschung Und Bildung, fasc. 4 (2009): 1–
12; Alfred Abraham Greenbaum, «The Historiography of the Russian Jewish Labor Move-
ment»,  Proceedings  of  the  World  Congress  of  Jewish  Studies III  (1985):  35–38;  Daniel
Soyer, «Jewish Socialism in Eastern Europe: An Annotated Bibliography»,  Jewish Socialist
Critique 1, fasc. 2 (Winter 1980): 75–84.

6 «The Polish Bund was a political failure. It did not become a significant force in interwar Po -
land. Not a single Bundist ever sat in the Sejm; nor had the Bund influenced the direction of
independent Poland». Johnpoll aggiunge poco oltre: «The Bund did serve a function in inter-
war Poland but not as a political party. That function was one concerning culture and welfare,
which was the responsibility of the state but which the Polish state refused to perform». Ber-
nard Johnpoll, The Politics of Futility: The General Jewish Workers Bund of Poland 1917—
1943 (Ithaca: Cornell University Press, 1967), 259, 268.

7 Johnpoll, xi–x.
8 All’ultima tornata di elezioni locali prima della guerra, il Bund ottiene la maggioranza assolu-

ta dei deputati ebrei in grandi città come Varsavia (17 su 20) Lodz (7 su 11), Vilna (10 su 18),
Bialystok (10 su 15) e Lublino (10 su 15). Gertrud Pickhan, Gegen den Strom: Der Allgemeine
Jüdische  Arbeiterbund »Bund« in  Polen  1918-1939 (Stuttgart  München:  Deutsche  Verlags
Anstalt, 2001), 371.

9 Ha espresso una posizione simile in anni più recenti anche Daniel Blatman. Joseph Marcus,
Social and Political History of the Jews in Poland, 1919-1939 , Studies in the Social Sciences
(Berlin; New York: Mouton Publishers, 1983), 360; Daniel Blatman, «The Bund in Poland,
1935–1939», Polin: Studies in Polish Jewry 9 (6 marzo 2008): 58–82.
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collaborare con gli altri partiti ebraici.10 In anni recenti queste interpretazioni e l’idea

di un fallimento sono state problematizzate da studiosi come Gertrud Pickhan e Jack

Jacobs: la prima ha insistito sul  processo di  proletarizzazione delle masse ebraiche

negli anni ‘30, all’origine secondo lei della crescita di consensi del partito, mentre il

secondo ha evidenziato l’articolazione, per mutuare il riferimento gramsciano, di una

vera  e  propria  “egemonia  controculturale”  bundista  penetrata  in  profondità  nella

società  ebraica.11 La  vicinanza  temporale  degli  ultimi  interventi  indica  come  la

polemica sull’argomento, per quanto raffreddata, non si sia mai davvero esaurita del

tutto.

Per  quanto  riguarda  il  Bund  russo,  a  lungo  prediletto  dagli  studiosi  e  dai

ricercatori,  una  posizione  centrale  nel  dibattito  storiografico  è  stata  occupata  dal

problema dello sviluppo del programma nazionale del movimento. L’approccio di una

prima schiera di autori inclini a farsi portavoce e traduttori della stessa autonarrazione

bundista – ovvero di un rafforzamento degli aspetti nazionali in ragione dello stretto

contatto con le masse ebraiche – fu ribaltato di 180 gradi da Jonathan Frankel, il quale

ha sostenuto che la svolta nazionalistica sia da imputarsi all’orientamento in tal senso

di membri di primo piano della dirigenza bundista. In sintesi, scrive: «fu la politica, e

non  la  sociologia,  a  determinare  l’ideologia».12 Sono  seguite  importanti  incursioni

nell’ambito per mano di altri studiosi: Yoav Peled ha tentato l’applicazione di concetti e

modelli  sociologici  per teorizzare la formazione di una «ethno-class consciousness»

radicata  nella  particolare  conformazione socio-economica della  popolazione ebraica

nella  Zona  di  residenza,13 Joshua  Zimmerman  ha  ricollocato  la  questione  nel  suo

10 Tra gli altri, Antony Polonsky, «The Bund in Polish Political Life, 1935-1939», in Jewish Hi-
story: Essays in Honour of Chimen Abramsky, a c. di Ada Rapoport-Albert e Chimen Abram-
sky (London: Halban, 1988), 572.

11 Già Ezra Mendelsohn, individuando sul piano morale e psicologico il lascito più importante
del Bund russo, ne esaltava i risultati “soggettivi” piuttosto che quelli “oggettivi”. Pickhan, Ge-
gen den Strom; Jack Jacobs, Bundist Counterculture in Interwar Poland, Modern Jewish Hi-
story (Syracuse, NY: Syracuse University Press, 2009).

12 Jonathan Frankel, Gli ebrei russi: tra socialismo e rivoluzione (1862-1917) (Torino: Einaudi,
1990), 279. Esponenti del primo gruppo di studiosi sono Koppel S. Pinson, «Arkady Kremer,
Vladimir Medem, and the Ideology of the Jewish “Bund”»,  Jewish Social Studies 7, fasc. 3
(1945): 233–64; Charles E. Woodhouse e Henry J. Tobias, «Primordial Ties and Political Pro-
cess in Pre-Revolutionary Russia: The Case of the Jewish Bund», Comparative Studies in So-
ciety and History 8, fasc. 03 (aprile 1966): 331–60.

13 L’analisi di Peled ruota attorno alla mancata coincidenza di classe ed etnia nella Zona di resi -
denza: da cui la necessità simultanea sia di una definizione di classe contro la borghesia pa-
dronale ebraica, sia una etnica rispetto ai lavoratori non ebrei. Yoav Peled, Class and Ethnici-
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contesto  originario  mostrando  l’importanza  del  confronto  con  il  Partito  Socialista

Polacco nella genesi  di  un orientamento nazionale,14 mentre Simon Rabinovitch ha

posto l’accento sulla diffusione dell’autonomismo tra le varie nazionalità dell’impero e

la necessità per il Bund, sotto la pressione dei partiti concorrenti come della propria

stessa base, di muoversi in quella direzione.15

Un terzo campo di tensione riguarda la collocazione spaziale del fenomeno

bundista.  Oltre ad essersi  progressivamente spostata dall’Impero russo alla Polonia

indipendente,  la  storiografia  sul  Bund  è  stata  rivisitata  in  senso  globale  e

transnazionale. Laddove uno studioso come Henry Tobias – ancora oggi riferimento

fondamentale  –  seguiva  le  trame  dell’evoluzione  organizzativa  e  ideologica  del

movimento spostando lo sguardo dai  confini europei  soltanto in modo occasionale,

lavori  più recenti  hanno ampiamente tematizzato la dimensione sovranazionale del

bundismo.16 Come da numerosi altri punti di vista, anche in questo caso l’apripista fu

Frankel,  il  cui  lavoro  presenta già  un respiro  internazionale  capace di  coniugare  a

quello  sull’Europa  orientale  uno  sguardo  su  New  York  e  sulla  Palestina.  In  tempi

recenti,  David  Slucki  ha  portato  a  termine  un’analisi  comparata  del  Bund  del

dopoguerra in cinque diversi contesti: Polonia, Francia, Stati Uniti, Australia e Israele,

Constance Pâris de Bollardière ha esplorato i legami tra i bundisti francesi e il Jewish

Labor Committee americano, mentre Frank Wolff ha posto in evidenza le migrazioni e

gli scambi tra l’Europa, gli Stati Uniti e l’Argentina.17

ty in the Pale: The Political Economy of Jewish Workers’ Nationalism in Late Imperial Rus-
sia (London: Macmillan, 1989).

14 Joshua Zimmerman,  Poles, Jews, and the Politics of Nationality: The Bund and the Polish
Socialist Party in Late Tsarist Russia, 1892-1914 (Madison, Wisc: University of Wisconsin
Press, 2004).

15 Simon Rabinovitch, Jewish Rights, National Rites: Nationalism and Autonomy in Late Im-
perial and Revolutionary Russia, Stanford Studies in Jewish History and Culture (Stanford,
California: Stanford University Press, 2014), 114–15.

16 Henry J. Tobias,  The Jewish Bund in Russia: from its Origins to 1905 (Stanford: Stanford
University Press, 1972).

17 David Slucki,  The International Jewish Labor Bund after 1945: Toward a Global History
(New Brunswick, N.J: Rutgers University Press, 2012); Constance Pâris de Bollardière, «“La
pérennité de notre peuple”: Une aide socialiste juive américaine dans la diaspora yiddish, le
Jewish Labor Committee en France (1944-1948)» (Paris, EHESS, 2017); Frank Wolff, Yiddish
Revolutionaries in Migration: The Transnational History of the Jewish Labour Bund  (Lei-
den; Boston: Brill, 2020).
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Nazione, nazionalismo e “nazionalizzazione”

Al di là di queste tematiche, ampiamente frequentate e rivisitate, ve ne sono

altre più laterali, qualche volta loro diretta evoluzione. Il problema dello sviluppo del

programma  nazionale  bundista  sembra  per  esempio  transitato  su  un  nuovo  piano

riguardante non più la sua nascita, ma la sua natura. Alla luce della nuova ondata di

studi storici e teorici sul nazionalismo apparsi nel corso degli anni ‘80 ci si è cominciati

a interrogare sul contenuto specifico del carattere nazionale del bundismo. Prendendo

atto della confusione che circonda tale peculiare sintesi di socialismo e nazionalismo,

Zimmerman ha riesaminato la questione alla luce degli studi di autori come Benedict

Anderson, Eric Hobsbawm, Ernst Gellner,  Anthony Smith,  Miroslav Horc e Walker

Connor. Stabilita una lista di criteri analitici (invero alquanto succinta, tre in totale), lo

studioso sostiene che al netto di qualche ambiguità sia possibile definire il Bund un

“movimento nazionale” coerente con altre prospettive etno-nazionaliste del tempo.18

Una proposta più articolata è stata avanzata da Roni Gechtman, il quale sulla

scia di Frankel ha suggerito di interpretare la compresenza dell’elemento nazionale con

i principi internazionalisti del movimento come una «tensione dialettica» costitutiva

del  bundismo dalla sua nascita fino alla seconda guerra mondiale.19 Il  proposito di

Gechtman  è  quello  di  considerare  il  programma  bundista  «in  its  own  terms»,

ricollocandolo  primariamente  cioè  nel  dibattito  marxista  e  social-democratico

dell’epoca. Lo studioso insiste nel qualificare il Bund come un movimento  nazionale

ma non nazionalista, dando credito in questo modo a una distinzione operata e difesa

in  primo  luogo  dai  bundisti  stessi.20 L’importanza  di  tale  distinguo  era  stata  già

suggerita da una serie di voci direttamente provenienti dall’ambiente bundista francese

– in particolare il lavoro di Henri Minczeles, spesso derubricato a  popular history o

volume  divulgativo  –  che  nel  tentativo  di  stabilire  la  specificità  della  dimensione

nazionale del Bund ricorrevano all’aggettivo nationalitaire come distinto e opposto a

18 Joshua  Zimmerman,  «Was  the  Jewish  Labor  Bund  in  Czarist  Russia  a  “National
Movement”?», Jewish Political Studies Review 15, fasc. 1–2 (Spring 2003): 23–44.

19 Roni Gechtman, «Yidisher Sotsializm: The Origin and Contexts of the Jewish Labor Bund’s
National Program» (New York, New York University, 2005), 1, 26.

20 Gechtman adopera i  due termini secondo la definizione classica di Ernest Gellner, ovvero
qualificando  come  nazionalismo  l’ambizione  alla  coincidenza  della  comunità  politica  con
quella nazionale.  Gechtman, 9. Come ha di recente osservato Simon Rabinovitch, molto del
dibattito sul nazionalismo ebraico dei primi anni del secolo scaturisce dalla diversità tra le de-
finizioni adottate. Rabinovitch, Jewish Rights, National Rites, 6.
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nationaliste.21 Questo  approccio  “emico”  spinge  Gechtman  a  contestare  l’enfasi

selettiva posta da molti storici su taluni aspetti anziché altri arrivando a dipingere il

Bund  come un movimento  nazionalista  a  tutti  gli  effetti.  In  Yidisher  sotsializm lo

studioso chiama in causa Moshe Miskhinsky e Daniel Blatman – due storici  che in

varia misura avrebbero privilegiato questo lato del bundismo a scapito della sua anima

internazionalista e di classe. In alcuni contributi più recenti, Gechtman estende tale

riflessione all’intera storiografia israeliana sul movimento operaio ebraico in Europa

orientale mostrando la sistematicità con cui sarebbe avvenuta una «nazionalizzazione

del Bund». Dopo un lungo periodo di generale silenzio e la parentesi rappresentata dai

lavori – fondamentali, ma non per questo privi di problemi – di Mendelsohn, Frankel e

Peled, la storiografia israeliana sul Bund avrebbe fatto proprio un «chiaro programma

sionista». Gechtman punta il dito contro le lenti utilizzate per guardare alla storia del

movimento operaio ebraico: Mishkinsky parla per esempio di auto-emancipazione in

riferimento  a  Bund,  mentre  Matityahu  Minc  ne  critica  il  programma “debole”  e  il

disinteresse verso uno Stato-nazione.22 Problematica è anche la sua integrazione nel

sottogenere storiografico  sho a u-gvuraʾ  [Shoah ed eroismo] da parte di Blatman, un

approccio funzionale  a  inquadrarne il  declino durante la  guerra,  meno i  successi  e

raggiungimenti.23 La critica più serrata è condotta però nei confronti di Converging

Alternatives dello storico israeliano Yosef Gorny, compimento estremo della tendenza

a ricondurre la storia bundista nell’alveo nazionale ebraico sul quale merita soffermarsi

per qualche considerazione più approfondita.

21 Henri Minczeles, Histoire générale du Bund: un mouvement révolutionnaire juif (Paris: Au-
stral, 1995), 9, 235. Minczeles riprende il termine da Richard Marienstras, pensatore vicino al
bundismo parigino del dopoguerra.  Richard Marienstras,  Être un peuple en diaspora,  Ca-
hiers libres (Paris: F. Maspero, 1975), 76. La storia del neologismo è complessa e intrecciata a
quella del movimento regionalista francese, ma non circoscritta ad esso. Nel lasso di tempo
che intercorre tra gli scritti di Marienstras e Minczeles il termine viene ripreso, tra gli altri, da
Deleuze e Guattari nella loro riflessione sulla forma dello Stato-nazione in Millepiani.

22 Gechtman non ne fa menzione, ma lo stesso Frankel parla di auto-emancipazione in riferi-
mento al gruppo di protobundisti di Vilna. Cf. Frankel, Gli ebrei russi, 286.

23 Roni Gechtman, «Nationalising the Bund? Zionist  Historiography and the Jewish Labour
Movement», East European Jewish Affairs 43, fasc. 3 (dicembre 2013): 253–54, 256. In una
successiva rielaborazione di questo articolo Gechtman ha incluso nel suo esame anche il siste-
ma scolastico  israeliano  e  i  suoi  programmi  didattici,  indice  e  fonte  primaria  –  secondo
l’autore – della memoria collettiva e dell’immaginario diffuso nel paese. Roni Gechtman, «Hi-
story Erased by the Victors: Israeli Academic and Popular Historiography on the Jewish La-
bour Movement», in  Bundist Legacy after the Second World War,  a c. di Vincenzo Pinto
(Leiden: Brill, 2018), 104–5 e ss. Sulla critica di Blatman cf. anche Gechtman, «Yidisher So-
tsializm», 27.
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Il volume di Gorny, apparso in ebraico e subito tradotto in inglese, ha il merito

di  essere  uno dei  pochi  studi  che  provano a  guardare  al  Bund sulla  lunga  durata,

partendo dagli inizi nell’Impero russo per arrivare fino agli anni ‘80 del Novecento. Il

testo si  presenta come una comparazione sistematica tra il  Bund da una parte e  la

galassia  del  sionismo  socialista  dall’altra,  vasto  contenitore  all’interno  del  quale

rientrano formazioni anche molto diverse tra loro.24 Il nodo focale dello studioso è la

diversa attitudine del  Bund e  del  sionismo socialista  verso il  klal  yisroel,  ovvero il

popolo ebraico inteso come un’entità unitaria onnicomprensiva delle diverse comunità

sparse in tutto il globo. La tesi centrale dell’autore è che con la finale ammissione da

parte del Bund dell’esistenza di un  klal yisroel globale nel secondo dopoguerra una

fondamentale convergenza sarebbe avvenuta tra bundismo e sionismo.25

Il testo risente di problemi sia di ordine filosofico che di natura metodologica.

In primo luogo, sussiste in esso una chiara impostazione teleologica. La convergenza di

due delle grandi alternative del modernismo politico ebraico è presentata non come un

moto eventuale o di reciproco avvicinamento, bensì come una riconfluenza del Bund

all’interno del suo bacino nazionale naturale. Per dirla con Gechtman: «the prodigal

son’s final (and inevitable) return to the bosom of the nation».26 Si tratta in altre parole

di  un ritorno all’ovile  della  nazione  guardato  dalla  prospettiva  dell’ovile  stesso.  La

traiettoria dei due movimenti non è ripercorsa in their own terms, ma con uno sguardo

retrospettivo  e  un  metro  di  giudizio  stabilito  in  partenza.  La  presenza  di  un  telos

sionista è dichiarata da Gorny stesso quando, dopo essersi chiesto fino a che punto i

due movimenti si siano mossi “dalla classe al popolo”, afferma che la questione può

essere  così  riformulata:  «at  what  point  did  one  movement  stop,  and  toward  what

destination did the other continue to advance?».27 L’esito finale è il ritorno del Bund al

popolo ebraico, termine ultimo di un «lungo viaggio» in un «deserto politico» che dalla

24 Tra le realtà incluse vi sono Poalei Zion (destra e sinistra, sezioni russa e palestinese), Ahadut
haAvoda, heChalutz, haPoel haTsair e Mapai.

25 Mentre la copertina dell’edizione in ebraico giustappone una bandiera rossa e quella israelia-
na, la copertina della SUNY rende graficamente in maniera ancora più accentuata questa “in-
tegrazione”: due strisce blu in alto e in basso con al centro, anziché una Stella di Davide, due
ingranaggi meccanici.

26 Gechtman, «Nationalising the Bund?», 256.
27 Yosef Gorny,  Converging Alternatives: The Bund and the Zionist Labor Movement, 1897-

1985 (New York: State University of New York Press, 2006), 9.
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fine  della  guerra  ha  richiesto  «più  di  quarant’anni»  –  la  similitudine  biblica  è

implicita.28 Stabilito il punto di arrivo, lo studioso si interroga sul percorso intrapreso

per raggiungerlo:

the question is whether the Bund’s rapprochement with the Jewish

people was prompted by exogenous events only, such as the upturn in

anti-Semitism in Russia, political changes in Poland, and, finally, the

Holocaust,  or  was  it  also  an  internal  development that  the  Bund’s

national conception made inevitable?29

Detto altrimenti: il Bund ha finalmente realizzato di avere torto; lo ha capito soltanto

alla luce dei tragici eventi del Novecento oppure ci sarebbe arrivato in autonomia, e

anzi, inevitabilmente per una qualche ragione iscritta nel suo codice genetico? Come

ogni teleologia, anche questa è foriera di un forte grado di moralizzazione storica: il

punto di arrivo – l’adesione all’idea del klal yisroel – equivale al finale riconoscimento

di una verità positiva e assiomatica. Gorny dichiara in principio la propria vicinanza al

sionismo e la volontà di fornire una trattazione imparziale dell’altra parte:30 ci si chiede

tuttavia  che  cosa  ne  sia  di  questa  imparzialità  nel  linguaggio,  in  cui  talvolta  è

veramente impossibile non scorgere dello scherno, di cui Gorny fa uso per descrivere

ad  esempio  i  «bundisti  di  persuasione  marxista-materialista»,  «l’orgia  di  critica

antisionista» o l’idea di un «Klal Poland».31

Sul  piano  metodologico  vanno  invece  rilevati  due  aspetti  in  particolare.  Il

primo è lo  stesso assetto categoriale  adoperato:  Gorny interpreta  una storia  che si

dipana su quasi un secolo mediante delle categorie – non unicamente strumento, bensì

oggetto dell’interpretazione – che non vengono mai storicizzate.  Esse sono assunte

come riferimento fisso e trascendente: il klal yisroel è inteso non come un costrutto

storico, ma come una verità atemporale in attesa di essere riconosciuta. L’autore lo

28 Gorny, 207, 260, 264.
29 Gorny, 10.
30 Lo storico Adam Rubin ha criticato il volume di Gorny per il trattamento ineguale rivolto a

sionisti e bundisti anche per il fatto che mentre i primi sono lasciati parlare con la loro voce,
le parole dei secondi sono quasi sempre mediate da Gorny stesso. Adam Rubin, «Converging
Alternatives: The Bund and the Zionist Labor Movement, 1897–1985, by Yosef Gorny. Alba-
ny: State University of  New York Press,  2006.»,  Shofar:  An Interdisciplinary Journal  of
Jewish Studies 27, fasc. 1 (2008): 196.

31 Gorny, Converging Alternatives, 94, 106, 108. Il carattere “moralizzato” della storia gornyia-
na si manifesta al massimo grado nella discussione della posizione del Bund durante la guer-
ra.
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adotta in quanto «gemello politico moderno» del concetto religioso tradizionale di Am

yisroel,  conferendogli  in  tal  modo un carattere secolare  tutt’altro che scontato.32 Il

linguaggio dei diretti protagonisti delle discussioni riportate spesso non corrisponde o

è in diretto contrasto con quello dello studioso, che in più di un’occasione è indotto a

forzare  l’interpretazione.  Gorny  si  sofferma raramente  sulla  flessibilità  dei  termini,

sulla loro indeterminatezza o sulla loro capacità storica di  slittare semanticamente.

Quello che fa è piuttosto registrare, fotografare e iscrivere i fenomeni storici entro una

serie  di  dicotomie  strutturanti  connotate  moralmente:  prima  tra  tutte  quella  tra

realismo (positivo) e utopismo (negativo). Laddove queste dicotomie entrano in palese

conflitto con l’autopercezione dell’epoca, Gorny rimedia specificando come il famoso

realismo bundista fosse in realtà un utopismo realistico [realistic Utopianism], mentre

il sionismo era un realismo utopistico [Utopian realism].33

La seconda peculiarità metodologica che salta agli occhi è l’ostinata ricerca da

parte  dell’autore  di  un  piano  di  confronto  comune  tra  i  due  movimenti  e  di  una

“genealogia  della  convergenza”,  ovvero  di  tracce  pregresse  del  riavvicinamento  a

venire. Con in mente il «rapprochement» finale, Gorny rilegge l’intera storia bundista

in questa chiave individuando paragoni, specularità e similitudini che lo conducono a

chiare forzature.  Esempio paradigmatico è il  modo in cui  l’autore riesce a stabilire

anche nel Bund la presenza di una “negazione della diaspora”. Il concetto, cardine del

sistema ideologico sionista, secondo cui per generare l’ebreo nuovo e la società ebraica

di domani era indispensabile negare, distruggere e lasciarsi alle spalle tutto ciò che

apparteneva al  mondo dell’esilio  è  uno dei  più  lontani  dalla  ricerca della  dignità  e

dell’orgoglio di  sé promossi dal  Bund, per il  quale la rottura con la tradizione non

contemplava affatto concepirsi in un altrove, in esilio. Eppure, in un senso del tutto

32 Il suo utilizzo problematico è stato già osservato da più parti: Rena Fuks-Mansfeld, «Gorny,
Yosef. Converging Alternatives. the Bund and the Zionist Labor Movement, 1897-1985. State
University of New York Press, Albany 2006. 309 pp.», International Review of Social Histo-
ry 52, fasc. 2 (2007): 299; Wolff, Yiddish Revolutionaries in Migration, 106 n12.

33 La presenza di dicotomie connotate moralmente in Gorny è stata rilevata anche da  Rubin,
«Converging Alternatives», 195–96. Sulla questione del realismo bundista è tornato di recen-
te  lo storico americano Kenneth Moss. In polemica con quello che avverte come un nuovo
common sense diasporista, Moss suggerisce di riformulare la questione non nei termini di un
realismo astratto e teorico, ma della concreta percezione del rischio. Davvero realista, questa
la conclusione, erano il venire a patti con l’assenza di una soluzione per tutti e la dolorosa
apertura a un’idea di “triage comunitario”.  Kenneth B. Moss,  An Unchosen People: Jewish
Political  Reckoning  in  Interwar  Poland (Cambridge,  Massachusetts:  Harvard  University
Press, 2021), 31, 37.
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particolare,  Gorny  riesce  a  trovare  un’attitudine  del  genere  anche  in  quest’ultimo.

Dopo aver  rimarcato la  distinzione tra  gola [diaspora]  e  galut [esilio],  lo  studioso

scrive:

Here we should reemphasize the difference between the “negation of 

galut” concept, rejection of the exilic state of mind, as espoused by the

Zionist Labor Movement, and the meaning of the term that I ascribe

to the Bund – even though the Bund held the concept in contempt due

to its Zionist origin and nature. Both movements engraved rebellion

against  galut  on  their  standard,  but  in  clashing  ways.  The  Bund

rejected galut in its class and national struggle; the Labor Movement

ruled out in its national pioneering actions. 34 

La categoria sionista è così imposta al Bund – che la contestava – venendo rimodulata

essa  stessa:  gli  aspetti  spaziali  e  temporali,  statuali,  storici  e  politici,  vengono

abbandonati  in favore della dimensione spirituale e  psicologica,  talvolta  addirittura

«estetica», in grado di abbracciare uno spettro di  attori più ampio e persino i  suoi

dichiarati  antagonisti.35 Se  i  sionisti  negavano la  diaspora  emigrando,  i  bundisti  la

negavano «al livello dei valori etici» restandovi.36 Tanto il  diasporismo di principio

quanto il  tentativo del  Bund di  conferire  dignità  precisamente all’oggetto di  quella

negazione da questo quadro restano esclusi.

Al  di  là  della  teleologia  sionista,  delle  categorie  arbitrarie  e  delle  evidenti

forzature,  il  testo  compie  un’altra  mossa  eclatante.  Attraverso  una  lettura  in

successione di cinque articoli del leader e teorico bundista Vladimir Medem (1879–

1923),  lo storico israeliano esamina il  processo di  progressivo superamento del suo

primo e più noto scritto sulla questione nazionale.37 La revisione da parte di Medem

delle proprie posizioni è materia nota, ma la sostanza dell’interpretazione di Gorny sta

altrove. Cresciuto con un’educazione cristiana in una famiglia convertita per riscoprire

la yiddishkeyt e le yidishe masn solamente in età adulta, Medem parla a tal proposito

34 Gorny, Converging Alternatives, 51.
35 Gorny, 31. Sul concetto di negazione della diaspora cf. Zeev Sternhell, Nascita di Israele: mi-

ti, storia, contraddizioni (Milano: Baldini & Castoldi, 1999), 74–80.
36 Gorny, Converging Alternatives, 5.
37 La social-democrazia e la questione nazionale, apparso prima in russo e successivamente in

yiddish. Ne esiste anche recente traduzione italiana in Vincenzo Pinto, a c. di, Egemonia na-
zionale: Gramsci, Medem e la questione ebraica nel Novecento (Roma: Salomone Belforte,
2019).
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di “ritorno a casa”. Gorny scorge qui la traccia di un crescente sostegno all’idea di un

klal yisroel.38 Si produce in questo modo una sorta di metonimia che racchiude nella

traiettoria  del  pensatore  bundista  quella  dell’intera  organizzazione.39 L’«ultra-

diasporista» Medem viene descritto ad un certo punto egli stesso come un “negatore

estetico della diaspora” – con la precisazione non di poco conto che la “diaspora” in

questione è la Mosca dove si era temporaneamente recato in visita, lontano dalle masse

ebraiche  che  abitavano  la  periferia  nordoccidentale  dell’impero.  Poco  oltre,  Gorny

riporta  le  parole  di  Medem sulla  «connessione romantica» avvertita  con il  passato

ebraico, troncando però la citazione proprio prima di quando il  pensatore bundista

rivendica con fierezza il proprio «sentimento diasporico» [galut gefil].40 Sull’onda di

questa  interpretazione,  Gorny  legge  anche  l’assurgere  di  Medem  a  «leggenda  del

movimento  operaio  ebraico»  come  l’indice  di  una  segreta  anima  nazionalista

all’interno  del  movimento,  l’implicita  adesione  a  qualcosa  che  il  sionismo  andava

affermando chiaramente e il  bundismo (ancora) no. In questo senso, la costruzione

della «leggenda» rappresenterebbe l’adulazione di un ba’al-tshuve – un ebreo pentito

che ritrova la fede – dalla duplice valenza: oltre a un goy che torna al popolo ebraico,

soprattutto un internazionalista che “torna” al nazionalismo.41 Per avvalorare la tesi

proposta, Gorny fa leva sulle parole di ammirazione espresse da Medem nei confronti

di  Theodor  Herzl,  sulla  sua  frequentazione  di  Chaim  Weizmann  in  Svizzera  e

soprattutto sul modo in cui al pari di figure come lo stesso Herzl, Max Nordau o Yosef

38 Gechtman sottolinea come ciononostante non abbia mai sentito l’esigenza di convertirsi, coe-
rentemente con il carattere linguistico-culturale della concezione bundista della nazionalità.
Cf. Roni Gechtman, «National-Cultural Autonomy and “Neutralism”: Vladimir Medem’s Mar-
xist Analysis of the National Question, 1903-1920.»,  Socialist Studies/Études Socialistes 3,
fasc. 1 (31 dicembre 2008): 72.

39 Cf. Wolff, Yiddish Revolutionaries in Migration, 76 n92.
40 La citazione continua così: «Ma questo sentimento caloroso verso il passato in me è sempre

restato legato a queste casette nei vicoli silenziosi degli  shtetlakh lituani. Il mio sentimento
verso l’ebraismo [yudentum] è sempre stato – come si esprimerebbe un sionista – un senti-
mento diasporico [goles-gefil]. Le palme e i vigneti della Palestina mi sono sempre stati e ri-
mangono estranei. E penso che questo sia un segno che la mia ebraicità [yidishkeyt] sia dav-
vero una ebraicità vitale nella sua essenza e non una fantasia letteraria…». Alla pronuncia
ashkenazita (goles gefil) è preferita in questo caso quella israeliana in accordo con Gorny.
Gorny, Converging Alternatives, 30; Vladimir Medem, Fun mayn leben, vol. I ([Nyu york]:
Vladimir Medem Committee, 1923), 233. Cf. anche Vladimir Medem, The Life and Soul of a
Legendary Jewish Socialist: The Memoirs of Vladimir Medem,  a c. di Samuel A. Portnoy
(New York: Ktav Publishing House, 1979), 178–79.

41 L’originale ebraico «chozer b’teshuva» è reso in inglese, non del tutto propriamente, come
“national repenter”. Gorny, Converging Alternatives, 47.
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Trumpeldor dai «margini della sfera nazionale ebraica [ne ha] penetrato il cuore».42 Il

suo divenire una figura di riferimento per generazioni all’interno del Bund (gli saranno

intestati  il  famoso Sanatorio Medem, numerosi circoli  e collettivi,  fino all’omonima

biblioteca  di  Parigi  tuttora  esistente)  appare  così  –  seguendo  alla  lettera  il

ragionamento dello studioso – una sorta di dinamica “totemica” in cui sul piedistallo è

posta una figura antitetica di cui si imiterà la traiettoria.

Un passato senza storia

Gorny pubblica il  suo lavoro una decina di anni dopo la prima edizione in

ebraico di For Our Freedom and Yours, un importante volume di Daniel Blatman volto

a indagare la storia bundista nella sua ultima decade di attività in Polonia, tra il 1939 e

il  1949.  Blatman  mette  in  chiaro  dal  principio  la  presenza  di  due  narrazioni

contrapposte sulla guerra – una sionista e una bundista – e ribadisce la necessità di

prendere in  esame anche quest’ultima e  il  suo punto di  vista.43 La prima,  derivata

direttamente dalla memorialistica degli insorti del ghetto di Varsavia, si mostra ancora

polemica  verso  la  ritrosia  del  Bund all’idea  di  un’organizzazione di  combattimento

pan-ebraica. Al contrario, le testimonianze dei bundisti sopravvissuti si soffermano a

malapena sulla questione: non tanto per vergogna o imbarazzo – sostiene Blatman –

né per una mancata comprensione dei disegni nazisti, quanto soprattutto per la diversa

concezione di una lotta di resistenza che non poteva e non doveva essere intesa come

affare esclusivamente ebraico.44

Come Gorny qualche anno più tardi, Blatman individua inoltre un’oscillazione

e un tornante fondamentale dell’evoluzione ideologica bundista sul piano della prassi e

del comportamento tenuto dalla stessa organizzazione durante la guerra. Laddove il

primo insisterà sul  suicidio di  Shmul Zygielbojm come un «grido in nome del  klal

yisroel» e  sulla  possibilità  di  interpretare  come un riavvicinamento  a  quest’ultimo

anche  l’attività  dei  due  leader  bundisti  polacchi  Henryk  Erlich  e  Viktor  Alter  nel

Comitato  Antifascista  Ebraico  istituito  da  Stalin,  Blatman  rivolge  lo  sguardo  alla

spaccatura tra i bundisti più anziani e quelli più giovani tra le mura dei ghetti e delle

42 Gorny, 31, 47.
43 Blatman, For Our Freedom and Yours, xix.
44 Marek Edelman polemizzerà anche contro l’ossessione per l’eroismo. Cf.  Blatman, xvi–xvii.

Blatman si dilunga più dettagliatamente sulle «due narrazioni» nell’edizione israeliana.  Da-
niel Blatman,  LeMa’an Herutenu veHerutchem: HaBund BePolin, 1939–1949 (Yerushalay-
im: Yad vashem, 1996), v–vii.
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città  occupate.45 Nella  capitale  polacca,  mentre  i  primi  si  ostivavano  a  cercare

un’alleanza con i socialisti non ebrei, tra i secondi si afferma più rapidamente l’urgenza

di  prendere  parte  insieme  ai  sionisti  alla  ZOB  –  l’Organizzazione  Ebraica  di

Combattimento.  Questo  non  sarebbe  però  bastato  a  redimere  l’organizzazione  agli

occhi dei sionisti.46

Blatman  apre  in  questo  modo  le  porte  ad  un  nuovo  dibattito,  fino  a  quel

momento  frequentato  con  costanza  dalla  pubblicista  bundista  ma  di  rado  dalla

storiografia  accademica:  quello  sulla  rimozione  del  Bund  dall’immaginario  storico

collettivo ebraico. La tesi dell’autore, che confessa egli stesso la «sensazione di un buco

nero» all’origine del lavoro, è che le cause risalgano proprio al comportamento del

partito in quel periodo. L’iniziale rifiuto del Bund a prendere parte alla ZOB nel marzo

1942 e l’enfasi successivamente ricevuta dall’insurrezione del ghetto di Varsavia nella

storiografia  e  nella  memorialistica  storica  in  senso  lato  del  dopoguerra  hanno

contribuito a «lanciare un’ombra sulla storia dell’organizzazione durante la Shoah».47

A ciò si è sommata la difficoltà del movimento di reinventarsi e radicarsi con successo

nelle  comunità  ebraiche  dei  paesi  occidentali.  L’incapacità  del  partito  durante  il

decennio esaminato di adeguare il proprio armamentario ideologico a una realtà in

costante  mutamento  ha  portato  in  questo  modo  alla  sua  graduale  perdita  di

importanza.48 Tale fallimento ideologico, secondo Blatman, ha avuto conseguenze più

durature  della  guerra  in  sé,  condannando il  Bund ad uno  «splendido  isolamento»

protrattosi ben oltre la fine della Seconda Repubblica.49

45 A proposito di Erlich e Alter, Gorny scrive che «their march to death in the Soviet gulag went
via Klal Yisrael». Poco dopo, analizzando un memorandum redatto dai due, lo studioso opera
una delle consuete precisazioni: «Admittedly, the document did not yet denote a conscious
return to Klal Yisrael; only decades later, after the Holocaust, did Klal Yisrael become a mat-
ter of principled consciousness and political resolution in Bundist thinking». Gorny, Conver-
ging Alternatives, 171, 173.

46 Gechtman plaude al modo in cui Blatman integra la storia del Bund all’interno della storio-
grafia sionista sulla Shoah, ma individua anche in quest’ultimo studioso, seppure in misura
più marginale, cenni della tendenza “nazionalizzatrice” esaminata. Gechtman, «Nationalising
the Bund?», 256–57.

47 Blatman, For Our Freedom and Yours, 116, xvi.
48 Blatman insiste sullo scarto tra la teoria e la prassi: «Although political movements and par-

ties never rush to replace their ideological traditions, even in times of crisis, the few Bund
members who understood that the old ideologies no longer met the test of reality made the
necessary change – but in their actions, not in their writings». Blatman, 224.

49 Così descriveva la politica bundista in Polonia  Marcus,  Social and Political History of the
Jews in Poland, 1919-1939, 282. Gorny parla invece di una «quasi-monastic isolation» che
avrebbe caratterizzato il Bund in Russia, in Polonia, così come dopo la guerra. Gorny, Con-
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It was not only to history,  however,  that the Bund lost out.  It  also

forfeited its place in Jewish public consciousness. The Bund has been

relegated to  the  margins  of  Jewish  remembrance  of  the  Holocaust

mainly because even its survivors failed to find a way to integrate it

into the new chapter in Jewish history. The loss of Bundist ideology to

history has also turned out to be its loss in the shaping of memory.50

In una prima versione di questo paragrafo, nell’edizione israeliana del 1996, Blatman

menziona anche la «lunga resistenza alla svolta storica del 1948» come uno dei fattori

di maggiore rilievo nella perdita di terreno nel campo della memoria ebraica.51

Nel suo contributo alla conferenza organizzata da Jack Jacobs per i cento anni

dalla fondazione del Bund, lo storico della Shoah David Engel prova a muoversi lungo

la strada suggerita da Blatman. Engel ridicolizza l’idea di un famigerato «complotto

sionista» volto a cancellare il Bund dai libri di storia.52 Tale argomentazione – scrive –

si basa su un ragionamento fallace: considerato quanto poco si sa normalmente del

Bund  rispetto  a  quanto  è  noto  della  storia  del  sionismo,  e  considerato  quanto

quest’ultimo sia favorito da un simile stato di cose, la colpa non può che essere dei

sionisti. La traccia segnalata da Blatman, invece, è che la scomparsa del Bund dalla

scena e dall’immaginario ebraico sia dovuta in prima istanza a una «autoliquidazione»:

ovvero  a  decisioni  deliberate  e  ideologicamente  motivate  le  cui  conseguenze  lo

avrebbero condannato all’irrilevanza. Engel applica questa ipotesi di lavoro agli anni

del  primissimo dopoguerra in  Polonia,  mostrando come il  Bund – nella  fattispecie

rispetto  ai  sionisti  –  abbia  continuato  a  muoversi  prevalentemente  su  un  piano

ideologico  senza  consolidare  la  propria  presenza  attraverso  un  lavoro  pratico  e  di

sussistenza. Questo, suggerisce lo studioso, forse a causa di una disperazione di fondo

circa la possibilità di un movimento bundista una volta scomparse le masse ebraiche,

verging Alternatives, 9. Cf. anche Daniel Blatman, «The National Ideology of the Bund in the
Test of Anti-Semitism and the Holocaust, 1933–47», in  Jewish Politics in Eastern Europe:
The Bund at 100, a c. di Jack Jacobs (Basingstoke: Palgrave, 2001), 208, 210.

50 Blatman, For Our Freedom and Yours, 226.
51 Blatman, LeMa’an Herutenu veHerutchem, xix.
52 Engel fa riferimento esplicito alla storica israeliana Idith Zertal. Il senso di una esclusione del

Bund dalla memoria collettiva in ragione di un’incompatibilità con l’ethos sionista è diffusa-
mente espresso dalle testimonianze di bundisti raccolte in Alain Brossat e Sylvia Klingberg,
Revolutionary Yiddishland: A History of Jewish Radicalism (London: Verso, 2016), 20–21,
243, 280.
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più che in ragione di un indefesso fervore dottrinale. Il caso studiato mette inoltre a

fuoco  la  profondità  dei  problemi  con  cui  il  Bund  ha  a  che  fare  già  prima della

fondazione  di  Israele  nel  1948.53 Engel  è  ben  consapevole  dei  limiti  dell’ipotesi

esplorata:  quasi  en  passant,  ipotizza  un  terzo  ordine  di  motivi  alla  radice  della

marginalizzazione  del  Bund  nella  coscienza  storica  ebraica,  al  di  là

dell’autoliquidazione  e  dell’idea  di  una  “cospirazione  sionista”:  il  suo  carattere

indigesto negli Stati Uniti della Guerra fredda.

It might just as well be the  case, for example, that the exigencies of

the  Cold  War,  which  impelled  American  Jews  to  represent  the

significant  socialist  and  anarchist  elements  of  their  recent  past  as

minor misguided deviations  from a larger progressive, Rooseveltian,

“Judeo-Christian” liberal  tradition,  rendered the Marxist  Bund not

only  irrelevant  but  dangerous  to  the  world’s  largest  Jewish

community,  turning  it  into  an  embarrassment  best  kept  in  the

closet.54

La tesi  di  Blatman,  conclude lo  storico,  sembra ad ogni  modo funzionare nel  caso

specifico,  ma  non  è  scontato  pensare  di  poter  semplicemente  generalizzare  le

condizioni  della  Polonia  del  1944–1947.  Per  questo  –  conclude  –  sarebbe  stato

necessario attendere future ricerche sulla storiografia sionista e uno studio sistematico

dei rapporti del Bund con le comunità ebraiche del dopoguerra.

Quanto alle prime, la via è stata esplorata fruttuosamente da Gechtman – con

risultati estranei al “complottismo” ma che confermano sostanzialmente l’alternarsi di

silenzio  e  strategie  di  nazionalizzazione  da  parte  della  storiografia  israeliana.  Uno

“studio sistematico” del  Bund nel  dopoguerra,  invece,  è  stato portato a termine da

Slucki proprio in polemica con l’attenzione prevalentemente teoretica rivolta al Bund

di quegli anni da Blatman e Gorny e su cui fa leva l’analisi di Engel. 55 Uno sguardo al

medesimo periodo preso in esame da quest’ultimo,  ma nel  contesto francese,  è  ad

oggetto  del  lavoro  di  Pâris  de  Bollardière,  la  quale  mette  a  fuoco  per  l’appunto

53 David Engel,  «The Bund after the Holocaust:  Between Renewal and Self-Liquidation», in
Jewish Politics in Eastern Europe: The Bund at 100, a c. di Jack Jacobs (Basingstoke: Palgra-
ve, 2001), 224.

54 Engel, 214.
55 Slucki,  The International Jewish Labor Bund after 1945,  8. Cf. anche  David Slucki,  «The

Bund Abroad in the Postwar Jewish World», Jewish Social Studies 16, fasc. 1 (2009): 135–36.
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l’entraide e il lavoro di mutuo aiuto e sostegno materiale attivati dai circuiti bundisti e

dal Jewish Labor Committee – l’assenza dei quali avrebbe contribuito a determinare

secondo Engel la sparizione del Bund dalla scena ebraica.56

Dopo Blatman ed Engel, un terzo studioso ad aver proposto una spiegazione

della scomparsa del Bund dall’immaginario ebraico è Zvi Gitelman. La risposta più

immediata – che la gran parte dei bundisti sono stati assassinati dai nazisti – non dà

conto del  perché altre  correnti  politiche e  religiose  del  mondo ebraico  ugualmente

annichilite dalla Shoah siano sopravvissute e si mostrino anzi fiorenti. A questa vanno

aggiunte  in  particolare  altre  quattro  considerazioni:  il  nazismo  e  i  destini  ebraici

nell’Unione Sovietica non avrebbero inferto un colpo letale soltanto al Bund, ma anche

al bundismo e, in generale, a ogni prospettiva diasporica; lo stesso socialismo, inteso

dal Bund come soluzione ultima e definitiva alla questione ebraica, non si è dimostrato

capace nelle sue concrezioni storiche di risolvere nessuna questione nazionale, tanto

meno  quella  ebraica;  la  forte  mobilità  sociale  nella  seconda  metà  del  secolo  e  la

scomparsa delle masse proletarie ebraiche ha sottratto terreno al bundismo; infine –

«[the] most fatal flow» a detta di Gitelman – il declino della lingua yiddish nei decenni

del dopoguerra ha segnato il destino di un movimento che tutto vi aveva puntato come

collante identitario e culturale. Ciononostante – argomenta lo studioso – il movimento

ha lasciato un’eredità invisibile  ma duratura nell’aver  contribuito a  modernizzare e

democratizzare la via ebraica.57

Spostandosi, per così dire, dall’eziologia alla fenomenologia del problema, di

memoria bundista si  è occupato di recente Frank Wolff.  L’originalità dello studioso

tedesco  è  costituita  dall’aver  introdotto  nella  storiografia  sul  Bund approcci  teorici

innovativi  importati  dalle  scienze sociali  e  nello specifico dal  moderno studio delle

migrazioni e dei movimenti sociali. In Yiddish Revolutionaries in Migration,  Wolff si

propone di mettere a punto uno studio delle pratiche bundiste e del loro spostamento

tra le due sponde dell’Atlantico. La dimensione transnazionale evidenziata non è intesa

come un epifenomeno o un corollario,  ma come un aspetto costitutivo dello stesso

bundismo  e  punto  di  partenza  imprescindibile  per  una  sua  analisi.58 Partendo  da

questo assunto, lo studioso tedesco elabora una serie di categorie analitiche – su tutte

56 Pâris de Bollardière, «La pérennité de notre peuple», 115.
57 Gitelman, «A Century of Jewish Politics in Eastern Europe», 8–9, 12, 18.
58 Wolff, Yiddish Revolutionaries in Migration, 9.
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quelle di secondary Bundism e di differenziazione funzionale – in grado di mettere a

fuoco l’insieme di realtà  para-bundiste, connesse o derivanti da quell’esperienza che

prendono  forma  nei  luoghi  di  arrivo  dei  tanti  militanti  emigrati  dall’Europa,

disegnando  lungo  le  loro  traiettorie  un  profilo  del  fenomeno  bundista  nel  suo

complesso.59

Tra le  differenti  pratiche di  lotta  e  di  militanza,  Wolff  concede uno spazio

considerevole  a  quelle  atte  alla  scrittura  del  passato  del  movimento.  Parlando  di

«Memorik bundista»  –  definito  come  quella  «politica  della  commemorazione»

alimentata dall’insieme delle singole scritture individuali – traccia il perimetro di un

campo  di  analisi  inedito  nella  precedente  storiografia  sul  Bund.  Lo  studioso  ne

ricostruisce le origini e i tratti distintivi ripercorrendone la graduale trasformazione da

«mezzo per mobilitare in una cultura del lutto».60 Già nel corso di lavori precedenti,

Wolff si era spinto a parlare di un commemorative turn e di una vera e propria self-

historization, sviluppatisi molto presto e progressivamente consolidatisi a fronte delle

spinte da parte della storiografia sovietica da un lato e di quella sionista dall’altro. 61

L’analisi è condotta a partire da un campione di più di 500 testi autobiografici bundisti

di  varia  natura  e  lunghezza  prodotti  tra  l’Europa,  l’Argentina  e  gli  Stati  Uniti.  Ne

emerge uno studio ibrido, all’incrocio tra la storiografia e  la sociologia,  in grado di

rendere conto non tanto del quando o del perché del suo venire «relegato ai margini»

della memoria ebraica, per dirla con Blatman, quanto del processo di definizione di

un’immagine del  proprio passato da parte  dello  stesso movimento,  del  suo utilizzo

strategico  della  scrittura  storica,  dell’inflazione  commemorativa  del  dopoguerra  e

infine del suo ripiegarsi su di sé come una comunità del ricordo.

59 Cf. anche la distinzione operata da Pâris de Bollardière tra bundisti d’attache e stricts. Wolff,
256, 282; Pâris de Bollardière, «La pérennité de notre peuple», 91–92.

60 Wolff, Yiddish Revolutionaries in Migration, 17.
61 Frank Wolff, «Revolutionary Identity and Migration: The Commemorative Transnationalism

of Bundist Culture», East European Jewish Affairs 43, fasc. 3 (dicembre 2013): 320; Wolff,
«Historiography on the General Jewish Labor Bund. Traditions, Tendencies and Expecta-
tions». Cf. anche Frank Wolff, «The Home That Never Was: Rethinking Space and Memory in
Late  Nineteenth  and  Twentieth-Century  Jewish  History»,  Historical  Social  Research 38
(2013): 197–215.
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Sul fronte storico

Wolff  ha  l’enorme merito  di  aver  mostrato  come l’abbondanza  di  scrittura

storica in seno al Bund non sia semplicemente un ultimo sussulto figlio del suo declino

nel  dopoguerra,  né  un  moto  uguale  e  contrario  volto  a  bilanciare  un  supposto

silenziamento, ma possegga una propria profondità storica estesa lungo tutta la prima

metà  del  secolo  fin  dai  primi  anni  di  esistenza  dell’organizzazione.  Mediante  un

approccio tipologico e quantitativo alle pratiche e al “Memorik” bundista, lo studioso

tedesco restituisce uno spaccato inedito e importantissimo del Bund tra l’Europa e le

Americhe.  Il  suo sguardo resta  tuttavia concentrato prevalentemente all’interno del

movimento, fuoriuscendo di rado da quelli che sono i perimetri dell’oggetto d’analisi.

In  questa  sede  si  tenterà  di  complementare  l’indagine  avviata  da  Wolff

andando a coniugare al suo sguardo interno un’attenzione alle dinamiche memoriali e

storiografiche  che  prendono  forma  all’esterno  dell’organizzazione,  in  particolare  in

campo  comunista.  La  discussione  inaugurata  da  Blatman,  Engel  e  Gitelman  sulla

relega  del  Bund  ai  margini  della  memoria  tende  a  prendere  in  considerazione

esclusivamente  la  memoria  ebraica,  di  rado  quella  del  movimento  operaio  e

rivoluzionario. La collocazione del Bund nella storia del marxismo in genere è in sé una

direttrice di ricerca meno frequentata, che al di là di importanti eccezioni ha attirato in

anni recenti un numero più limitato di studiosi.62 Considerata sul breve – come più

62 La palpabile assenza dell’originario contesto marxista e social-democratico dalle nuove ten-
denze storiografiche concernenti il Bund è stata osservata all’ultima conferenza internaziona-
le dedicata alla storia del bundismo (Varsavia, 2012). Cf. McGeever, «Beyond Internal Para-
digms». A lungo, tentativi del genere sono provenuti soprattutto dal contesto francese. Cf. per
esempio Georges Haupt, Claudie Weill, e Michael Löwy, Les Marxistes et la question natio-
nale, 1848-1914 (Maspero, Paris, 1974); Enzo Traverso,  The Jewish Question: History of a
Marxist Debate (Leiden; Boston: Brill, 2018); Claudie Weill, Les cosmopolites: Socialisme et
judéité en Russie (1897-1917) (Paris: Syllepse, 2004). In area anglofona, due recenti lavori in
questo senso sono Joshua Meyers, «To Dance at Two Weddings: Jews, Nationalism, and the
Left in Revolutionary Russia» (Stanford University, 2018); Brendan McGeever, Antisemitism
and the Russian Revolution (Cambridge University Press, 2019). Di interesse a tale riguardo
sono anche le ricostruzioni di più ampio respiro, di differente taglio e natura, sul rapporto tra
gli ebrei e la sinistra politica: a partire da quella di Arthur Liebman alla fine degli anni ‘70,
ancora pervasa da un forte ottimismo circa il futuro di tale sodalizio, fino alle più recenti nar -
razioni di “tradimento” e “metamorfosi”. Arthur Liebman, Jews and the Left (New York: Wi-
ley, 1979); David Cesarani,  The Left and the Jews: The Jews and the Left (London: Labour
Friends of Israel, 2004); Robert S Wistrich,  From Ambivalence to Betrayal: The Left, the
Jews, and Israel (Lincoln and London: University of Nebraska Press, 2012); Philip Mendes,
Jews and the Left: The Rise and Fall of a Political Alliance  (Basingstoke: Palgrave Macmil-
lan, 2014); Enzo Traverso, La fine della modernità ebraica: dalla critica al potere (Milano:
Feltrinelli, 2013); Jack Jacobs, a c. di, Jews and Leftist Politics: Judaism, Israel, Antisemiti-
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volte è stato fatto – ma ancor di più sul lungo periodo, la storia del Bund si configura

come un reagente chimico fondamentale per tutta la tradizione marxista,  capace di

evidenziarne problematicità di lungo corso e suggerirne riformulazioni. La polemica

scoppiata con Lenin nei primi anni del secolo dispone gli elementi di una tensione che

continua  a  riproporsi mutatis  mutandis  fino  al  secondo  dopoguerra,  aiutando  a

tracciare  il  profilo  tanto di  alcune aporie  intrinseche a  quella  tradizione quanto di

problemi che continuano a riguardare da vicino il mondo di oggi.

Nel  primo  capitolo,  dopo  aver  ripercorso  la  genesi  dello  sguardo  storico

bundista e i primi tentativi di guardare ad esso dall’esterno in epoca prerivoluzionaria,

verranno  prese  in  esame  le  diverse  forme  di  scrittura  storica  apparse  in  seno  al

movimento nella Polonia tra le due guerre. Il secondo e il terzo capitolo sono dedicati a

una lettura di contrappunto, volta all’analisi di come l’immagine dell’organizzazione

ebraica  è  stata  utilizzata,  rimossa,  combattuta  e  completamente  risignificata  nello

spazio culturale  sovietico e  comunista.  Infine,  il  quarto ed ultimo capitolo mette a

fuoco le forme di scrittura storica emerse dentro e fuori al Bund nella New York del

secondo  dopoguerra,  il  centro  di  gran  lunga  più  importante  della  rifondata

organizzazione.

Nella  struttura  e  nel  contenuto  del  lavoro  viene  cercato  un  equilibrio  tra

un’ottica transnazionale e i  vari contesti statuali.  I lavori monografici che nel corso

degli anni si sono dedicati in maniera sistematica all’indagine dell’esperienza ebraica in

Polonia o in Unione Sovietica hanno privilegiato i secondi optando per un approccio

“territorializzato”.63 In questo modo sono state offerte ricostruzioni approfondite delle

traiettorie  bundiste  tra  le  due guerre,  molte  delle  quali  non si  avventurano però a

considerare il bundismo come un fenomeno spaziante tra contesti e paesi differenti.

Uno sguardo trascendente  i  confini  della  nazione,  in  questo senso,  si  è  indirizzato

alternativamente sul periodo antecedente la prima guerra mondiale – il Bund russo –

oppure su quello successivo alla seconda. La dimensione transnazionale invece, come

sm, and Gender (New York: Cambridge University Press, 2017).
63 Tra questi, entrambi focalizzati sul caso bielorusso, hanno dedicato un’attenzione specifica al

Bund Elissa Bemporad,  Becoming Soviet Jews: The Bolshevik Experiment in Minsk (Bloo-
mington: Indiana University Press, 2013); Andrew Sloin, The Jewish Revolution in Belorus-
sia: Economy, Race, and Bolshevik Power (Bloomington; Indianapolis: Indiana University
Press, 2017). Il Bund in Polonia, come già indicato, è stato fatto oggetto di indagine specifica
dai lavori di Pickhan e Jacobs.
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ampiamente dimostrato negli  studi  dell’ultimo decennio,  è  costitutiva dal  principio

dello spazio socio-culturale costruito e abitato dal bundismo, il quale non risulta del

tutto comprensibile se troncato delle sue articolazioni internazionali nemmeno negli

anni antecedenti al 1939. Da parte sua, lo sguardo adottato da Wolff – in generale, uno

dei pochi studiosi a concepire il fenomeno bundista come un’entità analizzabile nel suo

insieme  –  sposta  proficuamente  il  focus  dalle  “storie  nazionali”  e  dalla  storia

dell’organizzazione  alle  pratiche  militanti.  Così  facendo  tende  però  a  privilegiare

un’analisi prevalentemente tipologica in cui si va a perdere in più di un’occasione il

senso  dell’evoluzione  diacronica:  mirando  a  tracciare  gli  aspetti  di  continuità  e

discontinuità delle concrete pratiche bundiste, Wolff passa talvolta troppo agilmente

dalla  Polonia  degli  anni  ‘20  agli  Stati  Uniti  di  trent’anni  dopo.64 L’abbandono  del

«nazionalismo metodologico» lo spinge insomma a fare delle sue unità di analisi – il

Bund come organizzazione, le pratiche bundiste, e i militanti – prima che dei vettori

diacronici,  delle  entità  distese  su  spazi  molteplici  da  analizzare  secondo  categorie

predefinite.

A differenza dello studioso tedesco, pur condividendo l’assunto di partenza del

bundismo come un fenomeno inscindibile dalla sua dimensione transnazionale, verrà

dunque seguita una scansione spaziale e temporale più definita: è corretto affermare

che il Memorik bundista si dà nello spazio di uno Yiddishland globale, ma è anche vero

che esso assume forme molto diverse in base al contesto in cui viene a situarsi. Come

già suggerito da Tony Michels, la sfida sta perciò nel porre in essere un piano di lavoro

transnazionale senza perdere di vista la dimensione locale e statuale e come cornice

analitica complementare.65

Il presente lavoro non si propone come una storia del Bund, seppur di tale

storia vi siano ricostruiti molteplici passaggi cruciali e aspetti fondamentali, né si tratta

di  una  storia  del  movimento  rivoluzionario  russo,  della  Polonia  indipendente,

dell’Unione Sovietica o degli Stati Uniti del dopoguerra. Lo scopo è piuttosto quello di

ricostruire l’evolversi della “scrittura storica” in seno all’organizzazione ebraica e al suo

esterno,  non  semplicemente  nel  senso  di  una  storia  della  storiografia,  ma  come

esplorazione del generale rapporto con il passato, dei suoi utilizzi e del modo in cui tale

64 Per esempio Wolff, Yiddish Revolutionaries in Migration, 210–11.
65 Tony Michels, «Exporting Yiddish Socialism: New York’s Role in the Russian Jewish Wor-

kers’ Movement», Jewish Social Studies 16, fasc. 1 (2009): 3.
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scrittura si è intrecciata a interessi, orientamenti e congiunture politiche. Nel definire

la sua  mnemostoria Jan Assmann parla di una «teoria della ricezione applicata alla

storia», specificando:

But “reception” is not to be understood here merely in the narrow

sense of transmitting and receiving. The past is not simply “received”

by the present. The present is “haunted” by the past and the past is

modeled, invented, reinvented, and reconstructed by the present.66

In questo senso, provando a indagare non soltanto le forme in cui il passato è stato

registrato,  recepito  e  riproposto,  ma  anche  i  modi  in  cui  lo  spettro  del  Bund  ha

“infestato” il presente, verrà dimostrato come la spinta a “nazionalizzarne” la storia

non sia comparsa unicamente all’indomani della guerra, né sia una prerogativa della

storiografia  sionista à  la Gorny, ma rappresenti  una  costante  anche all’interno del

discorso rivoluzionario prima e comunista poi. Sotto questo punto di vista emerge una

continuità  tra  la  critica  politica  condotta  contro  il  Bund  e  quella  storiografica  in

entrambi i campi storicamente opposti al bundismo: il  separatismo demonizzato da

una parte come indice di una concezione monadica e nazionalista della storia ebraica,

dall’altra viene ritematizzato sotto la rubrica dello “splendido isolamento” e dell’ostilità

alla  klal-yisroel-politik.  Parallelamente, al suo interno e in buona misura per il  suo

interno, il Bund ha costruito un’immagine di sé funzionale ad alimentare la propria

macchina  organizzativa  e  nutrire  il  proprio  immaginario  culturale  e  politico,

trovandosi così a combattere una battaglia afn historishn front – sul fronte storico –

sempre più preponderante a partire dal secondo dopoguerra.

66 Jan Assmann,  Moses the Egyptian: The Memory of Egypt in Western Monotheism (Cam-
bridge, Mass: Harvard University Press, 1997), 9. Per una discussione più recente cf. Marek
Tamm, «Introduction:  Afterlife of  Events:  Perspectives  on Mnemohistory»,  in  Afterlife  of
Events: Perspectives on Mnemohistory, a c. di Marek Tamm (New York: Palgrave Macmillan,
2015).
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1. «E SI DOVRÀ RICOMINCIARE TUTTO DA CAPO?»: 

DALL’IMPERO ZARISTA ALLA POLONIA INDIPENDENTE

Noi abbiamo fatto la storia, di scriverla non c’è stato
ancora tempo.

Victor Shulman67

1.1. Fare e scrivere la storia

“Scrivere  la  storia”  è  un’espressione ambigua.  Da una parte  allude alle  res

gestae, al concreto operare nel mondo determinando il corso degli eventi, dall’altra fa

riferimento  alla  historia  rerum gestarum:  la  registrazione  e  la  costruzione  di  una

specifica  narrazione  di  quegli  eventi.  L’ambiguità  sottende  una  corrispondenza,  o

quantomeno un legame tra l’azione e il racconto.  Che genere di “scrittura storica” si

ottiene nel momento in cui questa non sorge come un corollario indiretto e collaterale,

ma come il frutto di un’attività consapevole esercitata nel mentre delle cose? A quale

tipo di storia conduce la capacità di intuire la propria posizione sul piano del divenire e

di  trasporla sul  piano  del  discorso:  in  altre  parole,  la  capacità  di  “pensarsi

storicamente”?

Nel Bund questi due piani conoscono da subito una stretta interazione. A un

agire  nel  mondo  comincia  a  fare  presto  da  controcanto  una  forte attenzione  alla

registrazione di  tale  movimento.  È in  questo senso che lo  storico Henry Tobias ha

parlato  di  un  alto  livello  di  «coscienza  storica»  riscontrabile  all’interno

dell’organizzazione fin dai suoi primissimi anni di  esistenza: una consapevolezza che

permette  di  accompagnare  all’azione  politica  uno  sforzo  volto  alla  sua  notazione,

creando così le condizioni  di possibilità di  una sua presenza storiografica oltre che

storica.68 L’invito ad uno sguardo storico sul  proprio presente arrivava sia da parte

67 Victor  Shulman,  Bletlekh  geshikhte  fun  der  yidisher  arbeter  bavegung (Varshe:  Di  velt,
1929), 3.

68 Henry J. Tobias, «The Historical Consciousness of the Early Bund», Bulletin of the Bund Ar-
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dell’intellighenzia russo-ebraica, sia dal movimento operaio internazionale. Nel 1891

Simon Dubnov aveva diffuso su Voskhod [Alba] il suo famoso appello alla costruzione

di una storiografia ebraica e alla raccolta delle sue fonti, mentre di lì a poco sarebbero

state pubblicate le prime grandi storie del movimento operaio e socialista.69 Parte di

questa  attitudine va inoltre  ricondotta  al  carattere  inedito  dell’attività  bundista  nel

panorama ebraico dell’epoca.  Nel rapido articolarsi di  una vasta e  composita scena

politica ebraica, il Bund era giunto a «incarnare l’idea della resistenza attiva degli ebrei

in quanto ebrei contro il  regime zarista»,  aspetto a cuore tanto dei suoi sostenitori

quanto di chi ne contestava il principio.70 La cura nel produrre un récit delle origini va

interpretate in quest’ottica – suggerisce Tobias – come uno strumento per affermare il

valore del movimento e per giustificarne l’esistenza. Ricostruirne la storia, infine, era

funzionale  a  mostrare  il  contesto  in  cui  esso  si  era  sviluppato  e  illustrare  così  lo

«schema sociale» che lo legava alla società nel suo complesso.71

Ma come si è transitati da una tale presa sul proprio “agire” e “raccontare” al

senso di estromissione da una narrazione storica fabbricata altrove? Nell’arco di questo

lavoro  si  affronterà  la  questione ripercorrendo l’evoluzione  del  discorso

sull’organizzazione dentro e  fuori  dalla  stessa,  partendo dalle  sue prime tracce  per

giungere fino agli anni successivi alla seconda guerra mondiale. Dopo uno sguardo alle

iniziali pratiche documentarie e  agli scritti inaugurali sulla storia del movimento, in

questo  capitolo  si  procederà  ad un’analisi  di  uno dei  due  principali  poli  discorsivi

affermatisi all’indomani del 1917: la Polonia indipendente.

Lo snodo di crollo e rinascita rappresentato dalla Rivoluzione russa alimenta

una vasta serie di lavori tanto all’interno del nuovo Bund polacco quanto tra le file dei

tanti bundisti passati al bolscevismo. Nel primo caso si può osservare il fiorire di una

narrazione “di partito” variamente articolata in autobiografie, memorie, ricostruzioni

ufficiali  e  studi  di  impostazione  più  storiografica.  Denominatore  comune è  il  tono

partigiano e  spesso  apologetico  che  contraddistingue  gran parte  di  questi  testi,  da

chives of the Jewish Labor Movement, fasc. 2 (30) (Autumn 1980): 1–4.
69 In particolare: The History of Trade Unionism di Sidney e Beatrice Webb (1894) e Geschichte

der Deutschen Sozialdemokratie di Franz Mehring (1897). Cf.  Robert Seltzer,  Simon Dub-
now’s “New Judaism”: Diaspora, Nationalism and the World History of the Jews  (Leiden;
Boston: Brill, 2014), 102–3; Ernesto Ragionieri, «Prefazione», in Storia della socialdemocra-
zia tedesca, di Franz Mehring (Roma: Editori Riuniti, 1961), x.

70 Frankel, Gli ebrei russi, 227.
71 Tobias, «The Historical Consciousness of the Early Bund», 1.
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quelli  di  carattere  personale  a  quelli  aspiranti  a  descrizioni  più  obiettive.  La  tesi

avanzata  è  che  questo  complesso  di  “scritture  storiche”  –  intese  in  senso  lato  –

contribuiscano a intessere una sorta di romanzo di formazione collettivo orientato alla

mobilitazione  delle  generazioni  più  giovani,  tracciando  e  reiterando  le  trame  di

continuità tra l’organizzazione in Polonia e il suo passato russo.

Tra le due guerre si dà in Unione Sovietica una storia altrettanto politicizzata,

ma di segno opposto: il tentativo di molti militanti di dare conto del proprio passato –

rivendicandolo  o  disconoscendolo  –  viene  superato  dalla  realtà  delle  campagne

antibundiste avviate nel paese a partire dalla seconda metà degli anni ‘20. In parallelo

all’epurazione  dal  partito  di  molti  ex  bundisti  che  avevano  aderito  al  comunismo,

anche la scrittura storica segue l’evolversi del clima politico. La narrazione del passato

si  modella  sulle  pieghe  della  politica  estera  dell’URSS  e  dello  stalinismo.

L’antibundismo  politico  viene  progressivamente  integrato  sia  nella  produzione

culturale in senso lato che nel discorso storiografico e accademico sovietico. Alla vigilia

del  Terrore,  esso  opera  all’interno  del  partito  come  una  cartina  di  tornasole

dell’allineamento ideologico, e al suo esterno come un’arma puntata contro il Bund in

Polonia  e  in  altri  paesi.  Da  movimento  politico  e  oggetto  di  indagine  storica,  il

“bundismo” si trasforma definitivamente in capo d’accusa.

Politica d’archivio

La storia  della storia  del  Bund comincia con quella  dei  suoi  archivi.  Come

formazione clandestina nella  Russia zarista,  il  Bund è  sottoposto da subito  ad una

fortissima  pressione  poliziesca.  Nel  1898,  a  solamente  un  anno  dalla  nascita  e

all’indomani del congresso fondativo del POSDR, il Comitato Centrale e i membri dei

comitati  locali  dell’organizzazione  vengono  arrestati  nella  loro  quasi  totalità.72 Per

sopravvivere a questa e in previsione di simili  manovre  future viene creato, oltre a

quello  in  Russia,  un secondo comitato  esecutivo  all’estero  animato  dai  militanti  al

riparo in altri paesi. Insieme a un supporto logistico e finanziario, lo scopo è quello di

garantire una continuità politica di fronte alle ripetute offensive repressive. È sotto il

patrocinio  di  quest’ultimo,  per  iniziativa  di  John  Mill  (1870–1952)  e  Tsemakh

72 Lo stesso si ripeterà a Bialystok nel 1902. Cf. Arkadi: zamlbukh tsum ondenk fun Arkadi Kre-
mer (Nyu york: Farlag Unzer tsayt, 1942), 108. Cf. anche John Mill in Vladimir Medem: tsum
tsvantsikstn yortsayt (Nyu york: Der Amerikaner Reprezentants fun Algemeynem Yidishn
Arbeter-Bund (‘Bund’) in Poyln, 1943), 124.
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Kopelzon  (1869–1933),73 che  nel  1899  vengono  istituiti a  Ginevra  gli  archivi  del

partito.74 Sul settimo numero di Der yidisher arbeter – l’organo del Comitato Estero –

viene pubblicato un appello  alle  organizzazioni  locali  presenti  in  Russia  ad inviare

sistematicamente,  in  triplice  copia,  tutti  i  materiali  prodotti  agli  archivi  generali

dell’organizzazione in aggiunta ad una relazione semestrale sulle proprie attività. Nelle

sue memorie, Mill  colloca all’origine dell’iniziativa la necessità, convenuta insieme a

Taras,75 di  sfruttare  maggiormente  i  gruppi  di  émigrés bundisti  esistenti  fuori  dai

confini dell’impero. La raccolta sistematica delle notizie sulle attività svolte in Russia e

la  produzione  di  un  bollettino  d’informazione  da  far  circolare  tra  questi  ultimi

provocano una grande ondata di consenso e di sostegno attivo verso il Bund, a partire

dai gruppi studenteschi bundisti diffusi in tutta Europa fino agli «amici in America».76

Nel decimo numero di Der yidisher arbeter,  viene fatta menzione esplicita di un fine

più di lungo periodo di tale sforzo: 

Chiediamo  a  tutti  i  comitati  e  alle  organizzazioni  del  Bund  negli

shtetlakh [più] piccoli, dove non esistono ancora comitati ufficiali, di

tenere una statistica precisa degli scioperi e degli arresti e spedircela

ogni mese,  al  massimo ogni due.  Bisogna indicare con esattezza la

durata degli scioperi, il numero degli scioperanti, le rivendicazioni e il

risultato; e sulle persone arrestate anche la durata della detenzione,

quale  verdetto  hanno  ottenuto.  Chiunque  capisce  la  necessità  di

queste statistiche.  Senza di  esse è  impossibile  scrivere la storia del

movimento, senza di esse è difficile analizzare i passi in avanti che il

movimento compie.77

73 Tutte le informazioni biografiche, dove non altrimenti specificato sono tratte da Gershon Da-
vid Hundert, a c. di, «The YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern Europe», in The YIVO En-
cyclopedia of Jews in Eastern Europe (New Haven: Yale University Press, 2008). e dalla tra-
duzione (arricchita) del Leksikon fun der nayer yidisher literatur reperibile su Joshua Fogel,
trad.,  «Biographical  dictionary of modern Yiddish literature»,  s.d.,  https://yleksikon.blog-
spot.com/.

74 La fondazione degli archivi sembra aver avuto luogo insieme, se non prima, dell’inaugurazio-
ne della famosa Imprimerie israélite – la tipografia e casa editrice bundista a Ginevra. Sandri-
ne Mayoraz, «The Jewish Labor Bund in Switzerland», in  East European Jews in Switzer-
land, a c. di Tamar Lewinsky e Sandrine Mayoraz (Berlin; Boston: de Gruyter, 2013), 59 e ss.

75 Pseudonimo di Dovid Katz (1876-?), all’epoca membro del CC del Bund in Russia.
76 Cf. per esempio Weill, Les cosmopolites, 132–51; Claudie Weill, «Le Bund russe à Paris, 1898-

1940», Archives Juives 34, fasc. 2 (2001): 30–42.
77 Der yidisher arbeter 10 (1900), estratto citato in John Mill, «Der emes vegn dem bundishn
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Mill ricorda da parte sua come tutti abbiano «ammirabilmente compreso l’importanza

di tale archivio e il suo possibile significato scientifico e storico». Ad essere recapitate

agli  archivi  non  sono  infatti  solamente  le  pubblicazioni  strettamente  bundiste,  ma

qualsiasi  documento ritenuto  di  «valore  rivoluzionario».78 In  breve  tempo,  alla

collezione documentaria si  aggiunge una vasta biblioteca e gli archivi diventano uno

dei maggiori centri di ricerca «per studenti e rivoluzionari»79 «organizzato su moderne

basi scientifiche»:80 raro caso di un fondo  appartenente ad  un partito della sinistra

rivoluzionaria aperto ad un pubblico esterno.81

L’“archivismo”  bundista  vanta  certamente  un  carattere  pionieristico  nel

panorama socialista europeo, ma non è la prima esperienza in questo senso e si muove

sulla scorta di  altre iniziative analoghe.82 Quasi  un ventennio prima, all’inizio degli

arkhiv», Unzer tsayt, maggio 1950, 53. cf. anche Marek Web, «Between New York and Mo-
scow: The Fate of the Bund Archives», in  Jewish Politics in Eastern Europe: The Bund at
100, a c. di Jack Jacobs (Basingstoke: Palgrave, 2001), 244.

78 John Mill, Pyonern un boyer, vol. II (New York: Der Veker, 1949), 50.
79 The Bund Archives, Di groyse aynzamlung (New York: The Bund Archives of the Jewish La-

bor Movement, 1963), 2.
80 John Mill in Tsum tsvantsikstn yortsayt, 128.
81 Web, «Between New York and Moscow», 247. Dopo la guerra, Mill insiste sul carattere pub-

blico e aperto di questi archivi in opposizione a quelli privati, quasi tutti andati perduti, as-
semblati prima della guerra da Rosa Luxemburg, Lenin, Pavel Axelrod, Plekhanov o il PPS.
Mill, «Der emes vegn dem bundishn arkhiv», 52.

82 A titolo di confronto, ad eccezione delle due descritte di seguito, strutture analoghe afferenti o
meno ai vari partiti socialisti nazionali sono apparse nel resto d’Europa solamente più tardi.
Nel 1906, sempre in Svizzera, apre i battenti il Zentralstelle für soziale Literatur der Schweiz,
dedicato ai movimenti sociali, ma volutamente indipendente da qualsiasi formazione politica.
Nel corso degli anni ‘10 prenderanno forma le esperienze del Bureau de documentation del
Partito operaio belga e del Labour Research Department in Inghilterra, inizialmente di stam-
po “borghese” ed estraneo al movimento sindacale («a body of middle-class investigators,
who apparently had little other connections with Trade Unions than to pester them with que-
stionnaires»). Il caso italiano è più complesso: i primi tentativi di creare un archivio socialista
dell’Avanti! e l’Ufficio studi del movimento operaio intitolato a Giacomo Matteotti furono in-
fatti bloccati sul nascere dall’avvento del Fascismo. Proprio in vista dell’instaurarsi del regime
fascista e dell’arrivo al potere di Hitler vengono compiuti altrove passi fondamentali verso la
conservazione sistematica di fonti e documenti. Nel 1921, Friedrich Adler lancia un appello
per raccogliere i materiali inerenti alla storia della socialdemocrazia austriaca, mentre negli
anni successivi, saranno aperti i centri di documentazione ancora oggi più importanti per lo
studio dei movimenti sociali come la Friedrich-Ebert-Stiftung della SPD tedesca (1925) e, su
tutti,  lo  International  Institute  of  Social  History di  Amsterdam, fondato ufficialmente nel
1935. La natura e gli scopi di queste organizzazioni sono inizialmente molto eterogenei. In di-
versi casi si tratta di centri di studio prima che di archiviazione, e spesso la tendenza all’azio-
ne nel presente sembra essere prevalente rispetto alla conservazione in sé o ad una prospetti-
va di lungo periodo, seppur già nel 1912 cominci a circolare l’invito, per esempio ai lavoratori
francesi, «à une prise de conscience de l’importance qu’il y a à conserver des sources pour
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anni  ‘80,  il  congresso  della  socialdemocrazia  tedesca  in  esilio  in  Svizzera  aveva

deliberato anch’essa la creazione di un archivio estero del partito, all’epoca bandito

dalla Germania bismarckiana. L’idea, in origine di August Bebel, era stata promossa e

portata  avanti  da  Hermann  Schlüter  (che  ne  diverrà  il  curatore  principale)

precisamente allo scopo di «prendere la raccolta dei materiali della nostra storia nelle

proprie mani».83 Aperto a Zurigo, l’archivio viene prima trasferito a Londra nel 1888 e

portato finalmente in Germania nel 1893.84

L’iniziativa  bundista  non costitutiva  un unicum nemmeno  nel  contesto  del

movimento rivoluzionario russo. A breve distanza da quelli bundisti, nel 1903, vengono

inaugurati, sempre a Ginevra, gli archivi e la biblioteca del POSDR da un gruppo di

volontari tra cui figura Vladimir Bonch-Bruevich, futuro segretario personale di Lenin.

Nel  1904  il  partito  saluta  con  favore  la  loro  nascita  e  anch’essi  vengono  aperti  al

pubblico e ai ricercatori. Il fondo posseduto cresce rapidamente fino a raggiungere più

di 100 titoli di riviste e quasi 10.000 volumi. Lo stesso Lenin vi conduce le sue ricerche

e alla  partenza dalla  città  dona alla  collezione la  sua biblioteca personale.  Dopo la

écrire leur histoire». All’epoca della creazione degli archivi bundisti, in ogni caso, e per tutto il
primo decennio del novecento resta largamente generalizzabile quanto scrive Frédéric Cépède
rispetto ai gruppi socialisti in Francia, ovvero che «aucun de ces partis n’a de siège véritable
et a fortiori de politique de conservation de ses sources». Jacqueline Häusler, 100 Jahre so-
ziales Wissen Schweizerisches Sozialarchiv 1906–2006 (Zurich: Verein Schweizerisches So-
zialarchiv, 2006), 2; Page Arnot, History of the Labour Research Department (London: La-
bour Research Department, 1926), 5, 11; Stefano Caretti e Daniele Rava, «L’Archivio del so-
cialismo italiano. Profilo storico», in Gli Archivi dei partiti politici: atti dei Seminari di Ro-
ma, 30 giugno 1994, e di Perugia, 25-26 ottobre 1994, a c. di Manuela Cacioli (Roma: Mini-
stero per i beni culturali e ambientali, Ufficio centrale per i beni archivistici, 1996), 91–92;
Verein für Geschichte der ArbeiterInnenbewegung, «Zur Genese der VGA-Archivbestände»,
Verein für Geschichte der ArbeiterInnenbewegung, s.d., http://www.vga.at/articles/nav/351;
Peter Beilharz, «The Amsterdam Archive», Labour History, fasc. 58 (1990): 93; Frédéric Cé-
pède, «L’Office universitaire de recherche socialiste (OURS), 45 ans d’histoire (et) d’archives
socialistes», Histoire@Politique. Politique, culture, société, fasc. 24 (2014): 5, 2–3.

83 Citato in Ernst Drahn, «Das Archiv der sozialdemokratischen Partei Deutschlands, seine Ge-
schichte und Sammlungen»,  Di Neue Zeit, 1918, 520. Sul rapporto tra i bundisti e i social-
democratici tedeschi cf. Gertrud Pickhan, «The “Bund” in Poland and German Social Demo-
cracy in the 1930s», in Proceedings of the World Congress of Jewish Studies, 1997, 257–63.

84 L’archivio comincia a raccogliere la letteratura periodica (illegale e quindi di difficile reperi-
mento) come anche i documenti personali in mani private importanti per la storia del movi-
mento e del pensiero socialista. Vi collaborano strettamente figure di primo piano del partito
come Karl Kautsky e Eduard Bernstein. La storia del fondo, andato perduto in epoca nazista,
è ricostruita estesamente da Paul Mayer, «Die Geschichte des sozialdemokratischen Parteiar-
chivs und das Schicksal des Marx-Engels-Nachlasses», Archiv Für Sozialgeschichte, fasc. 6/7
(1966).
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Rivoluzione del  1905,  tuttavia,  con il  rientro in  Russia di  numerosi  esuli  ginevrini,

l’archivio  comincia  ad  essere  dismesso  e  già  nel  gennaio  1906  è  definitivamente

smantellato.85

Un  interesse  parallelo  a  quello  bundista  –  a  un  tempo  rivoluzionario  e

storiografico – si può rilevare inoltre in questo stesso periodo attorno alla rivista in

lingua  russa  Byloe [Vecchi  tempi],  che  andava  pubblicando  cronache,  memorie  di

rivoluzionari  e  documenti  di  inchiesta.  Tra  i  suoi  animatori  c’era  il  “detective”  del

movimento russo Vladimir Burtsev, nella cui biografia si ricorda come girovagasse per

la  Russia  con  entusiasmo  tartassando  i  vecchi  narodniki perché  riordinassero  gli

archivi  personali  e  mettessero  per  iscritto  i  propri  ricordi.86 Nonostante  l’enorme

successo,  Byloe viene chiusa nell’ottobre del 1907 e il  suo direttore condannato per

disseminazione di materiali sovversivi.87 Un certo grado di sistematicità verrà ritrovato

solamente  dopo  la  Rivoluzione  del  febbraio  1917,  quando  i  primi  archivi  della

rivoluzione saranno assemblati  sulla base dei vecchi fondi appartenenti alla polizia.

Secondo una fonte, lo stesso Bonch-Bruevich inviò delle persone incaricate di fermare

la loro distruzione e spiegarne il valore «per la storia e per smascherare gli agenti e le

spie dell’Ochrana zarista».88 Nonostante l’importanza di questi precedenti e la costanza

di  alcune  figure  (Burtsev  e  Bonch-Bruevich  su  tutte),  si  tratta  nel  complesso  di

esperienze  più  precarie  e  scoordinate.  Appelli  alla  raccolta  di  fonti  e  materiali  sul

partito  analoghi a quelli  lanciati  dal  Bund nel  1900 saranno diffusi  dai  bolscevichi

soltanto dopo la Rivoluzione.89 Mentre in questo senso il Bund aveva colto da subito il

proprio valore, ciò non è altrettanto vero per il POSDR, il quale – come ebbe modo di

85 «Geneva Library and Archives of  the RSDLP», in  Great Soviet  Encyclopedia (New York:
Macmillan, 1975), 195.

86 Robert Henderson, Vladimir Burtsev and the Struggle for a Free Russia: A Revolutionary in
the Time of Tsarism and Bolshevism (London; New York: Bloomsbury, 2017), 122–23. Burts-
ev si distinguerà come un esperto nella ricerca di ogni genere di documento e, attraverso di
essi, delle spie e degli infiltrati à la Yevno Azef, da lui smascherato nel 1908.

87 Cf.  Feliks  Lurye,  «Khraniteli  proshlogo  [Custodi  del  passato]»,  Neva,  fasc.  4  (2013),
https://magazines.gorky.media/neva/2013/4/hraniteli-proshlogo.html.

88 Vera Kaplan, «Two Archives of the Russian Revolution»,  Archival Science 20 (2020): 364.
Sul disappunto presto maturato nei confronti di questo tipo di  materiali e sulla necessità di
fonti interne al movimento rivoluzionario cf. Frederick C. Corney, Telling October: Memory
and the Making of the Bolshevik Revolution (Ithaca: Cornell University Press, 2004), 109.

89 Corney, Telling October, 105.
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scrivere  Trockij  –  capì  solamente  attraverso l’Ottobre  il  peso  reale  del  partito

prerivoluzionario.90

Il  1917  segna  un  tornante  fondamentale  anche  nella  storia  degli  archivi

bundisti:  all’indomani della deposizione dello Zar, si  comincia a ragionare su come

riportarli in Russia. A maggio, i materiali dell’archivio e la biblioteca sono pronti a fare

ritorno nel paese insieme ai membri del Comitato Estero,91 ma la presa del potere da

parte  dei  bolscevichi  pone  un freno al  progetto.  Proprio  questi  ultimi  manifestano

interesse per l’acquisizione del fondo, il quale all’epoca raccoglie ormai un’ampia mole

di documenti relativi alla storia dello stesso POSDR e molta corrispondenza personale

di Lenin, Trockij e altre figure di primo piano del socialismo europeo.92 I bolscevichi

tentano una prima volta di impossessarsi degli archivi già nella primavera del 1918.

Dopo aver preparato gli archivi per il trasferimento in Russia, Franz Kursky (1874–

1950) – dal 1906 e per i quattro decenni successivi il loro principale responsabile – li

lascia Ginevra sotto la custodia del segretario social-democratico svizzero Fritz Platten.

Quest’ultimo, passato al bolscevismo dopo l’Ottobre, è in procinto di consegnarli a due

agenti  inviati  allo scopo da Mosca quando Kursky si  precipita a Ginevra e riesce a

impedirlo.93 Sono soprattutto le difficoltà economiche che spingono il Bund a cedere e

vendere all’Istituto Lenin tutti i materiali autografi del leader bolscevico permettendo,

in aggiunta, la duplicazione di molti altri documenti  originali.94 Nel 1926, la somma

ottenuta attraverso tale accordo consente il trasferimento degli archivi a Berlino, dove

90 La citazione, tratta dal Nuovo corso (1924), è riportata in Corney, 126. Al di là dell’archivio,
storie del movimento rivoluzionario erano apparse anche in ambito social-democratico. In
una di queste, Vladimir Akimov accusa anzi i pamphlet dei bundisti (verso i quali è simpateti-
co) di contenere sì i «fatti grezzi», ma di non tratte da questi nessuna conclusione o idea ge-
nerale. Vladimir Akimov, «A Short History of the Social Democratic Movement in Russia», in
Vladimir Akimov on the Dilemmas of Russian Marxism 1895-1903: The Second Congress of
the Russian Social Democratic Party, a c. di Jonathan Frankel (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1969), 222. Cf.  Ian D. Thatcher, «The First Histories of the Russian Social-
Democratic Labour Party, 1904-06», The Slavonic and East European Review 85, fasc. 4 (ot-
tobre 2007): 724–52. Sulla storiografia social-democratica prerivoluzionaria cf. anche Jona-
than Frankel, «Party Genealogy and the Soviet Historians (1920–1938)», Slavic Review 25,
fasc. 4 (dicembre 1966): 563–603.

91 Ne dà notizia pubblicamente Haynt, «Der arkhiv fun Bund», Haynt, 7 maggio 1917.
92 Il materiale strettamente bundista non ammontava più del 15%.  Web, «Between New York

and Moscow», 246.
93 Web, 247.
94 Una copia del contratto, firmata da Kursky e Vladimir Kossovsky nell’ottobre 1925, è tuttora

conservata presso l’archivio.  «Dogovor [Contratto di vendita all’Istituto Lenin]», 26 ottobre
1925, RG-1400 MG-7 4, YIVO Archives.
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si trovava la rappresentanza in esilio del Bund social-democratico russo.95 Qui riaprono

presto  al  pubblico  andando  a  costituire  un  ulteriore  tassello  dell’importante  scena

storiografica ebraica berlinese. Nella capitale tedesca, un anno prima, lo stesso Kursky

aveva preso parte insieme ad A. Litvak [Khaym Yankel Helfand] (1874–1932) e altri

bundisti  al  percorso  di  fondazione  dello  Yidisher  Visnshaftlekher  Institut  (YIVO),

trasferito quasi subito a Vilna ma il cui dipartimento di storia vi resterà fino al 1933. A

Berlino si trovavano alcuni dei più importanti storici dell’epoca come Simon Dubnov,

Jacob  Lestshinsky  ed  Elias  Tcherikower,  ma  soprattutto  –  spiega  Litvak  –  era

pensabile di potervi creare delle biblioteche specialistiche.96 All’indomani della salita al

potere  di  Hitler,  gli  archivi  bundisti  saranno  salvati  insieme  a  quelli  della  social-

democrazia  tedesca  attraverso  l’acquisizione fittizia  del  fondo  da  parte  della

95 Sulla rappresentanza del Bund social-democratico russo attiva a Berlino tra il 1922 e il 1933
cf.  Jakob Stürmann, «Die Auslandsvertretung des sozialdemokratischen jüdischen Arbeiter-
bunds der Sowjetunion im Berlin der Weimarer Republik», in Judentum und Arbeiterbewe-
gung, a c. di Markus Börner, Anja Jungfer, e Jakob Stürmann (Oldenburg: De Gruyter, 2018),
63–80; Jakob Stürmann, Osteuropäisch – jüdisch – sozialistisch: Untersuchung einer ver-
gessenen Berliner Exilgruppe der Weimarer Republik (Oldenburg: De Gruyter, 2022).

96 Questo nonostante “l’asse” della storiografia ebraica si fosse già spostato dalla Germania ver-
so l’Europa orientale, da cui tutti e tre gli storici menzionati provenivano. Cf. Michael Bren-
ner,  Prophets of the Past: Interpreters of Jewish History (Princeton: Princeton University
Press, 2010), 110; A Litvak, «Vegn a yidishn visnshaftlekhn institut»,    Literarishe Bleter , 30
aprile 1925. Cf. anche Cecile Esther Kuznitz, YIVO and the Making of Modern Jewish Cultu-
re: Scholarship for the Yiddish Nation (New York: Cambridge University Press, 2014), 51,
100.
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Bilbiothèque Nationale de France  su  intermediazione di alcune figure di rilievo.97 Da

Parigi, infine, gli archivi verranno trasferiti definitivamente a New York nel 1951.98

La raccolta,  la  classificazione e  la  conservazione del  materiale  relativo  alla

storia  del  movimento  operaio  e  rivoluzionario  costituiscono  oggi,  all’esame  di  uno

sguardo retrospettivo,  un presupposto  indispensabile  per  la  ricostruzione  di  quegli

eventi, degli ambienti e delle idee che li animavano. Ispirate da una esplicita volontà

politica di autoaffermazione e tarate su una sinergia tra il fare la storia e lo scriverla,

queste  collezioni  rappresentano oggi  una risorsa preziosa per  qualsiasi  tentativo di

indagine  storiografica  di  quegli  anni,  del  Bund  e  dell’intero  movimento  operaio

ebraico. Tanto all’interno quanto al di fuori dell’organizzazione, tuttavia, l’assiduità nel

rendere  tutto ciò  possibile  non deve essere  interpretata  come una dichiarazione di

intenti univoca o esclusiva. Detto altrimenti, l’accumulazione di mezzi idonei al “fare

storia”  odierno  non  esaurisce  affatto  la  pletora  dei  modi in  cui  il  passato  è  stato

narrato,  ricostruito  e  restituito  nel  corso  del  tempo. Al  contrario,  un’ampia

maggioranza dei tentativi di scrittura storica disseminati lungo tutta la prima metà del

Novecento pare rispondere in larga misura ad altri criteri.

97 La letteratura bundista è solita attribuire il merito dell’operazione a Léon Blum. Sollevando
dei dubbi su questa versione, Boris Souvarine propone una ricostruzione degli eventi in prima
persona secondo la quale l’iniziativa nacque da lui e da Boris Nicolaevsky, allora responsabile
dell’Istituto Marx-Engels di Berlino ed esponente della rappresentanza menscevica in esilio.
Secondo Souvarine, il personaggio chiave fu Anatole de Monzie, Ministro dell’Educazione na-
zionale, e non Léon Blum, al quale non gli era nemmeno venuto in mente di chiedere aiuto:
oltre a non essere all’epoca ministro e non avere dunque nessun potere, Blum «non avrebbe
osato fare niente di irregolare». Come socialista e uomo «extrêmement respectueux de la for-
me» – scrive Souvarine – «il se croyait tenu de prouver sa parfaite correction», mentre in
quel caso serviva un altro tipo di attitudine. Inoltre, aggiunge, «il eût été insensé de mêler un
“non-Aryen” (sic) à cette histoire. Je n’aurais pas commis une telle faute de tact et de tacti-
que». «Lettera di Boris Souvarine a Boris Nicolaevsky», 27 dicembre 1959, RG-1400 M-20 2,
YIVO Archives. Cf. anche André Liebich, From the Other Shore: Russian Social Democracy
after  1921,  Harvard  Historical  Studies  125  (Cambridge,  Mass:  Harvard  University  Press,
1997), 230–31. Dovid Eynhorn riferisce per sentito dire di una possibile cessione di alcuni
materiali  ai  sovietici  anche  dopo  il  trasferimento  degli  archivi  a  Parigi.  Dovid  Eynhorn,
«Franz Kursky, der hiter fun bundishn arkhiv», Forverts, 18 febbraio 1950.

98 Oltre alla ricostruzione di Marek Web, per una storia degli archivi cf. Norma Fain Pratt, «Ar-
chival Resources and Writing Immigrant American History: The Bund Archives of the Jewish
Labor Movement», The Journal of Library History 16, fasc. 1, (1987): 166–76; Frank Wolff,
«Beyond Genocide: How Refugee Agency Preserves Knowledge During Violence-Induced Mi-
gration»,  Historical Social Research / Historische Sozialforschung 45, fasc. 4 (2020); The
Bund Archives, Di groyse aynzamlung.
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«Guardare il futuro negli occhi»: raccontare il passato per affermarsi 

nel presente

Dietro alla  «coscienza storica» dei  bundisti  e  allo sforzo per mantenere gli

archivi del partito, dietro al senso di orgoglio – scrive Tobias – non va dimenticata

«l’espressione razionale della loro fede – il  loro marxismo».99 Uno degli  effetti più

importanti  della  transizione  al  marxismo  consiste  nell’inquadrare  l’azione

rivoluzionaria all’interno di un progresso universale prevedibile e decifrabile. Arena di

tale processo oltre che suo metro di misura, non stupisce perciò l’enorme importanza

conferita alla storia da parte delle formazioni  politiche afferenti a tale tradizione. La

storia diviene con Marx testimonianza permanente della correttezza e della veracità

della propria traiettoria politica. L’interessamento allo sviluppo del movimento operaio

internazionale e la maturazione di una concezione funzionale della storia, in questo

senso,  cominciano a  costituire  una componente  fondamentale per  ogni  realtà  della

sinistra rivoluzionaria. Sotto questo aspetto il Bund non fa eccezione, come dimostrano

le  varie  pubblicazioni  sulla  storia  del  sindacalismo inglese  o  quella  sul  movimento

operaio  belga  stampate  e  contrabbandate  illegalmente  in  Russia.100 Quest’ultima,

diffusa  già  più  volte  a  partire  dal  1898,  ampliata  e  infine  ripubblicata  dal  partito

attraverso la casa editrice Di velt nel 1906, offre uno scorcio esemplare su tale filosofia

della storia.101 Il  pamphlet – di carattere pedagogico ancor prima che storico, come

sottolineato  dalle  note  tese  a  spiegare  il  significato  di  termini  quali  parlament e

konstitutsye o che cosa fosse la Prima Internazionale102 – si pone lo scopo di ricostruire

lo  sviluppo  del  movimento  belga  tentando  infine  di  analizzare  la  recente  disfatta

elettorale  socialista in favore del partito cattolico. Quale poteva essere la rilevanza di

un paese così lontano dall’immaginario dei lettori – una nota sulla prima pagina è atta

a illustrare  l’ubicazione del  Belgio,  situato «nella  parte  occidentale  dell’Europa,  tra

99 Tobias, «The Historical Consciousness of the Early Bund», 3–4.
100 Tra le pubblicazioni in yiddish prodotte fino al luglio 1904 figurano per esempio una Storia

delle Trade Unions inglesi e una Storia del movimento operaio belga. J. Sh. Hertz, a c. di, Di
geshikhte fun Bund, vol. I (Nyu york: Farlag Unzer tsayt, 1960), 260, 261.

101 La versione del 1898 ammonta a 36 pagine (quella del 1906 a un’ottantina) e reca un titolo di-
verso. Cf. Vi hoben di belgishe arbeyter geshtriten far der frayheyt (Algemeyner yidisher ar-
beterbund in rusland un poyln, 1898).

102 Tsu der geshikhte fun der belgysher arbeyterbevegung (Vilne: Di velt, 1906), 3–4, 9.
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l’Olanda,  la  Francia  e  la  Germania»103 –  nelle  città  e  negli  shtetlakh della  Zona di

residenza?  Da  una  parte,  il  testo  cerca  di  stabilire  continue  connessioni  tra  i  due

contesti («La condizione dei lavoratori belgi era all’epoca terribile esattamente quanto

[punkt azoy shreklekh] quella dei lavoratori russi di oggi»).104 Dall’altra, lo sguardo

rivolto al passato da un punto di vista proletario è funzionale a cogliere l’immagine

complessiva dello sviluppo storico e prevederne il seguito.

Sia pure che la battaglia è andata perduta […] La più grande immagine

dell’organizzazione,  della  devozione  senza  limiti  alla  causa,  della

chiara comprensione dei propri compiti, della fortissima disciplina di

partito  –  ecco  qual  è  il  lato  sinistro  della  medaglia  che  lo  storico

borghese non riesce a vedere. Ecco l’energia gigantesca e la coerente

fermezza,  ecco  la  consapevolezza  e  la  solidarietà  dell’armata  dei

centomila  proletari  del  Belgio  –  questo  è  il  lato  luminoso  e

rincuorante degli ultimi eventi, il quale ci protegge – noi socialisti del

mondo intero – dalle decisioni disastrose e dalle cattive previsioni e ci

dà  la  possibilità,  con  speranza  calma  e  coraggiosa,  di  volgerci  a

guardare il futuro negli occhi.105

Per tali «socialisti del mondo intero» la storia – anche quella di un paese remoto – era

utile  e  significativa  in  quanto  fonte  prima  della  «speranza  calma  e  coraggiosa»

necessaria per proseguire la lotta.

103 Tsu der geshikhte fun der belgysher arbeyterbevegung, 3.
104 Una seconda similitudine riguarda le due «tribù» [shvotim] – fiamminghi e valloni – presenti

in Belgio. Tappa intermedia verso la fondazione del partito operaio belga fu infatti proprio la
creazione di un partito socialista fiammingo. Tsu der geshikhte fun der belgysher arbeyterbe-
vegung, 4, 7, 11, 10. Anche la storia della Rivoluzione Francese pubblicata dal Bund l’anno
precedente si apriva con una nota analogamente improntata alla trasposizione: «La Bastiglia
era a Parigi di ciò che è oggi a San Pietroburgo la fortezza di Pietro e Paolo». In questo caso,
più interessante ancora è l’analogia con il Bund prodotta dalla sovrapposizione terminologica
oltre che narrativa: «All’inizio lì i lavoratori hanno stretto legami [bundn] per lottare contro i
padroni; più tardi hanno fondato un partito dei lavoratori, cioè un’unione [bund] di tutta la
classe lavoratrice per condurre una lotta politica con il governo e con l’intero ordine esisten-
te». La scommessa implicita nell’utilizzo di un tale lessico è suggerire la correttezza, anche nel
Bund, della politicizzazione della lotta economica condotta fino a quel momento, come dimo-
stra l’enfasi posta sull’elenco di diritti politici acquisiti alcune pagine dopo. Algemeyner yidi-
sher arbeter-bund in lite, poyln un rusland,  Ertselungen oys der geshikhte fun der ershter
frantsoyzisher revolutsye (Zhenev: Algemeyner yidisher arbeterbund in lite,  poyln un ru-
sland, 1905), 3.

105 Tsu der geshikhte fun der belgysher arbeyterbevegung, 79.

40



Il  Bund  rivolge  un’attenzione  considerevole  anche  alla  propria storia.

L’aneddotica a riguardo abbonda: Vladimir Jabotinsky racconta per esempio di essersi

convertito definitivamente al sionismo dopo essere stato chiuso in prigione insieme a

tale Kantorovich, un bundista che «per tre notti consecutive ha tenuto delle conferenze

sulla  storia  del  Bund».106 Fornire  un’interpretazione  di  questa  inclinazione  auto-

retrospettiva non è però un’operazione scontata. Ancor prima che al racconto, che cosa

spinge  alla  notazione?  Alla  questione  rispondono  solo  parzialmente  le  cronache  di

carattere  più  strettamente  giornalistico  o  di  denuncia  politica,  per  loro  natura  più

puntuali. Per fare un esempio, la «sensatsyonele geshikhte» della rivolta di Jakutsk

(1904)  da  parte  dei  confinati  politici  –  fatta  pervenire  clandestinamente  da  Pavel

Rozenthal dalla Siberia agli archivi del partito in Svizzera dentro un sacco di noci – è

pubblicata a poche settimane della stessa in varie lingue allo scopo di  supportare i

rivoltosi e denunciare la repressione.107 La scrittura storica trascende tuttavia la stretta

contingenza di questo tipo.

Nell’organizzazione si affaccia presto una tendenza auto-celebrativa, visibile in

occasione  delle  prime  ricorrenze  bundiste.108 Si  ha  notizia  di  cerimonie  di

festeggiamento  per  l’anniversario  dell’organizzazione  già  nel  1902  («in  tutte  le

colonie») e, ancora più significativamente, nel 1907 durante il momento di massima

intensità della reazione zarista. Ricche di  importanza in  tal senso sono pubblicazioni

come il venticinquesimo numero di  Arbeter shtime – l’organo del Comitato Centrale

del  Bund  in  Russia  –  di  intento  interamente  commemorativo  e  commissionato

direttamente dal IV Congresso del 1901, o il numero di  Di hofnung dedicato ai dieci

anni dell’organizzazione.109 Recita un articolo presente su quest’ultimo, una delle prime

pubblicazioni bundiste legali:

106 Citato in Joseph Nedava, «Jabotinsky and the Bund», Soviet Jewish Affairs 3, fasc. 1 (genna-
io 1973): 45n–46n.

107 John Mill in Medem, Tsum tsvantsikstn yortsayt, 128. Mill, Pyonern un boyer, 1949, II:64. Il
racconto è la base di due pamphlet, uno di agosto e uno di ottobre. Algemeyner yidisher arbe-
ter-bund in lite, poyln un rusland, Di yakutsker drame (mit tsvey fotografyes) (Zhenev: Al-
gemeyner yidisher arbeterbund in lite, poyln un rusland, 1904); Algemeyner yidisher arbeter-
bund in lite, poyln un rusland,  Vi hobn mir zikh farbarikadirn (di yakutsker drame) (Zhe-
nev: Algemeyner yidisher arbeterbund, 1904).

108 Cf. Medem, The Life and Soul, 260; Sofia Dubnov-Erlich in Tsum tsvantsikstn yortsayt, 59,
82.

109 Wolff, Yiddish Revolutionaries in Migration, 126; «Der 25-ter september 1897-1907», Di hof-
nung, 8 ottobre 1907, 2. 
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Dieci anni – un lasso di tempo breve, una goccia nel mare della storia

– eppure quanto grande il  cambiamento per  non accorgersene!  La

condizione materiale del lavoratore ebreo e la sua natura spirituale, il

suo pensiero, il suo sentire; il ruolo del lavoratore ebreo sulla scena

ebraica [yidishe gas] e il suo ruolo nell’intera famiglia dei lavoratori in

Russia, la condizione del popolo ebraico all’interno e il suo significato

politico  nel  mondo  esterno.  Tutto  è  cambiato,  cambiato  troppo

fortemente per non riconoscerlo.110

I meriti di questa trasformazione sono da attribuirsi – tenta di convincere lo scritto –

proprio all’organizzazione ebraica:

Dieci anni di storia del Bund sono dieci anni di storia del lavoratore

ebreo […] L’intero movimento operaio ebraico è stato pervaso dallo

spirito del Bund. Negli stessi metodi di lotta e di battaglia, nelle tappe

e nei risultati – su tutto giace il marchio del Bund. [Esso è] la colonna

di  fuoco  che  illumina  la  strada  del  lavoratore  ebreo.  Il  Bund  e  il

lavoratore  ebreo  combattente  sono  due  nomi  che  non  potete

menzionare separatamente.111

L’urgenza di  affermare l’importanza della  propria  esistenza,  di  lasciare una

traccia, non si impone solamente in ragione della precarietà dovuta alla repressione e

al rapido ricambio dei quadri locali continuamente arrestati e deportati. Al contrario,

nei  confronti  del  regime  zarista,  si  potrebbe  ironicamente  sottolineare  come

l’importante  fosse  proprio  quello  di  non  lasciare  tracce.  Poco  vi  è  inoltre di

eccezionale, a tale riguardo, nel Bund rispetto alla altre numerose formazioni illegali

apparse  in  Russia  nel  corso  del  trentennio  precedente.  In  modo  più  pressante,  e

certamente più peculiare, è avvertita la fragilità dello spazio interstiziale entro cui il

Bund si posiziona: tra la social-democrazia russa da un lato e l’incipiente movimento

sionista dall’altro. È specialmente di fronte alla prima che – in primis politicamente –

si può osservare il Bund argomentare senza sosta la propria ragion d’essere tanto sulla

pubblicistica  quanto  in  sede  congressuale.  Una  delle  arene  più  importanti  per  lo

sviluppo  di  una  riflessione  storica  in  seno  al  Bund  dei  primi  anni,  come  suo

110 «Der 25-ter september 1897-1907», 2.
111 «Der 25-ter september 1897-1907», 2.
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palcoscenico e certamente come suo stimolo e motore, sono i congressi della Seconda

Internazionale.  Gli  appuntamenti  di  Parigi  (1900),  Amsterdam (1904)  e  Stoccarda

(1907) furono tutti occasione per la redazione di ricostruzioni della storia e dello stato

dell’organizzazione  ognuna  delle  quali  visse  poi  di  vita  propria.112 In  vista  del  V

Congresso di  Parigi,  il  primo dalla sua fondazione,  il  CC del  Bund  commissiona al

Comitato Estero la realizzazione di  un lungo e dettagliato rapporto (più di settanta

pagine)  che  due  anni  più  tardi  viene  tradotto,  stampato  e  diffuso  nei  territori

dell’impero. Anche in questa sede – al consesso cioè dell’intera famiglia socialista – il

tono è chiaramente auto-affermativo:

Dando uno sguardo al movimento operaio ebraico degli ultimi quattro

anni, possiamo ora affermare con sicurezza che il proletariato ebraico

ha  pienamente  verificato  le  caratteristiche  di  cui  sopra  [il  suo

costituire  l’avanguardia  dell’esercito  operaio  in  Russia].  Insieme  al

proletariato polacco, il proletariato ebraico è in prima posizione nello

Stato russo sia per quanto riguarda la coscienza politica che quella di

classe. Durante questo periodo, il nostro movimento si è rafforzato, si

è approfondito, si è espanso ed è emerso come un serio fattore sociale

di cui bisogna tenere conto.113

L’aspirazione a sancire la necessità di un’organizzazione indipendente si può avvertire

distintamente  lungo tutto lo scritto,  all’interno del quale  è  esplicitata  a  più riprese

mediante  discussioni  di  tipo  analitico  e  storico:  «Da tutto  il  corso  del  movimento

abbiamo  visto  come  la  vita  stessa  abbia  fatto  emergere  la  necessità  di  una

organizzazione operaia ebraica separata».114

112 Lo stesso accade nel caso delle prime storie del POSDR a opera di Dan, Akimov e Liadov. Cf.
Thatcher, «The First  Histories of  the Russian Social-Democratic Labour Party,  1904-06»,
731, 738.

113 Historya żydowskiego ruchu robotniczego na Litwie, w Polsce i Rosyi [Storia del movimen-
to operaio ebraico in Lituania, Polonia e Russia] (Ogólno-żydowszlego zwlazko robotniczego
na Litwie w Polsce i Rosyi, 1902), 1.

114 Da una parte vengono per esempio analizzati e messi a confronto i più importanti pamphlet
protobundisti (Sull’agitazione e Lettera agli agitatori), dall’altra, sempre in forma discorsiva,
viene riportata una mole considerevole di dati circa l’andamento degli scioperi e la diffusione
delle stampa clandestina in tutte le località dove è presente l’organizzazione. Nel primo caso
l’argomentazione è di impostazione più teorico-critica, questa seconda parte radica tale teoria
nella prassi e nella natura del lavoro con le masse. Historya żydowskiego ruchu robotnicze-
go, 32.
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I primi anni di attività bundista sono segnati dall’aspra controversia con Lenin

e Iskra sull’opportunità di un’organizzazione separata per il proletariato ebraico. Nei

mesi  in  cui  Lenin sviluppa la  propria  posizione in vista  del  secondo congresso del

POSDR,  vero  atto  di  nascita  del  partito,  del  Bund  sono  messe  in  questione  non

solamente la concezione teorica relativa al futuro della Russia – l’autonomia nazional-

culturale  e  l’ipotesi  di  una  federazione  di  nazionalità  –  ma  l’idea stessa  di

un’organizzazione indipendente dei lavoratori ebrei: l’inquadramento del proletariato

in un partito, sostiene Lenin, non doveva rispondere in alcuna misura ad un criterio di

tipo nazionale.  La rottura su questi  due piani – politico e  organizzativo (la famosa

questione della “posizione del Bund nel partito”) – si consuma in modo drammatico

nel 1903 con l’abbandono del congresso del POSDR da parte dei delegati bundisti. In

tale contesto, la collocazione dell’organizzazione sul piano dello sviluppo storico e della

storia  del  movimento rivoluzionario diventa un modo per affermarne la  legittimità

politica.  Attaccando  l’idea  di  una  struttura  federale  del  partito  e  del  Bund  come

“rappresentante unico” del proletariato ebraico, Lenin prende atto di come una delle

argomentazioni bundiste consista nel richiamarsi alla storia. Ironizzandovi su, scrive:

Questa  storia  ci  mostra  la  fusione  di  tutte  le  organizzazioni  che

svolgono un lavoro tra gli operai ebrei in un’unica unione, il Bund, e

l’estendersi della sua attività dalla Lituania alla Polonia, e in seguito al

mezzogiorno  della  Russia.  La  storia,  quindi,  ha  rovesciato  tutte  le

barriere territoriali  ed ha fatto del  Bund l’unico rappresentante del

proletariato  ebraico.  Ecco  un  principio  che  non  è  il  frutto  di  una

mente  oziosa  (?),  ma  il  risultato  di  tutta  la  storia  del  movimento

operaio ebraico: il  Bund è l’unico rappresentante degli  interessi del

proletario ebraico.115

Al  di  là  dell’argomentazione  storica,  Lenin  prende  come  oggetto  polemico

anche l’appellarsi all’idea «sionistica […] falsa e reazionaria» di una nazione ebraica.

«Gli  ebrei  hanno  cessato  di  esistere  come  nazione,  giacché  una  nazione  senza  un

territorio  è  impensabile»  –  cita  testualmente  da  Kautsky.116 Contestualmente  alla

115 V. I. Lenin, «La posizione del Bund nel partito», in Opere complete, vol. VII (Roma: Editori
Riuniti, 1959), 87, 91.

116 Lenin, 93. Per uno studio classico sulla polemica tra Lenin e il Bund e uno sguardo più recen-
te cf.  Harold Shukman, «The relations between the Jewish Bund and the RSDRP, 1897 -
1903» (University of Oxford, 1961); Massimo Pieri, Doikeyt, noi stiamo qui ora! Gli ebrei del
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necessità  di  un’organizzazione  a  sé  stante,  andava  dunque  ribadita  la  propria

specificità anche sul fronte ebraico. In  Di tetigkeyt fun Bund far di letste tsvey yor

[L’attività del Bund negli ultimi due anni], pamphlet preparato come rapporto interno

per il  congresso del  1903 ma stampato e diffuso alcuni  mesi  più tardi,  spiccano le

descrizioni  del  sionismo  socialista  come  una  nuova  Zubatovchina  mascherata  –  il

“sindacato” poliziesco creato per distogliere i lavoratori dalla lotta politica: una netta

presa  di  distanze  da  ciò  a  cui  il  partito  si  sentiva  strumentalmente  assimilato  dal

POSDR.117

Dai rapporti per l’Internazionale alla storia come pedagogia politica

È in occasione della riunificazione con la social-democrazia russa di tre anni

più  tardi,  domandata  a  gran  voce  dalla  base  e  maturata  sull’onda  del  riflusso

rivoluzionario,118 che  fa  la  sua  comparsa  uno  degli  esempi  più  utili  a  illustrare  le

dinamiche della ricostruzione storica in seno al movimento in questa fase: Di geshikhte

fun yudishen arbeyter-bund, pamphlet edito a Vilna alla fine del 1906. La prima metà

del testo costituisce una riscrittura, parziale e piuttosto libera, del rapporto stilato per

l’Internazionale  e  pubblicato quattro anni  prima,  mentre  la  seconda copre gli  anni

successivi riprendendo da dove quello era arrivato.119 In seguito alle aperture ottenute

con il Manifesto di ottobre,  nemmeno un anno prima era stata inaugurato sempre a

Vilna  Der  veker,  la  prima  pubblicazione  bundista  legale.120 Anche  Di  geshikhte è

Bund nella Rivoluzione russa (Milano: Mimesis, 2017).
117 Di tetigkeyt fun Bund far di letste tsvey yor (fun IV bizn V tsuzamenfor)  (London: Algemey-

ner yidisher arbeterbund, 1903), 9. Il rapporto immediatamente successivo, analogo nella for-
ma e nella strutturazione tematica, anziché al POSDR è rivolto al Congresso dell’Internazio-
nale socialista di Amsterdam del 1904. Cf.  A berikht dem internatsyonalen sotsyalistishen
kongres in amsterdam: di tetigkeyt fun Bund nokh zayn 5-ten tsuzamenfor  (Zhenev: Alge-
meyner yidisher arbeterbund, 1904).

118 Cf. Herz Burgin, Di geshikhte fun der yidisher arbeyter bevegung in amerika, rusland un en-
gland (New York: Feraynigte yidishe geverkshafter, 1915), 539.

119 Nello stesso 1906 viene ripubblicato dal Bund anche il rapporto originale insieme a una colle-
zione di altri documenti attraverso la sua casa editrice Tribuna in Materialy k istorii yevrey-
skogo rabochego dvizheniya [Materiali per la storia del movimento operaio ebraico]  (S. Pe-
terburg: Tribuna, 1906).

120 Der veker simboleggiava magistralmente la confusione della situazione politica essendo il
giornale  legale di  un  partito  illegale.  L’equilibrio  tra  prossimità  e  distanza  era  affidato
all’iscrizione presente sotto alla testata: «I nostri principi sono i principi della socialdemocra-
zia internazionale. Il nostro programma è il programma dell’Unione Generale dei Lavoratori
Ebrei in Lituania, Polonia e Russia (Bund). Il nostro scopo è aiutare lo sviluppo della coscien-
za di classe del proletariato ebraico».  «Der veker», 1906, 1. Cf. anche Medem, The Life and
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stampato  da  una regolare  tipografia,121 ciononostante presenta ancora  diversi  tratti

tipici della stampa clandestina. In primo luogo, è pubblicato in modo anonimo a firma

di un certo «A B.» (a bundovets?).122 Ancora più significativo – soprattutto guardando

al successivo evolversi della scrittura storica bundista in senso distintamente biografico

–  è  il  fatto  che  non  compaia  un  singolo nome  proprio  per  tutta  la  lunghezza  del

volume,  eccezion  fatta  per  lo  Zar  Alessandro  III  e  Caterina  II.  I  redner [oratori]

sostenitori delle diverse posizioni congressuali  riportate non sono mai chiamati per

nome né con gli abituali  pseudonimi. Se si  può certamente presupporre una scarsa

fiducia nei confronti delle autorità zariste e del nuovo clima liberale, 123 nel determinare

questa  caratteristica  concorre  il  fatto  che  quella  presentata  è  una  storia  di  marca

fortemente collettiva – di condizioni sociali, movimenti, idee – in cui all’individuo in

quanto tale non è ascritto o riservato alcun ruolo specifico. Rilevando tale dimensione

anti- o sovra-individualistica, lo storico Frank Wolff scrive che in questa fase il Bund si

sarebbe  presentato come un «mero mediatore» del processo storico. Per quanto tale

lettura sottolinei a ragione l’adesione del movimento a una concezione della storia di

derivazione  marxista,  Di  geshikhte –  come  in  generale  l’inclinazione  storica  già

evidenziata  –  suggeriscono  proprio  nell’ambito  della  scrittura del  passato  una

dinamica di soggettivazione eccedente la mera mediazione.124

Il  linguaggio estremamente elementare e le  svariate glosse tese a chiarire i

termini  potenzialmente  meno  familiari  come  “proletarizzazione”,  “propaganda”,

“sciovinismo”, “federazione”125 – note assenti nel testo originale del 1902 – ne fanno un

Soul, 372.
121 Si tratta della famosa tipografia e casa editrice della famiglia Romm, tutt’altro che prettamen-

te bundista, come si può dedurre dagli altri titoli pubblicizzati nel volume: dal Manifesto del
partito comunista fino a “La storia di Graetz”, la biografia di Theodor Herzl e quella di Bar
Kokhba.

122 È firmato così, per esempio, un pamphlet contro la repressione stampato dal Bund nel 1904:
A bundovets, Politishe protsesen (Zhenev: Algemeyner yidisher arbeterbund in lite, poyln un
rusland, 1904).

123 Quando gli interessati sono già passati per le maglie della repressione, possono invece essere
trasferiti dalla rubrica degli attivisti senza nome a quella dei martiri, degli arrestati, dei cadu-
ti. Nel resoconto sulla rivolta di Jakutsk, per esempio, viene dedicato un paragrafo biografico
ad ognuno dei 57 partecipanti alla rivolta. Di yakutsker drame, 17–24.

124 Wolff contrappone a questa prospettiva il caso argentino, dove una pratica di auto-storicizza-
zione bundista sarebbe occorsa fin dagli albori del movimento. Considerando che quest’ulti-
mo non ebbe inizio che nel 1908 e i numerosi segnali in direzione di un’analoga auto-storiciz-
zazione nel contesto europeo già esaminati, tale contrasto  non sembra convincente.  Wolff,
Yiddish Revolutionaries in Migration, 125.

125 A B., Di geshikhte fun yudishen arbeyter-bund (in lite, poylen un rusland) (Vilne: Di interna-
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testo rivolto al  largo pubblico esterno alle  ristrette cerchie militanti.  I  passaggi  più

teoretici, quelli inerenti le strutture organizzative interne e le lunghe sequele di cifre

sugli scioperi e le pubblicazioni clandestine spariscono in favore di una narrazione di

più ampio respiro: il rapporto interno all’Internazionale viene insomma trasformato in

un testo destinato alle breyte masn [grandi masse]. Alle glosse si accompagna non a

caso un tono spesso didascalico, quasi pedagogico, volto a riassumere un dibattito o a

chiarire in modo sistematico e sintetico il rapporto del Bund con questa o quell’altra

formazione politica: il Bund e il sionismo, il Bund e il POSDR, il Bund e il PPS, il Bund

e il SDKPiL, e così via.126

Di interesse è anche lo stile narrativo del testo: per tutta la sezione iniziale, a

partire  dalla  accorciata  analisi  d’apertura  sulle  condizioni  socio-economiche

dell’ebraismo russo fino al racconto della nascita dei primi circoli social-democratici e

infine  della  fondazione  del  Bund,  predomina  il  men,  la  forma  yiddish  per

l’impersonale. Gradualmente, si passa alla prima persona plurale con il sorgere delle

argomentazioni. Dopo aver illustrato le risoluzioni adottate nel corso del IV Congresso

(aprile 1901) sulla questione nazionale, l’autore irrompe nel discorso chiedendosi: «ma

questo  è  giusto?».127 Alla  questione  risponde  intessendo  di  propria  mano

un’argomentazione a sostegno della posizione adottata ufficialmente. La ricostruzione

storica sfocia così in discorso politico senza apparente soluzione di continuità.

L’intento primario del  pamphlet emerge in modo ancora più evidente nelle

pagine successive, concernenti il rapporto del Bund con il POSDR. Dopo aver trattato

le differenze teoriche e programmatiche tra il Bund e Lenin – il quale, anche lui, non è

mai evocato per nome, ma solo attraverso perifrasi come “comitato organizzatore” (del

congresso) e “redazione di Iskra”128 – l’autore salta in modo repentino dalle risoluzioni

del V Congresso del Bund (giugno 1903, dove sarà approvato quel programma minimo

che, respinto dal POSDR, porterà alla fuoriuscita del Bund dal partito) a quelle della

settima  conferenza  (marzo  1906),  dove  vengono  approvate  le  condizioni  per  la

riunificazione «rimasta sospesa nell’aria per tutto il tempo».129 In altre parole, sono

taciute  tanto  la  drammatica  dipartita  dalla  socialdemocrazia  russa  quanto  le  aspre

tsyonale biblyotek, 1906), 6, 7, 18, 26.
126 A B., 26–28.
127 A B., 22.
128 A B., 29.
129 A B., 32–33.
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discussioni  interne  sull’opportunità  o  meno  della  riunificazione  del  congresso  di

Leopoli di settembre. Il dibattito sulla ratifica delle condizioni poste dal POSDR aveva

dato luogo in quell’occasione a «momenti drammatici» e la sua approvazione finale –

con 47 voti contro 20 – portò qualcuno dei delegati alle lacrime.130 La tensione era

palese anche all’esterno dell’organizzazione, come testimonia un coevo pamphlet del

SERP,  il  Partito  Socialista  dei  Lavoratori  Ebrei,  integralmente  dedicato  alla

fareynikungs-frage [la questione della riunificazione] che ventila la possibilità di una

scissione nel Bund.131 In  Di geshikhte,  la giustapposizione delle condizioni poste dal

Bund e del documento di risposta del POSDR ne mette in risalto l’accettazione nella

loro quasi totalità, mentre al momento della rottura vera e propria non viene concesso

spazio  alcuno  malgrado  il  forte  impatto  provocato  all’epoca  sui  singoli  militanti

dell’organizzazione.132 Il  pamphlet  bundista  emerge  in  questa  maniera  come  la

descrizione storica di un percorso politico rivolta all’esterno e alla base del movimento

con l’intento di  illustrare,  argomentare e  difendere le  scelte  intraprese.  La storia  è

adoperata  per  articolare  una  propria  versione  e  una  propria  narrazione  degli

altalenamenti politici che coinvolgono l’organizzazione giustificandone l’operato.

Nel pamphlet si possono isolare tre aspetti caratterizzanti. In primo luogo, il

racconto storico è impiegato come un mezzo per giustificare un determinato percorso

politico. La necessità di un’organizzazione operaia ebraica è motivata sulla base di uno

sviluppo storico.  Analogamente,  l’uscita  e  la  riunificazione del  Bund con il  POSDR

sono a loro volta rese coerenti e organiche al passato mediante la contestualizzazione e

la  sintesi  dei  piani  di  divergenza  e  conflitto  prima  e  della  ritrovata  compatibilità

programmatica poi.  In secondo luogo, attraverso la narrazione è intessuta la stessa

argomentazione  teorica.  I  lettori  di  Di  geshikhte sono  edotti  e  quasi  “educati”  sul

130 Burgin,  Di geshikhte fun der yidisher arbeyter bevegung, 540. Sulla spaccatura tra gli  yo-
zogers e i  neyn-zogers a Leopoli cf. anche Sofia Dubnov-Erlich in Tsum tsvantsikstn yorts-
ayt, 74. Di geshikhte fu sicuramente redatto dopo il congresso (settembre 1906)  venendovi
esso menzionato. È riportata la ratifica, non la discussione.

131 Il pamphlet, critico verso il Bund e avente per oggetto le contrastanti correnti di pensiero in-
terne ad esso, conclude nel modo seguente: «Se la questione della riunificazione condurrà già
adesso alla scissione del Bund è difficile a dirsi: è impossibile stabilire da una parte i limiti
dell’opportunismo bundista,  dall’altra  la  forza  della  disciplina  di  partito  presso  il  Bund».
YSAP [SERP],  Bund un di rusishe sots.-dem. arbeyter partey (tsu der fareynigungs-frage)
(Vilne: Ferlag kampf, 1906), 23.

132 Il punto programmatico più problematico, quello sulla questione nazionale, rimane aperto ve-
nendo rimandata la discussione in merito.
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perché  sia necessaria  un’organizzazione operaia ebraica separata e sulle motivazioni

alla  base  della  posizione bundista  in  merito  alla questione nazionale.  Terminata la

lettura, ci si trova in possesso di un’idea chiara e “pronta all’uso” delle varie relazioni

politiche  del  partito  con  gli  altri  attori  sulla  scena  locale  e  nazionale.  Al  di  là

dell’aspetto politico, ne esiste quindi uno di  carattere pedagogico testimoniato dalla

sostanza dei tagli e degli adattamenti della porzione di testo non originale e dalle note

esplicative.133 Infine,  la  storia  narrata  propone  un  epos collettivo  completamente

sganciato dai singoli  individui.  L’eroe protagonista della narrazione è il  proletariato

ebraico. Sul piedistallo è posta l’organizzazione, non i suoi membri.

Visti da fuori: tra social-democratici e sionisti

La presenza di un sottotesto politico e ideologico nell’affrontare la storia del

Bund non è una prerogativa interna al movimento. Se ne ha un esempio in uno scritto

pubblicato due anni prima sui Cahiers de la quinzaine da uno dei numerosi studenti

ebrei russi espatriati in Francia, Elie Eberlin (1875–?), avvocato e fondatore nel 1903

del primo gruppo di Poalei Zion a Parigi. Un sionista convinto, seppur simpatetico nei

confronti  del  Bund,  Eberlin affronta  sistematicamente il  modo in  cui  è  strutturata

l’organizzazione, i diversi congressi e gli aspetti economici come l’autofinanziamento e

le casse di mutuo soccorso. Tra la trattazione della storia del Bund e quella del proprio

movimento le differenze sono evidenti: laddove la prima è come in  Di geshikhte una

storia largamente “anonima” in cui l’unico nome menzionato è quello di Hirsh Lekert,

il calzolaio bundista impiccato per aver sparato al governatore di Vilna nel 1902, nel

parlare  del  sionismo  Eberlin  si  sofferma  sulle  figure  di  Pinkser,  Herzl  e Nordau.

L’«autore» di Sull’agitazione – Arkadi Kremer (1865–1935), in futuro acclamato come

133 Susanne Marten-Finnis ha proposto una periodizzazione della pubblicistica bundista dove un
intento didattico sarebbe stato presente soprattutto all’inizio. Già da fine 1898 avrebbero pre-
valso tendenze diverse, centrate sull’agitazione e la lotta economica, mentre dal 1902 la pam-
phlettistica polemica dominante si sarebbe allontanata dai lettori comuni focalizzandosi sulla
competizione con i sionisti. Di geshikhte come altre pubblicazioni coeve impongono una revi-
sione di tale schema. Susanne Marten Finnis, «Bundist Journalism, 1897–1907 Instruction,‐ ‐
Exclusion, Polemic: The Relationship Between Leaders and Followers in the Light of Bundist
Literary Activities»,  East European Jewish Affairs 30, fasc. 1 (giugno 2000): 39–59. Sulle
tecniche pedagogiche e linguistiche della pubblicistica bundista cf. anche  Susanne Marten-
Finnis, «The Bundist Press: A Study of Political Change and the Persistence of Anachronistic
Language during the Russian Period», in  Jewish Politics in Eastern Europe: The Bund at
100, a c. di Jack Jacobs (Basingstoke: Palgrave, 2001).
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“padre  del  Bund”  –  è  ripetutamente  citato  solo  in  quanto  tale,  mai  per  nome.134

Colpisce però in definitiva soprattutto la tesi complessiva del testo: nonostante dei due

movimenti siano illustrate le differenze e i piani di  divergenza, l’orizzonte di Eberlin

sembra essere quello, se non di stabilire una concatenazione temporale, di sottolineare

perlomeno  una  complicità  di  fondo  presente  tra  di  essi,  posizione  non  scevra  di

problemi dal punto di vista bundista dell’epoca.135 Dopo aver osservato come «le parti

bundiste seconde les efforts et contribue à l’action d’un autre parti puissant, le parti

sioniste»,136 Eberlin passa alla descrizione di quest’ultimo,  la cui  variante laburista –

Poalei  Zion,  il  suo  stesso  partito  –  ne  emerge  come  sintesi  compiuta.  Entrambi  i

movimenti – conclude Eberlin – partecipano al medesimo «réveil national des juifs en

Russie. C’est la renaissance de la conscience juive, la frondaison nouvelle de l’idéal

millénaire des prophètes».137 Sulla stessa nota, nelle pagine iniziali, l’enfasi sulle radici

religiose e  teologiche alla base del  movimento rivoluzionario.138 In breve,  il  Bund è

collocato nettamente in campo ebraico tanto dal punto di vista genealogico (le origini)

quanto da quello politico-ideologico (il risveglio nazionale).

All’indomani  della  rivoluzione  del  1905,  la  stessa  posizione  sarà  avanzata

all’altro estremo del movimento sionista anche da Vladimir Jabotinsky. Nel suo Bund i

sionizm (1906),  Jabotinsky  attacca  l’organizzazione  in  maniera  molto più  dura  di

Eberlin accusandola di opportunismo ideologico e incoerenza: nello stesso modo in cui

il sindacato poliziesco di Zubatov aveva fatto leva su certe concessioni allo scopo di

distruggere  la  social-democrazia,  così  il  Bund  –  nella  veste  di  una  sorta  di

“Zubatovchina nazionale” – aveva adottato un programma nazionale costituente in sé

una concessione verso il sionismo, pur inteso come strumento di lotta contro di esso.

134 Elie Eberlin, «Les partis juifs en Russie», Cahiers de la quinzaine, Juifs russes: le Bund et le
sionisme. Un voyage d’études, 1904, 35.

135 L’atteggiamento del Bund nei confronti del movimento sionista, e in maniera particolare nei
confronti del sionismo laburista, proprio in quegli anni si va irrigidendo. La formula di socia-
lismo nazionale di Poalei Zion viene percepita come un ostacolo alla coscienza di classe. Tale
cambio di attitudine è dimostrato dalla distanza che separa la risoluzione sul sionismo del
1901 – nella quale si parla con favore di una collaborazione sul piano del lavoro culturale – da
quella del 1903, che chiama invece alla lotta «contro tutte le forme di sionismo», con chiaro
riferimento alle sue declinazioni socialiste. Burgin, Di geshikhte fun der yidisher arbeyter be-
vegung, 500.

136 Eberlin, «Les partis juifs en Russie», 53.
137 Eberlin, 66.
138 In particolare viene fatto riferimento all’assenza di  una compensazione ultraterrena e alla

particolare concezione della divinità. Eberlin riprende in ampia misura gli scritti di Bernard
Lazare. Eberlin, 28ss.
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Liquidato l’autonomismo bundista come una vuota promessa (oltre che insufficiente),

nell’opuscolo Jabotinsky insiste anche sulla  parentela  tra  i  due movimenti:  da una

parte  stabilisce  una  linea  di  filiazione  ebraica  del  Bund,  il  cui  atto  di  nascita

rappresentava un’adesione al programma di auto-emancipazione di Leon Pinsker con

«quindici anni di ritardo», mentre dall’altra lo qualifica come un mero episodio nella

storia del sionismo, una «classe preparatoria» che ha traghettato le masse ebraiche dal

marxismo al sionismo.139 Redatto nel quadro della campagna elettorale per la Prima

Duma, lo scopo di Jabotinsky nell’attaccare il movimento postulando al contempo una

affinità  di  fondo  era  probabilmente  quello  di  raccogliere  voti  per  i  sionisti  tra  i

simpatizzanti del Bund, che al contrario dei primi aveva deciso di boicottare il voto.140

Uno sguardo altrettanto sfaccettato, ma ugualmente informato da una chiara

partigianeria politica, proviene dalle prime storie del partito che appaiono in campo

socialdemocratico.  Laddove per Martyn Liadov (1872–1947),  incaricato da Lenin di

redigere  una  versione  bolscevica  della  storia  del  POSDR  (1906),  il  Bund  era  un

esempio  di  quella  «degenerazione»  che  aveva  colpito  il  movimento  rivoluzionario

trascinandolo verso il marxismo legale e il nazionalismo borghese, una visione ben più

benevola, seppur non per questo genuina o disinteressata, è offerta dall’economicista

Vladimir Akimov (1872–1921). Nella storia che fa da compendio al suo resoconto del II

Congresso, Akimov prende in esame tre casi studio cittadini: Vilna, San Pietroburgo e

Kiev. Nel primo si focalizza sul Bund, di cui analizza in gran dettaglio il funzionamento

e  la  struttura  interna  individuandovi  un  modello  organizzativo  democratico,  o

perlomeno  con  un  maggiore  equilibrio  tra  Comitato  Centrale  e  comitati  locali,  da

opporre al centralismo leniniano.141 L’autore è attento soprattutto al ruolo giocato dal

139 Così sintetizza la posizione di Jabotinsky lo storico Joseph Nedava: «Indeed, the Socialist-
Zionist parties took the wind out of the sails of the Bund and as of 1903 constituted its poten-
tial heirs. In this respect the Bund’s breakaway from the Russian Social-Democratic Party was
just another evolutionary step along the path of the Jewish workers’ movement to return to
its Jewish fold». Nedava, «Jabotinsky and the Bund», 43, 41, 44.

140 È questa  la  tesi  di  Brian Horowitz,  «Vladimir  Jabotinsky:  A Zionist  Activist  on the Rise,
1905–1906», Studia Judaica 39, fasc. 1 (2017): 120–22. Dissentendo da tale interpretazione,
lo storico Yisrael Medad dona maggiore enfasi agli aspetti critici e reputa lo scopo del pam -
phlet soprattutto quello di ridicolizzare le posizioni del Bund e la sua ricerca di alleati tra i so-
cialisti non ebrei. Medad non offre tuttavia nessuna spiegazione dell’accostamento operato da
Jabotinsky tra i due movimenti. Yisrael Medad, «Reflections on Jabotinsky’s 1906 Pamphlet
‘the Bund and Zionism’»,  Fathom, giugno 2019,  https://fathomjournal.org/reflections-on-
jabotinskys-1906-pamphlet-the-bund-and-zionism/.

141 Akimov pubblica la sua storia nel 1905, ma si tratta sostanzialmente delle stesse posizioni fi-
lobundiste espresse al II Congresso del 1903. Shukman lo descrive come uno dei pochi veri
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partito  nello  sviluppo  di  una  coscienza  di  classe.  Attraverso  il  Bund  –  scrive  –  il

proletariato ebraico stava venendo gradualmente trasformato in un «unico organismo

collettivo con una massa di centri pulsanti e un unico cuore; comincia a rispondere

come un’entità, come una classe».142 Per Akimov, il Bund non costituisce solamente un

modello organizzativo. Insieme a tutto il movimento operaio ebraico esso rappresenta

anche  un’avanguardia  politica  per  l’intero  movimento  rivoluzionario  russo  avendo

percorso in anticipo la strada che porta dagli scioperi spontanei alla costruzione di una

piena  coscienza  di  classe  e  di  più  ampie  rivendicazioni  politiche.  In  questo  senso,

l’organizzazione ebraica rappresenta l’ultima evoluzione nella sua teoria degli stadi.143

Nonostante  il  ruolo  di  precursore,  tuttavia,  la  «carenza  di  teorici»  fa  sì  che  il

movimento  si  muova  «precisamente  nella  giusta  direzione  [ma  sia]  impotente

nell’indicare agli altri la via».144

Infine, con la storia del Bund si confrontano gli altri partiti che si affacciano

sulla scena ebraica. In uno dei vari opuscoli prodotti nell’anno della sua fondazione

(1906),  il  SERP ritorce  contro  il  Bund la  genesi  travagliata  del  suo programma di

autonomia nazionale. Viene adoperata anche in questo caso proprio a bisele geshikhte

[un  po’  di  storia]  per  dimostrare come nella  traiettoria  che  dai  primi  intellighenti

russofili aveva portato al congresso del 1901 siano iscritti non tanto una maturazione

ideologica,  quanto  l’opportunismo  e  l’esitazione  che  contraddistinguerebbero  il

corredo genetico bundista.145 La storia del Bund va divisa in due periodi – si afferma –

uno anteriore al IV Congresso e uno successivo alla «rivelazione» [matn-toyre]. Con

un linguaggio intriso di immagini religiose (la Torah, la mezuza, il Monte Sinai, l’aiuto

di Dio, ecc.), il pamphlet attacca «la Torah bundista» come esitante e il suo impegno

amici del Bund presenti in quella sede. Contrariamente a quanto dichiarato da Akimov stesso,
lo studioso riporta che si mise perfino ad imparare un po’ di yiddish per seguirne le pubblica -
zioni. Shukman, «The relations between the Jewish Bund and the RSDRP», 51 n3, 197, 217.
Akimov aveva con Kremer e il gruppo bundista in Svizzera anche rapporti di tipo personale,
come attestato da Mayoraz, «The Jewish Labor Bund in Switzerland», 72–73.

142 Akimov, «A Short History», 222.
143 Ovvero il passaggio da un primo periodo di circoli di propaganda a una fase economicista di

rivendicazioni salariali e, infine, un ultimo stadio in cui queste sboccano in richieste di tipo
politico. Akimov, 203–4.

144 Akimov, 223. Su Akimov e Liadov cf.  Thatcher, «The First Histories of the Russian Social-
Democratic Labour Party, 1904-06», 731–38, 738–49.

145 L’opportunismo bundista era stato additato due anni prima già da Ben-Adir [Avrom Rozin]
(1878– 1942), poi tra i fondatori del SERP. Cf.  Ben-Adir,  Shtarke verter shvakhe gedankn:
iber dem «natsyonalizm» fun «bund» (Vilne: Ferlag kampf, 1906). 
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sul fronte nazionale come insufficiente. Essa non è il frutto di un’analisi «dell’intera

realtà del proletariato ebraico e dell’intera nazione, del suo passato e del suo futuro […]

No. Il Bund fa una gita [lustreyze] in Austria e trova lì un’autonomia culturale mezza

scartata».146 La  seconda  metà  del  pamphlet  procede  a  una  critica  dei  sionisti

territorialisti tentando così di contendere a entrambi i movimenti il ruolo di alfiere e

guida del proletariato ebraico.

Tanto da una prospettiva bundista quanto da una sionista, social-democratica

o ebraico-socialista, i pochi anni di esistenza dell’organizzazione costituiscono già un

denso terreno di  argomentazione e  rivendicazione ideologica.  La storia  del  Bund è

concepita da una parte e dall’altra come un moto di natura collettiva non centrato su

singole figure di rilevo, mentre del suo passato fa un uso strumentale tanto chi ne tesse

le lodi, come Akimov che lo eleva a modello di democrazia interna in opposizione alla

centralizzazione del partito voluta da Lenin, quanto chi lo evoca al fine di criticarne

l’operato politico o di contenderne il seguito.

Verso una storia biografica

Se uno sguardo prevalentemente politico permarrà e influenzerà la redazione

di molti testi a venire, l’epos collettivo lascerà invece il posto di lì a poco ad una storia

distintamente  “biografica”.  Solamente  dieci  anni  dopo  Di  geshikhte è  possibile

osservarne  un rovescio  sostanziale in  Dos revolutsyonere  rusland:  una  raccolta  di

scritti (articoli,  memorie,  fino anche a testi  di canzoni) pubblicata a New York alla

vigilia della Rivoluzione d’ottobre a cura di due bundisti in esilio, Yankev B. Salutski e

A. Litvak,  allo scopo di raccogliere fondi per  Arbeter shtime e il resto della stampa

bundista  yiddish  in  Russia.  Volto  a  riportare  la  cronaca  della  rivoluzione  e  a

sottolineare lo «speciale contributo del  Bund in Russia»,  ricco di una storia  ormai

ventennale alle spalle, il volume rivendica esplicitamente l’utilizzo della biografia.147 Un

confronto con le pubblicazioni appena esaminate può essere operato soltanto tenendo

146 Il  Congresso  di  Brno  del  1899  della  social-democrazia  austriaca  l’aveva  respinto.  YSAP
[SERP], Bund un di rusishe sots.-dem. arbeyter partey, 8.

147 «[…] abbiamo trovato necessario fornire, per quanto possibile, brevi note biografiche sui più
importanti attivisti della rivoluzione, i suoi precursori, i primi pionieri, successivi eroi e attua-
li dirigenti». A Litvak e I.B. Salutski, Dos revolutsyonere rusland: der gantser profit un spe-
tsyele baytrage fun dem Bund in rusland (Nyu york: Tsentral-farband fun Bund, 1917), 3.
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presente  che,  oltre  al  contesto,  differisce  completamente  anche  la  fase  politica.

Diversamente da quanto possibile sotto il torchio zarista, Dos revolutsyonere rusland

raccoglie già  un  ampio  pantheon  fotografico,  corredato  di  nomi  e  pseudonimi,

raffigurante  i  grandi  protagonisti  della  vita  del  partito.  Si  tratta  di  un  rinnovato

atteggiamento verso l’identità direttamente attestato dal tentativo di diversi bundisti di

accantonare i propri noms de guerre nel tornare in Russia, tanto quanto il fallimento

di  molti  di  loro  è  indice  della  misura  in  cui  fossero  ormai  largamente noti.148 La

didascalia  in  calce  alla  foto  dello  stesso  Litvak  –  anche  lui  salpato  per  l’Europa

nell’estate del 1917 – lo descrive come «il più brillante [glentsendster] degli scrittori

yiddish del  Bund».149 La compresenza tra le pagine di  Dos revolutsyonere rusland,

oltre  a  Litvak  e  a  figure  del  calibro  di  Vladimir  Medem,  Noyakh  Portnoy,  Mill  o

Kremer, delle effigi di alcuni dei caduti delle milizie di autodifesa è un  tratto che va

interpretato nel quadro della transizione dalla pratica dei necrologi bundisti diffusa nei

primi  anni  del  secolo  –  dedicati  soprattutto  a  militanti  di  basso  rango  – a  quella

tendenza  alla  glorificazione  di  singole  personalità  bundiste  (ancora  in  vita)  che  si

consoliderà definitivamente nel corso del decennio successivo.150 In allegato al volume,

infine, figura una lista di tutti i sostenitori di Arbeter shtime negli Stati Uniti.

La strada che conduce da Di geshikhte a Dos revolutsyonere rusland, ovvero

da una “storia anonima” a una “biografica”, si può ripercorrere attraverso alcune delle

sue  tappe  intermedie.  Di  pari  passo,  è  possibile  seguire  l’affiorare  di  uno  sguardo

critico  e  analitico,  che  anziché  sui  pamphlet  bundisti  e  antibundisti  comincia  ad

apparire su riviste di tipo scientifico e monografie dedicate. In Europa, un tornante

importante è  costituito dai  lavori  di  Boris  Frumkin (1872–dopo il  1939),  come per

esempio il rapporto steso in occasione del Congresso dell’Internazionale socialista di

Stoccarda del 1907. Il lungo saggio va ben al di là di un mero resoconto interno, tanto

da  essere  successivamente  ripreso  e  pubblicato,  oltre  che  nella  versione  francese

insieme ai rapporti dagli altri paesi, anche in tedesco e, più tardi, in yiddish. Seppur

appaia  sempre  in  forma  anonima,  sappiamo  da  terzi  che  fu  redatto  per  mano  di

148 Joshua Meyers, «A Portrait of Transition: From the Bund to Bolshevism in the Russian Revo-
lution», Jewish Social Studies 24, fasc. 2 (2019): 114.

149 Litvak e Salutski, Dos revolutsyonere rusland: der gantser profit un spetsyele baytrage fun
dem Bund in rusland, 106.

150 Sulla pratica dei necrologi «rivoluzionari» e delle agiografie proletarie in ambito bundista cf.
Wolff, Yiddish Revolutionaries in Migration, 129–36.
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Frumkin, Kursky e Maks Vinokur.151 Per molti aspetti si tratta effettivamente di uno

“stato  dell’organizzazione”,  con  tanto  di  statuto  in  allegato,  bilancio  delle  entrate

provenienti  dalle  pubblicazioni  e  organigrammi  delle  strutture  interne  –  tutti  resi

pubblici  nel  1913  nientemeno  che  sullo  Archiv  für  Sozialwissenschaft  und

Sozialpolitik. Nel rapporto è però possibile trovare anche una ricostruzione storica e

una lettura politica. Con un tono a tratti giornalistico, sono messe in sequenza le fasi

della  rivoluzione  del  1905:  gli  scioperi,  la  Prima  Duma,  i  pogrom,  le  unioni

professionali.  Solamente  in  coda  vengono  riferiti  i  passaggi congressuali

dell’organizzazione. Lungo tutta la trattazione, gli autori non mancano di offrire una

propria  interpretazione di  quanto narrato,  senza  limitarsi  alla  semplice  descrizione

degli eventi.152

Frumkin  era  la  persona  adatta  per  redigere  un  tale  rapporto.  La  sua

inclinazione a uno sguardo rivolto più alle dinamiche interne dell’organizzazione che

non alla vita dei lavoratori e delle masse era già stata sottolineata alcuni anni prima da

Vladimir  Medem.153 Un  simile  approccio  analitico  lo  si  ritrova  nei  due  articoli

pubblicati tra il 1911 e il 1913 su  Evreiskaia starina  [Antichità giudaiche], nei quali

Frumkin si cimenta con una scrittura di tipo più strettamente accademico andando a

ricostruire  alcuni  aspetti  specifici  dell’organizzazione  del  movimento  prima  della

fondazione del Bund: vengono esplorati nel dettaglio il funzionamento dei circoli di

propaganda, delle casse di mutuo supporto e il ruolo dei primi agitatori. Nell’intento di

non fare  affidamento  unicamente  sulle  fonti  stampate  –  reputate  in  gran parte  di

«natura apologetica»154 – Frumkin si rivolge alle memorie di altri attivisti. Nonostante

il  carattere  dei  due scritti  risulti  così  inevitabilmente  arricchito  di  una dimensione

biografica e personale, nel complesso il movimento rimane tratteggiato principalmente

151 Lo riferisce Avrom Menes in Franz Kursky, Gezamlte shriftn (Nyu york: Der veker, 1952), 22.
152 Una parte importante della prima sezione è per esempio dedicata alla recente ondata di po-

grom. Entrando nel dettaglio di casi specifici, se ne evidenzia il carattere sistematico e la na-
tura orchestrata, tesa a colpire gli agitatori, arrivando a dichiarare che «nel periodo in esame
l’odio per gli ebrei è servito da vero barometro per la rivoluzione, registrando regolarmente
sia la sua ascesa che la sua caduta». «Der Allgemeine Jüdische Arbeiterbund« zur Zeit der
russischen Revolution (1904 — 1907) - II»,  Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik
36 (1913): 850. Per la versione francese cf. «Le Bounde», L’Internationale Ouvrière et Socia-
liste, 1909.

153 Medem, The Life and Soul, 166.
154 Boris Frumkin, «Ocherki iz istorii evreiskago robochago dvizheniia v Rossii (1885-1897g.)»,

Evreiskaia starina VI (1913): 108n.
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nei  suoi  lineamenti collettivi.  Anche in questo caso di  Kremer e  di  Gozhansky155 si

discutono le opere, ma non se ne riportano mai i nomi, così come in diverse occasioni

viene fatto un riferimento solamente alle iniziali di questo o quell’altro attivista.156 Tale

cautela viene invece completamente a cadere quando si tratta di militanti già arrestati,

come nel caso della lista quasi integrale delle 70 persone arrestate nella grande retata

del luglio 1898 riportata in un altro articolo di quegli anni.157

Un medesimo carattere transitorio qualifica le memorie pubblicate sulla già

menzionata rivista Byloe da Isaac Gurvitch [Hurvitch] (1860–1924) – fratello della più

nota bundista Zhenya (1861–1940).158 Nella sua ricostruzione dei primi circoli social-

democratici ebraici di Minsk, al contrario di Frumkin, Gurvitch abbonda già nel 1907

di riferimenti personali,  in diverse occasioni specificando addirittura dove – morta,

negli  Stati  Uniti  o  in  ritiro  a  vita  privata  –  quella  persona  si  trovi  attualmente.159

L’autore, trasferitosi a New York all’inizio degli anni ‘90,160 percepisce del resto una

netta discontinuità dai tempi in cui si era costretti alla rigida cospirazione, e tra le sue

più  grandi  difficoltà  mette  l’accento  sull’emigrazione  in  America  piuttosto  che  la

repressione zarista.161 La regola non vale però in assoluto: come specifica in una nota

finale, un certo nome non può essere specificato in quanto si tratta di uno dei pochi

ancora sfuggiti alle autorità.162

Il  giro  di  boa  più  significativo  arriva  negli  Stati  Uniti  con  la  comparsa

dell’imponente Storia  del  movimento  operaio  ebraico  americano,  russo  e  inglese

(1915)  pubblicata  da  Herts  Burgin  (1870–1949)  a  New  York  su  commissione  e  in

occasione del venticinquesimo anniversario dell’Unione dei sindacati ebraici. Con le

155 Shmuel Gozhansky (1867–1943), autore di Lettera agli agitatori, un altro dei testi fondativi
del primo programma bundista.

156 Frumkin, «Ocherki», 250, 260.
157 Boris Frumkin, «Zubatovschchina i evreiskoe rabochee dvizhenie», Perezhitoe III (1911): 199.
158 Zhenya Hurvitch [Evgeniia Gurvitch], elogiata da Medem come una persona «di educazione e

di intelletto superiori», fu una delle prime traduttrici in russo de Il capitale. Medem, The Life
and Soul, 158.

159 Isaac Gurvitch, «Pervyye yevreyskie rabochie kruzhki [I primi circoli operai ebrei]»,  Byloe,
fasc. 6 (giugno 1907): 65, 69, 72, 74, 76.

160 L’articolo su Byloe non è datato. Si può presumere che Gurvitch lo abbia scritto in occasione
del suo ritorno in Russia in quanto candidato nella seconda Duma, dopo la rivoluzione del
1905. Cf. Robert A. Karlowich, We fall and rise: Russian-language newspapers in New York
City, 1889-1914 (Metuchen, N.J.: Scarecrow Press, 1991), 110–16.

161 Gurvitch, «Pervyye yevreyskie rabochie kruzhki», 68, 75.
162 Gurvitch, 76–77.
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sue  oltre  900  pagine,  il  volume  è  con  ampio  margine  il  lavoro  più  ambizioso e

approfondito apparso sulla storia del Bund e delle altre organizzazioni operaie ebraiche

prima della rivoluzione. Le ampie sezioni sul  movimento in Russia lo rendono una

risorsa preziosa anche per questo contesto: secondo l’autore, la genesi e lo sviluppo del

movimento da una parte e dall’altra dell’Oceano sono infatti inscindibilmente legati. A

dispetto della vulgata per la quale a lungo il movimento ebraico americano sarebbe

stato  concepito  come un riflesso  secondario  di  quello  esistente  nell’impero  zarista,

Burgin apre la narrazione ponendo bene in chiaro il legame a doppio filo tra i due.

Certamente, scrive, in America il movimento operaio ebraico sarebbe infinitamente più

debole se in Russia la situazione sociale ed economica degli ebrei fosse più favorevole,

e in questo senso lo definisce un prodotto [produkt] di quello russo. Se da un lato però

l’emigrazione dall’impero zarista alimenta le riserve americane di proletari, militanti e

socialisti, dagli Stati Uniti arrivano le risorse finanziare e la letteratura yiddish senza le

quali  sarebbe  stato  impossibile  crescere  così  tanto.  In  questo  senso,  il  movimento

operaio ebraico negli Stati Uniti e quello in Russia vanno interpretati come i «rami» di

uno stesso albero.163

Senza  il  locale  supporto  finanziario,  forse  il  movimento  operaio

ebraico (e in parte anche quello generale) non avrebbe fatto in Russia

tali grandi progressi. […] In una parola, il movimento operaio ebraico

in America è legato attraverso molti fili al movimento operaio ebraico

in  Russia.  La  Russia  manda  in  America  lavoratori  illuminati

[oyfgeklerte], rivoluzionari ispirati, e l’America ripaga in cambio con

sostegno  materiale.  E  di  questo  beneficia  il  movimento  operaio

ebraico qui e lì.164 

Non tutte le pratiche sviluppate in Europa sono arrivate intatte oltremare. Nonostante

gli oltre  30 anni di esistenza alle spalle, Burgin lamenta la perdurante assenza di un

archivio del movimento operaio ebraico americano. Questa mancanza, spiega, lo ha

163 Burgin, Di geshikhte fun der yidisher arbeyter bevegung, 6.
164 Lo scambio è inteso in modo quasi meccanico: «L’America ha prodotto e produce soldi e let-

teratura per risvegliare [oyf tsu vekn] i lavoratori ebrei in Russia. Con l’aiuto di questo denaro
e di questa letteratura, la Russia produce [produtsirt] socialisti per l’America». Burgin, 4–5,
5–6. Per una prospettiva moderna sul problema della genesi geografica del movimento russo,
cf.  Faith Hillis,  Utopia’s Discontents: Russian Émigrés and the Quest for Freedom, 1830s-
1930s (Oxford: Oxford University Press, 2021), 86–88; Michels, «Exporting Yiddish Sociali-
sm», 2.
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costretto  a  rifarsi  in  una  certa  misura  a  dei  «“documenti”  viventi»  [lebedige

“dokumentn”],165 ovvero  ai  numerosi  militanti  che  avevano  preso  parte  in  prima

persona agli eventi narrati. Ciò vale naturalmente anche per l’Europa, dove lo stesso

autore era stato attivo nel movimento prima di fuggire dalla Siberia arrivando a New

York nel 1903. Per quanto rimanga anche quella di Burgin in larghissima misura una

“storia collettiva” nel senso qui adottato, in essa si affaccia già una rosa di nomi ormai

definita: la storia del Bund non è più solo la storia del Bund, ma è anche la storia di

Kremer, Kopelzon, Gozhansky e Kaplinsky.166

Si tratta del risultato di un decentramento – lontano dalla pressione zarista –

ma anche di una sedimentazione. La prima decade del secolo è infatti scandita negli

Stati  Uniti  non  solamente  dall’imponente  immigrazione  ebraica,  ma  anche  dalla

circolazione di numerosi attivisti per periodi di breve durata. I militanti clandestini

nell’impero qui erano attivisti e figure pubbliche. Oltre al già citato Litvak, vi fanno

tappa nei loro spostamenti anche Pati e Arkadi Kremer e Mark [Mikhail] Liber (1880–

1937). Quest’ultimo caso è tra i più esemplificativi: figura di primo piano del dibattito

bundista  dell’epoca  e  membro  del  Comitato  Centrale  dell’organizzazione,  le  sue

lectures in  russo  e  in  yiddish  sono  ripetutamente  pubblicizzate  presso  il  pubblico

americano dalle colonne di  Forverts lungo tutto l’arco della sua permanenza. Il suo

nome compare a caratteri  imponenti  a cadenza quasi  quotidiana sulle  pagine della

testata. I temi spaziano dalla “tattica [elettorale] del Bund” e “La questione nazionale e

la socialdemocrazia” a “Il  Bund e il  suo significato storico” [historishe badaytung].

Liber viene addirittura fatto parlare nell’intermezzo di alcuni spettacoli teatrali.167 Gli

stessi attivisti che nell’Europa pullulante di spie e informatori zaristi, per parafrasare

Brecht,  cambiavano  più  pseudonimi  che  paia  di  scarpe,  qui  erano  volti  pubblici  e

conferenzieri riconosciuti.168

165 Burgin, Di geshikhte fun der yidisher arbeyter bevegung, I.
166 Burgin, 191, 198, 211.
167 «Mark Liber delegat fun tsentralen komitet fun Bund», Forverts, 29 dicembre 1906; «Mark

Liber iber di taktik fun Bund bay di yetsike valen in rusland», Forverts, 24 gennaio 1907; «Di
debate tsvishn Mark Liber un Isaak Danieli»,  Forverts,  27 gennaio 1907. «Mark Liber in
grend teater»,  Forverts, 6 gennaio 1907. Sull’accoglienza riservata a Kremer a New York cf.
anche Arkadi, 60ss, 229ss.

168 Frank Wolff ha recentemente posto l’accento sull’importanza di tali  tour oltreoceano per le
raccolte fondi. Quasi metà del bilancio delle organizzazioni locali in Russia proveniva infatti
dagli Stati Uniti. Beninteso, questo non era certamente il loro unico scopo, come attesta l’elo-
quente incoraggiamento in calce ad uno degli annunci specificante che all’occasione non sa-
rebbe  stata  operata  nessuna  kolekshon.  «Mark  Liber  delegat  fun  tsentralen  komitet  fun
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Burgin delinea un quadro comprensivo e in grado di dare conto delle profonde

interconnessioni  transnazionali  che  animano  il  movimento  sin  dai  suoi  primissimi

anni.  Rispetto  agli  altri  testi  esaminati,  e  indipendentemente  dalle  convinzioni

politiche  dell’autore,  la  storia  di  Burgin  si  distingue  per  l’ampio  spazio  allocato  a

ciascuna  delle  differenti  culture  politiche  ebraiche  dell’epoca:  dagli  anarchici  ai

socialisti rivoluzionari, dai social-democratici ai nazionalisti. Uscita nel 1915 a migliaia

di chilometri di distanza dai centri ebraici dell’Europa orientale, l’opera di Burgin è

destinata  tuttavia  a  rimanere  sotto  questo  profilo  un  caso  isolato.  Il  carattere

descrittivo, la ricerca di un punto di vista esterno ai fatti (malgrado il coinvolgimento

di Burgin negli  stessi  movimenti  esaminati)  e  l’ampiezza di  uno sguardo globale si

riveleranno presto dei sentieri poco battuti.169

1.2. La scrittura storica bundista come Bildungsroman 

collettivo

Storia ebraica nella Repubblica polacca

All’indomani della guerra, il carattere  polifonico e internazionale del dialogo

tra la pamphlettistica bundista, gli scritti degli  émigrés e studi di più ampia portata

come quello di Burgin è destinato a  perdurare.  Cambia però la sua geografia: con la

creazione della Seconda Repubblica polacca e la formazione dell’Unione Sovietica, si

indebolisce quella spinta centrifuga che aveva dato luogo a cavallo del secolo, insieme

al movimento operaio ebraico nella Zona di residenza, anche a colonie di attivisti russi

sparse in tutta Europa, a rifugiati  politici  e comitati  esecutivi in esilio permanente.

Bund»,  Forverts, 1 gennaio 1907; Wolff,  Yiddish Revolutionaries in Migration, 359ss, 392;
Michels, «Exporting Yiddish Socialism», 20.

169 Al di là degli scritti di Frumkin o monografie come quella di Burgin, una parte importante nel
modellare l’immagine del Bund la gioca la stampa periodica europea e americana. Oltre che
su Forverts e Tsukunft, un’attenzione verso il Bund si registra anche sulla stampa socialista
non ebraica. Si vedano per esempio gli articoli pubblicati su Justice, il settimanale dei social-
democratici britannici o, un paio di anni prima, il resoconto uscito su Le mouvement sociali-
ste dove si insiste sul «proletariato sconosciuto» degli ebrei a lungo ritenuti «troppo fanatici,
isolati e oppressi per prendere parte al movimento socialista». Quest’ultimo pezzo sarà ripre-
so, tradotto e ampliato dagli stessi circoli bundisti che a New York lo pubblicheranno in forma
di pamphlet. K. Boris, «The Jewish Proletariat in Russia – Ten Years of the Bund», Justice,
26 ottobre 1907; L. Ka., «Le “Bound”», Le Mouvement socialiste : revue bi-mensuelle inter-
nationale, fasc. 153 (15 aprile 1905): 540–52; The Bund (New York: The Central Verband of
«THE BUND» Organizations of America, 1905).
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L’irrigidirsi  delle  politiche  migratorie  negli  Stati  Uniti,  inoltre,  pone  un  freno

all’emigrazione di  massa  dei  decenni  precedenti.  In Europa,  la  Polonia  e  la  Russia

diventano così  i  poli  principali  della  produzione  di  discorso  –  storico  e  politico  –

sull’esperienza  bundista.170 Questo  avviene  per  cause  curiosamente  speculari:  la

Polonia in ragione della presenza di un Bund destinato a crescere e rafforzarsi fino allo

scoppio  della  seconda  guerra  mondiale;  l’URSS,  al  contrario,  si  cimenterà

prevalentemente  con  un’assenza,  una  presenza  del  passato  e  a  un  certo  punto

addirittura una presenza immaginaria – con un’ombra.

La sedimentazione del discorso entro ambiti nazionali stabili produce un più

denso confronto con contesti storiografici specifici e circoscrivibili, seppure anch’essi

in via di definizione e soggetti,  come si  vedrà, a mutamenti radicali.  Nel caso della

Polonia, la scrittura della storia si ammanta presto di una serie di significati di gran

lunga eccedenti la ristretta finalità accademica o erudita. «A deep interest in history

marked interwar Polish-Jewish culture» – osserva Samuel Kassow nell’accingersi  a

esplorare il panorama storiografico di quegli anni. Gli storici entrano attivamente nelle

vivaci dispute della scena politica ebraica in quanto storici. Interrogarsi sul carattere

delle istituzioni autonome ebraiche del diciassettesimo secolo, sul ruolo della religione

nella sopravvivenza del popolo ebraico, sulle relazioni ebraico-polacche nelle epoche

passate o sulla genesi e lo sviluppo della cultura yiddish implica automaticamente una

presa  di  posizione  su  questioni  al  cuore  dello  scontro  politico  come  il  nodo

dell’autonomia e dei diritti per le minoranze in Polonia, la “guerra delle lingue” tra lo

yiddish e l’ebraico o la lotta contro l’antisemitismo. Il campo storico si politicizza a tal

punto che – scrive lo  studioso americano – molti  storici  cominciano a sentirsi  dei

«soldati in prima linea».171

Utilizzando  come perno  per  il  proprio  ragionamento  la  figura  di  Emanuel

Ringelblum, Kassow propone un’analisi della scena storiografica ebraico-polacca tarata

su un criterio anzitutto anagrafico: alla “generazione russa” di Dubnov e del circolo di

San  Pietroburgo,  contrappone  prima  il  gruppo  di  storici  polacchi  formatisi  nelle

università asburgiche, come Meir Balaban (1877–1942), Ignacy Schiper (1884–1943) e

Moses  Schorr  (1874–1941),  e  infine  quello  dei  “giovani”  Ringelblum  (1900–1944),

170 Sul suo sviluppo globale e transoceanico cf. Wolff, Yiddish Revolutionaries in Migration.
171 Samuel D. Kassow, Who Will Write Our History? Emanuel Ringelblum, the Warsaw Ghetto,

and the Oyneg Shabes Archive (Bloomington: Indiana University Press, 2007), 50ss.
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Raphael Mahler (1899–1977) e Artur Eisenbach (1906–1992).172 Seppur relativamente

di pochi anni, il divario tra le ultime due generazioni è evidente sotto molteplici punti

di vista. Su tutti, la progressiva riduzione delle opportunità accademiche per gli storici

formatisi nella Polonia già indipendente: mentre Balaban e Schorr hanno una cattedra,

i loro studenti sono costretti a muoversi prevalentemente fuori dall’accademia, dando

forma a  quella che Kassow definisce una  counter-profession articolata in seminari,

riviste  e  circoli  informali.173 Quest’ultima  generazione  appare  anche  quella  più

immediatamente politicizzata. Come si presenta su  Bleter far geshikhte, il gruppo di

studiosi  assume  coscientemente  il  punto  di  vista  della  «cultura  ebraica  di  massa

moderna» e intende come «autentico scopo delle  sue ricerche l’illuminazione della

dinamica  dello  sviluppo  socio-economico  e  culturale  ebraico»  al  fine  di  leggere

adeguatamente i  problemi della lotta di  liberazione sociale e  nazionale delle  masse

ebraiche.174 Nonostante  le  evidenti  differenze  di  intensità  e  di  linguaggio  –  insiste

Natalia Aleksiun, la studiosa che negli ultimi anni più ha lavorato sull’argomento – si

può parlare a buon diritto di una scuola storiografica ebraico-polacca. Denominatore

comune tra queste diverse generazioni è infatti un «senso di missione»:

The “mission” was to persuade Poles that Polish Jews had shared with

them in their historic burden, and thereby to improve Polish–Jewish

relations. […] Polish–Jewish historians were trying to teach Poles how

much they and Polish Jews shared.175

172 Si tratta di una suddivisione non estranea ai suoi stessi protagonisti, come testimonia la dedi-
ca «al nonno della ricerca storica ebraica moderna Simon Dubnov» in esergo al primo volume
dello  Yunger Historiker.  Yunger historiker: shriftn fun seminar far yidisher geshikhte ba
der yidisher akademisher heym in varshe (Varshe: B. Kletskin, 1926), 3.

173 Kassow, Who Will Write Our History?, 49. Ringelblum e Mahler danno vita in un primo mo-
mento al Seminar far yidisher geshikhte e poi, nel 1933, allo Historiker krayz. La rivista più
importante del gruppo fu Yunger Historiker, presto ribattezzata Bleter far geshikhte. Natalia
Aleksiun, «From Galicia to Warsaw: Interwar Historians of Polish Jewry», in Warsaw. The
Jewish Metropolis Essays in Honor of the 75th Birthday of Professor Antony Polonsky , a c.
di Glenn Dynner e François Guesnet (Leiden; Boston: Brill, 2015), 376–78.

174 «Fun der redaktsye», Bleter far geshikhte III (1934): 3.
175 Natalia Aleksiun, «Polish Jewish Historians before 1918: Configuring the Liberal East Euro-

pean Jewish Intelligentsia»,  East European Jewish Affairs 34, fasc. 2 (21 dicembre 2004):
46–47. Non che tra di essi non sussistessero importanti differenze. Come precisa in altra se-
de: «While for Schorr, Bałaban and Schiper their role of teaching a Polish audience about the
Jews was implicitly a political statement about the place of the Jewish community in the Poli -
sh state, the young members of the seminar explicitly described Polish Jewish history as an
intellectually sophisticated weapon in the fight for Jewish rights». Aleksiun, «From Galicia to
Warsaw: Interwar Historians of Polish Jewry», 379.
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Uno sguardo più attento alle differenze interne è quello dello storico Mark Lee Smith, il

quale  insiste  maggiormente  sulle  linee  di  frattura  trasversali  a  quella  prettamente

anagrafica.  A  partire  anche  solamente  dalla  scelta  della  lingua  utilizzata  da  questi

autori – il  russo,  il  tedesco o l’ebraico,  oltre allo yiddish e al polacco – è possibile

dedurre  la  ricerca  di  un  determinato  pubblico,  di  questa  o  quell’altra  affiliazione

politica.  Balaban  e  Schorr  propendono  in  questo  senso  per  un  orientamento  più

“ebraico-polacco”,  laddove  Ringelblum,  Mahler  ma  anche  il  più  anziano  Schiper

appaiono  più  inclini  al  nazionalismo  ebraico  e  allo  yiddishismo.  Mentre  i  primi

scrivono  prevalentemente  in  polacco,  questi  ultimi  sostengono  e  incoraggiano  lo

sviluppo di una storiografia ebraica originale in yiddish.176 In forme non sempre prive

di  conflitto,  essi  compartecipano  sotto  questo  aspetto  allo  sforzo  culturale  e

organizzativo  di  YIVO che,  facendo eco  alla  “contro-professione”  di  Kassow,  Smith

definisce in questa fase una vera e propria shadow university.177

Come si inserisce in questo scenario lo sguardo al passato bundista? Due sono

gli  aspetti  di  maggiore  rilievo,  uno  di  metodo  e  uno  di  merito.  Il  primo  è  la

straordinaria partecipazione alla scrittura della storia, e delle storie, del Bund e del

movimento operaio ebraico di storici non professionisti. La proliferazione di memorie,

racconti e ricostruzioni da parte di aderenti al movimento non arriva forzatamente da

magister e  dottori,  al  contrario.  Più  studiosi  hanno  insistito  sulla  polivalenza  dei

giovani storici di cui sopra: da una parte autori di studi e articoli rivolti alla comunità

scientifica, dall’altra autentici  public historians impegnati nell’educazione popolare e

nelle proprie comunità e cerchie politiche. Coesiste con esso un fenomeno speculare:

l’ampia partecipazione di figure prive di una formazione professionale  stricto sensu

alla scrittura della storia e alla definizione di un’immagine del passato. Le tracce di

quello che nel contesto del dopoguerra Smith interpreta come un sodalizio tra  lay e

professional  historians possono  essere  individuate  insomma  già  nella  Polonia

interbellica.178

In secondo luogo, nel contesto della neonata repubblica, a rappresentare un

nodo problematico è la stessa storia del Bund. Nel quadro della «missione» perseguita

176 Mark Lee Smith, «The Yiddish Historians and the Struggle for a Jewish History of the Holo-
caust» (University of California, Los Angeles, 2016), 16.

177 Smith, 17.
178 Smith, 183.
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dalla storiografia ebraico-polacca, non veniva enfatizzata soltanto l’“autoctonia” degli

ebrei  in  Polonia,  ma  anche  la  lealtà  ebraica,  per  così  dire,  alla  secolare  lotta  per

l’indipendenza. Tutto ciò nel tentativo di controbattere l’antisemitismo e l’accusa di

costituire un corpo estraneo all’interno del nuovo Stato. Sotto questo aspetto, quello

che per l’ideologia “ebraico-polacca” era un raddoppiamento – filiazione e affiliazione

–  per  il  Bund  rappresentava  una  contraddizione:  l’effettivo  radicamento  in  quelle

regioni e il principio della doykeyt179 spingevano a pensarsi come parte integrante della

nuova realtà statuale, ma sul Bund gravava il peso di un passato rivoluzionario e anti-

indipendentista nell’impero zarista mentre per l’indipendenza era in corso una guerra

precisamente con la Russia bolscevica. Questa posizione sconveniente è probabilmente

all’origine di due dei tratti caratterizzanti la scrittura storica bundista polacca: il suo

svolgersi  quasi  esclusivamente  in  lingua  yiddish  –  rivolgendosi  dunque  in  misura

preponderante  alla  stessa  popolazione  ebraica  e  ponendo  tra  i  suoi  scopi  la

cementazione e l’orientamento di  quella comunità – e la tematizzazione incessante

della questione della continuità.180

Dal lavoro clandestino al partito di massa

La storia del Bund è un avvicendarsi di interruzioni e riprese, discontinuità e

recuperi. Dopo il primo ciclo di crescita e ampliamento del lavoro clandestino sfociato

nella  rivoluzione  del  1905,  con  il  considerevole raggiungimento  di  oltre  35.000

membri, l’organizzazione attraversa i cosiddetti anni della reazione sopravvivendo alla

massiccia contrazione delle proprie cerchie militanti  di base sull’onda del riflusso e

della disillusione, dell’emigrazione e della repressione.181 Il periodo immediatamente

179 Letteralmente qui-ità: il principio per cui bisognava lottare per sé là dove ci si trovava, in op-
posizione all’emigrazionismo sionista che predicava al contrario l’investimento di ogni ener-
gia dort [lì], in Palestina.

180 Nonostante il polacco venga utilizzato a diversi livelli nella vita del partito – anche sulla stam-
pa con  Glos Bundu [La voce del Bund] – cessa quello sforzo multi-linguistico che lo aveva
contraddistinto all’inizio del secolo. Cf. per esempio Susanne Marten Finnis, «Outrage in Ma‐ -
ny Tongues: The Bund’s Response to the Kishinev Pogrom», East European Jewish Affairs
33, fasc. 1 (giugno 2003): 60–66. Sulla “muraglia cinese” che per molti aspetti vigeva tra le
due sfere culturali in ambito letterario cf.  Karolina Szymaniak, «Speaking Back: On Some
Aspects of the Reception of Polish Literature in Yiddish Literary Criticism», Polin: Studies in
Polish Jewry 28 (2016): 153.

181 Nel 1910 l’organizzazione tocca il picco negativo di soli 609 effettivi. Cf. Joshua Meyers, «The
Bund by the Numbers: The Ebbs and Flows of a Jewish Radical Party», In Geveb, 6 maggio
2020, https://ingeveb.org/blog/the-bund-by-the-numbers. Joshua Zimmerman riporta che il
numero delle sezioni locali rappresentate al congresso dell’organizzazione scende da 274 a 10.

63



precedente  la  guerra  vede  un  rinnovato  radicamento  e  un  incremento  delle  sue

concrete  aspettative  politiche,  rafforzate  ulteriormente  dopo  la  Rivoluzione  di

febbraio.182 L’Ottobre, come nella maggior parte dei partiti socialisti europei, provoca

una spaccatura profonda anche all’interno del  Bund segnandone definitivamente le

sorti sul territorio russo. Attraverso una serie di scissioni locali, la maggioranza opta

per la creazione del Kombund (Komunistisher  Bund) e di un nuovo partito ebraico

comunista i quali, allineati con i bolscevichi, saranno assorbiti nel partito nel 1920. La

frazione  social-democratica  minoritaria  sopravvive  in  Russia  fino  alla  liquidazione

avvenuta nel 1921, mentre una sua rappresentanza continua a esistere a Berlino in seno

al gruppo social-democratico in esilio fino ai primi anni ‘30.183 Nel corso della guerra, a

partire dal 1915, la Grande ritirata dell’armata russa verso est aveva isolato dal resto

dell’impero  i  territori  che  di  lì  a  poco  sarebbero  andati a  costituire  la  Repubblica

polacca e i locali gruppi bundisti. Spezzato dal fronte, oltre che politicamente, il Bund

comincia  a  riorganizzarsi  su  base  autonoma  sancendo  formalmente  la  propria

indipendenza  al  Congresso  di  Lublino  nel  dicembre  del  1917.  Il  nuovo  partito,

oscillante lungo tutta l’esistenza della Seconda Repubblica tra un orientamento più

social-democratico  e  un’ambizione  rivoluzionaria,  si  trova  ad  assumere una natura

sempre più autonoma rispetto al movimento originario.184

Il parallelo declino dell’organizzazione in Russia e il suo consolidarsi come uno

dei principali attori sulla scena ebraica del neonato Stato polacco rappresentano un

processo tutt’altro che lineare, nel quale al senso di un nuovo inizio si sommano fitte

trame di retaggi e vettori di continuità. Questi ultimi si rivelano in un primo momento

un  autentico  campo  minato,  non  potendo  essere  i  legami  con  il  movimento

rivoluzionario  russo  più  scomodi  all’indomani  dell’agognata  indipendenza.  Il  Bund

combatte  all’epoca  su  due  fronti:  da  un  lato  rifiuta  il  “socialismo  delle  baionette”

dell’Armata  Rossa,  dall’altro  osteggia  i  piani  polacchi  di  annessione  di  zone

Zimmerman, Poles, Jews, and the Politics of Nationality, 227.
182 Nel luglio 1917, al primo Congresso pan-russo dei soviet, la mozione del Bund sull’autonomia

nazionale ottiene l’appoggio dei bolscevichi. Anche la Rada centrale ucraina si mostra favore-
vole alla tutela delle minoranze e nel gennaio 1918, contestualmente all’indipendenza, procla-
ma una legge sull’autonomia nazionale-personale nazionale rivolta a russi, polacchi ed ebrei
che supera il programma di autonomia “culturale” bundista.  Meyers, «A Portrait of Transi-
tion», 116; Rabinovitch, Jewish Rights, National Rites, 255.

183 Pickhan, «The “Bund” in Poland and German Social Democracy in the 1930s», 258; Stür-
mann, «Die Auslandsvertretung».

184 Cf. Pickhan, Gegen den Strom, 79.
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dell’Ucraina  e  della  Bielorussia.  A  seguito  del  diffondersi  della  voce  di  un  segreto

sostegno finanziario al partito da parte sovietica, si scatena sulla stampa polacca una

violenta  campagna  antibundista.  Un  tagliente  discorso  contro  la  guerra  di  Henryk

Erlich (1882–1942) al consiglio della città di Varsavia porta all’arresto suo e di altre

decine di militanti,  oltre che alla messa fuorilegge dell’organizzazione.185 La Pace di

Riga del marzo 1921 calma le acque, ma ancora nel 1925 circola in Polonia l’idea di un

trattamento  preferenziale  per  i  prigionieri  in  possesso  di  una  tessera  bundista.

Particolarmente eloquente è il caso di Żydowskie ugrupowania wywrotowe w Polsce

[Gruppi ebraici sovversivi in Polonia], un lungo opuscolo uscito in quello stesso anno

volto a fornire una panoramica della scena politica ebraica in Polonia e redatto da un

funzionario  del  Ministero  degli  Affari  Interni,  Kazimierz  Kippendorf,  sotto  lo

pseudonimo  di  Rudolf  Korsch.  L’opuscolo,  che  in  seguito  si  rivelò  essere  stato

stampato  e  diffuso  nientemeno  che  dal  Distretto  di  Polizia  Politica  di  Varsavia,

dipingeva  la  quasi  totalità  delle  formazioni  esaminate  (ad  eccezione  di  ortodossi,

folkisti  e  sionisti  generali)  come  infiltrate  dai  comunisti,  a  loro  volta  espressione

intrinsecamente  ebraica.  Il  testo  imputava  al  Bund  di  auspicare  il  «crollo  della

Polonia»  e  un  suo  sconvolgimento  come  soluzione  della  questione  ebraica.

Manifestamente  antisemita,  ne  asseriva  inoltre  l’essenziale  estraneità  alla  nazione

polacca:

In quanto organizzazione puramente ebraica, il Bund non è legato al

passato e alla tradizione della Polonia. Per il Bund, la Polonia è solo

un terreno su cui  si  può condurre l’esperimento di una rivoluzione

sociale  e  dei  suoi  effetti,  come  ci  si  può  aspettare  dalla  politica

ebraica.186

185 J. Sh. Hertz,  Henryk Erlikh un Viktor Alter (Nyu york: Der Amerikaner Reprezentants fun
Algemeynem Yidishn Arbeter-Bund (‘Bund’) in Poyln, 1943), 12–13.

186 Rudolf  Korsch  [Kazimierz  Kippendorf],  Żydowskie  ugrupowania  wywrotowe  w  Polsce
(Warszawa: P.K.O., 1925), 27. Cf. Pickhan, Gegen den Strom, 78. Sulla paternità dello scritto
cf. Stephan Stach, «Żyd Polski Odrodzonej: studium przypadku Aleksandra Hafftki, urzędni-
ka ministerialnego i żydowskiego działacza społecznego w II RP [L’ebreo della Polonia rinata:
il caso di Aleksander Hafftka, funzionario del Ministero degli Interni e attivista sociale ebreo
nella Seconda Repubblica polacca]», Kwartalnik Historii Żydów / Jewish History Quarterly
2, fasc. 258 (giugno 2016): 389–90; Katarzyna Dziekan, «Between Anti-Semitism and Politi-
cal Pragmatism: Polish Perceptions of Jewish National Endeavours in Palestine Between the
Two World Wars» (University of Southampton, 2019), 78.
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Fino  al  1929  le  attività  del  Bund  continueranno  a  essere  percepite  come

“cospiratorie”  anche  a  livello  governativo.187 Alla  diffidenza  diffusa  e  alle  difficoltà

dovute al rapporto oscillante con il PPS e dal 1926 con il regime di Piłsudski, vanno

inoltre ad aggiungersi le esitazioni e i conflitti interni all’organizzazione stessa. La terza

conferenza del  Bund in Polonia tenutasi a Varsavia nell’aprile  del  1919,  pochi  mesi

dopo  lo  scoppio  delle  ostilità  con  la  Russia,  approva  una  risoluzione  invocante

l’istituzione di una repubblica sovietica e la dittatura del proletariato. L’anno seguente,

al Congresso di Cracovia, viene stabilito ad ampia maggioranza di entrare nella Terza

Internazionale,  decisione  ribadita  ancora  al  Secondo  Congresso  di  Danzica  del

dicembre  1921  e  poi  sconfessata  alla  luce  delle  ventuno  condizioni  poste  per

l’ingresso.188 Ex bundisti si recano in questo periodo in Polonia per conto dei comunisti

allo scopo di stringere i contratti con i militanti del Bund più vicini al bolscevichi. 189

Fino al 1924 l’ala sinistra del partito – quelli che in seguito passeranno alle cronache

come gli tsveyer, i “secondi” – detiene la maggioranza all’interno dell’organizzazione.

Caso limite quello dei bundisti di Vilna che nel 1920, all’indomani dell’annessione della

città  da  parte  della  Polonia,  continuano  a  partecipare  ai  congressi  di  entrambe  le

organizzazioni, quella polacca e quella russa. Sofia Dubnov-Erlich racconterà in seguito

che nella città esistevano due Bund paralleli, uno di sinistra guidato da Leyvik Hodes e

uno di destra di cui erano portavoce A. Litvak, Pavel e Anna Rozenthal. 190 Entrambi i

gruppi si mostravano tuttavia reticenti ad abbandonare il proprio orientamento russo e

unirsi  definitivamente al  Bund polacco.  Ciò avverrà solamente nel  1924: anche qui

infine – nota Gertrud Pickhan – «il pragmatismo trionfò sul tradizionalismo».191

Il  “tradizionalismo”,  tuttavia,  non  viene  rigettato  integralmente.  Laddove

importanti dirigenti del partito avevano seguito il gruppo dei menscevichi in esilio a

187 Pickhan, Gegen den Strom, 81–82.
188 A Danzica, dei 21 punti, la maggioranza di sinistra è favorevole a 19 punti e mezzo, mentre il

centro solo a 16. L’ala destra si era sostanzialmente sciolta dopo il Congresso di Cracovia del
1920. Vladimir Medem, uno dei suoi esponenti più importanti, si era rifiutato di entrare nel
nuovo CC in polemica con le illusioni verso il modello bolscevico. Bernard Goldstein, Twenty
Years with the Jewish Labor Bund: A Memoir of Interwar Poland, a c. di Marvin S. Zucker-
man (West Lafayette, Indiana: Purdue University Press, 2016), 43–44, 57; Kh. S. Kazdan in A
Litvak,  Geklibene shriftn, a c. di Khaym Shloyme Kazdan (New York: Bildungs komitet fun
arbeter ring, 1945), 118.

189 Goldstein, Twenty Years with the Jewish Labor Bund: A Memoir of Interwar Poland, 58.
190 Leyvik Hodes,  Leyvik Hodes: byografye un shriftn, a c. di Sofia Dubnov-Erlich (Nyu york:

Farlag Unzer tsayt, 1962), 23.
191 Pickhan, Gegen den Strom, 85.
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Berlino, diversi esponenti della generazione dei “pionieri e costruttori”,  come erano

noti  i  fondatori del movimento,  proseguono invece la propria militanza nel  partito,

spesso  assurgendo  anzi  al  ruolo  di  vere  e  proprie  leggende  viventi  e  andando  a

costituire quella che è stata chiamata la “dinastia di Vilna”.192 La volontà di dare seguito

al progetto politico bundista si scontra con la nuova dimensione statuale, ponendo così

il problema della trasmissione di quel passato e di come considerarlo. Per dirla con

Noyakh Portnoy (1872–1941), uno dei fondatori dell’organizzazione e suo presidente

onorario in  Polonia,  andava compreso come «travasare il  vecchio vino bundista  in

nuovi contenitori», ovvero come tramandare il portato di conoscenze ed esperienza a

una  nuova  generazione  di  militanti  attiva  in  un  quadro  politico  radicalmente

cambiato.193 Lo umlegale arbet – il lavoro clandestino di propaganda e agitazione – che

aveva contraddistinto l’attività bundista nell’impero zarista non poteva più avere lo

stesso  spazio  in  un  partito  legalizzato,  dedito  a  partire  da  questo  momento  alla

costruzione di un apparato volto ad accompagnare la vita di ogni membro «dalla culla

alla  tomba».194 All’interno  di  questo  processo  la  storia  dell’organizzazione  viene

letteralmente  “mobilitata  per  mobilitare”.  Un  nuovo  calendario  ritualistico  laico

prende forma attingendo alle fonti del socialismo internazionale (il Primo maggio), del

passato bundista (gli anniversari), come perfino ad aspetti dell’ebraismo tradizionale

completamente risignificati  e svuotati  del  contenuto religioso.195 L’epoca russa delle

origini, fieramente rivendicata seppur foriera di problemi, viene elevata a fase «eroica»

e fondamento mitico dell’attuale movimento: ci si sancisce in questo modo gli eredi di

una tradizione dalla quale si è irrimediabilmente separati.

192 Gorny, Converging Alternatives, 5. A interrogarsi sulle rotture e i fattori di continuità tra il
“primo” e il “secondo” Bund delineando le traiettorie di alcune dei padri fondatori nel Bund
polacco è stata anche Gertrud Pickhan, «Kossovsky, Portnoy and Others: The Role of Mem-
bers of the Bund’s Founding Generation in the Interwar Polish Bund», in Jewish Politics in
Eastern Europe: The Bund at 100, a c. di Jack Jacobs (Basingstoke: Palgrave, 2001).

193 Citato in J. Sh. Hertz, a c. di,  Doyres bundistn, vol. I (Nyu york: Farlag Unzer tsayt, 1956),
102.

194 Pickhan,  Gegen den Strom,  88. Sull’apparato “controculturale” bundista in Polonia cf.  Ja-
cobs, Bundist Counterculture in Interwar Poland.

195 Esemplare a questo riguardo lo studio della Haggadah di Pesach bundista del 1919 in Daniel
Mahla,  «Between Socialism and Jewish Tradition: Bundist Holiday Culture in Interwar Po-
land», in The Protestant-Jewish Conundrum: Studies in Contemporary Jewry, a c. di Jona-
than Frankel e Ezra Mendelsohn, vol. XXIV (Oxford: Oxford University Press, 2010), 177–89.

67



Scritture ibride: autobiografia e storia come educazione politica

Sotto  il  segno  della  discontinuità  rappresentata  in  Polonia  dalla  nuova

repubblica,  in  Russia  dalla  rivoluzione  e  altrove  dall’emigrazione,  cominciano  a

diffondersi  le  prime  importanti  autobiografie  di  bundisti.  A  scrivere  sono  anche

militanti  relativamente  giovani,  la  cui  spinta  alla  stesura  di  memorie  e  testi

autobiografici  deriva  in  primo  luogo,  più  che  dall’avanzare  dell’età,  dall’intensità

dell’esperienza  della  rottura  e  del  distacco.196 In  tale  contesto,  dal  punto  del

movimento, il racconto autobiografico assume il duplice ruolo di vettore di continuità

organizzativa  e  di  educazione  politica.  Queste  due  operazioni,  la  sanzione  di  una

genealogia  e  la  formazione  delle  nuove  generazioni,  avvengono  attraverso  la

rappresentazione e la restituzione di un’immagine del passato. In esse, la compresenza

del vissuto personale con la narrazione storica dà luogo a un campo di tensione ben

visibile nelle pubblicazioni dell’epoca e ad una scrittura di carattere ibrido.

Una delle prime e delle più significative manifestazioni di tale genere è Royter

pinkes,  una  miscellanea  di  scritti  curata  da  Litvak  e  pubblicata  dalla  Kultur-lige,

inizialmente a Kiev nel 1920 e successivamente a Varsavia nel  1921. 197 Mutuando il

titolo dai tradizionali registri amministrativi delle comunità ebraiche – i pinkosim, che

in  guisa d’annali  raccoglievano tutti  gli  eventi  che le  riguardavano – tale  “cronaca

rossa”  si  propone  una  collezione  di  testi  centrati  non  unicamente  sul  Bund,  ma

tangenti all’intero spettro politico ebraico rivoluzionario dei cinque decenni precedenti.

Questo genere di collettanee, come anche i cosiddetti “almanacchi operai”, sono una

tipologia  di  testi  relativamente  diffusa,  non solamente  in  area bundista.  Lo  spirito

“interpartitico”  era  inoltre  uno  dei  tratti  caratteristici  dell’intera  esperienza  della

Kultur-lige di Kiev, la rete di istituzioni culturali formatasi nell’Ucraina indipendente

allo  scopo di  sostanziare  l’implementazione  dell’autonomia  nazional-culturale.198 Di

interesse  sono  però  proprio  le  differenze  nel  trattamento  dei  diversi  soggetti.  Al

contrario dello Arbeter luakh del 1922, l’almanacco pubblicato in concomitanza con il

196 Cf. Wolff, «Das Zuhause, Das Es Nie Gegeben Hat», 201.
197 Pur non essendovi menzione del ruolo di «iniziatore e co-curatore» di Litvak direttamente nel

volume, ne riferisce Kazdan in Litvak, Geklibene shriftn, 113.
198 Cf. Kh. S. Kazdan in Litvak, 112. Sulla Kultur-lige cf. Kenneth B. Moss, Jewish Renaissance in

the Russian Revolution (Cambridge, Mass: Harvard University Press, 2009), 52 e ss.; Hillel
Kazovsky, Kultur-Lige : Artistic Avant-Garde of the 1910s and the 1920s / Kultur-Liga: khu-
dozhnii avangard 1910-1920-kh rokiv (Kiev: Spirit and letter, 2007), 26. Un secondo volume
apparirà nel 1924, cf. Royter pinkes: tsu der geshikhte fun der yidisher arbeter-bavegung un
sotsyalistisher shtremungen bay yidn, vol. II (Varshe: Kultur-lige, 1924).
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venticinquesimo anniversario dell’organizzazione e focalizzato quasi integralmente su

di  essa  sebbene  formalmente  dedicato  all’intero  movimento  operaio  ebraico,199 in

Royter pinkes al Bund spettano solo, in un certo senso, la tribuna d’onore e metà del

volume: sono infatti consacrati ad esso o alla sua preistoria i primi cinque interventi di

A.  Litvak,  Beynish  Mikhalevich,  Pavel  Rozenthal  [An-man],  David  Zaslavsky  e

Bronisław Grosser.200 Quasi tutti consistono in dei resoconti in prima persona atti in

primo luogo, per utilizzare le parole di Rozenthal, a «fissare sulla carta ciò che svanisce

così facilmente dalla memoria».201 Alcune delle fasi  cruciali  e dei  dibattiti  fondativi

nella storia dell’organizzazione (per esempio i circoli socialdemocratici di Vilna o lo

scontro tra propaganda e agitazione) sono così ripercorsi dal punto di vista dei diretti

protagonisti. Attraverso una giustapposizione di traiettorie individuali si dà forma ad

una  narrazione  corale  del  Bund  e  delle  sue  origini.  Seppur non  integralmente

apologetico, il tono che ne risulta appare nel complesso laudatorio, e i ritratti spesso

impressionistici  e  colmi  di  aneddoti  dei  singoli  personaggi  contribuiscono  al

consolidamento di  un  alone mitico  sulla  generazione  dei  padri  fondatori.  Parabole

come quella dell’incontro di Litvak con lo “zhargon” – il gergo, come era appellata con

disprezzo  la  lingua  yiddish  –  o  autoanalisi  come  quella  di  Grosser  («In  un  certo

momento della mia vita mi sono detto: tu lavorerai nell’organizzazione ebraica. Come è

accaduto? Perché è accaduto? Cosa mi ha spinto e per quale ragione l’ho fatto?»)202

rendono la narrazione un romanzo di formazione collettivo teso a tracciare una scia e

battere una strada per i futuri militanti. 

199 Arbeter luakh (Varshe: Di velt, 1922). Cf. anche Wolff, Yiddish Revolutionaries in Migration,
137, 210.

200 Beynish Mikhalevich (1876–1928), Pavel  Rozenthal  (1872–1924),  David Zaslavsky (1880–
1965), Bronislav Grosser (1883–1912). Nemmeno queste sono penne completamente organi-
che al Bund polacco, come attestano in particolare la presenza di Zaslavsky, passato al bolsce-
vismo nel corso della Rivoluzione, e Grosser morto nel 1912.

201 P.  An-Man  [Rozenthal],  «Der  byalistoker  peryod  in  lebn  fun  tsentral-komitet  fun  Bund
(1900-1902)», in Royter pinkes: tsu der geshikhte fun der yidisher arbeter-bavegung un so-
tsyalistisher shtremungen bay yidn, vol. I (Varshe: Kultur-lige, 1921), 45.

202 Bronislaw Grosser, «Bronislav Grossers avtobyografye», in Royter pinkes: tsu der geshikhte
fun der yidisher arbeter-bavegung un sotsyalistisher shtremungen bay yidn, vol. I (Varshe:
Kultur-lige, 1921), 80.
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Il  testo  di  Grosser  restituisce  questa  dimensione  in  maniera  particolare.203

Dopo  aver  tratteggiato  un’infanzia  priva  di  qualsiasi  elemento  ebraico,  Grosser

racconta l’evolversi della propria identità attraverso la scoperta del  bazundere rekht

[diritto particolare] in vigore per gli ebrei. «Per la prima volta ho sentito che per me

c’erano delle  regole  speciali  perché  ebreo.  Mi  ricordo il  mio  indescrivibile  stupore

[umbashrayblekh dershtoynen]  nel  venirne a  conoscenza».204 Il  lettore può seguire

Grosser crescere con il succedersi degli anni scolastici, durante i quali hanno luogo i

primi scontri  con il  mondo esterno e in cui matura la consapevolezza della propria

condizione,  senza  tuttavia riuscire  a  comprenderne  appieno  l’essenza.205 Il  testo

descrive in  sostanza  le  tribolazioni  di  un ebreo-polacco  la  cui  hyphenated identity

risulta negata, entrando così in ampia risonanza con il contesto della Polonia dei primi

anni  ‘20.  Esemplare lo  scambio  riportato  da  Grosser  con  un  professore  che  lo

rimprovera per aver parlato in polacco: 

«Chi sono io?» Mi chiese Khodirov.  Allibito,  ho pronunciato il  suo

nome. «No, ti  sto chiedendo, a quale nazione appartengo?» – «Un

russo?»  –  «No,  sono  un  russo  indiano»  –  «Non  può  essere»  –

«Esatto, come non può esistere un “ebreo polacco”».206

La scoperta della “questione ebraica” è in tal modo individualizzata e situata tra le

mura di un ginnasio: non più il grande rovello politico e sociologico, ma una fase della

crescita e un tappa nella scoperta di sé.207 Similmente, il Bund non irrompe come  il

Messia che spezza le catene della Storia, ma appare inizialmente come un semplice

sfondo: un compagno che lo sente parlare gli fa notare che le sue sono in pratica le

posizioni  del  Bund,  solamente  più  confuse.  Grosser  mostra  inizialmente  un  certo

distacco  –  «Sapevo  dell’esistenza  del  Bund,  ma le  organizzazioni  in  Polonia  allora

erano  insignificanti,  deboli.  Nella  vita  polacca  non  riuscivano  a  farsi  sentire»  –  e

203 L’estratto delle memorie di Grosser risale al 1911, e parla dunque dell’impero zarista. Nono-
stante sia stato redatto in un altro contesto, va considerata significativa la scelta di pubblicar-
lo in questo frangente.

204 Grosser, «Bronislav Grossers avtobyografye», 81.
205 Letteralmente classe dopo classe: la prima (81), la seconda (82), la terza (84), la settima (87).

Grosser, 81, 82, 84, 87. «Ricordo come una volta chiacchieravo con [il mio amico] Natanson
su cosa significasse la nostra ebraicità [yidishkeyt]. E non potevamo trovare alcuna risposta».
Grosser, 82.

206 Grosser, «Bronislav Grossers avtobyografye», 83.
207 È Grosser stesso a constatarlo: «Da solo mi sono abituato a legare la questione ebraica so-

prattutto a me stesso, per così dire, a misurarla su di me». Grosser, 88.
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afferma di  aver frequentato il  PPS. Nell’arco di pochi  paragrafi  ha luogo tuttavia il

passaggio dall’io al  noi. Durante un viaggio a Lodz fa la conoscenza di alcuni attivisti

locali  che  segue ad un raduno clandestino  nella  foresta  dove viene  intonato  l’inno

bundista  Di shvue e dove ha modo di vedere, finalmente, una «massa di lavoratori

ebrei».  Poco  più  tardi,  rispondendo a  un  sionista  nel  corso  di  un dibattito,  scrive

Grosser,

Per la prima volta nella mia vita ho utilizzato la formula – «noi, social-

democratici». Le spiegazioni, i commenti e l’entusiasmo [del relatore

bundista] hanno sciolto i miei dubbi. Il terreno era già pronto. Dopo

l’ultimo dibattito sono andato da lui e ho gli detto: sono dei vostri [ikh

bin ayerer].208

L’organizzazione emerge così come il naturale approdo delle riflessioni sviluppate da

Grosser e della sua crescita personale, ripercorsa passo dopo passo. In tal modo viene

fornita una risposta alla domanda di partenza:

Entrando nel Bund ho ritenuto di aver adempiuto al mio dovere verso

le masse ebraiche.  Io sono un socialista,  un ebreo,  dov’è allora che

devo lavorare? Allo stesso tempo credevo che in tal modo avrei servito

il paese, perché credevo che avrei unito gli ebrei ai polacchi, non già

assimilandoli, ma iniziandoli come cittadini.209

Il percorso che aveva portato i “padri” alla scoperta della politica è presentato

in dei termini biografici, quotidiani, riproducibili, e dunque ripercorribili dalle nuove

generazioni. Se questo può essere inteso come lo scopo pratico-politico, l’intento più

strettamente storiografico di Royter pinkes sembra quello di colmare le lacune di una

vicenda in larga misura già familiare.  Al  di  là di  questi  ricordi,  conclude uno degli

interventi, si tratta di una storia che può essere scritta «non solo secondo le memorie

dei  suoi  partecipanti,  ma  anche  secondo  i  documenti  dell’Ochrana  di  Kiev  e

dell’amministrazione  della  gendarmeria  del  governatorato»,  rimandando

208 Grosser, 90.
209 Grosser, 90–91. Del testo di Grosser è apparsa una parziale traduzione in inglese in Lucy S.

Dawidowicz,  The Golden Tradition: Jewish Life and Thought in Eastern Europe (Boston:
Beacon Press, 1967).
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implicitamente ad  altra sede.210 Al  contrario,  le  sezioni  dedicate  alle  altre  strutture

politiche prese in esame paiono rispondere ad un’altra esigenza. Laddove la centralità

del Bund emerge come un assunto, le storie dei sionisti socialisti (SS) e di Poalei Zion –

Russia sono definite rispettivamente una «terra incognita» e una «tabula rasa».211 La

taratura specifica della posizione del primo nel volume si evidenzia così per contrasto

soprattutto a livello metodologico: a fare un utilizzo relativamente più sistematico di

fonti e pubblicazioni («loyt arkhiv materialn»), poggiando in maniera più occasionale

su ricordi e vissuti personali, sono infatti i testi volti a indagare realtà oramai marginali

(come  PZ –  Russia)  oppure  definitivamente  relegate al  passato  come  il  gruppo

Vozrozhdenie [rinascita],212 il SERP, i SS o la pionieristica Unione Ebraica Socialista di

Londra, il cui saggio si apre con lo statuto conservato negli archivi bundisti.

Royter pinkes non rappresenta un testo di storia in senso stretto, certamente

non di storia del Bund, e vanta probabilmente un “valore storico” soprattutto in luce

del suo raccogliere alcune di quelle che ancora oggi sono reputate tra le più importanti

testimonianze di prima mano sui temi trattati.213 Eppure, mediante l’accostamento di

stili e metodologie diverse, oltre a scattare un’istantanea dei rapporti di forza interni

allo scenario politico ebraico al  principio degli  anni ‘20,  pone in essere una forma

“ibrida” di rappresentazione del passato: una scrittura il cui fine primo resta, per tutto

il decennio, quello di consentire la ripetibilità di un percorso politico e di formazione

piuttosto che la riproducibilità o la verificabilità di un’analisi storica.

Procedono nella stessa direzione anche memorie individuali, come quelle di

Beynish Mikhalevich pubblicate in tre volumi tra il 1921 e il 1929. Bundista della prima

210 Grosser, «Bronislav Grossers avtobyografye», 79.
211 M. Gutman, «Tsu der fargeshikhte fun SS», in Royter pinkes: tsu der geshikhte fun der yidi-

sher arbeter-bavegung un sotsyalistisher shtremungen bay yidn, vol. I (Varshe: Kultur-lige,
1921), 152; Y. Bregman, «Di ershte yorn fun proletarishn tsyonizm (loyt arkhiv materyaln)»,
in Royter pinkes: tsu der geshikhte fun der yidisher arbeter-bavegung un sotsyalistisher sh-
tremungen bay yidn, vol. I (Varshe: Kultur-lige, 1921), 174.

212 Il gruppo Vozrozhdenie, nato nel 1904 e strutturatosi in un vero e proprio partito (il SERP)
nel 1906, differiva dal Bund per il suo appoggio ad un’autonomia nazionale sociopolitica com-
pleta, e non solo in ambito culturale, linguistico ed educativo. Ispirato alle sintesi di sociali -
smo nazionale di Chaim Zhitlovsky, attorno ad esso ruotano figure poi celebri come Moyshe
Zilberfarb, Avrom Rozin, Nokhem Shtif, Zelig Kalmanovitch, Nakhman Syrkin, Yisroel Efroi-
kin e Mark Ratner. Rabinovitch, Jewish Rights, National Rites, 60 e ss.

213 Così per esempio il saggio di Litvak sugli zhargonishe komitetn, celebrato da Joshua Zimmer-
man come «the most important primary source on the subject».  Joshua Zimmerman, «Lit-
vak, A.», in The YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern Europe, a c. di Gershon David Hun-
dert (New Haven: Yale University Press, 2008).

72



ora a Brest e poi a Varsavia, attivo fino ai tardi anni ‘20 come editorialista e figura di

spicco  nel  Bund  polacco,  Mikhalevich  appartiene  a  pieno  titolo  alla  dinastia  dei

pionieri del movimento. In una nota introduttiva, gli editori ribadiscono che il libro in

questione «non è una storia del  movimento operaio ebraico»:  quest’ultimo attende

ancora qualcuno «che elabori e sistematizzi i  materiali delle sue ricche vicissitudini,

che stabilisca la coerenza interna degli eventi, riveli le tendenze del suo sviluppo, le

colleghi alle leggi generali che si esprimono nello sviluppo del movimento operaio». I

destinatari della pubblicazione sono quindi due: da una parte «gli storici del futuro»,

incaricati di utilizzare i presenti materiali per tale compito, e dall’altra le generazioni

più  giovani.  Anche in  questo caso  si  ha però  l’impressione di  una certa  frizione –

proprio perché, come prosegue la nota precisando:

la storia di un movimento, di un partito, non è solo una somma di

avvenimenti  e  decisioni  di  significato  generale.  È  anche

un’abbondanza  di  esperienze  ed  episodi  legati  persino  a  singoli

individui i quali offrono però una chiara rappresentazione dell’epoca,

un’immagine vivida dell’ambiente nel quale l’attività del partito si è

svolta, che riflettono in sé le atmosfere e i sentimenti dei combattenti,

che ci lasciano sentire non solo il passo delle masse ma anche i battiti

del cuore di chi sta marciando.214

L’importanza conferita a tali «battiti del cuore»,  confermata dalla natura aneddotica

del testo, si manifesta nella scommessa di riuscire a parlare al lettore attraverso delle

esperienze che possano rassomigliare alle sue. La «cronaca vivente» [lebedige khronik]

Mikhalevich organizza infatti la propria autobiografia come l’autentico Bildungsroman

di un militante, partendo dalla scoperta della politica attraverso una brochure illegale,

condividendo l’emozione interiore di quando varca la soglia dell’appartamento dove si

tenevano le prime riunioni  e raccontando della “difficile  halakha” [shvere halokhe]

dello studio del marxismo.215

Ibrida quanto  Royter pinkes, sebbene  di tutt’altra natura, è la pubblicazione

ufficiale  uscita  per  la  casa editrice  bundista  Di  velt in  occasione dei  25 anni  dalla

fondazione del partito. Di indubbio intento auto-celebrativo, la raccolta di interventi si

214 Beynish Mikhalevich, Zikhroynes fun a yudishn sotsyalist 1892-1902, vol. I (Varshe: Farlag
Lebens-Fragn, 1921), 2.

215 Mikhalevich, I:9–10, 17.
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apre con un testo di Henryk Erlich che tratteggia l’avvento del Bund con uno stile ben

più aulico-mistico che analitico-descrittivo:

È venuto il  Bund e  ha portato al  lavoratore  l’inaudita,  l’incredibile

novella [psure] che lui, il lavoratore, è e deve essere una persona come

le altre, che non si può accontentare degli scarsi avanzi che il padrone

gli getta dal proprio tavolo, ma rivendica per sé condizioni di lavoro e

di vita  umane e per queste rivendicazioni conduce un coraggiosa e

determinata lotta.216

Ad esso segue un intervento in una prosa costellata di anafore e immagini trasognanti

del poeta Dovid Eynhorn (1886–1973) dove si descrive il gruppo che, nel bosco, canta

per la prima volta  Di shvue,  l’inno bundista.  Anche in questo caso, la narrazione è

solenne e mima un tono religioso: «In principio era la parola, la parola ha risvegliato la

coscienza, e la coscienza ha chiamato all’azione, e l’azione è arrivata in un lampo». O

più avanti: «E chi le ha viste [le lettere rosse “Bund”] sapeva che era sorto un nuovo

Messia e che questi era il lavoratore ebreo».217 Al contrario, gli interventi che figurano

nel resto del  volume appaiono più  sobri,  focalizzati  su temi circoscritti  e  disposti a

rinunciare  ad una narrazione condotta  strettamente in prima persona. Anche i  più

inclini ad un approccio “laico”, tuttavia, chiosano spesso con analoghi toni apologetici.

Così  per  esempio  il  saggio  di  Victor  Shulman  sulle  unioni  professionali,  il  quale

termina su una nota simile a quella di Erlich.218 In chiusura, infine, il  volume offre

un’importante  e  vasta  appendice  composta  da  una  cronologia  discretamente

dettagliata,  da  un  elenco  bibliografico  di  più  di  90  titoli  di  pubblicazioni  legali  e

clandestine  apparse  nel  periodo  1896–1922  e  da  un  apparato  di  documenti.  Ad

emergerne è una miscellanea di testimonianze, documenti e fonti primarie, corredate

da  analisi  che  oscillano  tra  il  politico  e  lo  storico,  precisamente  come  lo  scopo

all’origine di tali pubblicazioni.

Può essere ricondotta a questo filone anche la raccolta di scritti di A. Litvak

Vos Geven [ciò che è stato] apparsa nel 1925. Il volume è composto in larga misura da

testi già pubblicati altrove nel corso del decennio precedente. Ancora una volta, i brani

più autobiografici sono presentati nella veste di un romanzo di formazione: il primo

216 Finf-un-tsvantsik yor 1897-1922: zamlbukh (Varshe: Di velt, 1922), 4.
217 Finf-un-tsvantsik yor, 24, 25.
218 Cf. Finf-un-tsvantsik yor, 92.
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attacchinaggio,  il  passaggio dalla  yeshiva ai  circoli  socialisti  e  la scoperta di parole

nuove come  kasse ed  ekspluatorn – di cui l’autore ricorda l’imbarazzo a chiedere il

significato – figurano come “primi passi” suscitanti empatia e identificazione.219 Litvak

è senza ombra di dubbio schierato e apologetico nelle sue osservazioni, nonché nella

scelta dei temi.  Lo si può rilevare per esempio dalla discussione del ruolo del Bund

nella formazione e nella diffusione della cultura yiddish. Se nel già citato saggio sulla

formazione  degli  zhargonishe  komitetn,  qui  ampliato  e  rivisto,  Litvak  parte  dal

riconoscimento  dell’utilizzo  puramente  strumentale  all’origine  dell’interesse  per  la

lingua yiddish,  in  Afn feld  fun kultur [Nel  campo della  cultura]  l’esaltazione  della

funzione del partito nella creazione di una scena culturale e letteraria yiddish viene

accentuata  ulteriormente.  Anche  in  questo  caso  il  lavoro  culturale  è  inteso  come

precondizione di quello politico, ma da qui arriva a dichiarare senza esitazione che «la

nuova letteratura yiddish è attraversata dalla linfa del movimento operaio ebraico» e

che «non è esagerato affermare che sulla cultura il Bund ha fatto più di tutti gli altri

partiti  messi  insieme».220 Anche  Litvak  sconfina  così  in  una  tonalità  al  limite  del

laudatorio:

La lingua si è arricchita, le espressioni sono diventate più elastiche ed

energiche.  E si  può dire categoricamente:  la pubblicistica yiddish è

nata  ed  è  maturata  in  misura  considerevole  in  seno al  movimento

operaio.  I  pubblicisti  borghesi  hanno  trovato  la  lingua  in  buona

misura già pronta. […] Prendiamo un’odierna biblioteca yiddish. Una

sua  parte  significativa  è  stata  creata  direttamente  nel  movimento

operaio;  una  parte  ancora  più  grande  è  stata  creata  sotto  la  sua

influenza o è stata resa possibile grazie al suo lavoro.221

Lo  stile  è  simile  anche  nel  descrivere  il  ruolo  pedagogico  del  movimento  tra  i

lavoratori:

219 Le kasses erano le casse operaie di mutuo supporto. Si veda in particolare il capitolo Mayn
ershter shrit.  A Litvak,  Vos geven: etyudn un zikhroynes (Vilne: Vilner Farlag fun B. Kle-
tskin, 1925), 54ss, 66, 67.

220 Litvak, 156, 150. Questa tesi, filo conduttore di ampia parte dello yiddishismo bundista, è sta-
ta recentemente problematizzata da David E. Fishman in The Rise of Modern Yiddish Culture
(Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2010), 48ss.

221 Litvak, Vos geven, 159–60.
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Dai  suoi  primi  passi  il  Bund  ha  svegliato  nel  lavoratore  ebreo  un

interesse per  la  cultura,  una sete di  conoscenza,  ha piantato in  lui

un’abitudine alla lettura, ha trasformato il  leggere in una necessità.

Ha insegnato al lavoratore ebreo a guardare ad un libro con rispetto;

non come ad una  sciocchezza,  un gioco da bambini  per  passare il

tempo, ma come qualcosa di profondamente serio […] per cui vale la

pena soffrire, perfino sacrificarsi.222

Coerentemente con questa impostazione, Litvak si concentra negli altri scritti raccolti

sui  gruppi  di  autodifesa,  il  movimento  giovanile  o  le  canzoni  di  movimento,  tutti

elementi al cuore di quella che  si stava ormai consolidando come una vera e propria

“identità bundista”.223 

Tale  benevolenza  verso  l’organizzazione  non  deve  indurre  a  intendere  il

volume  come  una  placida  emanazione  di  partito.  Due  decenni  più  tardi,  Khaym

Shloyme Kazdan (1883–1979) lo definirà un regalo d’addio ai compagni bundisti da

parte di un Litvak ormai in procinto di partire definitivamente per  gli  Stati  Uniti e

profondamente segnato dalla nostalgia per il Bund della sua giovinezza e per il «lavoro

vivo» tra le masse lavoratrici.224 Nonostante la varianza metodologica e qualche saggio

innegabilmente più improntato all’utilizzo di fonti e documenti o all’analisi di posizioni

politiche,225 Vos geven resta  infatti in larga misura il frutto di una visione personale,

uno scritto motivato  in prima istanza dal fatto che, per usare le parole dello stesso

Litvak, «[…] tenere tutto dentro nella memoria è  difficile. [Quanto  detto] ho trovato

necessario annotarlo perché  di un certo interesse per le atmosfere [shtimungen] di

quel tempo. Se magari qualcuno sa di più, parli pure».226

222 Litvak, 152.
223 Cf.  Inna Shtakser, «Self Defence as an Emotional Experience: The Anti Jewish Pogroms of‐ ‐

1905–07 and Working Class Jewish Militants»,  ‐ Revolutionary Russia 22, fasc. 2 (dicembre
2009):  153–79;  Wolff,  Yiddish  Revolutionaries  in  Migration,  88. Sul  cristallizzarsi  di
un’identità bundista in quegli anni attraverso la scrittura autobiografica, anche ben al di là dei
confini dell’Europa orientale, cf. anche Wolff, «Revolutionary Identity and Migration», 317.

224 Kh. S. Kazdan in Litvak, Geklibene shriftn, 124.
225 Si segnalano in particolare quello iniziale su Aron Zundelevitch e quello sui tratti caratteristici

del movimento operaio ebraico, Litvak, Vos geven, 3ss, 116ss.
226 Litvak, 247.
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Eroi viventi di un romanzo non ancora terminato

Tra  i  tanti,  prende  la  parola  un  giovane  Yankev  [Jacob]  Pat  (1890–1966)

pubblicando nel 1926 Bundistn: un’antologia romanzata di eroi bundisti popolari  dei

quali Pat,  viaggiando per decine di città e piccoli paesi, aveva raccolto le storie e le

gesta  da  buon  zamler,  come  lo  qualifica  Portnoy  nel  presentare  il  testo.227 Uscite

dapprima su Folkstsaytung, le figure di Pat riscuotono tanto successo da spingerlo a

mettere a punto un vero e proprio volume, il quale andrà esaurito nell’arco di soltanto

qualche settimana e otterrà subito una seconda edizione.228 Sebbene di impostazione

chiaramente letteraria,  Bundistn aiuta a mettere in luce alcuni aspetti  del  rapporto

bundista con il passato. Portnoy, «lui stesso la più leggendaria delle leggende di tutti i

bundisti» – come ringraziato da Pat all’interno del volume –, esordisce specificando

che «Bundistn non è un’opera storica [historishe verk] nel senso letterale della parola.

Ma è un pezzo di  storia [shtik geshikhte]  raccontato in modo interessante e  vivo».

L’opera di Pat avrebbe infatti il merito di salvare dall’oblio tali personaggi – i «militi

ignoti» [umbakante zelner] della storia bundista – e permettere agli odierni militanti

di continuare a forgiare la «catena dorata [goldene keyt] che loro, gli “ignoti”, avevano

cominciato a forgiare un quarto di secolo prima».229

Nel 1927, sull’onda del successo di Bundistn, Pat ha occasione di recarsi presso

gli archivi bundisti dove – racconta il figlio – trova una vera e propria «miniera d’oro»

con  la  quale  proseguire  il  lavoro.230 Il  volume  che  segue  si  apre  tuttavia  con  la

precisazione meno sibillina,  «per evitare fraintendimenti», che non si tratta di storia

[historye]:  «Le  storie  [geshikhtn]  non  sono  memorie  o  copie  d’archivio.  […]  Da

materiali d’archivio, racconti e ricordi rimanenti, da appunti, lettere e descrizioni nelle

vecchie  edizioni  clandestine  ho  selezionati  dei  motivi  [motivn]  Ho  scritto  le  storie

qualche volta attenendomi ai documenti, qualche volta mettendoli da parte».231

Tale metodologia è resa ancora più esplicita nel volume che va a concludere la

“trilogia bundista”  di  Pat:  Oyf di  vegn fun baginen [Sulle  vie  dell’alba],  un vero e

227 Il termine è fortemente connotato. Nella tradizione avviata da Simon Dubnov, i zamlers – let-
teralmente raccoglitori, collezionatori – erano quegli studiosi-attivisti impegnati a recuperare
materiali di interesse storico presso le diverse comunità ebraiche.

228 Emanuel Pat,  In gerangl :  Yankev Pat un zayn dor (Nyu york:  Yankev Pat  familye-fond,
1971), 260.

229 Yankev Pat, Bundistn, vol. I (Varshe: Kultur-lige, 1926), 5.
230 Pat, In gerangl, 260.
231 Yankev Pat, Oyf kidesh hashem (Varshe: Di velt, 1928), 3.
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proprio romanzo storico sulla generazione dei fondatori dell’organizzazione. Quanto

raccontato – scrive Pat – «non è storia [historye] e non è una storia [mayse], è realtà

intrecciata  con  i  sottili  fili  dell’immaginazione [dimyen].  Spesso  è  successo  di

correggere  la  realtà,  di  mettere  i  fatti  in  ordine,  di  migliorarli».232 Con  la  libertà

concessa da tale presupposto, attraverso un racconto corale dei suoi protagonisti Pat

inscena una narrazione estremamente vivida, fittissima di dialoghi, battute di spirito e

spaccati quotidiani della storia dell’organizzazione: dai primi arresti di Zubatov e la

fondazione  di  Arbeter  Shtime fino  alla  rivolta  di  Jakutsk.  Un  sottotesto  storico-

pedagogico e propagandistico traspare distintamente quando Pat si prodiga a fornire le

cifre precise (quanti scioperi, di che tipo, il numero di partecipanti che vi hanno preso

parte, e così via) o, ancora di più, in dialoghi didascalici dove le posizioni dell’uno o

dell’altro “pioniere” vengono stilizzate e sintetizzate. In uno scambio rappresentativo,

sono chiarite per esempio le posizioni di Kremer e Vladimir Kossovsky (1867–1941):

«La lotta economica non può inghiottire quella politica» – sosteneva

Vladimir  [Kossovsky]  –  «essa  è  solo  un  mezzo  per  sviluppare  la

coscienza  politica  e  di  classe  della  massa  lavoratrice».  «Non

solamente»  –  gli  rispondeva  Aleksander  [Kremer]  –  «Il

miglioramento della condizione economica dei lavoratori  costituisce

in sé qualcosa di importante. I lavoratori vedono chiaramente ciò che

la lotta procura loro. L’operaio deve smetterla di morire di fame! Deve

vedere che attraverso l’organizzazione migliora anche lui…».233

Figure come Kremer, Kossovsky, Portnoy, Pavel e Anna Rozenthal – quasi tutti ancora

in  vita  –  o  addirittura  il  controverso  Yisrael  Mikhal  Kaplinsky  (?–1919),  al  cui

“corteggiamento” da parte di Zubatov è concesso ampio spazio nel testo, diventano così

letteralmente i personaggi di un romanzo.234 Non per questo vi vengono però in alcun

232 Yankev Pat, Oyf di vegn fun baginen (Varshe: Rimun, 1930), 3.
233 Pat, 127.
234 Kaplinsky, una delle tredici persone presenti alla fondazione dell’organizzazione e a lungo re-

sponsabile della sua tipografia clandestina, si rivelò ad un certo punto sul libro paga della po-
lizia e venne cacciato dal Bund nel 1909. L’anno successivo all’uscita del romanzo di Pat, furo-
no pubblicati due volumi sul tema per la Groshn bibliotek, una serie di edizioni a tema storico
e scientifico a basso costo dirette ad un pubblico di lavoratori. Una ricostruzione dell’accaduto
di Aron Vainshtein e le “confessioni” dello stesso Kaplinsky. Aron Vainshtein [Rakhmiel], Y.
M. Kaplinsky: der grester provokator in Bund (Varshe: Gorshn bibliotek, 1931); Y. M. Ka-
plinsky, Der vide fun a provokator (Varshe: Gorshn bibliotek, 1931).

78



modo confinati. Al contrario, la vividezza con cui sono rappresentati si profila come

una maniera ulteriore per utilizzare ciò che è «radicato nello ieri» per «spingere la

locomotiva verso il confine del domani» – come invita a fare sempre Pat.235 Si tratta in

altre  parole  di  «intreccio»  tra  realtà  e  fantasia  volto  a  sancire  una  continuità  tra

passato e presente. Per dirla con le parole fatte esclamare a un personaggio verso la

fine del libro:

«E  si  dovrà  ricominciare  tutto  da  capo?»  –  «Niente  ricomincia.

Iniziare  due  volte  –  questo  no.  Quello  che è  stato  fatto,  ciò  che  è

accaduto, non può essere cancellato. Ora non si tratta di “iniziare”, ma

di continuare».236

Nel presentare la bundishe trilogye del padre, Emanuel Pat scriverà molti anni

più tardi che i personaggi che la abitano sono piatti, non hanno dubbi interiori e non

godono di una piena tridimensionalità. Eppure essi sono autentici in un «più ampio

senso storico» [in breytern historishn zin]: questi libri sono la «chiave migliore per le

nuove  generazioni  alla  vera  essenza,  all’idealismo,  allo  spirito  di  sacrificio  del

movimento operaio ebraico – sono elementi fondamentali che aridi libri di storia con

fatti  raccolti  in  modo  esatto  e  cronologico  non  possono  in  alcun  modo  cogliere».

Questo risultato – chiosa – può essere ottenuto solo con la forza dell’arte.237 Pat non

era affatto estraneo alla scrittura storica in senso stretto, o perlomeno a un approccio

documentario, come attestato direttamente dal volume su Hirsh Lekert pubblicato in

occasione del venticinquesimo anniversario dalla morte redatto loyt di materyaln fun

bundishn arkhiv, anch’esso volto al consolidamento della «legende fun heroyzm fun

Bund» ma minuziosamente costruito sulla base di materiali d’archivio, dei documenti

della polizia zarista, dei proclami e dei giornali dell’epoca.238 Se Bundistn e Oyf di vegn

fun baginen si  muovono  su  binari  differenti  è  perché  in  questo  modo Pat  mira  a

restituire le «atmosfere» di Litvak e i «battiti del cuore» di Mikhalevich. Attraverso

testi di finzione, Pat compartecipa al tentativo di tracciare delle linee di continuità tra il

235 Pat, Oyf di vegn fun baginen, 3.
236 Pat, 307.
237 Pat, In gerangl, 271.
238 Yankev Pat,  Hirsh Lekert: tsum 25-tn yortsayt fun zayn martirer-toyt - loyt di materyaln

fun bundishn arkhiv (Varshe: Di velt, 1927), 48.
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passato  e  il  presente  dell’organizzazione  azionando  un  analogo  meccanismo  di

mitopoiesi.

Dalle bulbes al Bund: lo scrivere di sé come pratica pubblica

Con  la  pubblicazione  di  In  loyf  fun  yorn [Nel  corso  degli  anni],  la  sua

autobiografia del 1936, Leyb Berman (1882–1959) mostra il perdurare e la vivacità di

questo tipo di approccio al passato. Salutata da Rafail Abramovitch come la prima vera

autobiografia di un militante di umili origini («Le memorie di Leybetshke [Leyb] sono

la  prima autobiografia  di  un lavoratore  ebreo,  il  biglietto  da visita  letterario  di  un

proletario ebreo che è cresciuto spiritualmente nel Bund»),239 la narrazione dell’autore

si sofferma non a caso sulle dure condizioni di vita, il freddo e la fame degli anni della

sua infanzia. Berman racconta di aver trasportato con sé le bozze dei primi capitoli

arrivando in Polonia dall’Unione Sovietica nel 1922, insieme ad altri documenti poi

consegnati  all’archivio  del  Bund,  ma  di  aver  deciso  di  completare  e  pubblicare  le

memorie  solamente  dopo  essere  stato  incoraggiato  e  rassicurato  sul  loro  valore

«sociale e letterario». Ovvero, per usare le parole di Portnoy, sul fatto che potessero

essere  una  fonte  dalla  quale  trarre  «coraggio  e  ispirazione  per  la  nostra  lotta

rivoluzionaria  per  il  socialismo».240 Assodata  questa  finalità,  la  tensione  tra  la

ricostruzione e la  restituzione del contesto è tematizzata in modo esplicito. Berman

ribadisce  come  nel  suo  scritto  non  si  debbano  «cercare  date  storiche  precise  di

determinati avvenimenti del movimento socialista bundista e generale di quell’epoca».

La  difficoltà  di  associare  gli  avvenimenti  a  date  esatte  è  un aspetto  evidentemente

dolente per l’autore, il quale torna a insistervi a più riprese motivando tale incapacità

con  una  quotidianità  fatta  di  «zuntik  bulbes,  montik  bulbes»  che  non  lo  rendeva

necessario  e  come  un  effetto  della  sua  particolare  educazione  (o  «detto  in  modo

migliore – quello che precisamente come ad altri bambini del mio ceto non è stato

insegnato e appreso»), scandita dal calendario festivo religioso.241 Persiste tuttavia la

volontà di cogliere una verità che vada al di là del puro vissuto individuale:

Nelle mie memorie il lettore non troverà la banale storia di una vita,

una vita piena di eventi fuori dall’ordinario. Racconto di più degli stili

239 Leyb Berman, In loyf fun yorn (Varshe: Rimun, 1936), 7.
240 Berman, 11, 6.
241 Berman, 18. Il verso in yiddish è il primo di una nota canzone popolare (Bulbes  [patate]),

simbolo ironico della monotonia e della povertà della cultura ebraica dell’Europa orientale.
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di  vita  [lebns-shteyger]  del  passato  dell’ambiente  nel  quale  ho

trascorso la mia vita – una vita di lavoro e di lotta.

Sono un bundista da quando avevo diciassette anni, ed è naturale che

nelle mie memorie vengano ad esprimersi  prima di tutto immagini

degli stili di vita nel mondo rivoluzionario delle masse bundiste.242

Si  tratta  almeno  parzialmente  di  un  understatement.  Nonostante  le  avvertenze,

mediante  il  dispositivo  dell’autobiografia  Berman  fornisce  infatti  una  ricostruzione

dello sviluppo del movimento operaio ebraico nella città di Daugavpils (Dvinsk) prima

e durante la rivoluzione del 1905 e di suoi aspetti peculiari, come la famosa  boevye

otriady, la milizia armata volta all’autodifesa e al ruolo di servizio d’ordine durante le

dimostrazioni di piazza.243

Due anni più tardi viene pubblicato a firma di Khaym Leyb Poznanski (1879–

1939)  Memuarn fun a bundist [Memorie di un bundista], parzialmente già uscito a

puntate su Folkstsaytung, il più importante quotidiano del partito, e adesso raccolto in

volume.  Poznanski  era  stato  attivo  nel  Bund  fin  dai  primissimi  anni  del  secolo,

dirigente dell’organizzazione a Lodz per oltre vent’anni e dal 1919 eletto stabilmente

nel consiglio cittadino. In Memuarn, l’autore ripercorre i propri anni giovanili fino al

1906 fornendo inevitabilmente un’immagine riflessa del movimento e delle sue tappe

principali.244 Pur andando oggi a costituire una fonte di notizie unica rispetto all’epoca

narrata, l’intento dichiarato è in primo luogo quello di «riportare in vita tutto ciò, fin

dove possibile, anche davanti al lettore».245

Memuarn rappresenta uno degli ultimi contributi, alla vigilia della guerra, a

quello che può essere interpretato come un romanzo di formazione militante corale e

collettivo. Ne sono un esempio cristallino, ancora una volta, i passaggi relativi al suo

ingresso  nel  movimento.  Incontrandosi  con  ricorrenza  con  un  dirigente  bundista,

Poznanski racconta di avere iniziato a porsi delle domande «Beh, che ne sarà di me?

Quanto a lungo ancora resterò in disparte come uno spettatore passivo?». L’autore

242 Berman, 11–12.
243 Berman, 344ss.
244 La redazione di un secondo volume fu interrotta dalla guerra e dalla morte di Poznanski per

mano della Gestapo. Michał Trębacz, «Chaim Lejb Poznañski (1879-1939)», in Bohaterowie
trudnych czasów [Eroi di tempi difficili], a c. di Gustaw Romanowski e Marcin Kieruze, vol.
VIII (Łódź: Urzad Miasta Lodzi. Biuro Informacji i Komunikacji Spolecznej, 2013), 38, 43, 45.

245 Khaym Leyb Poznanski, Memuarn fun a bundist: ershter band (Varshe, 1938), 2.
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mette a nudo anche i  suoi  dubbi: trasponendo da un certo punto di  vista lo scarto

esistente tra l’epoca eroica bundista e i cupi anni ‘30 in quello, avvertito da ragazzo, tra

le  grandi  gesta  dei  narodniki e  il  presente  di  allora,  Poznanski  lamenta come non

ritrovasse nei militanti ebrei quelle «figure eroiche dell’epoca di Narodnaja volja» che

popolavano il  «libro  che in  certa  misura  determinò il  [suo]  destino»:  un testo  sul

processo del 1 marzo 1881 e l’assassinio dello zar Alessandro II. «In ogni rivoluzionario

ho cercato anche solo delle tracce degli eroi di una volta», spesso senza trovarne –

scrive – scontrandosi anzi con una «ordinarietà» [vokhedikeyt] e con la sensazione che

tanti si unissero al movimento quasi per moda [mode] più che per convinzione – «Ma

non avevo ragione», si corregge subito dopo. A trattenerlo, aggiunge col senno e lo

sguardo di poi, anche la certezza che una volta unitosi al movimento vi sarebbe restato

per tutta la vita: «Sì! mi sarei legato [ad esso] per sempre, e tali decisioni richiedono

una lunga considerazione e non vengono prese alla leggera».246 Poznanski cede infine

alle pressioni dei compagni e si unisce al Bund all’indomani della gloriosa e tragica

vicenda  di  Lekert  a  Vilna,  stabilendo  così  una  data  di  inizio  della  sua  vita

nell’organizzazione: il maggio 1902.247

Il  racconto  idiografico  del  proprio  divenire  un  bundista  viene  ricostruito

attraverso l’esposizione di dubbi, perplessità e fascinazioni di carattere universale. I

testi di Berman e Poznanski vanno in questo modo a popolare anch’essi quel denso

crocevia al quale si incontrano, lungo tutti gli anni tra le due guerre, affreschi storici

che attraverso formule ibride spaziano tra la letteratura e la storiografia, tra lo scritto

politico, le memorie e l’autobiografia, coniando una immagine del passato funzionale

ad una educazione militante.

Cosa  significava  per  un  militante  bundista  “scrivere  di  sé”?  Nonostante  la

comune dimensione collettiva, appare altrettanto chiara la distanza dai vari modelli di

“autobiografie seriali” messi in campo parallelamente da YIVO, caratterizzati peraltro

da finalità ben più etnografiche e scientifiche che direttamente politiche. I vari concorsi

indetti dallo Yidisher Visnshaftlekher Institut tendono inoltre a privilegiare un criterio

anagrafico  e  sociale.248 Per  sondare  le  dinamiche  della  scrittura  autobiografica

246 Poznanski, 57–59.
247 Poznanski, 63.
248 Jeffrey Shandler, a c. di, Awakening Lives: Autobiographies of Jewish Youth in Poland befo-

re the Holocaust (New Haven: Yale University Press, 2002). Un modello di raccolta seriale e
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bundista, un confronto più fruttuoso può essere probabilmente condotto con la coeva

pratica, diffusa in Unione Sovietica come all’interno dei partiti comunisti di altri paesi,

di richiedere ai militanti – e in modo speciale ai funzionari e ai quadri di partito – la

stesura  di  testi  di  presentazione  di  carattere  narrativo.  Tali  “auto-dichiarazioni”  e

“autobiografie di partito” sorgono evidentemente da un intento di raccolta sistematico,

indotto dall’alto e operante su scala più vasta assente nel Bund. Spiccano però una

similarità e alcune importanti differenze: in entrambi i  casi,  si tratta di testi  a loro

modo fortemente standardizzati, nei quali – in forma narrativa – ha luogo una risposta

per esteso a domande definite e ricorrenti: le origini sociali e familiari, la scoperta della

politica, le esperienze fondamentali, e così via. Prendendo in esame le autobiografie

commissionate agli allievi delle scuole quadri del Comintern, la storica svizzera Brigitte

Studer ha sottolineato soprattutto l’aspetto “istituzionale” di tali testi:

At first glance, the party autobiography appears to be a singular text, a

genuinely  individual  composition,  but  it  was  in  fact  produced  in

accordance with a predetermined and detailed organizational scheme,

and indeed there existed a guide to how to write it. Its standardized

form indicates that the  autobiography did not serve as a record of

individual experience, but rather reflected what was considered to be

the correct political development of a party activist.249

Questo la porta a qualificare tali «atti autobiografici» come «pratiche istituzionali che

comportavano la partecipazione individuale».250 Le analogie morfologiche rimandano

anche nel caso bundista ad una struttura condivisa della scrittura personale, parimenti

incline a far emergere una norma o quantomeno un modello prototipico di riferimento.

Mentre però in quel caso la scrittura di sé era volta a certificare e riassumere

una vita in funzione e ex ante di un evento-cardine – il proprio ingresso nel partito –,

qui essa arriva  ex post, dopo un’intera esistenza nei ranghi dell’organizzazione o una

sistematica di informazioni sui propri membri si imporrà nel Bund solamente più tardi. Cf.
Wolff, Yiddish Revolutionaries in Migration, 185ss. Sondaggi e raccolte sporadiche – rivolte
soprattutto ai più giovani – fanno invece la loro comparsa già dagli anni ‘20. Cf. Magdalena
Kozłowska, «How to Become a Young Jewish Socialist Martyr in Interwar Poland: The Tsu-
kunft Youth Movement and Its Politics of Memory», European Journal of Jewish Studies 15,
fasc. 1 (19 novembre 2020): 120.

249 Brigitte Studer, The Transnational World of the Cominternians (London: Palgrave Macmil-
lan UK, 2015), 77.

250 Studer, 16.
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serie  di  esperienze  fondanti.  Inoltre,  se  i  testi  “indotti”  che  troviamo  negli  archivi

sovietici erano destinati a riempire file e dossier individuali, la scrittura autobiografica

bundista è eminentemente diretta al pubblico e non a caso assume la forma di libro o

feuilleton su  giornali  ad  ampia  diffusione.  In  questa  forma  vennero  pubblicate  su

Forverts, per esempio, le memorie dello stesso Berman a metà degli anni ‘30 o quelle

ancora più celebri di Vladimir Medem quindici anni prima, mentre su Folkstsaytung

apparve gran parte  delle  memorie  di  Poznanski.251 Come evidenziato da Studer,  gli

«atti  autobiografici» comunisti  sembrano operare una funzione auto-disciplinante e

auto-educativa che nel  caso della  memorialistica bundista appare dunque ribaltata:

anziché rivolta al sé, pedagogica e propagandistica.252 Infine, una terza differenza è il

contesto collettivo di riferimento. La scrittura di sé bundista è interpretabile come una

«pratica istituzionale» soltanto assumendo quest’ultimo termine in senso molto lasco.

Non si trattava di testi prodotti su impulso formale e sistematico di un’istituzione – un

partito che li richiede per vagliare gli aspiranti membri –, ma di scritti messi a punto

nell’ambito  di  una  cornice  collettiva.  Prendendo  in  esame  l’autobiografia  bundista

intesa  come  quella «pratica  di  mobilitazione  politica  collettiva  alimentata  dalla

memoria decentralizzata individuale», Frank Wolff osserva come essa tenda a sfuggire

a due delle forme classiche di questo genere: esse non sono né dei tentativi di iscriversi

in quanto individui all’interno di una collettività né di emanciparsi da essa, bensì di co-

produrla.

Bundist  autobiography  can  be  understood  neither  as  a  process  of

“inscribing”  oneself  into  a  context  nor  as  a  means  of  individual

“emancipation” from it.  Rather,  it  represented an activist  means of

reproducing the social movement and Bundist identity associated with

it.  Autobiographical practices were an activity that co-produced the

social. 253

Nonostante  questo  intento  tutto  sommato  chiaro  e  definito,  gli  scritti  di  Litvak,

Mikhalevich,  Pat,  Berman, Poznanski  e dei loro compagni sono attraversati  da una

tensione di fondo che non si risolve mai del tutto. Da un lato il passato è rappresentato

251 Poznanski, Memuarn fun a bundist: ershter band, 1.
252 Per una discussione delle autobiografie come resoconti di una “conversione” al comunismo cf.

anche  Igal Halfin,  Terror in My Soul: Communist Autobiographies on Trial (Cambridge:
Harvard University Press, 2003), 43ss.

253 Wolff, Yiddish Revolutionaries in Migration, 16, 152.
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in forma mitica, come si è visto con Erlich e Eynhorn, quasi religiosa: si tratta di un

passato vos geven, “che è stato”, rilevante soprattutto nel suo configurare un modello

storico per  l’odierna lotta  politica.  È un passato “eroico”,  delimitato da cesure ben

riconoscibili  come  l’indipendenza  polacca  e  la  Rivoluzione,  i  cui  superstiti  sono

coronati  da  un’aura  di  rispetto.  Dall’altro,  l’esperienza  umana  della  militanza  è

riproposta in dei  termini universali  e  in tal  senso “riproducibili”.  Molti  degli  scritti

autobiografici di questo periodo sembrano dei veri e propri romanzi di formazione tesi

all’educazione delle generazioni a venire. Insieme a questa tensione ve n’è poi un’altra:

senza  una  vera  soluzione  di  continuità,  rievocazioni  personali  di  questo  genere  si

accompagnano a ricostruzioni più generali e distaccate. La compresenza di ordinario

ed  extra-ordinario  si  affianca  così  ad  un’ulteriore  dialettica  tra  ricostruzione e

restituzione tutta  interna  all’asserzione  di  una  continuità  con  un  “fu”  mitizzato  –

rivendicato pur nella sua problematicità per il contesto della Seconda Repubblica – e

ad una prospettiva politica di partito destinata a perdurare nel decennio successivo,

caratterizzando anche i lavori di marca più chiaramente storiografica.

1.3. Gli anni ‘30 e la storia di partito

Nell’aldilà della storia… cum ira et studio

A partire dalla fine degli anni ‘20 fanno la loro comparsa lavori maggiormente

improntati  alla  ricerca  storica  documentaria,  che rompono con il  predominio della

formula autobiografica senza allontanarsi dai binari della storia di partito. A quella

scrittura  ibrida  che  vedeva  la  compresenza  di  prime  ricostruzioni  storiche  e

memorialistica personale – risultanti in quello che appare per molti aspetti come un

grande Bildungsroman militante collettivo – si accostano testi nei quali una maggiore

attenzione  alle  fonti  esistenti  (e  accessibili)  si  sposa  con  finalità  persistentemente

politiche e, spesso, altrettanto apologetiche.

Tra  le  prime  manifestazioni  di  questo  orientamento  si  può  trovare  la

pubblicazione di  Der Bund in der revolutsye fun 1905-1906: loyt di materialyn fun

bundishn  arkhiv [Il  Bund  nella  rivoluzione  del  1905-1906:  secondo  i  materiali

dell’archivio bundista], ovvero la traduzione in yiddish a cura di Yoysef Lestshinsky

[Khmurner]  (1884–1935) della  già menzionata relazione redatta  da Boris  Frumkin,

Franz Kursky e Maks Vinokur in occasione del congresso dell’Internazionale socialista
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di  Stoccarda  del  1907.  Con  tale  volume  la  casa  editrice  Di  velt  annuncia  di  voler

inaugurare  un’«intera  serie  di  libri  […]  composti  secondo  i  materiali  dell’archivio

bundista».  In  realtà  Der  Bund è  in  sé  uno  di  quei  materiali,  più  che  uno  studio

costruito a partire da essi. L’«io» narrante di Litvak, Mikhalevich, Berman o Poznanski

diventa  qui  semplicemente  un  «noi»:  è  la  storia  del  «nostro»  partito  ad  essere

presentata. Le battaglie descritte continuano ad essere «eroiche», il «tutto alla luce di

fatti,  di  documenti,  e  per  questo  motivo  ancora  più  entusiasmante,  ancora  più

convincente [ibertsaygndiker]».254

Di impostazione documentaria è il lavoro originale Bletlekh geshikhte fun der

yidisher arbeter bevegung [Pagine di storia del movimento operaio ebraico] di Victor

Shulman (1876–1951).  Bundista dal 1899, volto di riferimento dell’organizzazione e

firma di punta di  Folkstsaytung e di numerose altre testate bundiste prima di essa,

Shulman aveva attraversato quegli anni da pieno protagonista. Facendo un ampio uso

di documenti, giornali e pamphlet, segue il Bund dalla vigilia della sua fondazione fino

alla prima guerra mondiale. Ciò non impedisce all’autore di corredare la narrazione di

una chiara animosità politica percepibile in più occasioni. Nel raccontare per esempio

della  repressione  zarista,  è  messo  particolarmente  a  fuoco  il  ruolo  complice  del

rabbinato, mentre nel ricostruire le vicende della Zubatovchina – il sindacato creato da

Sergej  Zubatov  e  dalla  polizia  zarista  con  l’intento  di  distogliere  i  lavoratori  dalle

rivendicazioni di ordine politico –, dopo aver parlato della scissione degli zubatovisti

“indipendentisti”255 dal Bund, Shulman non manca di puntualizzare la «caratteristica»

relazione  intrattenuta  con  essi  dai  sionisti,  oppure  che  una  delle  sue  animatrici

principali  –  Manya Vilbushevitch –  «è tuttora  attiva  in  Palestina  in  Poalei  Zion e

qualche  anno fa  è  stata  perfino  loro  delegata  in  America  per  raccogliere  fondi».256

Shulman stesso aveva avuto un’esperienza diretta dell’affaire Zubatov: arrestato nel

254 Der Bund in der revolutsye fun 1905-1906: loyt di materyaln fun bundishn arkhiv (Varshe:
Di velt, 1930), 2. Né i riferimenti del testo del 1907 né il nome del traduttore sono mai men-
zionati all’interno del volume. Il testo coincide quasi del tutto (sono omessi gli allegati  pre-
senti in calce a  quello originale).  Sull’attribuzione della versione in yiddish a  Khmurner cf.
Avrom Menes in Kursky, Gezamlte shriftn, 22. Khmurner, fratello del più noto storico e de-
mografo Jacob Lestshinsky, fu una figura importantissima nel Bund polacco. Con una carrie-
ra politica alquanto eterogenea alle spalle – sionista laburista, poi sejmista e comunista – di -
venta in Polonia uno dei volti principali della corrente minoritaria di sinistra all’interno del
partito e di TSYSHO, l’organizzazione centrale delle scuole secolari in lingua yiddish.

255 Così erano chiamati gli aderenti al Partito Operaio Ebraico Indipendente, la creatura politica
di Zubatov fondata nel 1901.

256 Shulman, Bletlekh geshikhte, 60ss, 44.
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1900 e trasferito  a Mosca,  era  stato sottoposto in  prima persona a due dei  famosi

“colloqui”  con i  quali  Zubatov  tentava  di  coinvolgere  i  militanti  bundisti  nella  sua

operazione.257 La polemica si risolve infine nel tono solenne già incontrato:

La  strada  dei  lavoratori  ebrei  [yidishe  arbeter-gas]  è  stata  ripulita

dallo schifo [shmuts] e della demoralizzazione che i Chemeriski e le

Vilbushevitch vi hanno portato; su di essa ha sventolato nuovamente

solo la pura e cristallina bandiera del Bund rivoluzionario.258

I  riferimenti  sono  a  Manya  Vilbushevitch  (poi  Shochat,  1880–1961)  e  Aleksandr

[Sasha] Chemeriski (1880–1942): la prima emigra appunto in Palestina diventando

attiva  nel  movimento  dei  kibbutz,259 il  secondo  rappresenta  invece  un  caso  più

complesso.  Dopo  il  pogrom  di  Kishinev  del  1903,  Chemeriski  si  rende  conto

dell’impossibilità di continuare a lavorare al fianco di Zubatov e rientra nelle file del

Bund, divenendo di lì a poco membro del comitato centrale bundista cittadino di Lodz.

Lo “shmuts” di Chemeriski, che dopo la rivoluzione seguirà il Kombund e i comunisti,

resta così per un’altra buona dozzina d’anni «sotto la pura e cristallina bandiera del

Bund».260

Di  analoga  impostazione  scientifica,  seppur  anch’esso  non  completamente

estraneo a eulogismi di tenore lirico, è Wolf Jasny (1893–1968), il quale con la sua

storia del movimento operaio ebraico a Lodz raggiunge probabilmente uno dei risultati

più maturi della storiografia bundista nella Polonia tra le due guerre. Rigorosamente

centrato  sulla  città  polacca,  lo  studio  offre  l’opportunità  per  un  salto  di  qualità

metodologico.  L’autore,  di  professione giornalista,  non si  limita  infatti  allo  spoglio

archivistico  e  della  pubblicistica  dell’epoca:  a  «pubblicazioni  periodiche  illegali  del

257 Hertz, Doyres bundistn, 1956, I:284.
258 Shulman, Bletlekh geshikhte, 45.
259 Sulla figura di  Manya Vilbushevitch cf.  Deborah Hertz, «Manya Shochat and Her Traveling

Guns: Jewish Radical Women from Pogrom Self-Defense to the First Kibbutzim», in  Jews
and Leftist Politics: Judaism, Israel, Antisemitism, and Gender, a c. di Jack Jacobs (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2017), 200–216.

260 Cf. Arkadi Zeltser, «Chemeriskii, Aleksandr», in The YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern
Europe, a c. di Gershon David Hundert (New Haven: Yale University Press, 2008). La mag-
gior parte dei documenti relativi alla Zubatovchina emersero solamente all’indomani del 1917.
Prima di Shulman, avevano recentemente richiamato l’attenzione sul ruolo di Manya Vilbu-
shevitch un pamphlet di David Zaslavsky del 1923 e una famosa polemica con Vladimir Me-
dem sulle pagine di Forverts. Cf. Medem, The Life and Soul, 193n. La stampa bundista non le
risparmierà parole di fuoco nemmeno dopo la sua morte nel 1961. Cf. Y. Hart [Hertz, J. Sh.],
«Manye Vilbushevitch», Unzer tsayt, maggio 1961.
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Bund, volantini  e appelli  clandestini del comitato del  Bund di Lodz e del Comitato

Centrale,  un materiale  memorialistico molto ricco,  scritti  di  attivisti  operai  ebrei  e

polacchi, una serie di studi storici sul movimento operaio polacco, l’intera letteratura

legale bundista del dopoguerra», Jasny aggiunge una serie di testimonianze raccolte di

propria mano premurandosi, chiarisce, di utilizzare solamente quelle trovanti riscontro

altrove.261 Il livello di precisione e accuratezza ottenuto è testimoniato da dettagli come

la  lista  integrale  dei  caduti  ebrei  sulle  barricate  o  addirittura  dalla  mappa

dell’ubicazione di queste ultime nelle strade della città nell’estate del 1905.262

Un spirito  storiografico  privo  delle  invettive  di  Shulman e  delle  sfumature

auliche ancora presenti in Jasny sta invece alla base di un volume del 1936 a firma di

Pinchas Schwartz [Shmuel Kruk] (1902–1963) – Józef Piłsudski, il suo rapporto con la

questione ebraica e la sua lotta contro il Bund. Schwartz era un militante della nuova

guardia, per anni dirigente di Tsukunft, l’organizzazione bundista giovanile, e infine

transitato nel 1929 nel CC del partito. Lavorando come giornalista per Folkstsaytung,

Schwartz fu inoltre a lungo corrispondente presso il parlamento polacco: era dunque

una figura attiva e implicata al massimo livello nella vita del partito.263

Piłsudski era morto da pochi mesi,  ma non era unicamente la sua figura a

rendere  il  testo  di  estrema pertinenza  per  l’attualità.  È  lo  stesso  autore  a  stabilire

perché la materia indagata fosse di rilievo: «la storia delle relazioni di Piłsudski con i

fondatori e i dirigenti del Bund è in larga misura anche la storia delle relazioni tra il

Bund e il PPS». All’altezza degli anni ‘30 si trattava di uno dei temi al centro delle

preoccupazioni bundiste. Dopo la «guerra del PPS contro il Bund» di cui Piłsudski fu a

capo a cavallo del secolo, posta da Schwartz ad oggetto dello studio, le relazioni tra i

due partiti avevano toccato nuovamente un picco negativo all’indomani della guerra.

Nel corso degli anni ‘20 si erano andate progressivamente risanando e all’inizio del

decennio  successivo  era  cominciata  quella  collaborazione  che  avrebbe  portato  allo

261 Cf. le introduzioni dell’autore e di Erlich. A. Wolf Jasny, Geshikhte fun der yidisher arbeter-
bavegung in lodzsh (Lodzsh, 1937), VIIss, IXss.

262 Jasny, 401  –4, 404b. 
263 Schwartz lascerà la Polonia durante la guerra insieme a molti altri dirigenti bundisti. Negli

Stati  Uniti,  tra il  1941 e il  1954 lavorerà come segretario esecutivo di  YIVO adoperandosi
nell’ultima parte della sua vita per la pubblicazione del diario scritto dal fratello – Herman
Kruk – sulla vita nel ghetto di Vilna. Le informazioni biografiche su Schwartz sono tratte da J.
Sh. Hertz, a c. di, Doyres bundistn, vol. III (Nyu york: Farlag Unzer tsayt, 1968), 116 e ss.
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sviluppo di  una  stabile  alleanza.  Nel  1936  questa  era  ancora  in  piena  costruzione:

tornare sulle discussioni tra il Bund e il PPS significava perciò esplorare la genealogia,

stabilire delle cesure e porre i  presupposti  di un dialogo. Adesso che quasi tutte le

questioni dibattute all’epoca sono «nell’aldilà della storia» [oylem ha’be] – afferma

Schwartz – «è già possibile rivolgere uno sguardo ad esse con piena obiettività».264 Di

una generazione più giovane di Shulman, Schwartz non era ancora nato all’epoca delle

vicende narrate. Anziché fare affidamento sulle proprie memorie personali sviluppa la

sua narrazione principalmente a partire dai materiali tratti dagli archivi dei due partiti

mettendo  in  campo  una  metodologia  scrupolosa  e  attenta  alle  fonti,  avvalendosi

laddove necessario dell’aiuto dei diretti protagonisti. La genesi stessa del testo è indice

in certa misura della nuova sinergia tra il  Bund e il  PPS: oltre a Kursky,  Schwartz

ringrazia per l’aiuto nel «decifrare i segreti in questi documenti» in particolare Leon

Wasilewski – fondatore della prima sezione ebraica del PPS e stretto collaboratore di

Piłsudski, primo Ministro degli esteri della repubblica nel 1918 e nel 1936 a capo degli

archivi del PPS. Soltanto un ricordo colmo di «venerazione» [in akhperung] è rivolto

invece a Kremer, figura centrale nelle vicende dell’epoca che «la morte ha strappato ai

viventi» impedendogli di collaborare direttamente al lavoro.265

A livello tematico,  il  volume si  compone di  tre parti:  una prima sezione di

carattere  biografico  su  Piłsudski,  un’appendice  documentaria  alla  fine  e  una  parte

centrale dedicata alla «guerra» tra i  due partiti.  In quest’ultima, Schwartz torna su

quelle questioni che «sentiamo risuonare di tanto in tanto negli  angoli  dell’odierna

politica», ovvero sui nodi al cuore del dissidio storico tra Bund e PPS: la complicità

nella russificazione e la lotta per l’indipendenza della Polonia.266 Rispetto alla prima,

Schwartz  specifica  come  per  i  pionieri  del  Bund  non  fosse  in  ballo  solamente  la

russificazione, ma anche la polonizzazione della popolazione ebraica: si trattava cioè,

in definitiva, di una battaglia contro l’assimilazione  tout court.267 Alla fine del secolo

precedente  Piłsudski  era  stato uno strenuo oppositore di  un’organizzazione ebraica

indipendente,  specularmente a  come si  sarebbe posizionato di  lì  a  poco il  POSDR,

mentre  il  PPS si  opponeva alla stessa idea dell’esistenza di  una nazione ebraica.268

264 Pinchas Schwartz,  Yuzef Pilsudski: zayn batsyung tsu der yidn-frage un zayn kamf kegn
Bund (1893-1905) (Varshe, 1936), 6.

265 Schwartz, 8–9.
266 Schwartz, 6–7.
267 Schwartz, 113.
268 Sulla centralità di questo dibattito con il PPS nello sviluppo del programma nazionale bundi-
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Meno di  un anno dopo la pubblicazione,  nel  1937,  il  PPS ribalterà del  tutto quella

politica  decretando  il  proprio  appoggio  a  un  programma  di  autonomia  culturale

(incluso per gli ebrei) e mettendo in minoranza le frange del partito più tolleranti verso

l’antisemitismo e ostili alla collaborazione con il Bund.269

Sul secondo fronte, il rifiuto di appoggiare il programma per l’indipendenza

della Polonia era stata a lungo una macchia per il bundismo della Seconda Repubblica.

Schwartz riporta diverse citazioni di John Mill e intere risoluzioni adottate ai congressi

bundisti  insistendo  sulla  non incompatibilità  di  principio  e  sul  fatto  che  «contro

l’indipendenza della Polonia in quanto tale il Bund non si è espresso».

Certamente  questa  o  quest’altra  espressione  della  risoluzione  può

essere stata mal formulata, certamente quello o quell’altro individuo

ha potuto esagerare [iberzatslen] nell’interpretare la risoluzione. Ma

la risoluzione in quanto tale non si esprime contro l’indipendenza in

quanto tale, ma contro il condurre una lotta per essa.270

In questa maniera Schwartz fa leva sui passi di mutuo avvicinamento compiuti dai due

partiti  negli  anni  precedenti:  il  Bund –  argomenta  –  non  è  quella  quinta  colonna

bolscevica estranea alla repubblica e ostile alla sua stessa esistenza indipendente;271 il

PPS, da parte sua, poteva finalmente riconoscere l’organizzazione ebraica in quanto

tale e non come un agente antipolacco e russificatore. Anche un lavoro di impostazione

documentaria si inseriva così perfettamente nella vita politica del partito di metà anni

‘30,  testimoniando  la  misura  in  cui  l’atmosfera  e  i  problemi  correnti  potessero

interagire con la stesura di un racconto storico.272 In nessuno dei tre autori, dunque, il

trovarsi nell’«aldilà della storia» presupponeva la completa assenza di ira et studio.

sta ha insistito in modo approfondito Zimmerman, Poles, Jews, and the Politics of Nationali-
ty, cap. 5. Cf. anche Joshua Zimmerman, «Józef Piłsudski and the ‘Jewish Question’, 1892–
1905», East European Jewish Affairs 28, fasc. 1 (giugno 1998): 87–107.

269 Piotr Wróbel, «From Conflict to Cooperation: The Bund and the Polish Socialist Party, 1897–
1939», in Jewish Politics in Eastern Europe: The Bund at 100, a c. di Jack Jacobs (Basingsto-
ke: Palgrave, 2001), 166.

270 Schwartz, Yuzef Pilsudski, 227.
271 Tale avvicinamento era ancor più significativo provenendo Schwartz dalla sinistra dell’orga-

nizzazione, tradizionalmente più lontana dal «riformista» PPS. Hertz, Doyres bundistn, 1968,
III:118; Wróbel, «From Conflict to Cooperation», 163.

272 Schwartz mette a punto pochi anni dopo un altro studio storico, Il lavoro rivoluzionario del
Bund nell’esercito zarista, gran parte del quale andrà tuttavia perduto durante l’occupazione
senza essere mai pubblicato integralmente. Hertz, Doyres bundistn, 1968, III:121.

90



Di hekhste tsayt: la storia nell’ultimo frangente

Se l’archivio del Bund costituisce una risorsa imprescindibile, come premette

Jasny nell’introduzione, altri fondi risultano tuttavia inaccessibili. Non «ogni mortale»,

spiega, ha infatti accesso agli archivi della polizia zarista, i quali chiede senza successo

il  permesso di  utilizzare. L’impossibilità per la gran parte degli  storici  dell’epoca di

consultare le fonti ubicate in Unione Sovietica è un problema diffusamente avvertito e

molto sofferto.  Shulman, da parte  sua,  supplisce attingendo ampiamente dai  lavori

degli  storici  sovietici  suoi  contemporanei  e  citando  alcuni  archivi  sempre  per  via

mediata.273 Schwartz  lamenta  di  aver  potuto  «tirare  fuori  da  sotto  la  polvere  degli

archivi» soltanto quanto presente in quelli del Bund e del PPS, gli unici a lui aperti, e di

essere dovuto ricorrere per il  resto a materiale già pubblicato.274 Nel  soppesare tali

difficoltà di metodo, è importante non perdere di vista il merito e il focus della ricerca

storica. L’attenzione storiografica del ventennio tra le due guerre verte infatti in misura

schiacciante sul cosiddetto “periodo eroico”,  ovvero sugli  anni precedenti  al  1907 e

all’inizio  del  riflusso  e  della  reazione.  Già  Henry Tobias,  nel  1977,  proponendo un

semplice conteggio delle pagine nei principali studi notava la grande sproporzione. Più

di  recente,  è  stato  mostrato  come  addirittura  nella  memorialistica  successiva  alla

seconda guerra mondiale il  baricentro cronologico esiti  a  slittare:  focus privilegiato

della  storia  e  della  memoria  bundiste  restano a  lungo i  primissimi  anni  di  attività

dell’organizzazione.275 La  natura  clandestina  del  movimento  e  la  difficoltà,  al

contempo, di consultare i documenti prodotti dalle autorità zariste costituivano perciò

senza dubbio due impedimenti di prim’ordine per gli storici degli anni ‘20 e ‘30.

Nel terzo volume degli  Historishe shriftn dello YIVO, integralmente dedicato

al movimento operaio ebraico prima della nascita del Bund e pubblicato nel 1939 a

Vilna  e  Parigi,  i  curatori  si  soffermano  sugli  ostacoli  incontrati  nel  preparare  la

pubblicazione:

273 In particolare, Shulman fa riferimento ai lavori di Moyshe Rafes e Naum Bukhbinder.
274 Schwartz, Yuzef Pilsudski, 5–6.
275 Henry J. Tobias e Charles E. Woodhouse, «Political Reaction and Revolutionary Careers: The

Jewish Bundists in Defeat, 1907–10», Comparative Studies in Society and History 19, fasc. 3
(luglio 1977): 367 n1. Sulla memorialistica, cf. il lavoro di Frank Wolff, che propone un’analisi
quantitativa effettuata su un corpus di più di 500 testi autobiografici. Wolff, «Revolutionary
Identity and Migration», 320ss; Wolff, Yiddish Revolutionaries in Migration, 166.
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Le  difficoltà  nel  comporre  questo  volume  sono  state  più  che

puramente  tecniche.  Nella  più  rigorosa  cospirazione  che  è  stata

portata avanti dall’inizio nella pratica del movimento ed è diventata

una  tradizione,  non  è  rimasto  in  eredità  alla  storia  quasi  nessun

documento eccetto gli scritti di propaganda; ottenere memorie sulle

quali  si  possa  contare  dal  bassissimo  numero  di  testimoni

sopravvissuti  dell’epoca  non  si  è  dimostrato  affatto  semplice;  i

documenti sul movimento socialista ebraico che giacciono seppelliti

nei vecchi archivi zaristi non sono quasi stati toccati, e solo con grande

difficoltà  ci  è  riuscito  di  ottenerne  una  piccolissima  parte.  Nelle

seguenti circostanze il presente volume è stato ritardato molto più a

lungo di quanto avremmo voluto.276

Il ritardo è di diversi anni: concepita e programmata nel 1934, la collezione di materiali

inerenti la storia del movimento operaio era in realtà cominciata ben prima. Già dal

1929, Kursky sosteneva la necessità per la sezione storica dell’Istituto di occuparsi di

Europa orientale e di temi di storia recente al fine di connettersi meglio con le masse

popolari.277 Una  testimonianza  significativa  della  zamlung sistematica  di  ogni

documento  sul  tema  da  parte  di  YIVO  è  offerta  nel  1932  dall’appello  ai  lettori

pubblicato  sulle  YIVO  yedies,  ancora  distribuito  come  allegato  dell’allora  ben  più

importante  Literarishe bleter,  a recuperare quanto si fosse riusciti a trovare su una

lista di  83 pubblicazioni  del  Bund (più di  600 singoli  articoli  tra  libri,  pamphlet  e

numeri di giornali e riviste) e 22 di Poalei Zion ancora assenti dagli archivi dell’istituto.

Recita l’appello:

L’amministrazione di YIVO si è posta l’obiettivo di raccogliere tutti i

documenti, stampati e non, che appartengono al movimento operaio

ebraico. La concentrazione di tutti i materiali in un luogo faciliterà al

ricercatore  il  suo  lavoro,  creerà  un’immagine  generale  della  vita  e

della lotta della classe operaia ebraica in tutti gli angoli del mondo e

del  movimento  operaio  ebraico  in  tutte  le  sue  ramificazioni

ideologiche.278

276 Elias Tcherikower et al., a c. di, Historishe shriftn, vol. III (Vilne-Pariz: YIVO, 1939), X.
277 Kuznitz, YIVO and the Making of Modern Jewish Culture, 90.
278 «Arkhiv far der geshikhte fun der yidisher arbeter bavegung»,   Yedies fun yidishn visnshaflte-
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Un’analoga sistematicità si rileva anche nei confronti dei singoli militanti. Hillel Katz-

Blum (1868–1943), tra i fondatori originari dell’organizzazione e autore di uno degli

scritti raccolti nel volume, ricorderà anni più tardi la maniera in cui venne interpellato

inizialmente:  una  lettera  dell’istituto  in  cui  gli  venivano  richieste  una  foto,  una

biografia,  chi  fossero  i  genitori  e  quale  l’ambiente  [svive],  il  luogo  e  il  livello  di

educazione e come fosse sorto il «bacillo del socialismo nell’anima di una persona».279

Dentro allo YIVO si era andata giocando sin dalla fondazione una battaglia

attorno al livello di politicizzazione del suo lavoro di ricerca, l’ala sinistra di Poalei Zion

e  il  Bund in  prima fila  nel  sostenere  una posizione  più  strettamente  yiddishista  e

impegnata: Raphael Mahler, per contro dei primi, aveva affermato che lo YIVO doveva

aiutare la lotta di classe e decidere se stare dalla parte della cultura borghese o di quella

proletaria, mentre Yankev Pat aveva auspicato che l’istituto si lasciasse guidare dalla

«shekhinah del socialismo».280 L’istituto resiste a questa pressioni, contribuendo anzi

in  misura  molto  più  ampia,  da  parte  sua,  a  catalizzare  il  consolidamento  di  un

approccio  documentario  nell’ambito  della  scrittura  della  storia  bundista  –  come

attestato dallo stesso profilo dei due tra i curatori degli Historishe shriftn più vicini al

Bund:  oltre  a  Kursky,  lo  storico  di  formazione  Avrom Menes  (1897–1969).  Ferma

restando la loro differenziazione, il volume raccoglie ancora una volta, come recita il

sottotitolo,  ricerche, memorie e materiali. Scrivendo nell’estate del 1938, i redattori

fanno presente che si  tratta del «momento estremo» [di hekhste tsayt],  dell’ultimo

frangente utile in cui sarebbe stato possibile compilare una tale raccolta. Come scriveva

Borekh-Mortkhe  Kahan  [Virgili]  (1883–1936),  il  bundista  e  collaboratore  di  YIVO

promotore  originario  dell’opera,  «presto  non ci  saranno più  le  persone  che  hanno

attraversato quel movimento, non ci saranno più i materiali di quell’epoca e neanche

colui per il quale quest’epoca possa avere un particolare interesse».281

Ricostruzione o restituzione? l’archivio e l’atmosfera

La scarsità di fonti, l’impossibilità di accedervi e il generale senso di urgenza e

precarietà  che  è  possibile  avvertire  in  queste  ultime  righe  non  sembrano  aver

khn institut (Literarishe Bleter ), 27 maggio 1932.
279 Hillel Katz-Blum,  Zykhroynes fun a bundist: bilder fun untererdishn lebn in tzarishn Ru-

sland (New York: Bildungs komitet fun arbeter ring, 1940), 12.
280 Kuznitz, YIVO and the Making of Modern Jewish Culture, 100, 147–48.
281 Tcherikower et al.,  Historishe shriftn, III:XI. Cf.  Kuznitz,  YIVO and the Making of Modern

Jewish Culture, 99–100.
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pregiudicato quella che appare come una stagione di “scrittura storica”, in senso lato,

tutto sommato molto fiorente e foraggiata con i mezzi del caso dalle organizzazioni

direttamente coinvolte, come lo stesso Bund, o da strutture terze, come YIVO. In quella

che studiosi del calibro di Samuel Kassow o Natalia Aleksiun hanno dipinto come una

società  con la  storia  come proprio cuore pulsante,  colpiscono però in definitiva  gli

aspetti più caratterizzanti del fare storia concernente il movimento bundista. La cifra di

tale storiografia è riassunta da un passaggio di Sofia Dubnov-Erlich (1885–1986) nel

suo  famoso  studio  sulle  unioni  dei  conciatori  e  degli  spazzolai  Garber  Bund  un

bershter Bund del 1937.

La  storia  di  un  movimento  è  il  racconto  di  ciò  che  è  occorso  in

superficie  che  è  rimasto  nei  materiali  d’archivio:  le  risoluzioni,  i

protocolli, gli appelli, i giornali, le corrispondenze, le testimonianze di

coloro  che  erano  presenti;  altro  la  storia  non  può  essere.  Ma  per

comprendere ciò che è successo in superficie, il lettore deve sentire la

vita che bolliva nel profondo, deve immaginarsi quelle stanzette dove

si forgiava la volontà di lottare e vincere. Deve cercarle dappertutto:

ecco il laboratorio pieno di vapori nocivi di pelli essiccate. Presso forni

riscaldati si sono raccolti i lavoratori e dicono: “No, non possiamo più

vivere così!”; ecco una radura nel bosco, dove coloro che sono arrivati

dagli  stretti  laboratori ascoltano l’acceso discorso di un agitatore di

passaggio su un nuovo modo di vivere; ecco la festa del Primo maggio,

verso la quale si dirige una moltitudine di lavoratori, proprio come i

loro  avi  si  radunavano  attorno  al  rabbino  o  alla  sinagoga;  ecco

un’assemblea clandestina che si è radunata in una cantina di operai ed

è protetta da ronde di sicurezza, un’assemblea che è costata immensi

sforzi  e  perdite.  Ecco,  questi  sono  i  cantucci  [kemerlekh]  del

movimento.282

In  quella  che  può  suonare  come  una  sorta  di  paradossale  excusatio  non  petita,

Dubnov-Erlich traccia un nesso e sancisce una complicità tra le molteplici modalità di

guardare al passato. All’archivio e alla necessità di mettere per iscritto la propria storia

per affermarne il valore, si unisce lo sforzo – non di rado privilegiato o percepito come

282 Sofia Dubnov-Erlich, Garber Bund un bershter Bund (Varshe: Kultur-lige, 1937), 5–6.
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più  importante  –  di  cogliere  e  restituire  le  «atmosfere»,  l’«immagine  vivida»,

riportando i «battiti del cuore» dei militanti e cercando in prima istanza di «ispirare»

in questa maniera una nuova generazione di militanti.

***

I testi che sono stati presi in esame pertengono a generi molto diversi tra loro:

collettanee di saggi e memorie; autobiografie; pubblicazioni di partito; romanzi storici;

studi  storiografici  più  in  senso  stretto.  Sembrano  però  esservi  dei  denominatori

comuni e alcuni campi di tensione trasversali: in primo luogo, la scrittura storica si

muove  entro  un  modello  ibrido  nel  quale,  per  così  dire,  convivono  l’ordinario

(l’autobiografico, l’aneddotico, il ripetibile) e lo  straordinario (l’eroismo, il mito dei

pionieri).  Accanto  a  questa,  si  gioca  la  dialettica  –  magistralmente  espressa  da

Dubnov-Erlich – tra ricostruzione e restituzione dei contesti. Da parte sua, il racconto

autobiografico tende infine a venire maneggiato a un sol tempo come ricostruzione

storica e come un  Bildungsroman militante la cui iscrizione nel pantheon bundista

avviene  di  frequente  attraverso  le  autorevoli  prefazioni  degli  attivisti  più  anziani  e

illustri. La scrittura storica in generale si pone così primariamente come un vettore di

continuità per l’organizzazione al netto dei traumi e delle rotture degli anni precedenti,

ma  anche  in  forza  di  tali  rotture.  Come  stabilire  una  continuità  con  il  passato

rivoluzionario nel contesto dell’antibolscevismo polacco da una parte e della frattura

del 1917 dall’altra? La risposta fornita dal Bund è l’edificazione di un passato mitico,

«eroico», come definito diffusamente, scisso dal presente ma fonte di legittimità per il

nuovo ruolo di partito di massa che il Bund viene a ricoprire nella Seconda Repubblica

polacca. Analogamente a come a cavallo del secolo la ricostruzione storica costituiva

una  ricerca  di  legittimità  nelle  fessure  dello  spettro  politico,  adesso  questa  stessa

legittimità è garantita attraverso una mitizzazione del proprio passato. In questo senso,

non si dà mai una cesura netta dalla materia narrata, ma piuttosto uno scostamento

prospettico volto alla produzione di un discorso apologetico atto a protrarne l’eredità:

una dimensione di internità sottolineata magistralmente da Shulman quando nota con

orgoglio «Noi abbiamo fatto la storia, di scriverla non c’è stato ancora tempo».283

283 Shulman, Bletlekh geshikhte, 3.
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2. UNO SPETTRO SI AGGIRA PER IL COMUNISMO: IL BUND

IN UNIONE SOVIETICA

Già  allora  divenne  largamente  chiara  l’importanza
della lotta contro l’ombra del Bund per l’esistenza del
comunismo ebraico.

Grigori Aronson284

All’indomani della Rivoluzione,  un  discorso storico sul  Bund prende forma

anche  nella  neonata  Unione  Sovietica.  Laddove  in  Polonia,  all’interno

dell’organizzazione, esso si configura come veicolo di continuità, qui diviene il luogo di

articolazione  di  una  rottura.  A  modellarlo  interviene inoltre  una  maggiore

sollecitazione ideologica: a differenza che nella repubblica polacca, l’evoluzione della

storiografia nell’URSS è caratterizzata a cavallo tra gli anni Venti e gli anni Trenta da

una serie  di  drastiche  trasformazioni  che  la  segnano  profondamente.  La  pressione

crescente  a  cui  la  scrittura  storica  si  trova  sottoposta  porta  in  questo  modo  a

un’ulteriore inversione: mentre lì l’autobiografia  viene adoperata come un mezzo per

definire il passato, qui è la storia ad essere utilizzata per negoziare le proprie biografie

politiche. 

Nel  primo decennio successivo  al  1917 il  nuovo Stato  sovietico soffre  della

mancanza di veri e propri storici di partito. Alla vigilia della Rivoluzione, la Russia può

contare su un novero ristretto di accademici e storici di professione, un numero che si

riduce  ulteriormente  nel  corso  della  guerra  civile.285 Tale  scarsità,  sommata  alla

necessità postulata da Lenin di «costruire il comunismo con mani non-comuniste»,286

apre le porte a quella che Sheila Fitzpatrick ha definito la “linea morbida” del governo

284 Grigori Aronson, «Farn Bund un kegn Bund: der kamf far rikhtungen in yidishn komunizm»,
novembre 1931, 2, RG-1466 B-1 F-5, YIVO Archives.

285 Secondo Robert Byrnes ce ne sono meno di duecento, dei quali meno di dieci bolscevichi. Ro-
bert F. Byrnes, «Creating the Soviet Historical Profession, 1917-1934», Slavic Review 50, fasc.
2 (1991): 297.

286 Byrnes, 299.
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sovietico  verso  il  mondo  della  cultura  e  dell’intellighenzia  prerivoluzionaria:

intellettuali non bolscevichi – non di rado nemmeno marxisti – continuano a operare a

diversi livelli nel nuovo apparato, spesso popolando e animando il crescente numero di

istituzioni scientifiche e accademiche.287 Questa situazione perdura lungo tutti gli anni

‘20, tanto che ancora nel 1930 è possibile incontrare svariate decine di «aristocratici»,

«alto-borghesi» e in generale di non iscritti al partito nelle file del corpo accademico

sovietico.288

A questa relativa eterogeneità si accompagna una proliferazione istituzionale:

oltre all’Accademia delle Scienze, vengono creati nuovi organismi come l’Istituto dei

Professori  Rossi  (1921),  L’Associazione Russa di  Istituti  di  Ricerca  Scientifica  nelle

Scienze Sociali  (RANION), l’Istituto Marx-Engels (1919), l’Istituto Lenin (1923) e lo

Istpart, ovvero la Commissione  per  la storia della Rivoluzione d’ottobre e del Partito

Comunista (1920). Queste realtà restano molto diverse tra loro sia per scopi (educativi,

editoriali o di ricerca) che per natura.289 Nella seconda metà degli anni ‘20, su iniziativa

del  bolscevico  Mikhail  Pokrovsky  (1868–1932),  viene  fondata  la  prima  Società  di

Storici  Marxisti.290 Perfino  quest’ultima,  tuttavia,  nonostante  la  rapida  crescita  e  la

creazione di svariate sezioni locali, ancora nel 1927 basa per intero le proprie entrate

sulle  donazioni  volontarie,  attestando così  lo  scarso livello  d’investimento  da parte

delle  autorità  nell’ambito.291 «Bolsheviks»  –  scrive  lo  storico  John  Barber

riecheggiando le parole di Victor Shulman – «were too occupied with the making of

history to be able to write it».292

All’interno  di  questo  panorama  caratterizzato  da  un  relativo  pluralismo

interno  e  da  un  interesse  limitato  da  parte  delle  sfere  governative,  la  storia  del

movimento  rivoluzionario  ricopre  cionondimeno  un  ruolo  straordinariamente

importante. Questa – come ha dimostrato Frederick Corney ripercorrendo la creazione

287 Sheila Fitzpatrick, «The “Soft” Line on Culture and Its Enemies: Soviet Cultural Policy, 1922-
1927», Slavic Review 33, fasc. 2 (giugno 1974): 267.

288 John  Barber,  Soviet  Historians  in  Crisis,  1928–1932 (London:  Palgrave  Macmillan  UK,
1981), 14.

289 Si veda per esempio la scarsa reputazione goduta dallo Istpart all’interno dei circuiti accade-
mici. Barber, 16.

290 Una panoramica comprensiva è offerta da  George M. Enteen, «Marxists versus Non-Mar-
xists: Soviet Historiography in the 1920s», Slavic Review 35, fasc. 1 (marzo 1976): 91–95.

291 Tra il 1925 e il 1929 il numero di membri passa da 29 a quasi 400 distribuiti in 22 sezioni ter-
ritoriali. Barber, Soviet Historians in Crisis, 1928–1932, 18.

292 Barber, 13.

97



di una memoria pubblica della Rivoluzione – viene progressivamente a fondersi con la

storia dello stesso Partito Comunista.293 L’Istituto Lenin, originariamente concepito per

raccogliere e pubblicare le opere del leader eponimo, comincia anch’esso nel  giro di

pochi anni a concentrarsi in misura crescente sulle origini e lo sviluppo del partito nel

suo complesso, finendo per sovrapporsi allo Istpart che ad esso viene infatti accorpato

nel 1928. All’inizio del 1929, riporta sempre Barber, lavora sulla storia del partito una

quantità impressionante di storici comunisti.

Il  passato  del  movimento  rivoluzionario  diventa  inevitabilmente  l’arena  di

alcune  delle  più  vivaci  dispute  dell’epoca,  come  la  celebre  polemica  sul  ruolo  di

Narodnaja  volja  scoppiata  in  occasione  del  cinquantesimo  anniversario  della  sua

fondazione (1929) tra Pokrovsky e un altro storico bolscevico con un passato populista

alle spalle, Ivan Teodorovich (1875–1937). Quest’ultimo, salutando nella formazione

populista un precursore del partito bolscevico, diventa bersaglio di vari esponenti della

“scuola pokrovskiana” i  quali  sostengono al  contrario una netta discontinuità.294 La

polemica sul populismo, probabilmente uno tra i catalizzatori maggiori del processo

che porterà di lì a breve alla discesa in campo di Stalin e a un controllo più diretto sulla

storiografia  sovietica,  rimanda  in  modo indiretto alla  posta  perennemente in  gioco

nella trattazione della storia del Bund in Unione Sovietica. Le questioni di fondo sono

analoghe:  quali  erano,  lungo  la  strada  della  rivoluzione  bolscevica,  lo  status  e  la

funzione del Bund e del movimento operaio ebraico? Si trattava di una tappa ancora

acerba del percorso verso il bolscevismo o di una diversa famiglia politica? E potevano,

soprattutto,  i  vecchi  militanti  bundisti  diventare  dei  sinceri  comunisti?  A  queste

domande si comincia a rispondere nei primi anni ‘20 secondo criteri ancora estranei

alla rigida partiinost, il “patriottismo di partito” a venire, ma non per questo esenti da

tensioni e temi di conflitto.

293 Corney, Telling October, 108ss.
294 Mentre Pokrovsky vede in Narodnaja volja un movimento sostanzialmente borghese, estra-

neo alla genealogia del partito, Teodorovich gli contrappone l’interpretazione del movimento
data da Lenin stesso, il quale ne distingueva diverse fasi e riconosceva il carattere rivoluziona-
rio dei primi narodniki. Teodorovich cocorda che non erano marxisti, non cogliendo la fun-
zione positiva dello sviluppo capitalistico, ma erano però dei socialisti: nemici dello sfrutta-
mento e combattenti per la giustizia economica. L’attacco frontale a Pokrovsky, scrive Jona-
than  Frankel,  «served  to  raise  sharply  the  temperature  of  the  historiographical  debate».
Frankel, «Party Genealogy and the Soviet Historians (1920–1938)», 591; George M. Enteen,
«Marxist  Historians  during  the  Cultural  Revolution:  A  Case  Study  of  Professional  In-
fighting», in Cultural Revolution in Russia, 1928-1931, a c. di Sheila Fitzpatrick (Blooming-
ton: Indiana University Press, 1978), 158–59.
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2.1. Da bundisti a comunisti: la storia come dissociazione

Il  primo dato  che colpisce  guardando alla  dirigenza  ebraica sovietica  post-

rivoluzionaria è  la considerevole presenza di bundisti,  sia nelle sedi politiche che in

quelle culturali,  tanto da creare l’impressione di  una filiazione diretta di  alcuni dei

nuovi organismi dal Bund.295 Richard Pipes  ha scritto che proprio i bundisti, oltre ai

bolscevichi di origini ebraiche, costituirono il principale mezzo attraverso cui il nuovo

regime  distrusse la  vita  ebraica  organizzata.296 Più  precisamente,  prima  della

distruzione, per quasi un decennio ne furono i principali animatori andando a popolare

le file della Evsektsiia,  la  sezione ebraica del  PCR(b) creata nel  1918 per portare il

bolscevismo tra le masse di lavoratori ebrei e a cui nel giro di poco fa capo la maggior

parte dell’attività culturale  in lingua yiddish dell’URSS.  Rimettendo in discussione la

lettura di Pipes, la storiografia più recente ha insistito sugli aspetti creativi e vitali di

questo periodo mettendo a fuoco la generale politica di promozione delle nazionalità e,

nel caso specifico, parlando addirittura di un «rinascimento ebraico».297 Anche letture

operate da punti di vista molto diversi  e che tuttavia imputavano al  famoso slogan

sovietico “nazionale nella forma, socialista nel contenuto” l’idea di una cultura ebraica

completamente  “denazionalizzata”  e  ridotta  alla  sola  lingua  yiddish  sono  state

ampiamente rivisitate.298

295 Zvi Gitelman specifica come ciò sia vero soprattutto in relazione ai quadri intermedi e di alto
livello: ben quattro dei quindici membri dell’ultimo CC del Bund eletto nel 1917 diventeranno
figure di rilievo della Evsektsiia. Questo – scrive – «created the impression that the Evsektsiia
was “heir” to the Bund». Zvi Gitelman, Jewish Nationality and Soviet Polities the Jewish Sec-
tions of the CPSU, 1917-1930 (Princeton, N.J: Princeton University Press, 1972), 225. Sull’alta
presenza  bundista  nell’apparato  postrivoluzionario  cf.  anche  Bemporad,  Becoming Soviet
Jews, 77.

296 Descrivendo i bundisti come «the main agent the regime used to break up the Jewish commu-

nity», Pipes intende quest’ultima in termini principalmente religiosi. Inoltre, laddove già Gi-
telman spiegava quel meccanismo di reinvenzione per cui spesso «the dissolution of the ke-
hilla was followed by its reconstruction in another guise», per Pipes le kehillot degli anni ‘20
sono invece il frutto di una resistenza. Cf. Richard Pipes, Russia under the Bolshevik Regime
(New York: Knopf, 1994), 102, 363, 364; Gitelman,  Jewish Nationality and Soviet Polities,
272.

297 Terry Martin, The Affirmative Action Empire: Nations and Nationalism in the Soviet Union,
1923-1939 (Ithaca: Cornell University Press, 2001); Moss, Jewish Renaissance in the Russian
Revolution;  David Shneer,  Yiddish and the  Creation of  Soviet  Jewish Culture  1918-1930
(New York: Cambridge University Press, 2004).

298 Di una «nazionalità ebraica ridotta a una lingua yiddish denazionalizzata», scrive per esem-
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Le ragioni di questa transizione, a scapito delle reciproche antipatie storiche,

sono di tipo sia ideologico che pragmatico. Molti bundisti furono spinti ad unirsi ai

bolscevichi  sull’onda  dell’antisemitismo  e  delle  violenze  anti-ebraiche.  L’ondata  di

pogrom scatenatasi nel corso della guerra civile superava di gran lunga, per estensione

e intensità, sia quella del 1881 che quella degli anni intorno alla rivoluzione del 1905.

Per fare un confronto, se nel pogrom di Kishinev del 1903 – il quale all’epoca provocò

una fortissima impressione – avevano perso la vita in tutto quarantanove persone, le

vittime dei quasi 1500 pogrom occorsi nell’arco di tempo tra la Rivoluzione e la fine

della della guerra civile ammontavano a  oltre  150.000.  Protagonisti  gli  eserciti  e le

varie milizie di russi, ucraini e polacchi, per la prima volta tali violenze erano condotte

in modo sistematico e militare. L’Armata Rossa, pur non del tutto estranea nemmeno

lei  a  queste  azioni,  nel  caos  e  negli  scontri  incrociati  rappresentava  l’unica  voce

fermamente opposta all’antisemitismo.299

La protezione avvertita sotto l’ala dei bolscevichi in quanto ebrei era spesso

bilanciata da altrettanti timori in quanto bundisti. A. Litvak, a Kiev nei mesi successivi

alla Rivoluzione, era afflitto dalla «costante paura» della persecuzione politica, tanto

da decidere spesso di dormire nei locali del Bund al termine delle assemblee.300 Meno

fortunata di  lui  la  sua compagna Sara Fuks,  figura di  spicco dell’organizzazione in

Ucraina, la quale arrestata e interrogata ripetutamente dalla Ceka opta infine per il

suicidio gettandosi nel Dnepr nell’estate del 1919. Sconvolta dal volgersi al bolscevismo

di molti suoi compagni, in una lettera ad uno di questi – Moyshe Rafes – Fuks aveva

scritto pochi mesi prima che tale voltafaccia significava che «la social-democrazia non

aveva perso solamente le masse, ma anche i suoi portabandiera».301 

pio Gitelman, Jewish Nationality and Soviet Polities, 510. Alla stessa linea si attiene ancora
Traverso, The Jewish Question, 133. Sulla formula “nazionale nella forma, socialista nel con-
tenuto”  e  in  generale  per  una  discussione  sulla  nascita  della  politica  delle  nazionalità  e
sull’iniziale «etnofilia cronica» del regime sovietico cf.  Yuri Slezkine, «The USSR as a Com-
munal Apartment, or How a Socialist State Promoted Ethnic Particularism», Slavic Review
53, fasc. 02 (1994): 415, passim.

299 Elissa Bemporad,  Legacy of Blood: Jews, Pogroms, and Ritual Murder in the Lands of the
Soviets (New  York:  Oxford  University  Press,  2019),  5,  7. Per  una  rivisitazione  recente
dell’argomento cf.  Elissa Bemporad e Thomas Chopard, «The Pogroms of the Russian Civil
War at 100: New Trends, New Sources», Quest. Issues in Contemporary Jewish History, fa-
sc. 15 (agosto 2019).

300 L’aneddoto è riportato da Kazdan in Litvak, Geklibene shriftn, 108–9.
301 Meyers, «A Portrait of Transition», 126; Hertz, Doyres bundistn, 1956, I:375. Molti oppositori
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Al di là della sicurezza personale e collettiva, la scelta di sostenere i bolscevichi

aveva poi  un fondamento politico e  ideologico.  Studiosi  come Bernard McGeever e

Joshua Meyers hanno  insistito  di  recente sulle potenzialità  “positive”  intraviste  da

molti militanti ebrei nello spazio aperto dalla Rivoluzione. Il primo ha messo in luce il

ruolo  creativo  di  molti  ex  bundisti  e  altri  veterani del  socialismo  ebraico  nella

costruzione di una risposta all’antisemitismo da parte dell’Armata Rossa e dello Stato

sovietico,  mentre Meyers,  ancora più netto,  è del giudizio per cui i  bundisti  non si

sarebbero uniti al Partito Comunista  malgrado la loro precedente appartenenza, ma

proprio  in  forza  delle  lotte  condotte  nel  Bund  e  i  cui  obiettivi il  nuovo  regime

prometteva di  realizzare.302 Da parte di  molti  ex bundisti l’adesione al nuovo corso

viene  interpretata  come l’unica possibilità  per  proseguire il  proprio lavoro politico.

Motiva  così  la  propria  scelta  nell’aprile  del  1921  Esther  Frumkin  [Malkhe  Khaye

Lifshitz] (1880–1943): 

The merger was a sacrifice that we had to take upon ourselves for the

success of the revolution among the Jews. Our main concern was to

work  among  the  Jews,  and  the  only  way  to  succeed  was  to  work

through the Evsektsiia and continue to fulfill Bundist ideas […] The

future  would  be  only  inside  the  party  […]  and  in  the  party  the

movement should continue to exist and to act.303

Si tratta indubbiamente di un “sacrificio”: meno di due mesi prima, al Kombund era

stata definitivamente negata la possibilità di entrare nel Partito Comunista come entità

autonoma. «Non importa che cosa accadrà con il nome del Bund, con la forma del

Bund» – aveva replicato  Frumkin in  quella  occasione –  «il  bundismo vivrà  fino a

quando ci sarà il movimento operaio ebraico. Il bundismo vivrà e sarà vittorioso».304

del bolscevismo sono salvati dai loro legami personali. Mark Liber, per esempio, evita inizial-
mente l’arresto probabilmente in quanto cognato e amico di lunga data del capo della polizia
segreta Feliks Dzerzhinskij. Hillis, Utopia’s Discontents, 220.

302 McGeever, Antisemitism and the Russian Revolution, 8; Meyers, «A Portrait of Transition»,
127.

303 Citata in  Baruch Gurevitz,  National Communism in the Soviet Union, 1918-28 (Pittsburgh:
University of Pittsburgh Press, 1980), 38.

304 Citata in Grigori Aronson,  Di yidishe problem in sovet rusland (sakhakl un oysfirn) (New
York: Farlag Veker, 1944), 156–57. Cf. Grigori Aronson, «Di iluzyes un der goyrl fun di “kom-
bundistn” in sovet-rusland», Unzer tsayt, febbraio 1962.
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Da  parte  comunista,  le  ragioni  di  questo  connubio  vanno  probabilmente

cercate nella scarsa predisposizione di tanti  veterani bolscevichi,  per  anni in prima

linea contro ogni politica nazionale, ad impegnarsi sul fronte comunitario sancendo

così un’appartenenza  verso cui fino ad allora avevano ostentato indifferenza. Semen

Dimanshtein  (1886–1938),  motiva  le  difficoltà  riscontrate  nella  creazione  del

Commissariato  per  gli  Affari  Ebraici  (Evkom) con il  semplice  fatto  che  «non c’era

nessuno per farlo». Analoghi ostacoli furono riscontrati nel 1918 nella creazione del

primo  quotidiano  comunista  in  yiddish  Di  vorheyt,  per  il  quale  –  spiega  sempre

Dimanshtein  –  «non  solo  non  c’erano  persone  che  scrivessero  regolarmente  degli

articoli adeguati, ma non si riuscivano nemmeno a trovare dei traduttori».305 I vecchi

bundisti  diventano così  una  risorsa  imprescindibile  per  il  nuovo apparato:  l’ampia

schiera di quadri e militanti ereditata dal Partito viene percepita e impiegata come una

testa di ponte sulla “piazza ebraica” volta a rimpiazzare il Bund ben più che a protrarne

l’esistenza. Come si ponevano questi  gevezene [ex]  nei confronti del proprio passato

politico e del “lavoro nazionale” da loro svolto fino a quel momento? Il passaggio di

campo implica  per  molti  una  rottura  netta,  per  altri  infinite  tribolazioni:  non solo

questo  ruolo  andava  conteso  ai  suoi  precedenti  affidatari,  ma  si  impone  su  questi

ultimi e sulla vecchia organizzazione la necessità di uno sguardo retrospettivo in chiave

post-rivoluzionaria.

Bundismo senza Bund: ambiguità e silenzi di Esther Frumkin

È  in  tale frangente  che  fanno  la  loro  comparsa  i  primi  testi  dedicati

espressamente  alla  storia  del  Bund  e  del  movimento  operaio  ebraico.  Un esempio

preliminare  lo  fornisce  proprio  la  stessa  Frumkin  poco  più  di  un  anno  dopo  aver

pronunciato le parole appena riportate. Entrata nel Bund nel 1901, arrestata molteplici

volte  e  autrice  di  diverse  importanti  pubblicazioni,  dopo  la  Rivoluzione  diventa

membro del Comitato Centrale. Nel 1920, ormai ampiamente affermata come una delle

figure più in vista del partito, guida insieme ad Aron Vainshtein [Rakhmiel] (1877–

1938)  la  scissione  del  Kombund  in  Bielorussia.  A  seguito  dello  scioglimento  di

quest’ultimo,  infine,  transita  nelle  file  del  PCR(b)  diventando  una  dei  principali

esponenti ex bundisti nella Evsektsiia.306 Come coniugare questo passato con il nuovo

305 Gurevitz,  National Communism, 25; Henri Slovès,  L’État juif de l’Union Soviétique (Paris:
Les Presses d’aujourd’hui, 1982), 23.

306 Dal 1922 come vice-direttrice e dal 1925 come rettrice, Frumkin guiderà fino alla sua dissolu-
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presente? O per usare le sue parole,  in che misura poteva realmente il  movimento

«continuare ad esistere e agire dentro al partito»?

In Hirsh Lekert, pubblicato in occasione del ventesimo anniversario dalla sua

morte, Frumkin dà prova di tutta l’ambiguità del post-bundismo sovietico nei primi

anni  ‘20.  Il  breve  testo  parte  in  medias  res da  una  descrizione  drammatica

dell’impiccagione  di  Lekert  per  poi  fare  un  passo  indietro  e  procedere  in  modo

cronologico dalla situazione di doppia oppressione degli ebrei sotto lo Zar307 ai primi

circoli social-democratici, la presa di coscienza dei lavoratori, la stampa clandestina, il

movimento degli scioperi, la Zubatovchina e infine gli episodi del Primo maggio del

1902 a cui faranno seguito l’attentato e la condanna a morte. Da molti punti di vista si

tratta della classica narrazione storica bundista dell’episodio, ma in questa sede il Bund

scompare  quasi  del  tutto.  Significativamente,  infatti,  dell’eroe  bundista  per

antonomasia non viene in alcun punto esplicitata l’affiliazione politica, né per tutta la

prima parte del volume il Bund è mai menzionato. Lekert è un calzolaio, un proletario,

un ebreo, un eroe, un «combattente per la causa operaia», ma  non un bundista. Del

Bund si  parla quasi sempre di sfuggita in concomitanza con gli  altri  partiti  attivi  a

Vilna:  il  PPS,  il  SDKPiL  e  il  POSDR.  L’unico  passaggio  espressamente  dedicatogli

contribuisce anzi a smussarne l’eccezionalità.

A  Pietroburgo,  Mosca  e  in  altre  città  si  sono  fondate  le  “Unioni

[bundn] di lotta per la liberazione della classe operaia”. Tale “Unione”

[bund]  si  è  fondata  anche  tra  i  lavoratori  ebrei  in  Lituania  e  in

Polonia.308

In questa maniera la nascita del Bund è iscritta all’interno di un processo dai contorni

più ampi in cui sfuma del tutto l’enfasi posta su di esso dall’interno.309 Frumkin insiste

più  sull’unione  dei  lavoratori  ebrei  con  «la  grande  famiglia  internazionale  del

zione nel 1936 l’Università Comunista delle Minoranze Nazionali dell’Ovest. Un lungo profilo
biografico di Frumkin è offerto in Naomi Shepherd, A Price Below Rubies: Jewish Women as
Rebels and Radicals (Cambridge: Harvard University Press, 1994), cap. 4.

307 Secondo Frumkin triplice: «[I lavoratori ebrei] erano schiavi tre volte. Erano cittadini russi.
Erano lavoratori. Erano lavoratori ebrei. Lo Zar li torturava con i suoi gendarmi e la sua poli-
zia. I loro “fratelli”, i signori ebrei […] gli spillavano fino all’ultima goccia di sangue. Esther
[Frumkin], Hirsh Lekert (Moskve: Farlag fun ts. k. fun rusl. komunistishn yugnt, 1922), 15.

308 [Frumkin], 17.
309 La fondazione del Bund diventa così un portato del movimento russo generale. Dell’Unione di

lotta di San Pietroburgo erano stati esponenti di spicco Martov e Lenin.
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proletariato  mondiale»  che  tra  di  loro.310 Lo  stesso  tipo  di  considerazione  si  può

avanzare quando Frumkin parla del passaggio dalla lotta economica a quella politica,

transizione  ascritta  dall’autrice  a  Iskra e  solo  secondariamente  al  Bund.  Sebbene

Frumkin noti come «l’assenza di diritti [abbia] spinto i lavoratori ebrei ancora di più

ad una lotta diretta contro lo zarismo» e ponga l’accento sul ritrovamento della dignità

e  della  khutspe [insolenza],  questi  appaiono  lontani  dal  rappresentare  quella  che

Plekhanov elogiava nel 1896 come «l’avanguardia dell’esercito operaio in Russia».311

Sembra  invece  proprio  questa  la  cornice  di  un’altra  pubblicazione,  uscita

anch’essa nel 1922 – il  ventennale dalla morte di Lekert nonché il  venticinquesimo

anniversario della fondazione del Bund – il contrasto con la quale mette ulteriormente

a  fuoco  le  peculiarità  del  testo  di  Frumkin.312 In  questo  secondo  volume  –  una

collezione  di  ricostruzioni  attraverso  fonti  primarie,  memorie  autobiografiche  e

documenti storici il cui accostamento riproduce il carattere ibrido tipico delle coeve

collettanee bundiste in Polonia – quasi una decina di ex bundisti colgono l’opportunità

per fornire una propria  narrazione dei  fatti  e  del  contesto circostante.313 Proprio al

contesto è  infatti  dedicato ampio spazio:  al  contrario che nello  scritto  di  Frumkin,

l’affiliazione  bundista  di  Lekert  è  più  volte  esplicitata314 e  la  centralità

dell’organizzazione nello  sviluppo del  movimento  operaio  ebraico  – nel  bene e  nel

male315 –  non  viene  contestata.  L’organizzazione  bundista  di  Vilna  e  la  quinta

conferenza  del  Bund  (la  quale,  sull’onda  dell’euforia  suscitata  dal  gesto  di  Lekert,

approva una risoluzione favorevole alla «vendetta organizzata» [organizirte nekome]

che  sarà  fortemente  criticata  tanto  da  Iskra quanto  dallo  stesso  Comitato  Estero)

godono di interventi dedicati. Il passato bundista degli stessi autori, inoltre, è tutt’altro

che  taciuto,  venendo  al  contrario  capitalizzato  come  un  bagaglio  esperienziale  da

310 [Frumkin], Hirsh Lekert, 18.
311 [Frumkin], 20, 23; Tobias, The Jewish Bund in Russia, 61.
312 Recita l’introduzione: «Con orgoglio i lavoratori ebrei organizzati – i pariah di ieri tra i prole-

tari – potevano dire di essere l’avanguardia del movimento operaio russo».  Hirsh Lekert:
tsum 20-tn yortog fun zayn kepung (Moskve: Ts. k. fun RKP / ts. b. fun yidsektsyes, 1922),
4–5.

313 Gli autori degli interventi sono Eli Reytshuk, I. A. Khaitovitsh, Shayna Grinshtayn, H. Botvi-
nik, M. Rafes, Isak Mitskun, B. Droznes e Bentsl Levin.

314 Hirsh Lekert: tsum 20-tn yortog fun zayn kepung, 8.
315 Il Bund non è naturalmente esonerato dalle critiche: Isak Mitskun mette per esempio sotto

accusa la stessa idea di una autonomia interna al POSDR in quanto “politica miope” [kurtszi-
khtiker politik] incline al separatismo. Hirsh Lekert: tsum 20-tn yortog fun zayn kepung, 42.
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integrare in un nuovo sguardo sovietico. Si tratta delle ultime manifestazioni di quel

«diritto di anzianità» posseduto dal Bund nella storia rivoluzionaria.316

In risonanza con le pubblicazioni bundiste polacche non vi è solo il carattere

ibrido del volume – tra il celebrativo, lo storico e il ricordo personale – ma soprattutto

la connotazione mitica della vicenda: si tratta di eventi «al confine degli anni eroici»

[afn grenets fun di heldishe yorn] – come esordisce l’introduzione.317 Come conciliare

tale eroismo con una interpretazione materialista della storia? L’anonimo curatore (il

volume  è  pubblicato  congiuntamente  dal  CC  del  Partito  Comunista  e  dall’Ufficio

Centrale della Evsektsiia) risolve la contraddizione nel modo seguente: il movimento

operaio ebraico è presentato come una pura espressione di classe:

Il lavoratore ebreo è apparso nell’arena storica come un socialista, la

sua ideologia è  stata dal  principio il  marxismo, l’idea della lotta di

classe, dell’unione internazionale delle masse lavoratrici. Per quanto

corti e piccoli siano stati i primi passi del movimento, esso è stata una

manifestazione di classe di uno strato sociale distintosi nella società

grazie allo sviluppo economico.318

Cresciuta come «parte dell’esercito operaio internazionale», tuttavia, la massa ebraica

non poteva ancora esercitare questa solidarietà in quanto massa, come invece avverrà

durante la rivoluzione del 1905. Lekert diventa così il  segno [simn] delle forze che si

manifesteranno più tardi in forma collettiva: un «eroe della massa» [masn-held] che

ne costituisce l’avanguardia.

Hirsh Lekert è l’incarnazione [farkerperung] dell’intera epoca passata

del  movimento operaio  ebraico.  È l’annuncio  [onzog]  del  fatto che

sarebbero arrivate, che già c’erano masse di eroi che in lotta aperta

insieme  insieme  all’intero  proletariato  assaltavano  l’intero  edificio

dell’ordine zarista e più tardi borghese.319

In altre parole, il romanticismo presente nell’azione individuale e nel terrore viene a

conciliarsi con una lettura materialista attraverso l’integrazione della vicenda di Lekert

316 L’espressione è di Henri Slovès, il quale insiste sul modo in cui il Bund se ne avvale all’indo-
mani del febbraio 1917. Slovès, L’État juif de l’Union Soviétique, 53.

317 Hirsh Lekert: tsum 20-tn yortog fun zayn kepung, 3.
318 Hirsh Lekert: tsum 20-tn yortog fun zayn kepung, 3–4.
319 Hirsh Lekert: tsum 20-tn yortog fun zayn kepung, 6.
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nella storia del  movimento rivoluzionario russo.  Terrore e  bundismo non appaiono

come  “deviazioni”  dall’ortodossia,  ma  fasi  storiche  dello  sviluppo  politico  del

proletariato,  anticipazioni.  Nel  suo  intervento,  Moyshe  Rafes  mette  in  risalto  la

coerenza  di  queste  esperienze con il  bolscevismo delle  origini  insistendo molto  sul

carattere  organizzato  e  collettivo  dell’attentato  di  Lekert:  non  quindi  un  exploit

individuale,  ma  un’azione  politica  rivoluzionaria.  Più  in  generale,  Rafes  sottolinea

come quasi tutto il CC del Bund condividesse i principi del Che fare? di Lenin tanto da

ristrutturare  completamente  il  movimento  (politicizzando  il  suo  impianto

economicistico) per farlo aderire a quelle tesi.320 Nonostante le criticità, a quest’altezza

Rafes è ancora convinto di poter guardare alla propria vecchia organizzazione come a

un precursore del partito bolscevico, un’idea che più tardi sarà costretto a ritrattare.

A  confronto,  il  tentativo  di  Frumkin  di  integrare  Lekert  nel  cursus

rivoluzionario bolscevico appare  più articolato. Il  suo  Hirsh Lekert viene redatto in

occasione della campagna per la creazione di un monumento a lui dedicato a Minsk,

città  ancora  innervata  da  un  fortissimo  portato  bundista.  Frumkin  interviene  in

sostegno al progetto, tuttavia, fa attenzione a qualificare l’atto commemorativo come

universale, non specificamente bundista né ebraico. Scrive infatti:

Non  c’è  più  in  Russia  nessun  Bund  speciale  [bazunder  bund].  I

lavoratori ebrei si trovano sotto la stessa bandiera nelle file del Partito

Comunista unitario [eynheytlekhe], insieme con i loro altri compagni.

La  profezia  è  diventata  realtà. I  lavoratori,  i  contadini  e  i  soldati

dell’Armata Rossa di tutte le nazioni guardano come sacra la memoria

[haltn haylik dos ondenk] del lavoratore ebreo che ha sacrificato la

sua vita per gli interessi della classe operaia.321

Rispetto all’altro volume, l’operazione di Frumkin appare come la diretta trasposizione

dell’annunciata  volontà  di  conservare  un  contenuto  dismettendo  una  forma.

L’iscrizione di un oggetto di memoria bundista (il lavoratore ebreo) in un impianto del

ricordo bolscevico e universale (gli operai, i contadini e i soldati) è rappresentativa del

movimento di distacco che contraddistingue le traiettorie di molti ex bundisti nei primi

anni  ‘20.  La  mossa  è  indispensabile  non  ultimo  per  il  proprio  posizionamento

320 Hirsh Lekert: tsum 20-tn yortog fun zayn kepung, 35.
321 [Frumkin], Hirsh Lekert, 38.
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personale nel partito. Frumkin stessa era già stata fatta oggetto di attacchi circa la

sincerità della propria fede rivoluzionaria. Al II Congresso del Comintern (1920), per

esempio, l’aveva criticata in quanto bundista Michael Kohn – membro di Poalei Zion

delegato al congresso per conto del Partito Socialista dei Lavoratori della Palestina.

Replicando al suo appello a smascherare l’utilizzo fraudolento di un lessico comunista

da  parte  dei  sionisti  di  PZ  – complici  dell’imperialismo britannico  –  Kohn rivolge

un’accusa speculare alla “bundista” Frumkin:

Comrade Frumkina, the representative of a party that only yesterday

supported all the counterrevolutionary governments in Russia, whose

leaders Dan and Lieber were among the most prominent figures in the

Menshevik counterrevolution, claims that we — Poale Zion — hide our

activity behind a communist veil. She singles us out for that comment,

although we were the first of the Jewish parties in Russia to side with

the Bolsheviks in the struggle against the counterrevolution.322

Aver parteggiato da subito per i bolscevichi diviene un criterio di credibilità politica.

Lasciando cadere tutte le altre questioni sollevate da Kohn sulla questione nazionale, la

Palestina o le mozioni congressuali, Frumkin interviene solo per difendere il proprio

vecchio schieramento sottolineandone il pronto sostegno alla Rivoluzione, seppur non

ancora  allineato  al  bolscevismo.323 L’esortazione  a  «continuare  ad  esistere  e  agire

dentro al partito» si configura dunque dal principio come un crinale scosceso percorso

dalla sua stessa artefice attraverso silenzi, cautele e difese.

Frumkin  si  trova  a  confrontare  un  regime  ambiguo,  ma  non  per  questo

indulgente o tollerante. Le pressioni esercitate sulla stessa platea rivoluzionaria sono

molto forti, come attestato dal fermo di numerosi esponenti di tutto lo spettro politico

322 John Riddell, Workers of the World and Oppressed Peoples, Unite!: Proceedings and Docu-
ments of the Second Congress, 1920, vol. I (New York: Pathfinder, 1991), 273.

323 «I protest  against  the accusation made against the Bund.  It  has always sided with soviet
power, even when it was not yet in the ranks of the Communist Party». Frumkin ribadisce la
difesa nell’intervento successivo, rincarando inoltre la polemica contro PZ: «It has been said
that the Bund participated in the Second International’s counterrevolutionary agitation. The
Bund did not participate in agitation against the socialist revolution. Rather, it threw all its
forces into defending the Soviet government even before the Bund was communist. When the
Second International crops up, someone should remind Comrade Kohn that the Poale Zion
party in Palestine turned to the Second International for support and was quite pleased with
it. Poale Zion’s application that its representatives be admitted was turned down by the Exec-
utive Committee». Riddell, I:276, 282.
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non bolscevico.324 Nella stessa estate del 1922 – l’apice delle celebrazioni di Lekert –,

mentre all’eroe bundista veniva eretta una statua e Frumkin si faceva portavoce del suo

spirito universale, altri volti noti del bundismo d’antan venivano arrestati e mandati in

Siberia,  senza  troppe  differenze  dall’epoca  zarista.  Il  caso  più  clamoroso  è

probabilmente quello di Zhenya Hurvitch, di cui notizia arriva subito su  Forverts.325

Una  volta  arrestata, Hurvitch  scrive  a  David  Riazanov  –  fondatore  e  direttore

dell’Istituto Marx-Engels – una «lettera colma di scherno e aspra ironia» nella quale

sottolinea  la  «farsa  grottesca»  [groteskn  khoyzek]  per  cui,  nel  momento  in  cui  il

marxismo era divenuto ideologia di Stato, lei – la traduttrice in russo del primo volume

de  Il capitale –  veniva mandata in Siberia. Dopo diversi tentativi, Riazanov riesce a

farla rilasciare e ad assumerla allo stesso Istituto. Le sorti di Hurvitch simboleggiano la

contraddittorietà  e  l’ambivalenza  sovietica  dei  primi  anni  ‘20:  da  una  parte  la

condanna e la repressione, dall’altra la sussunzione nei propri ranghi. Quasi sempre,

come con Frumkin, a costo della revisione ideologica.326

Nell’arco di poco, quegli stessi silenzi divengono più simili a delle ritrattazioni.

Nei passaggi concernenti il Bund all’interno delle diverse opere di Frumkin dedicate a

Lenin negli anni successivi, i meriti riconosciuti all’organizzazione sono quelli “proto-

bolscevichi” – ovvero la disciplina e il centralismo interno. A ciò corrispondeva però

un’idea di partito generale frammentaria e disunita che ostacolava la costruzione di

«un partito centralizzato, disciplinato e omogeneo».327 Il Bund sosteneva che fosse lo

stesso  proletariato  ebraico  a  doversi  incaricare  della  lotta  contro  l’antisemitismo.

Eppure, continua Frumkin:

Già adesso ogni lavoratore ebreo dell’Unione Sovietica, perfino uno

arretrato,  vede  quale  via  abbia  davvero  assicurato  i  propri  bisogni

nazionali – la via della difesa della “idea della nazione ebraica”, della

324 Per fare un esempio non bundista, Emma Goldman e Alexander Berkman, reduci dal loro
“biennio russo” inaugurato con entusiasmo e terminato nella più amara disillusione, denun-
ciano in questo periodo le centinaia e centinaia di arrestati tra le file del movimento anarchi-
co. Cf. Emma Goldman, Un sogno infranto. Russia 1917, a c. di Carlotta Pedrazzini (Milano:
Zero in Condotta, 2017).

325 «Nokh arestn fun menshevikes in sovet rusland», Forverts, 20 agosto 1922, 1.
326 La vicenda è riportata da Kursky in Hertz, Doyres bundistn, 1956, I:246–47.
327 Esther [Frumkin], Lenin un zayn arbet (Leningrad: Tsentraler farlag far di felker fun FSSR,

1926), 74.
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lotta per l’autonomia nazionale-culturale, la via del Bund, oppure la

via “assimilatrice” dello iskrismo-leninismo.328

Frumkin attribuisce  ai  dirigenti  bundisti  la  responsabilità  di  aver  consolidato  tra  i

lavoratori  ebrei  quei  sentimenti  nazionalisti  che  hanno  rallentato  il  loro  “arrivo  a

Lenin”, omettendo di menzionare che di quegli stessi dirigenti aveva fatto parte, e che

di quegli stessi sentimenti nazionalisti era stata una tra le più ardenti sostenitrici.329

«Scrollarsi di dosso la polvere nazionale»: Moyshe Rafes

Una traiettoria altrettanto significativa è quella di Moyshe Rafes (1883–1942),

militante nell’organizzazione ebraica  per più di 15 anni (si ha notizia del suo primo

arresto nel 1903), già membro del Comitato Centrale del Bund (dal 1912) e nel 1917

dirigente dell’organizzazione in Ucraina. Inizialmente ostile alla presa bolscevica del

potere, in seguito alla breve rivoluzione del novembre 1918 in Germania Rafes cambia

schieramento e diventa uno dei sostenitori principali della fondazione del Kombund e

dell’adesione alla linea rivoluzionaria. Praticamente da un giorno all’altro da agguerrito

antibolscevico  Rafes  diviene  un  «comunista  ortodosso»,  tanto  da  spingere  Zvi

Gitelman,  al  di  là  del  lessico  accusatorio  dell’epoca,  a  definirlo  «somewhat  of  an

opportunist».330 Nonostante  o  forse  precisamente  a  causa  di  tale  abiura,  pur

allontanandosi progressivamente dagli affari ebraici sarà proprio Rafes a pubblicare

alcuni dei  più noti studi sull’evoluzione storica e ideologica del Bund nel corso degli

anni 20, in parte volti a giustificare il proprio stesso percorso politico.331 Si può dedurre

questa  dimensione  “autobiografica” dall’iniziale  propensione  a  dipingere  il  partito

ebraico come una sorta di precursore di quello bolscevico o dalla centralità attribuita

proprio alla rivoluzione tedesca del 1918 come momento in cui si sarebbe manifestata

328 [Frumkin], 76.
329 Si  tratta  di  quella  che  diverrà  nota  come  “teoria  del  ritardo”.  [Frumkin],  77. Lo  stesso

nell’antologia per ragazzi  Esther [Frumkin],  Gey mit Lenins veg! (Moskve: Yunge gvardie,
1925), 51–53.

330 A differenza di Rafes, «Esther [Frumkin] and Rakhmiel [Vainshtein] were obviously people of
principle». Chaim Beider, a c. di, «Moyshe Rafes», in Leksikon fun yidishe shrayber in ratn-
farband (Nyu york: Alveltlekhn yidishn kultur-kongres, 2011), 356; Gitelman, Jewish Natio-
nality and Soviet Polities, 229.

331 Dva goda revoliutsii na Ukraine (Evoliutsiia i raskol “Bunda”) [Due anni di rivoluzione in
Ucraina (evoluzione e scissione del Bund)] (1920), gli Ocherki po istorii “Bunda” [Saggi sulla
storia del Bund] (1923, parzialmente tradotti in yiddish nel 1929) e Der yidisher arbeter [Il
lavoratore ebreo] – una “antologia per la storia del movimento operaio ebraico rivoluzionario
e socialista in Russia” (tre volumi: 1925-28)

109



«la bancarotta dell’intero programma nazionale bundista».332 La prima edizione degli

Ocherki po istorii “Bunda” [Saggi sulla storia del Bund] del 1923 è introdotta da una

prefazione nella quale il comunismo è dichiarato apertamente un erede del Bund e del

suo lavoro  pionieristico.  Il  Bund era «la  migliore  organizzazione  socialdemocratica

organizzata nel sottosuolo zarista», e in quanto tale ha lasciato dietro di sé una «ricca

eredità positiva» [bogatoye polozhitel’noye nasledstvo] che andava raccolta. L’idea di

una successione temporale tra bundismo e bolscevismo non era una stravaganza, come

dimostrano  gli  scritti  autobiografici  redatti  da  studenti  bolscevichi  approdati  alla

politica  attraverso  il  movimento  ebraico  o  lo  stesso  fatto  che  le  tessere  di  partito

emesse  all’indomani  dell’unificazione  riportassero  favorevolmente  la  precedente

attività nel Bund.333 Nonostante gli importanti fattori di continuità che continuano a

informare i lavori di Rafes e altri storici con traiettorie analoghe – Benjamin Nathans

sottolinea  per  esempio,  su  tutti,  la  centralità  dell’idea  bundista  della  “doppia

oppressione” – è chiaro come nell’operazione dell’autore sia presente allo stesso tempo

una volontà di dissociazione e di riconoscimento di un errore politico.334 Del resto, la

«ricca eredità» andava depurata e pulita:

L’erede del Bund, il comunismo, deve passare sopra questa eredità del

passato con una vanga affilata, deve lavarla e ripulirla dalla spazzatura

piccolo-borghese  che  si  è  attaccata  a  questa  eredità  per  25  lunghi

anni.335

332 Possono essere ugualmente interpretati in questo senso i tentativi di inquadrare il Bund nelle
forme del «centralismo democratico» e dei «rivoluzionari di professione» e il già accennato
risalto dato alla vicinanza del CC dell’organizzazione ebraica al Che fare? di Lenin. Moyshe G.
Rafes,  Kapitlen geshikhte  fun Bund (Kiev:  Farlag  Kultur-lige,  1929),  111,  112,  241. Alfred
Abraham Greenbaum, «Jewish Historiography in Soviet Russia», Proceedings of the Ameri-
can Academy for Jewish Research 28 (1959): 74. Hirsh Lekert: tsum 20-tn yortog fun zayn
kepung, 35.

333 Cf. Halfin, Terror in My Soul, 81ss, 85.
334 Nathans fa riferimento nello specifico ad altri tre ex bundisti Tevye Heilikman, Israel Sosis e

Avrom Kirzhnits.  Benjamin Nathans, «On Russian-Jewish Historiography», in Historiogra-
phy of Imperial Russia: The Profession and Writing of History in a Multinational State , a c.
di Thomas Sanders (New York: Routledge, 2015), 422.

335 Moyshe G. Rafes, Ocherki po istorii bunda (Moskva: Moskovskiy rabochiy, 1923), v.
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Al Bund, Rafes non risparmia rimproveri di “nazionalismo e opportunismo”:336 giudizi

severi  che  sembrano  tuonare  dalla  bocca  di  un  oppositore  piuttosto  che  di  uno

studioso, come l’autore stesso riconosce attribuendosi da solo il titolo di “procuratore”

[prokuror].  Tale postura critica non mina secondo Rafes la generale obiettività del

lavoro, al contrario di quanto rileva una durissima recensione apparsa su Der emes a

firma di L. A. Tcheskis che afferma invece l’incompatibilità tra il ruolo di  prokuror e

quello di historiker. «La storia» – recita il pezzo – «deve essere prima di tutto storia, e

non pubblicistica [politica]».337

Una  sottotraccia  personale  si  avverte  anche  nell’antologia  di  scritti  del

movimento operaio ebraico curata insieme ad un altro ex bundista, Avrom Kirzhnits

(1888–1940), pubblicata tra il 1925 e il 1928. Nelle analisi che fungono da raccordo tra

le  varie  sezioni  della  raccolta  (organizzata  cronologicamente),  Rafes  non  manca

d’occasione per esprimere sul Bund dei giudizi taglienti, i quali però collidono spesso

con il ruolo detenuto dall’autore nel corso degli stessi eventi riportati.  Un esempio:

all’indomani  della  Rivoluzione  di  febbraio  Rafes  è  tra  i  cosiddetti  “difensisti”,  i

sostenitori dell’idea che la Russia dovesse combattere e vincere la guerra per difendere

le conquiste rivoluzionarie appena ottenute. Quando nell’antologia parla del sorgere

del “difensismo rivoluzionario” in seno ai circoli dirigenti del Bund – fenomeno che en

passant definisce  «totalmente  comprensibile»  in  considerazione  delle  crescenti

sconfitte subite al fronte338 – non esita a dichiararlo, senza eufemismi, un «ostacolo

sulla via della rivoluzione». Similmente, nell’esaltare l’opposizione della base «sotto

l’influsso  della  campagna  bolscevica  contro  la  guerra»  verso  i  dirigenti  del  Bund

quando  questi  prendono  parte  ai  comitati  industriali  di  guerra,  Rafes  manca  di

336 Così  per esempio quando,  in vista  dell’autonomia nazionale,  Rafes rileva l’abbandono del
principio delle lotta di classe e la stipulazione di un’alleanza con elementi della piccola e, «in
certi casi, anche dell’alta borghesia». Rafes, Kapitlen, 233.

337 Rafes, Ocherki, vii; L. A. Tcheskis, «Vegn der geshikhte fun Bund. M. Rafes “shtudye iber der
geshikhte fun Bund”, farlag “moskver rabotshy”, 1923 (rusish)», Der emes, 23 dicembre 1923,
3. La redazione del giornale specifica di non condividere integralmente il pezzo di Tcheskis.
Cf. anche Greenbaum, «Jewish Historiography in Soviet Russia», 74.

338 Moyshe G. Rafes e Avrom Kirzhnits, a c. di, Der yidisher arbeter: khrestomatye tsu der ge-
shikhte fun der yidisher arbeter, revolutsyonerer un sotsyalistisher bavegung in rusland,
vol. III (Moskve: Farlag shul un bukh, 1927), 279. Nel Bund le posizioni sono tutt’altro che
compatte: dopo il Febbraio del ‘17, il movimento socialista russo si trova spaccato tra difensi-
sti e internazionalisti/pacifisti  secondo linee di frattura inedite e trasversali. Cf.  Gitelman,
Jewish Nationality and Soviet Polities, 88n.
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menzionare  che  presso  tali  comitati  lui  stesso  era  stato  rappresentante.339

Inevitabilmente, l’analisi storica viene a coincidere con l’autocritica politica. 

Lo  spazio  occupato  dal  Bund  nel  cursus rivoluzionario  subisce  inoltre  un

ridimensionamento suggerito sin dalla stessa vicenda editoriale della serie di Rafes e

Kirzhnits: la pubblicazione del primo dei quattro volumi previsti, destinato a trattare

proprio  le  prime fasi  dello  sviluppo del  Bund,  viene inizialmente  posposta  fino  ad

essere annullata definitivamente.340 I tre volumi dell’antologia esistenti si aprono con

delle  prefazioni,  tutte  piuttosto  simili  e  ridondanti,  nelle  quali  Kirzhnits  ripete

sistematicamente che il lettore si trova di fronte solamente ad una aggiunta [tsugob],

ad un supplemento [hesofe] rispetto alla storia del movimento rivoluzionario: «Der

yidisher  arbeter  è  solo  un  completamento [dergantsung]  dell’antologia  storica

rivoluzionaria generale.  In  Der yidisher arbeter riportiamo solo quei materiali che

mostrano come  gli avvenimenti rivoluzionari generali si sono riflessi nell’ambiente

ebraico».  Il lettore  non  vi  troverà  quindi  tutta  la  «grandiosa  lotta  rivoluzionaria»

perché  il  movimento  ebraico  era  in  quegli  anni  ancora  sotto  l’influsso  piccolo-

borghese: «dall’altra parte della barricata rivoluzionaria».341 Sin dalla Rivoluzione del

1905, nelle regioni nord-occidentali dell’impero dove il Bund era egemone e all’apice

del  suo  successo,  Rafes  insiste  da  parte  sua  sul  fatto  che  solamente  i  comitati

socialdemocratici non bundisti furono capaci di trascinare «dentro alla rivoluzione le

masse lavoratrici non ebraiche [e con ciò di elevare] il movimento rivoluzionario nella

Zona  di  residenza  all’altezza  dell’epoca  rivoluzionaria».  Il  Bund,  pur  essendo

inizialmente vicino al bolscevismo, «ha esitato, non ha mai assunto quella posizione

fino  in  fondo  e  non  l’ha  accordata  con  i  principi  generali  della  lotta  di  classe

rivoluzionaria».  Più  in  profondità,  Rafes  giudica  errato  il  principio  in  sé  alla  base

dell’esistenza dell’organizzazione di cui era stato dirigente per degli anni:

339 Rafes e Kirzhnits, Der Yidisher Arbeter, 1927, III:282. Cf. Moshe Mishkinsky, «RAFES, MO-
SES», in Encyclopaedia Judaica, a c. di Fred Skolnik e Michael Berenbaum (Detroit: Macmil-
lan, Keter, 2007), 63.

340 Alfred Abraham Greenbaum, Jewish Scholarship and Scholarly Institutions in Soviet Russia,
1918-1953 (Jerusalem: The Hebrew University of Jerusalem Centre for Research and Docu-
mentation of East European Jewry, 1978), 164 n80.

341 Moyshe G. Rafes e Avrom Kirzhnits, a c. di, Der yidisher arbeter: khrestomatye tsu der ge-
shikhte fun der yidisher arbeter, revolutsyonerer un sotsyalistisher bavegung in rusland,
vol. IV (Moskve: Farlag shul un bukh, 1928), 3.
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Il  fatto  stesso  che  dei  lavoratori  ebrei  siano stati  precedentemente

divisi  in  un’organizzazione  separata  e  che  tentassero,  come partito

separato,  di  “andare  d’accordo”  [tsunoyfredn zikh]  con i  lavoratori

russi,  con i lavoratori polacchi, è già un segno di influenza piccolo-

borghese sul proletariato. […] L’aspirazione deve essere la  completa

assimilazione  politica [fulshtendike  politishe  asimilatsye]  dei

lavoratori  russi,  polacchi  ed  ebrei  (così  come l’abbiamo adesso  nel

PCR).342

Lo zelo di Rafes nel rinnegare il proprio percorso precedente è messo bene a fuoco da

un altro ex bundista che nel 1925, quando Rafes si scaglia contro un’antologia didattica

in yiddish sulla storia rivoluzionaria bollandola come insufficientemente marxista e

reputando  esagerato  lo  spazio  in  essa  concesso  all’«adattamento  nazionale»  e  ai

materiali bundisti, si lamenta su Der emes della sua solerzia nello «scrollarsi di dosso

la polvere nazionale» insultando il Bund «più spesso del necessario».343

Di un amore dalle cattive conseguenze: Naum Bukhbinder

I testi di Frumkin, Rafes e Kirzhnits dimostrano come la ricostruzione storica

si sviluppi in questa fase in un tessuto ancora carico di tensioni e di vissuti personali.

Le  maglie  ideologiche  sempre  più  strette,  seppure  ad  uno  stadio  iniziale,  paiono

indurre  un  generale  moto  di  smarcamento.  Non  troppo  paradossalmente,  quindi,

parole  più  favorevoli  provengono dall’esterno dell’organizzazione.  Grigorii  Zinov’ev,

senza un passato bundista alle spalle,344 nella sua Storia del Partito comunista russo

342 Moyshe G. Rafes e Avrom Kirzhnits, a c. di, Der yidisher arbeter: khrestomatye tsu der ge-
shikhte fun der yidisher arbeter, revolutsyonerer un sotsyalistisher bavegung in rusland,
vol. II (Moskve: Tsentraler farlag far di felker fun FSSR, 1925), 294.

343 Scrive Moisei Ravitch-Cherkasky, che dell’antologia aveva scritto la prefazione: «Sono già cin-
que anni che il compagno Rafes rivendica la prerogativa [khazoke] di scrollarsi di dosso la
polvere nazionale. Con impeto violento e più spesso del necessario continua ad insultare il
Bund, a giurare che lui, Rafes, non è “nazionalmente incline”. È andato talmente in là nel suo
nichilismo nazionale che nega del tutto l’ambiente nazionale e la necessità di adattarsi ad es-
so».  Moyshe G. Rafes, «A farkriplte khrestomatye»,  Der emes, 23 luglio 1925; M. Ravitch-
Cherkasky, «Nokhamol vegn der kiever khrestomatye», Der emes, 12 agosto 1925. Cf.  Gitel-
man, Jewish Nationality and Soviet Polities, 228 n208. La conclusione di Rafes che le altre
case editrici ebraiche sovietiche avrebbero dovuto concentrarsi su un’antologia in yiddish più
completa, in due o tre volumi – curiosamente, come quella che negli stessi mesi stavano cu-
rando lui e Kirzhnits – suggerisce un possibile interesse anche sotto questo punto di vista. 

344 Zinov’ev non sembra essere mai stato un membro del Bund. Una sua vicinanza al movimento
è tuttavia attestata nelle memorie di Medem dei primi anni ‘20. Parlando della colonia russa
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(bolscevico) del  1923 critica come prassi  la posizione del  Bund al  II  Congresso del

POSDR, concedendo però all’organizzazione ebraica uno straordinario riconoscimento.

«Oggi» – scrive – «la parola Bund è assai poco conosciuta dagli operai delle nostre

città.  Ma  vi  fu  un  tempo  in  cui  era  assai  popolare  negli  ambienti  rivoluzionari».

Zinov’ev parla del «duplice giogo» a cui gli operai e gli artigiani ebrei erano sottoposti e

di come ciò li abbia spinti, in anticipo sul resto del movimento, a costruire quella che

all’epoca era «l’organizzazione più numerosa e più potente del nostro partito». Da qui

«sono usciti  degli  eroi,  come l’operaio Lekert […] e tutta una serie di militanti  che

hanno collaborato all’organizzazione del  partito  [comunista]  e  ne sono attualmente

membri».  Vedendo  tali  operai  e  tali  artigiani  ebrei  come  l’avanguardia  del  fronte

rivoluzionario,  la  «stampa  ultrareazionaria  scatenò  contro  di  essi  una  violenta

campagna e, per lunghi anni, non cessò di rappresentare il movimento stesso come

opera  dei  giudei».  In  poche  righe,  Zinov’ev  riconosce  l’importanza  del  movimento

ebraico nella storia del  bolscevismo, ne esalta i  simboli  (Lekert) e  dà lustro a quei

bundisti transitati nelle file del partito.

Ora  che  siamo  diventati  un’organizzazione  potente,  abbiamo  un

debito di riconoscenza verso quegli operai e artigiani ebrei che, per

primi, si lanciarono nella lotta e ci aiutarono a porre le fondamenta

del partito.345

di Berna nel 1902, questi rammenta la presenza di diversi bundisti con cui il partito avrebbe
«onorato» [mekhabed] i bolscevichi: «Tra gli altri, Grigorii Zinov’ev, l’attuale presidente della
Terza Internazionale, era piuttosto vicino al Bund dei primi tempi. Non so dire se fosse un
bundista vero e proprio; ma era un membro, ricordo, di un circolo di lettura del Bund». Me-
dem, The Life and Soul, 252. Zinov’ev non è l’unico ai vertici più alti del partito ad aver avuto
questo genere di frequentazioni. Lev Kamenev e Olga Davidovna, sorella di Trockij, sua futura
moglie e attivista di rilievo nel primo decennio della Rivoluzione si incontrano a Parigi in oc-
casione delle celebrazioni per il quinto anniversario del Bund. Liliana Riga riporta di un’atti-
vità diretta di Kamenev all’interno del movimento, ma il dato non trova riscontro altrove e
l’informazione non è riportata nelle due maggiori fonti biografiche utilizzate dalla studiosa.
Georges Haupt e Jean-Jacques Marie, Makers of the Russian Revolution: Biographies (New
York: Routledge, 2017), 42; Liliana Riga, The Bolsheviks and the Russian Empire (Cambrid-
ge: Cambridge University Press, 2012), 83. Sull’intimità interpartitica che caratterizzava gli
émigrés nelle colonie russe in Europa, cf. Hillis, Utopia’s Discontents.

345 Grigorij  Evseevic Zinov’ev,  La formazione del  Partito bolscevico 1898-1917 (Genova: Gra-
phos, 1996), 58–59. Cf.  Henry J. Tobias, «The Bund and the First Congress of the RSDWP:
An Addendum», The Russian Review 24, fasc. 4 (ottobre 1965): 398.
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Quella di Zinov’ev è una ricostruzione di carattere politico, prima ancora che storico o

memorialistico, ma una relativa benevolenza la si può osservare anche in ambito più

strettamente storiografico.346

Dopo aver  già  dato  alle  stampe nel  1922  una raccolta  di  materiali  per  un

dizionario  biografico  dei  partecipanti  al  movimento  operaio  ebraico  nella  quale

elogiava  i  lavoratori  ebrei  per  aver  preso  parte  alla  causa  del  proletariato

internazionale  e  averne  costituito  l’«avanguardia  di  combattimento»  [boyevym

avangardom],347 nel  1925  Naum  Bukhbinder  (1895–?)  pubblica  la  sua  Istoriia

evreiskogo rabochego dvizheniia v Rossii – po neizdannym arkhivnym materialam

[Storia  del  movimento  operaio  ebraico  in  Russia  –  basata  su  materiali  d’archivio

inediti]. Nell’introdurre lo studio, Bukhbinder confessa come l’aver ripercorso la storia

del movimento, «rallegrandosi per le sue vittorie e rattristandosi per le sue sconfitte»,

lo abbia condotto a sviluppare nei suoi confronti una certa simpatia: letteralmente, a

«impregnarsi  d’amore  per  esso».  Evidenziando  la  trasformazione  «dello  schiavo

avvilito,  oppresso,  umiliato»  nel  «fiero  e  audace  combattente  per  la  rivoluzione

sociale»,  l’autore  – scrive  inoltre – «considererà il  proprio compito assolto fino in

fondo  se  tali  sentimenti  saranno  trasferiti  in  piena  misura  al  lettore».348 Tale

dimostrazione di  affinità non è affatto scontata.  Di  una generazione più giovane di

Kirzhnits,  Rafes e  Frumkin,  Bukhbinder non si  trova a  fare i  conti  con un passato

gravoso,  rientra  infatti  in  quel  gruppo  di  funzionari  culturali  iniziati  alla  politica

proprio  dalla  Rivoluzione.  Ma  non  serviva  essere  stati  dei  bundisti  in  passato  per

venire considerati dei “bundisti” nel presente.349

346 Cf. Zinov’ev, La formazione del Partito bolscevico, 7. 
347 Naum A.  Bukhbinder,  Materialy dlya istorii  yevreyskogo rabochego dvizheniya v Rossii

[Materiali per la storia del movimento operaio ebraico in Russia] (Moskva: Gosudarstven-
noye izdatel’stvo, 1922), V.

348 Naum A. Bukhbinder, Di geshikhte fun der yidisher arbeter-bavegung in Rusland loyt nit-
gedrukte arkhiv-materyaln (Vilne: Farlag Tomor, 1931), 5. La nota è identica nell’edizione
originale in russo. Cf.  Naum A. Bukhbinder,  Istoriya yevreyskogo rabochego dvizheniya v
Rossii : po neizdannym arkhivnym materialam [Storia del movimento operaio ebraico in
Russia: basata su materiali di archivio inediti] (Leningrad: Akademicheskoye izdatel’stvo,
1925), 3.

349 La biografia di Bukhbinder è ricostruibile soltanto in parte,  tanto da indurre Alfred Green-
baum a definirlo una «figura misteriosa». Dopo un breve avvicinamento all’OPE nel 1918 – la
Società per la promozione della cultura tra gli ebrei in Russia (l’organizzazione volta alla dif-
fusione dei principi illuministici e all’acculturazione della popolazione ebraica) –, nell’estate
di quell’anno è già impiegato nel dipartimento di Cultura e Educazione dello Evkom. Gli anni
‘20 sono scanditi da una serie di pubblicazioni edite sotto l’egida del partito, dopodiché la sua
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Lo studio di Bukhbinder si caratterizza per l’ampio spazio concesso alle fonti

originali: la raccolta in sequenza delle numerose risoluzioni approvate durante i vari

congressi  dell’organizzazione  lo  rendono  infatti  un  testo  significativo  anche  da  un

punto di vista meramente documentario, nel quale la voce narrante sembra lasciata in

ampia  misura  ai  suoi  protagonisti.  Dei  dibattiti  esaminati  non  sono  riportati  solo

estratti  o  brevi  sintesi,  ma  intere  pagine  colme  delle  argomentazioni  dell’una  o

dell’altra parte dove l’ultima parola è peraltro spesso offerta ai bundisti. I commenti di

Bukhbinder, inoltre, sono lontani dal possedere la stessa veemenza ideologica di quelli

di Rafes.350 Discutendo per esempio il nodo caldo della polemica tra il Bund e  Iskra

sulla posizione del primo nel partito, Bukhbinder riporta estesi passi di Lenin e sembra

sposare  le  sue  valutazioni,  condividendo  il  giudizio  sul  «dannoso»  [shedlekh]

isolamento del proletariato ebraico. Subito dopo assegna però altrettanto spazio – e la

parola finale – a lunghi paragrafi estratti dal giornale bundista Arbeter shtime e da un

pamphlet  di  Vladimir  Kossovsky.  Significativamente,  Bukhbinder  si  spinge  fino

all’inizio  della  guerra  senza  entrare  nel  vivo  della  Rivoluzione.  La  convinzione  –

definita «naive» – che il socialismo avrebbe risolto ogni problema, non è così messa

alla prova della realtà, e probabilmente della censura.351

Pubblicato in modo indipendente, il volume di Bukhbinder viene accolto con

freddezza in campo sovietico. Nel marzo 1926, nel vivo della campagna antibundista in

Bielorussia,  Semen  Dimanshtein  lo  critica  duramente  tacciandolo  di  apologia  e

idealizzazione del Bund sulle pagine di  Der emes.  «L’amore, come noto, è un buon

sentimento, ma non sempre conduce a un buone conseguenze» – scrive riprendendo le

fortuna comincia a declinare. Si avvicina progressivamente a Dubnov e all’Università Popola-
re  Ebraica  tanto da essere  schernito  come un ba’al-tshuve  – un ebreo pentito  di  ritorno
all’ortodossia religiosa. Ancora nel 1928 troviamo dei suoi articoli su Der emes e fino all’inizio
degli anni ‘30 si ha notizia della sua collaborazione con la sezione dello Istpart di Leningrado.
Le sue tracce si fanno via via più rade fino alla sparizione dai radar nella seconda metà degli
anni ‘30. Solamente Chaim Beider, pur affermando che il suo destino è ignoto, indica il 1940
come data di morte.  Greenbaum,  Jewish Scholarship, 14–15, 144-145 n42, 165 n85; Chaim
Beider, a c. di, «Naum Bukhbinder», in Leksikon fun yidishe shrayber in ratn-farband (Nyu
york: Alveltlekhn yidishn kultur-kongres, 2011), 41.

350 Bukhbinder, Di geshikhte fun der Yidisher arbeter-bavegung in Rusland, 301ss.
351 Bukhbinder, 103. A  confronto, Rafes dichiara (un’altra volta) che la «bancarotta» del pro-

gramma bundista e sionista si sarebbe manifestata quando l’assenza di diritti [rekhtlosikeyt]
ebraica «è caduta letteralmente insieme allo zarismo già nei primi giorni della Rivoluzione di
febbraio». Rafes e Kirzhnits, Der Yidisher Arbeter, 1928, IV:6–7.
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parole di Bukhbinder. Oltre ai numerosi errori di merito, il valore dell’opera è inficiato

secondo Dimanshtein dal non essere più che un’antologia di materiali, peraltro quasi

tutti già pubblicati. Manca uno sguardo realmente critico: a risultarne è così un’opera

«più dannosa che utile» che non merita di essere consigliata a nessun lettore.352

Non sorprendentemente,  nel  Bund il  testo viene invece accolto con favore,

andando a costituire un riferimento bibliografico stabile all’interno della letteratura di

partito – «uno shulkhan arukh della storia bundista», scrive un critico.353 Tale affinità

ha la sua immagine riflessa nelle pressioni a cui l’autore si trova sottoposto. Quando

nel 1931, mentre in Unione Sovietica bundismo ed ex bundisti sono ormai sotto attacco

aperto, Dovid Roykhl porta a termine nella Vilna polacca la traduzione in yiddish del

testo,354 Bukhbinder si trova costretto a inviare alla redazione di Der emes una lettera

in cui dichiara di essere del tutto all’oscuro dell’operazione e di non aver mai fornito il

proprio consenso.355 Anche la stampa yiddish in Polonia denuncia le molte difficoltà

incontrate dallo storico, culminate in ultima istanza nella sua espulsione dal partito.356

Bund buono e Bund cattivo: Shakhne Epstein

Le  oscillazioni  nella  rappresentazione  del  Bund  non  contraddistinguono

solamente lo spazio sovietico,  ma l’intero campo comunista.  Lo si  può osservare in

modo quasi didascalico all’interno di una pubblicazione di Shakhne Epstein (1883–

1945). Lo scritto appare negli Stati Uniti, ma può essere facilmente accorpato al gruppo

di  testi  qui  presi  in  esame in  considerazione della  biografia  dell’autore,  del  bacino

politico  di  riferimento  e  dell’ordine  di  problemi  sollevato.  Bundista  dal  1903  e

giornalista attivo su diverse testate in lingua yiddish europee e americane, all’indomani

352 Semen Dimanshtein, «Bibliografye»,  Der emes, 21 marzo 1926, 2, 3. Cf. anche Greenbaum,
Jewish Scholarship, 51, 165 n85.

353 Shmuel Agursky, «An entfer mayne kritiker», Der emes, 2 aprile 1932.
354 Curiosamente ma non eccezionalmente, pur essendo Bukhbinder redattore del primo giorna-

le in yiddish della Evsektsiia, Di vorheyt, lui stesso non lo parlava correntemente. A riprova
delle  iniziali  difficoltà dei  bolscevichi  nell’individuare dei  militanti  disposti  a  lavorare  sul
fronte nazionale, dei tre redattori iniziali Semen Dimanshtein, H. Torchinskii (ex bundista) e
Bukhbinder, era yiddishofono soltanto il primo. Gitelman, Jewish Nationality and Soviet Po-
lities, 127.

355 Agursky, «Afn historishn front», 2 aprile 1932.
356 All’uscita della sua traduzione in yiddish il volume è lodato per la sua obiettività anche sui

due più importanti quotidiani ebraici in Polonia (non bundisti),  Haynt e  Der moment. Cf.
«Geshikhte fun der yidisher arbeyter-bavegung», Haynt, 18 dicembre 1931; «Di geshikhte fun
der yidisher arbeter bavegung in rusland», Der moment, 6 ottobre 1931.
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della Rivoluzione Epstein aderisce al Kombund. Quasi tutti  gli  anni ‘20 li  trascorre

negli  Stati  Uniti  (dal  1921  al  1929),  dove  lavorerà  al  consolidamento  della  fazione

comunista all’interno della Jewish Socialist Federation (di cui aveva contribuito alla

fondazione in un precedente  viaggio  oltreoceano nel  1909).  Come altri  ex  bundisti

passati  al  comunismo,  Epstein  si  trova a  fare  i  conti  con il  proprio passato,  ma a

differenza dei compagni di stanza in Unione Sovietica opera per svariati anni in un

contesto ancora bendisposto verso il bundismo e di esso intriso, popolato da numerosi

militanti provenienti dall’Europa orientale che non avevano mai dovuto sconfessare

pubblicamente il proprio passato politico e che anzi ne andavano fieri.

Nel 1927,  all’indomani delle  prime grandi campagne antibundiste in URSS,

Epstein pubblica a New York Der Bund: vos er iz geven un vos fun im iz gevorn  [Il

Bund: ciò che era e ciò che è diventato], un testo in cui si  manifesta il  tentativo di

fissare  la  posizione  ambigua  del  Bund  scindendola  distintamente  in  un  passato

rivendicabile  e  in  un  “presente  politico”  di  segno  avverso.  Epstein  sviluppa  la

trattazione mediante una serie di distinguo: l’amoliker Bund [il Bund di una volta] da

quello attuale [itstiker];  il  Bund polacco da quello  russo; il  Bund in Bielorussia da

quello in Ucraina. La prima in particolare merita alcune considerazioni: attraverso la

contrapposizione  del  passato  e  del  presente  dell’organizzazione,  Epstein  proietta  e

traspone sul piano diacronico la dialettica tra le sue diverse anime interne. Il conflitto

non è più tra un Bund “di destra” e uno “di sinistra” – come a lungo nelle diatribe post-

rivoluzionarie – ma tra un Bund “di ora” e uno “di prima”. Meno evidenti delle prime

due, la terza distinzione consiste nella composizione più “giovane e fresca” (e dunque

aperta al  bolscevismo) dell’organizzazione in Ucraina a fronte dei «vecchi attivisti»

predominanti in Bielorussia.357 L’operazione è significativa non solo in relazione alle

diverse correnti del passato o alla spaccatura sorta in concomitanza della Rivoluzione,

le quali vengono fissate temporalmente, ma anche rispetto allo scontro che – proprio

tra  destra  e  sinistra  dell’organizzazione  –  si  andava  giocando  in  Polonia  dove  la

seconda era da poco passata in minoranza e deteneva ancora un peso rilevante.

Ripercorrendo la genealogia del movimento, l’autore parte così dalla “svolta”

di Martov358 e dalla polemica antisionista per arrivare alla forma corrotta e degenerata

357 Cf. Shakhne Epstein, Der Bund: vos er iz geven un vos fun im iz gevorn  (Nyu york: Yidisher
sektsye vorkers (komunistisher) partey, 1927), 45.

358 Un punto di svolta nella storia del movimento operaio ebraico è il titolo del celebre discorso
tenuto dal futuro leader menscevico in occasione del Primo maggio 1895 a Vilna e successiva-
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assunta in anni recenti. La segmentazione della storia bundista in unità di tempo e di

luogo  definite  corrisponde  a  capitoli  dai  toni  altrettanto  netti,  entro  i  quali

all’assunzione e riproposizione di argomenti bundisti e all’esaltazione della fase eroica

seguono una critica e un giudizio serrato. A risultarne è l’individuazione di una groyse

pozitive yerushe [grande eredità positiva] e di una speculare groyse negative yerushe

dai contorni ben riconoscibili.359 Laddove possibile, nelle didascalie che accompagnano

le  fotografie  delle  personalità  più  di  spicco  dell’organizzazione,  compare

sistematicamente la dicitura «di  letste  yorn komunistisher tuer» [negli  ultimi anni

attivista  comunista],  a  rimarcare  una  tendenza  di  sviluppo  e  il  passaggio  di  un

testimone. Alla foto di foto di Arkadi Kremer e della famosa casa di Vilna dove ebbe

luogo la fondazione clandestina dell’organizzazione fa seguito così, per esempio, una

pagina con quelle  di  Rafes,  Frumkin, Avrom Merezhin e Rakhmiel,  ovvero di  gran

lunga i più famosi bundisti transitati nelle file della Evsektsiia.360 È interessante notare

come in questo contesto, a differenza che negli scritti dei diretti interessati, sia più un

merito l’essere approdati al bolscevismo che un demerito il provenire dal Bund.

Seppur  nella  sua  brevità,  il  volume  di  Epstein  esemplifica  la  tendenza  a

differenziare un “Bund buono” da un “Bund cattivo”, coincidente quest’ultimo con i

residui esistenti dell’organizzazione adesso che «l’Unione Sovietica, dove insieme con il

più  libero  sviluppo  culturale  le  masse  ebraiche  hanno  ottenuto  la  possibilità  di

ricostruire  per  intero  la  propria  vita  economica,  dimostra  al  meglio  la  falsità  del

programma nazionale del Bund e dei socialisti sionisti-territorialisti».361

Epstein contribuisce a sottolineare anche un secondo aspetto del  rinnovato

sguardo sul Bund in procinto di affermarsi di lì a poco: la subordinazione della storia

dell’organizzazione al confronto politico con le sue evoluzioni contemporanee. Da New

York, l’autore punta in un primo momento lo sguardo verso la Repubblica polacca,

rimarcando che «se in Polonia o da qualche altra parte esiste ancora un “Bund”, si

tratta soltanto di un nome:  con il  vecchio Bund di una volta l’attuale Bund non ha

mente pubblicato a Ginevra nel 1900. Per una traduzione italiana cf. Julij O. Martov, Un pun-
to di svolta nella storia del movimento operaio ebraico, a c. di Andrea Panaccione (Milano:
Biblion, 2019).

359 «La borghesia ebraica vedeva nel Bund il più chiaro nemico. Esattamente così come il Bund
vedeva nella borghesia ebraica il più chiaro nemico. […] Ecco come il Bund ha lasciato una
grossa eredità positiva avendo seminato i semi di coscienza, unità e lotta tra le masse operaie
ebraiche». Epstein, Der Bund, 16–17.

360 Epstein, 21.
361 Epstein, 24.
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niente a che fare, è solo una profanazione [farshvekhung] di quel Bund».362 La forma

assunta dalla vecchia organizzazione nel nuovo Stato indipendente è rappresentativa

del  declino  del  bundismo  nella  sua  interezza:  un  contenuto  ormai  reazionario  e

piccolo-borghese che non ha del tutto abbandonato una forma e un linguaggio social-

democratico. I suoi elementi rivoluzionari – continua – sono confluiti nel comunismo,

ed esso non è altro oramai che «il più grande freno [tormaz] alla lotta di classe del

proletariato  ebraico».363 Poco  oltre,  fa  esplicito  alle  varie  propaggini  bundiste

americane del cosiddetto “bundismo secondario”:364

Ciò che ne è stato del bundismo in America, lo si vede giorno dopo

giorno.  Esso  si  è  incarnato  in  Forverts e  nella  sua  Sotsyalistishe

farband [Jewish  Socialist  Verband],  che  sono  per  le  loro  azioni

sinistre completamente  superati e  odiati  tra  le  masse  lavoratrici

ebraiche. Entrambi, sia  Forverts che la  Sotsyalistishe farband, sono

solamente  rappresentanze  della  burocrazia  sindacale,  e  quindi

autentici lacchè [lakeyen] delle classi dominanti.365

Con queste parole, Epstein prende evidentemente di mira il sostrato di bundismo, e di

bundisti,  interno  alla  scena  socialista  ebraica  americana  e  internazionale.  L’autore

continua allargando sempre di più lo sguardo e condannando i  «residui  del  Bund»

[bundishe reshtlakh] in «Lituania così come in Lettonia, in Estonia, in Canada e in

Argentina».  Alla  disamina  storica  si  somma  in  questa  maniera  un’attenzione  alle

forme, talvolta spurie o sotto altro nome, che il bundismo andava assumendo al di là

dei  confini  del  vecchio  impero  zarista,  costituendo  un  concorrente  ostinato  al

comunismo sulla  yidishe  gas.366 Nello  stesso  dicembre del  1927,  il  testo  appare  su

riviste  comuniste  di  diversi  paesi:  da  Der hamer a  New York a  Nayvelt a  Buenos

Aires.367

362 Epstein, 25.
363 Epstein, 47, 48.
364 Frank Wolff,  «Eastern Europe Abroad: Exploring Actor-Networks in Transnational Move-

ments and Migration History, The Case of the Bund», International Review of Social History
57, fasc. 02 (agosto 2012): 243.

365 Epstein, Der Bund, 49.
366 Letteralmente “la strada ebraica”, l’espressione yidishe gas sta a indicare l’intero quartiere e

per estensione la scena letteraria, politica e culturale ebraica.
367 In entrambi i casi sotto il titolo  Draysik yor Bund.  Shakhne Epstein,  «Draysik yor Bund»,

Nayvelt, dicembre 1927, RG-1408 F-280, YIVO Archives. (serializzato). Dell’uscita su Der ha-
mer abbiamo invece notizia indiretta tramite la severa critica del testo, il quale «non si accor-
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Scindendo  un  passato  mitico  positivo  da  un  presente  politico  esecrabile,

l’operazione  di  Epstein  rappresenta  in  campo  comunista  un  momento  chiave

nell’evoluzione dell’immagine del movimento: lo snodo tra una fase nella quale sussiste

per il bundismo uno spazio di legittimità e una successiva nella quale questo margine

scompare del tutto. Riconoscendo al Bund un posto nelle biografie dei militanti, quello

di Epstein appare retrospettivamente come l’ultimo tentativo in campo comunista di

stabilire un’eredità bundista recuperabile, in parte già fuori tempo massimo e non a

caso uscito a migliaia di chilometri da Mosca. Nell’Unione Sovietica del 1927, un tale

margine d’azione era già stato superato non solamente dalla realtà dell’antibundismo

politico, ovvero dall’ingresso a pieno titolo del bundismo nel lessico accusatorio del

regime staliniano, ma anche dall’antibundismo per così dire “storiografico”, sempre

più determinato a destoricizzare il bundismo negandogli qualsiasi eredità rivendicabile

e lascito positivo. Le parole di Epstein risuonano come un monito per chi vi è restato

oltre  il  consentito.  Il  Bund  dei  letste  yorn,  conclude,  «verrà  ricordato  come  una

macchia [shandflek] nel movimento operaio rivoluzionario».368

2.2. La campagna antibundista del 1925–1926

Nel  corso  degli  anni  ‘20  il  rinnegamento  del  Bund  da  parte  dei  gevezene

assume forme progressivamente più definite. Le strategie individuali e il revisionismo

politico-autobiografico  vengono  modellati  da  una  pressione  ideologica  crescente,

maggiormente strutturata e dipendente dalle trasformazioni di cui è protagonista la

realtà sovietica. Stabilire un vero e proprio momento di inizio del nuovo antibundismo

sovietico, al di là dei conflitti politici  durante la rivoluzione, resta tuttavia un nodo

aperto  nel  dibattito  storiografico.  Nella  sua  discussione  della  cultura  memoriale

bundista, Frank Wolff ne propone la datazione più remota: esaminando il rifiuto da

parte  del  Comitato  Centrale  della  proposta  di  Avrom  Merezhin  (1880–1937),  ex

bundista e dirigente della Evsektsiia, di licenziare una pubblicazione in occasione dei

venticinque anni dalla fondazione del Bund nel tentativo di conquistare al partito altri

da con lo spirito del leninismo», condotta nel 1932 da Ilya Osherovich, «Di oktyaber-revolu-
tsye in der kamf far der bolshevizatsye fun di yidishe arbeter», in Tsum XV yortog fun der ok-
tyaber-revolyutsye: historisher zamlbukh (Minsk: Vaysrusisher visnshaft-akademye - Yid-
sektor, 1932), 62–63.

368 Epstein, Der Bund, 49, 50.
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vecchi  militanti,  Wolff  individua  già  nel  1922  le  prime  avvisaglie  degli  sviluppi

successivi. Dopo aver respinto la richiesta di Merezhin di formare attraverso l’Agitprop

un comitato editoriale con figure come Frumkin e Rafes in qualità di esperti, il partito

muove la controproposta di pubblicare una raccolta di articoli critici sul Bund senza

alcuna connessione con l’incombente anniversario. Merezhin ribatte, quasi offeso, che

anche nel suo progetto gli articoli sarebbero stati ovviamente critici, menzionando a

propria discolpa la contestuale ripubblicazione in yiddish da parte della Evsektsiia de Il

marxismo e la questione nazionale di Stalin – uno dei testi di critica antibundista per

antonomasia.369 Rilevando il modo in cui Merezhin sembra difendere più se stesso che

il  progetto  presentato,  Wolff  colloca  già  all’altezza  dei  primi  anni  ‘20  l’avvio  della

parabola che terminerà nelle purghe del decennio successivo.370

Lo  studioso  tedesco  anticipa  probabilmente  oltremisura  l’inizio

dell’antibundismo sovietico tanto quanto il declino delle sue vittime.371 La collettanea

edita dalla Evsektsiia e dal Partito Comunista in occasione dei vent’anni dalla morte di

Hirsh  Lekert  dimostra  la  permanenza  ancora  nel  1922  di  un  ampio  margine  di

integrabilità del bundismo nella storia rivoluzionaria. Anche Rafes, l’anno successivo,

pur  con  distacco  concede  all’organizzazione  uno  spazio  nella  genealogia  del

bolscevismo. Inoltre, nella stessa estate in cui ha luogo l’episodio esaminato da Wolff, a

Minsk  stava venendo portata avanti una campagna di raccolta fondi per erigere una

statua  dedicata  a  Lekert,  la  cui  appartenenza  bundista  pur  venendo  taciuta  nei

proclami ufficiali era largamente nota in tutta la Bielorussia.372

369 In esso, oltre a polemizzare direttamente con il Bund e Goldblatt [Medem], Stalin critica le
posizioni di Otto Bauer e Rudolf Springer [Karl Renner], le due figure di riferimento della
teoria austriaca dell’autonomia nazional-culturale. Cf. Josif Stalin, «Il marxismo e la questio-
ne nazionale», in Opere Complete, vol. 2 (Roma: Edizioni Rinascita, 1955).

370 L’episodio è descritto dettagliatamente in Wolff, Yiddish Revolutionaries in Migration, 138 e
ss.

371 Lo studioso riferisce di un’espulsione di Rafes del partito nel 1927 e di un suo arresto due an -
ni dopo. Entrambi i fatti non trovano però riscontro in nessuna altra fonte. Una delle due in-
dicazioni bibliografiche utilizzate da Wolff è un articolo (il  cui autore è errato) che non fa
menzione del fatto in questione, mentre l’altra è un breve nota biografica subito consecutiva a
quella di Karl Radek, le cui vicende combaciano invece con quelle riportate dallo studioso te-
desco. Cf. Wolff, 140 n101.

372 Bemporad, Becoming Soviet Jews, 65–67.
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Korenizacija, bolscevizzazione e repressione

Proprio  la  RSS  bielorussa,  instauratasi  delle  regioni  nord-occidentali

dell’impero che del Bund furono la culla e senza dubbio la repubblica sovietica con il

più  spesso  sostrato  bundista,  diventa  nel  giro  di  pochi  anni  l’epicentro  di  un

antibundismo “dall’alto” di tipo inedito. Esso va inquadrato in primo luogo all’interno

della politica di  “bolscevizzazione”,  lo slogan con cui il  V Congresso del  Comintern

nell’estate del 1924 invoca una più diretta subordinazione dei partiti comunisti affiliati

all’Internazionale  a  quello  sovietico.  A  tale  indirizzo  esterno  ne  viene  subito  a

corrispondere uno interno volto alla ricerca di  una maggiore omogeneità  dentro al

partito  e  alla  società  sovietica  nel  suo  complesso.  In  ambito  ebraico,  essa  viene

declinata sia nella direzione di una politica di “produttivizzazione” della popolazione,

mirata  a  modificarne  il  profilo  socio-economico,  sia  in  termini  più  direttamente

ideologici. A seguito dell’adozione delle Tesi sulla bolscevizzazione, l’Orgburo di Mosca

approva una risoluzione in cui invita il PC(b)B ad avviare un «lavoro educativo» sulla

storia della lotta contro i partiti piccolo-borghesi in considerazione dell’alto numero di

membri provenienti da altri partiti e dunque del «rischio di influenze piccolo-borghesi

nelle sue file».373

A tale orizzonte “pedagogico” si aggiunge una vera e propria ristrutturazione

dei  ranghi  di  partito  informata  dalle  politiche,  parallele  ma  distinte,  della

bielorussificazione e della più generale korenizacija – la cosiddetta “indigenizzazione”

dei quadri e dell’apparato amministrativo. Nel tentativo di radicarsi all’interno dei vari

gruppi  nazionali  e  riscattare  molti  di  essi  dall’oppressione  subita  sotto  il  dominio

zarista, l’Unione Sovietica mette in campo politiche di promozione verso ognuna delle

varie nazionalità dell’antico impero – un’attitudine che Yuri  Slezkine ha battezzato

come «etnofilia cronica».374 Nonostante sia Lenin che Stalin avessero in passato negato

l’esistenza  di  una  nazione  ebraica,  viene  attributo  anche  agli  ebrei  lo  statuto  di

nazionalità ufficiale  dell’URSS  a  dispetto  della  situazione  atipica  e  della  loro

extraterritorialità.375 In  particolare  nella  RSS  bielorussa,  questo  conduce  ad  un

373 Shmuel Agursky,  Afn historishn front (kegn der idealizirung fun Bund) (Minsk: Tsentraler
farlag far di felker fun FSSR, 1930), 10–11. Arkadi Zeltser riporta un analoga indicazione ri-
volta contro i militanti provenienti da altre realtà anche da parte dell’OGPU. Arkadi Zeltser,
Yevrei sovetskoy provintsii: Vitebsk i mestechki 1917-1941 (Mosca: Rosspen, 2006), 141.

374 Slezkine, «The USSR as a Communal Apartment, or How a Socialist State Promoted Ethnic
Particularism», 415.

375 Sugli effetti della korenizacija in Bielorussia cf.  Elissa Bemporad, «The Yiddish Experiment
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supporto statale inedito per la lingua,  la  cultura e in  generale il  mondo yiddish in

quanto nazionalità maggioritaria a livello locale, stabilendo così una discontinuità con

il  ruolo  tradizionalmente  “russificatore”  dell’intellighenzia  ebraica  nei  territori

occidentali dell’impero.376 Sia in Bielorussia che in Ucraina, la “korenizacija ebraica”

coesiste,  e  talvolta  viene  a  scontrarsi,  con  il  progetto  di  creare  delle  nazionalità

“titolari” definite territorialmente, ovvero con la promozione privilegiata della lingua e

della  nazionalità  bielorussa  e  ucraina  come tappa nel  processo di  modernizzazione

economica e statuale delle due repubbliche.377

Al contrario che in Ucraina, in assenza di un effettivo nazionalismo bielorusso,

la bielorussificazione assume forme spesso goffe, imposte e artificiose. Tra queste: la

“normalizzazione” della composizione di un partito viziata dalla enorme sproporzione

nei  tassi  di  urbanizzazione  tra  i  differenti  segmenti  della  popolazione.  In  termini

pratici,  nell’ottica  di  ribilanciare  gli  equilibri  nazionali  all’interno  del  PC(b)B,  le

domande di adesione dei lavoratori ebrei cominciano ad essere selezionate molto più

severamente (e  pretestuosamente),  mentre in  simultanea si  procede a  quella che è

stata definita una «purga silenziosa» degli iscritti più anziani e in particolare degli ex

bundisti dalle file del PC(b)B. Tra il 1923 e la fine del 1925, i membri del PC bielorusso

di origine ebraica passano dal 45% al 30%, mentre quelli del suo Comitato Centrale dal

46% al 12%.378

Nello stesso periodo si danno una serie di avvicendamenti di rilievo: alla fine

del  1924  si  insedia  nella  segreteria  del  partito  in  Bielorussia  Aleksandr  Ivanovich

in Soviet Minsk», East European Jewish Affairs 37, fasc. 1 (aprile 2007): 91–107.
376 Una sostanziale parità linguistica tra ucraino, russo, polacco e yiddish era già stata praticata

dalla poco longeva Repubblica Popolare Ucraina a partire dal 1918. Nell’estate del 1919 una
piena cittadinanza allo yiddish era stata concessa anche nella neonata repubblica lituana. Per
Anders Rudling,  The Rise and Fall of Belarusian Nationalism, 1906-1931 (Pittsburgh, PA:
University of Pittsburgh Press, 2015), 142; Samuel Gringauz, «Jewish National Autonomy in
Lithuania (1918-1925)», Jewish Social Studies 14, fasc. 3 (1952): 234. 

377 Sul rapporto tra korenizacija e bielorussificazione cf. anche Rudling, The Rise and Fall of Be-
larusian Nationalism, 1906-1931, 140–43.

378 Sloin,  The Jewish Revolution in Belorussia, 159–63. Sulle ammissioni selettive come stru-
mento per la bolscevizzazione cf. Brigitte Studer, «Communism as Existential Choice», in The
Cambridge History of Communism, a c. di Silvio Pons e Stephen Smith, vol. I (Cambridge:
Cambridge University Press, 2017), 517–18. La storia del partito comunista è scandita da mo-
menti di crescita e contrazione, spesso sotto la forma di purghe ed espulsioni. Le prime, av-
viate nel 1919 e nel 1921, oltre ai “carrieristi” avevano già preso di mira i militanti con un pas-
sato bolscevico o in altre organizzazioni politiche. Cf. Leonard Schapiro, The Communist Par-
ty of the Soviet Union (New York: Vintage Books, 1971), 236 n4.
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Krinitsky, il quale – in contrasto con le tesi sostenute da Stalin al XII Congresso (1923)

secondo  cui  il  nazionalismo  andava  legato  alle  condizioni  create  dalla  NEP  –  era

convinto, invece, che l’aumento di tendenze nazionaliste tra gli ebrei fosse da imputarsi

direttamente  alle  tradizioni  bundiste  ancora  profondamente  radicate  tra  le  masse

lavoratrici.379 Un anno dopo, nel dicembre del 1925, l’ex bundista Yankel Levin (1882–

1938)  viene  sostituito  a  capo  della  Evsektsiia  bielorussa  dal  vecchio  bolscevico,  e

grande “bolscevizzatore”, Abram Beilin.380 Intanto, sulla scorta della proposta di alcuni

lavoratori di Minsk che lamentano la presenza di ostacoli «che non aiutano in alcun

modo ad adempiere al compito che il partito si è posto per bolscevizzare i lavoratori

ebrei», il Grosser-klub di Minsk – intitolato all’omonimo militante del Bund – diventa

il Circolo “Lenin”, mentre lo storico quotidiano Der veker cambia il nome, dal sapore

inequivocabilmente bundista, adottando il ben più bolscevico Oktyabr.381

Fino alla fine del 1925, per riassumere, un numero crescente di bundisti viene

allontanato dal partito per due ordini di ragioni: in parte, in ragione di una politica di

bolscevizzazione che mirava a una maggiore uniformità politica e ideologica nel partito

– e ciò implicava il  ripudio delle storie altre e delle loro tracce e sopravvivenze. In

parallelo, nonostante l’inclusione degli ebrei nelle politiche di korenizacija, molti altri

vengono colpiti  dal  tentativo  di  riequilibrare  la  composizione  nazionale  del  partito

incoraggiandovi la presenza delle nazionalità cosiddette titolari. Il fenomeno acquista

un peso specifico in Bielorussa, dove i bundisti rappresentavano ancora a metà anni

‘20 una parte consistente del ceto politico ebraico comunista.

Dall’alto e dal basso: l’antibundismo come “codice culturale”

All’inizio  del  1926,  la  sequela  di  espulsioni  e  sostituzioni  evolve  in  una

campagna  antibundista  di  carattere  pubblico,  permeando  i  discorsi  e  la  retorica

ufficiale del partito. Nel gennaio di quell’anno, il Comitato Centrale del PC bielorusso

discute e approva per la distribuzione una lettera presentata da Sergei Mikhailovich

Gessen sulla necessità di «eradicare le tracce delle tradizioni politiche non bolsceviche

dai  ranghi  del  partito»,  con esplicito  riferimento  al  Bund  come  al  caso  più

379 Arkadi Zeltser vede nell’arrivo di Krinitsky uno dei motivi principali della campagna antibun-
dista. Cf. Zeltser, Yevrei sovetskoy provintsii, 141. Cf. Sloin, The Jewish Revolution in Belo-
russia, 281 n13.

380 Un profilo di Beilin è tracciato da Sloin, The Jewish Revolution in Belorussia, 138–45.
381 Agursky, Afn historishn front, 1930, 27. Cf. Sloin, The Jewish Revolution in Belorussia, 149;

Bemporad, Becoming Soviet Jews, 63–64.
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problematico.382 Le  «abitudini  e  sentimenti»  di  derivazione  bundista  messi  sotto

accusa sono i seguenti: 1) l’idealizzazione e l’esagerazione del ruolo storico del Bund

tacendo il suo carattere nazional-menscevico; 2) la «ristrettezza mentale nazionale»

che vedrebbe troppi militanti disposti a focalizzarsi esclusivamente sul lavoro ebraico;

3)  una  mentalità  corporativa  [tsekhizm],  all’origine  della  non  comprensione  del

compito del proletariato e della politica del partito verso i contadini; 4) il «codismo»

[ekizm], ovvero l’incapacità di interpretare il proprio ruolo di avanguardia seguendo, a

mo’ di coda, i settori più arretrati della classe lavoratrice.383 La lettera dà il la ad un

vasto ciclo di incontri sul tema nelle fabbriche e nelle cellule del partito della durata di

diversi mesi.  Nonostante i ripetuti appelli a non interpretare la campagna come un

processo contro singoli individui, di fatto questo ha luogo tanto nelle fabbriche e nelle

cellule con un’ampia presenza bundista, quanto là dove né di ebrei né di bundisti c’era

alcuna traccia. Gitelman riporta il caso emblematico di una cellula che dichiara di non

avere alcun bundista al  proprio interno ma che,  nel  caso lo si  individuasse,  questo

sarebbe prontamente denunciato alla polizia segreta.384

La campagna suscita  anche delle  resistenze.  Shmuel  Agursky –  all’epoca  a

capo dello Istpart bielorusso e uno dei più ferventi antibundisti – racconta di come la

decisione di abbandonare il nome di  Der veker non fu affatto presa con l’entusiasmo

delle  masse,  al  contrario  di  quanto  sperato.  Essa  provocò  invece  uno  scontento

sufficientemente  pronunciato  da  indurre  numerosi  lettori  a  smettere  di  leggere

Oktyabr in  segno di  protesta.  Forse  anche per  questa  ragione,  nel  giro  di  poco  la

tiratura del giornale crollò considerevolmente.385 Tra i dirigenti, durante la seduta della

Evsektsiia dell’ottobre del 1925, anche Yankel Levin si era opposto alla decisione.386

Opinioni contrastanti si manifestano nella serie di incontri lanciati nelle fabbriche e

nelle cellule di partito, dove il testo della lettera del PC(b)B viene letto e discusso, in

molti  casi  difendendo apertamente il  ruolo storico rivoluzionario del  Bund.  Diversi

membri  del  partito,  infine,  contestano  la  stessa  idea  di  una  campagna  rivolta

382 Sloin, The Jewish Revolution in Belorussia, 147.
383 Agursky, Afn historishn front, 29. cf. Sloin, The Jewish Revolution in Belorussia, 148. Per il

report su Oktyabr Gitelman, Jewish Nationality and Soviet Polities, 446.
384 Gitelman, Jewish Nationality and Soviet Polities, 444–45, 446.
385 Agursky, Afn historishn front, 1930, 141, 142.
386 Gitelman, Jewish Nationality and Soviet Polities, 446.
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specificamente contro le tradizioni bundiste laddove gli errori in oggetto sono comuni

a ogni genere di deviazionismo.387

Il perché di una campagna su larga scala quando gran parte dei bundisti era

ormai  già  stata  epurata  non è  immediatamente  evidente.  Lo  storico  Andrew  Sloin

avanza la tesi che l’unico modo per spiegare la natura di tale operazione – le cui ragioni

apparivano oscure a molti contemporanei388 – sia di porla in relazione a un sol tempo

con l’incipiente crisi economica e con la questione nazionale. Essa non va letta come un

fenomeno intraebraico, né come una resa dei conti finale tra Bund e bolscevismo, ma

come un momento chiave nello sviluppo della politica sovietica delle nazionalità. La

proposta di Sloin è duplice. In primo luogo, lo studioso suggerisce di cercare nei primi

segnali  di crisi  della NEP le ragioni  alla base della riemersione dei  conflitti  e  degli

antagonismi  etnici.389 La  Bielorussia  è  in  questo  senso  un  punto  di  osservazione

privilegiato,  dove il  composito panorama nazionale scardina il  modello  binario che

oppone Grandi Russi alle nazionalità periferiche esponendo invece le varie tensioni che

intercorrono tra queste ultime, nel caso specifico quella tra bielorussi ed ebrei.  Nel

contesto  delle  promessa  di  emancipazione  disattesa,  o  perlomeno  lungi  dall’essere

realizzata, le crescenti difficoltà economiche danno forma ad un nuovo rancore diffuso

contro  “speculatori”,  “NEPman”  e  in  generale  i  gruppi  che  più  sembravano  aver

beneficiato  dei  quasi  dieci  anni  trascorsi  dall’Ottobre,  primi  tra  tutti  gli  ebrei.  La

posizione di  questi  ultimi  è  inoltre  aggravata dal  carattere  anomalo:  da un lato,  si

trattava di una minoranza nazionale promossa e tutelata in quanto tale; dall’altro, la

sovra-rappresentazione  nei  centri  urbani  e  nelle  istituzioni  inducevano a  percepirli

come  un  «potere  quasi  coloniale»  esterno,  in  conflitto  dunque  con  la  logica  della

promozione delle nazionalità locali.390 Il mutato contesto economico e la riemersione di

387 Bemporad,  Becoming Soviet Jews, 77–78; Sloin,  The Jewish Revolution in Belorussia, 165.
Sloin precisa come si tratti di posizioni minoritarie.

388 «The motivations behind this campaign and its precise aims were rather obscure, and both
the Central Bureau in Moscow and the Ukrainian Main Bureau criticized the entire underta-
king as unnecessary and harmful». Gitelman, 444.

389 L’origine “socio-economica” degli episodi di antisemitismo che si affacciano sulla scena sovie-
tica della seconda metà degli anni ‘20 ne marca la distanza dalle sopravvivenze e dai residui
dell’antisemitismo di epoca zarista. Sul tema cf. Antonella Salomoni, Nazionalità ebraica, cit-
tadinanza sovietica (1917-1948) (Bologna: Pàtron, 2001), 33–41.

390 Sloin, The Jewish Revolution in Belorussia, 154. La tesi è esposta in maniera più approfondi-
ta in  Andrew Sloin, «Theorizing Soviet Antisemitism: Value, Crisis,  and Stalinist “Moder-
nity”», Critical Historical Studies 3, fasc. 2 (settembre 2016): 249–81.
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conflittualità latenti  lungo linee nazionali  spingono così  verso il  ritiro dalla politica

della korenizacija, segnalando limiti e controindicazioni della «etnofilia cronica» degli

anni precedenti.391

La strategia del partito a fronte di un simile panorama di ravvivato scontro

nazionale  è  quella  di  una  maggiore  integrazione  della  forza  lavoro  abbattendo  la

compartimentazione  etnica  dei  vari  settori  professionali,  diversificando  la

composizione  delle  “occupazioni  ebraiche”  e  incoraggiando  la  mescolanza  sociale.

Questo porta Sloin a guardare all’antibundismo non solamente come una campagna

politica di repressione del dissenso interno al partito o di epurazione di sopravvivenze

e residui ideologici, ma in primo luogo come un’arma contro ogni sorta di «identità

ebraica affettiva».392 Come recita la lettera del PC(b)B, del resto, in questione non c’è

unicamente l’idealizzazione di un passato romantico, ma una serie di comportamenti e

attitudini “ebraiche” del presente. Analizzando i dibattiti e le discussioni suscitate dal

testo di Gessen, Sloin evidenza il sistematico scivolamento dalla “questione storica” del

Bund verso questioni legate all’ebraicità e alle politiche nazionali.393 Anziché smorzare

le linee di conflittualità interetniche la campagna finisce per esacerbarle, facendo in

questo modo dell’antibundismo un «meccanismo linguistico» e un «codice culturale»

per parlare della nazionalità all’interno di un regime concettuale avverso a qualsiasi

lessico dalle parvenze nazionaliste.394 Accertata insomma l’economia politica alla base

dell’antibundismo, Sloin ne illustra la valenza principalmente simbolica e allegorica

privilegiando  alla  “bolscevizzazione  dall’alto”  il  suo  integrarsi  nel  complesso  di

relazioni  sociali  di  base,  terreno  degli  avanzamenti  e  dei  dietrofront  della  politica

sovietica delle nazionalità.

391 Così facendo, Sloin rimette in questione anche la periodizzazione della politica delle naziona-
lità sovietica. L’idea di un suo abbandono nel biennio 1928–1929, promossa da studiosi come
Terry Martin e Francine Hirsch, viene anticipata di un paio d’anni. Per i due autori si trattava
inoltre di una scelta dettata dalla sfera politica e ideologica: secondo Martin, spinta dalla cen-
tralizzazione staliniana e dalla volontà di quietare i conflitti a cui aveva dato luogo; per Hirsch
si trattava invece di un ritorno agli originari principi marxisti dopo una “transitoria” fase na-
zionale.  Al  contrario,  Sloin  ne  ribadisce  le  origini  principalmente economiche.  Sloin,  The
Jewish Revolution in Belorussia, 154, 156–59; Martin, The Affirmative Action Empire: Na-
tions and Nationalism in the Soviet Union, 1923-1939; Francine Hirsch, Empire of Nations:
Ethnographic Knowledge & the Making of the Soviet Union, Culture & Society after Sociali-
sm (Ithaca: Cornell University Press, 2005).

392 Sloin, The Jewish Revolution in Belorussia, 175–77.
393 Sloin, 158, 166, 170–71.
394 Sloin, 4, 150–51, 164.
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Storia o metafisica? Divergenze e dibattiti dentro la Evsektsiia

A  tratti,  il  “bundista”  che  emerge  da  tale  ricostruzione  sembra  quasi  una

controfigura  di  ciò  che  il  “sionista”  andrà  a  rappresentare  nell’Unione  Sovietica  di

quarant’anni più tardi, ovvero un eufemismo politico per parlare di etnicità e identità

ebraica attenendosi a un lessico normato dall’internazionalismo e da una prospettiva

strettamente  di  classe.  Cionondimeno,  Sloin  illumina  a  dovere  il  nesso  tra

antibundismo politico, tematizzazione dell’ebraicità ed espressione della crisi sociale.

In un’ottica ribaltata – e politica anziché analitica – la questione delle radici socio-

economiche  della  campagna  antibundista  sollevata  dallo  studioso  americano  si

rispecchia nel  dibattito  tra la  Evsektsiia moscovita  e  Minsk,  focalizzato a  sua volta

sull’influenza  della  situazione  economica  corrente  nel  riaffiorare  delle  tendenze

bundiste. Attaccando la lettera istruttoria del PC(b)B, Aleksandr Chemeriski esprime il

disaccordo dell’Ufficio Centrale di Mosca della Evsektsiia sia nel merito che metodo

dell’operazione:

La  ragione dei  fenomeni  non salutari  [nit-gezunte]  nel  partito,  dei

sentimenti non salutari,  la si  deve sempre cercare sul  terreno delle

difficoltà  che  viviamo  attualmente  e  non  trincerarci  nel  passato.

Questa è una semplice metafisica in contrasto con il nostro metodo

dialettico. [.…] Con l’attitudine a inasprire la questione del bundismo

si distoglie l’attenzione del partito dai veri pericoli e dalle ragioni del

deviazionismo. Questa è una storpiatura, una “prostituzione politica”

[politisher znus].395

Chemeriski ribadisce insomma la priorità dell’economia sull’ideologia, e condanna la

ricerca di  una matrice puramente idealistica nel  deviazionismo politico.  Motl Kiper

(1896–1938),  a  sua  volta  ex  bundista  e  segretario  della  Evsektsiia  ucraina,  gli  dà

manforte sostenendo dalle pagine di  Di royte velt che gruppi di nostalgici  bundisti

esistono certamente, «ma questa vecchia generazione di lavoratori non occupa già più

un posto di rilievo». L’origine del deviazionismo va invece cercata nella struttura della

società  ebraica,  ancora  troppo  lontano  da  una  piena  produttivizzazione  e

marginalizzata nel mondo professionale dove tutto si svolge in russo e in ucraino. Da

395 Agursky, Afn historishn front, 1930, 31.
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ciò non deriva meramente una diversa diagnosi,  ma una terapia del  tutto opposta:

mentre  la  lettera  del  PC(b)B  punta  il  dito  contro il  lavoro  ebraico,  indice  di  una

tendenza  al  separatismo  d’ispirazione  bundista,  Kiper  sostiene  al  contrario  che  –

quantomeno in Ucraina – andrebbe intrapreso proprio un suo rafforzamento:

Non  soffriamo  dell’eccesso  di  attività  presso  i  lavoratori  ebrei  nel

lavoro nazionale, ma di una carenza in questa attività, il che rende più

difficile  il  compito  di  sovietizzare  gli  strati  piccolo-borghesi  della

popolazione  lavoratrice  ebraica  nella  lotta  contro  gli  elementi

nazionalisti nelle organizzazioni sociali ebraico-sovietiche.396

Bolscevizzare non può significare soltanto lottare ed eradicare i resti delle ideologie e

delle  tradizioni  sopravvissute,  ma  deve  voler  dire  in  prima  istanza  sovietizzare le

masse  ebraiche  organizzandole  socialmente.  Ne  consegue  che  il  compito  non  deve

essere  posto  in  astratto,  ovvero  su  un  piano  ideologico,  ma in  connessione  con la

struttura economica e sociale della popolazione ebraica.397 Le stesse tesi erano state

approvate dal V Congresso della Evsektsiia ucraina del 1925, dove il sionismo veniva

dichiarato «l’unica ideologia della controrivoluzione borghese ebraica» rimasta – al

contrario,  il  Bund  era  menzionato  solamente  per  constatarne  la  scomparsa  –  e

venivano fortemente incoraggiati il lavoro ebraico e il «principio della madrelingua».398

Kiper e Chemeriski, entrambi con un passato bundista alle spalle, è verosimile

che guardassero con freddezza alla campagna lanciata in Bielorussia anche per ragioni

più strettamente personali.399 Con l’ingresso in pompa magna dell’antibundismo nella

grammatica  politica  e  nella  retorica  del  partito,  le  “fedine  politiche”  di  numerosi

comunisti apparivano sempre più problematiche. Sta di fatto, tuttavia, che le analisi e

le visioni interne alla Evsektsiia paiono attraversate da una frattura riguardante non

396 M. Kiper, «Di oyfgabn fun bolshevizirung un sovetizirung in der yid-arbet», Di royte velt, fa-
sc. 12 (27) (dicembre 1926): 65.

397 Kiper, 60, 66, 68.
398 M. Kiper,  «Di  V  alukrainisher  baratung fun yidsektsyes»,  Di royte  velt,  fasc.  15  (ottobre

1925): 74, 75, 76.
399 Queste ultime, del resto, erano tutt’altro che assenti anche nelle intenzioni dei suoi principali

animatori. Agursky, probabilmente uno tra i catalizzatori principali della campagna del ‘26,
secondo Gitelman era mosso da una buona dose di risentimento. Tra i fondatori della Evsek-
tsiia dopo la Rivoluzione, si era trovato relegato lontano da Mosca – nella provints bielorussa
– una volta subentrati nelle posizioni di comando i vecchi dirigenti bundisti. Di estrazione
proletaria rispetto a molti di loro, a ciò si sommava un chiaro spirito di rivalsa di classe. Gitel-
man, Jewish Nationality and Soviet Polities, 447, 458–59.
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soltanto le nuove origini del bundismo – economiche o ideologiche – ma anche il senso

e l’opportunità del lavoro ebraico nella sua interezza.

Lo scontro tra la Evsektsiia bielorussa e l’Ufficio Centrale di Mosca si evolve

fino ad arrivare nel novembre del 1926 al vaglio dell’Agitprop. Questo plaude al modo

in cui la prima si è mossa per tempo rispetto alle indicazioni dell’Orgburo e rimprovera

al secondo di non aver evidenziato a dovere le particolarità della lotta del partito in

Bielorussia contro i resti di bundismo. Tuttavia, non c’erano ragioni a sufficienza per

accusare i  vertici  moscoviti  della sezione ebraica di  aver voluto mettere a tacere la

questione. L’esito della mediazione è visibile nel Consiglio Pansovietico della Evsektsiia

del  dicembre  1926.  In  questa  sede  viene  ribaltata  l’osservazione  di  Kiper:  la

bolscevizzazione  non  poteva  implicare  solamente  un  compito  positivo,  ma  doveva

prevedere  anche  la  lotta  contro  i  resti  delle  ideologie  piccolo-borghesi.  «I  resti  di

bundismo»  –  recita  la  risoluzione  –  «non  sono  al  momento  attuale  una  semplice

ripetizione del vecchio bundismo [ma consistono in un] intero complesso di sentimenti

[gantsn  kompleks  shtimungen]».  La  lista  riprende  e  amplia  i  punti  elencati  nella

lettera del PC(b)B di gennaio: l’alienazione dai contadini e dai lavoratori non ebrei;

l’esagerata reazione alle manifestazioni di antisemitismo; la percezione delle politiche

di ucrainizzazione e bielorussificazione come anti-ebraiche; la segreta convinzione che

l’apparato “generale” non possa capire i bisogni ebraici; l’idealizzazione del Bund e un

«culto  del  passato  che  viene  contrapposto  al  presente»;  e  infine,  «quasi  sempre»,

anche  lo  yiddishismo.  Pur  essendo  questi  “tratti”  il  prodotto  di  precise  condizioni

storiche,  la  responsabilità  del  Bund  consisteva  nell’averli  fissati  in  una  ideologia

nazional-menscevica  definita  in  grado  di  attrarre  anche  militanti  e  lavoratori  più

giovani che bundisti non lo erano mai stati.400

L’intento conciliatorio del Consiglio è evidente sotto diversi punti di vista. Nel

rapporto  conclusivo  pubblicato  su  Di  royte  velt,  Kiper  ripercorre  la  discussione

tenutasi  sulla  questione  nazionale  illustrando  lo  scontro  tra  le  due  correnti  dei

russificatori-assimilazionisti  da una parte  e  dei  nazionalisti  dall’altra,  per  i  quali  il

lavoro  ebraico  era  un  fine  in  se  stesso  anziché  un  mezzo  per  avvicinare  le  masse

ebraiche  al  socialismo:  entrambi  gli  orientamenti  vengono  definiti  «sbagliati  e

400 Il comunicato dell’Agitprop e la risoluzione del congresso sono riportati in Agursky,  Afn hi-
storishn front, 1930, 152–56.
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dannosi». Al Consiglio, i delegati concordano all’unanimità sul fatto che tali divergenze

teoriche non possano minare il lavoro pratico, il quale va condotto nella lingua delle

persone alle quali ci si rivolge.401 La questione nazionale è uno dei temi centrali del

Consiglio, il quale ha luogo solamente un mese dopo le dichiarazioni del presidente

dell’Unione  Sovietica  Mikhail  Kalinin.  Sorprendendo  tutti,  quest’ultimo  aveva

sparigliato  le  carte  parlando  della  «naturale»  aspirazione  del  popolo  ebraico  a

costituire una nazione come tutte le altre su un territorio definito. I neutralisti – la

componente  maggioritaria  dei  delegati  –  sono  obbligati  a  notevoli  forzature  per

conciliare le parole di  Kalinin con la posizione della Evsektsiia.402 In uno scritto di

pochi anni più tardi, Grigori Aronson reinterpreterà provocatoriamente tale scontro tra

i  “nazional-bolscevichi”  (rappresentati  da  Frumkin)  e  i  “nazional-nichilisti”

(rappresentati da Rafes) come una lotta «per il Bund e contro il Bund», intravedendovi

un amletico interrogarsi della Evsektsiia circa la propria stessa ragion d’essere.403 Si

giunge ad un accordo – alquanto elementare – anche sul piano analitico, stabilendo

che le deviazioni nazionaliste diffuse tra le masse ebraiche erano da imputarsi sia alle

condizioni oggettive della realtà attuale sia alle varie «sopravvivenze ideologiche» e al

loro  effetto.  Per  agire  su  queste  ultime,  il  Consiglio  chiama  a  un  duplice  lavoro

formativo:  da  una  parte  sarebbe  stato  necessario  illuminare  la  funzione  storica

nazionalista  e  piccolo-borghese  del  Bund,  dall’altra  bisognava  «far  conoscere  alle

masse» il ruolo del bolscevichi tra i lavoratori ebrei prima della rivoluzione. A questo

scopo, si opta per la creazione di una speciale commissione nello Istpart. Kiper mette

in chiaro i termini di tale lavoro:

401 M. Kiper,  «Di  alfarbendishe baratung fun di  yidsektsyes»,  Di royte velt,  fasc.  1  (gennaio
1927): 70–71.

402 Gitelman,  Jewish Nationality and Soviet Polities, 411–25. Il paradosso di un nazionalismo
ebraico avanzato dal russo Kalinin a fronte di una Evsektsiia tendenzialmente neutralista è
stato notato e discusso, anche in merito all’eco della polemica di Lenin con il Bund del 1913,
da Slovès, L’État juif de l’Union Soviétique, 94–103.

403 Aronson, «Farn Bund un kegn Bund, YIVO, RG-1466 B-1 F-5». Aronson osserva come i due
schieramenti siano invece sostanzialmente d’accordo all’idea di istituire un’entità territoriale
ebraica  autonoma – una proposta  praticamente «sionista». In realtà,  mentre  i  “nazional-
nichilisti”  sostenevano l’industrializzazione come principale veicolo verso l’assimilazione, i
“nazional-bolscevichi” favoriscono soprattutto l’installazione agricola.  Mediando tra le due
correnti, Frumkin apre a ipotesi  apertamente costruttiviste riconoscendo che gli ebrei non
erano ancora una nazione «in senso scientifico», ma tramite l’installazione agricola lo sareb-
be presto diventati. Cf.  Alfred Abraham Greenbaum,  «Nationalism as a Problem in Soviet
Jewish Scholarship», Proceedings of the American Academy for Jewish Research 30 (1962):
63.
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È chiaro che [la lotta contro il bundismo] non può essere risolta nella

disposizione di una campagna di attacco [shlog-kampanye], ma deve

essere inclusa organicamente in tutta la propaganda, nell’educazione

di partito, come anche nel lavoro letterario e di ricerca scientifica.404

Il Consiglio scioglie molte delle tensioni politiche interne alla Evsektsiia, ma

non appiana le divergenze né toglie impulso alla campagna. Nella sua relazione al X

Congresso del PC(b)B, tenutosi solamente pochi giorni dopo, Krinitsky ribadisce come

ricondurre  le  tracce  di  bundismo  alle  difficoltà  economiche  non  faccia  altro  che

assolvere il lavoratore permettendogli di ignorare la lotta contro le tradizioni del Bund,

ovvero quegli elementi di continuità che – continua Krinitsky – caratterizzano in modo

peculiare  il  contesto  bielorusso.  Non  si  tratta,  detto  in  altre  parole,  di  generiche

deviazioni  piccolo borghesi,  ma di  veri  e  propri  resti [reshtn]  bundisti.405 Krinitsky

dedica alla questione del nazionalismo ebraico molto più spazio che a quello polacco o

bielorusso,  rivendica il  cambiamento di  nome della  Evsektsiia  locale  in  Yidburo in

analogia  con  le  altre  sezioni  nazionali  dentro  al  partito,  e  conclude  infine  con  un

appello affine a quello del Consiglio della Evsektsiia di dicembre per un grande «lavoro

di  educazione  tra  i  lavoratori  ebrei,  tra  i  nuovi  membri  di  partito  che  non  sono

abbastanza  a  conoscenza  con  la  storia  del  movimento  operaio,  con  la  storia  del

Bund».406

Bolscevizzazione,  korenizacija,  lotta  al  deviazionismo,  come  anche  la

contaminazione del discorso politico ufficiale con istanze anti-ebraiche alimentate da

tensioni  socio-economiche,  convergono  nel  modellare  e  connotare  sempre  più

negativamente l’immagine pubblica del bundismo, disancorandolo definitivamente dal

Bund come entità storica discreta. A questi tre piani – le politiche della nazionalità, la

repressione del dissenso, la crisi economica – se ne aggiunge nel corso del 1926 un

quarto attinente allo scenario internazionale e alla politica estera dell’Unione Sovietica.

A partire dall’estate di quell’anno, il sostegno del Bund polacco al colpo di Stato di

404 Kiper, «Di alfarbendishe baratung fun di  yidsektsyes»,  74-75. Cf.  Agursky,  Afn historishn
front, 1930, 156.

405 Agursky, Afn historishn front, 1930, 147–48.
406 Agursky, 146. Per l’intervento di Krinitsky cf. anche Rudling, The Rise and Fall of Belarusian

Nationalism, 1906-1931, 234–38.
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Piłsudski e il progressivo aggravarsi dei rapporti tra i due paesi segnano un punto di

non  ritorno.  Nel  giro  di  pochi  giorni,  Mosca  passa  da  un  supporto  iniziale  alla

perentoria  condanna  del  nuovo  regime  come  fascista  e  reazionario.  A  distanza  di

qualche  mese,  diventa  chiaro  come  il  “principio  Piemonte”  –  la  promozione  delle

nazionalità  transfrontaliere  allo  scopo  di  destabilizzare  gli  stati  confinanti407 –,  sin

dall’inizio alla base della strategia sovietica, si stesse ritorcendo contro la stessa URSS:

Piłsudski implementa infatti una politica di promozione delle nazionalità speculare – a

tratti «copiata» – rivolta soprattutto verso la minoranza ucraina, di durata breve ma

sufficiente a mettere in questione lo stesso principio della  korenizacija e a lanciare

un’ombra  di  sospetto  su  tutte  le  realtà  nazionali  minoritarie  nei  territori  sovietici

occidentali.408 Di lì a un anno, Piłsudski verrà percepito come il potenziale capofila di

un imminente intervento bellico internazionale contro l’Unione Sovietica,  tema che

ritornerà a più riprese nelle invettive antibundiste fino ad anni ‘30 inoltrati.409 A sua

volta, il Bund in Polonia reagisce al Consiglio del 1926 avviando una campagna e un

ciclo  di  incontri  sul  tema  “Evsektsiia  e  bundismo”.  Khmurner  e  l’ala  sinistra

dell’organizzazione denunciano lo “evsetksiismo” come la «reincarnazione [gilgl] dello

iskrismo assimilazionista di una volta» – accusa che in campo sovietico viene ricevuta

come «il più grande onore» [der grester koved].410 Tutto ciò contribuisce a fare del

Bund più  di  un semplice  oggetto storico del  passato  di  cui  eventualmente  vagliare

residui e sopravvivenze nel tempo presente, ma una realtà contemporanea, aliena e

nemica, sospetta sia sotto il profilo etnico-nazionale che sotto quello politico.411

407 L’espressione è di Terry Martin: «I refer to the Soviet attempt to exploit cross-border ethnic
ties to project political influence into neighboring states as the Piedmont Principle». Martin
considera questo incrocio della politica estera con la politica delle nazionalità dell’Unione So-
vietica come uno dei fattori cruciali tanto nell’implementazione di quest’ultima quanto nel
suo successivo smantellamento. Martin, The Affirmative Action Empire: Nations and Natio-
nalism in the Soviet Union, 1923-1939, 8–9.

408 Rudling, The Rise and Fall of Belarusian Nationalism, 1906-1931, 276.
409 Martin, The Affirmative Action Empire: Nations and Nationalism in the Soviet Union, 1923-

1939, 226.
410 Tsum XV yortog fun der oktyaber-revolyutsye: historisher zamlbukh (Minsk: Vaysrusisher

visnshaft-akademye - Yidsektor, 1932), 55.
411 La simpatia del Bund per Piłsudski dura poco più di quella dei comunisti. Pur avendolo accol-

to  come  efficace  oppositore  della  Endecja  (Democrazia  Nazionale)  e  dell’antisemitismo,
l’involuzione autoritaria spinge anche il Bund, già nel gennaio del 1927, a condannare dura-
mente il nuovo regime.  Marcus,  Social and Political History of the Jews in Poland, 1919-
1939, 318.
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2.3. Leivik, Kushnirov, Roshal: variazioni a tema Lekert

Le  oscillazioni  dell’immagine  del  Bund  nell’Unione  Sovietica  all’indomani

della  campagna  antibundista  sono  efficacemente  rispecchiate  da  alcune  importanti

produzioni culturali dell’epoca. Oltre a registrarne l’evoluzione, esse contribuiscono a

forgiare  una  nuova  concezione  del  passato  del  movimento,  andando  in  parte  a

sostanziare  quella  integrazione  organica  dello  sforzo  formativo  «in  tutta  la

propaganda, nell’educazione di partito, come anche nel lavoro letterario e di ricerca

scientifica» a cui aveva invitato il Consiglio pansovietico della Evsektsiia. Ne saranno

qui prese in esame tre, due drammi teatrali e un film: Hirsh Lekert di H. Leivik, Hirsh

Lekert di Aron Kushnirov e Zayn ektselents di Grigori Roshal, tutte variazioni sul tema

della vicenda di Lekert uscite in occasione del venticinquesimo anniversario dalla sua

morte.

Il cuore della trama è sempre più o meno attinente ai fatti storici: di ritorno in

città, Lekert scopre che vi è arrivato un nuovo e spietato governatore, Viktor von Wahl.

Quest’ultimo, dopo aver arrestato un gruppo di partecipanti alla manifestazione del

Primo maggio,  decide di  frustarli  infliggendo così  un’umiliazione terribile  all’intero

movimento.  Lekert  cerca  la  vendetta  sparando  al  governatore.  Pur  ferendolo

solamente, viene comunque condannato alla forca diventando così un martire nella

storia rivoluzionaria.

In  sé,  Lekert  costituiva  certamente  una  figura  problematica  nel  contesto

sovietico:  da  un  lato,  rappresentava  un  adeguato  “eroe  nazionale”  ebraico  da

promuovere nel quadro della politica delle nazionalità. A Lekert vengono dedicate vie,

scuole,  fabbriche e monumenti dalla Bielorussia fino alla Crimea. Dall’altro,  questo

implicava chiudere un occhio non soltanto sul suo gesto di terrorismo individuale a

fronte del netto rifiuto di tale strategia da parte del bolscevismo, ma anche sulla sua

affiliazione  bundista.412 Nei  tre  casi,  lungo  gli  assi  che  portano  dagli  Stati  Uniti

all’Unione Sovietica passando per la Polonia, dallo yiddish al russo e dal bundismo al

bolscevismo può essere  osservato  il  passaggio  da  una rappresentazione benevola  e

412 Arkadi Zeltser, «How the Jewish Intelligentsia Created the Jewishness of the Jewish Hero:
The Soviet Yiddish Press», in Soviet Jews in World War II: Fighting, Witnessing, Remembe-
ring, a c. di Harriet Murav e Gennady Estraikh (Boston: Academic Studies Press, 2014), 106–
7; Zeltser, Yevrei sovetskoy provintsii, 180–81.
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compiacente del Bund a quello che appare in tutto e per tutto come un silenziamento e

una rimozione.

H. Leivik: Lekert nel Bund

Ad  una  estremità  dello  spettro  si  trova  senza  dubbio  il  famoso  “poema

drammatico”  in  sei  atti  Hirsh  Lekert,  di  H.  Leivik  [Leyvik  Halpern]  (1888–1962).

Entrato nel Bund nel 1905, arrestato e mandato a in Siberia,413 da qui Leivik riesce a

fuggire e ad arrivare a New York nei primi anni ‘10. Nel corso degli anni ‘20, dopo una

parentesi anarchica concretizzatasi nella collaborazione con l’americano Fraye arbeter

shtime,  si  avvicina  progressivamente  al  comunismo.  Nonostante  la  forte

determinazione  in  questo  senso,  in  seguito  ad un  viaggio  in  URSS  Leivik  si  trova

tuttavia alle prese con molteplici dubbi e perplessità sollevate dall’esperienza diretta

del contesto sovietico. È in questo frangente che ha luogo la scrittura di Hirsh Lekert,

nel quale a questi interrogativi è concesso ampio spazio.

Il testo teatrale, redatto da Leivik di ritorno dall’Europa a New York, viene

pubblicato per la prima volta nel novembre 1927 sul mensile comunista statunitense

Der hamer. Nel giugno del 1928 viene inscenato al teatro Kaminski di Varsavia, dove

suscita reazioni contrastanti.414 Nel corso dei due anni successivi occupa la scena di

Odessa, Mosca e Kharkov, mentre a New York troverà un palco solamente nel 1932.415

Già questa sequela di città getta una luce di interesse sulla  pièce,  evidentemente in

grado – al  pari  dei  due lavori  a  seguire – di  attraversare contesti  diversi  e  confini

“caldi” attraverso la messa in scena di un tema sensibile come la vicenda lekertiana,

sottoposta  a  una  mitopoiesi  parallela  da  parte  bundista  e  da  parte  sovietica.  A

413 Rifiutando di difendersi al processo, dichiara: «I will not defend myself. Everything that I ha-
ve done I did in full consciousness. I am a member of the Jewish revolutionary party, the
Bund, and I will do everything in my power to overthrow the tsarist autocracy, its bloody hen-
chmen, and you as well».  Benjamin Harshav e Barbara Harshav, a c. di,  American Yiddish
Poetry: A Bilingual Anthology (Stanford, Calif: Stanford University Press, 2007), 675.

414 Sulla Literarishe Bleter esce per esempio una recensione dai toni tutt’altro che benevoli. Vie-
ne lamentata la cattiva recitazione e il risultato nel complesso «mediocre» [a mitlmesike for-
shtelung] della regia di Moshe Lipman. Anche lo stesso testo di Leivik è definito «più uno
schema che una pièce» per lo scarso approfondimento dell’ambiente dell’epoca. Se lo spetta-
colo fa comunque sussultare e venire i brividi, conclude l’articolo, è a causa dei fatti stessi,
non dell’aspetto artistico. N. M. [Mayzel], «H. Leiviks Hirsh Lekert in kaminski teater», Lite-
rarishe Bleter, 15 giugno 1928.

415 Tra il 1929 e il 1930, sarà messo in scena anche a Buenos Aires e a San Paolo. Zalmen Zylberc-
wajg, a c. di, «Leivik, H. [Leivik Halpern]», in Leksikon fun yidishn teater (Varshe: The He-
brew Actors Union of America, 1934), 1065.
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differenza delle due opere analizzate di seguito, si tratta però  di un lavoro prodotto

fuori dal territorio dell’URSS. Nel giro di pochi anni, tra Leivik e la galassia comunista

si  consumerà una frattura definitiva  sull’onda delle  prese di  posizione filoarabe da

parte di quest’ultima dopo gli scontri arabo-ebraici del 1929 in Palestina.416 Tuttavia,

Hirsh Lekert riesce ancora a riscuotere il consenso della critica, tanto da far meritare al

suo  autore  il  titolo  di  “compagno  di  strada”.417 Le  due  anime  del  dramma,  una

riecheggiante  il  passato  bundista  di  Leivik  e  l’altra  la  sua  attuale  vicinanza  ai

comunisti, coesistono qui ancora l’una accanto all’altra.

Nell’opera  di  Leivik,  spicca  in  particolare  l’ambientazione  distintamente

bundista dell’intera vicenda. Bundisti (e più precisamente combattenti nei gruppi di

autodifesa) sono la quasi totalità dei personaggi, mentre la sala da tè dove si riuniscono

i  protagonisti  è  uno  dei  punti  di  ritrovo  dell’organizzazione.  La  gran  parte  delle

discussioni  ha  luogo  all’interno del  movimento  ed  esso  appare  come  il  contesto

complessivo più che un attore tra gli altri: del resto, come fa intendere ad un certo

punto uno dei compagni di Lekert, chi tradisce il Bund tradisce la rivoluzione. 418 Anche

l’appartenenza bundista di Lekert, il cui gesto ebbe un peso considerevole nell’adesione

dello stesso Leivik al movimento,419 è esplicitata e rimarcata a più riprese: Lekert si

riferisce ai bundisti – chiamati bundovets, il termine russo abitualmente usato in senso

dispregiativo – come  fratelli [brider] e  compagni [khaveyrim],  e lo stato del Bund

locale  è  la  prima  cosa  su  cui  chiede  di  essere  aggiornato  al  ritorno  a  Vilna  dalla

Siberia.420 Centrale in questo senso, però, è soprattutto il momento in cui, in preda

416 Da parte sionista viene criticata per gli stessi motivi anche la risoluzione adottata dal Bund
polacco, il quale secondo qualcuno tradisce una vera e propria schadenfreude per la disfatta
dei “sogni sionisti”. Cf. Yosef Rozen, Bund, royte, un di palestiner geshenishn (Varshe: Koop.
farlag naye kultur, 1929).

417 Solomon Liptzin,  The Flowering of Yiddish Literature. (New York: Thomas Yoseloff, 1963),
229. Sul la qualifica di  poputchik [compagno di strada] nel mondo yiddishofono cf.  Mikhail
Krutikov, «Soviet Literary Theory in the Search for a Yiddish Canon: The Case of Moshe Lit -
vakov», in Yiddish and the Left: Papers of the Third Mendel Friedman International Confe-
rence on Yiddish, a c. di Mikhail Krutikov e Gennady Estraikh (Oxford: Legenda, 2001), 228.
Per una discussione in lingua italiana del concetto, può essere utile Enzo Traverso, Rivoluzio-
ne. 1789-1989: un’altra storia (Milano: Feltrinelli, 2021), 266–71.

418 H. Leivik, «Hirsh Lekert: dramatishe poeme in zeks bilder», in Geklibene verk fun H. Leivik,
vol. II (Vilne: Vilner Farlag fun B. Kletskin, 1931), 83.

419 Così afferma David S. Lifson, il curatore della traduzione inglese dell’opera. H. Leivik, «Hirsh
Lekert», in Epic and Folk Plays of the Yiddish Theatre, a c. di David S. Lifson (Cranbury, NJ:
Associated University Presses, 1975), 66.

420 Leivik, «Hirsh Lekert: dramatishe poeme in zeks bilder», 22, 63, 21.
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all’alcool e alla disperazione per l’esito della manifestazione, intona insieme ai suoi

compagni Di shvue.421 Come recita la didascalia del testo, «Tutte le sue membra sono

piene  di  entusiasmo».  La  decisione  di  vendicarsi  contro  von  Wahl  è  presa  subito

dopo.422

Alle fondamenta dell’edificio bundista riposa una società ebraica tradizionale

con cui il movimento sembra intrattenere una relazione di prossimità e interscambio.

Non a caso, il governatore è paragonato a Haman fin dalle primissime battute.423 Il

rabbino Zelye – il cui figlioletto Mendl rappresenta uno dei più grandi ammiratori di

Lekert – è una figura certamente lontana dal fervore rivoluzionario che agita gli altri

personaggi,  patetica  e  senza  dubbio  reazionaria  al  pari  degli  altri  ebrei  religiosi

presenti sulla scena, ma nonostante ciò essa è esente dalla feroce demonizzazione che

contraddistingue le reinterpretazioni sovietiche del dramma lekertiano. 

Accanto al volto bundista ed ebraico, sussiste nel Lekert di Leivik anche lo

spirito universalista del  lavoratore moderno. Quando di  ritorno dall’esilio lo zio gli

propone  di  prendere ago  e  grembiule  e  di  venire  a  lavorare  nel  suo laboratorio  –

un’allusione  al  piccolo  artigianato  domestico  diffuso tra  la  popolazione  ebraica

dell’epoca – Lekert risponde di preferire piuttosto una fabbrica meccanizzata, dove di

operai ce ne sono molti [ikh vel geyen in a mekhanisher shusteray, in a fabrik […] vu

es arbetn asakh].424 Sulla stessa linea, quando ormai in prigione scopre di aver soltanto

ferito il governatore ma di essere comunque destinato alla forca, rivendica il proprio

sacrificio  non per  la  causa  ebraica,  ma per  quella  dei  lavoratori  [ikh  shtarb  far  a

heyliker zakh. Far der arbeter-zakh].425 Infine, finalmente faccia a faccia con von Wahl

(il  quale  compare  unicamente nella  scena  finale),  Lekert  lo  avverte  che,  pur  non

essendo riuscito in prima persona nel  suo intento,  l’azione sarà proseguita  dal  suo

421 Seppur di pochi mesi, si tratta quasi sicuramente di un anacronismo. Shloyme An-sky compo-
se il testo a Berna e lo pubblicò soltanto nell’ottobre di quell’anno. Cf. Izaly Zemtsovsky, «The
Musical Strands of An-Sky’s Texts and Contexts», in  The Worlds of S. An-Sky: A Russian
Jewish Intellectual at the Turn of the Century, a c. di Gabriella Safran e Steven J. Zipperstein
(Stanford: Stanford University Press, 2006), 215–18, 472 n42.

422 Leivik, «Hirsh Lekert: dramatishe poeme in zeks bilder», 76–77.
423 «[Il governatore von Wahl] è un malvagio [roshe]. Picchia, tortura, e per gli ebrei è peggio di

Haman». Leivik, 9.
424 Leivik, 18.
425 Leivik, 105.
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compagno. «Chi è?» – domanda von Wahl. E lui: «Il mio compagno del mondo intero»

[mayn khaver fun der gantser velt].426

Nella  medesima battuta,  Lekert  si  compiace  del  fatto  che,  avendo  fallito

l’attentato,  sarà  il  governatore  ad  essere  ricordato  per  sempre  come  un  assassino

[merder], non lui. In questo modo, il personaggio tradisce una delle preoccupazioni

cruciali dell’autore. Come nel più famoso Der goylem, scritto tra il 1917 e il 1920 nel

pieno della guerra civile, la questione etica della violenza rivoluzionaria è trasposta e

affrontata per via mediata. Se la figura del golem alludeva a un messia (la Rivoluzione)

che  invocato  per  portare  la  salvezza  produceva  un’ulteriore  e  inaspettata  violenza,

questa  volta  il  problema  è  evocato  attraverso  la  rappresentazione  della  tattica

terroristica diffusa a cavallo del secolo.427 Il dilemma etico è incarnato, ben più che da

Lekert,  dalla  figura  di  Isak  –  il  capo  della boevye  otriady,  la  milizia  bundista  di

autodifesa. Preoccupato all’idea di una repressione violenta, Isak domanda a Lekert e i

suoi compagni di consegnargli tutte le armi in loro possesso prima di recarsi in piazza.

Quando  però  questa  avrà  puntualmente  luogo,  lo  si  vedrà  struggersi  dilaniato  e

incapace di qualsiasi risolutezza. La determinazione di Lekert  emerge in quest’ottica

come un bilanciamento delle esitazioni bundiste. Poco prima dell’attentato, infine, Isak

si reca a casa di Lekert dove con fare quasi profetico («sono venuto a dirti  ciò che

prevedo. E vedo molto, molto lontano») lo ammonisce dal colpire von Wahl per non

ritrovarsi  le  mani sporche di  sangue.  Lekert  lo accusa di  parlare  a vanvera con un

linguaggio religioso [shabesdikn loshn] e di sembrare un pazzo [a meshugener].428

Nel  dopoguerra,  lo  storico  bundista  Jacob  Sholem  Hertz  criticherà  il

personaggio di Isak: «Questo storicamente non è vero, è un’invenzione artistica. La

discussione sui pro e i contro dell’attentato si è svolta su un piano politico, non su uno

morale».429 Anche Kossovsky, guardando in occasione del trentesimo anniversario ai

modi in cui Lekert veniva rivendicato dai comunisti, aveva osservato l’insensatezza di

426 Leivik, 111.
427 Su Der goylem cf. Liptzin, The Flowering of Yiddish Literature., 223–26; Solomon Liptzin, A

History of Yiddish literature (Middle Village, N.Y.: Jonathan David Publishers, 1972), 302–3.
Per un’analisi dell’opera in lingua italiana cf. Laura Quercioli Mincer, «Il Golem, un “simbolo
dell’anima”», in Il Golem: poema drammatico in otto quadri, di Halpern Leivick, a c. di Lau-
ra Quercioli Mincer (Venezia: Marsilio, 2016).

428 Leivik, «Hirsh Lekert: dramatishe poeme in zeks bilder», 92–93.
429 J. Sh. Hertz, Hirsh Lekert (Nyu york: Farlag Unzer tsayt, 1952), 101.
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un capo della milizia di autodifesa che predica una «teoria quasi tolstojana del non

opporsi alla violenza». Scrive Kossovsky:

Isak  è  una  figura  morta,  una  figura  chiaramente  inventata  con  la

determinata  intenzione  di  far  apparire  ripugnante  l’intellighenzia

bundista. Con tale ridicola figura si può fare impressione solo sulle

persone che non hanno mai visto il movimento bundista.430

Essa non fa altro che nutrire «la malafede dei comunisti  ebrei nel loro tentativo di

gettare fango sul Bund», scopo per cui a suo dire il dramma di Leivik sembra fatto su

misura. Kossovsky scrive prendendo di mira la stampa yiddish comunista che aveva

«scoperto, canonizzato e santificato» la figura Lekert come un eroe estraneo al Bund e

illuminato dalla «shekhinah  bolscevica». In realtà, il  dramma di Leivik si muove in

larga misura al di qua di questa strumentalizzazione, collocando su una scena bundista

i problemi e le dialettiche interne alla politica rivoluzionaria e offrendo delle domande

più che delle risposte. Il modello bolscevico è problematizzato attraverso la storia del

movimento  ebraico,  tesoro  personale  dell’esperienza  dell’autore  e  suo  quadro  di

riferimento prima di emigrare negli Stati Uniti. Non si tratta perciò di un dramma “a

tesi”, ma di uno spazio e  di una storia mediante i quali esplorare i propri dubbi sul

senso, e i modi, della rivoluzione.

Aron Kushnirov: Lekert contro il Bund

Lo  spessore  e  la  multidimensionalità  del  dramma  leivikiano  sembrano

comprimersi nell’opera omonima di Aron Kushnirov (1890–1949). Quasi coetaneo di

Leivik, anche Kushnirov è come il primo un poeta e un critico letterario. Senza alcuna

esperienza precedente nel movimento operaio ebraico, nel corso della guerra combatte

per la Russia e nel 1920 si unisce all’Armata Rossa inaugurando così la sua carriera

nelle istituzioni sovietiche. Nel suo Hirsh Lekert del 1927, debuttato per la prima volta

a  Minsk  nel  marzo  del  1928,  Kushnirov  mette  in  scena  un  Lekert  proletario

430 Vladimir Kossovsky,  «Hirsh Lekert un di  komunistn»,  Naye folkstsaytung,  1  luglio 1932.
Kossovsky era un attento osservatore delle manipolazioni storiche in atto nella galassia comu-
nista. Cf. i diversi interventi coevi. Cf. Vladimir Kossovsky, «Vi di yidishe komunistn in ratn-
farband shraybn geshikhte», Naye folkstsaytung, 1931, RG-1408 F-393, YIVO Archives; Vla-
dimir Kossovsky, «Di komunistn forshn di opshtamung fun Bund: di komunistishe aktsye
tsum 35 yorikn yoyvl fun Bund», Naye folkstsaytung, 27 novembre 1932.
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fermamente  antibundista.431 Già  il  solo  elenco  dei  personaggi  suggerisce  una

composizione meno omogenea di quella di Leivik: su diciassette personaggi, i bundisti

sono solamente due (e in forte conflitto tra loro), mentre presenziano un lavoratore

polacco,  una  zubatovka432 e  diversi  rappresentanti  del  potere  zarista.  Lekert  è

introdotto solamente come  lavoratore e  calzolaio, e mai durante il dramma sembra

riferirsi  all’organizzazione  includendovi  anche  se  stesso.  Giunta  la  notizia  delle

frustate, Lekert sottolinea anzi la reticenza di quest’ultima: «Almeno adesso il Bund

farà  qualcosa!».433 Il  Bund,  di  per  sé,  è  descritto  come  un  soggetto  rivoluzionario

soprattutto per bocca della polizia e delle autorità, mentre tra i militanti è soggetto ad

accuse  continue.434 Il  conflitto  non  è  dovuto  solamente  alla  contrarietà

dell’organizzazione  verso  le  azioni  individuali:  proprio  una  bundovke,  Shayna,

interviene a sottolineare la sua esitazione e la sua generale incapacità di una risposta

risoluta. Pur fidandosi del comitato, spiega:

Non mi fido però di chi esita e propone prudenza su tutto… Ci sono

già molte di queste persone nel Bund, in loro lo spirito della lotta è già

evaporato.  Vorrebbero  evitare  i  pericoli,  esitano,  come  il  vento,  a

destra e a sinistra, e cercano dove è più calmo e silenzioso.435

Le  criticità  sollevate  da  Shayna  non  si  fermano  qui.  Significativo  nella  pièce di

Kushnirov è in particolare uno scambio tra lei e Zylbershtayn, l’altro bundista presente

sulla scena. Quest’ultimo, diversamente della prima, rappresenta in qualche modo la

431 La notizia della preparazione dello spettacolo al Belgoset arriva in Polonia già nel settembre
di quell’anno. Nakhmen Mayzel, «Khronik», Literarishe Bleter, 23 settembre 1927.

432 Edna Nahshon osserva come Sonia Shereshevsky, la zubatovka in questione, sia l’unica figura
che incorre in una trasformazione nell’arco della storia. Al contrario degli altri personaggi,
tutti più o meno inquadrabili come positivi e negativi, Sonia è inizialmente una aderente al
sindacato indipendente promosso da Zubatov. L’incontro con Lekert la porta lentamente a ca-
pire di essere stata raggirata. Sarà lei, infine, a fornire a Lekert la pistola con la quale sparare
al governatore. Edna Nahshon, Yiddish proletarian theatre: the art and politics of the Artef,
1925-1940 (Westport, Conn.: Greenwood Press, 1998), 92.

433 Smorza subito le aspettative il suo compagno Yenkel: «Mah, dai, basta così, cosa può fare
adesso il Bund, dobbiamo abbassare il capo e tacere». Aron Kushnirov, Hirsh Lekert (Mosk-
ve: Tsentrfarlag - alukrainishe optaylung, 1930), 92–93.

434 Il colonnello Bagolai, lamentandosi dell’accortezza dei lavoratori ebrei, esclama per esempio:
«continua ad esistere il loro “Bund”; la sua mano è ovunque ed è costantemente pronta ad in-
filare un fiammifero sotto a tutto ciò che può accendersi e bruciare. Dovunque c’è una fabbri -
ca o un’officina il Bund diffonde lì i suoi comunicati…».  Kushnirov, 58; cf. anche 30, 21,92,
93.

435 Kushnirov, 21.
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voce dell’ortodossia di  partito («Il comitato ha deciso, io seguo, vado con gioia,  un

bundista [bundovets] è come un soldato nei ranghi»). Shayna, pur bundista, accarezza

invece l’idea di un grande partito generale dei lavoratori di tutte le nazionalità.

SHAYNA: Ecco che presto dovrebbe arrivare Senderatsky [il lavoratore 

polacco], e dovrebbe già portarci una buona notizia, che i polacchi 

vengono anche loro con noi… Ecco cosa sarebbe oggi una 

manifestazione! Se marceranno tutti i lavoratori come uno solo – gli 

ebrei, i polacchi, i lituani, tutti insieme!…

ZYLBERSHTAYN: E io! Cosa credete? Che sono contrario a tutto questo? 

Ma va bene così, che vengano o meno – il primo posto appartiene al 

solo Bund [dos ershte ort gehert dem Bund altsayns].

SHAYNA: Che cosa vuoi? Essere da solo per strada? Ricorda: che la 

sofferenza e il dolore siano per noi se anche noi isoliamo ancora il 

Bund dall’intera classe operaia russa.

ZYLBERSHTAYN: E allora lascia il Bund e vai da loro!

SHAYNA: Io non so chi abbia bisogno di andare da qualcuno, se loro da

noi o noi da loro – ma, Zylbershtayn! Non sarebbe meglio un grande, 

forte partito dei lavoratori!?436

La  discussione  è  interrotta  dall’arrivo  di  Senderatsky  che  annuncia  che  anche  i

lavoratori  polacchi  sarebbero  scesi  in  piazza,  ma già  nella  sua  brevità  il  dialogo è

altamente significativo. Del Bund viene messo in rilievo, oltre all’esitazione, anche il

separatismo:  un  aspetto  decisamente  più  problematico  nel  panorama  ideologico

sovietico dell’etica umanista incarnata da Isak nell’opera di Leivik. Nel suo libro su

Lekert  del  1952,  Hertz  dedicherà  una  pagina  intera  a  dimostrare  il  carattere

anacronistico  delle  argomentazioni  del  personaggio  di  Shayna in questo  passaggio.

Parlare  di  separatismo  nel  1902,  scrive,  era  infatti  privo  di  alcun  senso  e  figlio

unicamente del dottrinarismo ideologico.437 In opposizione all’atteggiamento cauto e

timoroso  mantenuto  da  Zylbershtayn  (e  dunque  dal  Bund),  è  insieme  al  polacco

Senderatsky che Lekert stabilisce la necessità di vendicare le frustate di von Wahl.438 Al

436 Kushnirov, 68–69.
437 Hertz, Hirsh Lekert, 102–3.
438 Cf. Bemporad, Becoming Soviet Jews, 68. Leivik, «Hirsh Lekert: dramatishe poeme in zeks

bilder», 77.
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contrario, nella versione di Leivik a suggerire l’idea della vendetta a Lekert è Usishkin,

un  membro  del  comitato  del  Bund.  Inoltre,  mentre  in  quest’ultima  la  discussione

sull’opportunità di manifestare ha luogo tra bundisti, Kushnirov sposta il conflitto tra il

Bund da una parte e le masse dall’altra. Per usare ancora una volta le parole di Shayna:

«La massa intera vuole una manifestazione, al momento ne dubita soltanto il comitato

[del Bund]».439 Infine, anche la fustigazione ha nel dramma di Kushnirov un’origine

colma di significato: a differenza che nel testo di Leivik, l’idea di frustare i manifestanti

arrestati  è  proposta al  governatore  nientemeno  che  dal  rabbino,  andando  così  a

corroborare l’idea di un “patto della reazione” tra le autorità religiose e quelle zariste.440

Rispetto alla dimensione ebraica,  l’opera di Kushnirov è interessante anche

per  un secondo  elemento:  in  linea  con  la  politica  nazionale  sovietica  e  bielorussa,

Kushnirov  tenta  di  sottolineare  il  carattere  etnico  –  la  nazionalità  oppressa  sotto

l’impero  –  scindendolo  da  ogni  contenuto  religioso  e  ribadendo  al  contempo  la

solidarietà internazionalista. Lo fa attraverso le parole dello stesso von Wahl al quale,

nella famosa scena in cui allinea i prigionieri e grida agli ebrei di fare un passo avanti,

dopo che nessuno si muove un lavoratore polacco replica «Niente ebrei [zhides], qui

siamo  tutti  lavoratori!».  A  quel  punto,  von  Wahl  esplode:  «Voi  ribelli

[buntovshtshikes] siete dei giudei [zhidi]! Dei giudei! Non degli ebrei [yidn], ma dei

giudei!  Perché gli  ebrei sono quelli  che credono anche nel loro Dio, quelli  che non

girano  con  delle  bandiere  rosse,  e  quegli  ebrei  attendono  con  gioia  la  vostra

punizione…».441 Una delle fonti utilizzate da Kushnirov per scrivere questo dialogo è

con ogni probabilità l’antologia del 1922, nella quale figura uno scambio di battute

praticamente identico se non per la più che significativa assenza del lavoratore polacco

– differenza che mette a fuoco, per contrasto, l’accento internazionalista desiderato da

Kushnirov.442

439 Kushnirov, Hirsh Lekert, 20.
440 Kushnirov, 54. Cf. Nahshon, Yiddish proletarian theatre, 90.
441 Kushnirov, Hirsh Lekert, 80.
442 Il passo è il seguente: «– Giudei [zhidi], venite avanti! – urla il governatore. Ma nessuno si

muove dal posto. Lui ripete ancora alcune volte, ma nella stanza rimane tutto in silenzio e
nessuno si muove dal posto. Allora con grande rabbia tiene un discorso nel quale dichiara che
gli “ebrei” [yevreii] sono ebrei rispettabili, i mercanti, gli imprenditori, e così via, ma “voi, ri-
belli, voi siete dei giudei!”». Nessuna menzione viene fatta di un lavoratore polacco né di una
risposta da parte dei prigionieri. L’episodio è riferito da H. Botvinik in  Hirsh Lekert: tsum
20-tn yortog fun zayn kepung, 30.
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Denunciato il  posizionamento  delle  autorità  religiose,  stabilito  il  valore

dell’internazionalismo  ed  esposte  le  criticità  del  Bund,  Kushnirov  lascia  meno

approfondita  un’ultima questione,  non meno importante:  come inquadrare  l’azione

individuale  e  il  terrorismo  di  Lekert.  Pur  presentandosi  come  «l’incarnazione

dell’eroismo  e  della  disperazione  delle  masse»,443 la  risolutezza  terroristica  come

bilanciamento  della  prudenza  bundista  resta  problematica.  Lo  storico  suo

contemporaneo  Osip  Lubomirsky  lo  attacca  negli  anni  ‘30:  Kushnirov  fa  bene  a

criticare  il  bundismo,  scrive  riconoscendo  il  generale  orientamento  comunista

dell’opera, ma nel fare ciò concede troppo spazio alle argomentazioni di Lekert contro

il  partito  scadendo nell’anarchismo e  incorrendo anche lui  nell’errore  ideologico.444

Nonostante questo, il dramma di Kushnirov  godrà di un largo successo.445 Nel 1930

viene tradotto in russo e ancora nel 1936 è annoverato dal Belgoset – il teatro statale

ebraico  della  Bielorussia  –  tra  i  più  importanti  spettacoli  a  tema  storico  di  sua

produzione.446 Lo  spirito  polemico  del  dramma verrà  inoltre ribadito  dallo  stesso

autore, il quale ne includerà degli estratti in apertura dell’antologia di qualche anno più

tardi  Der  veg  fun  farat [La  via  del  tradimento],  dedicata  all’antibundismo  nella

letteratura sovietica e comunista contemporanea.447

443 Nahshon, Yiddish proletarian theatre, 90.
444 Citato in J. Hoberman, «A Face to the Shtetl: Soviet Yiddish Cinema, 1924-36», in Inside the

Film Factory: New Approaches to Russian and Soviet Cinema, a c. di Ian Christie e Richard
Taylor (London; New York: Routledge, 2005), 239 n29. Lubomirsky scrive nel 1934. Portato e
messo in scena negli Stati Uniti dalla Artef (Arbeter-Teater Farband), un paio di anni prima la
critica americana aveva già tentato di risolvere il nodo. Edna Nahshon scrive che il critico Na-
thaniel Buchwald «offered a Marxist interpretation that exonerated Leckert’s act. He explai-
ned the assassination attempt as the natural outcome of the absence of proper revolutionary
leadership, which instead would have organized mass action against Czarist oppression. It
was the Bund that failed the workers, he explained, arguing that the workers had no choice, in
the face of the governor’s brutality, but to resort to a spontaneous act of terror».  Nahshon,
Yiddish proletarian theatre, 91. Anche negli Stati Uniti, tuttavia, la maggior parte dei critici
sollevano la questione insistendo sulla mancanza di una adeguata condanna del gesto.

445 Moyshe Litvakov, redattore di Der emes e critico di professione, accoglie con le seguenti paro-
le il dramma di Kushnirov: «L’opera non ha un valore solo in sé e solo come letteratura di
classe, ma si tratta di un nuovo classico nella letteratura ebraica… È una festa della letteratura
ebraica… è un dramma che si può definire proletario per lo spirito». Citato in Nakhmen May-
zel, «Khronik», Literarishe Bleter, 16 marzo 1928.

446 Bemporad, Becoming Soviet Jews, 69.
447 Aron Kushnirov e I. Rabin, a c. di, Der veg fun farat: kamf kegn bundizm un menshevizm in

der yidisher proletarisher literatur (Minsk: Tsentraler farlag far di felker fun FSSR, 1932),
3–26.
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Grigori Roshal: Lekert senza il Bund

Più in là del  Lekert di Kushnirov si spinge il primo film a tema ebraico della

Belgoskino, la casa di produzione cinematografica della repubblica bielorussa.  Yego

Prevoskhodstvo [Sua eccellenza] –  Zayn ektselents in yiddish – viene rilasciato nel

marzo del 1928, diretto da Grigori Roshal (1899–1983) su una sceneggiatura preparata

insieme a Vera Stroyeva e Serafina Roshal (rispettivamente la moglie e la sorella) a

partire  dall’adattamento  di  un  testo  di  Tsadok  Dolgoposki.448 Quanto  la

rappresentazione della vicenda di Lekert  potesse essere materia delicata è  attestato

dalla  volontà  dello  stesso  Anatoli  Lunacharski  –  nel  1928  ancora  a  capo  del

Narkompros,  il  Commissariato  del  Popolo  per  l’Istruzione  –  di  supervisionare

personalmente la realizzazione dell’opera.449

In misura maggiore dei due lavori appena esaminati, l’opera cinematografica

costituisce un terreno di lettura ottimale di alcune posture ideologiche sovietiche del

periodo  nei  confronti  della  società  ebraica.450 In  confronto  ai  lavori  di  Leivik  e  di

Kushnirov, Zayn ektselents dedica alla figura di Lekert uno spazio più marginale nella

sua economia simbolica e narrativa complessiva: accanto ai rivoluzionari, sono le altre

due componenti ebraiche di maggior rilievo – gli ebrei religiosi e i sionisti – a occupare

la scena. Entrambe si presentano in modo fortemente negativo. Il ruolo dei sionisti è

stabilito in modo esplicito dagli intertitoli, nei quali uno di loro chiede retoricamente:

«Siamo dei  rivoluzionari  noi? Siamo sionisti» [Razve my revolyutsionery? My zhe

sionisty].451 Raffigurati come dei perfetti borghesi riuniti in fastosi banchetti insieme

alle autorità e al cospetto dell’immagine di Herzl, i sionisti sono spaventati dall’idea

che i  disordini  relativi  al  Primo maggio possano sfociare  in un pogrom. Quando il

governatore  von  Wahl  li  rassicura  sul  fatto  che  saranno  puniti  solamente  alcuni

448 Eric Goldman indica in tutto tre fonti principali, purtroppo senza indicazioni bibliografiche
più precise: «The script [was prepared] from three novelettes: “Hirsh Lekert”, “The Governor
and the Shoemaker”,  and “The Jew”.  Eric  A.  Goldman, «The Soviet  Yiddish Film, 1925–
1933», Soviet Jewish Affairs 10, fasc. 3 (novembre 1980): 22. Il nome di Dolgopolski, il quale
– da bundista e contemporaneo di Lekert – all’uscita del film critica l’esito della trasposizione
di Roshal, è riportato invece da Bemporad, Becoming Soviet Jews, 68.

449 J. Hoberman, Bridge of light: Yiddish film between two worlds (New York: Museum of Mo-
dern Art : Schocken Books, 1991), 134. Cf. anche J. Hoberman, The Red Atlantis: Communist
Culture in the Absence of Communism (Philadelphia: Temple University Press, 1998), 78–79.

450 La sinossi del film, fedele al medesimo canovaccio dei due drammi, è ripercorsa più nel detta-
glio in Antonio Attisani e Alessandro Cappabianca,  Cercatori di felicità: Luci, ombre e voci
dello schermo yiddish (Torino: Accademia University Press, 2018), 85–88.

451 Zayn ektselents / Yego Prevoskhodstvo (Belgoskino, 1928).
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«ciarlatani» [sharlatnov], questi a loro volta tranquillizzano le masse. Il «dilemma»

inscenato  ruota  insomma  attorno  alla  paura  che  gli  elementi  sovversivi  della

popolazione ebraica possano portare a delle ritorsioni anche su di loro.452 Abbandonate

dai sionisti, le masse si rivolgono allora al rabbino, ma la reazione di quest’ultimo è

ancora peggiore. Il rebbe – interpretato dallo stesso attore di von Wahl, a rimarcare la

specularità dell’oppressione zarista e di quella tradizionale e religiosa453 – spinto (e

vestito) dalle persone accorse a chiedergli di intercedere per evitare la fustigazione dei

prigionieri,  dopo  un  timido  tentativo  si  convince  anche  questo  (invero,  piuttosto

rapidamente,  senza  alcuna  parvente  resistenza)  che  «le  erbacce  devono  essere

sradicate» e si dichiara pronto ad utilizzare la stessa legge di Israele a questo scopo.

Come osserva von Wahl, in fondo, anche lui è un «uomo di legge» [zakonnik]. Nel

complesso,  la  posizione  del  mondo  religioso  nei  confronti  dei  lavoratori  è  resa

visualmente  mediante  un montaggio  alternato  in  cui  le  scene  degli  scontri  e  della

repressione dei manifestanti da parte dei cosacchi sono intervallate da quelle di una

preghiera  sorda  e  visibilmente  aliena  al  popolo.  Mentre  gli  uni  lottano,  gli  altri  si

ostinano a pregare nella sinagoga.

La  storica  Claire  Le  Foll  fa  notare  che  immagini  simili,  dal  tenore  quasi

etnografico, erano rare nel panorama iconografico sovietico, dovendo ogni produzione

calibrare attentamente il proprio equilibrio tra la promozione delle varie nazionalità e

il rifiuto di ogni tipo di nostalgia passatista.454 Al contempo, era d’obbligo evitare ogni

caricaturizzazione eccessiva,  soprattutto nel  caso degli  ebrei – gruppo oppresso per

antonomasia sotto il regime zarista.455 Secondo la studiosa francese,  Zayn ektselents

rappresenta nella  Bielorussia  di  fine  anni  ‘20 un tentativo  di  negoziare  un’identità

ebraica  non  più  tradizionale  ma  non  ancora  completamente  sovietizzata.456 Se

452 Hoberman, Bridge of light, 137. La questione è messa ulteriormente in chiaro quando in se-
guito al lancio di volantini rivoluzionari von Wahl minaccia esplicitamente i sionisti di ritor-
sioni qualora non fossero riusciti a mettere a bada i sobillatori.

453 La più famosa locandina del film suggerisce essa stessa questa interpretazione giustapponen-
do  le  due  metà  del  volto  dell’attore  Leonid  Leonidov:  von Wahl  da  una  parte  e  rabbino
dall’altra.

454 L’effetto della rappresentazione è straniante. Un commentatore ridicolizza il fatto che a un
certo punto il rabbino si metta a suonare addirittura lo shofar.  Oskar, «Shomer afn ekran»,
Der emes, 15 marzo 1928.

455 Claire Le Foll, «The Image of the Jews in Belorussian Soviet Cinema, 1924—1936», in Visuali-
zing Jews Through the Ages: Literary and Material Representations of Jewishness and Ju-
daism, a c. di Hannah Ewence e Helen Spurling (New York: Routledge, 2015), 231–32.

456 Le Foll trae queste conclusioni accostando Zayn ektselents a due altri lavori usciti per la Bel-
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contestualizzato però non primariamente tra i titoli “ebraici” della Belgoskino, come

suggerisce Le Foll, ma tra le opere di varia natura che si andavano confrontando in

quegli  anni  con  il  passato  politico  degli  ebrei,  il  film  di  Roshal  appare  quasi  un

ribaltamento del dramma di Leivik: non l’esplorazione dei problemi sovietici attraverso

l’esperienza  ebraica  e  bundista,  ma  un’operazione  in  linea  con  la  propaganda

ideologica  effettuata  tramite  una soppressione  dell’elemento  bundista  da  un lato  e

un’insistenza sui suoi tratti negativi (sionisti e religiosi) dall’altro. A distanza di anni,

Roshal  dichiarerà  che  l’intento  all’origine  del  film  era  quello  di  una  condanna

dell’azione individuale e del terrorismo.457 Tuttavia, la denuncia dei sionisti borghesi e

del  mondo  religioso,  chiuso  in  preghiera  e  simpatetico  della  repressione  zarista,

risponde  inequivocabilmente  alle  griglie  concettuali  dei  nemici  di  classe  e  della

campagna antireligiosa sovietica in modo apparentemente ben più urgente che non

alla condanna storico-politica del terrorismo.

La ricollocazione di Zayn ektselents nella storia dell’antibundismo anziché nel

“cinema ebraico-sovietico” consente anche un’altra considerazione: Valérie Pozner ha

di recente proposto di  associare il  film di  Roshal a quella numerosa serie di lavori

cinematografici prodotti su impulso del Dipartimento per l’Agitazione e la Propaganda

nel quadro della campagna contro l’antisemitismo di fine anni ‘20.458 Zayn ektselents

costituisce tuttavia un’opera a sé: non solo il progetto del film è stato concepito già nel

1925,  prima  del  lancio  della  campagna,  ma  l’ampio  successo  e  la  sua  diffusione

andranno ben al di là di queste altre produzioni. La scelta di Pozner di includerlo in

tale corpus deriva soprattutto dal fatto che, ultimato nello stesso periodo, sarà oggetto

delle medesime preoccupazioni da parte della censura.459 Quest’ultima decreta in effetti

la necessità di tagliare alcune delle scene troppo caricaturali, ma la sottomissione a un

potere censorio tarato in quel momento sul contrasto all’antisemitismo non qualifica di

per sé l’opera in questo senso. Ben più enigmatica della mancata censura delle scene in

sinagoga,  dove  la  proiezione  delle  ombre  sui  muri  dietro  agli  uomini  in  preghiera

sembra richiamare esplicitamente l’iconografia antisemita di epoca zarista, infatti, è la

goskino: Il ritorno di Natan Beker (1932) e Cercatori di felicità (1936). Le Foll, 241.
457 Hoberman, Bridge of light, 136.
458 Sulla campagna cf. Salomoni, Nazionalità ebraica, cittadinanza sovietica, 38.
459 Valérie Pozner, «Le cinéma contre l’antisémitisme», in Kinojudaica: les réprésentations des

Juifs dans le cinéma de Russie et d’union soviétique des années 1910 aux années 1980 , a c. di
Valérie Pozner e Natacha Laurent (Paris: Cinémathèque de Toulouse, 2012), 143 n26, 170.
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stessa scelta di inserirle in prima istanza.460 Né la proposta di Pozner risulta d’aiuto

nello spiegare il  livello di demonizzazione in atto di  certe componenti della società

ebraica. Come precisa la stessa studiosa, a differenza di altri film più chiaramente “su

commissione”,  è  probabile  che  Roshal  abbia  semplicemente  colto  il  momento

favorevole a produzioni a tema ebraico.461 Zayn ektselents è in questo senso un film “di

propaganda”,  seppur  soggetto  a  indicazioni  contraddittorie:  da  una  parte,

probabilmente  modellato  dalla  campagna  contro  l’antisemitismo,  dall’altra,

certamente allineato all’antibundismo ufficiale e alla demonizzazione di determinate

forme politiche e religiose di identificazione nazionale.

Ma che ne è di Hirsh Lekert, l’eroe bundista per eccellenza? Il Bund, lungo

tutta la durata del girato, non è mai menzionato. Come nel volume di Frumkin di pochi

anni prima, quella raccontata potrebbe essere senza alcun problema la storia bundista,

ma  l’organizzazione  in  questo  come  in  quel  caso  è  completamente  espunta  dalla

narrazione.  A  detta  di  Pozner,  il  soggetto  bundista  non era  ancora  eccessivamente

problematico nel 1928 e l’assenza di ogni riferimento al Bund – ipotizza – sarebbe

perciò dovuta a semplice «prudenza». Tuttavia, tanto la campagna antibundista del

1926 quanto l’agguerrita opera coeva di Kushnirov raccontano un’altra storia.462 A tale

esclusione compartecipano elementi contestuali: la riunione clandestina di militanti,

per esempio, è una riunione di proletari, non di ebrei. Lo mette in chiaro il rabbino

quando, cercando di trattenere la figlia dall’unirsi alla cerchia, la maledice per andare

dietro a dei  goym. Anche la scena della canzone intorno a un tavolo si allontana da

quella  analoga  presente  nel  dramma  di  Leivik:  mentre  lì  veniva  intonato  l’inno

bundista  Di shvue,  qui Lekert e un suo compagno (le due donne sedute con loro al

tavolo  osservano  in  silenzio)  cantano  la  Varshavianka.463 Equivoco  è  infine  il

riferimento generico al «partito» contrario agli atti di individualismo. Quando Lekert

solleva una pistola incitando il gruppo all’azione viene prontamente affiancato da due

compagni che gli abbassano il braccio richiamandolo alla ragione: «L’azione armata è

impensabile finché le masse sono disarmate. Sei colpi non faranno una rivoluzione».

460 Pozner si limita a definire il fatto «strano». Pozner, 165 n45.
461 Pozner, 147.
462 Pozner, 161.
463 La varsoviana,  identificabile dai versi stampati in ben due intertitoli (quasi a fugare ogni

dubbio) era un canto popolare polacco riadattato in molteplici versioni tra le quali una russa
prerivoluzionaria e una comunista. Il suo adattamento italiano è la base dell’inno di Potere
Operaio.
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Chi fossero questi compagni e quale potesse essere dunque “il partito” sono questioni

che, demandate alla libera interpretazione dello spettatore sovietico di fine anni ‘20,

diventano quasi retoriche. Ma la risposta era molto probabilmente sbagliata. Del resto,

la posizione di Lenin e della dirigenza del Bund non differivano sotto questo punto di

vista.  Uno  dei  censori  del  film,  con  una  certa  immaginazione  ma  del  tutto

comprensibilmente, lo scambia per il Partito Socialista Rivoluzionario senza rilevarne

dunque nemmeno il carattere ebraico. Interverrà lo Istpart per spiegare all’ufficio della

censura chi fosse Hirsh Lekert e chiarire la sua appartenenza bundista.464

La condanna delle azioni individuali da parte del partito appare in ogni caso

prettamente tattica e meno riprovevole di quella di Madame Shpis, la moglie di Shpis il

sionista, la quale all’indomani dell’attentato di Hirsh Lekert al governatore – seduta al

tavolo di una ricca e borghese colazione – si felicita della fine di quel «brigante»: «L’ho

sempre detto io che a quel Hirsh non sarebbe andata bene». Circondato da non ebrei e

disprezzato da questi ultimi, Lekert emerge così come un “eroe proletario” ben più che

come un “eroe ebreo”.  Cambia,  infine,  anche l’ambientazione.  Girato negli  studi  di

Leningrado,  niente  sembra  rimandare  al  luogo  originario  degli  eventi,  la  più  che

problematica  Vilna:  eccessivamente  bundista  nel  1902,  tradizionalmente  troppo

ebraica, e all’epoca del film addirittura polacca e fuori dai confini dell’Unione Sovietica.

Accolto dal pubblico e lodato dallo Istpart per il livello di accuratezza storica,

Zayn ektselents non conquista invece i vecchi bundisti dell’epoca, qualcuno dei quali

scrive  di  non  riuscire  a  riconoscere  nel  film  di  Roshal il  «proprio» Lekert.465 Una

recensione su  Der emes lo demolisce paragonandolo al teatro-spazzatura [shund] di

bassa categoria e ribadendo che questo «shund rivoluzionario è tanto dannoso quanto

quello  non  rivoluzionario».  Esso  non  potrà  che  suscitare  «disgusto»  [ekl]  nel

lavoratore che lo guarda. L’autore del pezzo mette in chiaro che non si tratta di un film

storico, ma di una «libera variazione» di un «libero artista». Un vecchio compagno di

Lekert fa notare da parte sua che il film non sembra rappresentare eventi di 25, ma di

100 o 150 anni prima. Il nome stesso di Lekert appare nel film totalmente «superfluo»

[iberik].466 La  vicenda  del  calzolaio  bundista  viene  così  trasmutata  definitivamente

464 È probabilmente adducibile a tale opacità il limitato numero di modifiche indicate come indi-
spensabili dalla censura. Le Foll, «The Image of the Jews in Belorussian Soviet Cinema, 1924
—1936», 234, 245 n35. Cf. anche Pozner, «Le cinéma contre l’antisémitisme», 161.

465 Le Foll, «The Image of the Jews in Belorussian Soviet Cinema, 1924—1936», 234.
466 Oskar, «Shomer afn ekran».
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nella trama eroica di un sacrificio proletario. Lekert è uno dei martiri che, come ricorda

l’intertitolo finale del  film, hanno condotto alla vittoria del  comunismo: si  conia in

questa maniera la figura di eroe e martire socialista che non mancherà di influenzare,

per riflesso, anche l’iconografia e l’immaginario bundista della vicina Polonia, ma che

nulla ha più a che fare con l’organizzazione ebraica.467

***

I tre lavori di Leivik, Kushnirov e Roshal si dispongono su uno spettro che

procede da un contesto extra-sovietico – la New York da cui scrive il primo, dove il

bundismo non solo non è del tutto negato, ma costituisce la cornice complessiva di

riferimento nonostante la nuova fede politica dell’autore – a lavori indubbiamente più

interni all’assetto concettuale bolscevico. Il revisionismo della storia del Bund procede

di pari passo con l’utilizzo della vicenda lekertiana nelle crociate ideologiche coeve.

Kushnirov colloca con decisione il Bund tra i nemici delle masse, mentre Roshal lo

espunge del tutto dalla narrazione. Il rabbino, a cui già Kushnirov attribuisce l’idea

della  fustigazione,  in  Roshal  risulta  una  figura  talmente  esagerata  da  suscitare

scetticismo («Non è mai esistito un rabbino del genere in tutto il mondo» – osserva

qualcuno).468 Il  divario  strategico  che  in  Roshal  che  separa  la  rimozione  pura  e

semplice del Bund dalla demonizzazione del mondo tradizionale ebraico e del  milieu

borghese sionista può suggerire che, mentre per questi ultimi esiste la possibilità di

essere  messi  apertamente alla  gogna,  il  Bund intratteneva  ancora  una relazione di

intimità problematica con il movimento rivoluzionario, la sua storia e i suoi simboli. Di

certo, la distanza che intercorre tra queste rappresentazioni del martire bundista per

antonomasia e i tentativi di integrarlo nel sistema simbolico sovietico ancora possibili

cinque anni prima,  come testimoniato da Rafes o  Frumkin, rispecchiano la mutata

postura ufficiale nei confronti del movimento all’indomani della campagna bielorussa.

467 Sull’influenza del repertorio socialista nella mitopoietica bundista in Polonia cf.  Kozłowska,
«How to Become a Young Jewish Socialist Martyr in Interwar Poland», 122.

468 Le Foll, «The Image of the Jews in Belorussian Soviet Cinema, 1924—1936», 235.
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3. CRITICA, AUTOCRITICA, REVISIONE: BUNDISMO E 

STORIOGRAFIA

Come vedete, compagni, ho svolto di fronte a voi un
pezzo  di  autobiografia  spirituale.  Ho raccontato del
mio  passato  bundista  nazional-menscevico  che  ha
apposto  il  suo  marchio  sui  miei  lavori  anche  nel
periodo  sovietico.  Mi  ci  sono  voluti  degli  anni  per
superare questi errori. Non mi è stato così facile. Ma
poco  alla  volta  ho  smaltito  i  fumi  bundisti-
nazionalisti,  mi  sono  ricostruito  e  permeato  con
l’autentica  dottrina  rivoluzionaria  del  marxismo-
leninismo. Più imparavo dal proletariato e dal partito,
più evaporava il mio bundismo. È chiaro che ancora
oggi non ho la garanzia e non posso ancora dire con la
massima sicurezza di  non avere più  imperfezioni in
generale.  […]  Una  cosa  però  la  posso  assicurare  e
ripetere, che ho rotto tutti i ponti che possono anche
solo condurre all’eredità ideologica nazional-bundista
piccolo-borghese. Non smetto di lavorare su di me e
di imparare il metodo marxista-leninista e applicarlo
nei miei lavori di ricerca.

Avrom Yudtski469

3.1. «Porre la storia sui binari scientifici e bolscevichi»

Il Congresso di Kharkov e l’adeguamento della scienza ai bisogni del 

marxismo

Nella  stessa  primavera  del  1928 in  cui  debuttano  le  due  pièce di  Leivik  e

Kushnirov e  il  film di  Roshal,  tra  il  7  e  il  14  aprile,  si  tiene a  Kharkov il  secondo

Congresso culturale pansovietico della Evsektsiia. Come i primi offrono uno spaccato

della  propagazione  dell’antibundismo  in  ambito  artistico  e  culturale,  quest’ultimo

rappresenta una tappa fondamentale nel processo della sua «inclusione organica» nel

469 Avrom Yuditski, «[Kooreferat fun kh. Yuditski]» (s.d.), 27–28, RG-3 B-17 F-2258, YIVO Ar-
chives.
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lavoro di ricerca scientifica a cui chiamava la Evsektsiia alla fine del 1926. Un ampio

resoconto dell’evento è pubblicato su Di royte velt da Yoysef Liberberg (1898–1937), il

direttore del Dipartimento di cultura ebraica appena istituito presso l’Accademia delle

Scienze dell’Ucraina. Liberberg sfrutta l’occasione per cimentarsi in un’analisi di ampio

respiro e in una periodizzazione della “scienza ebraica” secondo uno schema marxista.

La grande tripartizione tracciata è quella tra la “borghese” khokme ha-ya’ades [scienza

del  giudaismo],  la  “piccolo-borghese”  khokhme-yiddish e  la  proletaria  yiddish-

sovetishe visnshaft.470 La differenza fondamentale è costituita dal fatto che mentre la

prima concepisce gli ebrei come un gruppo religioso, le altre due li  considerano un

gruppo nazionale. La scienza ebraica sovietica si distingue a sua volta per il punto di

vista e gli interessi di classe che mira a servire, laddove invece «il contenuto tematico

del  lavoro  di  ricerca  yiddishista  è  confuso  e  casuale,  esattamente  come  confuso  e

incerto  è  l’orientamento  socio-politico  dello  yiddishismo».471 Liberberg  osserva  con

piacere  come  la  scienza  ebraica  sovietica  si  stia  avviando  a  divenire  una  scienza

generale in lingua yiddish.472 È infatti evidente, scrive, come

non  solamente  la  metodologia  della  scienza  ebraica  [yidishe

visnshaft]  diventi  “denazionalizzata”  [denatsyonalizirt]  e  generale

[faralgemeynert],  ma  diventi  poco  a  poco  “denazionalizzato”  e

generale anche il suo stesso oggetto di ricerca. […] È chiaro che con

ciò  il  lavoro  scientifico  ebraico  diventa  legato  ancora  più

organicamente  con  la  vita  sociale  e  ideologica  generale  dell’intero

paese.473

470 La traduzione letterale della Wissenschaft des Judentums, in luogo della più comune tradu-
zione khokma yisroel, è dovuta probabilmente alla volontà di enfatizzare la centralità dell’ele-
mento religioso. Greenbaum, Jewish Scholarship, 159 n51.

471 Yoysef Liberberg, «Di yidishe visnshaftn afn tsveytn alfarbendishn kultur-tsuzamenfor»,  Di
royte velt, fasc. 5 (maggio 1928): 106, 109, 114.

472 Lo storico David Shneer descrive il Congresso di Kharkov come una tappa fondamentale del
processo che porterà la scienza ebraica dell’Unione Sovietica a divenire «scienza sovietica in
chiave ebraica». Il distanziamento dal resto del mondo culturale ebraico yiddishofono inter-
nazionale viene sancito in quella occasione dalla proposta di abolire le cinque forme finali
presenti nell’alfabeto yiddish. Cf.  David Shneer, «A Study in Red: Jewish Scholarship in the
1920s Soviet Union», Science in Context 20, fasc. 2 (giugno 2007): 209–10; Shneer, Yiddish
and the Creation of Soviet Jewish Culture 1918-1930, 77–80.

473 Liberberg, «Di yidishe visnshaftn afn tsveytn alfarbendishn kultur-tsuzamenfor», 112. Questa
posizione, avanzata in origine da Moyshe Litvakov, nell’arco di poco comincerà ad essere clas-
sificata come “deviazionismo di sinistra”. Nel 1932, Ilya Osherovich attacca il proposito di ri-
durre la ricerca sugli ebrei a “scienza in yiddish” come espressione dello sciovinismo grande
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Un legame organico non è ricercato soltanto con il resto della società sovietica, ma

anche  tra  le  singole  istituzioni  accademiche  ebraiche  esistenti  nelle  diverse

repubbliche: in quest’ottica, il congresso delibera in favore di una centralizzazione del

lavoro sul lungo periodo e pianifica una spartizione dettagliata degli ambiti di ricerca

sul breve termine tra Mosca, Minsk e Kiev. Le tre città, infatti, rappresentano ormai i

grandi  poli  della  ricerca  accademica  ebraica  in  Unione  Sovietica.  A  Mosca  si  era

formata all’inizio di  quell’anno la  Società panrussa per  lo  studio della  lingua,  della

letteratura e della storia ebraica, destinata a ultimare un paio di pubblicazioni per poi

apparentemente  scomparire.  Ben  più  di  rilievo  erano  lo  Yidsektor  –  il  comparto

ebraico  interno  all’Istituto  per  la  Cultura  Bielorussa  (Invayskult)  –  e  il  nuovo

Dipartimento di cultura ebraica di Kiev presieduto da Liberberg, prossimo a evolversi

l’anno successivo nel più importante Istituto per la Cultura Ebraica Proletaria (IEPK) e

a contendere a Minsk l’egemonia nel campo.474 La creazione dei nuovi istituti sancisce

la rottura definitiva con la vecchia storiografia russo-ebraica di epoca zarista incarnata

dalla  rivista Evreiskaia starina,  fondata da  Dubnov,  e  dalla  Società  ebraica  per  lo

studio della storia e dell’etnografia di  Leningrado – sciolta nello stesso 1928 e i cui

fondi archivistici  e bibliografici  saranno ereditati  quasi integralmente dallo IEPK di

Kiev.475

Il Congresso di Kharkov è fondamentale, in questo senso, soprattutto nel suo

affermare la necessità per gli studi ebraici di lasciarsi alle spalle la fiacchezza ideologica

– dello yiddishismo da una parte e della scienza borghese dall’altra – per aderire ai

russo. Ilya Osherovich, «Mobilizirn di visnshaft tsu dinst fun tsveytn finfyor», Afn visnshaf-
tlekhn front: byuletin fun yidsektor fun der vaysrusisher visnshaft-akademye  1–2 (1932): 7.
Greenbaum ritiene che un dissenso in merito possa essersi espresso già a Kharkov, ma le di-
scussioni interne non sono state rese pubbliche. Greenbaum, Jewish Scholarship, 41–42.

474 Fondato nel 1924, il dipartimento di Minsk viene ribattezzato prima Istituto per la Cultura
Ebraica e successivamente Istituto per la Cultura Ebraica Proletaria sul modello dell’omoni-
mo istituto di Kiev, infine ridotto nuovamente a mero “Yidsektor” interno all’Accademia delle
Scienze, come chiamato qui per distinguerlo dallo IEPK. Cf. Elissa Bemporad, «Le dimensioni
di una nuova identità sovietica: lo sviluppo della scienza dell’ebraismo nella repubblica socia-
lista bielorussa, 1926-1931», Materia giudaica Rivista dell’associazione italiana per lo studio
del giudaismo VIII, fasc. 2 (2003): 367–85; Greenbaum, «Nationalism as a Problem in Soviet
Jewish Scholarship», 65. Sul percorso che porta alla fondazione dello IEPK cf. Mordechai Al-
tshuler, «Jewish Studies in the Ukraine in the Early Soviet Period», Soviet Jewish Affairs 7,
fasc. 1 (gennaio 1977): 19–30.

475 Una lista dettagliata dei materiali è riportata in un bollettino interno dell’Istituto del 1930.
«Byuletin funem institut far yidisher kultur ba der alukraynisher visnshaftlekher akademye,
3-4 (6-7)», maggio 1930, 5–7, F-3332 / 19, TsDAVO.
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bisogni del marxismo. Un altro membro dello IEPK, Mikhl Levitan (1881–1937), scrive

che  «il  legame  organico  tra  il  lavoro  culturale  e  la  politica  è  già  permeato  così

profondamente nella coscienza della maggioranza schiacciante degli attivisti culturali

ebrei che è diventata per loro già una sorta di seconda natura».476 «Le debolezze che

potevano  esserci  fino  [a  questo  momento]  sono  state  liquidate.  Adesso  il  lavoro

scientifico procederà con una linea chiaramente marcata» – riporta sicuro Liberberg,

aggiungendo una serie di indicazioni di carattere pratico sui lavori di taglio storico da

intraprendere: nulla di più remoto di 150 o 200 anni; un’attenzione speciale alla storia

del  movimento  rivoluzionario;  non  storia  delle  idee  o  di  singoli  individui,  ma  di

processi e tendenze sociali. Liberberg dichiara che non poteva più esserci spazio per

nessun  atteggiamento  “social-estraneo”  [sotsyal-fremde]  o  “social-indeterminato”

[sotsyal-umbashtimte]. La nuova linea sarebbe consistita in una 

animosità  [krigerishkeyt]  marxista-leninista,  nel  lottare

risolutamente ogni tipo di  intenzione e sentimento nazionalista nel

lavoro  di  ricerca,  nell’adattare  costantemente  questo  lavoro  agli

interessi  reali  del  nostro  paese  sovietico,  agli  interessi  della

costruzione socialista nell’ambiente ebraico.477

Al di là dell’ambiente ebraico, il Congresso di Kharkov riflette l’atteggiamento

sempre più serrato nei confronti della scrittura della storia che caratterizza il periodo

di  definitivo  consolidamento  del  potere  staliniano.  Nel  corso  del  1928  lo  stesso

orientamento si andava imponendo sulla scena storiografica russa generale. A maggio,

il  Comitato  Centrale  del  partito  stabilisce  l’integrazione  dello  Istpart  all’interno

dell’Istituto Lenin, ponendo così fine all’originaria speranza del primo di poter svolgere

una “doppia missione”, scientifica e rivoluzionaria.478 Alla fine di quell’anno, dopo un

autunno scandito da ripetuti attacchi contro gli storici non marxisti e da elogi crescenti

della figura di Pokrovsky, si tiene la prima Conferenza Pansovietica della Società degli

Storici  Marxisti.  Essa  sancisce,  come  sintetizza  George  Enteen,  l’egemonia  di

476 Mikhl Levitan, «Der tsveyter alfarbandisher tsuzamenfor fun yidishe kultur-tuer»,  Di royte
velt, fasc. 4 (aprile 1928): 116.

477 Liberberg,  «Di yidishe visnshaftn afn tsveytn alfarbendishn kultur-tsuzamenfor»,  118. Sul
Congresso di Kharkov cf. anche Greenbaum, «Jewish Historiography in Soviet Russia», 65.

478 Larry E. Holmes, Revising the Revolution: The Unmaking of Russia’s Official History of 1917
(Bloomington: Indiana University Press, 2021), 14–35, 131–32.
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Pokrovsky  tra  gli  storici  marxisti  e  l’egemonia  di  questi  ultimi  nella  professione

storica.479 La Conferenza si  pronuncia  per  l’assorbimento all’interno dell’Accademia

Comunista  del  RANION,  l’istituto  simbolo  del  pluralismo  scientifico  che  aveva

contraddistinto  il  primo  decennio  rivoluzionario,  ed  esprime  indicazioni  di  ordine

teorico-politico  analoghe  a  quelle  emerse  a  Kharkov.  Pokrovsky  invita  gli  storici  a

connotare  politicamente i  propri  lavori,  «non manipolando i  fatti  ma attraverso la

scelta  dell’argomento  di  studio».  Da  qui,  per  esempio,  l’esemplificativa  polemica

sull’utilità di studiare il Medioevo alla luce degli «urgenti problemi» del movimento

operaio e del periodo contemporaneo della lotta rivoluzionaria. Pokrovsky chiarisce di

essere «nemico non dello studio della storia medievale, ma di quelle persone che si

nascondono dalla realtà vivente circostante all’interno di un guscio accademico».480 È

la dismissione delle «mani non comuniste» nella costruzione del comunismo.

Una nuova atmosfera: i casi di Rafes e Sosis 

Oltre  che  nel  merito  dei  contenuti,  la  stretta  si  avverte  nelle  parole  di

giustificazione di quegli autori che avendo un percorso nel Bund alle spalle si trovano

adesso a misurarsi con tale gravoso passato. La traduzione  in yiddish dello studio di

Rafes del 1923, amputata dell’intero apparato documentario e pubblicata nel 1929 con

il titolo Kapitlen geshikhte fun Bund [Capitoli di storia del Bund], reca già i segni della

mutata  atmosfera.  Pochi  mesi  prima,  Rafes  era  stato  violentemente  attaccato  da

Agursky, il quale aveva irriso la supposta “obiettività scientifica” dei documenti (tutti

bundisti)  dell’antologia  curata  insieme  a  Kirzhnits,  accusandolo  inoltre  di  aver

trascurato l’operato dei bolscevichi e di essersi adoperato con tutte le sue forze per

riabilitare  il  Bund.481 In  Kapitlen,  nella  postfazione  che  va  a  sostituire  l’originale

prefazione  in  russo  dove  il  Bund  veniva  descritto  come  un  precursore  del  Partito

Comunista, Rafes mette in chiaro a più riprese – a volte in corsivo per  enfatizzarne

479 La preparazione della conferenza procedeva sin dal 1927. A marzo del 1928, l’Accademia Co-
munista e la Società degli Storici Marxisti stabiliscono l’obiettivo di analizzare tutte le corren-
ti anti- o pseudo-marxiste presenti nella contemporanea storiografia sovietica. George M. En-
teen, The Soviet Scholar-Bureaucrat: M. N. Pokrovskii and the Society of Marxist Historians
(University Park: Pennsylvania State University Press, 1978), 91–92; Enteen, «Marxist Histo-
rians during the Cultural Revolution», 158.

480 Enteen, The Soviet Scholar-Bureaucrat, 95. Sulla liquidazione del RANION cf. Enteen, 102 e
ss.

481 Shmuel Agursky, «Vegn der rol fun Bund in der oktyabr-revolutsye», Oktyabr, 27 novembre
1928.

155



l’importanza  –  la  sua  posizione  e  lo  scopo  del  volume:  in  breve,  evidenziare «la

sostanza  opportunistica  e  controrivoluzionaria  di  questi  partiti  [nazionalisti  e

menscevichi]».482 Il rinnovato scrupolo nel chiarire la propria posizione si accompagna

alla necessità di porre all’ordine del giorno i nuovi temi dell’agenda comunista, primo

tra tutti il problema dei rapporti con il bundismo d’oltreconfine.

Le  questioni  che  sono  state  trattate  in  questo  libro  non  hanno un

significato meramente storico. […] Fornire una propria valutazione,

una valutazione bolscevica, del passato storico del movimento operaio

ebraico,  svelare  gli  errori  di  opportunismo  e  i  crimini

controrivoluzionari  dei  partiti  piccolo-borghesi  ebraici  significa

aiutare  i  nostri  compagni  in  Polonia  nella  loro  lotta  per  vincere

l’egemonia nel movimento operaio ebraico e generale, nella lotta per

creare un partito veramente unitario e veramente internazionalista del

proletariato  in  Polonia.  […]  Il  nostro  libro,  svelando  l’essenza

controrivoluzionaria  di  queste  tradizioni  [piccolo-borghesi  e

“socialiste”], aiuterà i nostri partiti fratelli nel loro lavoro tra le masse

lavoratrici ebraiche.483

Sono  parole  rivolte  al  panorama  ebraico  militante  polacco  in  uno  dei  momenti  di

massima tensione tra il Bund e il KPP.484 A riprova di ciò, forse, la stessa scelta di una

traduzione  in  yiddish  laddove,  nella  rigida  politica  yiddishofona  della  Evsektsiia,

questa  ed  altre  opere  sulla  storia  del  movimento  operaio  ebraico  costituivano

un’eccezione venendo scritte in russo in ragione dal largo interesse per tali temi anche

al di fuori del mondo ebraico.485 Il Bund cessa di essere una “tappa” nella storia del

bolscevismo o un residuo affettivo nella memoria dei vecchi bundisti per diventare un

nemico politico concreto nelle piazze della vicina Polonia. Rafes reindirizza la polemica

alla  luce  delle  nuove  circostanze  coniugandovi  il  tentativo  di  un  definitivo  e

inequivocabile ripudio dei tratti più problematici del testo originale:

482 Rafes, Kapitlen, 256.
483 Rafes, 260–61.
484 Sugli importanti scontri di piazza tra le due organizzazioni negli anni precedenti cf. Goldstein,

Twenty Years with the Jewish Labor Bund: A Memoir of Interwar Poland, 190.
485 Nathans, «On Russian-Jewish Historiography», 431 n86.
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L’autore  di  questo  libro  rifiuta  categoricamente  ogni  tentativo  di

stabilire quali siano i fattori ereditari tra le idee del bundismo e il

bolscevismo.  Il  bundismo  includeva  sin  dall’inizio  molte  idee

opportuniste. Il bolscevismo si è scontrato con il bundismo ad ogni

passo della sua crescita. Al di fuori di qualche raro caso, il bundismo

è  stato  costantemente  nel  gruppo  di  oppositori  al  bolscevismo.

[corsivo originale]486

Rafes non è l’unico a mostrare cautela. Un altro ex bundista che si ritrova in

una scomoda posizione di  vulnerabilità in  ragione del  proprio passato politico è  lo

storico Israel Sosis (1878–1967), professore all’Università statale della Bielorussia, a

capo della commissione storica dello Yidsektor e tra i principali animatori della sua

rivista scientifica  Tsaytshrift.  Nel  1929 Sosis  pubblica  a Minsk  Di geshikhte fun di

yidishe  gezelshaftlekhe  shtremungen  in  rusland  in  19tn  yorhundert [Storia  delle

tendenze sociali  ebraiche in Russia nel  XIX secolo],  un testo talmente al limite del

tollerabile che lo storico Alfred Greenbaum giudica che solamente un anno più tardi

non avrebbe mai potuto essere diffuso.487 La sua pubblicazione non fu comunque priva

di ostacoli: Sosis racconta di averlo scritto – come la maggior parte dei suoi lavori –

originariamente in russo per un’edizione che non vedrà mai la luce, mentre l’anonimo

prefatore  dichiara  di  averlo  ricevuto  già  un  paio  d’anni  addietro,  tentando  così  di

contestualizzarne e smussarne le sbavature ideologiche.488 I “difetti” più importanti del

testo sono elencati dettagliatamente nella prefazione non firmata che accompagna il

volume: un uso improprio della terminologia, l’impiego di espressioni fuorvianti come

“terzo stato” anziché “borghesia” e un linguaggio nazionalista come lo stesso «tendenze

sociali ebraiche» in luogo di un più laico «tendenze sociali tra gli ebrei»; una visione

troppo  favorevole  del  kahal,  la  tradizionale  struttura  comunitaria  ebraica;  una

sopravvalutazione del ruolo dell’antisemitismo e l’idea che il nazionalismo ebraico ne

sia  il  prodotto;  il  tacere  l’orientamento  filogovernativo  di  molti  maskilim;  una

valutazione  non  sufficientemente  critica  del  Bund  (pur  dedicandogli  poco  spazio,

486 Rafes, Kapitlen, 259.
487 Greenbaum, «Jewish Historiography in Soviet Russia», 69.
488 Elissa Bemporad, «Dubnow’s Wayward Son Israel Sosis and the Legacy of Russian Jewish Hi-

storiography», Polin: Studies in Polish Jewry 29 (2017): 111–12; Greenbaum, «Jewish Histo-
riography in Soviet Russia», 70.
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«perfino in una paginetta [Sosis] incorre in diversi errori»); la scarsa attenzione rivolta

ai militanti bolscevichi ebrei e l’identità tracciata in questa maniera tra il Bund e la

totalità del movimento operaio ebraico. Il tratto più problematico dal punto di vista

ideologico, al di là di tutto ciò, resta però il fatto che Sosis non divida la popolazione

ebraica in oppressi e oppressori, ma tenda a definire gli ebrei in quanto gruppo vittime

dell’odio  nazionale  e  religioso  causato  dalle  condizioni  economiche.489 La  seconda

prefazione aggiunta da Sosis in propria difesa tenta, appellandosi direttamente a Marx,

di sottolineare la complessità insita nell’adottare un metodo materialista nel trattare di

storia  intellettuale.  La mossa non gli  vale  però la  piena assoluzione,  tanto che per

Michael Brenner questo volume segna la fine della possibilità per gli storici ebraici di

svolgere ricerca in modo indipendente in Unione Sovietica.490 

Già stretto collaboratore di Dubnov, formatosi nella storiografia russo-ebraica

prerivoluzionaria,  Sosis  era  stato  il  primo  a  integrare  quella  storiografia  di  un

approccio di tipo marxista, orientandone lo sguardo verso l’ambito socioeconomico e

tentando di  “territorializzare”  la  storia  ebraica  “universale”  nello  specifico  contesto

sovietico e bielorusso.491 I  diversi  elementi di continuità che caratterizzavano il  suo

lavoro, tuttavia, rendevano un approccio sintetico di questo tipo incompatibile con la

nuova storiografia ebraica marxista annunciata a Kharkov.492 Nel 1930, la  Società di

Storici Marxisti della Bielorussia condanna Sosis in quanto “dubnoviano” e “bundista”,

mentre pochi anni più tardi verrà accusato di “idealizzazione del Bund” dal Partito

Comunista locale, costringendolo a lasciare Minsk per trasferirsi a Mosca e ritirarsi

quasi del tutto dagli studi ebraici.493

Gli  attacchi  al  Bund  continuano,  talvolta  anche  solo  “di  facciata”.  Semen

Dimanshtein, membro di lungo corso del POSDR e storico oppositore del Bund, apre

489 Israel Sosis, Di geshikhte fun di yidishe gezelshaftlekhe shtremungen in rusland in XIX yo-
rhundert (Minsk: Vaysrusisher melukhe-farlag, 1929), I–II; Greenbaum, «Jewish Historio-
graphy in Soviet Russia», 68, 70.

490 Brenner, Prophets of the Past, 118. Sosis verrà in seguito privato della carica di professore ed
espulso dal partito. Cf.  Bemporad, «Dubnow’s Wayward Son Israel Sosis and the Legacy of
Russian Jewish Historiography», 118.

491 Sulla “territorializzazione” operata da Sosis e in generale su  Tsaytshrift Bemporad,  «Le di-
mensioni di una nuova identità sovietica», 374 e ss.

492 Bemporad, «Dubnow’s Wayward Son Israel Sosis and the Legacy of Russian Jewish Historio-
graphy», 119.

493 Bemporad, Becoming Soviet Jews, 79. Sulla traiettoria di Sosis cf. anche Greenbaum, «Natio-
nalism as a Problem in Soviet Jewish Scholarship», 66 e ss.
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l’antologia di saggi e memorie Revolyutsionnoe dvizheniye sredi evreev [Il movimento

rivoluzionario tra gli ebrei] con un’introduzione nella quale lo prende di mira su diversi

fronti.  In  realtà,  il  carattere  complessivamente  simpatetico  della  curatela  verso  il

movimento  ebraico  e  le  svariate  memorie  di  bundisti  raccolte  (tra  cui  quelle  di

Gozhansky,  Kopelzon  e  Taras)  stonavano  con  la  presentazione  di  Dimanshtein

nonostante «i trucchi e le falsificazioni» da lui operate sui materiali.494 Nel recensire il

volume, Kossovsky avverte nella vis polemica del curatore precisamente il sentore che

presso molti dei «vecchi militanti bundisti che hanno offerto le loro memorie per la

raccolta non è ancora del tutto defunto l’antico amore per il Bund». Non a caso, la

circolazione del volume sarà vietata poco dopo la sua pubblicazione: a quali canoni le

pubblicazioni  dovessero conformarsi  e  quali  discorsi  andassero promossi  era ormai

sempre più evidente.495

Di pari passo allo smantellamento del supporto governativo all’infrastruttura

culturale ebraica autonoma – il nuovo decennio sarà inaugurato in questo senso, quasi

simbolicamente, dalla chiusura della Evsektsiia e dall’interruzione delle pubblicazioni

di  Evreiskaia  starina496 –  avanza  anche  il  disegno  tracciato  a  Kharkov  di  una

storiografia distintamente politica. Un bollettino interno allo IEPK del 1930 testimonia

inoltre  del  processo  di  integrazione  avviato  tra  i  due  istituti  di  Minsk  e  Kiev.  La

collaborazione, in parte organica a quella tra le due accademie delle scienze, si andava

consolidando mediante viaggi, visite reciproche, traduzioni e assemblee comuni. Nello

spirito  del  primo  piano  quinquennale,  i  due  istituti  si  assumono  mutui  impegni  e

obiettivi minimi in una sorta di competizione amichevole. Tra lo Yidsektor e lo IEPK

viene siglato anche un vero e proprio accordo, poi ratificato dalle rispettive assemblee

generali, motivato dall’urgenza politica di una lotta coordinata sull’intero spettro del

fronte ideologico «cominciando dalla cultura di massa e finendo con la scienza».497

494 Semen Dimanshtein, Revolyutsionnoye dvizheniye sredi yevreyev [Il movimento rivoluzio-
nario tra gli ebrei] (Moskva: Izdatel’stvo vsesoyuznogo obshchestva politkatorzhan i ssyl’no-
poselentsev, 1930); Hertz, Doyres bundistn, 1956, I:247. Cf. anche Claire Le Foll, «The Jews
of Belorussia in Western and Russian Historiography», Bulletin Du Centre de Recherche Fra-
nçais à Jérusalem 11 (2002): 77. L’anno prima Dimanshtein aveva pubblicato un altro testo,
definito successivamente di «colossale importanza» nella lotta contro il bundismo. Semen Di-
manshtein, Di revolutsyonere bavegung tsvishn di yidishe masn in der revolutsye fun 1905
yor (Moskve: Tsentraler felker-farlag fun FSSR, 1929); Osherovich, «Di oktyaber-revolutsye
in der kamf far der bolshevizatsye fun di yidishe arbeter», 57.

495 Kossovsky, «YIVO, RG-1408 F-393».
496 Slovès, L’État juif de l’Union Soviétique, 195.
497 «Byuletin funem institut far yidisher kultur», 2.

159



La lettera di Stalin a Proletarskaya revolyutsiya

 Il  vero punto di  svolta  nel  rapporto tra storiografia  e  potere arriva l’anno

successivo  con  la  celebre  lettera  di  Stalin  dell’ottobre  del  1931  alla  redazione  di

Proletarskaya  revolyutsiya [Rivoluzione  proletaria],  la  rivista  originariamente

pubblicata dallo Istpart, in cui viene proclamata definitivamente la necessità di porre la

studio della storia «su binari scientifici  e bolscevichi».498 L’occasione è una disputa

storiografica di importanza apparentemente relativa che coinvolge le maggiori fazioni

presenti all’interno della disciplina. Stalin condanna la pubblicazione di un articolo di

Anatoly Grigorievich Slutsky (1894–1979) ammiccante a suo avviso all’idea che Lenin

non fosse del tutto “bolscevico” prima del 1917 e che nelle sue posizioni di allora si

potesse ravvisare una disponibilità alla tattica e al compromesso con gli altri partiti

socialisti. Al contrario, osserva Stalin, è dal 1903 che Lenin era andato cercando una

spaccatura con gli opportunisti perfino dentro al proprio stesso partito, come avrebbe

mai potuto adottare una linea opposta nel contesto della Seconda Internazionale? Alle

considerazioni  dello  storico  sullo  scarso  materiale  documentario  disponibile,

insufficiente per procedere a un giudizio definitivo, Stalin risponde che unicamente

«burocrati senza speranza» e «topi d’archivio» possono pensare di basarsi sui «soli

documenti» e «carte scelte in modo casuale», sulle dichiarazioni di un partito e dei

suoi dirigenti anziché sulle azioni di quel partito e di quei dirigenti.499 Era intollerabile,

in  generale,  la  stessa  trasformazione  del  bolscevismo  di  Lenin  da  un «assioma»  a

materia bisognosa di ulteriori approfondimenti.500 Stalin condanna quindi la redazione

di  Proletarskaya revolyutsiya per  la  pubblicazione dell’articolo di  Slutsky –  scelta

dettata dal «marcio liberalismo che si è diffuso tra alcuni bolscevichi» – e punta il dito

in generale contro il  contrabbando di  idee trockiste da parte di  certi  «“scrittori”  e

“storici”»: una discussione con tali idee è in sé inammissibile.

Il compito della redazione consiste, a mio modo di vedere, nell’elevare

alla dovuta altezza le questioni di storia del bolscevismo, nel porre lo

studio della storia del nostro partito su binari scientifici e bolscevichi,

498 Josif Stalin, «Some Questions Concerning the History of Bolshevism - Letter to the Editorial
Board of the Magazine “Proletarskaya Revolutsia”», in Works, vol. 13 (Moscow: Foreign lan-
guages publishing house, 1954), 104.

499 Stalin, 99.
500 Stalin, 87.
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e nell’accentuare  l’attenzione contro i  falsificatori  trockisti  e  d’ogni

altra  risma  della  storia  del  nostro  partito,  strappando  loro

sistematicamente la maschera.501

Sulle  motivazioni  dietro  alla  lettera  rimangono  aperti  molti  interrogativi.

L’articolo di  Slutsky arrivava sulla  scorta  di  un ciclo  di  discussioni  promosse dallo

Istpart (organico ormai all’Istituto Lenin) come percorso di indagine storica sul ruolo

dei bolscevichi nella Seconda Internazionale in considerazione della nuova dottrina del

social-fascismo inaugurata dal Comintern.502 Stalin lo prende a pretesto probabilmente

soprattutto con l’intenzione di porre un freno agli  scontri  interni alla disciplina. La

tensione era particolarmente visibile, al di là dei singoli nodi storiografici, nel conflitto

tra i due decani della storiografia bolscevica, Mikhail Pokrovsky e Emel’jan Jaroslavskij

(1878–1943),  quest’ultimo  ripreso  esplicitamente  da  Stalin  per  i  suoi  errori  nelle

ultime righe del  testo.503 Più  che  un intervento a  favore  dell’una o  dell’altra  parte,

tuttavia,  la  lettera  va  interpretata  come  un  generale  richiamo  all’ordine,  se  non

addirittura come una «perdita  di  pazienza» da parte  di  Stalin.504 In  tempi  recenti,

l’apertura degli archivi ha permesso di stabilire che gli storici sovietici non furono mere

vittime  del  leader  del  partito:  sappiamo  che  la  lettera  circolò  prima  di  essere

pubblicata, venendo salutata entusiasticamente da qualcuno come risposta risolutiva

alle  molteplici  richieste  di  arbitrato  inviate  al  vertice  per  dirimere  le  controversie

interne.  Anna  Pankratova,  un’allieva  di  Pokrovsky,  acclama  l’intervento  come  la

501 Stalin, 104.
502 L’iniziativa è affidata nel dicembre del 1928 a un gruppo guidato da Bela Kun. John Barber,

«Stalin’s Letter to the Editors of Proletarskaya Revolyutsiya», Soviet Studies 28, fasc. 1 (gen-
naio 1976):  27–28; Arup Banerji,  Writing History in the Soviet  Union: Making the Past
Work (London; New York: Routledge, 2018), 52.

503 Jaroslavskij, di dieci anni più giovane di Pokrovsky, ricopriva una serie di posizioni di rilievo
sia a livello storiografico che politico: membro delle redazioni di giornali e riviste come Prav-
da,  Istorik-marksist e  Bolshevik, membro del direttivo dell’Istituto Lenin, presidente della
Società degli ex prigionieri politici ed esuli, della Società dei vecchi bolscevichi e della Lega
degli atei militanti, nell’ottobre del 1931 era anche segretario della Commissione Centrale di
Controllo del partito. Barber, «Stalin’s Letter», 21-22 n6; Enteen, «Marxist Historians during
the Cultural Revolution», 160.

504 Sulla  contestualizzazione  dell’intervento  di  Stalin  nel  quadro  delle  polemiche  interne
all’ambiente  storiografico  sovietico  cf.  Holmes,  Revising  the  Revolution,  141–56;  Barber,
«Stalin’s  Letter»,  25 e ss.37-40;  Enteen,  «Marxist  Historians during the Cultural  Revolu-
tion», 164.
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«realizzazione del principio della  partiinost [partigianeria, patriottismo di partito]505

nello studio della storia» felicitandosi del fatto che adesso la comunità storica sarebbe

stata «raddrizzata».506

Il numero di Proletarskaya revolyutsiya contenente la lettera viene mandato

in stampa con una tiratura ampiamente superiore al  normale,  numerosi  giornali  la

ripubblicano e a dicembre del 1931 viene fatta circolare come fascicolo indipendente in

300.000 copie.507 Premeditate o meno, le conseguenze in campo storiografico sono

enormi. In primo luogo, Stalin sancisce definitivamente il  predominio della politica

sulla  storiografia:  la  scrittura  storica  non  doveva  più  rispondere  a  un  criterio  di

scientificità, ma direttamente al partito. I «soli documenti» venivano posti in secondo

piano rispetto alla  partiinost e alle interpretazioni ufficiali.  La lettera, inoltre, pone

l’intero corpo accademico sovietico alla sbarra, portando ad espulsioni dal partito e

licenziamenti  di  massa  dalle  università.508 La  normale  attività  scientifica  si  ferma:

Proletarskaya revolyutsiya cessa  di  uscire  proprio  con  il  numero  di  ottobre  1931,

mentre si  interrompono per diversi mesi  le  pubblicazioni  della rivista della Società

degli Storici Marxisti Istorik-marksist [Lo storico marxista] e Katorga i ssylka [Lavoro

forzato ed esilio], la rivista storica dell’associazione degli esiliati politici e dei vecchi

bolscevichi.509

Nell’analizzare l’episodio, John Barber sottolinea come nella sua lettera Stalin

conferisca  agli  storici  un ruolo  eminentemente politico:  la  «più  politica  di  tutte  le

scienze»  –  per  usare  la  celebre  formula  di  Pokrovsky  –  è  dunque  finalmente

riconosciuta come tale, o per dirla altrimenti:  «il  normale mondo accademico degli

storici […] viene trasformato nel fronte storico dell’offensiva socialista».510 Allo stesso

505 Fabio Bettanin osserva come il termine fosse «assurto già in quegli anni a sinonimo della ne-
cessaria subordinazione di ogni disciplina scientifica o artistica agli imperativi della politica».
Fabio Bettanin, La fabbrica del mito: storia e politica nell’URSS staliniana (Napoli: Edizioni
scientifiche italiane, 1996), 16.

506 Alter L. Litvin,  Writing History in Twentieth-Century Russia: A View from Within, a c. di
John L. H. Keep (London: Palgrave Macmillan UK, 2001), 12. Sulle richieste di  arbitrato cf.
Enteen, «Marxist Historians during the Cultural Revolution», 162.

507 Holmes, Revising the Revolution, 142, 152 n9.
508 Un membro dello Istpart, Sergei Andreevich Piontkovsky, annota nel suo diario a inizio 1932:

«dozens of university teachers were sacked and expelled from the Party for some kind of mi -
stake committed five years ago – thrown out and reduced even to attempting suicide and
going mad». Citato in Litvin, Writing History, 13.

509 Cf. Banerji, Writing History in the Soviet Union, 56; Litvin, Writing History, 12.
510 Barber, Soviet Historians in Crisis, 1928–1932, 131, VII.

162



tempo, paradossalmente, Stalin contribuisce a dare forma ad un bolscevismo “eterno”,

assoluto  e  astorico,  sancendo  l’alienazione  della  politica  dal  piano  della  storia  e

inaugurando un tipo di «pensiero mitico».511 Quale destino potesse essere riservato al

bundismo nel pantheon rivoluzionario, al venir meno di ogni contestualizzazione e di

ogni differenziazione diacronica, è facilmente intuibile.

3.2. Social-fascisti, ultimi mohicani e altri bundisti

Gli  effetti  della  lettera  di  Stalin sono immediatamente evidenti  anche sulla

yidishe gas. A distanza di qualche mese dalla sua pubblicazione, si inaugura quello che

dopo la campagna bielorussa del 1926 potrebbe essere annoverato come un secondo

annus horribilis per gli  ex bundisti  nei  paesi dell’URSS. Il  testo circola moltissimo

raggiungendo ampi strati della società sovietica. Basti l’esempio di uno stabilimento

tessile di Kiev: all’assemblea di partito interna alla fabbrica, dopo averne discusso i

contenuti, i presenti stabiliscono che da quel momento si sarebbero occupati «ancora

di  più  di  imparare  la  storia  del  partito  [e  rafforzare]  la  lotta  contro  il  liberalismo

polacco». L’assemblea approva una risoluzione dove viene affermato che «non ci può

essere  un  comunista  che  non  lavori  [durkharbetn]  sulla  lettera  del  compagno

Stalin».512 L’episodio coglie due aspetti fondamentali dell’intervento di Stalin. Da un

lato, come osservato da Barber, esso intensifica l’offensiva sul fronte storico saldando

ulteriormente la ricerca in ambito storiografico con la lotta politica:  ciò non valeva

soltanto verso l’interno, contro oppositori e “deviazionisti”, ma anche sullo scacchiere

internazionale dove il «marcio liberalismo» imputato alla redazione della rivista era

comunemente associato con la Polonia di Piłsudski. Dall’altro, la lettera suscita una

vera e  propria  ondata di  autocritica:  un susseguirsi  di  confessioni  e  ammissioni  di

colpa di  fronte  a  un pubblico  più  o  meno esteso.  In  entrambi  i  casi,  non si  tratta

semplicemente  di  scelte  individuali  da  parte  di  singoli  autori  e  pubblicisti,  ma  di

direttive  e  processi  sostenuti  dalle  più  importanti  istituzioni  sovietiche  ebraiche

dell’epoca.

511 Bettanin, La fabbrica del mito, 51.
512 Fiks, «Kegn der revizye funem leninizm», Proletarishe fon, 29 dicembre 1931.
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Dunets e Sheyngold: contro i «nemici nascosti del proletariato»

Nei  primi  mesi  del  1932,  si  apre  con un richiamo alla  lettera  di  Stalin un

volume  di  Khatskel  Dunets  (1897–1937),  futuro  vice  ministro  dell’Istruzione  nella

RSSB e all’epoca da poco subentrato alla guida di Oktyabr, a Minsk.513 In Kegn sotsyal-

fashistishn  Bund,  kegn  idealizatsye  fun  bundizm! [Contro  il  Bund  social-fascista,

contro l’idealizzazione del bundismo!], Dunets si propone di sviluppare una critica del

movimento  nel  cosiddetto  Terzo  Periodo,  ovvero  in  quella  fase  di  “crisi”  e

“radicalizzazione della classe operaia” che rievocava ipotesi rivoluzionarie nei paesi del

campo capitalista dopo la sua sconfitta negli anni della rivoluzione in Russia (Primo

Periodo)  e  il  loro  consolidamento  nel  corso  degli  anni  ‘20  (Secondo  Periodo).

Coerentemente con tale analisi, sviluppata nel 1928 dal VI Congresso del Comintern, il

Bund viene etichettato senza mezzi termini  un partito “social-fascista”,  riformista e

controrivoluzionario.  Dunets  prende  di  mira  in  primo  luogo  l’idealizzazione

dell’organizzazione  ebraica.  Esaminando  delle  memorie  sulla  rivoluzione  del  1905

pervenute alla redazione di Oktyabr, accusa l’autore del testo di ripulire il Bund «dal

più  grande dei  suoi  peccati  – il  separatismo nazionale».  In  esse  veniva  alimentata

inoltre  la  «leggenda»  [legende]  che  vuole  il  Bund  l’unico  rappresentante  del

proletariato ebraico. Contro questa idea di un movimento operaio nazionale “eletto”

[oysederveylter], andava fatta luce sulla storia degli ebrei bolscevichi in lotta contro di

esso,  i  quali  non  si  erano  lasciati  confondere  e  rallentare  dalle  sue  posizioni

nazionaliste piccolo-borghesi.514

In  secondo  luogo,  Dunets  torna  sull’ingresso  dei  bundisti  nei  ranghi

bolscevichi  insistendo  sul  fatto  che  non  aveva  mai  avuto  luogo  da  parte  loro  un

effettivo rinnegamento del precedente percorso. Come Vladimir Medem acconsentì alla

riunificazione con il POSDR nel 1906 solamente a condizione che il Bund vi rientrasse

«armato dalla testa ai  piedi», così gli  «ultimi mohicani bundisti» avevano fatto nel

1921.515 Il  loro  obiettivo  non  era  davvero  contribuire  alla  costruzione  di  una  «vita

socialista per le masse ebraiche», bensì restaurare una «vita ebraica su nuove basi»

mantenendo  un  «principio  bundista»  dentro  al  nuovo  partito.516 Pensare  di  aver

513 Gitelman, Jewish Nationality and Soviet Polities, 471.
514 Khatskel  Dunets,  a  c.  di,  Kegn sotsyal-fashistishn Bund,  kegn idealizatsye fun bundizm!

(Minsk: Melukhe farlag fun vaysrusland - yidsektor, 1932), 8–11.
515 La frase di Medem era già stata oggetto della polemica dello stesso Stalin, che Dunets ripren-

de. Dunets, 28; Stalin, «Il marxismo e la questione nazionale», 369.
516 Dunets, Kegn sotsyal-fashistishn Bund, 17.
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eradicato del tutto resti e recidive [retsidivn] bundiste è illusorio – nel 1921, nel 1925,

come nel 1932 –, essi sono ancora visibili e d’ostacolo alla piena bolscevizzazione dei

lavoratori ebrei.517 Nei termini della polemica del Consiglio della Evsektsiia del 1926 –

se le tendenze bundiste fossero un prodotto delle difficoltà (economiche) coeve o il

portato di tradizioni (politiche) passate – Dunets si schiera nettamente con Krinitsky

su quest’ultima posizione, accusando Chemeriski di avere «un punto di vista volgare-

meccanicistico,  un  punto  di  vista  che  nega  il  ruolo  dei  fattori  ideologici».  Dunets

ripercorre  i  testi  degli  interventi  e  degli  appelli  dei  vecchi  bundisti  passati  al

comunismo  denunciando  addirittura  nell’utilizzo  in  diverse  varianti  della  parola

«unione»  [bund]  «il  chiaro  intento  di  infilare  il  bundismo  nella  fraseologia

comunista». Ma non bisogna nemmeno arrivare a tanto, perfino il silenzio è colpevole:

«sottovalutare  l’importanza  della  lotta  contro  l’idealizzazione  del  Bund»  –  scrive

Dunets – «è senza il minimo dubbio anche [questo] un idealizzare e occultare il ruolo

passato e presente del Bund».518

Non  si  tratta  di  un  problema  esclusivamente  storiografico,  né  tanto  meno

unicamente sovietico. Il terzo momento del volume di Dunets consiste non a caso nel

saldare la questione del bundismo nel partito con la situazione politica internazionale.

Smascherare  l’essenza controrivoluzionaria  del  bundismo è  una «assoluta  necessità

[…] anche in ragione degli interessi della rivoluzione proletaria in Polonia e in altri

paesi dove il Bund ha una determinata influenza». È lì – accanto al fascista Piłsudski e

nella  veste  americana di  Forverts –  che  il  bundismo si  rivela  per  il  suo  autentico

carattere social-fascista.519

Due  eventi  recenti  costituiscono  la  cornice  della  narrazione  dunetsiana:  il

primo  è  la  recente  adesione  del  Bund  all’Internazionale  Operaia  Socialista  (1930),

scelta  che  scandisce  in  modo  decisivo  la  sua  percezione  in  campo  sovietico.520 Il

secondo, volto in parte a screditare proprio quest’ultima, è il famoso processo farsa ai

517 Dunets, 29.
518 Dunets, 19, 20.
519 Dunets, 8, 87–89.
520 Dopo aver optato a maggioranza per l’adesione alla Terza Internazionale nel 1920, nel 1921 il

Bund polacco rifiuta di aderire ai famosi 21 punti condizionali per l’ingresso in essa. Per tutti
gli anni ‘20 l’organizzazione rimane sostanzialmente indipendente, a testimonianza della sua
equidistanza tra il riformismo socialista e un Comintern sempre più schiacciato sulle posizio-
ni sovietiche. Sulla discussione interna in merito all’adesione cf.  Mario Kessler, «The Bund
and the Labour and Socialist International», in Jewish Politics in Eastern Europe: The Bund
at 100, a c. di Jack Jacobs (Basingstoke: Palgrave, 2001), 183–94.

165



menscevichi del 1931 dove viene sancita la trasformazione del “menscevismo su scala

mondiale” [in velt mosshtab], di cui il Bund sarebbe una variante, da agente frenante

[tormazirndiker]  a  forza  attivamente  controrivoluzionaria.521 Dunets  interpreta  la

storica decisione del  Bund come un segno del  definitivo riallineamento bundista al

campo  capitalista,  tornando  ad  agitare  lo  spettro  di  un  imminente  intervento

internazionale  contro l’Unione Sovietica  alla  cui  «febbrile  preparazione» il  Bund si

sarebbe accodato in modo attivo e partecipe.

Il Bund è diventato un membro ufficiale della famiglia social-fascista,

un partecipante ufficiale del fronte unitario dell’intervento – euforici

aderenti nefasti ad una guerra con l’Unione Sovietica, aspri oppositori

del socialismo e della dittatura del proletariato.522

Il Bund smentisce questo genere di accuse. Secondo Henryk Erlich «la costante allerta

dei  comunisti  che  il  mondo  capitalista  al  completo  non  pensa  ad  altro  che  ad

organizzare  una  guerra  contro  l’Unione  Sovietica»  non  era  altro  che  un  «vuoto

allarme» [puster alyarm].523 Ciononostante, l’adesione all’Internazionale socialista, il

consenso verso un supposto intervento antisovietico e le attività controrivoluzionarie

del Bund polacco restano al centro di svariate pubblicazioni di quei mesi. In tal senso si

521 Dunets, Kegn sotsyal-fashistishn Bund, 73–74.
522 Dunets, 91, 68. Lo spettro di un intervento straniero contro l’URSS aveva raggiunto il picco

con la «psicosi di guerra» del 1927 a seguito di eventi come il colpo di stato di Piłsudski,
l’omicidio dell’ambasciatore sovietico a Varsavia e la durissima repressione dei comunisti in
Cina. Negli anni successivi diventa un elemento stabile nella retorica staliniana passando dal
rappresentare una paura probabilmente genuina (benché infondata) al fungere da dispositivo
retorico utile alla delegittimazione degli avversari politici. All’uscita del testo di Dunets, URSS
e Polonia avevano già iniziato un percorso di distensione che li avrebbe portati a metà del
1932 a firmare un patto di non aggressione. Cf. Silvio Pons, La rivoluzione globale: storia del
comunismo  internazionale,  1917-1991 (Torino:  Einaudi,  2012),  78–81,  87;  Jon  Jacobson,
When the  Soviet  Union Entered World  Politics (Berkeley:  University  of  California  Press,
1994), 217 e ss.; J. A. Large, «The Origins of Soviet Collective Security Policy, 1930–32», So-
viet Studies 30, fasc. 2 (aprile 1978): 212–36; Bohdan B. Budurowycz,  Polish-Soviet Rela-
tions, 1932-1939 (New York; London: Columbia University Press, 1963), 7–13.

523 Y. Shnayder, «Der Bund in meyrev-vaysrusland - an agent fun di poylishe okupantn»,  Der
emes, 12 febbraio 1932. L’autore dell’articolo, che riporta le affermazioni di Erlich in chiave
critica, è presumibilmente lo stesso Shnayder della Commissione per la Bielorussia occidenta-
le incaricato di «realizzare lavori annotati sulla storia del movimento operaio ebraico nella
Polonia fascista […] sotto la direzione della commissione storica» dallo Yidsektor bielorusso.
«Rezolutsye fun yidsektor iber dem barikht fu der historisher komisye, dem IV 8, 1932 y.»,
Afn visnshaftlekhn front: byuletin fun yidsektor fun der vaysrusisher visnshaft-akademye
1–2 (1932): 194.
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era espresso lo stesso Chemeriski denunciando la «pogrom-kampanye» portata avanti

in  Polonia  dal  Bund  contro  i  comunisti  e  attaccando  la  postura  fintamente

rivoluzionaria  mantenuta  da  Khmurner  e  dalla  sinistra  dell’organizzazione  in

Polonia.524

Un libretto coevo del pubblicista sovietico M. Sheyngold, autore soprattutto di

interventi  contro  la  religione,  inserisce  il  Bund  nella  lista  dei  nemici  nascosti  del

proletariato [farbahaltene sonim fun proletaryat] da smascherare al più presto. Ad

essi  – scrive – bisogna «tirare giù la  maschera» per  rivelare  al  lavoratore  ebreo il

carattere  di  classe  dello  sciovinismo  ebraico.525 Sheyngold  offre  una  esposizione

puntuale  della  dottrina  del  social-fascismo  focalizzando  la  sua  analisi  sul

comportamento del Bund in Polonia e sulla lunga lista di colpe da esso accumulate –

l’invenzione di specifici interessi ebraici, la lotta con i comunisti per l’egemonia nelle

unioni  professionali,  la  «prostituzione»  verso  sionisti  e  clericali.  Unendosi

all’Internazionale, secondo Sheyngold, il Bund si era riconciliato anche con l’ambiente

ebraico alleandosi  con i  dirigenti  socialisti  «amici  del  sionismo»,  al  pari  di  quanto

aveva  fatto  con i  religiosi  attivandosi  nelle  strutture  comunitarie.  L’opuscolo  salda

presente  e  passato sostenendo che non solo la  funzione storica  del  Bund era stata

quella di rallentare l’adesione al bolscevismo delle masse lavoratrici ebraiche, ma in

Polonia ciò stava continuando ad accadere. Lo dimostrava il manifesto di un gruppo

locale  di  Tsukunft,  la  giovanile  del  Bund  polacco,  che  a  seguito  dell’adesione

all’Internazionale socialista sveva scelto di uscire dall’organizzazione.526

Come Dunets, Sheyngold accusa infine il Bund di essere diventato il «servo

fedele»  dell’«alto-inquisitore»,  «pogromista»,  «papista»  e  «fascista»  Piłsudski  e  di

starlo aiutando a preparare la guerra contro l’URSS:

Più  il  tempo  passa,  più  diventa  chiara  la  fisionomia

controrivoluzionaria del Bund. Negli ultimi tempi il Bund ha gettato

del tutto la maschera, aiuta apertamente la polizia segreta polacca a

combattere contro il partito comunista. È diventato il servo fedele del

fascista  Piłsudski.  Il  Bund prende  parte  attiva  nel  consiglio  contro

524 Aleksandr Chemeriski,  «Der yidisher sotsyal-fashizm in di fodershte reyen fun der kontr-
revolutsye in poyln», Der emes, 22 novembre 1931.

525 M. Sheyngold,  Der yidisher arbeter als teyl funem gantsn arbeter-klas: ver zaynen zayne
faynt un fraynt (Kharkov; Kiev: Natsmindfarlag, 1932), 11.

526 Sheyngold, 43–44.
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l’Unione Sovietica. Insieme con gli alti inquisitori e pogromisti, con il

Papa di Roma, il Bund aiuta a preparare la guerra contro quello che

per il momento è l’unico Stato socialista nel mondo – contro l’Unione

Sovietica.527

Shmuel Agursky il bundistnfreser

I testi di Dunets e Sheyngold spiccano per la virulenza e la durezza delle loro

invettive.  Le  pubblicazioni  più  agguerrite  di  questo  periodo  sono  però  redatte  per

mano del “divoratore di bundisti” Shmuel Agursky (1884–1947) – l’«occhio della GPU

nel campo dell’ideologia e della scienza».528 Dopo una giovanile adesione al Bund tra il

1902  e  il  1905,  Agursky  era  transitato  a  lungo  nelle  file  del movimento  anarchico

inglese e americano fino a quando, tornato in Russia dopo la Rivoluzione di febbraio,

aveva aderito al bolscevismo cominciando a ricoprire una serie di incarichi e posizioni

di rilievo nel nuovo regime: tra i primi attivisti dello Evkom e della Evsektsiia, a capo

dello  Istpart in  Bielorussia  (1924–1929)  e  successivamente  a  Mosca  (1930–1933),

infine di ritorno a Minsk alla testa dell’Istituto per la Cultura Ebraica Proletaria.529

Figura controversa ma centrale nella scena istituzionale della storiografia sovietica,

Agursky  rappresenta una  delle  voci  più  battagliere  nella  polemica  contro  gli

“idealizzatori”.

Dando prova di zelo, nel saggio del 1932 Der kamf kegn Bund [La lotta contro

il  Bund]  Agursky  polemizza  con  la  ancora  troppo  diffusa  periodizzazione  del

movimento ebraico in una fase internazionalista seguita in un primo momento da una

fase nazionalista e successivamente, dopo la Rivoluzione, dalla nascita della Evsektsiia.

La  tesi  dell’autore  è  che  la  nascita  di  una tendenza al  nazionalismo  ebraico  vada

collocata  nei  primissimi  movimenti  degli  anni  ‘70 del  XIX secolo,  ben prima della

527 Sheyngold, 9, 44.
528 Lo definisce così – bundistnfreser – in uno scritto del 1931 Grigory Aronson. Aronson, «Farn

Bund un kegn Bund, YIVO, RG-1466 B-1 F-5», 1, 11. Come bund-freser era già noto a inizio
secolo Boris Stolpner, un iskraita del POSDR di San Pietroburgo. Tobias, The Jewish Bund in
Russia, 263.

529 Verso l’inizio degli anni Venti Agursky contribuisce anche alla fondazione del Partito Comuni-
sta negli Stati Uniti. Cf.  Arkadi Zeltser, «Agurskii, Samuil Khaimovich», in The YIVO Ency-
clopedia of Jews in Eastern Europe, a c. di Gershon David Hundert (New Haven: Yale Uni-
versity Press, 2008); «Agursky Shmuel», in Elektronnaya yevreyskaya entsiklopediya ORT
[Enciclopedia Elettronica Ebraica ORT], 1995.
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fondazione del Bund.530 Agursky accusa di sostenere una tale periodizzazione storici

«bundisti e poalei-sionisti», ma in realtà prende di mira una versione storiografica già

ampiamente  “bolscevizzata”.531 A  un  rapido  confronto  con  le  divisioni  tracciate  da

Epstein pochi anni prima, il quale isolava ancora un “Bund buono” da uno “cattivo”, il

testo di Agursky rappresenta il tentativo di contrarre ulteriormente la pozitive yerushe

a vantaggio di quella negativa spostando il seme del nazionalismo indietro nel tempo e

ancorandolo alla genesi stessa di un movimento ebraico. L’evoluzione “dialettica” del

movimento  operaio  ebraico  viene  così  a  trasformarsi  in  una  lotta  di  principio  tra

internazionalismo proletario da un lato e nazionalismo ebraico dall’altro.532 Oltre a un

apparato di documenti tradotti per la prima volta in yiddish, il volume consta di due

sezioni: una è volta a ricostruire la lotta di Lenin e  Iskra contro il bundismo, della

quale  proprio  in  ragione  della  barriera  linguistica  il  proletariato  ebraico  di  allora

sarebbe stato in larga parte ignaro e andava edotto;533 l’altra è dedicata al bolscevismo

tra gli ebrei della Polonia e della Lituania – fulcro argomentativo fondamentale per

confutare la narrazione bundista della rappresentanza unica.

L’anno successivo, Agursky pubblica un’antologia di scritti di Lenin e Stalin

sotto il titolo ancora più icastico  Kegn Bund [Contro il Bund]: un’anticipazione della

raccolta  completa  degli  interventi  di  Lenin  sul  Bund  in  preparazione  a  Minsk.534

Nell’introdurre  il  testo,  Agursky  riprende  la  questione  e  accusa  gli  storici  piccolo-

borghesi  di  arrogare  per  sé  e  i  propri  partiti  il  titolo  di  autentici  rivoluzionari

millantando dei «nonni marxisti» già nel 1800. Così facendo, essi mascherano il vero

volto delle loro organizzazioni, operando precisamente quelle falsificazioni denunciate

nella lettera di Stalin. Scrive Agursky:

530 Shmuel Agursky, Der kamf kegn Bund: fun der antshteyung fun der Iskra biz dem 3-tn tsu-
zamenfor fun der RSDAP (Moskve: Farlag emes, 1932), 5ss.

531 Agursky cita per nome tale D. Kugel e Moyshe Litvakov, transitato effettivamente per il sioni -
smo socialista ma non per Poalei Zion.

532 Lo stessa retrodatazione sembra valere per la liquidazione del Bund, che lungi dal costituire
una conseguenza della comparsa della Evsektsiia – ricorda Agursky – è un’idea manifestatasi
pienamente già durante il secondo Congresso del POSDR nel 1903. Agursky, Der kamf kegn
Bund, 80–82.

533 Agursky, 121.
534 Tale raccolta, la cui preparazione comincia nel 1932 (e per questo – chiede perdono una nota

editoriale – recante ancora la forma finale delle lettere yiddish), uscirà solo nel 1935. Shmuel
Agursky et al., a c. di, Lenin kegn Bund: zamlbukh un artiklen (Minsk: Farlag fun der vaysru-
sisher visnshaft-akademie, 1935).
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La misura in cui questa tendenza è penetrata  nel campo del lavoro

storico e di ricerca, lo dimostrano i tentativi di idealizzare il Bund, la

Hromade  [comunità]  Socialista  bielorussa,  il  PPS  e  altre

organizzazioni simili. Questi tentativi si sono manifestati specialmente

negli  ultimi  anni  in  Bielorussia,  dove  una  serie  di  compagni,  in

maniera camuffata e molto spesso apertamente, hanno  fatto passare

l’idea che il bolscevismo in Bielorussia abbia preso le mosse dal locale

movimento nazionale, dal locale socialismo piccolo-borghese […] Per

prima cosa mostreremo come sotto la bandiera del bolscevismo sia

diventato  diffuso  il  bundismo  e  come  siano  state  mantenute  le

tradizioni bundiste nelle nostre file. 535

Dopo aver  sempre giocato il  ruolo di «parassita ideologico» nelle diverse fasi della

storia rivoluzionaria, il bundismo avrebbe cominciato a celarsi sotto un bolscevismo di

facciata.  Agursky  arriva  così  a  rendere  esplicito  quello  che  ormai  era  diventato

evidente: ovvero che la lotta sul fronte storico era in prima istanza una lotta contro gli

storici.

Ripercorse brevemente la storia e le colpe del Bund fino alla Rivoluzione – il

separatismo, la premura nel conservare tutto ciò che era ebraico, il carattere piccolo-

borghese e la composizione artigiana, la denuncia dell’Ottobre come un crimine e una

pazzia – Agursky volge infine lo sguardo al tempo presente ribadendo anche lui il nesso

tra la lotta storiografica e quella politica. Smascherare il bundismo, e i bundisti, è oggi

cruciale per la Polonia, «dove il Bund conduce sotto la protezione della gendarmeria di

Piłsudski una lotta contro il Partito Comunista di Polonia e contro e il Comintern».

Di  fronte  a  ogni  bolscevico si  pone in modo pienamente attuale  la

questione di smascherare il Bund e mostrare il suo vero carattere per

aiutare  in  questa  maniera  i  nostri  compagni  in  Polonia  nella  lotta

contro  i  bundisti  traditori  della  classe  operaia.  Purtroppo,  bisogna

constatare  che anziché  condurre  una lotta  contro  il  bundismo,  che

ancora adesso ha un significato così  attuale,  notiamo molto spesso

negli ultimi anni un fenomeno opposto: da parte di un’intera seria di

compagni ex bundisti c’è stata, e in parte c’è tuttora, una tendenza a

535 Shmuel Agursky, a c. di, Kegn Bund (Minsk: Vaysrusishe visnshaft-akademie - Institut far yi-
disher proletarisher kultur, 1933), III–IV.
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idealizzare  il  Bund,  a  presentarlo  come  un  tipo  di  organizzazione

bolscevica nella rivoluzione del  1905 e ad occultare il  suo carattere

controrivoluzionario nell’epoca della Rivoluzione d’ottobre.536

Per Agursky si  tratta in qualche modo di  una vittoria personale.  Questo paragrafo,

insieme  a  diverse  altre  pagine  dell’introduzione  di  Kegn  Bund,  è  ricavato  infatti

direttamente da un suo precedente saggio del 1929 –  Der kamf kegn opnoygn afn

historishn  front [La  lotta  contro  le  deviazioni  sul  fronte  storico]  –  dedicato  a  “la

questione del ruolo storico del Bund” e apparso in russo sulla stessa  Proletarskaya

revolyutsiya, in bielorusso su Bolshevik-Belarus e in yiddish sull’ucraino Der shtern.537

Il testo in questione figura anche come saggio di apertura di Afn historishn front [Sul

fronte storico], una raccolta del 1930 di scritti e interventi riguardanti la sua campagna

antibundista nel partito in risposta alle polemiche sollevate contro di lui.538 Nel 1931

Agursky ricorda in una lettera personale come fossero già sette anni che combatteva la

sua lotta contro l’idealizzazione del Bund e degli altri partiti piccolo-borghesi. Tuttavia,

osserva  Gitelman,  a  lungo  non  era  stato  che  una  «lone  voice  crying  out  in  the

wilderness».539 All’indomani della lettera di Stalin, la sua crociata contro gli ex bundisti

passati al bolscevismo, dai toni a tratti quasi personali, trovava finalmente una netta

conferma nella linea ufficiale del partito.

Osherovich e la bolscevizzazione della storia ebraica

La polemica antibundista prosegue a Minsk in concomitanza del quindicesimo

anniversario  della  Rivoluzione.  La  raccolta  di  saggi  e  retrospettive  licenziata  per

l’occasione dalla sezione storica dello Yidsektor, al pari di quella socio-economica e di

quella linguistica, si apre con un articolo dello storico Ilya Osherovich (1879–1938), ex

bundista, figura di rilievo nella Evsektsiia e a lungo a capo della redazione di Oktyabr.

Il saggio – La Rivoluzione d’ottobre nella lotta per la bolscevizzazione dei lavoratori

536 Agursky, IX.
537 Le modifiche sono minime ma eloquenti: una citazione lì ancora attribuita a Zinov’ev diventa

qui «il Sotsial-demokrat scrive», omettendo il nome del leader da poco espulso per la secon-
da volta dal partito. «L’ala sinistra del Bund» confluita nel PCR(b) nel 1921 diventa invece, si-
gnificativamente, «questi ultimi resti [reshtlekh] di bundisti “di sinistra”».  Agursky,  Afn hi-
storishn front, 1930, 16, 18; Agursky, Kegn «Bund», VII, IX.

538 Il volume arriva sulla scorta di numerosi articoli di Agursky sul tema. Tra i più importanti, in
parte in esso ripresi: Shmuel Agursky, «Afn historishn front», Shtern, 15 gennaio 1930; Agur-
sky, «Vegn der rol fun Bund in der oktyabr-revolutsye».

539 Gitelman, Jewish Nationality and Soviet Polities, 449 n13, 465.
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ebrei –  è  sostanzialmente  una sintesi  della  lotta  al  bundismo in  Unione Sovietica.

Insieme ad esso, il volume raccoglie un testo di E. Cherniavsky (succeduto a Sosis alla

guida della sezione storica), atto a ricostruire il  processo di scioglimento dei partiti

piccolo  borghesi  all’indomani  della  Rivoluzione,  e  una  critica  marxista  di  tutta  la

storiografia  ebraica  “borghese”  (da  Dubnov  a  Sosis)  a  firma  dei  suoi  “protetti”  L.

Holmshtok e Y. Rubin.540

Gran  parte  dello  scritto  di  Osherovich  può  essere  ripercorso  seguendo  gli

autori  di  volta  in  volta  presi  di  mira:  dopo  aver  salutato  i  15  anni  di  vita  della

Rivoluzione,  a  dispetto  del  fatalismo pessimista  di  dirigenti  bundisti  come Liber  e

Abramovitch,  l’autore  attacca  duramente  Avrom  Merezhin  per  un  intervento  del

novembre 1921 (undici anni prima) nel quale invitava i lavoratori ebrei a “riflettere” e

“pentirsi” per il ritardo con cui si erano avvicinati all’Ottobre e dal quale sarebbero

derivati l’arretratezza e i traguardi limitati. Così facendo, non solo stabiliva una cesura

tra i lavoratori ebrei e gli altri, per di più colpevolizzandoli, ma come ogni declinazione

della “teoria del ritardo” avvalorava tacitamente l’idea di una precedente egemonia del

Bund sul  proletariato ebraico.  Tale teoria,  infatti,  non rappresentava altro che una

«conferma  “tardiva”  della  leggenda  che  il  Bund  era  l’unico  rappresentante  del

proletariato ebraico».541 Anche i  correttivi  a  questa  narrazione addotti  da Frumkin,

secondo  cui  certi  settori  della  classe  operaia  ebraica  si  erano  sottratti  in  anticipo

all’influenza dei dirigenti piccolo-borghesi, essendo mere «osservazioni fattuali» senza

rilievo teorico non rimediavano al problema.542

Osherovich polemizza poi con l’idea di una storia molteplice della Rivoluzione,

suddivisa in una storia rivoluzionaria ebraica (in mano al Bund) e in una generale. C’è

un’unica  storia  rivoluzionaria  che  va  esaminata  alla  luce  dell’Ottobre  –  si  chiede

l’autore – «oppure abbiamo due storie?»

La  storia  del  movimento  operaio  ebraico  rivoluzionario  non  si  è

tessuta  nei  circoletti  del  Bund,  dei  SS,  di  PZ,  ma  nei  gruppi

540 Nel piano di lavoro per il 1932, la sezione storica dello Yidsektor affida a Cherniavsky il com-
pito di supervisionare la «conduzione metodologica» dei due giovani collaboratori Holmsh-
tok e Rubin. «Rezolutsye fun yidsektor», 194. Sull’insediamento di Cherniavsky a capo della
sezione, in ogni caso di breve durata, resta un margine di incertezza. Cf. Greenbaum, Jewish
Scholarship, 60.

541 Osherovich, «Di oktyaber-revolutsye in der kamf far der bolshevizatsye fun di yidishe arbe-
ter», 10.

542 Osherovich, 12–13.
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bolscevichi, nelle organizzazioni bolsceviche, dove c’erano anche degli

ebrei.  La  storia  del  movimento  operaio  ebraico  rivoluzionario  la

troviamo  nella  leniniana  Iskra,  in  Proletarii,  sulla  Pravda e  nelle

opere di Lenin, in generale nella storia del bolscevismo. […] Non il

Bund ha condotto i lavoratori ebrei all’Ottobre, ma il bolscevismo. 543

In altre parole, la Rivoluzione non irrompe sulla scena ebraica come un agente esterno,

ma  nasce  dall’attività  della  sua  «avanguardia  cosciente»,  dei  suoi  «elementi

progrediti» – i «“fautori” coscienti della storia». Stabilire il ruolo di questi lavoratori

ebrei  estranei  alla  «fattoria»  [arende]  del  Bund  nel  quadro  del  movimento

rivoluzionario  è  la  pruvshteyn,  la  pietra  angolare  di  un  una  «corretta  storiografia

marxista» del movimento operaio ebraico.544

A  non  essere  tollerabile,  per  Osherovich,  non  è  soltanto  una  partizione

“sincronica”  tra  movimento  ebraico  e  non ebraico,  ma anche  quella  “diacronica”  e

dialettica di un avvicendamento tra un prima e un dopo l’Ottobre. Prossima ad una

visione del genere era l’idea del direttore di Der emes, Moyshe Litvakov, (anche questa

risalente a dieci anni prima) di una “sintesi” tra il Bund (tesi) e il partito comunista

(antitesi). Tale concezione soffriva di due problemi sostanziali: da un lato, fissava il

bundismo come ideologia immanente alla classe operaia ebraica, riaffermando così il

carattere  esogeno  dell’Ottobre  alla  yidishe  gas e  l’egemonia  del  Bund;  dall’altro,

fungeva da fondamento per l’ipotesi di una “eredità” bundista nel partito.545

Anche sminuire in modo eccessivo la presa del Bund sui lavoratori ebrei era

tuttavia problematico: questo avrebbe fatto Agursky andando a toccare l’altro estremo,

minimizzando così tanto l’importanza del bundismo da indurre a non prendere con la

dovuta serietà la lotta contro di esso. Sottolineare il peso dell’organizzazione ebraica e

la  permanenza  delle  sue  tracce  era  necessario  per  non  «smobilitare  gli  attivisti  di

partito dalla lotta contro i  resti  bundisti» – nell’URSS, come tra gli  ebrei dei paesi

capitalisti.  “Annientare”  oltre  misura  il  nemico  come  fatto  da  Agursky  significava

543 Osherovich, 17–18.
544 Osherovich, 16.
545 Osherovich, 19–20. Osherovich si rifiuta di dilungarsi su questo secondo punto, la cui sempli-

ce evocazione doveva rimandare alla diatriba letteraria sulla questione dell’eredità [yerushe]
di cui Litvakov era stato al centro. Gennady Estraikh, In Harness: Yiddish Writers’ Romance
with Communism, Judaic traditions in literature, music, and art (Syracuse, N.Y.: Syracuse
University Press, 2005), 138.
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privare  l’ecosistema  storiografico  e  politico  sovietico  ebraico  di  una  componente

negativa per esso fondamentale.546

Dopo  altri  attacchi  ad  personam di  analogo  tenore  e  una  ricostruzione

dell’ingresso dei bundisti nel partito, Osherovich sposta lo sguardo sulle epurazioni e la

campagna antibundista  bielorussa del  1926.  Nello  specifico riprende l’intervento di

Chemeriski  del  marzo  di  quell’anno  contro  la  campagna:  in  quella  sede,  come già

osservato, Chemeriski accusava la Evsektsiia bielorussa di operare secondo un metodo

«metafisico»  anziché  «dialettico»,  ovvero  individuando  come  controparte  una

presenza  storica  del  passato  invece  di  partire  dalle  difficoltà  del  presente.  Come

Dunets, anche Osherovich taccia Chemeriski di «materialismo volgare» e risponde –

facendo leva su citazioni di Stalin e Lazar Kaganovich – con una sorta di inno alla

historia  magistra  vitae:  «La  nostra  storia  è  l’esperienza  concentrata  del  partito

bolscevico.  La storia ci  insegna come lottare contro le  difficoltà».  Ecco il  «corretto

legame dialettico tra il passato e il “momento politico”, tra la storia e le difficoltà del

giorno d’oggi».547

Avvicinandosi al presente, l’attualità della lotta contro le tradizioni bundiste è

riaffermata  anche  mediante  il  suo  inquadramento  nello  scenario  politico  in  cui

Osherovich si  trova  a  scrivere.  Da un lato,  essa  costituisce  senza dubbio una lotta

contro una variante di nazionalismo ebraico. Dall’altro, argomenta l’autore, opponendo

in epoca rivoluzionaria la sua autonomia nazional-culturale al programma leniniano

dell’autodeterminazione dei popoli, il bundismo si è fatto complice dello «sciovinismo

di grande potenza» [groyshersherishn shovinizm],  sul  banco degli  imputati  di  una

intensa  campagna  del  partito  per  tutto  il  1932.  Il  Bund  viene  così  accusato,  per

utilizzare  il  lessico  bolscevico,  sia  di  nazionalismo difensivo che  di  nazionalismo

offensivo: una  doppia  valenza  che  prima  di  qualsiasi  contraddittorietà  sottolinea

soprattutto la duttilità dell’antibundismo sovietico.548 In conclusione, sempre in questa

chiave attualizzante, Osherovich evoca il significato internazionale della lotta contro i

resti  e  l’idealizzazione  del  Bund.  Preso  atto  dei  numerosi  compagni  del  Partito

Comunista  in  Polonia  con dei  trascorsi  nell’organizzazione  ebraica,  molti  dei  quali

546 Osherovich, «Di oktyaber-revolutsye in der kamf far der bolshevizatsye fun di yidishe arbe-
ter», 21.

547 Osherovich, 52–53.
548 Osherovich, 60. Sui due generi di nazionalismo e la campagna contro lo “sciovinismo di gran-

de potenza” cf. Martin, The Affirmative Action Empire: Nations and Nationalism in the So-
viet Union, 1923-1939, 7, 156–59.
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convinti di poter portare con sé «il filo d’oro del Bund» dentro al nuovo partito, tale

lotta è condotta anche allo scopo di «aiutare il KPP nella lotta contro il Bund social-

fascista polacco, nella sua lotta per la bolscevizzazione delle sue file».549

Mediante un ritmo scandito dalla polemica e dall’accusa – talvolta verso testi

di carattere estemporaneo redatti più di dieci anni prima – Osherovich ripercorre il

periodo  1917–1932  allo  scopo  di  ricostruire  le  varie  fasi  dello  spettro  bundista  in

Unione  Sovietica  e  della  lotta  contro  di  esso.  In  realtà,  il  risultato  finale  dimostra

soprattutto  la  possibilità  sistematica  di  adattare  la  lotta  antibundista  al  contesto

politico del momento: puro sinonimo di bolscevismo rivoluzionario nel 1917; fortezza

dell’unicità  e  dell’universalismo  della  storia  rivoluzionaria  nei  primi  anni  ‘20;

articolazione dialettica tra le lotte passate e future nel 1926; e infine, terreno della lotta

contro lo sciovinismo di grande potenza dentro l’URSS e nelle file del KPP in Polonia.

Al di là di questa “funzionalizzazione” dell’antibundismo nella storia politica

sovietica, Osherovich contribuisce anche ad una speculare ridefinizione del bundismo

stesso e di quali fossero i suoi resti: separatismo nazionalista politico e “storiografico”;

“criptobundismo” sotto forma di adesione alla teoria del ritardo e conseguente rigetto

dell’avanguardismo del partito leniniano; opposizione ai comunisti in Polonia e sullo

scacchiere internazionale. Dopo essere stato svuotato di un contenuto proprio fino ad

apparire  come  un  “codice”  e  un  “meccanismo  linguistico”,  il  bundismo  viene

nuovamente sostanziato di una serie di tratti specifici già incontrati nei testi di Dunets,

Sheyngold  o  Agursky.  Per  contrastare  la legende della  rappresentanza  unica  e

dell’egemonia  bundista  sulla  yidishe  gas,  come loro  Osherovich  misura  la  corretta

storiografia marxista sull’attenzione agli ebrei impegnati nel bolscevismo: l’operazione

così condotta, volendo giocare con il titolo dell’intervento, non consiste quindi tanto

nell’annunciata  storia  della  bolscevizzazione  dei  lavoratori  ebrei,  quanto  nella

bolscevizzazione della loro storia. Per la precisione, nella configurazione di una “storia

ebraica  bolscevica”  e  nella  demonizzazione  di  tutta  la  storiografia  che  da  essa  si

discosti.

***

549 Osherovich, «Di oktyaber-revolutsye in der kamf far der bolshevizatsye fun di yidishe arbe-
ter», 61–62.
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Nei  testi  di  Dunets,  Sheyngold,  Agursky  e  Osherovich  vediamo  cementarsi

ulteriormente  il  legame  tra  la  lotta  politica  e  quella  “sul  fronte  storico”.  La

contrapposizione al  Bund in Polonia si  salda all’attacco rivolto all’organizzazione in

quanto entità storica discreta lungo direttrici che si erano andate sviluppando lungo

tutta la seconda metà degli anni ‘20, alla conferenza di Kharkov, nei lavori di Rafes e

Agursky, e che infine avevano trovato nella lettera di Stalin la sanzione ultima e più

importante. La dipendenza del lavoro di ricerca scientifica dai «bisogni del movimento

operaio  internazionale»  viene  ribadita  nella  primavera  del  1932  anche  dalla

commissione storica dello Yidsektor bielorusso. Nella risoluzione adottata a seguito del

rapporto sulle  attività dell’anno precedente,  la  commissione riconosce la «colossale

importanza»  [kolosale  badaytung]  della  storia  del  movimento  operaio  ebraico  nel

facilitare  al  partito  comunista  polacco  la  lotta  contro  il  social-fascismo  ebraico  in

Polonia e delibera un piano di lavoro nel quale si propone, come recita il titolo di un

altro articolo di  Osherovich,  di «mobilitare la scienza al servizio del secondo piano

quinquennale».550 La  stessa  risoluzione  lamenta  il  ritardo  nel  seguire  le  direttive

contenute nella lettera di  Stalin in merito alla «lotta ideologica sul  fronte storico»,

ovvero all’autocritica della letteratura storiografica esistente, pianificando una serie di

misure in tal senso. Da parte loro, questi autori chiamano a «tirare giù la maschera» ai

“bundisti non disarmati” [nit-antvofnte bundistn], riprendendo le parole del segretario

generale.551 Tuttavia,  come  ammonisce  Dunets,  finché  non  si  interveniva  in  prima

persona contro l’idealizzazione del bundismo se ne restava complici: prima di poter

tirare giù la maschera al prossimo bisognava cioè autosmascherarsi.

550 Osherovich, «Mobilizirn di visnshaft»; H-K. e R-Z., «In der historisher komisye»,  Afn visn-
shaftlekhn  front:  byuletin  fun  yidsektor  fun  der  vaysrusisher  visnshaft-akademye  1–2
(1932): 147; «Rezolutsye fun yidsektor», 193.

551 Aronson, Di yidishe problem in sovet rusland (sakhakl un oysfirn), 157. La metafora del di-
sarmo, come noto, non è affatto circoscritta ai bundisti e pervade tutta la fraseologia anti-
deviazionista sovietica. Sullo slogan staliniano, invece, cf. il primo capitolo di  Sheila Fitzpa-
trick, Tear off the Masks! Identity and Imposture in Twentieth-Century Russia  (Princeton,
N.J.: Princeton University Press, 2005).
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3.3. Vegn mayne felern: Litvakov, Frumkin e Agursky fanno 

autocritica

Kritika e samokritika rappresentavano un genere discorsivo ben radicato nel

repertorio sovietico, diffuso tanto come modalità della sfera pubblica quanto ai livelli

più alti  del partito.552 Diversi studiosi  ne hanno evidenziato la dimensione “rituale”

insistendo sugli aspetti più stilizzati e il vero e proprio copione che sembrava regolare

gran  parte  di  questi  momenti.  In  quanto  tali,  conservavano  importanti  valenze

iniziatorie e di controllo dal basso dell’apparato di potere che non vanno sottovalutate.

Fare autocritica significava riconoscere l’autorità e lo status del partito ribadendo la

propria subordinazione ad esso e ai suoi principi.553 Dal punto di vista quest’ultimo,

invece,  si  trattava di  un potente dispositivo repressivo e inquisitorio.  Per  dirla  con

Stalin,  essa  appariva  dunque  «necessaria  come  l’acqua  e  come  l’aria».554 È  in

particolare  su  questo  secondo fronte  che la  lettera  alla  redazione di  Proletarskaya

revolyutsiya sortisce i suoi effetti più visibili, alimentando tanto a Mosca quanto nelle

province occidentali un profondo processo di autocritica e revisione generale.

Il  formato  e  i  contenuti  dell’autocritica  bundista,  e  nello  specifico

dell’autocritica storiografica, erano già ampiamente consolidati. Nel marzo del 1931,

per esempio, dopo una serie di attacchi da parte di Agursky, Avrom Kirzhnits aveva

confessato in una lettera su Der emes le proprie inadempienze nell’illustrare in modo

adeguato  l’essenza  controrivoluzionaria  del  Bund.  «Il  contenuto  dei  miei  lavori» –

dichiarava – «non è sempre corrisposto ai miei sforzi soggettivi». Kirzhnits esplicita

anche la direzione in cui avrebbe dovuto muoversi una storiografia “corretta”:

La ricerca storica scientifica marxista-leninista deve svelare in modo

chiaro e netto che il social-fascismo e l’interventismo [interventizm]

552 John Arch Getty, «Samokritika Rituals in the Stalinist Central Committee, 1933-38», Russian
Review 58, fasc. 1 (gennaio 1999): 54.

553 Cf. Alexi Kojevnikov, «Rituals of Stalinist Culture at Work: Science and the Games of Intra-
party Democracy circa 1948», The Russian Review 57, fasc. 1 (gennaio 1998): 33–34; Getty,
«Samokritika Rituals».

554 Josif Stalin, «The Work of the April Joint Plenum of the Central Committee and Central Con-
trol Commission Report Delivered at a Meeting of the Active of the Moscow Organisation of
the C.P.S.U.(b.) April 13, 1928», in  Works,  vol. 11 (Moscow: Foreign languages publishing
house, 1954), 32. Su Stalin e l’autocritica cf. anche Josif Stalin, «Against Vulgarising the Slo-
gan of Self-Criticism», in Works, vol. 11 (Moscow: Foreign languages publishing house, 1954),
133–44; Josif Stalin, «Letter to A.M. Gorky», in Works, vol. 12 (Moscow: Foreign languages
publishing house, 1954), 179–83.
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attivo  del  Bund  in  Polonia  non  sono  casuali,  ma  emergono

organicamente  dall’intero  sviluppo  precedente  del  Bund  in  Russia,

Polonia e Lituania sin dalla sua nascita.555

Da oltreconfine, Grigori Aronson denuncia in quell’occasione il modo in cui «si mette

al muro una persona che non si occupa e in effetti non si è mai occupata di politica, che

si occupa solamente di ricerca storica e in aggiunta è comunista. La si sbatte al muro e

le si  detta una letterina». Con un po’  di  pazienza,  ironizza,  ci  sarà da vedere quali

«rivelazioni  interessanti  nella  storia  del  Bund  Kirzhnits  farà  sotto  la  supervisione

“scientifica” dell’ex anarchico Agursky».556

L’intervento  di  Stalin  imprime  a  questo  genere  di  dinamica  una  spinta

determinante,  rendendo l’autocritica una prassi  obbligatoria  e  ineludibile.  Il  giorno

stesso  della  pubblicazione  della  lettera,  Emel’jan  Jaroslavskij  –  tirato  in  ballo

personalmente per la sua recente Storia del partito comunista in quattro volumi –

scrive  a  Stalin  riconoscendo  le  proprie  mancanze  e  tentando  di  minimizzarne

l’importanza.  Dopo  un  mese  scandito  da  accuse  sui  giornali  e  ripetuti  tentativi  di

difendere  se  stesso e  i  propri  collaboratori,  lo  storico giunge a  uno stato prossimo

all’esasperazione:  come  poteva,  lui,  segretario  della  Commissione  Centrale  di

Controllo, megafono della lotta del partito contro ogni opposizione, essere tacciato di

contrabbando  trockista?  Cedendo,  il  10  dicembre  1931  Jaroslavskij  pubblica  un

«servile mea culpa» sulle pagine della Pravda dove confessa tutti gli errori imputatigli

e  chiede  perdono:  un  modello  di  comportamento  che  di  lì  a  qualche  settimana

conquista tutta la scena accademica ebraica.557 Considerato da un punto di vista più

distaccato, e soprattutto in considerazione delle scarse conseguenze nella carriera di

Jaroslavskij,  il  comportamento dello  storico poteva infatti  apparire anche come un

«impareggiabile manuale di sopravvivenza».558

555 Aronson, «Farn Bund un kegn Bund, YIVO, RG-1466 B-1 F-5», 11.
556 Aronson, 11.
557 Prima della pubblicazione della lettera sulla  Pravda Piontkovsky, un membro dello Istpart,

riporta nel proprio diario: «[Jaroslavskij] had reached such a state that he created the im-
pression of a person suffering from a major psychic trauma, almost something like insanity.
He sat in an empty office at the Central Control Commission, propping up his head on his
hand, blankly staring out of the window». Poco più di un mese dopo, a gennaio 1932, Stalin
convoca Jaroslavskij nel proprio ufficio e dà indicazioni a giornali e riviste di porre termine
alla campagna contro lo studioso. Holmes, Revising the Revolution, 146, 150.

558 Bettanin, La fabbrica del mito, 30.
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Moyshe Litvakov: il bundismo ovunque

Tra  i  primi  e  più  illustri  a  capitolare  c’è  Moyshe  Litvakov  (1875?–1937).

Direttore di  Der emes e commissario culturale  de facto dell’ebraismo sovietico,  nel

1932 Litvakov era già percepito come una «stella decaduta».559 Der emes aveva perso il

titolo di organo ufficiale del partito dopo la chiusura della Evsektsiia, mentre Litvakov

stesso  era  uscito  provato  e  sempre  più  isolato  dalle  aspre  polemiche  politiche  e

letterarie  degli  anni  precedenti.560 Alla  fine  del  1928,  in  una serie  di  articoli  aveva

attaccato  duramente  Agursky,  ridicolizzandone  le  vicende  biografiche  e  la  scarsa

educazione,  sostenendo  la  vuotezza  delle  sue  invettive  antibundiste.

«Nell’idealizzazione del Bund» – si spingeva a suggerire – «bisogna accusare lo stesso

accusatore, il compagno Agursky». A prendere le difese di quest’ultimo intervengono

sia  la  Commissione  Centrale  di  Controllo  del  PCU(b)  che  lo  Istpart  bielorusso.

Entrambi  gli  organi  riconoscono  i  meriti  di  Agursky  nella  bolscevizzazione

dell’ambiente  operaio  ebraico  in  accordo  con  le  direttive  del  partito.  Litvakov  è

accusato  di  voler  demolire  la  sua  campagna  contro  l’idealizzazione  del  Bund  ed  è

giudicato ingiustificabile l’aver voluto mettere in ridicolo l’avversario. Al contrario, gli

sforzi di Agursky vanno apprezzati proprio in quanto «essendo un lavoratore, non ha

ricevuto nessuna educazione e [ha] ottenuto tutte le sue conoscenze solamente come

autodidatta».561 Polemiche  di  matrice  letteraria,  non  per  questo  meno  virulente,

“mettono  al  muro”  Litvakov in  questo  stesso  periodo,  una  delle  quali  proprio  con

Dunets.562

559 Così lo definisce nel 1931 Yankev Pat in Y. P. [Pat], «A gefalene shtern: Moyshe Litvakov, ne-
bekh!», Der veker, 25 luglio 1931. Cf. Shneer, Yiddish and the Creation of Soviet Jewish Cul-
ture 1918-1930, 27–28.

560 David Shneer colloca gli attacchi a Litvakov nel quadro della più ampia epurazione di cui è
oggetto Der emes nel 1929. Rispetto ad altri, Litvakov fu all’epoca più fortunato non essendo
espulso dal partito e potendo dunque mantenere il proprio ruolo alla testa del giornale. David
Shneer,  «The History of ‘The Truth’: Soviet Jewish Activists and the Moscow Yiddish Daily
Newspaper», in  Yiddish and the Left: Papers of the Third Mendel Friedman International
Conference on Yiddish, a c. di Mikhail Krutikov e Gennady Estraikh (Oxford: Legenda, 2001),
139.

561 I due documenti “sulla materia del compagno Agursky” della Commissione Centrale di Con-
trollo e dello Istpart sono riportati in allegato a Agursky, Afn historishn front, 1930, 162–70.
Sulla polemica Litvakov-Agursky cf. anche Gitelman, Jewish Nationality and Soviet Polities,
461–66.

562 «Il compagno Litvakov è stato messo al muro e si è richiesto da lui di rifiutare le posizioni
anti-leniniste nelle questioni  fondamentali».  Yashe Bronshteyn, «Naye taynes tsu Moyshe
Litvakov», Literarishe Bleter, 22 gennaio 1932; Estraikh, In Harness, 131–34, 137.
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L’8 gennaio 1932 Litvakov pubblica un imponente articolo su Der emes in cui

intraprende una revisione di tutto il lavoro critico e letterario da lui portato a termine

nella prima metà degli anni ‘20, una revizye necessaria per adempiere «ai doveri che la

lettera del compagno Stalin impone a ogni bolscevico». Gran parte di questi errori –

scrive – gli erano noti da tempo, ma non aveva mai avuto occasione di cimentarsi in

una autocritica bolscevica [bolshevistishe zelbstkritik] di carattere pubblico. Litvakov

ne  elenca  una  lista  di  diciannove,  suddivisi  tra  le  «tracce  dirette  del  mio  passato

nazional-menscevico» e gli «errori opportunistici di destra». Prima della Rivoluzione

Litvakov aveva militato nelle file dei Sionisti Socialisti, e non era mai stato un bundista.

Nonostante questo, si trova anche lui a confessare dei «singoli aspetti di idealizzazione

del Bund» che contraddistinguono il suo lavoro, dando prova di quanto tale ombra

gravasse  ormai  pure  su  chi  non  aveva  mai  avuto  un  legame  diretto  con

l’organizzazione.563 Gli errori esposti, conclude, sono ad ogni maniera da considerarsi

superati già da lungo tempo, come noto è il suo impegno contro tutti i tipi di deviazioni

esistenti.564

Esther Frumkin: il diritto di credersi fuori pericolo

Un’autocritica ancora più massiccia, serializzata in due numeri, è quella che

esce la settimana successiva (16 e 18 gennaio) a firma di Esther Frumkin. 565 La cornice

è  identica:  anche  lei  si  rammarica  per  l’eccessivo  ritardo  nell’intraprendere  tale

revisione complessiva dei propri lavori, di numero così elevato da scoraggiarla. Questa

non ha avuto luogo nemmeno dopo che su sua stessa proposta il Consiglio pansovietico

della Evsektsiia del 1926 aveva dichiarato guerra all’idealizzazione del Bund. «Il mio

primo dovere già a questo stesso Consiglio» – scrive – «era di sviluppare un’autocritica

senza pietà [onrakhmonesdike zelbstkritik] verso i lavori che ho scritto dopo essere

entrata nel partito».566 Come Litvakov, anche Frumkin spiega che si tratta di errori già

563 Incidenti sul supposto “bundismo” di Litvakov e Der emes, avevano già avuto luogo, seppur
da parte non ebraica e con un probabile sottotesto antisemita, nel 1925. In quell’occasione, il
giornale era stato attaccato in quanto testata in yiddish (e dunque “bundista”) con base a Mo -
sca anziché nelle “ebraiche” province occidentali. Shneer, «The History of ‘The Truth’», 140–
41.

564 Moyshe Litvakov, «Mayne felern», Der emes, 8 gennaio 1932.
565 I due pezzi in questione non risultano nella (pur eccezionale) bibliografia annotata di Frum-

kin.  Suzanne  Sarah  Faigan,  «An Annotated  Bibliography  of  Maria  Yakovlevna  Frumkina
(Esther)» (Australian National University, 2018).

566 Esther [Frumkin], «Vegn mayne felern», Der emes, 16 gennaio 1932.
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ampiamente superati, ma questo non riduce il danno poiché si tratta di volumi che «si

trovano tra migliaia di lavoratori,  nelle scuole, nelle biblioteche» e il  cui  impatto è

ancora  dannoso.  Frumkin  dedica  il  primo  dei  due  pezzi  ai  lavori  “generali”

concentrandosi  nel  secondo su  quelli  “ebraici”.  Tra questi  figura in  primo luogo la

«relazione  romantica  con  il  passato  del  Bund,  la  sua  aperta  idealizzazione»  che

contraddistinguerebbe lo  Hirsh Lekert del 1922 e la prefazione redatta per  Fun yene

yorn [Di  quegli  anni] di  Yankel  Levin.567 La lista prosegue elencando tutte le  varie

“storpiature”  già  incontrate:  l’indebita  equiparazione  tra  il  Bund  e  la  totalità  del

movimento  operaio  ebraico;  il  “calcolo  aritmetico”  che  ne  faceva  l’effettivo

rappresentante  dei  lavoratori  ebrei  con  buona  pace  della  nozione  leniniana  di

avanguardia; la teoria del ritardo, la quale ignorava del tutto gli ebrei impegnati nei

ranghi bolscevichi. L’idealizzazione del Bund aveva avuto luogo anche attraverso una

serie di errori indiretti, come per esempio l’assenza di un’adeguata caratterizzazione in

questi  lavori del suo ruolo controrivoluzionario. Come prassi,  Frumkin ribadisce da

parte sua il nesso tra i reshtn di bundismo sul suolo sovietico e il Bund polacco:

Svelare,  smascherare  senza  pietà  questo  lato  intellettuale-piccolo-

borghese mio e di altri dirigenti bundisti, questa infinita incoerenza,

queste  esitazioni,  questo  opporsi  alla  linea  del  potere  sovietico

laddove ci consideravamo noi stessi un partito sovietico – questo era il

mio dovere di partito [parteyshe flikht] non solamente a causa della

lotta  con  i  resti  di  bundismo  tra  i  lavoratori  ebrei  dell’Unione

Sovietica, ma anche a causa della lotta contro il Bund polacco.568

In  conclusione,  Frumkin  fa  ammenda anche  sulle  posizioni  espresse  in  passato  in

merito alla questione nazionale. Tornando sul dibattito tenutosi al Consiglio del 1926,

ammette di aver male interpretato il pensiero di Stalin su una cultura “proletaria nel

contenuto, nazionale nella forma”. Quanto ne derivava all’epoca era la possibilità di

«mantenere  l’esistenza  nazionale  di  minoranze  extraterritoriali»,  mentre  questo

entrava  palesemente  in  contraddizione  con  la  «posizione  di  Lenin  e  Stalin  sulla

questione,  che  nel  comunismo  le  culture  nazionali  si  fonderanno  in  una  cultura

567 Quest’ultimo testo, oltre a tracciare un legame di successione tra il Kleynbund e il Komsomol,
proponeva una descrizione impressionistica, più che del Bund in sé, soprattutto del sottopro-
letariato ebraico di Gomel. Cf. Esther [Frumkin], «Forvort», in Fun yene yorn: kleyn-bund,
di Yankl Levin (Minsk: Beltrespetshat, 1924).

568 Esther [Frumkin], «Vegn mayne felern», Der emes, 18 gennaio 1932.
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universale».569 «È chiaro che le fonti dei miei errori, sia di quelli “generali” che di quelli

“ebraici”, sono sopravvivenze del mio passato menscevico-bundista» – scrive Frumkin,

rivendicando  però  anche  lei,  proprio  come  Litvakov,  «il  diritto  di  ritenere  di  aver

superato  tutti  [questi]  errori».570 In  definitiva,  la  più  grande  colpa  ammessa  non

consiste  tanto  negli  errori  in  se  stessi,  quanto  nel  non  aver  fatto  pubblicamente

autocritica fino a quel momento. In questa maniera sia Frumkin che Litvakov riescono

nel  duplice  intento  di  riconoscere  l’autorità  del  partito  dichiarandosi,  allo  stesso

tempo, “fuori pericolo”.

L’autocritica negata di Agursky

Una mossa del genere andava misurata con cautela: troppo in là pare spingersi

per esempio, pochi mesi più tardi, l’insospettabile Agursky in una lettera che potrebbe

essere  assunta  come  l’esemplificazione  di  come  non bisognava  comportarsi  nel

condurre  un’autocritica.  L’atteggiamento  più  combattivo  è  chiaro  fin  dal  titolo

dell’intervento –  An entfer mayne kritiker [Una risposta ai miei critici], di tutt’altro

tono rispetto ai più dimessi  Mayne felern e  Vegn mayne felern. Agursky non chiede

affatto di essere perdonato per dei peccati commessi, passati o presenti che fossero, ma

contesta lo stesso bisogno di tale rituale. Per prima cosa, ricostruisce la dinamica degli

eventi che avevano condotto a pretendere da lui un gesto simile: dal consiglio di partito

di Minsk che aveva stabilito la presenza di errori e storpiature nelle opere storiche di

molti autori in Bielorussia, tra i quali figurava il suo nome, fino alla “brigata” [emes-

brigade] costituita dalla redazione del giornale con l’incarico di scovare i problemi in

tali lavori. Tale brigade – spiega Agursky – non avrebbe fatto altro che estrapolare una

manciata di citazioni da qualche sua introduzione, senza prestare la minima attenzione

al fatto che proprio i suoi testi erano stati tradotti in russo e raccomandati dal partito

nella campagna antibundista del 1926, alle vivaci discussioni da essi suscitati e al loro

indiscutibile valore nella lotta contro l’idealizzazione del Bund.

569 Sugli equilibrismi retorici ai quali Frumkin si era vista costretta in considerazione delle di-
chiarazioni nazionaliste del presidente dell’Unione Sovietica Mikhail Kalinin del novembre
1926,  il  quale  sorprendendo tutti  aveva  chiamato alla  fondazione  di  un’entità  territoriale
ebraica e alla perpetuazione della propria esistenza nazionale come uno scopo auspicabile, cf.
Slovès, L’État juif de l’Union Soviétique, 99 e ss.

570 Litvakov appone la sua firma subito dopo quella di Frumkin in quanto «direttore responsabi-
le». [Frumkin], «Vegn mayne felern», 18 gennaio 1932.
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Non che non avesse commesso errori. Come Litvakov e Frumkin prima di lui,

anche Agursky precisa di  avervi  rimediato nel  corso di  edizioni,  traduzioni e  lavori

successivi. Citando Lenin: «Intelligente non è colui che non fa errori, tali persone non

esistono e non possono esistere. Intelligente è colui che commette errori non troppo

fondamentali e che può facilmente e velocemente correggerli».571 Accusato di essere un

“cattivo marxista” [shlekhte marksist] e di non aver capito il leninismo, Agursky ribatte

però che in questo modo la emes-brigade non aveva affatto assolto ai compiti stabiliti

dalla lettera di Stalin.

In calce all’ultimo articolo, la redazione del giornale ribadisce l’importanza di

spostare  lo  sguardo  dalle  virtù  ai  difetti  degli  scritti  passati:  le  prime  abbondano

certamente  negli  scritti  di  Agursky,  ma  ad  oggetto  si  trovavano  adesso  gli  aspetti

problematici.  In  questione  non  erano  peraltro  le  «intenzioni  soggettivamente

bolsceviche»  del  compagno  Agursky,  né  l’enorme  sequela  di  fatti  riportati,  ma  la

metodologia fallace ed estranea al marxismo-leninismo. In conclusione, «il compagno

Agursky ha mostrato un esempio di come non si deve reagire all’autocritica».572 Una

settimana dopo, il 9 aprile, viene firmata per la stampa la versione definitiva di Kamf

kegn Bund.

3.4. La concezione bundista della storia: critica e autocritica 

di Avrom Yuditski

Autocritica all’interno delle istituzioni

Il carattere apparentemente individuale degli interventi di Litvakov, Frumkin

e Agursky non deve trarre in inganno. La revisione della letteratura storiografica in

senso bolscevico e in generale la sua definitiva politicizzazione non sono operazioni

demandate integralmente al singolo. Brigate analoghe a quella creata dalla redazione

di Der  emes vengono  formate  in  seno  a  numerose  riviste  e  organismi  natura

accademica.573 Il  processo alimentato  dall’intervento  di  Stalin travolge  anche intere

istituzioni. Sia lo Yidsektor bielorusso che l’Istituto per la Cultura Ebraica Proletaria di

Kiev – le due più importanti istituzioni scientifiche ebraiche dell’epoca – incoraggiano

571 Shmuel Agursky, «An entfer mayne kritiker», Der emes, 1 aprile 1932.
572 Agursky, «Afn historishn front», 2 aprile 1932.
573 Spesso  “arruolando”  semplici  studenti,  come  all’Istituto  dei  Professori  Rossi.  Cf.  Enteen,

«Marxist Historians during the Cultural Revolution», 166.
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la  discussione  e  la  revisione  della  letteratura  esistente  azionando  un  meccanismo

collettivo  di  “autocritica  istituzionale”  non  riducibile  all’iniziativa  dei  suoi  singoli

membri,  ma  che  nella  critica  reciproca  e  nell’autocritica  individuale  trova  le  sue

modalità di attuazione principali. La sezione storica dello Yidsektor intraprende una

serie di progetti editoriali, avvia al Circolo Lenin di Minsk un ciclo di lezioni sulla storia

del movimento operaio «allo scopo di connettersi di più con il pubblico lavoratore» e

inserisce nel proprio piano di lavoro una lista di recensioni critiche di pubblicazioni

storiche  come  quelle  di  Rafes  o  Bukhbinder.574 Lo  IEPK  fa  lo  stesso  (ne  pianifica

diciotto)  e  si  spinge  ancora  più  in  là  organizzando  speciali  sessioni  e  “serate  di

autocritica”  [zelbstkritisher  ovnt]  per  ognuno  dei  suoi  dipartimenti  interni.575

Greenbaum sostiene che, più giovane e accademicamente debole, lo IEPK si trovasse

paradossalmente in posizione di forza nel campo dell’autocritica, una condizione che

forse contribuisce a spiegarne lo zelo.576 Sia nel caso di Minsk che in quello di Kiev,

oltre  alle  sistematiche  imputazioni  di  trockismo,  menscevismo  e  opportunismo,  le

accuse di bundismo e più in generale di nazionalismo ebraico occupano un posto di

rilievo trasversale ai  diversi  settori disciplinari.  In cosa consistessero di preciso tali

accuse, quali scelte comportassero a livello metodologico, se si trattasse di semplice

lessico accusatorio o se, e in che modo, il  problema tangesse una serie di questioni

storiografiche,  sono domande per le quali  può essere d’aiuto rivolgere uno sguardo

approfondito ad alcune di queste discussioni.

Già  il  saggio  di  Osherovich  individuava  distintamente  una  “storiografia

bundista”  incline  a  delineare  percorsi  molteplici  verso  la  rivoluzione.  Una  sua

manifestazione ancora  più  dettagliata  emerge  dalla  sessione  di  critica  e  autocritica

574 H-K. e R-Z., «In der historisher komisye», 145, 146.
575 «[Arbet-program fun der historisher sektsye afn 1932 yor]» (1935 1929), RG-3 B-55 F-3245,

YIVO Archives. 
576 Inizialmente, specie a confronto con lo Yidsektor bielorusso, nello IEPK ucraino la storiogra-

fia sembra aver ricoperto un ruolo secondario rispetto alle discipline letterarie, linguistiche e
filologiche. Diversamente che su Tsaytshrift, la rivista scientifica edita a Minsk, sul periodico
dell’Istituto Shriftn la saggistica storica è del tutto assente. Liberberg adduce come giustifica-
zione la mancanza di spazio, precisando che degli Historishe shriftn erano in preparazione a
parte. Essendocene arrivata notizia anche altrove, c’è probabilmente motivo di credergli: un
primo volume sulla storia del movimento operaio andava solo stampato, mentre un secondo
dedicato alla Rivoluzione d’ottobre era in preparazione. Il progetto tuttavia fu soppresso, se-
condo Greenbaum in ragione della crescente pressione ideologica.  Yoysef Liberberg, a c. di,
Shriftn, vol. I (Kiev: Kooperativer farlag Kultur-lige, 1928), 3; «Byuletin funem institut far yi-
disher kultur», 2; Greenbaum,  Jewish Scholarship, 47, 67; Greenbaum, «Nationalism as a
Problem in Soviet Jewish Scholarship», 72.
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della sezione storica dello IEPK di Kiev svoltasi a metà febbraio del 1932. A differenza

di sessioni analoghe, questa non ha lasciato dietro di sé nessuna pubblicazione. Sono

sopravvissuti  però  i  manoscritti  di  uno  scambio  polemico  avvenuto  tra  due  dei

partecipanti, Yoysef Liberberg e Avrom Yuditski (1886–1943), presumibilmente bozze

riviste  in  preparazione  di  un’edizione  mai  avvenuta.577 Il primo,  giovane  e

intraprendente  direttore dell’Istituto,  muove  contro  il  collega  una  serie  di  accuse

rivolte alla sua produzione nei quindici anni precedenti. Autore di numerosi articoli,

diverse  monografie  e  importanti  antologie  e  raccolte  di  documenti,  gli  scritti  di

Yuditski a disposizione di Liberberg erano numerosi. Più anziano di una generazione,

Yuditski proveniva da  una lunga militanza nel Bund (1905–1920) e da una  prolifica

carriera  come  giornalista,  storico  e  critico  letterario  svolta  prima  e  dopo  la

Rivoluzione.578

In quanto direttore dell’Istituto,  Liberberg presiede ai  lavori  anche di  altre

sezioni e le richiama al dovere.579 La prima ad essersi sottoposta ad autocritica era stata

la sezione pedagogica, seguita da quella bibliografica e da quella storica.580 Suddivisa in

577 Il disordine e una grande frammentarietà caratterizzano tutti i materiali amministrativi o mai
pubblicati dell’Istituto. Sulla complessa e incerta sorte degli archivi dello IEPK, dislocati dai
sovietici dopo la sua chiusura nel 1936, trafugati in parte dai nazisti, recuperati dagli america-
ni e trasferiti oltreoceano, oggi infine sparpagliati in diversi fondi tra Stati Uniti, Russia e
Ucraina, cf. Efim Melamed, «The Fate of the Archives of the Kiev Institute of Jewish Proleta-
rian Culture:  Puzzles and Discoveries»,  East  European Jewish Affairs 42, fasc.  2  (agosto
2012): 99–110. 

578 Yuditski figura come collaboratore dell’Istituto sin dal 1928. Tra il 1929 e il 1930 ne troviamo
menzione sia tra i membri della commissione archeografica dello IEPK (creata nel febbraio
del 1930, da non confondere con la Commissione Archeografica Ebraica, rivale dello IEPK,
sciolta nell’ottobre 1929) che come autore di diversi lavori insieme ad altri colleghi (tra cui
più d’uno con Liberberg) e relatore per conto dell’Istituto in altre città. «Byuletin funem insti-
tut far yidisher kultur», 7, 15; Altshuler, «Jewish Studies in the Ukraine in the Early Soviet
Period», 25, 29 n28.

579 Liberberg è particolarmente severo verso la riottosa sezione filologica presieduta da Nokhem
Shtif (1879–1933), tra i fondatori di YIVO e primo presidente del Dipartimento all’origine
dell’Istituto. Secondo Liberberg, essa opponeva una «resistenza nascosta» ad avviare un per-
corso di autocritica interno e tarda nell’implementare la lotta contro la «scienza yiddishista
fascista all’estero». La sezione svolgerà infine la propria autocritica poco più tardi, a giugno di
quell’anno, pubblicandone gli atti su un apposito revizye-numer della sua rivista Afn shpra-
khfront.  Yoysef Liberberg, «Araynfir-vort», in  Kegn antimarksistishe teoryes in der litera-
tur-forshung: diskusye afn plenum fun der litsektsye 26 fevral-3 mart, 1932, di Institut far
yidisher proletarisher kultur (Kharkov; Kiev:  Melukhisher natsmindfarlag bam prezidyum
fun vutsik, 1932), 7, 10; Redaktsye, «Der revizye-plenum fun der filologisher sektsye funem
institut far yidisher proletarisher kultur», Afn shprakhfront, fasc. 4(31) (novembre 1932): 1–
2; Greenbaum, Jewish Scholarship, 108.

580 Gli interventi stenografati e rivisti dell’autocritica della sezione pedagogica (dicembre 1931)
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due  sessioni  di  più  giorni  ciascuna,  si  tiene  tra  febbraio  e  aprile  la  più  famosa

autocritica  della  sezione  letteraria,  i  cui  protocolli,  pubblicati,  hanno  goduto  delle

meritate  attenzioni.581 Introducendo  quest’ultima,  Liberberg  si  lancia  in  una

confutazione  puntuale  delle  ragioni  di  chi  ostacolava  il  «rituale  dell’autocritica»

[zelbstkritishn ritual]:582 dalla boria e il senso di superiorità individuale (o collettiva),

alla preoccupazione verso lo «stato febbrile» in cui essa intrappolava l’Istituto. Per il

direttore  dello  IEPK doveva  trattarsi  poi  di  un processo  pubblico,  come pubbliche

erano  queste  sessioni,  e  non  del  «modesto  auto-mormorio»  [basheydener

zelbstmurmleray]  che avrebbero  desiderato alcuni.  L’autocritica  non andava intesa

infine  nemmeno  come  uno  shabesdike  kapote,  un  abito  dello  Shabbat  da  vestire

soltanto  in  occasioni  eccezionali.  In  termini  più  laici:  «l’autocritica  non  è  una

campagna, ma un metodo costante del nostro lavoro» – una pratica che deve essere

organica alle attività dell’Istituto e informarne la prassi.

Liberberg attacca anche la critica «strillata e generante il panico» [kvitsherish-

panikerish]  condotta  per  esempio dal  giornale  Proletarishe  fon nei  confronti  dello

IEPK.583 A seguito degli attacchi della testata, a metà gennaio 1932 Liberberg risponde

con  un  articolo  dove  ricostruisce  e  difende  il  percorso  di  autocritica  e  revisione

intrapreso dall’Istituto: insiste sul riesame dei testi e dei programmi scolastici, sulle

“brigate”  formate  all’interno  di  diverse  sezioni  (socio-economica,  pedagogica,

letteraria)  e  sulle  plenarie  pubbliche  già  svoltesi  e  in  programma.584 La  redazione

replica succintamente che «l’articolo del compagno Liberberg non ci soddisfa ancora»

e annuncia la creazione di una brigata dello stesso giornale per indagare sui lavori dello

sono stati pubblicati dall’Istituto in  Institut far yidisher proletarisher kultur,  Kamf af tsvey
frontn in der pedagogik (Kharkov; Kiev: Melukhe farlag far di natsyonale minderhaytn in
USRR, 1932). Lo slogan della  revizye è talmente pervasivo da venire invocato persino dalla
sezione etnografica, la quale non avendo prodotto ancora quasi nulla nel 1931 ha però ben po-
co da revisionare!  cf.  Meir  Wiener,  Problemes fun folkloristik (Kharkov:  Natsmindfarlag,
1932), 8.

581 Mikhail Krutikov, «Learning Stalin’s Yiddish: Two Debates on Literary Theory at the Kiev In-
stitute for Jewish Prolerarian Culture in the Spring of 1932», in The Politics of Yiddish, a c. di
Shlomo Berger (Amsterdam: Menasseh ben Israel Institute, 2010).

582 Liberberg, «Araynfir-vort», 9.
583 Liberberg, 7.
584 Tra gli autori i cui lavori sarebbero stati al più presto sottoposti a revisione, Yuditski è elenca-

to per primo.
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IEPK. Tale “commissariamento” dell’Istituto da parte di Proletarishe fon esemplifica le

dialettiche istituzionali che fomentano l’ondata di autocritica del 1932.585

Un’attenzione particolare – scrive Liberberg – era stata rivolta alla sezione

storica. Il piano di lavoro di quest’ultima per l’anno venturo era stato eccezionalmente

esaminato  dalla  direzione  dell’Istituto  e  dalla  sua  cellula  di  partito.  Tra  le  varie

«premesse di  base» esaminate  nel  documento,  di  cui  è  sopravvissuta  copia,  prima

dell’assegnazione  dei  compiti  pratici  per  i  mesi  a  venire,  vengono  fatte  alcune

considerazioni  generali:  nonostante  i  grandi  risultati  della  storiografia  sovietica,

mancava ancora una storia unificata marxista-leninista degli  ebrei.  Vi erano inoltre

importanti carenze sul  piano metodologico e della lotta alla storiografia borghese e

piccolo-borghese.  Numerosi  dei  lavori  pubblicati  in  passato,  infine,  soffrivano  di

problemi  e  storture  sul  piano  teoretico.  Tali  questioni  si  ponevano  con  ulteriore

urgenza  in luce  della  «lotta  di  classe  inaspritasi  sul  fronte  scientifico-ideologico  in

generale  e  storico  in  particolare»  e  in  maniera  ancora  più  concreta  nelle  recenti

«indicazioni del compagno Stalin».586 Considerato, afferma il documento, che in tali

lavori

ci  sono  state  grandi  storpiature  [farkriplungen]  del  marxismo-

leninismo  e  che  in  molti  corsi,  monografie,  antologie,  articoli  e

numerosi libri di testo sono stati introdotte in forma di contrabbando

visioni deviazioniste ed estranee alla classe – la sezione deve condurre

una revisione [revizye] dell’intera letteratura sulla storia degli ebrei

smascherando  con ciò  senza  pietà  [afn  umberakhmonesdikn oyfn]

tutti i casi di contrabbando ideologico, ostile alla classe, di storpiature

deviazioniste e specifiche posizioni errate.587

Proprio a Liberberg, nel medesimo documento, è affidata la redazione di uno dei due

urgenti lavori metodologici sulle «concezioni deviazioniste borghesi e piccolo-borghesi

nella letteratura storiografica ebraica».588 Tra le altre aree d’intervento sono elencati i

fondi archivistici ebraici e i  programmi scolastici, da rivedere e riorganizzare, ma il

585 Yoysef Liberberg, «Vi hot zikh der institut far yidisher kultur opgerufn af kh. Stalins briv»,
Proletarishe fon, 18 gennaio 1932, RG-57 B-2 F-34, YIVO Archives.

586 [Arbet-program], YIVO, RG-3 B-55 F-3245, 1. Numerazione interna.
587 [Arbet-program], YIVO, RG-3 B-55 F-3245, 2.
588 Dell’altro, su Dubnov in quanto storico, è incaricato lo stesso Yuditski. [Arbet-program], YI-

VO, RG-3 B-55 F-3245, 3.
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punto  d’avvio  di  una simile  revisione  non potevano che essere  i  lavori  degli  stessi

membri della sezione storica dell’Istituto. Questo ha luogo meno di un mese dopo la

polemica con il giornale, a metà febbraio 1932.589

Liberberg contro Yuditski e la sua kontseptsye

L’intervento di Liberberg ruota attorno a tre capi d’accusa principali contro

Yuditski.590 Il primo è quello di aver utilizzato i propri scritti per  fare l’apologia del

Bund  purificandone  passato  dagli  elementi  più  sconvenienti;  il  secondo  è  la  falsa

identificazione operata dallo studioso del Bund con la totalità del movimento operaio

ebraico;  infine,  l’errore  primario  all’origine  di  tutti  gli  altri  consisterebbe  nell’aver

«contrabbandato»  una  concezione  bundista  della  storiografia  dipingendo  la  storia

ebraica come un processo autonomo e indipendente dalla  landgeshikhte, la generale

storia del paese. Tracce di questi errori, maturati durante la militanza bundista, sono

visibili secondo Liberberg anche nel periodo sovietico e addirittura una volta entrato

nell’Istituto.  In  questo  contesto,  la  pressione  dell’ambiente  circostante  –  scrive  –

avrebbe  moderato  e  smorzato  il  nazional-menscevismo di  Yuditski,  trainato  a

«rimorchio teoretico» [teoretishe buksir] dagli altri colleghi. Perfino gli ultimi lavori

sarebbero  tuttavia  contraddistinti  da  «un  certo  retrogusto  [baytam]  bundista

yiddishista» duro a sparire.591

Una  visione  apologetica  del  Bund  sarebbe  contenuta  secondo  Liberberg

principalmente  nelle  due  antologie  curate  da  Yuditski  (una  delle  quali  insieme  a

Liberberg stesso) nel 1925 e nel 1927. La selezione arbitraria dei materiali raccolti e la

loro «falsificazione» renderebbero soprattutto la prima,  Der veg tsu oktyabr [La via

verso ottobre], un autentico «poema documentario sul Bund» [a dokumentirte poeme

vegn Bund].592 Liberberg denuncia in primo luogo la scelta dei contenuti: «è sufficiente

589 All’assenza di una datazione precisa sulle carte pone rimedio l’abbondanza di riferimenti in-
tratestuali, in particolare  ai precedenti  lavori di Yuditski e alla lettera di Stalin. Sappiamo
inoltre da un’altra pubblicazione dell’Istituto che la sezione storica ebbe la sua zelbstkritisher
ovnt il (o intorno al) 15 febbraio 1932. Lo scambio ha avuto luogo con ogni probabilità in
quell’occasione. Cf. Liberberg, «Araynfir-vort», 6.

590 Il testo è purtroppo conservato solamente in forma parziale: mancano infatti le prime dieci
pagine apparentemente volte a esplorare i suoi stessi “errori”. 

591 Yoysef Liberberg, «[Kegn natsyonal-menshevizm in der yidisher historyografye]» (s.d.), 14,
RG-3 B-17 F-2258, YIVO Archives. La numerazione delle pagine si riferisce alla numerazione
presente sul dattiloscritto.

592 Liberberg, 15.
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selezionare  i  documenti  adeguati,  scartare  i  materiali  non  adatti  –  e  l’immagine  è

pronta».593 Oltre  al  poco  spazio  concesso  a  Iskra,  Yuditski manca  di  riportare  in

generale  dei  documenti  critici  verso  le  posizioni  più  controverse  del  Bund  come

l’alleanza con la piccola borghesia ebraica durante la rivoluzione del  1905, la quale

persino secondo Rafes – «l’avvocato generale del Bund» e «uno dei [suoi] più grandi

idealizzatori» – costituiva un superamento a destra dei menscevichi.594 Equivale infine

a una vera e propria «falsificazione» l’assenza nell’antologia dell’intervento di Lenin

contro il Bund al secondo Congresso del POSDR nel 1903. L’argomento questa volta è

leggermente più circonvoluto: l’omissione è infatti già presente negli stessi verbali del

congresso, ma Yuditski «non poteva non sapere di questo intervento del compagno

Lenin»,  già  più  volte  ripreso  e  ripubblicato,  ed  è  questo  che  testimonierebbe

irrevocabilmente a favore della sua malafede.595

Di pari passo con l’apologia, avrebbe poi luogo quella che Liberberg percepisce

come una “bundizzazione” [bundizirung] della storia del movimento operaio ebraico.

Liberberg lamenta il fatto che la stragrande maggioranza dei documenti relativi alla

sezione ebraica dell’antologia riguardino il Bund, anche laddove ci sarebbe da discutere

in merito alla sua effettiva centralità. Hirsh Lekert, per esempio, è presentato come un

eroe  bundista  fatto  e  finito  senza  menzione  alcuna  delle  note criticità  da  parte

dell’organizzazione verso l’azione diretta, dei suoi compagni non ebrei o del fatto che il

Bund fosse  completamente  all’oscuro  della  pianificazione  dell’attentato  e  lo  abbia

rivendicato solamente in un secondo momento.

Invece di smascherare la leggenda di Lekert in quanto storico, invece

di strappare il velo speculativo che la ricopre, invece di fare questo il

compagno Yuditski diffonde lui stesso l’invenzione bundista e aspira

ad aggiungere ad essa un fondamento scientifico.596

A sostegno dell’idea che il Bund venga preso da Yuditski come pars pro toto,

Liberberg guarda alla proporzione tra i diversi materiali: su un totale di 40 documenti

riguardanti la forza lavoro ebraica, 31 fanno riferimento al Bund, 4 ai sionisti socialisti

593 Liberberg, 14.
594 Liberberg opera qui un vero e proprio ribaltamento: il titolo di “prokuror”, pubblico ministe-

ro, autoattribuitosi da Rafes in considerazione del carattere critico verso il Bund del proprio
lavoro diventa qui “advokat”, avvocato difensore. Liberberg, 20, 26.

595 Liberberg, 20.
596 Liberberg, 18.
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(SS e PZ) e solamente 5 ai bolscevichi.597 Nelle poche pagine di suo pugno all’interno

dell’antologia, Yuditski non solo non formula mai  tale identità in modo esplicito, ma

sostiene qualcosa di analogo proprio per quanto riguarda il POSDR, spiegando come a

partire dal 1898 «la storia del movimento rivoluzionario coincide quasi del tutto con

quella del partito» – affermazione in sé più che discutibile e dettata a sua volta da un

indubbio intento apologetico.598

L’accusa di bundizirung, diffusa come si è visto in una vasta serie di critiche e

autocritiche,  è  interessante  soprattutto  in  quanto  costituisce  una  traduzione

storiografica  della  vecchia  polemica  sulla  “rappresentanza  unica”  [eyntsiker

forshteyershaft], direttamente evocata dallo stesso Liberberg. Uno dei punti di frattura

più importanti all’origine della sortita del Bund dal POSDR in occasione del secondo

Congresso del 1903, infatti, era stata proprio la richiesta di essere considerati gli unici

rappresentanti della forza lavoro ebraica all’interno del partito – una pretesa mossa

all’epoca nel contesto di una moltiplicazione delle formazioni socialiste e sioniste sulla

scena ebraica. Da principio politico, la rappresentanza unica si trasforma nelle parole

di  Liberberg  in  un  vero  e  proprio  «metodo»  storiografico  teso  sostanzialmente

all’esclusione dei lavoratori ebrei impegnati nel movimento social-democratico russo

dalla storia della rivoluzione ebraica.599

L’antologia pubblicata due anni più tardi – Oktyabr-teg [I giorni di ottobre] –

viene giudicata con maggior favore. Liberberg vi aveva tra l’altro contribuito con una

prefazione di stampo metodologico che di Yuditski tesseva gli elogi definendo il lavoro

pienamente riuscito [a gants gelungene arbet]. A fronte delle 12 pagine dedicate al

Bund,  sottolinea  come ben 47  trattassero  della  lotta  dei  comunisti contro  i  partiti

socialisti nazionali ebraici. Permangono tuttavia anche qui alcuni problemi che, nella

sua  nota dell’epoca,  Liberberg  attribuiva  al  poco  tempo a  disposizione in  vista  del

decennale della rivoluzione, al carattere pionieristico del volume e alla necessità per

Yuditski  di  immergersi  negli  archivi  al  fine  di  trovare  i  tanti  materiali  ancora  mai

pubblicati.600 L’errore più imperdonabile, di cui anche  lui stesso si era macchiato,  lo

597 Liberberg, 15.
598 Avrom Yuditski, a c. di,  Der veg tsu oktyabr: revbavegung in rusland (1895-1917) (Kiev:

Kooperativer farlag Kultur-lige, 1925), 8.
599 Liberberg, [Kegn natsyonal-menshevizm], YIVO, RG-3 B-17 F-2258, 20. In particolare Liber-

berg individua tale atteggiamento in Avrom Yuditski, «Di yidishe arbeter bavegung tsu 1905
yor», Di royte velt, fasc. 13 (agosto 1925): 52–60.

600 Avrom Yuditski e Yoysef Liberberg, a c. di, Oktyabr-teg: materyaln tsu der geshikhte fun der
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nota solo ad anni di distanza: si trattava dell’adesione alla cosiddetta teoria del ritardo

[farshpetikungs-teorye], ovvero l’idea per cui il bolscevismo sarebbe arrivato agli ebrei

– e gli ebrei al bolscevismo – solamente in un secondo momento rispetto al resto della

popolazione.  La  questione  era  stata  uno  dei  cavalli  di  battaglia  di  Agursky  (in

precedenza lui  stesso uno dei  suoi  promotori)  nella  sua campagna per  la  chiusura

definitiva della Evsektsiia in quanto covo di bundisti.601 Prendendo in considerazione

anche i paralleli lavori pubblicati da Yuditski su Di royte velt, Liberberg mostra come,

estendendo la teoria del ritardo dal contesto del 1917 a quello del 1905, Yuditski tenda

a giustificare l’opportunismo dei  partiti  socialisti  nazionali  ebraici  radicando il  loro

economicismo  nella  particolare  conformazione  economica  e  occupazionale  della

società ebraica d’inizio secolo. L’economicismo non sarebbe più così un errore tattico e

politico, ma il corollario inevitabile di una determinata struttura sociale.

Tale  autonomizzazione  dello  sviluppo  socio-politico  ebraico  si  sviluppa  in

Yuditski fino  a  diventare  una  vera  e  propria  «concezione  storiografica»:  secondo

Liberberg, l’ex bundista concepirebbe la storia del movimento operaio ebraico come un

«anello» posto sulla catena  verticale dello sviluppo storico ebraico anziché in quella

orizzontale della  storia  del  paese.  Scrive  Yuditski  su  Di  royte  velt parlando  delle

specificità del movimento ebraico in Ucraina:

Bisogna rammentare che il movimento operaio ebraico è solamente

un anello che è legato con tutti gli anelli precedenti nella lunga catena

dello  sviluppo  [antviklungskeyt]  della  società  ebraica.  Non  si  può

perciò  considerare  il  movimento  operaio  ebraico  come scisso  dalla

precedente  evoluzione  politico-nazionale  e  ideal-culturale  che  la

società ebraica ha attraversato.602

In  altre  parole,  Yuditski  guarda  alla  storia  ebraica  come  a  un  processo  storico

autonomo  regolato  da  delle leggi  proprie  e  immanenti.  Commentando il  passaggio

sugli «anelli», Liberberg scrive:

Qui ogni parola è come oro! Ogni frase è un tesoro! Ma tutte derivano

da una stesso scrigno, da una stessa fonte ideologica originaria – dalla

oktyabr-revolutsye (Kiev: Kooperativer farlag Kultur-lige, 1927), VII.
601 Su Agursky e la farshpetikungs-teorye cf. Greenbaum, Jewish Scholarship, 100.
602 Avrom Yuditski, «Yidishe arbeter bavegung af Ukraine (I)», Di royte velt, fasc. 1–2 (gennaio

1926): 79.
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metodologia  storica  nazional-menscevica  alla  quale  si  attiene  con

tanta devozione il compagno Yuditski.603

A rileggere i testi di Yuditski, in realtà, la metafora appare quanto mai abusata e priva

di un’enfasi o di un significato specifico in relazione al contesto. È vero che l’immagine

degli anelli poteva alludere alla goldene keyt, uno dei simboli della tradizione ebraica

ashkenazita, ma più probabilmente arrivava a Yuditski da Lenin. Già all’interno delle

due  antologie  prese  in  considerazione,  nei  brevi  paratesti  a  firma  di  Yuditski  la

metafora  ricorre  con  straordinaria  frequenza.  In Der  veg  tsu  oktyabr,  dopo  aver

presentato i decabristi come il primo anello della catena rivoluzionaria russa e la lotta

all’economicismo,  all’opportunismo  e  al  menscevismo  come  «anelli  di  una  grande

catena rivoluzionaria [bolscevica]»,  Yuditski  osanna Lenin per  aver  saputo,  al  dato

momento, aggrapparsi a un anello particolare acquisendo così il controllo sull’intera

catena.604 In Oktyabr-teg lo studioso parla dell’importanza del distacco temporale per

poter osservare il processo  di concatenamento  [tsunoyfkeytlung-protses] dei  singoli

anelli tra di loro e del 1917 non come l’ultimo, ma come il primo anello di una catena

completamente nuova. Perfino Liberberg, nell’elogiare il modo in cui Yuditski aveva

selezionato e interconnesso i testi, cede alla metafora parlando nella sua prefazione dei

singoli capitoli come di «anelli di un’unica catena».605 

La ricorrenza e la polivalenza dell’immagine non lo fanno desistere, cinque

anni più tardi, dal dedurne un’intera «metodologia storica nazional-menscevica» non

poi  così  differente  dalla  storia  ebraica  di  Dubnov,  con  la  sola  differenza  –  scrive

Liberberg – che se «Dubnov ritiene lo spirito nazionale ebraico la forza motrice della

storia,  Yuditski  evoca  i  fattori  economici».606 In  questa  prospettiva,  il  movimento

operaio ebraico avrebbe più a che fare con i lasciti della Haskalah del secolo precedente

che  non  con  i  coevi  movimenti  sociali  nel  resto  dell’Impero  russo.  Sembrano

compromessi da tale impostazione non solamente i lavori più datati, ma anche l’ultima

monografia del 1931, che in origine si sarebbe non a caso dovuta chiamare  Capitale

ebraico e lavoro ebraico, pubblicata poi, invece, con il titolo di Yidishe burzhuazye un

603 Liberberg, [Kegn natsyonal-menshevizm], YIVO, RG-3 B-17 F-2258, 27.
604 Yuditski, Der veg tsu oktyabr, 3, 8. La citazione è una parziale storpiatura del famoso passag-

gio di Lenin.  V. I.  Lenin, «Che fare? Problemi scottanti del nostro movimento», in  Opere
complete, vol. V (Roma: Editori Riuniti, 1958), 464.

605 Yuditski e Liberberg, Oktyabr-teg, IX–X, XI, VI.
606 Liberberg sottolinea subito dopo come, «per inciso, di lotta di classe il compagno Yuditski

[parli] molto poco». Liberberg, [Kegn natsyonal-menshevizm], YIVO, RG-3 B-17 F-2258, 30.
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yidisher proletaryat [Borghesia ebraica e proletariato ebraico].607 A una landgeshikhte

di  stampo  sostanzialmente  universalistico  (seppur intesa  nei  confini  dello  Stato),

Yuditski preferiva insomma una «trattazione nazionale-personale dei fenomeni socio-

economici»:608 una  formulazione  che  pare  aderire  poco  al  senso  contestuale  del

ragionamento  di  Liberberg  e  sembra  più  che  altro  evocativa  delle  teorie  austro-

marxiste  alla  base  del  bundismo  d’inizio  secolo.609 È  dunque  ancora  una  volta  il

“separatismo” – a un sol tempo politico e metodologico – ad emergere come il grande

peccato capitale alla base di tutti gli errori, le mancanze e le storpiature operate dallo

studioso.

«Come una sorta di riabilitazione»: il compagno Yuditski fa autocritica

La replica di Yuditski è di interesse, ancor più che dal punto di vista del merito

degli argomenti, da quello della loro dispositio e della struttura della risposta. In prima

battuta,  lo  studioso  tenta  di  contestualizzare  l’attacco  rivoltogli  collocandolo  nel

quadro dei recenti avvenimenti politici. Sia la sua relazione che quella di Liberberg –

scrive  equiparando l’atto  d’accusa  e  quello  di  difesa  –  si  muovono sulla  scia  della

lettera inviata da Stalin a Proletarskaya revolyutsiya e nell’orizzonte della «revisione

generale  dell’intero  fronte  storiografico  ebraico»  da  essa  suscitata.  Era  quindi

«assolutamente giusto e naturale» che Liberberg avesse iniziato questa revisione dai

loro  stessi  errori  (sebbene in  maniera  tutt’altro  che  equa).  In  parte  retoricamente,

Yuditski  aggiunge  di  non  cercare  affatto  delle  attenuanti:  non  è  sua  intenzione

«nascondersi dietro le spalle di una  artel», dice evocando indirettamente il livello di

diffusione degli errori attribuitigli non più in là che nel suo pubblico diretto.610 Tale

607 Greenbaum suggerisce inoltre come si debba essere trattato in origine di un lavoro sulla bor-
ghesia. Le scarne parti sul proletariato  appaiono infatti il frutto di una aggiunta successiva.
Greenbaum, Jewish Scholarship, 101–3, 199 n52, 199 n54; Avrom Yuditski, Yidishe burzhua-
zye un yidisher proletaryat in ershter helft XIX yorhundert (Kiev: Melukhe farlag «Prole-
tar», 1931).

608 Liberberg, [Kegn natsyonal-menshevizm], YIVO, RG-3 B-17 F-2258, 29, 31, 32.
609 Cf. Roni Gechtman, «Conceptualizing National-Cultural Autonomy - From The Austro-Mar-

xists to the Jewish Labor Bund», Simon Dubnow Institute Yearbook 4 (2005): 17–49.
610 L’artel [associazione cooperativa] a cui fa riferimento Yuditski è la comunità accademica degli

storici sovietici. Nell’introdurre la prima sessione di autocritica della sezione di Letteratura e
Critica dell’Istituto, una decina di giorni più tardi, Liberberg dichiara un pericolo proprio il
«fatto che mentre si critica questo o quell’altro compagno si aspira, per alleggerire la propria
condizione, a considerare i propri errori come una produzione collettiva di un intero gruppo,
per così dire, di una artel». Liberberg, «Araynfir-vort», 15.
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dimensione  sovraindividuale  è  suggerita  nuovamente  dalla  sua  classificazione  di

numerosi storici del movimento operaio ebraico quali Kirzhnitz, Ester, Rafes, Agursky

e  Bukhbinder  come  «tutti»  ex  bundisti,  dissociandosi  al  contempo  da  loro.  La

provenienza è condivisa:

Le mie radici sociali, le radici della mia errata concezione storica, sono

chiare: esse [affondano nella piccola borghesia,] provengono dalla mia

stessa storia, dal mio passato bundista.611

A  tutti  questi  autori,  come  recita  una  frase  eliminata  dalla  versione  finale

dell’intervento, scrivere la storia del movimento operaio ebraico «è servito come una

sorta  di  riabilitazione  del  loro  passato  bundista».612 Come  suggerisce  la  stessa

cancellatura,  Yuditski  vuole  però  marcare  la  propria  distanza  da  questo  gruppo:

mentre infatti il «Bund fascista in Polonia si diletta con la traduzione in yiddish del

libro di Bukhbinder» e perfino in Agursky – che pure fu il primo a dichiarare guerra al

vecchio partito – si possono trovare «rimasugli di posizioni e formulazioni bundiste»,

Yuditski  afferma  a  chiare  lettere  di  poter  parlare  di  questa  materia  «in  terza

persona».613 «Ad oggi» – scrive con certezza – «non ho più nessuna relazione con le

mie  vecchie  concezioni  storiche».  Questi  restano  tuttavia  «i  miei errori»,  scrive

annunciando, come chiamato a testimoniare: «parlerò di me in modo esauriente e a

piene parole».

In  questo  preambolo,  oscillante  tra  l’assunzione  di  responsabilità  e  la

spartizione  delle  colpe,  sono  visibili  in  nuce  le  due  anime  che  percorrono  l’intero

intervento di  Yuditski:  da  un lato  un’aperta  confessione,  dall’altro  una difesa  e  un

rilancio  delle  accuse.  Tale  doppio  momento  racchiude  in  sé  la  logica  spiralica  ed

espansiva delle inquisizioni ideologiche dell’Unione Sovietica dei primi anni ‘30: una

meccanica per nulla indice di insubordinazione e incoraggiata anzi dallo stesso rituale

della samokritika.614

611 Yuditski, [Kooreferat], YIVO, RG-3 B-17 F-2258, 2.
612 Yuditski, 3. Le diverse cancellature e correzioni potrebbero facilmente costituire materia di

un ragionamento a parte. Oltre a quella appena menzionata, sono indicative del carattere de-
licato del soggetto trattato per esempio le ripetute modificazioni della «frazione» [fraktsye]
bolscevica in «partito» o «corrente» [taykh].

613 Yuditski, 3, 2.
614 Cf. Getty, «Samokritika Rituals», 56.
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La  parte  “confessionale”  del  testo  si  articola  inizialmente  come  un

riconoscimento degli errori messi in evidenza da Liberberg. Yuditski insiste però sul

mutamento delle  proprie  posizioni  nel  corso del  tempo:  nel  1917 dominava ancora

l’idea  del  «Bund  prima  di  tutto»  [Bund  iberales],  poi  superata.  Ben  più  a  lungo

sopravvive invece la logica della “rappresentanza unica” alla base del fallace «calcolo

aritmetico»  con  il  quale  Yuditski  sommava  le  varie  componenti  della  forza  lavoro

rivoluzionaria ebraica prendendo in considerazione,  oltre al  Bund, solamente i  vari

partiti sionisti e socialisti nazionali. Gli ebrei aderenti al bolscevismo, del tutto esclusi

dall’addizione,  venivano  considerati  come  degli  «agnelli  smarriti»  allontanatisi

colpevolmente  dall’«albero  del  popolo».615 Yuditski  riconosce  anche  quello  che

definisce ato-bakhartonizm – l’“elezionismo”, il senso di essere stati scelti da Dio616 –

con cui il Bund si sarebbe avvicinato pericolosamente ai sionisti e ai nazionalisti e che

avrebbe  trovato  espressione  nel  suo  «“patriottismo  dell’organizzazione”,  nel  suo

carattere  di  massa  e  nell’assenza  di  dottrinarismo  [doktrinerishkeyt],  frazionismo

[fraktsyonelkeyt]  e  circoletti  [krayzldikeyt]».  In  altre  parole:  nella  coesione  e  nel

radicamento  con le  masse popolari  in  opposizione alle  «teorie  di  gabinetto» e  alla

«lotta di alti principi» che sotto la guida di Lenin i bolscevichi andavano conducendo

per un coerente teoria marxista rivoluzionaria.617

Agli  articoli  pubblicati  sul  giornale  bundista  Der  veker risale  un’ulteriore

“abbaglio” di Yuditski. Come prassi nella storiografia bundista, lo studioso individuava

le  origini  del  movimento  nella  convergenza  di  due  correnti:  l’«unione» [bund]  tra

l’intellighenzia ebraica, dall’alto, edotta delle nuove teorie socialiste e rivoluzionarie, e

una spinta spontanea,  dal basso,  animante gli  scioperi e il  fenomeno delle casse di

mutuo  aiuto.  Aggiungendo  brace  al  fuoco  di  Liberberg,  Yuditski  spiega  di  aver

commesso una sciocchezza provando ad applicare all’ambiente ebraico il noto schema

descritto da Lenin in Che fare?: «spontaneità delle masse» e «coscienza metodica della

social-democrazia». Il Bund – osserva tuttavia – aveva rifiutato di inserire l’aggettivo

“social-democratico” nel nome per risultare inclusivo verso tutti  i  tipi di lavoratori.

Questa  apertura  incondizionata  verso  la  base  sarebbe  all’origine  dell’economicismo

estremo  del  Bund,  una  posizione  ben  lontana  da  quella  del  partito  rivoluzionario

teorizzato da Lenin.

615 Yuditski, [Kooreferat], YIVO, RG-3 B-17 F-2258, 5.
616 Dall’ebraico atah-bakhartanu [ci hai scelti].
617 Yuditski, [Kooreferat], YIVO, RG-3 B-17 F-2258, 7.
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Il radicamento dell’organizzazione e la sua coesione con le masse ebraiche –

quello che più tardi sarebbe stato definito il fondamento del “primordialismo” bundista

–  sono  problematizzati  da  Yuditski  anche  sotto  un  altro  aspetto.  Costituendo  una

«giustificazione  “storica”  del  nazionalismo  piccolo-borghese  e  del  separatismo  del

Bund», oltre che dell’economicismo, lo studioso riconosce di averne fatto uso anche

per  scaricare  le  colpe  del  Bund  sullo  stesso  proletariato  ebraico.  Nelle  parole  di

Yuditski:

Ecco  come  ho  creato  una  teoria,  una  teoria  di  riabilitazione  che

doveva  ripulire  il  Bund  e  rigettare  la  colpa  di  nazionalismo  e

separatismo  dalla  testa  malata  del  Bund  sulla  testa  sana  del

proletariato ebraico.618

Il «ritardo» nell’arrivare al bolscevismo – anziché una mancanza ideologica e politica

dell’organizzazione – sarebbe stato così un fatto connaturato alla particolare anomalia

economico-occupazionale  ebraica,  confermando pienamente l’illazione di  Liberberg.

Negli anni Yuditski ha modo di aggiungere qualche correttivo alle proprie teorie, ma in

generale «il peso gravoso dell’eredità bundista» aveva continuato ad opprimerlo per

«un tempo eccezionalmente lungo».619

Anche  le  antologie  del  1925 e  del  1927  sono infatti  stracolme [iberfult]  di

«apologia, idealizzazione del Bund e teoria del ritardo».620 In questo frangente il testo

compie però un nuovo tornante, sia nello stile che nel contenuto. Il  tono penitente

mantenuto fino a  questo momento  subisce  uno sviluppo:  Yuditski  osserva  come si

trattasse in entrambi i casi antologie di stampo generale, e non rivolte specificamente

alla storia del movimento operaio ebraico. Riecheggiando gli avvertimenti di Kirzhnits

già incontrati, Yuditski ricorda che «la parte ebraica occupa in esse il posto più piccolo.

[…]  Ho  incluso  i  materiali  ebraici  solamente  nella  misura  in  cui  gli  avvenimenti

rivoluzionari  generali  trovavano  in  essi  risonanza  diretta».  Più  problematici  della

«concezione storiografica bundista» sono perciò a suo avviso i molteplici riferimenti a

Trockij operati nella parte generale (non ebraica) dei due lavori. Detto in altre parole,

per  utilizzare  il  vocabolario  deviazionista  dell’epoca,  era  molto  più  colpevole  di

“trockismo” che di “bundismo”: «È vero – chiosa lo studioso – sono tutti articoli quasi

618 Yuditski, 10.
619 Yuditski, 9.
620 Yuditski, 13.
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solamente informativi,  ma è  chiaro  che in  questi  articoli  sono contrabbandate  una

concezione errata e l’interpretazione trockista sia della rivoluzione del 1905 sia degli

sconvolgimenti dell’Ottobre».621

Tale correzione di tiro, a prima vista sorprendente, si spiega in realtà nel giro

di poche righe fungendo come perno per un rilancio delle accuse allo stesso Liberberg.

Un’altra  frase  soppressa  nei  primi  paragrafi  della  bozza  suggeriva  già  l’idea  di  un

possibile  rimpallo.  Immediatamente  dopo  l’accoglienza  e  la  contestualizzazione

dell’attacco di Liberberg, forse allo scopo di motivare la sproporzione degli  “errori”

denunciati nei suoi lavori a confronto di quelli che Liberberg sottolineava nei propri,

nella versione iniziale dell’intervento Yuditski aggiungeva: «Il compagno Liberberg ha

scritto poco sui  problemi storici  ebraici,  naturalmente aveva meno da dire sui  suoi

errori in questo campo. Io ho scritto di più e più a lungo».622 La produzione “generale”

di Liberberg viene qui messa nuovamente a fuoco:

Ritengo che  anche  il  compagno  Liberberg  non  si  sarebbe  dovuto

limitare ai propri errori […] nei lavori su temi specificamente ebraici,

si sarebbe dovuto soffermare [anche] […] nei suoi lavori più grandi su

temi  storici  generali  (“Storia  della  grande  rivoluzione  francese”,  la

“Rivoluzione economica  inglese”,  la  sua  redazione  del  Leksikon e

altri).623

A partire da questo ribaltamento, Yuditski imposta la sua difesa: in primo luogo, rifiuta

la «concezione» attribuitagli da Liberberg di un processo storico ebraico indipendente.

«Per dimostrare la correttezza della sua asserzione – scrive – il compagno Liberberg

opera con un paio di citazioni estrapolate dal contesto complessivo e le analizza  in

modo tale da ottenere la concezione desiderata».624 Al contrario, quest’ultima non solo

non aveva alcuno spazio nei lavori più recenti pubblicati sotto l’egida dell’Istituto, ma

non era presente nemmeno negli articoli  usciti  su  Di royte velt durante la seconda

metà  degli  anni  ‘20.  A  proprio  sostegno  Yuditski  riporta  una  serie  di  lunghe

autocitazioni volte a dimostrare, da una parte, la discontinuità esistente tra i maskilim

e  i  social-democratici  di  fine  secolo,  e  dall’altra  la  stretta  interdipendenza

621 Yuditski, 13.
622 Yuditski, 1.
623 Yuditski, 14.
624 Yuditski, 15.
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dell’economia  ebraica  da  quella  della  popolazione  circostante.  Il  passaggio  sugli

«anelli»  rappresentava effettivamente  una  formulazione  sfortunata  nella  quale  era

facile avvertire «l’intero retrogusto [baygeshmak] nazional-menscevico», ma lungi da

essa celare una siffatta «fantasiosa concezione» [oysgefantazirte kontseptsye].625

La sezione finale del testo di Yuditski è dedicata al suo scritto più recente, Tsu

der onheyb-geshikhte fun der revolutsyonerer bavegung tsvishn yidn in rusland [Per

una storia degli inizi del movimento rivoluzionario tra gli ebrei in Russia]. Esito ultimo

dei suoi sviluppi intellettuali  e politici, Yuditski ripone in tale studio la speranza di

poter dimostrare definitivamente il risultato della propria trasformazione.

Considero che questo articolo serva come la prova migliore e il segno

del mio completo disarmo [antvofenung], del più completo e radicale

superamento dei miei pregiudizi e delle mie visioni bundiste. Voglio

solamente sottolineare ancora una volta che l’articolo è stato scritto

molto prima di quando è stata stampata la lettera del compagno Stalin

e  che  la  mia  ricostruzione  e  il  mio  riarmo  [iberbavofenung]  sono

occorsi  in  me  nel  processo  di  profondo  convincimento  e

riorientamento nello spirito del marxismo-leninismo.626

Questo passaggio evidenzia magistralmente la percezione coeva della “fuga a sinistra”

innescata  dalla  lettera  di  Stalin  nella  storiografia  sovietica.  Yuditski  sta  qui  infatti

sottolineando il carattere pregresso della sua “riparazione” rispetto all’ottobre del 1931.

Il processo di maturazione politica – e dunque storiografica – dell’autore è presentato

come un atto spontaneo e sincero, indipendente dall’ondata di revisione generale. Tale

«prova migliore» ruota attorno alla sua critica della concezione storiografica bundista

intesa questa volta non semplicemente come un’attitudine o un residuato ideologico,

ma come un vero e proprio filone la cui prima grande manifestazione era la  famosa

raccolta di  documenti  edita  nel  1906  dalla  casa  editrice  bundista  Tribuna.627

625 Yuditski, 20–21.
626 Yuditski, 21. Poche righe prima Yuditski data così la redazione dell’articolo: «Il lavoro  l’ho

scritto circa un anno fa e già da cinque mesi si trova nel portfolio dell’istituto. (Qualche mese
fa l’ho anche letto come intervento a Mosca nella sezione per la ricerca storica sul movimento
operaio ebraico presso la società dei deportati politici)».

627 Il riferimento è a  Materialy k istorii yevreyskogo rabochego dvizheniya [Materiali per la
storia del movimento operaio ebraico]. La pubblicazione è un’antologia di alcuni “classici”
bundisti come la relazione al Congresso dell’Internazionale di Parigi e il discorso di Martov
1895.
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Rivendicando la propria internità alla goldene keyt, secondo Yuditski tale storiografia

ricerca  la  propria  legittimità  all’interno dei  canoni  culturali  ebraici  tradizionali.  La

tendenza a individuare nella città di Vilna la culla del movimento non deriverebbe da

altro che dalla volontà di stabilire la genealogia [yikhus-briv] dell’organizzazione nella

Gerusalemme del Nord, ridefinita in questo modo come una sorta di “Gerusalemme del

socialismo”  in  grado  di  sancire  il  “diritto  storico”  [“historishe  rekht”]

dell’organizzazione.

A tale “ebraicizzazione” del Bund si somma il problema  fondamentale della

bundizirung  del  movimento:  la  completa  identità  postulata  tra  il  bundismo  e  il

movimento ebraico – il brevetto di monopolio [monopol-patent] della “rappresentanza

unica”. In questione è l’assenza dal famoso “calcolo aritmetico” degli ebrei impegnati

nel movimento rivoluzionario generale o del lavoro dei bolscevichi sulla yidishe gas –

di scarso rilievo dal punto di vista numerico ma  più importante secondo un criterio

storico-politico.  La  tendenza  della  storiografia  bundista  è  quella  di  operare  tale

bundizirung retrospettivamente:

Appena si assume che il Bund è stato l’incarnazione della forza lavoro

ebraica rivoluzionaria, che il lavoro rivoluzionario tra le masse operaie

ebraiche  si  esaurisce  con  il  lavoro  dell’organizzazione  bundista,  è

chiaro per forza di cosa che bisogna cercare già nella preistoria del

Bund i primi semi del bundismo. […] Gli storici bundisti e tutti gli altri

storici piccolo-borghesi hanno perciò cercato veramente nel passato

soltanto quei fatti e quei fenomeni nei quali si potesse già osservare la

prefigurazione [forbild] della loro stessa forma, della loro ideologia

nazionalistica piccolo-borghese.628

In questa chiave andrebbe letta la  zuffa [tsankeray] intrapresa dal Bund e dagli altri

partiti socialisti nazionali ebraici per accaparrarsi l’eredità e la figura del capostipite

moderno del  socialismo ebraico,  Aaron Liberman (1845–1880),  responsabile  a  sua

volta di aver cercato in Marx e Lasalle dei nuovi profeti e di aver fatto del socialismo

una nuova Torah. Partendo da Liberman, passando per la sfiducia di Martov verso

l’impegno  del  proletariato  generale  sulle  questioni  ebraiche  e  arrivando  infine  al

separatismo  bundista,  si  delineerebbero  –  ancora  una  volta  –  gli  «anelli  di  una

628 Yuditski, [Kooreferat], YIVO, RG-3 B-17 F-2258, 23.
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catena»:  «singole  tappe  particolari  nella  formazione  dell’ideologia  yiddishista-

socialista  piccolo-borghese».  Tale  zuffa  sarebbe  però,  in  fondo,  del  tutto  gratuita:

«come dice  Heine sul  rabbino e  il  prete… alla  fine  bundismo e  poalei-sionismo si

avvicinano  sempre  di  più  l’uno  all’altro  come  rametti  di  uno  e  uno  stesso  albero

nazionalista». Tsu der onheyb-geshikhte termina in modo programmatico, stabilendo

il compito della storiografia marxista in opposizione a quella piccolo-borghese:

La  storiografia  piccolo-borghese  ha  cercato  nella  preistoria  del

movimento rivoluzionario i primi segni del socialismo “nazionale”, del

socialismo  “ebraico”  con  le  sue  tendenze  all’isolamento

[opgetsamtkeyt]  e  alla  separatezza  [opgezundertkeyt].  Nella

preistoria  del  movimento  rivoluzionario  tra  gli  ebrei  la  storiografia

marxista  dovrà  cercare  l’inizio  dell’internazionalismo,  l’inizio

dell’ideologia  rivoluzionaria  esplicitamente  di  classe  che  dal  primo

momento ha aspirato a far uscire la forza lavoro ebraica dallo stesso

cerchio della limitatezza nazionale e lanciarla nel flusso bollente della

lotta politica rivoluzionaria generale che infiammava nel paese.629

Dopo qualche  altro  breve  appunto  in  difesa  dei  suoi  lavori,  l’intervento  di

Yuditski  si  conclude  con  una  ripresa  dello  spirito  iniziale.  Dopo  la  confessione,  il

rilancio, la difesa e l’attacco: il pentimento. A scapito delle puntualizzazioni fatte in

partenza,  è  difficile  non  scorgere  nel  pathos delle  righe  seguenti  la  ricerca  di

un’indulgenza  se  non  –  per  estendere  la  metafora  religiosa  –  del  perdono.630 Il

passaggio merita di essere riportato per intero:

Come  vedete,  compagni,  ho  svolto  di  fronte  a  voi  un  pezzo  di

autobiografia spirituale [gaystike  oytobyografye]. Ho raccontato del

mio  passato  bundista  nazional-menscevico  che  ha  apposto  il  suo

marchio sui miei lavori anche nel periodo sovietico. Mi ci sono voluti

degli anni per superare questi errori. Non mi è stato così facile. Ma

629 Yuditski, 25–26.
630 Liberberg stesso suggerisce questa vicinanza parlando, in occasione della sessione di autocri-

tica della sezione letteraria, di indulgenza per i “peccati” [indulgentsye fun zeyere “zind”]. Li-
berberg, «Araynfir-vort», 15. Sull’affinità tra il paradigma della confessione sovietico e quello
religioso cf. Igal Halfin, Intimate Enemies: Demonizing the Bolshevik Opposition, 1918-1928
(Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2007), 327; Halfin, Terror in My Soul, 49ss.
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poco  alla  volta  ho  smaltito  i  fumi  bundisti-nazionalisti,  mi  sono

ricostruito  e  permeato  [durkhgedrungen]  con  l’autentica  dottrina

rivoluzionaria del marxismo-leninismo. Più imparavo dal proletariato

e dal partito, più evaporava il mio bundismo. È chiaro che ancora oggi

non ho la garanzia e non posso ancora dire con la massima sicurezza

di non avere più imperfezioni [felern] in generale. […] Una cosa però

la posso assicurare e ripetere, che ho rotto tutti i ponti che possono

anche solo condurre all’eredità ideologica nazional-bundista piccolo-

borghese. Non smetto di lavorare su di me e di imparare il metodo

marxista-leninista e applicarlo nei miei lavori di ricerca.631

Un partecipante all’evento, non impressionato da tale slancio confessionale, commenta

l’autocritica  di  Yuditski  come  «un  passo  avanti  e  due  indietro».  L’ipotesi  di  un

«processo  storico  ebraico  immanente»  non  sembra  essere  confutata  con  successo,

mentre lascia insoddisfatti  la  sua scelta  di  concentrarsi  sui  felern tirati  in ballo da

Liberberg senza esporne degli altri – i suoi «errori nascosti».  Il «completo disarmo»

[fulkum antvofenung] atteso dallo studioso è una delusione.632

Yuditski al banco degli imputati

Per Yuditski non è finita: nei mesi successivi i suoi lavori continuano ad essere

oggetto di numerose polemiche. La più importante, animata dallo storico di Minsk E.

Cherniavsky, prende di mira su Der emes  il  saggio del 1931  Yidishe burzhuazye un

yidisher  proletaryat.633 Lo  studioso  accusa  Yuditski  di  tenere  un  atteggiamento

631 Yuditski, [Kooreferat], YIVO, RG-3 B-17 F-2258, 27–28.
632 Purtroppo, del commento si è conservato solo un frammento di qualche pagina non firmata.

Oltre alla relazione di Yuditski, vengono trattate quelle di Maks Erik, Agursky e Liberberg.
Quest’ultimo è criticato per aver insistito troppo sull’idea di Yuditski di un “processo isolato”,
mentre secondo lo scrivente esso assomiglia di più alla «concezione heilikmaniana di due li-
nee che si intersecano» (ma l’immanenza – specifica subito – è indubbia), e per il battere uni-
camente sullo «sciovinismo locale» (ebraico) senza donare la stessa attenzione allo sciovini-
smo di grande potenza, denunciato da Stalin come «il più alto pericolo». «Manuscripts and
Notes», s.d., RG-3 F-3249, YIVO Archives.

633 Lo storico Alfred Greenbaum si interroga sulle ragioni alla base di quella che descrive come
una vera e propria «campagna contro Yuditski» da parte di Cherniavsky, autore nello stesso
periodo di uno studio sulle origini movimento operaio ebraico in Bielorussia. In parte – scrive
– si può pensare alla rivalità tra i due centri accademici ebraici di Kiev e Minsk, dove Chernia-
vsky sembra aver brevemente avuto un ruolo di rilievo nella sezione storica. Greenbaum ipo-
tizza anche la speranza coltivata da Cherniavsky di assicurarsi così una posizione vantaggiosa
in attesa che uscisse il proprio volume, il quale nonostante tali sforzi verrà anch’esso puntual-
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metafisico  anziché  dialettico  e  di  non  caratterizzare  i  fenomeni  trattati  come  dei

processi –  un’impostazione dettata dalla sua «dannosa attitudine politica» incline al

nazionalismo ebraico. Come prassi nella “lotta sui due fronti”, Cherniavsky imputa allo

studioso  anche  un  certo  grado  di  sciovinismo  grande  russo,  il  quale  emerge  per

contrasto  dalla  negligenza  dell’autore  verso  le  dinamiche  di  colonialismo interno e

oppressione  nazionale  nei  confronti  di  ucraini,  bielorussi  ed  ebrei  nel  contesto

zarista.634 Yuditski respinge le accuse in modo alquanto goffo: da un lato specifica che

la  storia  socio-politica  dello  zarismo  fuoriesce  dal  focus  socio-economico  del  suo

studio, dall’altro sostiene che «bisogna possedere davvero  una fantasia troppo ricca e

una “sensibilità nazionale” esagerata [ibertribene “natsyonale filbarkeyt”] per poter

dedurre da questo “ignorare” una “chiara rivelazione di sciovinismo grande russo”».635

A  questa  replica,  Cherniavsky  ribatte  decretando  che  «come  storico  marxista  il

compagno Yuditski è senza speranza»: difende una metodologia estranea al marxismo

e si ostina a studiare «la storia del mondo secondo la storia ebraica nel momento in cui

si deve fare il contrario» – rievocando la critica di Liberberg della storia ebraica come

processo autonomo e indipendente.636 Qualche settimana più tardi un riassunto della

polemica tra i due è condotto sempre su Der emes da Tevye Heilikman (1873–1948),

un ex bundista anche lui. Quest’ultimo mette in chiaro come in gioco non ci sia tanto

un disaccordo sui diversi fatti dell’epoca, quanto soprattutto una «lotta per la purezza

della teoria marxista-leninista». Duole ammetterlo, ma pochi tra gli  storici sovietici

sembrano padroneggiare le opere di Marx, Engels, Lenin e Stalin: a questo è dovuto il

«ritardo teorico» sul  fronte storico denunciato dal  leader del  partito. Heilikman dà

infine ragione a Cherniavsky sul fatto che sbagliare va bene, il problema di Yuditski è di

mente etichettato come bundista da Agursky. Al di là di ogni personalismo, lo sforzo critico
collettivo promosso dallo Yidsektor bielorusso sul fronte storico è chiaramente testimoniato
dalle risoluzioni e dai piani di lavoro. Greenbaum, Jewish Scholarship, 101–3, 171 n122; H-K.
e R-Z., «In der historisher komisye», 145; «Rezolutsye fun yidsektor», 194. Nello specifico,
Agursky colloca Cherniavsky tra  gli  idealizzatori  «neo-sfornati»  [nay-gebakene].  Agursky,
Kegn «Bund», IX.

634 L’articolo di Cherniavsky è serializzato su quattro numeri (21-24 aprile). E. Cherniavsky, «Far
a marksistishe metodologye in der yidishe historishe visnshaft (A. Yuditski. Yidishe burzhua-
zye un yidisher proletaryat in der ershter helft 19-tn yorhundert)», Der emes, 21 aprile 1932.

635 Avrom Yuditski, «Take far marksistisher metodologye in der yidisher historisher visnshaft
(an entfer dem kh. Cherniavsky)», Der emes, 29 giugno 1932.

636 E. Cherniavsky, «Dem kh. Yuditskis marksizm», Der emes, 30 giugno 1932.

202



non aver voluto riconoscere i propri errori e non aver offerto un buon «esempio di

autocritica».637

Nell’estate del  1932 torna nuovamente sotto i  riflettori  anche l’antologia  di

Yuditski del 1925. In due pezzi su Der emes, lo storico Yonah Khintshin (1892–1940)638

attacca Der veg tsu oktyabr dichiarandolo un testo bundista e trockista basato su un

un  «ben  congegnato  sistema  metodologico»  [gut-durkhgetrakhte  metodologishe

sistem].  Questo  sistema  altri  non  è  che  quel  «documentalismo  obiettivo»

(successivamente  ribattezzato  “documentalismo  bundista”)  fondato,  per  dirla  con

Stalin, su «meri documenti» e «carte selezionate a caso». Viene ripetuta l’accusa già

mossa da Liberberg, ovvero che la nuda serie di documenti non fa che avvalorare la

versione  bundista  della  storia  lasciando  in  ombra  il  carattere  controrivoluzionario

dell’organizzazione.  La  centralità  dell’elemento  antibundista  nelle  critiche  al

“documentalismo” metodologico di Yuditski è sottolineata ulteriormente dal completo

disinteresse da parte di Khintshin e Liberberg per le altre antologie dello studioso.

L’anno  prima erano uscite  due  raccolte  strutturate  secondo  uno  stesso  modello  di

scritti,  documenti,  memorie  e  testi  letterari:  una  sulla  Comune  di  Parigi,  di  cui

ricorreva il sessantesimo anniversario, e l’altra sui giorni turbolenti dell’Ottobre. Nello

stesso  1932 invece  –  purtroppo  non è  chiaro  se  prima  o  dopo  questi  interventi  –

Yuditski cura un’antologia sul populismo russo che annuncia come un completamento

[dergantsung] delle raccolte del 1925 e del 1927 nel quale «viene mantenuto lo stesso

metodo» applicato in precedenza, dove per usare le sue parole si offre un’immagine

vivente  dell’epoca  «incarnata  [farkerpert]  nei  documenti  ufficiali».639 La  polemica

637 Tevye Heilikman, «Di marksistishe-leninshe metodologye in de yidisher historisher visnshaft
- af a hekhere shtupe!», Der emes, 26 luglio 1932.

638 Khintshin, direttore della scuola di partito ebraica, partecipa nel 1927 alla campagna lanciata
dalla Evsektsiia su impulso di Nokhem Shtif contro la Commissione Archeografica Ebraica
esistente a Kiev – frutto della viva atmosfera post-rivoluzionaria ma legata profondamente al-
la tradizione storiografica di epoca zarista. Nel 1930 è il presidente della commissione archeo-
grafica – di cui Yuditski è uno degli altri cinque membri – attivata dallo IEPK in sostituzione
all’altra abolita l’autunno precedente. Sulle informazioni biografiche di Khintshin, estrema-
mente scarse, cf. «Byuletin funem institut far yidisher kultur», 7; Altshuler, «Jewish Studies
in the Ukraine in the Early Soviet Period», 23, 29 n34; Efim Melamed, «Ironiya sud’by Avro-
ma Abchuka [L’ironia del destino di Avrom Abchuk]», Нarod knigi v mire knig [Il popolo del
libro nel mondo dei libri], fasc. 127 (aprile 2017): 10.

639 Avrom Yuditski, Parizer komune: zamlbukh (Kharkov: Tsentraler farlag far di felker fun FS-
SR, 1931); Avrom Yuditski, Oktyaber-shturem: zamlbukh (Kiev: Tsentralfarlag, 1931); Avrom
Yuditski, a c. di, Narodovoltses: materyaln-zamlung tsum 50-yorikn yoyvel fun narodnaya
volya (Kharkov: Tsentraler felker-farlag fun FSSR, 1932), 3–4. Qualora quest’ultima fosse ap-
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contro il “documentalismo” desta una certa curiosità se si considera l’impegno dei due

storici nella commissione archeografica dell’Istituto (di cui Khintshin era presidente) e

le pubblicazioni congiunte.640 Sul perché dedicarsi a recensire un testo uscito sette anni

prima, Khintshin spiega che ancora nel 1932 l’antologia era l’unica in lingua yiddish sul

tema e in quanto tale continuava a circolare moltissimo. Dopo la lettera di Stalin – lo

«storico  sconvolgimento  nel  campo  della  storia»  [historisher  iberkerenish  in  der

historishn gebit] – molti studiosi avevano inoltre provato a ripulirsi dai propri errori.

Mostrare perciò il «carattere anti-leninista» del volume di Yuditski era una assoluta

necessità.

Perfino il  suo ultimo lavoro – quello  che per  Yuditski  doveva  costituire  la

«prova definitiva» del suo riscatto – non sembra riscuotere eccessiva approvazione. In

una  recensione  del  saggio  costruito  a  partire  dai  medesimi  materiali  –  con  tutta

probabilità circolato soltanto all’interno dell’Istituto e apparentemente mai pubblicato

a seguito della stroncatura – il critico dello IEPK Mikhl Levitan riconosce come un filo

rosso  attraverso  i  diversi  capitoli  «l’aspirazione  dell’autore  a  dimostrare  la  non

correttezza della concezione bundista sulla storia del movimento rivoluzionario tra gli

ebrei»,  proposito  encomiabile  a  dispetto  della  precedente  relazione  idealizzata

intrattenuta con il  Bund dall’autore.641 Tuttavia, argomenta Levitan per più di metà

parsa e arrivata ai critici di Yuditski prima dei loro interventi, sarebbe notevole la sua comple-
ta assenza dalla discussione, specie alla luce del “capitolo a parte” presente nell’antologia vol-
to a ricostruire la «via peculiare [eygnartiker veg] sulla quale sono stati compiuti i primi pas-
si del movimento rivoluzionario ebraico», formulazione che Liberberg avrebbe gradito ben
poco. Un’ipotesi è che, redatto in precedenza, il testo sia stato pubblicato durante o a polemi-
che già quietate.

640 «Byuletin funem institut far yidisher kultur», 7.
641 Il volume recensito da Levitan, Ershte shrit fun revolutsyonere bavegung tsvishn yidn in ru-

sland [Primi passi del movimento rivoluzionario tra gli ebrei in Russia], è presumibilmente
un’evoluzione più strutturata (in cinque capitoli e più di cento pagine) dell’«articolo» menzio-
nato da Yuditski nel corso del suo intervento, intitolato invece Per una storia degli inizi del
movimento rivoluzionario tra gli ebrei in Russia. Lo fanno pensare, oltre alla somiglianza del
titolo, la sovrapposizione dei temi (riportati dettagliatamente da Levitan) e due frammenti di
un testo attribuibile a Yuditski intitolato Per la metodologia della storia del movimento rivo-
luzionario tra gli ebrei (quasi omonimo del primo capitolo di Ershte shrit) contenente alcuni
brani presenti anche nell’articolo e riportati nella risposta a Liberberg. Terminus post quem
di Ershte shrit è il dicembre del 1932, a cui risale un articolo citato, quindi diversi mesi dopo
le polemiche qui prese in esame. La recensione di Levitan invece, purtroppo, non reca data-
zione: essa potrebbe riferirsi alla copia sopravvissuta come a una versione precedente. Mikhl
Levitan,  «[Retsenzye af A. Yuditskis “Ershte shrit fun revolutsyonere bavegung tsvishn yidn
in rusland”]» (s.d.), 7 (del dattiloscritto), RG-3 B-22 F-2375, YIVO Archives. I due frammenti,
il primo contenente le prime e le ultime pagine del testo e il secondo quelle centrali, si trova-
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dello  scritto,  Yuditski  continua  a  «restare  sulla  superficie»  senza  cogliere  la

dimensione “di classe” della storia delle idee da lui portata avanti e la matrice piccolo-

borghese di alcuni orientamenti. L’utilizzo quasi esclusivo di materiali provenienti da

Vilna e Minsk produce una «involontaria conferma della concezione bundista» di Vilna

come culla del movimento operaio ebraico. Se Yuditski avesse attinto a fonti diverse,

avrebbe avuto più facilità a riconoscere sin da subito la presenza di due grandi correnti

nel movimento ebraico – uno rivoluzionario-internazionalista (sebbene immaturo) e

uno opportunista-nazionalista (sebbene non ancora esplicito) – evitando di dipingere

la preistoria del movimento operaio ebraico come dominata dall’internazionalismo.642

Queste  ed  altre  mancanze  lo  portano  a  concludere  che  anche  qui  sussiste  «un

considerevole numero di  formulazioni  non riuscite,  e  tra  queste molte sono tali  da

poter  essere  scambiate  per  eruzioni  [opgreptsungen]  delle  precedenti  posizioni

nazionalistiche dell’autore apologetiche verso il Bund».643 Levitan boccia il lavoro che

per  Yuditski  doveva  rappresentare  la  sua  redenzione,  invitandolo  a  una

«rielaborazione»  [iberarbetung]:  stroncatura  che  probabilmente  contribuisce  a

impedirne del tutto la pubblicazione.644

***

I ruoli interpretati nei processi di critica e autocritica rivelano poco dei destini

individuali delle persone coinvolte. Nel caso in questione, peneranno più gli accusanti

dell’accusato: dopo altri quattro anni di brillante carriera nel corpo sovietico, fino a

diventare una figura di riferimento nella nuova repubblica ebraica del Birobidzhan, nel

1936  Liberberg  viene  arrestato  in  quanto  “trockista”  e  “nazionalista  borghese”  e

condannato a morte l’anno successivo.645 Nel 1936 lo IEPK viene chiuso e molti dei suoi

no in due differenti collezioni: rispettivamente  Avrom Yuditski, «[Tsu der metodologye fun
geshikhte fun der revolutsyonerer bavegung tsvishn yidn]» (s.d.), RG-3 B-17 F-2258, YIVO
Archives; Avrom Yuditski, «[Senza titolo]», 1924, RG-1522 F-36, YIVO Archives.

642 Levitan, [Retsenzye], YIVO, RG-3 B-22 F-2375, 10–11, 18, 19.
643 Levitan, 21.
644 Il titolo, in nessuna delle tre varianti, figura nei maggiori cataloghi bibliografici odierni e coe-

vi, né nelle pubblicazioni riportate sulla rivista dell’Istituto inaugurata nel 1934 Visnshaft un
revolutsye. Cf.  Khone Shmeruk, a c. di,  Jewish Publications in the Soviet Union, 1917-1960
(Jerusalem: The Historical Society of Israel, 1961); Y. Kvitni, «Oysgabes fun institut far yidi -
sher proletarisher kultur fun der alukraynisher visnshaftlekher akademye: biblyografishe re-
shime», Visnshaft un revolutsye, fasc. 1–2 (1934): 159–70.

645 Ne dà notizia con un trafiletto nell’ottobre di quell’anno la rivista Forpost: «Il vecchio presi-
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membri  vengono  arrestati,  tra  cui  Khintshin.646 Accusato  di  deviazionismo  e

nazionalismo, tocca una sorte analoga anche a Levitan, il quale morirà due anni più

tardi in prigionia.

Yuditski, al contrario, sembra essere stato più fortunato. Sebbene in modo più

defilato, continua a collaborare con lo IEPK fino a quando possibile: nel 1934 il suo

nome figura tra i collaboratori della sezione letteraria per la pubblicazione del secondo

volume delle opere dello scrittore Israel Aksenfeld, dopo aver già collaborato al primo

nel 1931. Le critiche non sembrano aver pregiudicato nemmeno il destino di  Yidishe

burzhuazye un yidisher proletaryat, del quale verrà mandata in stampa una seconda

edizione «migliorata». Nel 1935 Liberberg menziona il volume addirittura in cima alla

lista dei risultati della sezione storica.647 Dai racconti del figlio sappiamo che Yuditski

venne avvertito da un conoscente della sua presenza sulle liste della polizia segreta. Ciò

gli fornì l’opportunità di lasciare Kiev per tempo trasferendosi con la famiglia a Mosca,

come fatto alla fine del 1931 anche da Sosis.648 Fino alla morte avvenuta nel 1943, lo

studioso  continua  il  proprio  lavoro  dedicandosi  prevalentemente  al  teatro  –  nella

capitale diventa consulente storico del Teatro Ebraico Statale –, alla cultura popolare,

sulla quale nel 1940 compilerà un’importante antologia ancora oggi fondamentale, e

alla  storia  ebraica  antica.649 Nel  tardo  interessamento  a  quest’ultima  –  malvista  e

dente del Comitato Esecutivo della Regione [del Birobidzhan], Liberberg, è stato smascherato
come  un  vigliacco  controrivoluzionario  e  trotzkista,  come nazionalista  borghese».  Slovès,
L’État juif de l’Union Soviétique, 219. Cf. anche  Gennady Estraikh, «Liberberg, Yoysef», in
The YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern Europe, a c. di Gershon David Hundert (New Ha-
ven: Yale University Press, 2008).

646 Jeffrey Wollock, «The Soviet Klezmer Orchestra», East European Jewish Affairs 30, fasc. 2
(dicembre 2000): 8.

647 «In der sektsye far literatur un kritik», Visnshaft un revolutsye, fasc. 1–2 (1934): 145; «In der
historisher sektsye», Visnshaft un revolutsye, fasc. 1–2 (1934): 153; Yoysef Liberberg, «Di yi-
dishe visnshaftlekhe arbet in ratnfarband», in Yidn in FSSR: zamlbukh, a c. di Semen Diman-
shtein (Moskve: Farlag Emes, 1935), 128. Il contributo di Yuditski al primo volume delle ope-
re di Aksenfeld si trova invece in Avrom Yuditski, «Tsum kamf fun haskole kegn khasidizm»,
in I. Aksenfelds verk, a c. di M. Viner, vol. I, II voll. (Kiev: Melukhe farlag literatur un kunst,
1931), 199–231.

648 Il figlio, Semen Abramovich Yuditski, ipotizza che il procedimento avviato contro di lui possa
essersi arenato una volta liquidate le stesse persone che lo stavano mettendo a punto, permet-
tendo così al padre di sottrarsi temporaneamente ai riflettori. Leonid Shkolnik, «Ulitsy Abra-
ma  Yuditskogo.  [Le  strade  di  Avrom  Yuditski]»,  My zdes’  [Siamo  qui],  18  marzo  2010,
https://web.archive.org/web/20121023075202/http://newswe.com/index.php?
go=Pages&in=view&id=2115.

649 Avrom Yuditski e Y. Dobrushin, a c.  di,  Yidishe folks-lider (Moskve: Melukhe farlag «Der
emes», 1940); Avrom Yuditski, Etyudn tsu der alt-yidisher geshikhte (Moskve: Melukhe-far-
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scoraggiata  a  cavallo  del  decennio  sia  dalla  commissione  storica  dello  Yidsektor

bielorusso  che  da  quella  dello  IEPK650 –  Greenbaum  nota  l’adesione  allo  sforzo

promosso  dalle  autorità  sovietiche  verso  la  riscoperta  del  patriottismo  e  di  eroi

nazionali.651 A parte incursioni episodiche, Yuditski resterà però quanto più possibile

alla larga dalla storia del movimento operaio ebraico.652

L’antibundismo come doppio accreditamento

Lo  scambio  tra  Liberberg  e  Yuditski  così  come  la  successiva  campagna

condotta  contro quest’ultimo rientrano in un genere sovietico definito:  quello della

critica e dell’autocritica. In quanto tali, sono interventi che vanno interpretati tenendo

conto dei parametri formali a cui si attengono: l’illustrazione degli errori e l’attacco da

una parte; la confessione, la difesa, il rilancio dall’altra. Da questo punto di vista, sono

storicamente  significativi  quanto  può  esserlo  la  messa  in  scena  di  un  canovaccio.

Cionondimeno,  essi  consentono  di  sintetizzare alcune  dinamiche  peculiari

dell’antibundismo sovietico e di tracciarne l’evoluzione.

In primo luogo, nella caratterizzazione della storiografia bundista offerta da

Liberberg,  come  anche  nel  saggio  di  Osherovich  e  in  altre  invettive  sul  piano

storiografico, è possibile notare la “traduzione” teorico-metodologica di una serie di

fratture politiche: 

(a) Il separatismo – il grande peccato originale del bundismo – da errore politico

diviene errore di  metodo. Come Osherovich condanna la separazione di  una

storia (bundista) precedente all’Ottobre dalla storia (ebraica) dell’Ottobre – ne

lag «Der emes», 1940).
650 Cf.  H-K. e R-Z., «In der historisher komisye», 142; [Arbet-program], YIVO, RG-3 B-55 F-

3245; Liberberg, «Di yidishe visnshaftn afn tsveytn alfarbendishn kultur-tsuzamenfor», 116.
651 In primo luogo, Yuditski iscrive la rivolta di Bar Kochba all’interno della storia delle lotte di

classe e di liberazione nazionale da cui essa era tradizionalmente esclusa in luce del suo carat-
tere «nazionalistico-religioso». In aggiunta, quando parla della rivolta di Masada, secondo
Greenbaum «[Yuditski] gives the impression that he is trying to instill national pride in his
readers, if not prepare them for similar ordeals in the future». Greenbaum, Jewish Scholar-
ship, 120–23. Sulla riapertura verso la storia ebraica antica e gli eroi nazionali fino a quel mo-
mento prerogativa dei sionisti, cf. Zeltser, «How the Jewish Intelligentsia Created the Jewish-
ness of the Jewish Hero: The Soviet Yiddish Press», 107 e ss.

652 Nel 1936, sulla polacca Literarishe bleter, lo si può vedere tornare sulla figura di Aaron Liber-
man e gli inizi del movimento operaio ebraico in una dura recensione al romanzo storico di
Abraham Cahan. Avrom Yuditski, «A historishe roman on historye», Literarishe Bleter, 2 ot-
tobre 1936.
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esiste  solo una,  ed è la storia  del  bolscevismo,  tra  gli  ebrei  e  i  non ebrei  –

Liberberg  attacca  l’idea  di  una  “storia  autonoma  ebraica”,  corrispettivo

metodologico dell’errore politico di una  organizzazione autonoma ebraica.  A

farne  le  spese,  in  un  caso  come  nell’altro,  è  la  possibilità  di  una  storia

rivoluzionaria universale, sebbene in due sensi molto diversi: lì da fare, qui da

scrivere.

(b) Il tema della rappresentanza unica, anch’esso al cuore del tradizionale attrito

tra bolscevichi e bundisti, si reincarna nel problema del “calcolo aritmetico” –

negazione  tanto  della  teoria  leniniana  dell’avanguardia  (che  esaltava  gli

elementi più progrediti della classe) quanto del “filone genealogico ebraico” del

bolscevismo. La lotta «senza pietà» contro l’idealizzazione del Bund si rivela in

questo modo a tutti gli effetti anche come una chiara ricerca delle origini da

parte dei comunisti sulla yidishe gas.

(c) La programmatica aderenza bundista alle masse lavoratrici ebraiche e l’idea che

il Bund avesse derivato da esse le proprie posizioni politiche – il suo cosiddetto

primordialismo653 – sono condannati nella forma della “teoria del ritardo”. Tale

ancoraggio della “politica” alla “sociologia” non solo ristabiliva ancora una volta

l’identità  tra  il  Bund  e  il  movimento  operaio  ebraico,  ma  –  per  dirla  con

Yuditski – implicava anche un trasferimento delle colpe «dalla testa malata del

Bund  sulla  testa  sana  del  proletariato  ebraico».  Come  già  Osherovich

rimproverava a Merezhin, i lavoratori ebrei avrebbero dovuto quindi «pentirsi»

nonostante la colpa fosse soltanto dei partiti piccolo-borghesi. 

In  tutti  e  tre  i  casi,  in  conclusione,  delle  posizioni  politiche  vengono  condannate

mediante una squalifica storiografica. La scelta di creare un’organizzazione autonoma,

la  pretesa  di  costituire  l’unica  interfaccia  tra  il  proletariato  ebraico  e  la  social-

democrazia  e  la  rincorsa  delle  masse  nel  modellare  le  proprie  rivendicazioni  non

vengono attaccati in modo diretto – anche perché di militanti e teorici apertamente

bundisti sarebbe stato ormai difficile trovarne nell’Unione Sovietica – ma attraverso i

loro corrispettivi storiografici.

653 Un’analisi del concetto in particolare riferimento al programma nazionale del Bund si può
trovare in Peled, Class and Ethnicity in the Pale, 71 e ss.
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Secondo:  i  due  interventi  e  queste  “traduzioni”  mettono  in  luce  come,

all’altezza  del  1932,  il  “bundismo”  non  sia  una mera  declinazione  del  lessico  anti-

deviazionista in voga. L’antibundismo, da parte sua, non è la semplice dimostrazione

di  disponibilità  da  parte  del  corpo  intellettuale  ebraico  alla  «affermazione

dell’approccio  bolscevico».654 Come  si  è  già  potuto  osservare,  l’antibundismo  si

presenta spesso materia duttile,  adatta cioè a calzare e  plasmarsi sulla contingenza

politica del momento. Ma ciò non implica affatto che il suo oggetto polemico sia ridotto

ad una forma senza  contenuto.  In  altre  parole,  il  “bundismo”  messo  sotto  attacco

eccede la funzione di vuota etichetta atta alla lotta politica, sostanziandosi in una serie

di  imputazioni  metodologiche  che  ruotano  intorno  ai  problemi  del  separatismo

ebraico, della ricerca genealogica delle origini, del rapporto tra massa e partito e della

teorizzazione di un processo storico autonomo. Indipendentemente dalla pretestuosità

o dall’esattezza delle critiche nel caso di Yuditski, esse dimostrano la compiutezza e il

processo  di  integrazione  organica  dell’antibundismo  nel  lavoro  scientifico  e

accademico  a  cui  chiamavano  il  Consiglio  della  Evsektsiia  nel  1926,  il  Congresso

culturale di Kharkov nel 1928 e gli accordi di collaborazione tra lo Yidsektor bielorusso

e  lo  IEPK  ucraino  del  1930:  in  altre  parole,  testimoniano  l’avvenuta codificazione

storiografica dell’antibundismo.

Infine,  la  critica  e  l’autocritica  di  Yuditski  permettono  di  riconsiderare  il

rapporto tra l’antibundismo  sovietico e lo status della nazionalità ebraica.  Insistendo

sulle diffuse tensioni sociali che fanno da sfondo alla campagna del 1926, Andrew Sloin

mostra  come  l’assottigliarsi  della  distinzione  tra  una  «ebraicità  accettabile»  e  un

«bundismo inammissibile» spinga prima la base e poi anche molti vertici di partito a

cessare del tutto di operare un tale distinguo, lasciando scivolare l’antibundismo in un

attacco  generalizzato  contro  gli  ebrei  comunisti  nel  loro  insieme.  L’antibundismo

emerge così in quel frangente come un «codice culturale» deputato a fare le veci di un

linguaggio dell’etnicità incompatibile con i  principi ideologici  marxisti:  esso appare,

così,  come  un  “momento”  nella  politica  delle  nazionalità  e  più  in  generale  nella

traiettoria dell’antisemitismo sovietico.655

654 Sta proprio in questa disponibilità la grande differenza tra la campagna del 1926 e quelle degli
anni ‘30 secondo Arkadi Zeltser. Cf. Zeltser, Yevrei sovetskoy provintsii, 182.

655 Sloin, The Jewish Revolution in Belorussia, 170.
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All’altezza del  1932, nello IEPK ucraino,  tale  distinzione si  dimostra invece

ancora praticabile. L’intervento di Yuditski, così come i testi di autocritica di altri ex

bundisti, ruotano ossessivamente proprio intorno alla ricerca di una separazione, di

una  discontinuità  tra  un  passato  bundista  esecrabile  e  un  comunismo  ebraico  da

riscattare e meritevole di riconoscimento. L’antibundismo a cui aderiscono non è il

campo di una riduzione o di una assimilazione simbolica,  ma il terreno di ricerca di

una frattura:  una dinamica dissociativa di  cui la “terza persona” in cui pretende di

parlare  Yuditski  è  l’emblema.  Tale  distinzione  si  muove  su  un  piano  personale  e

diacronico:  la  confessione  e  il  disconoscimento  del  bundismo  ebraico  passato

permettono di parlare in quanto comunisti ebrei nel presente. Nelle loro autocritiche,

Litvakov, Frumkin e qui Yuditski insistono sulla rottura: c’è un prima (innegabile) e un

dopo la Rivoluzione d’ottobre (e quasi sempre un durante, protrattosi troppo a lungo e

trascinatosi  oltre  il  consentito).  Viceversa,  interventi  “da  battaglia”  come  quelli  di

Liberberg,  Dunets,  Sheyngold,  Agursky  e  Osherovich  negano  la  possibilità  di  tale

distinzione  attraverso  un  duplice  “stiramento”.  In  primo  luogo,  retrodatano  il

nazionalismo  collocandolo  all’origine  stessa  del  progetto  bundista:  il  bundismo  è

sempre  stato un  nazionalismo  e  non  sussiste  nessuna  eredità  positiva  da

salvaguardare. In secondo luogo, segnalano la permanenza di quella tradizione fino al

tempo presente sotto forma di “criptobundismo”, di un «complesso di sentimenti» o di

una vera e  propria  «concezione storiografica»:  la  «terza persona»,  per  così  dire,  è

sempre una maschera. Il Bund nel suo complesso coincide con lo itstiker Bund, ed esso

sussiste  tuttora sotto  mentite  spoglie.  Questo  trasforma quel  distinguo personale  e

diacronico in una demarcazione generale e tipologica: non si  tratta del prima e del

dopo nella vita di un singolo autore, studioso, militante o lavoratore, ma del versante

giusto o sbagliato di un crinale ideologico senza tempo, di una barricata immutabile,

del  «bolscevismo  eterno»  postulato  da  Stalin.  Per  dirla  con  i  termini  usati  da

Chemeriski  nel  1926,  la  «dialettica»  dell’individuo  lascia  il  posto  alla  «metafisica»

politica.

Da questo punto di  vista,  laddove gli  ex bundisti  si  sfiancano per tracciare

delle  distinzioni,  l’antibundismo  pare  perseguire  –  anziché  un  appiattimento  del

bundismo sull’ebraicità – una traslazione di tale distinzione dal piano dello sviluppo

politico individuale a quello dell’inalterabile demarcazione ideologica. Più che come

“codice” nel senso descritto da Sloin, ovvero sostanzialmente un’allusione eufemistica
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all’ebraicità,  la  codificazione  storiografica  dell’antibundismo  si  offre  primariamente

come  un  veicolo  di  un  doppio  accreditamento:  da  un  lato,  è  un  terreno  di

accreditamento personale e di negoziazione della propria lealtà ai principi ideologici

sovietici  –  cosa  non  lo  era  nell’epoca  dell’autocritica  stalinista?  Dall’altro,

disarticolando  la  supposta  identità  tra  il  Bund  e  il  movimento  operaio  ebraico,

redimendo la «testa sana» degli ebrei da quella «malata» del movimento e andando in

cerca delle “radici ebraiche” del bolscevismo, esso postula una tradizione ebraica non-

bundista interna alla storia del partito comunista e afferma con insistenza non solo la

compatibilità tra il bolscevismo e il mondo ebraico, ma la “autoctonia” del primo al

secondo. L’Ottobre non piomba sulla yidishe gas come un corpo estraneo, ma matura e

si  sviluppa (anche) dentro di essa. L’antibundismo emerge così non tanto come un

modo per screditare gli ebrei, ma per accreditarsi tra di essi.

3.5. Fine di una «storia d’amore»

Tsufelik? Bundisti per caso, bundisti per certo

Guardando alle traiettorie dei tanti ex bundisti passati nei ranghi bolscevichi,

ascoltando i  loro discorsi e leggendo i  loro scritti,  viene da chiedersi quale fosse la

percezione di questa ondata di apostati presso i vecchi compagni di partito. Fuori dai

confini  sovietici,  tale  dissociazione  viene  generalmente  vissuta  con  un  misto  di

rammarico, rancore ed empatia, alternati lungo tutti gli anni tra le due guerre. In una

prima fase, gli attacchi tendono a vertere sul personale: un commentatore anonimo,

per  esempio,  ricostruisce  la  conversione  di  Shakhne  Epstein  riportando  come da

bundista di  destra – «uomo privo di talento, privo di carattere ed eccezionalmente

stupido  [ma]  un  maestro  nell’arte  dell’adulazione»  –  non  appena  i  bolscevichi  si

impossessarono  di  Odessa  sia  passato  dall’elogio  continuo  di  Forverts alla

pubblicazione  di  articoli  filobolscevichi  sotto  pseudonimo.  Rendendosi  conto  del

sospetto attirato con tale voltafaccia, Epstein avrebbe cominciato a raccontare di una

sua  epifania  davanti  all’Armata  Rossa  che  impediva  ai  Bianchi  di  Deinikin  di

perpetrare  un  pogrom  a  Kremenchuk  –  «Una  bellissima  leggenda…  Ma  fittizia»,

sentenzia l’autore.656

656 A forvertsist, «Vi azoy Shakhne hot zikh ibergekulyet», Der veker, 1 luglio 1922, RG 1400 M-2
102.
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Suggerire  la  presenza di  un certo  opportunismo individualistico  –  non dei

pogrom – dietro al passaggio al bolscevismo significava mettere in questione l’integrità

personale  dei  vecchi  compagni  oltre  che  la  sincerità  della  loro  scelta  di  campo.

Codardia, opportunismo e trasformismo sono tratti comuni a molti ritratti di Rafes.657

Di quest’ultimo è messa in evidenza e denunciata a più riprese anche la faziosità della

narrazione storica. Già all’inizio degli anni ‘20 Medem lo apostrofa come un «virulento

nemico  del  Bund»,  mentre  nel  1927  Nakhmen  Mayzel  dichiara  sulle  pagine  della

Literarishe  bleter l’antologia  di  Rafes  e  Kirzhnits  «ben  lungi  dall’essere  obiettiva»

[vayt-vayt nisht keyn obyektive].658 Nel 1934 è a Rafes l’allusione di Henryk Erlich al

buon «bolscevico appena sfornato» [frish-gebakener bolshevik], che andava tuonando

contro il «social-patriottismo del Bund» quando proprio lui era stato tra i sostenitori

della prosecuzione del conflitto e del consenso ai crediti di guerra della SPD a fronte di

un Bund schierato a maggioranza su posizioni pacifiste. La polemica è resa ancora più

significativa  dal  congiunto  incarico  di  rappresentanza  di  Rafes  e  Erlich  presso  i

comitati  industriali  di  guerra.  Erlich  cita  inoltre  la  partecipazione  del  partito  alle

conferenze  di  Zimmerwald  e  Kiental  (seppur  genericamente  [mir  hobn  zikh

ongeshlosn], e senza specificare gli attriti esistenti con gli altri gruppi),659 ma manca di

657 Per esempio Hillel Katz-Blum, «An erinerung fun an alten bundist: gevidmet dem “khaver”
M. Rafes tsu zayn 25-yoriken yubileum. Vi azoy hot er zikh bataylikt in an arbeyter-demon-
stratsye», Der veker, 2 maggio 1925, RG-1400 ME-40 F-141, YIVO Archives. 

658 Medem, The Life and Soul, 483; Nakhmen Mayzel, «Yiddish kultur-shafn in ratn-rusland»,
  Literarishe Bleter , 18 novembre 1927. Mayzel stesso era di simpatie comuniste ed era stato
estromesso dalla Kultur-lige una volta che il Bund ne aveva assunto il controllo. Cf.  Nathan
Cohen,  «The  Bund’s  Contribution  to  Yiddish  Culture  in  Poland  between  the  Two World
Wars», in Jewish Politics in Eastern Europe: The Bund at 100, a c. di Jack Jacobs (Basing-
stoke: Palgrave, 2001), 123.

659 Pur inviando effettivamente un osservatore alla conferenza di Zimmerwald, il Bund non no-
minò  alcun delegato ufficiale a causa dell’opposizione dei partecipanti lettoni e polacchi al
programma dell’autonomia nazional-culturale. Non per questo può essere dato credito a Le-
nin, in quel periodo portatore di un vociferante scetticismo circa l’effettivo internazionalismo
del Bund. Redarguendo la redazione della rivista  Nashe Slovo [La nostra parola]  (Trockij e
Martov)  in merito a un elenco di organizzazioni internazionaliste recentemente pubblicato
(«Nel novero di queste organizzazioni, a uno dei primi posti, è citato… il Bund. Vorremmo sa-
pere quali motivi reali avete per annoverare il Bund tra gli internazionalisti»), Lenin etichetta
quella del movimento ebraico «indubbiamente una posizione di sciovinismo germanofilo, op-
pure una “sintesi” di sciovinismo francese e tedesco».  Geoff Eley,  Forging Democracy: The
History  of  the  Left  in  Europe,  1850-2000 (Oxford;  New  York:  Oxford  University  Press,
2002), 130; V. I. Lenin, «Lettera del Comitato centrale del POSDR alla redazione del “Nasce
Slovo”», in Opere complete, vol. XXI (Roma: Editori Riuniti, 1966), 149.
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menzionare  –  precisamente  come  Rafes  a  suo  tempo  –  la  propria  adesione  al

difensismo rivoluzionario nel corso del 1917.660

Sulla scia della campagna antibundista bielorussa del 1926, i giudizi lanciati

sui gevezene si  fanno  più  severi,  ma  anche  più  sfaccettati.  A.  Litvak  ironizza  sui

«membri della Evsektsiia [che] non cessano di lamentare che il bundismo vive nelle

loro  stesse  file.  Sembra  che  distrutto  il  Bund,  si  debba  lottare  ancora  contro  il

bundismo».661 Da Litvak arrivano in generale le parole più dure sulle traiettorie degli

antichi compagni. Tanti di essi – spiega – dipingono il Bund come se questo fosse stato

abbandonato  dalla  «shekhinah  rivoluzionaria»  proprio  con  la  loro  dipartita

dall’organizzazione:  movimento  rivoluzionario  fintanto  che  vi  militavano,

controrivoluzionario poi.  Queste persone sono state «casuali» [tsufelik] per il  Bund

tanto quanto il Bund lo è stato nelle loro vite.

E i cinici che continuano a sputare sul loro passato, sui loro vecchi

amici  e  compagni  di  lotta,  sputeranno doppiamente sul  Bund. Con

tutto il disgusto [ekl] che provo per loro, questa gente fa comunque

un’amara pietà. Che le persone non hanno altra arma che la saliva.

[…] Lasciamo i cinici e quelli che nel Bund sono capitati per caso nel

loro fango e con il loro fango.662

Indubbiamente, lo yiddishista Litvak è toccato personalmente da tali “apostati”: scrive

per esempio di ricordare «come fosse oggi» il discorso del «bundista di ieri» [nekhtik

bundist] Rafes inneggiare ai comunisti ebrei come la «grande scopa che spazzerà via

dalla strada ebraica i suoi Mendele, i suoi Peretz, i suoi Scholem Aleichem e tutta la sua

spazzatura piccolo-borghese».663 Quando però arriva uno come Olgin664 – constata nel

1927 – qualcuno che per vent’anni è stato un vero bundista, lo sconcerto non può che

essere molto più profondo: «Non ci si  può credere. Possibile che sia solo una posa

660 Erlich non lo evoca per nome, ma il riferimento è chiarito dalla nota dell’edizione americana
del 1935.  Henryk Erlich, Der iker fun bundizm (Nyu york: Bundisher klub, 1935), 13; Gitel-
man, Jewish Nationality and Soviet Polities, 87.

661 Litvak, Geklibene shriftn, 175.
662 Litvak, 174.
663 Litvak, 284.
664 Moyshe Olgin (1878–1939), suo compagno di lunghissima data (nel 1906 lavorano insieme

nella redazione di Der veker), si trovava all’epoca come lo stesso Litvak negli Stati Uniti, im-
pegnato però nel partito comunista americano e direttore del suo giornale yiddish di riferi-
mento, Morgen freiheit.
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[poze]  o  un mezzo  per  mettere  a  tacere  la  coscienza  bundista  che  vive  ancora  nel

profondo della sua anima».665 Più rassegnate le considerazioni riservate qualche anno

più tardi (1932) a Esther Frumkin, la gevezene khaverte che

adesso  versa  pece  e  zolfo  sui  suoi  vecchi  compagni.  Si  sfianca  [zi

krikht oysn hoyt] per dichiarare la storia del Bund comunista. Cerca

di purificarsi in tutte le sette acque del comunismo per dimostrare a sé

stessa e agli  altri  che il  bundismo in lei  è già stato completamente

estirpato [oysgevortslt]».666

I suoi nuovi compagni però, prosegue Litvak, non si fidano e «la accusano spesso di

segrete simpatie bundiste». Con un vago senso di compassione, e forse comprensione,

l’autore ricorda tuttavia di trovarsi «fuori le sbarre» mentre lei è dentro, e una buona

parola da parte sua potrebbe facilmente danneggiarla.

In  occasione  dell’espulsione  di  Frumkin  dal  partito  nel  1930  per

“deviazionismo di destra”, un ritratto le viene dedicato anche da Erlich sulle pagine di

Naye folkstsaytung. L’occasione è sfruttata per osannare il Bund: quando Frumkin si

era spinta più di venti anni prima su posizioni nazionaliste, sostenendo il ruolo della

religione  e  di  pratiche  rituali  come l’accensione  delle  candele  per  l’educazione  dei

bambini,  nessuno l’aveva allontanata.  Nel  Bund non vigeva una «vita da caserma»

[kazerme-lebn], nessuno l’aveva obbligata a pensare come il presidente, il segretario o

la maggioranza del partito – osserva Erlich. La dedizione di Frumkin alla causa dei

lavoratori era accompagnata dalla fiducia che «prima o poi avrebbe rimediato ai suoi

passi falsi,  come infatti  fu».  Il  passaggio al bolscevismo aveva segnato tuttavia una

rottura irreparabile:

La stessa passione che stava alle soglie della storia, la stessa curiosità

per gli  estremi che in precedenza l’aveva portata ai  suoi sentimenti

religiosi,  l’aveva  trasformata  adesso  da  bundista  fanatica  in  una

fanatica  nemica  del  Bund.  Non  dimenticheremo  i  suoi  vergognosi

articoli e discorsi sul Bund. Non dimenticheremo gli orribili, osceni

articoli  che  ha  scritto  sul  nostro  indimenticabile  Vladimir  Medem

poco dopo la sua morte.667

665 Litvak, Geklibene shriftn, 175.
666 Litvak, 195.
667 L’articolo (del 3 dicembre) fu ripubblicato a distanza di poche settimane negli Stati Uniti su
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La benevolenza e la tolleranza di cui era stato capace il Bund non caratterizzavano il

partito di Stalin, che avendola espulsa ne aveva decretato la «morte politica e sociale»

fissando il suo destino in una «immagine terribile».

Il giudizio su quanto era in corso in Unione Sovietica genera vivaci polemiche

anche  all’interno  dello  stesso  campo  bundista.  Nonostante  le  ripetute  condanne,

all’inizio  degli  ‘30,  quando  l’ala  sinistra  del  Bund  in  Polonia  è  ormai  passata

stabilmente in minoranza, il gruppo di dirigenti bundisti social-democratici russi in

esilio a Berlino muove ai compagni polacchi l’accusa di tacere sul terrore staliniano e di

essere  ormai  dei  completi  bolscevichi.668 Aderendo  all’Internazionale  socialista  e

posizionandosi alla sua estrema sinistra, il Bund polacco aveva portato una seconda

voce  “bundista”  laddove,  in  tal  sede,  questa  era  stata  fino  ad  allora  rappresentata

informalmente dal suo antico dirigente Rafail Abramovitch (1880–1963), lì delegato

per conto del gruppo dei social-democratici menscevichi e su posizioni più fortemente

antisovietiche.669 Da New York, il direttore di  Forverts Abraham Cahan (1860–1951)

esprime il proprio sostegno ad Abramovitch (all’epoca corrispondente per il giornale) e

ospita sulle sue pagine una polemica con i vertici del partito in Polonia. Osservando la

situazione creatasi all’interno dell’Internazionale,  Cahan parla di “due Bund” [tsvey

Bundn]:  in  una  curiosa  inversione  della  separazione  operata  pochi  anni  prima  da

Epstein in un Bund “buono” (il vecchio partito russo rivoluzionario) e uno “cattivo”

(l’attuale partito in Polonia e le sue varie diramazioni), Cahan fa notare l’abisso [thum]

che separava il  “buon” Bund social-democratico (anticomunista) e il  “cattivo” Bund

polacco (filobolscevico).670

Dopo aver replicato a Cahan già in quell’occasione, Erlich torna nuovamente

sulla possibilità di distinguere un  amoliker Bund da quello odierno nel suo celebre

Der veker. Henryk Erlich, «Ester Frumkin», Der veker, 27 dicembre 1930, RG-1400 M-40 F-
25, YIVO Archives.

668 Il gruppo del Bund social-democratico russo in esilio a Berlino raccoglie una serie di figure
anche di estremo rilievo come Isaiah Aisenstadt [Yudin], Rafail Abramovitch, Franz Kursky,
Avrom Mutnik, Avrom Menes, Grigori Aronson. Al gruppo fa riferimento, da Ginevra, anche
Pesach Liebmann Hersch. La polemica ha luogo sulla rivista del gruppo intitolata Unzer ge-
dank. Una collezione degli interventi nella polemica è pubblicata in Ab. Cahan un der Bund
in poyln (Nyu york: Bundisher klub, 1932), 9, 11.

669 Su Abramovitch e la sua doppia affiliazione, menscevica e bundista, e in generale sul gruppo
berlinese cf. Stürmann, «Die Auslandsvertretung», 77.

670 Ab. Cahan un der Bund in poyln, 27.
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intervento Der iker fun bundizm [Il principio del bundismo]. Qui Erlich propone una

ricostruzione della storia del movimento tesa a individuare un denominatore comune

che  attraversi  come  un  filo  rosso  le  diverse  forme  assunte  dall’organizzazione.  In

risposta ai tentativi di isolare il partito in Polonia dalla sua storia prerivoluzionaria,

ribadisce come proprio il Bund polacco costituisca il vero erede del Bund di una volta

[dem  eygentlekh  yoyresh  fun  amolikn  Bund].671 Il  dibattito  a  cui  fa  riferimento  è

sottolineato in modo ulteriore nell’edizione statunitense, la cui prefazione chiama in

causa esplicitamente coloro che

vogliono dividere il Bund e la sua storia in due parti, in due diversi

periodi: il Bund di una volta [amoliker Bund] in Lituania, Polonia e

Russia, e quello attuale che si trova principalmente in Polonia. Il Bund

di una volta,  quello di  prima, sarebbe stato il  Bund «autentico», il

Bund  «buono».  Ma  l’odierno  Bund  in  Polonia  non  avrebbe  valore

alcuno.672

Del  gruppo  bundista  di  stanza  a  Berlino  fa  parte  anche  Grigori  Aronson

(1887–1968),  protagonista  in  un  certo  senso  di  un  percorso  inverso  a  quello  dei

gevezene bundistn – da socialdemocratico fino al 1908 a bundista – e probabilmente

uno  dei  più  attenti  osservatori  della  realtà  sovietica.673 In  uno  scritto  redatto

all’indomani  del  processo  ai  menscevichi  del  1931,  dopo aver  stilato  un elenco dei

volumi  presunti  “filobundisti”  di  quello  che  appariva  in  tutto  e  per  tutto  come un

671 Erlich, Der iker fun bundizm, 1935, 6.
672 Erlich, 3. Un altro intervento di Erlich pubblicato nello stesso anno dal Bundisher klub di

New York è preceduto da una nota editoriale dove si denunciano gli attacchi rivolti all’orga-
nizzazione “da destra”, ovvero dalle colonne di  Forverts. Com’era possibile che fino a poco
tempo prima il Bund fosse considerato un modello, mentre adesso non si tollerava su di esso
una sola parola positiva? È cambiato così tanto? – ci si chiede. «L’origine [di tanta ostilità] la
si deve cercare non nel Bund, ma nei suoi oppositori. Non il Bund è cambiato, ma loro. Il so-
cialismo e l’attività rivoluzionaria del Bund dalla quale una volta traevano ispirazione, oggi
provocano in loro avversione».  Henryk Erlich,  Der «Forverts» un der «Bund» (Nyu york:
Bundisher klub, 1935), 4. Sul testo in questione cf. Gennady Estraikh, «The Bund and Ab. Ca-
han», Yiddish 15, fasc. 3 (2008): 97–100.

673 Attingendo principalmente dalle sue memorie pubblicate negli anni ‘50, due profili di Aron-
son sono offerti in Gerald D. Surh, «Russian Jewish Socialists and Antisemitism: The Case of
Grigorii  Aronson»,  Patterns  of  Prejudice 51,  fasc.  3–4 (8 agosto  2017):  253–68;  Claudie
Weill, «Autobiographiès des socialistes juifs de l’Empire russe», in  Écriture de l’histoire et
identité juive: l’Europe ashkénaze au XIXe-XXe siècle, a c. di Delphine Bechtel et al. (Paris:
Les Belles Lettres, 2003).
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nuovo «index librorum prohibitorum», condannata la compilazione delle «letterine»

di autocritica da parte di Sosis e Kirzhnits e ricostruito la traiettoria dell’antibundismo

nel decennio precedente, Aronson traccia un profilo generazionale degli attivisti della

Evsektsiia:  lasciati  sulla  soglia  da  un Politburo  che  ammetteva  al  suo  interno solo

vecchi  bolscevichi,  gli  ex  bundisti  si  erano  scontrati  con  un  soffitto  di  cristallo  in

ragione della passata appartenenza. Non solo erano restate loro unicamente le «frivole

materie ebraiche» [kleynlikhe yidishe inyonim] e «gli affari della dittatura sulla povera

yidishe  gas»,  ma una volta  liquidata  la  Evsektsiia  si  era  infranta  ogni  illusione  di

autonomia.  La maggior  parte  dei  vecchi  compagni  – lamenta Aronson – sembrava

essersi  ritirata  dalla  scena  pubblica.  Espulsa  dal  partito,  Frumkin  si  è  sottratta  ai

riflettori, Rafes si è ritirato «un po’ offeso e arrabbiato», Rakhmiel, [Dovid] Lipets-

Petrovsky  e  altri  vecchi  bundisti  hanno  optato  per  placide  vite  da  funzionari,

dismettendo gli abiti degli attivisti politici: «guadagnano un pezzetto di pane, danno da

mangiare  a  moglie  e  figli  e  conducono un’abituale  vita  comunista-piccolo-borghese

[komunistish-meshtshanskn  lebn]».  Nel  1931,  Aronson  vede  insomma  l’esito  della

parabola  bundista  in  Unione  Sovietica  nella  delusione,  nel  ritiro  a  vita  privata  e

nell’impossibilità di una piena realizzazione nell’apparato comunista.674

A dispetto del  tono conclusivo di  Aronson,  il  dramma degli  ex  bundisti  in

Unione Sovietica è tutt’altro che terminato. Tra il 1933 e il 1935 le purghe dei bundisti

dal partito diventano ricorrenti, tanto che «eludere il proprio passato bundista diviene

quasi  impossibile».675 Alla  dismissione  della  dottrina del  social-fascismo,  i  bundisti

vengono accusati di essere in prima fila tra gli oppositori ai fronti popolari e di aver

«ucciso bestialmente» insieme a trockisti  e zinovevisti  «uno dei più amati dirigenti

bolscevichi,  il  compagno  Kirov».676 Allo  stesso  tempo,  l’antibundismo  si  consolida

stabilmente anche nella letteratura storiografica in lingua russa.677

674 Aronson, «Farn Bund un kegn Bund, YIVO, RG-1466 B-1 F-5», 22.
675 Bemporad, Becoming Soviet Jews, 191.
676 Agursky et al., Lenin kegn Bund: zamlbukh un artiklen, XXI.
677 Ripercorrendo il dibattito sull’importanza del primo Congresso del POSDR, Henry Tobias

mostra la correlazione tra la minore rilevanza attribuita a quest’ultimo e il crescente ostraci-
smo verso il Bund. Ponendo a confronto le pubblicazioni storiche uscite tra la fine degli anni
‘20 e l’inizio degli anni ‘30 di Jaroslavskij, Panteleimon Lepeshinskii e Nikolai Popov, Tobias
osserva il loro progressivo arricchirsi di invettive antibundiste, mentre l’enfasi è progressiva-
mente spostata sul secondo Congresso del 1903. Tobias, «The Bund and the First Congress of
the RSDWP: An Addendum». Sulla ritrosia a dare credito al Bund per il primo Congresso cf.
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Nella  seconda  metà  degli  anni  ‘30  il  Terrore  inghiottirà  tutte  le  varie

declinazioni del post-bundismo sovietico: oltre ai suoi irredenti e i suoi pentiti, anche i

suoi  più  fieri  oppositori  e  detrattori.  Tra  il  1937  e  il  1938  una  nuova  campagna

antibundista lanciata dal partito in Bielorussia fa da sfondo agli arresti di massa. La

demolizione del monumento eretto a Lekert a Minsk (1937) e la sua rimozione dalla

toponomastica  dell’Unione  rappresentano  la  vittoria  definitiva  della  logica

dell’espunzione dei simboli dell’organizzazione ebraica su quelle dell’incorporazione e

della sovietizzazione prevalse quindici anni prima.678 Lo storico Arkadi Zeltser indica

come si  arrivi  in  questo frangente  ad agitare  lo  spettro di  un connubio  “bundista-

sionista”  sul  modello  degli  ossimorici  “elementi  trockisti-bucharinisti”  al  centro del

discorso pubblico generale.679

Perfino Agursky – che Aronson prevedeva sarebbe rimasto «come un uomo

nudo sulla terra» a ballare la danza dei demoni su una yidishe gas ormai devastata680 –

finisce per essere distrutto dalle stesse armi con cui aveva costruito la sua carriera, «dal

mostro  che  aveva  aiutato  a  creare»,  chiosa  Gitelman.  Nel  1936  –  riporta  Agursky

stesso681 – Litvakov lo fa accusare di trockismo in ragione di «tre righe» mal tradotte

pubblicate su Der emes nel 1924, ma il PC(b)B lo assolve. In preda a un esaurimento

nervoso per la campagna contro di lui, Agursky viene ricoverato in ospedale a Mosca.

Durante  questo  periodo,  accusato  a  sua  volta,  Dunets  lo  nomina  come  “membro

passivo”  di  una  segreta  organizzazione  «bundista  nazi-fascista».  Arrestato  e

interrogato  per  il  medesimo  procedimento,  Litvakov  lo  inserisce  invece  tra  i

partecipanti “attivi” del supposto gruppo. Anche Osherovich confessa l’esistenza della

cospirazione riempiendo quattro pagine con nomi di altri membri: tra questi quello di

Agursky, che Osherovich dichiara di aver segretamente inviato negli Stati Uniti tra il

1919 e il 1920 per condurre segrete attività bundiste. Nell’estate del  1937, dopo tale

anche Frankel, «Party Genealogy and the Soviet Historians (1920–1938)», 586.
678 Bemporad, Becoming Soviet Jews, 69, 192. Arkadi Zeltser fa notare come non sempre queste

politiche procedessero dall’alto verso il basso ma fossero talvolta il frutto di istanze orientate
in senso opposto. Zeltser, Yevrei sovetskoy provintsii, 181.

679 Zeltser, Yevrei sovetskoy provintsii, 180.
680 Aronson, «Farn Bund un kegn Bund, YIVO, RG-1466 B-1 F-5», 23.
681 La sequela di confessioni è riportata da Agursky in una lettera disperata a Shakhne Epstein

nella quale si dichiara completamente innocente e domanda una testimonianza in proprio fa-
vore. Tutte le informazioni ivi contenute vanno probabilmente assunte con cautela.  Lukasz
Hirszowicz, «The Great Terror and the Jews: Letter of Shmuel Agursky to Shakhne Epsh-
teyn», Soviet Jewish Affairs 4, fasc. 2 (gennaio 1974): 80–86.
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catena di confessioni, Agursky vede  mosso contro di sé il  proprio capo d’accusa per

antonomasia:

Agurskii  idealizes  the  counter-revolutionary  past  of  the  Bund  and

allows the Bundists to stealthily continue their destructive work […]

Though he always poses as “an active fighter” against the Bund, his

actions and his work as a hard-boiled Bundist betray him, working in

the Party and smuggling in Trotskyite-Bundist contraband.682

Tornato  a  Minsk  confidando  nella  protezione  del  partito,  il  4  marzo  1938  viene

arrestato e condannato a un lungo esilio in Kazakhistan. Agursky sopravvive fino al

1948:683 non  avranno  altrettanta  fortuna  gran  parte  degli  esponenti  della  sua

generazione,  tra  i  quali  i  qui  incontrati  Dimanshtein,  Dunets,  Liberberg,  Levitan,

Litvakov, oppure gli ex bundisti Rafes, Kirzhnits, Frumkin, Rakhmiel, Merezhin, Kiper,

Osherovich e Chemeriski. Dove sono – si chiederà anni più tardi Aronson – coloro che

applaudivano Dimanshtein quando esortava a liquidare velocemente il Bund? «Sono

stati quasi tutti giudicati colpevoli di “idealizzazione del Bund”, smascherati e liquidati

in quanto “nemici del popolo”».684

Quelli che per Litvak erano stati bundisti «per caso» diventano così, negli anni

‘30,  bundisti  “per  certo”:  alla  transitorietà  nella  storia  del  movimento  postulata

dall’interno fa  da contrappunto il  bundismo eterno denunciato dai  sovietici.  Anche

tanti che non avevano mai avuto legami di nessun tipo con l’organizzazione ebraica

prima  della  rivoluzione  vengono  additati  come  “idealizzatori”  e  “bundisti  non

disarmati”. In questa maniera drammatica, con la prigione e la morte, chiosa Aronson,

«arriva  a  conclusione  la  storia  d’amore  durata  sedici  anni  tra  i  bolscevichi  e  i

bundisti».685 Della storiografia dettata dai percorsi politici, delle scritture “di difesa” e

682 Gitelman,  Jewish Nationality and Soviet Polities,  516; Bemporad,  Becoming Soviet Jews,
193. Dopo la comparsa di tali accuse su importanti testate in Bielorussia dichiarerà: «Ero con-
fuso. Com’era possibile che un giornale che per 15 anni era stata la piattaforma della mia lotta
contro il bundismo cominciasse a stampare una serie di articoli accusandomi di essere un
bundista mascherato». Hirszowicz, «The Great Terror and the Jews: Letter of Shmuel Agur-
sky to Shakhne Epshteyn», 82.

683 Sugli ultimi anni di Agursky cf.  Mikhail Agursky, «My Father and the Great Terror», Soviet
Jewish Affairs 5, fasc. 2 (gennaio 1975): 90–93.

684 Aronson, Di yidishe problem in sovet rusland (sakhakl un oysfirn), 158–59.
685 Aronson, 157.
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di  quelle  “di  pentimento”,  così  come del  vivace  fuoco  polemico,  dell’antibundismo

dall’alto e dell’autocritica, resta infine quasi solamente il silenzio. Scrive Tobias:

Many of those who had written at all favorably about the Bund in the

twenties suffered the tortures of the damned throughout the thirties.

Their  crimes  were characterized as  “idealization of  the  Bund”.  […]

During the mid-and later thirties those who had written on the Jewish

revolutionary movement and the Bund itself began to disappear and

their  journals  to  close.  Their  absence  forms  a  fitting  prelude  for

historical silence.686

Compiacenza e riscatto. La scrittura storica sotto interrogatorio di 

Henryk Erlich

Il  «silenzio  storico»  che  segue  all’arresto,  l’esilio  e  l’eliminazione  degli  ex

bundisti è in realtà costellato di ritorni e riprese dell’ostilità sia contro il Bund storico

che contro quello attuale.  Nel  Breve corso e nei  materiali  preparatori  per la prima

edizione del 1938, il nome del Bund compare solo episodicamente: qui come complice

dello sciovinismo di grande potenza e oppositore del programma nazionale bolscevico,

là  come  sostenitore  dell’idea  nazionalista  borghese  di  scuole  e  ospedali  in  lingua

yiddish. Quest’ultima sezione sarà poi sostituita da Stalin con un sintetico riferimento

all’inadeguatezza  del  programma  dell’autonomia  nazional-culturale  e  cassata  dalla

versione definitiva.687

In una pubblicazione di pochi anni più tardi, a guerra in corso, i bundisti sono

definiti «spie per conto dei servizi segreti stranieri […] entrati nel partito bolscevico

con  l’obiettivo  di  dividerlo  dall’interno»,  infine  «smascherati  come  ipocriti  [tsvey-

686 Tobias, «The Bund and the First Congress of the RSDWP: An Addendum», 406.
687 Seppure a titolo più che altro di curiosità, è interessante anche l’interpolazione operata da

Stalin sulla bozza del testo preparata da Jaroslavskij e Pospelov. Nel trattare il ruolo del Bund
nell’organizzazione del primo Congresso del POSDR nel 1898, Stalin ne modifica il nome da
“Unione generale ebraica” in “Unione generale ebraica social-democratica”: non soltanto re-
sta esclusa in ambedue i casi la specificazione “dei lavoratori”, presente nel nome originario,
ma l’assenza dell’aggettivo “social-democratico” era stato uno dei nodi polemici al centro del-
la disputa politica e storiografica contro il Bund nei quattro decenni passati. David Branden-
berger e M. V. Zelenov, a c. di, Stalin’s Master Narrative: A Critical Edition of the History of
the Communist Party of the Soviet Union (Bolsheviks): Short Course, Annals of Communism
(New Haven: Yale University Press, 2019), 127, 159, 311–12.
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ponesdike,  dal  doppio  volto]  e  dannosi  nemici  del  popolo».688 Stampate  nel  1941,

parole del genere trovavano ormai quasi vuota la platea degli ex bundisti transitati per

la Evsektsiia e infine caduti vittima del regime staliniano, ma evidenziano la pressione

in  atto  sulle  migliaia  di  bundisti  polacchi  riparati  a  est  in  seguito  all’occupazione

nazista.  Soggetti  a  continui  arresti  di  massa e  deportazioni  nella  seconda metà del

1940, essi  sono perseguitati  «principalmente in quanto disertori socialisti  e  “social-

fascisti”».689 In questo quadro, va collocata anche la più nota vicenda dei due portavoce

del Bund in Polonia Henryk Erlich e Viktor Alter: accolti, arrestati, rilasciati, invitati a

collaborare  con  il  Comitato  Ebraico  Antifascista  e  infine  nuovamente  incarcerati  e

detenuti fino alla morte – per suicidio il primo ed esecuzione il secondo.690

Proprio Erlich, durante la prima prigionia tra l’autunno del 1939 e l’inverno

del 1940, dà alla luce una storia del Bund polacco di più 400 pagine che appare, oggi,

una  sorta  di  canto  del  cigno  della  scrittura  storica  bundista  nelle  terre  dell’antico

impero. A differenza delle opere esaminate fino a questo momento, quello di Erlich

non  era  un  testo  destinato  alla  pubblicazione,  ma  il  risultato  degli  interrogatori

condotti dalla NKVD. Pur avendo notizia sin dagli anni ‘40 di una «incredibile storia

del Bund scritta in una prigione sovietica», il  materiale ha potuto essere analizzato

solamente in seguito all’apertura degli archivi negli anni ‘90. La «testimonianza» di

Erlich sotto la supervisione della NKVD non ha dunque lo stesso valore pubblico, ma la

sua redazione è senza dubbio un momento “denso” in cui vengono in un certo senso a

collidere  la  scrittura  storica  bundista  polacca  e  il  potere  sovietico.  Dopo  molte

esitazioni, Erlich cede alle pressioni decidendosi a scrivere, con la memoria come unico

supporto, una storia del suo partito in Polonia.691 Il canovaccio è fornito dalle domande

e dalle tematiche poste dagli ufficiali della NKVD, alle quali Erlich risponde in forma

scritta. Lo scopo dei primi non è chiaramente una ricostruzione storiografica, bensì la

comprensione dettagliata  dell’organigramma interno del  partito,  delle  sue relazioni

esterne,  delle  personalità  di  rilievo e  della  loro  attuale  ubicazione all’indomani  del

688 Il testo, tratto da un dizionario politico del 1941, è riportato in Aronson, «Di iluzyes un der
goyrl fun di “kombundistn” in sovet-rusland», 25.

689 Martyna Rusiniak-Karwat,  «Bundists  in  the Soviet  Union during Second World War»,  in
Bundist Legacy after the Second World War, a c. di Vincenzo Pinto (Leiden: Brill, 2018), 16.

690 Gli ultimi mesi di Erlich e Alter sono ripercorsi nel dettaglio da Blatman, For Our Freedom
and Yours, 69–87.

691 Gertrud Pickhan, «‘That Incredible History of the Polish Bund Written in a Soviet Prison’:
The NKVD Files on Henryk Erlich and Wiktor Alter»,  Polin: Studies in Polish Jewry 10
(1997): 248.

221



collasso  polacco.692 Una  volta  completata  la  scrittura  delle  singole  sezioni,  i  fogli

manoscritti  venivano  battuti  a  macchina,  riletti  e  annotati  criticamente  dai  suoi

interrogatori. A differenza di Frumkin, Rafes, Kirzhnits,  Sosis o Yuditski, la voce di

Erlich non è quella di un  ex  bundista: ciò gli consente di esercitare una prospettiva

esterna, stabilendo con i suoi interlocutori un complesso gioco di equilibri in cui oltre

alla cautela e all’autocensura, trovano spazio la solidarietà e la critica.

Erlich non era nuovo al riconoscimento delle conquiste sovietiche. Nel 1931, in

risposta  all’ormai  fervente  antibolscevico  Abraham  Cahan,  Erlich  si  era  dichiarato

estraneo ai «violenti appetiti» anticomunisti di quest’ultimo e fermo nel riconoscere –

al  netto  dei  passi  «sbagliati  e  dannosi»  del  governo  dei  soviet  [ratn-regirung]  –

l’Unione Sovietica come il «risultato della più grande di tutte le rivoluzioni che abbiano

mai  avuto  luogo  nel  mondo».693 Ancora  qualche  anno  dopo,  nell’intervento  già

analizzato,  elogiava  l’URSS  per  essere  l’unico  paese  ad  aver  risolto  la  questione

ebraica.694

Più complessa, invece, la revisione delle proprie posizioni: alla NKVD, Erlich

dichiara per esempio che,  pur condividendo l’accoglienza positiva ricevuta nel 1939

dall’Armata Rossa nelle  zone orientali,  sottoposte  a  politiche di  polonizzazione più

estreme,  non  avrebbe  mai  potuto  scriverne  apertamente  su  Folkstsaytung senza

incorrere nella censura.  Volenteroso di compiacere le autorità sovietiche o meno, il

leader bundista è certamente sincero nelle critiche mosse ai «metodi terribili» del KPP,

alle campagne del Comintern contro le realtà del movimento socialista non comuniste

anche  laddove  queste  sarebbero  state  disposte  a  sostenere  l’Unione  Sovietica,  alla

stessa etichetta di “social-fascismo” e alla repressione dell’opposizione interna.695 Come

sostiene  Gertrud  Pickhan  –  ad  oggi  l’unica  studiosa  ad  aver  potuto  lavorare  in

profondità  sul  testo  del  leader  bundista  –  a  differenza  di  Alter,  più  scontroso  e

riluttante a parlare negli interrogatori, Erlich sembra mosso dalla speranza di poter

692 Pickhan, 258.
693 Ab. Cahan un der Bund in poyln, 57.
694 «[…] solamente persone che sono accecate dall’odio possono negare che quanto è stato fatto

nel campo della questione ebraica in Unione Sovietica non è mai stato fatto da nessuna parte
nel mondo. Certo, le masse ebraiche in Unione Sovietica vivono ancora oggi in difficili condi-
zioni. Ma le condizioni della loro vita sono adesso così difficili o esattamente così facili di
quelle in cui vivono tutti gli altri cittadini del paese. […] Lo si può dire senza esagerare: la
questione degli ebrei in quanto tale in Unione Sovietica è stata risolta». Erlich, Der iker fun
bundizm, 1935, 10–11.

695 Pickhan, «That Incredible History», 259, 260, 267.
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convincere i  suoi  interlocutori.  Di  qui,  il  delicato equilibrismo tra  la  solidarietà,  la

compiacenza e la critica. Il carattere netto e lapidario dei commenti apposti a margine

dei passaggi più controversi dalla NKVD – “bugiardo”, “diffamazione” e “trockismo” –

segnalano in che misura fosse velleitario tale proposito.696

Erlich tenta di utilizzare quella che dall’altra parte veniva immaginata sotto

tutti i punti di vista come una confessione e un’autocritica, non soltanto per cercare la

compiacenza  dei  suoi  interlocutori,  ritrattando e  mettendo l’organizzazione a  nudo

(senza mai con ciò denunciare nessuno dei suoi compagni), ma anche per veicolare una

critica  tanto  alla  politica  estera  quanto  a  quella  interna  dello  Stato  sovietico.

Nonostante le riserve di Pickhan sulle particolarissime condizione in cui fu redatta e

sulle  chiare  interferenze  del  NKVD su  suoi  contenuti,  la  storia  prodotta  da  Erlich

appare così, in questo senso, pregna di un ineludibile elemento di riscatto: l’ultimo, del

bundismo in terra sovietica.

Fino alla caduta: il bundismo nella Sovetish heymland

La demonizzazione del Bund promossa dallo stalinismo si cristallizza in una

forma destinata a durare ben oltre la guerra,  accompagnando l’esperienza sovietica

fino al tramonto. L’ultima edizione della Grande Enciclopedia Sovietica, a metà degli

anni ‘70, continua a restituirne un’immagine parziale e fortemente stilizzata. Il Bund è

presentato come una «organizzazione nazionalista e piccolo-borghese» e gran parte

della voce è dedicata ad uno snocciolamento in serie dei suoi peccati: lo scivolamento

nel nazionalismo durante le lotte contro le leggi anti-ebraiche; l’opportunismo durante

il  congresso  del  1903;  la  successiva  adesione  al  menscevismo;  l’opposizione  al

programma bolscevico sulla questione nazionale; il liquidazionismo sotto Stolypin; le

posizioni scioviniste assunte durante la guerra; l’ostilità alla Rivoluzione d’ottobre.697

Quel che sopravvive della pubblicistica in lingua yiddish dopo l’involuzione

antisemita del  regime staliniano sembra manifestare la propria  adesione ideologica

anche mediante una certa forma di antibundismo. In una serie di  articoli  usciti  su

Sovetish heymland [Patria sovietica], lo storico Lionel Dadiani insiste a più riprese sul

696 Pickhan, 257, 262, 267.
697 S. V. Sheprov, «Bund», in Great Soviet Encyclopedia (New York: Macmillan, 1974). Perdura-

no tracce anche dell’antibundismo “storiografico”: Gitelman osserva come attacchi alla farsh-
petikungs teorye si possano riscontrare ancora nel 1967.  Gitelman,  Jewish Nationality and
Soviet Polities, 460 n50.
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legame tra il Bund e il sionismo. Utilizzando nel 1977 un lessico analogo a quello di

quasi  mezzo  secolo  prima,  lo  studioso  parla  del  Bund  come  di  un  partito

«nazionalista»,  «borghese»  e  «sciovinista».698 Dadiani,  voce  attiva  nelle  campagne

sovietiche antisioniste, precisa in questa sede che seppure i due movimenti non fossero

completamente assimilabili – non tutti i nazionalismi condividono la stessa matrice – è

sbagliato credere che il Bund abbia condotto una lotta contro il sionismo, come invece

era stato sostenuto persino all’interno dell’Unione Sovietica da autori quali Bukhbinder

o nella prima edizione della Grande Enciclopedia. In un pezzo redatto due anni più

tardi,  Dadiani  è  ancora  più  diretto:  «Contrapponendo agli  slogan sionisti  socialisti

sulla  necessità  di  “tornare  alla  terra  degli  avi”  la  non  meno  reazionaria  teoria

dell’autonomia  nazionale  culturale,  il  Bund  ha  avvelenato  i  lavoratori  ebrei  con  il

veleno  del  nazionalismo  e  del  separatismo  e  ha  versato  acqua  al  mulino  del

sionismo».699

A quella  di  Dadiani  si  affiancano sulla  medesima rivista  altre  voci  critiche

verso  l’organizzazione  ebraica:  Yuri  Shastek,  autore  di  un  testo  sulla  lotta  del

bolscevismo contro il nazionalismo e l’opportunismo del Bund, nel 1981 pubblica su

Sovetish heymland una lunga dimostrazione di quanto le ragioni alla base del crollo

del Bund fossero endogene e radicate nella sua stessa ideologia. Lo storico sovietico

utilizza come fonti quasi unicamente gli scritti di Lenin e di Rafes, motivo per cui la

monografia  pubblicata  solamente  l’anno  prima  era  stata  tacciata  dallo  studioso

britannico Harold Shukman di  non essere altro che una «parodia» della  storia  del

movimento.700

Sull’affinità  tra  bundismo  e  sionismo,  torna  ancora  Dadiani  nel  1987,

consolidando ulteriormente un dialogo tra il vecchio repertorio dell’antibundismo di

cui  sono  stati  qui  ripercorsi  la  genesi  lo  sviluppo  e  la  nuova  postura  antisionista

sovietica.701 L’attitudine  cambia  visibilmente  con  il  crollo  dell’URSS,  come

698 Lionel Dadiani, «Di internatsyonale arbeter-bavegung un der tsyenizm in di yorn ven es iz ge-
ven tetik der II internatsyonal», Sovetish heymland, fasc. 8 (agosto 1977): 154.

699 Lionel Dadiani, «V. I. Lenin vegn der yidn-frage, vegn antisemitizm un tsyenizm», Sovetish
heymland, fasc. 1 (gennaio 1979): 165. Sull’attività di Dadiani cf. Gennady Estraikh, Yiddish
in the Cold War (New York: Legenda, 2008), 100.

700 Juri Shastek, «Di oktyaber-revolutsye un der krach funem Bund»,  Sovetish heymland, fasc.
10 (novembre 1981): 134–44. Harold Shukman, «A Travesty of History»,  Soviet Jewish Af-
fairs 11, fasc. 2 (maggio 1981): 65–67.

701 In quest’occasione Dadiani prende di mira anche il Bund coevo: Lionel Dadiani, «Tsvey mi-
nim funemkleynburzhuazn natsyonalizm», Sovetish heymland, fasc. 3 (marzo 1987): 6.
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testimoniano  i  pezzi  simpatetici,  quando  non  direttamente  di  mano  bundista,

pubblicati nel corso degli anni seguenti su Di yidishe gas, la rivista erede di Sovetish

heymland.702

702 Cf. per esempio Y. L., «Der Bund amol un haynt: a bisele geshikhte», Di yidishe gas, fasc. 5
(marzo 1993): 145–55; Motl Zelmanowicz, «99 yor bund», Di yidishe gas, fasc. 6 (22) (1996):
81–84. Sul passaggio di testimone tra le due riviste, e sull’esposizione da parte della seconda
delle vicende dietro alle quinte di Sovetish heymland, cf. Gennady Estraikh, «“Jewish Street”
or Jewish Cul de sac? From Sovetish Heymland to Di Yidishe Gas»,  ‐ ‐ East European Jewish
Affairs 26, fasc. 1 (giugno 1996): 25–33.
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4. MEMORIA, COMMEMORAZIONE, STORIOGRAFIA: IL 

PASSATO BUNDISTA NEL DOPOGUERRA

Il  più  grande  valore  della  scrittura  della  storia
consiste  nel  fatto  che  essa  apre  davanti  a  noi
l’immagine  della  continuità  [hemshekhdikeyt],
l’eredità di generazioni che è incarnata nelle azioni,
nelle istituzioni e nelle idee di oggi.

Editoriale Unzer tsayt703

Il Bund ha commesso degli errori. Questo è umano.
Chi non ha mai commesso degli errori? Molto peggio
è  che  il  Bund  non  riesca  a  capire  l’importanza  del
pentimento [tshuve]. Durante le ultime due tragiche
generazioni il Bund non ha imparato niente e non ha
dimenticato  niente.  Posso,  quindi,  sopportare  con
calma l’accusa dei bundisti che «A. Menes negli anni
di vecchiaia è diventato un ba’al-tshuve». Non è mai
troppo  tardi  per  fare  pentimento,  perfino  per  i
bundisti.  Forse,  compagni  del  Bund,  è  arrivato  il
momento del pentimento, il momento di fare i conti
in profondità. La via del pentimento è aperta.

Avrom Menes704

 Durante la guerra, il Bund patisce le sorti del resto della popolazione ebraica

della Polonia e dei territori dell’antico Impero russo. Insieme alle yidishe masn poste

fino  ad  allora  al  centro  del  proprio  operato  e  sulle  quali  per  quarant’anni  aveva

strutturato  la  propria  identità,  scompaiono  anche  migliaia  di  militanti,  quadri  e

aderenti alle diverse strutture afferenti al partito. Del Bund, la guerra inghiotte tutto:

soggetti, oggetti, contesto, metri di riferimento. Osare un bilancio delle continuità e

703 «Di geshikhte fun Bund», Unzer tsayt, marzo 1956, 4.
704 Avrom Menes, «Der Bund, der tsyonizm un di alte yidishe religyeze velt», Forverts, 17 dicem-

bre 1960, 5.
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delle  discontinuità  dell’esperienza bundista  attraverso gli  anni tra  il  1939 e il  1945

appare dunque un’impresa dagli esiti tristemente scontati.

Il tentativo di  ricostruire l’organizzazione nella Polonia liberata gode di vita

estremamente breve: l’ondata migratoria che fa seguito ai sussulti  di violenze anti-

ebraiche  successive  alla  liberazione  dimezza  ulteriormente  la  popolazione  ebraica

rimasta nel  paese,  ancora alcune centinaia di migliaia di persone rientrate in larga

parte dall’Unione Sovietica, mentre la pressione politica a cui l’organizzazione si trova

sottoposta  nella  nascente  Repubblica  Popolare  porta,  tra  il  1948  e  il  1949,  al  suo

definitivo assorbimento nel Partito Operaio Unificato Polacco.705 Al pari di vent’anni

prima,  il  movimento  sopravvive  riarticolandosi  lungo  le  vaste  maglie  di  quella

“diaspora bundista”  inaugurata, come si è visto, quasi contemporaneamente alla sua

stessa  nascita.  Per  la  prima  volta,  però,  oltre  alle  condizioni  politiche,  cambiano

radicalmente anche il contesto sociale e territoriale. Il Bund cessa di essere un partito

di massa inserito in un quadro nazionale definito. Più in generale, il Bund cessa di

essere un partito, diventando una cornice organizzativa e ideologica condivisa da una

moltitudine di realtà distanti tra loro, talvolta di natura estremamente diversa  l’una

dall’altra. A tale ristrutturazione delle forme si accompagna un inevitabile mutamento

delle attività del movimento. La perdita del carattere di massa, le condizioni in cui

vengono a trovarsi le comunità di sopravvissuti e il  contesto circostante portano gli

aspetti  sociali e culturali a prevalere sul lavoro politico e sindacale svolto dal Bund

prima  della  guerra:  il  “lavoro  nel  presente”  che  ne  aveva  segnato  la  distanza  dal

sionismo, in larga parte orientato sul  “futuro” palestinese,  cede così il  passo ad un

sempre più importante “lavoro sul passato” volto alla sua capitalizzazione simbolica e a

difendere l’operato e le posizioni del movimento.

In  questo  capitolo  verranno  esplorate  la  scrittura  storica  bundista

dell’immediato  dopoguerra  e  la  sua  relazione  con  tale  riassestamento  ideologico  e

organizzativo. Come si inserisce lo sguardo al passato del movimento nel quadro delle

coordinate  politiche,  nazionali  e  culturali  alla  base  del  nuovo  assetto  ebraico  del

705 Sulle pressioni esterne e la rosa di posizioni interne all’organizzazione cf.  Blatman, For Our
Freedom and Yours, 210ss. Cf. anche Kamil Kijek, «Aliens in the Lands of the Piasts: The Po-
lonization of Lower Silesia and Its Jewish Community in the Years 1945–1950», in Jews and
Germans in Eastern Europe: Shared and Comparative Histories, a c. di Tobias Grill (Berlin:
De Gruyter, 2018).
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dopoguerra? Qual è il ruolo di tale passato all’indomani dello sterminio: in che misura

esso costituisce ancora un campo di battaglia nelle lotte del presente e quanto, come

già  diversi  critici  contemporanei  paiono  suggerire,  si  tratta  invece  di  una  postura

nostalgica e passatista, se non addirittura dell’elaborazione di un lutto? La Shoah, la

guerra e  l’emigrazione costituiscono nelle  vite dei bundisti  sopravvissuti  uno snodo

periodizzante fondamentale e spesso il catalizzatore della scrittura stessa. Difficile e

parzialmente impossibile si presenta dunque il compito di districare o distillare una

“storia bundista” dal vasto oceano delle memorialistica e della storiografia prodotta in

quegli anni. Più in generale, è di per sé complesso individuare un discorso sul passato

ebraico che non graviti intorno alla coscienza dello sterminio.

In questa sede verranno presi in esame in modo privilegiato testi provenienti

da  un contesto  circoscritto,  benché  nodale:  la  New York  del  dopoguerra.  Con  una

popolazione essa soltanto corrispondente a circa la metà dei tre milioni e mezzo di

ebrei che abitavano in Polonia, la città diviene la forza trainante del nuovo universo

bundista, la sede del corpo dirigente e il suo polo editoriale principale. Nella prima

parte  del  capitolo  verranno  esaminati  per  sommi  capi  il  reinsediamento

dell’organizzazione sul suolo americano, il dibattito bundista postbellico sul se e come

rifondare  il  movimento  e  la  sua  nuova  collocazione  sulla  scena  ebraica  locale.

Successivamente, verrà esplorata la scrittura storica bundista apparsa sulla stampa e

nelle case editrici di partito o ad esso vicine. In particolare, verranno considerate le

pubblicazioni  afferenti  a  una  serie  di  generi  specifici:  le  memorie,  le  raccolte  in

memoriam e,  infine,  la  monumentale  storiografia  di  partito  che  vede  la  luce  nel

dopoguerra.

4.1. Al di là dell’«impossibilità storica»

175 East Broadway, New York: vos iz vos un ver iz ver?

Alla  vigilia  della  guerra  il  panorama  ebraico  americano  è  già  segnato  da

molteplici  strati  di  presenze  e  influssi  bundisti.  Una  vera  e  propria  federazione

nazionale con una quarantina di rami locali era esistita nel primo decennio del secolo,

per  poi  sciogliersi  definitivamente  sull’onda  delle  scissioni  trasversali  a  tutto  il

movimento  socialista  in  seguito  all’Ottobre  russo.706 Alcuni  gruppi  di  “Fraynt  fun

706 La terza conferenza del 1906 elenca 41 delegazioni, comprensive degli organi centrali.  «Re-
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Bund” volti  soprattutto al  sostegno del  Bund in Europa sopravvivono come sezioni

interne ai sindacati con una più numerosa forza lavoro ebraica e nelle file dello Arbeter

Ring.  Nel  1923,  per  iniziativa  di  alcuni  militanti  locali  e  di  un gruppo di  bundisti

arrivati più di recente si forma a New York un “Bundisher klub”, il quale oltre che come

struttura  di  supporto  si  propone  come casa  politica  per  i  numerosi  ebrei  emigrati

dall’Europa orientale e rappresentante del Bund in Polonia. Non espleterà mai davvero

questo ruolo, ma riuscirà in certa misura a mediare tra i bundisti arrivati dall’Europa e

una scena socialista ebraica locale percepita sotto diversi aspetti come estranea alla

postura  rivoluzionaria  ancora  mantenuta  dal  partito.707 Una  fondamentale  matrice

bundista è presente anche nel Jewish Labor Committee, il comitato di coordinamento

creato all’inizio 1934 in ottica antifascista, la cui «quasi totalità dei fondatori erano

stati  militanti  bundisti  in  gioventù».708 Nel  corso  degli  anni  ‘30  altre  campagne di

sostegno  più  mirate,  come  per  esempio  quelle  per  il  Sanatorio  Medem  o  per  la

TSYSHO, la rete di scuole secolari in yiddish attiva in Polonia, lasciano dietro di sé una

scia  di  gruppi  e  comitati  istituti  allo  scopo.  Sia  nelle  organizzazioni  sindacali  che

nell’arena politica – nella Jewish Socialist Federation prima e nella Jewish Socialist

Verband poi709 – va tenuto conto, infine, del retroterra personale di molti dirigenti e

dei loro trascorsi più o meno diretti nel movimento. Prima di approdare negli Stati

Uniti,  erano transitati  per il  Bund protagonisti  della scena della sinistra americana

come Baruch Charney Vladek, David Dubinsky, Sidney Hillman, Nokhum Khanin o

Tsivion. Il nome del Bund evocava ovviamente anche tensioni e antipatie: ne era un

forte  detrattore  Abraham  Cahan,  il  direttore  e  anima  vitale  di  Forverts,  critico  a

momenti verso il suo nazionalismo, a momenti verso l’eccessiva vicinanza al regime

bolscevico.710 Questa moltitudine di sigle, strutture e soprattutto personalità funge da

port fun der driter yerlikher konvenshon fun di  bundistishe organizatsyonen in amerika»
(1906), 4–5, RG-1400 ME-18 F-4, YIVO Archives. Irving Howe parla a questa data di più di
60 sezioni. Irving Howe, World of Our Fathers (New York: Harcourt, 1976), 292. Sul bundi-
smo negli Stati Uniti fino alla Rivoluzione cf. anche  Tony Michels,  A Fire in Their Hearts:
Yiddish Socialists in New York (Cambridge: Harvard University Press, 2005), 154–78.

707 Slucki, The International Jewish Labor Bund after 1945, 109–10.
708 Catherine Collomp, Résister au nazisme - Le Jewish Labor Committee, New York, 1934-1945

(Paris: CNRS Editions, 2016), 29. Per una lista dei principali bundisti impegnati nel JLC cf.
Pâris de Bollardière, «La pérennité de notre peuple», 505–9.

709 La scissione risale al 1921, quando la Jewish Socialist Federation si schiera con i bolscevichi
ed esce dal Socialist Party of America, la Verband viene creata come nuova sezione ebraica di
quest’ultimo.

710 Cf. Estraikh, «The Bund and Ab. Cahan», 99; Gennady Estraikh, Transatlantic Russian Jewi-
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ricettacolo del gruppo dirigente e dei militanti  bundisti  in fuga allo scoppiare della

guerra, fornendo un’infrastruttura di base e risultando in qualche occasione motivo di

conflitto.

Nel  dicembre  del  1939,  in  collaborazione  tra  queste  diverse  realtà  viene

istituito un Relief Committee volto espressamente al sostegno del partito nella Polonia

occupata.  Vi  prendono  parte  i  gruppi  di  Fraynt  fun  Bund  interni  alle  tre  unioni

sindacali  più grandi,  il  Bundisher klub,  e le  delegazioni polacche di  Tsukunft  e  del

Bund.711 Nel  mentre,  il  ruolo  di  suo  portavoce  fino  a  quel  momento  prerogativa

principalmente dal  Bundisher klub – che nel  frattempo cambia il  proprio nome in

Medem klub  per  evitare  la  confusione  con  il  German-American  Bund  nazista  e  le

conseguenti attenzioni da parte del governo712 – viene preso in carico dalla neonata

American Representation of the Jewish Labor Bund in Poland, fondata da Emanuel

Nowogrodzki (1891–1967), già membro del CC in Polonia e arrivato negli Stati Uniti un

anno  prima  insieme  a  Yankev  Pat  e  Benjamin  Tabachinsky  per  una  campagna  di

raccolta  fondi,  restandovi  poi  allo  scoppio  del  conflitto.713 Oltre  agli  altri  dirigenti

polacchi arrivati tra il 1939 e il 1941, nella Rappresentanza siede sin da subito anche

David Meyer (1888–1971),  presidente del  Bundisher  klub per  quasi  tutta  la  durata

della sua esistenza, a testimonianza dell’immediata compenetrazione tra il bundismo

polacco e le sue ramificazioni d’oltreoceano.

Tale integrazione non sempre procede senza attriti.  Nel gennaio 1941 viene

stabilito di creare presso il Bundisher klub una sezione speciale per i militanti appena

fuggiti dall’Europa rispondendo così al desiderio in tal senso espresso da questi ultimi.

Già dopo qualche mese i responsabili del Bundisher klub riferiscono tuttavia di come

shness: Ideological Voyages of the Yiddish Daily Forverts in the First Half of the Twentieth
Century (Boston: Academic Studies Press, 2020), 221.

711 «Protokol fun der ershter zitsung fun der tsentral komitet fun ale bundishe hilf grupn in nyu-
york» (9 dicembre 1939), RG-1404 F-29, YIVO Archives; «Protokol fun der ershter zitsung
fun dem hilf komitet dar dem yidishn arbeter Bund» (16 dicembre 1939), RG-1400 ME-18 F-
31, YIVO Archives.

712 Sulla storia de Bundisher klub cf. David Meyer, «Fun bundishn klub - biz der bundisher orga-
nizatsye in nyu-york»,  Unzer tsayt,  dicembre 1947; David Meyer, «Grindung fun “Medem
klub” iz nit geven keyn rekhter opnoyg», Forverts, 30 marzo 1955.

713 Blatman indica come data di fondazione della Rappresentanza già il 1939. La prima seduta
verbalizzata sotto tale denominazione risale però al 26 dicembre 1940, dopo l’arrivo a New
York di Portonoy, Kursky e Shmul Zygielbojm. Blatman,  For Our Freedom and Yours, 122;
Collomp,  Résister au nazisme -  Le Jewish Labor Committee,  New York,  1934-1945,  124;
«Protokol fun der ershter zitsung fun der representans fun Bund in amerike» (26 dicembre
1940), RG-1400 ME-18 F-31, YIVO Archives.

230



numerosi membri abbiano cessato di venire sentendosi «insultati e maltrattati» dai

nuovi  arrivati,  spingendo  inoltre  alcuni  dirigenti  a  presentare  le  dimissioni.  La

Rappresentanza  elabora  un  kompromis per  quietare  le  tensioni,  ovvero

sostanzialmente un rimpasto dell’amministrazione.714 Hanno luogo inoltre discussioni

in  merito  alle  competenze  delle  diverse  strutture,  in  parte  sovrapposte.  Divenuto

segretario esecutivo del Jewish Labor Committee, Yankev Pat chiede per esempio alla

Rappresentanza  di  non  impegnarsi  anch’essa  nel  raccogliere  fondi  per  le  attività

clandestine del Bund in Polonia: trattandosi già di una delle principali attività del JLC,

incaricarsi  di  tale  compito  sarebbe  stato  come  «strappargli  l’anima».715 Analoghi

problemi  relativi  alla  ridondanza  e  alla  sovrapposizione  dei  compiti  in  questo

ecosistema di realtà e strutture non sembrano assestarsi: ancora a fine 1942 Nokhum

Khanin  [Nathan  Chanin]  (1886–1965),  bundista  in  gioventù  e  direttore  del

dipartimento educativo dello Arbeter Ring, invita la Rappresentanza e il JLC a chiarire

una volta per tutte «vos iz vos un ver iz ver» [cosa è cosa e chi è chi].716

Alla  vicinanza  e  alle  sovrapposizioni  che  contraddistinguono  queste  realtà

nella loro prassi e nella loro composizione si somma una prossimità di carattere più

direttamente fisico. Buona parte di esse gravita infatti intorno al 175 di East Broadway,

nel Lower East Side, ovvero il  palazzo sede della Forward Association e del famoso

giornale.  Hanno  qui  i  propri  uffici  il  Bundisher  klub,  il  Relief  Committee  e  la

Rappresentanza,  come anche  il  General  Office  dello  Arbeter  Ring,  il  Jewish  Labor

Committee,  la  Jewish Socialist  Verband e  il  suo  organo  Der veker.  Vi  faranno poi

riferimento anche la redazione di  Unzer tsayt [Il  nostro tempo] – il  nuovo organo

bundista pubblicato a New York –, l’omonima casa editrice e, dopo il 1947, anche il

World  Coordinating  Committee  del  Bund.  Nei  suoi  spazi  si  tenevano  riunioni

d’esecutivo,  assemblee,  eventi  pubblici  e  addirittura funerali.717 Il  Forward Building

714 «Zitsung fun amerikaner representants fun Bund in poyln» (21 agosto 1941), RG-1400 ME-18
F-33, YIVO Archives; «Zitsung fun prezidyum fun representants fun Bund» (14 ottobre 1941),
RG-1400 ME-18 F-32, YIVO Archives. Poche settimane più tardi ha luogo anche una selezio-
ne degli  amerikaner accettati nel nuovo gruppo bundista (i “polacchi” sono ammessi tutti).
Cf. «Protokol fun der zitsung fun prezidyum fun der amerikaner representants fun poylishn
Bund» (18 novembre 1941), RG-1400 ME-18 F-32, YIVO Archives.

715 «Protokol fun der zitsung fun shabes dem 6-tn yanuar 1940» (6 gennaio 1940), RG-1400 ME-
18 F-31, YIVO Archives.

716 Nokhum Khanin, «Lettera a Emanuel Nowogrodzki», 24 novembre 1942, RG-1404 F-59, YI-
VO Archives.

717 Vi ha luogo per esempio quello di Noyakh Portnoy. «Di redes in forverts-hol», Unzer tsayt,
novembre 1941.
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riuniva in altre parole sotto uno stesso tetto un’ampia porzione del vasto ecosistema

ebraico socialista presente a New York all’inizio degli anni ‘40, fungendo come scritto

da un osservatore da «comitato di interconnessione» [interlocking directorate] delle

sue varie anime e componenti.718 Al di là della distanza politica e degli attriti interni,

tale  situazione  va  innanzitutto  interpretata  come  espressione  della  condizione

materiale di interdipendenza, sovrapposizione e coabitazione, ancora prima che di un

edificio, di uno stesso spazio culturale, linguistico e politico.719

La volontà dei morti e il bisogno dei vivi: dal Bund al bundismo

Per tutta la durata della guerra, gli occhi della Rappresentanza e del gruppo

bundista  newyorchese restano puntati  sull’Europa:  l’urgenza è  quella  di  raccogliere

fondi,  aiutare  i  rifugiati,  diffondere  le  notizie  pervenute  dalla  Polonia  occupata  ed

esercitare pressione sui governi alleati. A partire dal 1945, si comincia a profilare sotto

gli  occhi dei bundisti  una situazione nuova, con la Polonia all’interno della sfera di

influenza  sovietica  e  una  geografia  della  popolazione  ebraica  completamente

trasformata.  In  questa  fase,  sotto  impulso  di  alcuni  dei  più  importanti  dirigenti

dell’organizzazione  come  Nowogrodzki  e  Emanuel  Scherer  (1901–1977),  si  afferma

all’interno dei circuiti bundisti l’idea di rifondare il Bund come un’entità inter-statuale

[inter-etatishe]. Il percorso non viene intrapreso senza importanti fratture interne: i

dibattiti  sull’opportunità  o  meno  di  procedere  alla  sua  formazione  vedono  un

consistente  disaccordo,  coinvolgendo  tutti  i  settori  del  vecchio  corpo  dirigente.

Esisteva un “bundismo” al di là del “Bund”? Poteva e doveva il bundismo  intendersi

come un movimento internazionale al pari di quello sionista? Cosa significava, sempre

che  fosse  possibile,  ricostruire  l’organizzazione  lontano  dalle  masse  ebraiche

dell’Europa orientale? Queste le domande che la dirigenza del partito aveva iniziato a

porsi  con insistenza sempre  maggiore  già durante la guerra.  Nel  1941,  sul  secondo

numero  di  Unzer  tsayt il  segretario  della  Jewish  Socialist  Verband  sostiene

l’importanza di una distinzione tra “Bund” e “bundismo” invitando al rafforzamento di

718 J. B. S. Hardman, «The Jewish Labor Movement in the United States: Jewish and Non-Jewi-
sh Influences», American Jewish Historical Quarterly 52, fasc. 2 (1962): 105. L’espressione è
ripresa anche da Michels, A Fire in Their Hearts: Yiddish Socialists in New York, 157.

719 Talvolta, tale prossimità è anche evocata come simbolo dell’unità d’azione e di interessi: par-
lando a nome del JLC nel 1948 Benjamin Tabachinsky parla per esempio del «nostro lavoro»
specificando di riferirsi «tanto al terzo quanto al quarto piano» – sede del Bund il primo e del
JLC il secondo. Citato in Pâris de Bollardière, «La pérennité de notre peuple», 117.
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un movimento bundista sul suolo americano:  mentre il bundismo è uno e tale deve

restare,  in  quanto  spirito  e  ideologia,  il  Bund  non  è  che  la  sua  attuazione  locale,

declinata secondo le caratteristiche del luogo e del tempo.720 La formula teorica del

socialismo ebraico viene così svincolata dalla sua concrezione storica.  Si  trattava di

un’operazione concettuale già in parte avanzata dal famoso discorso di Erlich Der iker

fun bundizm, poco tempo dopo ripubblicato anch’esso sulla rivista, il quale sosteneva

appunto  una  prospettiva  di  questo  tipo  isolando  un  “principio  bundista”  valido  a

prescindere dal terreno di attuazione.721 La posizione è infine ripresa e ampliata pochi

anni più tardi da Yehiel Yeshaia Trunk (1887–1961), una figura di rilievo nella cerchia

di  rifugiati  bundisti  negli  Stati  Uniti,  il  cui  generale  sforzo  di  ripensare  l’assetto

ideologico del  movimento in senso più marcatamente nazionale  aveva già suscitato

alcuni dissensi.722 In un articolo del 1944 sulla stessa rivista Trunk ribadisce come nella

sua  essenza  il  Bund  non  sia  più  che  «l’organizzazione  attiva  dell’idea  storica

[geshikhtlekher  idee]  bundista.  Ma  il  “bundismo”  storico,  il  bundismo  in  quanto

storiosofia,  è  rilevante  in  rapporto  all’esistenza  ebraica  in  tutto  il  mondo».  «Il

bundismo in  quanto  tale»  –  prosegue  –  «è  una via,  un’essenza  storica  [historishe

mhus]  e  un’ideale  storico  per  le  masse  ebraiche  ovunque  esse  siano  e  vogliano

continuare la propria esistenza in modo nazionale». Di qui, la conclusione sui compiti

che li attendevano in America: per quanto la Jewish Socialist Verband rappresentasse

in effetti una sorta di “Bund mascherato” [a bahaltener Bund], essendovi confluiti gran

parte dei bundisti immigrati negli Stati Uniti nei decenni precedenti, essa non poteva

ancora dirsi un’organizzazione bundista vera e propria.723

A guerra finita,  «sollevato il  sipario dall’amara catastrofe» che aveva avuto

luogo in Europa, la speranza che le  yidishe masn polacche avessero conservato una

certa dimensione e che si potesse semplicemente «tornare indietro e ricominciare il

720 «Il Bund è il bundismo in azione [in aktsye], cioè il movimento socialista ebraico. La vita del-
le masse ebraiche non è la stessa dappertutto. Perciò esiste e deve esistere una differenza tra
il Bund in un paese e il Bund in un altro. Il bundismo è lo stesso, ma il Bund è diverso». Yiz-
hak Levin-Shatskes, «Bund un bundizm», Unzer tsayt, marzo 1941, 33.

721 Erlich prendeva allora in considerazione le esperienze del Bund in Lettonia e in Romania,
quest’ultimo formatosi su territori estranei al vecchio impero zarista.  Henryk Erlich, «Der
iker fun bundizm», Unzer tsayt, ottobre 1942.

722 Trunk chiama a un rafforzamento del programma nazionale bundista già durante la guerra,
suscitando in tal modo la pronta replica da parte della redazione della rivista. Yehiel Yeshaia
Trunk, «Bundishe problemen», Unzer tsayt, giugno 1942. Cf. Slucki, The International Jewi-
sh Labor Bund after 1945, 16–18.

723 Yehiel Yeshaia Trunk, «Bund un bundizm», Unzer tsayt, settembre 1944.
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proprio  lavoro  bundista»  si  era  definitivamente  infranta.  Trunk  ribadisce  allora

nuovamente  la  sua  posizione:  l’«ora  storica» imponeva  di  smettere  di  considerarsi

come emigrati («mir zoln zikh oyfhern tsu batrakhtn als emigrantn») e di ampliare il

gruppo presente a New York ponendo le basi per un movimento bundista in tutto il

paese  che  fungesse  da  «cellula  organizzativa»  [organizatsye-kemerl]  di  un  Bund

mondiale [velt-Bund].724 Nell’autunno del 1946, dando forma concreta a queste istanze,

il Bundisher klub e il grupe di rifugiati polacchi annunciano la decisione di costituirsi

in  una  vera  e  propria  “Bundishe  organizatsye”.725 Nella  dichiarazione  redatta  per

l’occasione  viene  richiamata  l’attenzione  su  alcuni  degli  aspetti  fondamentali  della

nuova situazione. Dopo aver ricordato i principi ideologici fondamentali del bundismo,

la dichiarazione stabilisce  il dovere dei sopravvissuti di portare avanti con rinnovata

energia la lotta contro tutte le forme di antisemitismo e oppressione per assicurare

l’esistenza fisica degli ebrei e il loro diritto a un libero sviluppo civile e nazionale. Tale

compito ricadeva in special modo sulle spalle della comunità ebraica americana, la più

numerosa  e  a  quella  data  comprendente  quasi  la  metà  della  popolazione  ebraica

mondiale.  Per  la  «continuità  del  popolo  ebraico» [hemshekh fun yidishn folk]  era

essenziale  inoltre  che  questa  comunità  sostanziasse  la  propri  vita  interna  di  un

«contenuto  nazionale  creativo»  [natsyonal  sheferish  inhalt]:  doveva  darsi  in  altre

parole  una «volontà  organizzata  di  sopravvivenza  nazionale»  [an organizirter  viln

tsum natsyonaln oyslebn zikh].726 Sul piano politico, invece, la neonata organizzazione

bundista newyorchese si  prefigge lo scopo non poco ambizioso di  unificare tanto il

movimento socialista ebraico quanto anche quello generale. In questa maniera, con il

rafforzato carattere nazionale e la sua aspirazione unificatrice, il Bund si inserisce sulla

scena newyorchese in  maniera  non troppo dissimile  da  come aveva provato a  fare

(senza successo) quarant’anni prima.727

Ben più di  rottura è la  scelta  di  creare una struttura sovranazionale.  Dopo

diversi  rinvii  e  ritardi,  nel  maggio  del  1947  si  tiene  infine  a  Bruxelles  la  prima

“Conferenza mondiale dei gruppi e delle  organizzazioni bundiste”,  durante la quale

724 Yehiel Yeshaia Trunk, «Velt-Bund», Unzer tsayt, giugno 1946, 32.
725 A.A., «Di bundishe organizatsye in nyu york», Unzer tsayt, febbraio 1947.
726 «Deklaratsye fun di bundishe organizatsye in nyu york» (s.d.), RG-1400 MG-9 F-149, YIVO

Archives. Sulla necessità per la comunità ebraica statunitense di diventare un «active center
of a Jewish cultural renaissance» cf. anche «Statement on Jewish Problems», The Jewish La-
bor Bund Bulletin 1, fasc. 1 (ottobre 1947): 5.

727 Michels, A Fire in Their Hearts: Yiddish Socialists in New York, 157.
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viene fondato il coordinamento internazionale atto a raccogliere le varie realtà esistenti

e  quelle  sorte  all’indomani  della  guerra.  Le  frizioni  interne  a  tale  riguardo  sono

rumorose:  «Ikh  bin  kegn  a  velt  tsuzamenfor  fun  Bund»  [Io  sono  contrario  a  un

congresso  mondiale  del  Bund]  –  esordisce  Yankev  Pat  sostenendo  il  carattere

velleitario di qualsiasi bundismo una volta scomparse le masse ebraiche della Polonia e

dell’Europa orientale. Mentre il sionismo proponeva una «ricetta» per quelle masse, il

Bund ne era l’incarnazione stessa. Il fatto che numerose realtà del mondo ebraico – dai

sionisti agli ortodossi – si stessero affrettando ad organizzare dei consessi mondiali

non significava che si dovesse fare altrettanto.

Per quanto riguarda il Bund le cose stanno diversamente. Il Bund era

lo  stesso  popolo  [folk],  la  massa  ebraica  originaria  [ur-shtamike

yidishe mase]. Il Bund non era per gli ebrei, per il loro bene, non era

una ricetta  [retsept]  o  una formula  magica  [shem-hamfo’yresh].  Il

Bund era il popolo in quanto tale.728

David Slucki osserva come Pat, divenuto nel frattempo segretario esecutivo del Jewish

Labor Committee, non vedesse con favore lo sbarco del proprio vecchio partito negli

Stati Uniti.729 Nonostante il cambio di casacca, quello di Pat restava pur sempre un

dissenso spinoso nel vecchio gruppo dirigente bundista.

Gli risponde tra gli altri, sempre dalle colonne di  Unzer tsayt, Jacob Sholem

Hertz (1893–1992) con un articolo intitolato  La consolazione dei morti, la necessità

dei  viventi.  Hertz  affronta  le  varie  argomentazioni  avanzate  da  Pat,  ma  il  senso

dell’articolo è più ampio: gran parte del Bund – scrive – è stata sterminata insieme alla

maggioranza degli ebrei dell’Europa orientale. La «seria questione della continuità [di

ernste frage fun hemshekh] è ricaduta così su «noi bundisti sopravvissuti per caso».

Nessuno può raccogliere l’eredità del Bund se non il Bund stesso, sarebbe altrimenti

come  versare  del  vino  (il  bundismo)  in  una  giara  crepata:  fuoriuscirebbe.  «Noi

bundisti» – prosegue – «eredi legittimi del nostro partito, non possiamo sperperare

728 Yankev Pat,  «A bisl  apikoyrses  vegn velt-tsuzamenfor  fun Bund»,  Unzer tsayt,  dicembre
1946, 15.

729 Slucki, The International Jewish Labor Bund after 1945, 22–24. Alle divergenze che da que-
sto momento in poi contraddistingueranno il rapporto di Pat con il Bund dedica un breve ca-
pitolo il figlio Emanuel in Pat, In gerangl, 409–13. Cf. anche Pâris de Bollardière, «La péren-
nité de notre peuple», 114 e ss.
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[fartakhleven]  questa  eredità  intestataci».730 Hertz  riporta  quindi  le  parole  di  un

inviato giunto di recente dalla Polonia, il quale riferendo degli ultimi scambi tra gli

insorti del ghetto di Varsavia raccontava della loro fiducia nel fatto che la continuità

[kontinuitet] dell’organizzazione sarebbe stata garantita dai militanti sopravvissuti a

New York. «I bundisti rimasti in vita dovrebbero rinunciare ad assolvere la speranza

dei combattenti clandestini, degli eroi e dei martiri?» – si chiede retoricamente. Hertz

conclude con un attacco non troppo velato al JLC di cui Pat era rappresentante:

Una vita ebraica senza il bundismo significa eliminare il movimento

socialista  dalla  yidishe  gas.  Non  lo  si  può  sostituire  tramite  dei

rappresentanti  alternativi,  e  certamente  non  attraverso  il  sostegno

materiale,  persino  con  uno  stampo  operaio  [arbeter-shtempl].  […]

Questa è la volontà dei morti – questa è la necessità dei viventi. Non

spegniamo con il nostro stesso respiro la fiamma che abbiamo dentro.

Non addormentiamo con il cloroformio della sfiducia il pensiero che

veglia in noi.731

Un decennio più tardi, nel descrivere retrospettivamente la scelta di ricreare il Bund

come un’organizzazione a se stante, parallela ma distinta dalla JSV, Scherer ne parlerà

come  del  frutto  di  un  «imperativo  categorico  bundista»  di  natura  morale,  «una

traduzione  in  linguaggio  politico  –  cosciente  o  meno  –  del  pensiero  che  “le  idee

bundiste non erano bruciate nei forni crematori”».732

Nonostante  il  carattere  minoritario  delle  posizioni  di  Pat,  diverse  figure  di

rilevo nell’organizzazione come Franz Kursky, Sara Schweber (1875–1966), Leon Oler

(1899–1971) e Chaim Wasser (1890–1953) sottolineano il controsenso di una struttura

internazionale laddove segno distintivo della piattaforma bundista era precisamente la

convinzione della natura statuale della questione ebraica. Quest’ultima andava risolta

a  partire  dalle  contraddizioni  di  ogni  singolo  paese  e  non  attraverso  una  formula

globale  analoga  per  esempio  a  quella  sionista.  Uno  dei  primi  membri  della

730 J. Sh. Hertz, «Di treyst fun di umgekumene - di baderfenish fun di lebedike (vegn der velt-
konferents fun Bund - an entfer a nisht-gloyber)», Unzer tsayt, febbraio 1947, 20–21.

731 Hertz, 23.
732 Emanuel Scherer, «Der gebot fun eynikeyt: vegn der fareynikung fun der sotsyalistisher bave-

gung in amerike», Unzer tsayt, dicembre 1956, 20. Similmente, David Slucki riconduce il de-
siderio di fondare un’organizzazione bundista a New York in parte alla passione ancora viva
per le idee bundiste, in parte alla disperazione. Slucki, The International Jewish Labor Bund
after 1945, 112.
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Rappresentanza,  Leyvik  Hodes  (1892–1957),  evidenzia  come  «gli  aspetti  emotivi

abbiano sovrastato quelli logici» – un chiaro fulcro argomentativo, per esempio, delle

parole di Hertz. Hodes esprime le proprie perplessità anche circa un “velt-Bund” nel

senso vagheggiato  da  Trunk (che  Hodes  qualifica  come  un  poeta,  ben più  che  un

pensatore  politico),  distinguendolo  da  una  più  realistica,  e  auspicabile,  kontakt-

komisye internazionale.733 La  soluzione  di  compromesso  vira  appunto  in  questa

direzione con la fondazione di un’organizzazione “lasca” di coordinamento tra i vari

gruppi  bundisti  già  esistenti.  A  Bruxelles  sono  invitati  i  rappresentanti  di  diciotto

diversi paesi e altrettante realtà bundiste,  seppur di  entità radicalmente diverse fra

loro: da centri molto più grandi come New York, Parigi o il ricostituito Bund polacco,

fino a cerchie più ristrette o radicate prevalentemente tra gruppi di rifugiati in transito

come in Svezia o in Italia.734

Materialisti, ma anche idealisti

La necessità di ripensare in modo radicale il ruolo e la forma del movimento

non deriva  unicamente dalla  volontà  di  conciliare  i  malumori  interni,  ma anche e

soprattutto  dal  mutato  contesto  del  dopoguerra  e  dalla  forte  eterogeneità  dei  suoi

nuovi rami. Nemmeno in Polonia, dove oramai la popolazione ebraica non ammontava

che ad una frazione molto piccola di quella totale, il Bund non sembra avere alcuna

possibilità  di  tornare  a  costituire  un  soggetto  politico  autonomo  di  rilievo.  Pesach

Liebmann Hersch (1882–1955),  importante  demografo e  bundista  di  lunga data di

stanza  a  Ginevra,  sottolinea  drammaticamente  questa  situazione  in  occasione  del

congresso  di  Bruxelles  parlando  di  una  «impossibilità  storica»  [historishe

ummeglekhkeyt] per il movimento di tornare ad essere quello di prima della guerra.735

733 Leyvik Hodes, «Velkher iz der veg fun derfolg (diskusye artikl vegn di problemen fun der velt-
konferents)», Unzer tsayt, febbraio 1947, 24, 29.

734 Il numero di voti assegnati alle singole delegazioni è indicativa della differente entità dei vari
nuclei:  10 alla Polonia; 11 agli  Stati Uniti  (inclusi 5 membri della Rappresentanza); 5 alla
Francia; 3 al Belgio; 2 voti ciascuna alle delegazioni di Gran Bretagna, Messico e Argentina; 1
voto ciascuna alle delegazioni di Romania, Italia, Svezia, Svizzera, Canada, Brasile, Uruguay,
Palestina, Shangai, Melbourne e [Sud]africa.  «Reshime fun di organizatsyes un grupn, vos
vern ayngeladn tsu der konferents un di tsol shtimen zeyere» (1947), RG-1400 MG-2 F-6, YI-
VO Archives. Non tutte presenzieranno a Bruxelles (Argentina, Brasile, Uruguay e Sudafrica).
«Participating organization [sic] of the Jewish Labor Bund World Conference» (1947), RG-
1400 MG-2 F-7, YIVO Archives.

735 Tezn un materyaln tsu der velt-konferents fun bund (Nyu york: Der Amerikaner Reprezen-
tants fun ‘Bund’, 1947), 41. Liebmann Hersch utilizza l’espressione anche in  Di ideologishe

237



Del  defunto  partito  di  massa,  Liebmann  Hersch  propone  alcune  riformulazioni

decisive: se prima della guerra il Bund si fondava in larga misura sull’attività sindacale

e  le  lotte  quotidiane  dei  lavoratori,  nell’epoca  che  si  apriva  esso  avrebbe  dovuto

concentrarsi su questioni più ampie, tanto economiche quanto relative in generale alla

«esistenza  nazionale»  [natsyonaln  kyum].736 Essendo  la  popolazione  ebraica

frammentata in unità di dimensioni sempre troppo ridotte rispetto alla popolazione

generale, i vari gruppi bundisti dovevano mirare a costituire delle sezioni autonome

all’interno dei partiti socialisti locali. Dal punto di vista ideologico non si trattava di

una novità: già nel 1934 Erlich sottolineava come l’essenza del bundismo stesse proprio

nella convinzione che ogni gruppo nazionale dovesse avere la propria organizzazione,

ma non un proprio partito. Il carattere indipendente del Bund polacco, di cui all’epoca

era portavoce, veniva motivato alla luce dell’esitazione nel formare un partito unitario

insieme ai socialisti polacchi, da sempre restii a trasformare il PPS – Partito Socialista

Polacco – in un Partito Socialista  della Polonia.737 Negli Stati Uniti, il percorso verso

l’unità del  socialismo ebraico e la sua integrazione nel  Partito Socialista americano

vengono tematizzati a partire dal 1941, ma si arenano nel decennio successivo sull’onda

del crescente isolamento del Bund, non da ultimo a causa delle posizioni su Israele. 738

Altrove, come per esempio in Francia, i bundisti cominceranno invece a prendere parte

stabilmente nelle formazioni e nei partiti socialisti locali.739

Più significative  sono invece  le  tracce  di  un riorientamento  socio-culturale

dell’organizzazione.  Ragionando  secondo  i  dettami  della  propria  professione,

Liebmann  Hersch  richiama  l’attenzione  sul  profilo  demografico  della  popolazione

ebraica  del  dopoguerra,  sulla  sua  distribuzione  geografica e  sull’urgenza  di

evolutsye fun Bund, un altro importante articolo, scritto in concomitanza del medesimo con-
gresso e pubblicato originariamente su Tsukunft. Pesach Liebmann Hersch, Oyf der grenets
fun tsaytn (Buenos Aires: Yidbukh, 1952), 86.

736 Tezn un materyaln, 42.
737 Cf. Erlich, Der iker fun bundizm, 1935, 7.
738 Cf. «Protokol fun der zitsung fun der amerikaner representants fun Bund» (20 maggio 1941),

RG-1400 ME-18 F-33, YIVO Archives; Scherer, «Der gebot fun eynikeyt: vegn der fareyni-
kung fun der sotsyalistisher bavegung in amerike».

739 La settima conferenza nazionale del Bund in Francia (1957) inviterà senza eufemismi i mili-
tanti dell’organizzazione a entrare nella SFIO «come membri individuali con l’obiettivo di
unirsi più strettamente nel lavoro quotidiano del movimento socialista locale – allo stesso
tempo il contatto personale con i lavoratori francesi renderà possibile popolarizzare la dottri-
na bundista nella vita ebraica tra i lavoratori non ebrei».  «Rezolutsye vegn batsyungen mit
der SFIO», 26 ottobre 1957, Carton Bund: 1. Protocoles 1957-1966, Archives Centre Medem.
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incrementarne la natalità attraverso «sacrifici individuali e grandi sforzi collettivi».740

La questione dell’esistenza nazionale ebraica viene posta nel suo nudo senso biologico.

In questa prospettiva, il Bund doveva dunque impegnarsi attivamente in prima istanza

in attività di sostegno e mutuo aiuto per i rifugiati e i sopravvissuti. Liebmann Hersch

mette poi al centro del suo discorso il lavoro culturale, l’educazione, la realizzazione e

la circolazione di ogni genere di produzione letteraria, artistica o scientifica: questi due

piani  sarebbero  dovuti  diventare  i  campi  di  attività  principale  della  nuova

organizzazione. La catastrofe aveva reso la lotta per l’esistenza una «necessità vitale»

[lebns-noytvendikeyt], pertanto, scrive Liebmann Hersch:

il lavoro culturale come anche l’aiuto economico e legale per i rifugiati

e simili, gli sforzi per la ricostruzione e il risanamento economico della

popolazione  ebraica  devono  occupare  il  posto  d’onore  nelle  nostre

attività.  […]  La  nostra  propaganda  non  deve  quindi  appellarsi

solamente ai diritti e agli interessi immediati delle masse, ma più di

prima  anche  ai  loro  doveri  e  ideali:  essa  deve  essere  non  solo

materialistica, ma anche idealistica  (in realtà lo è sempre stata ma,

per così dire, con timidezza [shemevdikerheyt]; adesso lo deve dire a

parole chiare).741

Non si tratta ovviamente di un abbandono della dimensione politica. Nel definire lo

spirito bundista «in opposizione alla mistica di Mosca e alla mistica di Sion», le tesi

approvate a Bruxelles ribadiscono come la lotta nazionale non possa che andare di pari

passo con la lotta per il socialismo nei vari paesi: «la nostra lotta nazionale è in questo

modo allo stesso tempo una lotta per il socialismo, e il nostro socialismo è allo stesso

tempo nazionale e  internazionale – questo è il  principio [iker] del  bundismo».742 Il

consenso maturato intorno a questo orizzonte – distante dal nazionalismo sionista ma

anche dalla «revolutsyonerishkeyt» comunista – è testimoniato allo stesso congresso

del  1947  dalla  bocciatura  della  mozione  di  minoranza  inneggiante  al  socialismo

rivoluzionario promossa tra gli altri dal Bund polacco, con il quale i rapporti andranno

a deteriorarsi fino a interrompersi definitivamente nel giro di nemmeno un anno.743

740 Tezn un materyaln, 49.
741 Tezn un materyaln, 43.
742 Tezn un materyaln, 44–45.
743 Il 21 marzo 1948 il Bund polacco vota all’unanimità il proprio ritiro dall’organizzazione inter-

nazionale. La fuoriuscita viene recepita come un risultato diretto delle crescenti pressioni po-
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Tanto attraverso la lente demografica attenta alle «compatte masse ebraiche»

di Liebmann Hersch, quanto in generale da parte del resto dell’organizzazione – come

testimoniato  dalla  stessa  deklaratsye del  gruppo  di  New  York  –  gli  Stati  Uniti

cominciano a essere percepiti come i naturali capofila nel futuro del movimento. Del

gruppo di dirigenti che vi aveva trovato rifugio durante la guerra nessuno si mostra

intenzionato a rientrare in Europa dopo il 1945.744 New York, oltre al più grande centro

bundista  e  polo  maggiore  della  stampa  di  partito,  dopo  il  congresso  di  Bruxelles

diventa  anche  la  sede  dell’organo  esecutivo  della  nuova  organizzazione,  il  World

Coordinating  Comittee.  Il  Bund  sopravvive  reinventandosi  e  giocando  a  proprio

vantaggio la deterritorializzazione imposta dal conflitto.

Il  declino della Polonia come principale contesto di riferimento porta a un

riassestamento ideologico di cui è possibile isolare alcune direttrici primarie: sul piano

teorico si assiste da più parti al tentativo, per così dire, di emancipare il bundismo dal

Bund, presupposto essenziale per la riarticolazione del movimento in territori diversi

rispetto  a  quello  originario  e  per  una  più  ampia  flessibilità  in  considerazione  del

carattere eterogeneo delle nuove realtà. In secondo luogo, la portata della catastrofe

induce un consolidamento della dimensione «nazionale», qualificando ulteriormente il

Bund come un’organizzazione ebraica oltre che attiva sulla yidishe gas e intenzionata

a  promuovere  e  mantenere  una  “continuità  ebraica”  oltre  che  “bundista”.

Coerentemente con questo indirizzo, si assiste ad un consapevole riorientamento verso

il “lavoro socio-culturale”: già tutt’altro che accessorio, esso diventa un mezzo centrale

nella lotta per l’«esistenza nazionale». Infine, già a Bruxelles è tracciata la strada che

porterà  al  definitivo  abbandono  dell’anima  socialista-rivoluzionaria  che  ancora

permeava  il  Bund  polacco.  Questi  quattro  elementi  –  la  rinuncia  alla  precedente

struttura partitica, il ripensamento della propria collocazione nella questione nazionale

ebraica, un rafforzamento degli aspetti socio-culturali del lavoro dell’organizzazione e

lo spostamento verso il campo socialdemocratico – rappresentano il punto d’origine

delle  serie di  trasformazioni  che  coinvolgono  il  Bund nel  corso  del  secondo

dopoguerra.

litiche e dell’irrigidirsi della cortina di ferro. Cf. Behind the Iron Curtain, «The Jewish Labor
Bund Bulletin», maggio 1948, 5–7.

744 Blatman, For Our Freedom and Yours, 193.
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Un nuovo “splendido isolamento”

Il Bund newyorchese conserva una marcata dimensione politica più a lungo

che in Australia, in Francia o in Israele,  complice la presenza in loco del  WCC. La

“differenziazione funzionale” mediante cui il bundismo era permeato negli Stati Uniti

lungo tutta la prima metà del secolo lasciava al Bund uno spazio limitato, essendo gran

parte  delle  attività  sociali  e  culturali  condotte  in  Polonia  già  stabilmente  sotto  il

controllo dello Arbeter Ring e del resto del panorama ebraico socialista americano. 745 Il

margine  d’azione  risulta  presto  circoscritto  anche  sul  piano  politico:  l’ambizioso

progetto di unità socialista posto da subito al vertice delle preoccupazioni del partito

naufraga con il rifiuto del congresso della JSV di portare a termine la fusione dopo

quasi un decennio di trattative.746 Le due realtà non erano separate soltanto dal divario

esperienziale dei loro membri – il Bund formato per la maggior parte da sopravvissuti

alla Shoah, la JSV da immigrati  di più antica data – ma anche da temi sui quali  i

bundisti e la Verband avevano maturato posizioni divergenti.

Tra questi, ricopre certamente un posto di primo piano il dibattito intorno a

Israele. Con la cessazione delle ostilità in Europa, al contrario di settori sempre più

ampi del  mondo ebraico,  il  Bund continua a professare il  proprio antisionismo. La

“lezione” tratta dalla Shoah non riguardava la necessità di una realtà statuale ebraica,

ma  un’adesione  ancora  più  stringente  al  principio  della  doykeyt e  una  rinnovata

avversità  all’idea  di  un  proprio  Stato-nazione.  Considerata  la  distribuzione  della

popolazione ebraica nel mondo, inoltre, uno Stato ebraico in Palestina appariva ancora

lontano dal poter offrire una soluzione definitiva alla questione ebraica. Tanto sulla

spinta di tali motivazioni ideologiche e teoretiche, quanto seguendo la ragion pratica

delle migliaia di ebrei e bundisti nei DP camps che non ambivano alla Palestina come

propria destinazione ma premevano sui governi occidentali  perché aprissero loro le

porte, nell’estate del 1948 il Bund riafferma la propria contrarietà al progetto sionista

chiamando  invece  alla  creazione  di  uno  Stato  palestinese  indipendente  che

riconoscesse la popolazione ebraica al pari di quella araba e garantisse gli stessi diritti

a entrambe: una formula federale binazionale non dissimile da quella avanzata dal

745 Slucki, The International Jewish Labor Bund after 1945, 112; Wolff, Yiddish Revolutionaries
in Migration, 256, 282.

746 Scherer, «Der gebot fun eynikeyt: vegn der fareynikung fun der sotsyalistisher bavegung in
amerike».
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gruppo di Brit Shalom.747 In una risoluzione approvata nel luglio di quell’anno, il WCC

denuncia la «psicosi» che si  è impossessata del mondo ebraico creando il  «terreno

favorevole  per  l’avventurismo  politico,  per  il  terrore,  per  gli  estremi  del  nostrano

fascismo ebraico [heymishen yidishen fashizm], del nazionalismo e della reazione».748

L’idea di uno Stato ebraico è stata anteposta alla sicurezza dello  yishuv, provocando

una  guerra  e  concretizzando  il  rischio  di  un’ulteriore  catastrofe.  Dalle  pagine  di

Forverts Hillel Rogoff, che pochi anni dopo avrebbe ereditato il posto di direttore di

Abraham  Cahan,  risponde  facendosi  portavoce  del  diffuso  dissenso  suscitato  dalla

risoluzione. Le profezie su Israele formulate in passato dal Bund si sono tutte rivelate

false – scrive – e forse i bundisti dovrebbero mostrare un pizzico di umiltà in più nel

proporne altre. Rogoff continua ricordando il versamento di sangue in tutte le lotte di

liberazione nazionale che il Bund ha appoggiato in India, in Burma (Myanmar) e in

Indonesia, e non è chiaro che cosa distinguerebbe questi casi da quello palestinese. Gli

appelli al socialismo democratico, all’internazionalismo e alla pace andavano inoltre

sottoposti  agli  arabi:  mentre  questi  ultimi  erano  mossi  principalmente  dalle  mire

imperialistiche dei loro regnanti, Rogoff spiega che gli ebrei desideravano unicamente

quella terra «che fino al loro arrivo era quasi totalmente deserto e paludi, e che con il

loro lavoro e con il loro possesso hanno trasformato in un paradiso».749 La replica di

Rogoff  suscita  un’ondata  di  approvazione,  anche  da  parte  di  ex  bundisti  o

simpatizzanti, le cui lettere di sostegno sono prontamente pubblicate su  Forverts.750

Sulle sue colonne interviene anche Avrom Menes sottolineando come il Bund sembri

aver  imparato  molto  poco  dalla  propria  stessa  storia:  l’organizzazione  invita

all’«intesa» [farshtendigung]  quando essa  stessa  fu  incapace  di  “intendersi”  con il

POSDR  in  Russia  o  con  il  PPS  in  Polonia.  La  risoluzione  inoltre  è  interamente

sbilanciata sulla critica, non figurando in essa una sola parola circa i compiti positivi da

svolgere nella diaspora. Approdati negli Stati Uniti – scrive Menes – i bundisti non

hanno  creato  una  singola  istituzione  culturale:  «la  negazione  più  pericolosa  della

diaspora  sono  i  cosiddetti  ideologi  della  diaspora  che  non  fanno  niente  per  la

sopravvivenza della cultura ebraica in diaspora». Questo atteggiamento – conclude –

747 Cf. Tsivion, «Yidishe interesn», Forverts, 16 ottobre 1948.
748 «Rezolutsye fun Bund vegn erets yisroel», Forverts, 20 luglio 1948, 6.
749 Hillel Rogoff, «Di bundishe rezolutsye vegn medine yisroel», Forverts, 22 luglio 1948, 4.
750 «Briv fun lezer vegn Hillel Rogoffs artikel vegn der bundisher rezolutsye gegen medine yi-

sroel», Forverts, 4 agosto 1948.

242



sta  allontanando  dal  movimento  anche  chi  come  lui  per  anni  gli  era  stato  vicino.

«Questa è l’opinione di molti, molti autentici e sinceri amici del Bund».751

Due giorni dopo il pezzo di Menes, Forverts pubblica anche una risoluzione di

minoranza dell’organizzazione bundista newyorchese che riconosce la proclamazione

dello  Stato come una necessità  per  la sicurezza dello  yishuv,  attacca l’Inghilterra  e

invita a «non permettere che il sionismo totalizzi tutta la vita ebraica nel mondo».752

Dopo un complesso e animato dibattito interno, il  secondo congresso mondiale del

Bund che si svolge a New York nell’ottobre del 1948 riafferma le posizioni della prima

risoluzione.  Una mozione di  minoranza favorevole  a  Israele  –  benché  inteso  come

parte  e  non  centro  della  vita  ebraica  –  viene  presentata  in  questa  occasione  da

Liebmann Hersch, il  quale avvia anche su  Unzer tsayt una serie di  articoli  volta a

illustrare in profondità i suoi argomenti.753

Nell’intervallo  di  sette  anni  tra  il  secondo  e  il  terzo  congresso,  tenutosi  a

Montreal nel 1955, la posizione del Bund si evolve fino a riconoscere la fondazione di

Israele come un «evento importante […] che può giocare un ruolo positivo nella vita

ebraica», seppure a precise condizioni.754 Ciò accade specialmente per due motivi: la

forte crescita nei primi anni ‘50 di un’organizzazione bundista in Israele – la quale

elabora  una  posizione  autonoma  volta  a  coniugare  il  proprio  antisionismo  con  la

cornice  statuale  entro  cui  si  trova  a  operare  –  e  gli  scambi  e  contatti  sempre  più

frequenti  tra  i  bundisti,  e  gli  ebrei  della  diaspora  in  generale,  e  il  nuovo  Stato  di

Israele.755 Nonostante Montreal sia spesso considerato come un punto di arrivo della

riflessione  bundista  su  Israele,  e  indiscutibilmente  ne  rappresenti  un  tornante

importantissimo, la polemica intorno all’antisionismo bundista prosegue con la stessa

751 Avrom Menes, «Di “dray vokhn” fun shvua eser betamuz biz tisha beav», Forverts, 7 agosto
1948, 5, 2.

752 «Bundistn vos shtimen nit ayn mit der bundisher rezolutsye vegn erets yisroel», Forverts, 9
agosto 1948, 2.

753 David Slucki, «Here-Ness, There-Ness, and Everywhere-Ness: The Jewish Labour Bund and
the Question of Israel, 1944–1955», Journal of Modern Jewish Studies 9, fasc. 3 (novembre
2010): 354. Il dibattito è molto articolato e le posizioni differiscono anche all’interno della mi-
noranza. Pinchas Schwartz, per esempio, spinge per una scelta tattica: «Anche Lenin è sceso a
tali compromessi in un periodo in modo da girare poi il carro in un’altra direzione. Non si
tratta di aiutare lo Stato ebraico – ha abbastanza aiuto senza di noi. Si tratta di non isolarsi».
International Jewish Labor Bund,  Tsveyter velt-konferents fun Bund: diskusye-artiklen un
genoyer barikht fun der konferents (Nyu york: Farlag Unzer tsayt, 1948), 60.

754 «Der Bund un grunt-fragn fun yidishn lebn», Unzer tsayt, maggio 1955, 16–17.
755 L’evoluzione della posizione bundista è ben ricostruita in  Slucki,  «Here-Ness, There-Ness,

and Everywhere-Ness».

243



vivacità di prima. Non appena la notizia della risoluzione arriva da Montreal, Forverts

pubblica subito una nota in cui manifesta approvazione.756 Quando però il testo passato

ai voti giunge per intero, Rogoff interviene con un pezzo del tutto comparabile per tono

e contenuto a quelli usciti nel 1948. Il Bund pone una precisa serie di rivendicazioni:

un diverso rapporto da parte di Israele con le comunità della diaspora affinché queste

non diventino la sua hinterland e delle sue «colonie»; un trattamento paritario dei suoi

cittadini  –  ebrei  o  meno  –  concedendo  indiscriminatamente  quei  diritti  che  le

comunità ebraiche chiedono per sé laddove costituiscono una minoranza; la pace con i

paesi  arabi;  il  riconoscimento  dello  yiddish  come  lingua  nazionale  insieme

all’ebraico.757 Rogoff  liquida  tali  argomentazioni  come calunnie  indistinguibili  dalla

propaganda araba e prone alla medesima mistificazione circa una supposta cricca di

“diabolici sionisti” in controllo della democrazia israeliana. «Non esiste niente di simile

ad una “ideologia sionista”, una “politica sionista” o delle “aspirazioni sioniste”. Esiste

uno Stato  ebraico»,  e  se  c’è  una  ideologia  dominante,  si  tratta  di  quella  laburista.

«Leggete attentamente la risoluzione» – conclude – «vedrete che i pregiudizi contro

Israele  e  contro  i  movimenti  che aiutano Israele  sono il  cuore,  il  sangue  e  i  nervi

dell’intero movimento bundista».758 Tre giorni più tardi la redazione pubblica una nota

in  cui  specifica  di  essere  venuta  in  possesso  del  testo  integrale  della  risoluzione

solamente in un secondo momento e che la posizione di Forverts combacia con quella

di Rogoff.759 Anche in questo caso la replica di quest’ultimo riscuote il consenso del

pubblico. Per citare una lettrice: 

Il Bund ha certamente forti meriti per le masse lavoratrici in Europa;

specialmente in Polonia. Ma i singoli dirigenti che si trovano adesso in

America  non  possono  fare  pace  con  il  pensiero  che  il  tempo  sia

cambiato; che le masse ebraiche siano prese dalla grande opera che

viene creata in Erets Israel […] il Dr. E. Scherer e E. Nowogrodzki non

756 «Der Bund nemt-on a pozitive shtelung tsu yisroel», Forverts, 16 aprile 1955.
757 Barukh Shefner, «Yidishe tsayt-fragen»,  Forverts,  30 aprile 1955, 3. Cf.  The Jewish Labor

Bund,  Statements and Resolutions Adopted by the Third Worlds Conference of the Bund.
April 8-15, Montreal, Canada (New York: World Coordinating Committee of The Jewish La-
bor Bund, 1955).

758 Hillel Rogoff, «Di taynes fun di bundisten gegn yisroel», Forverts, 5 maggio 1955, 4.
759 «Feler-oysbeserung», Forverts, 8 maggio 1955. 
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ne vogliono sapere: sostengono ancora di più slogan consumati contro

Erets Israel.760

La stessa polemica si ripete in modo pressoché identico dopo che nell’estate del 1957,

al  Congresso dell’Internazionale socialista di Vienna, il  Bund è uno degli  unici  due

membri a votare contro una risoluzione in favore di Israele in merito alla questione dei

rifugiati arabi. «Quando è nato lo Stato ebraico» – scrive Rogoff in questa occasione –

«il Bund è stato isolato nel mondo ebraico, e adesso il Bund è stato isolato nel mondo

socialista. In materia di Israele, la voce del Bund non è né ebraica e né socialista»:

perfino i goyshe sotsyalistn hanno votato compattamente per Israele.761

Sull’onda di questo genere di argomentazioni, oppositori di sempre e ancor più

significativamente compagni di strada storici del movimento continuano a prendere le

distanze. Perfino l’impegno bundista sul fronte culturale viene percepito come vuoto o

addirittura messo in questione. Nell’autunno del 1948 Dovid Eynhorn, in passato egli

stesso molto vicino al Bund, membro della redazione di Lebns-fragn e collaboratore di

Folkstsaytung,  critica  duramente  l’ingerenza  partitica  in  ambito  culturale,

dilungandosi nell’illustrare il nesso tra la gestione bundista e degli altri partiti ebraici e

il declino dello yiddish nella Polonia degli anni ‘30: «Un partito politico è un partito

politico e  deve occuparsi  solamente di  politica.  La  cultura di  un popolo  la  si  deve

lasciare  in  pace  e  non  toccare  la  libertà,  senza  cui  essa  non  si  può sviluppare».762

Tsivion [Benzion Hoffman] (1874–1954) replica facendo leva sulla propria esperienza

personale  nel kultur-arbet  bundista,  che  in  nulla  combaciava  con  la  situazione

descritta dall’altro, e accusando Eynhorn di “partitofobia”. Adesso che i partiti ebraici

di  cui  era  affollata  la  scena  polacca  sono  tutti  scomparsi  –  aggiunge  ironico  –  le

tipografie  yiddish  non  riusciranno  a  star  dietro  ai  libri  da  stampare!  In  risposta,

Eynhorn  attacca  direttamente  il  nuovo  programma  del  Bund,  il  quale  nel  porre

l’esistenza nazionale come proprio scopo crede di poter sostituire la religione con la

lingua,  la  cultura  e  la  letteratura  yiddish  come  nuovi  collanti  universali:  più  una

mistica  religiosa  che  un  pensiero  razionale  o  marxista  –  chiosa.763 Oltre  a  essere

760 Edith Feyershtein, «Far der liberal party», Forverts, 4 novembre 1948, 2.
761 Hillel Rogoff, «Di goyshe sotsyalistn hobn geshtimt far yisroel; der Bund gegen», Forverts, 1

agosto 1957, 4. Sulla prosecuzione del dibattito, cf. Emanuel Scherer, «Vider vegn dem Bund
un der yisroel rezolutsye», Forverts, 13 agosto 1957, 6.

762 Dovid Eynhorn, «Di yidishe literatur tsvishn tsvey velt-milkhomes»,  Forverts, 13 novembre
1948, 8, 2.

763 Dovid Eynhorn, «Der Bund un yidisher natsyonalizm», Forverts, 18 dicembre 1948, 2.
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significativo  in  sé,  lo  scambio  è  indicativo  della  tensione  che  ormai  circonda

stabilmente l’organizzazione. O per dirla con Tsivion:

Adesso  è  una  mitsvà [precetto]  in  generale  ricordare  il  Bund  e  i

bundisti  in  negativo.  E  quando  a  volte  capita  di  ricordare

positivamente  un  bundista  morto  si  racconta  che  prima  della  sua

morte si è pentito ed era pronto a prendere la tessera sionista [koyfn a

shekl].764

Con il montare della Guerra fredda, negli Stati Uniti si assottiglia il margine di azione

tanto del socialismo in generale quanto del socialismo democratico sposato dal Bund.

Il maccartismo non sembra aver colpito direttamente i ranghi bundisti, e il tema viene

a  malapena  affrontato  sulla  stampa  di  partito.765 Denunce  di  compiacenza  o  di

eccessiva vicinanza all’Unione Sovietica arrivano invece dalla stessa yidishe gas, sulla

quale in ogni caso il Bund si trova ormai sempre più isolato.

Alle celebrazioni per il  sessantesimo anniversario dell’organizzazione a New

York  (1957)  non  partecipano  né  lo  Arbeter  Ring,  né  i  sindacati  ebraici,  la  JSV  o

Forverts. Parlando delle progressive difficoltà maturate tra il movimento e suo padre,

Yankev, Emanuel Pat constata che «la vecchia aureola del Bund aveva cominciato a

scomparire».766 Il partito è descritto come ostaggio del WCC su posizioni antisioniste e

difensore di una doykeyt dal contenuto via via più indefinito.767 Estraneo alle tendenze

sociali e politiche maggioritarie dell’ebraismo americano – l’assimilazione, il sionismo

e la religione – e attivo nello spazio sempre più ridotto di una yiddishkeyt secolare e

socialista,  il  Bund  newyorchese  si  avvia  dalla  metà  degli  anni  ‘50  verso  un  lento

declino. Nel 1954 Raphael Mahler decreta lapidario:

In quanto forza organizzata e influente della vita ebraica [il Bund] ha

da tempo esalato l’anima; il “dibuk” bundista che celebra la diaspora

sulla East Broadway sotto la protezione dei compari dello zio ricco,

mantiene le apparenze di una creatura vivente attraverso il grido di

764 Tsivion, «Tsayt-notitsen», Forverts, 17 novembre 1948, 4.
765 David Slucki suggerisce per paura di finirne vittima. Slucki, The International Jewish Labor

Bund after 1945, 118. Va detto però che non sono del tutto assenti denunce pubbliche. Cf. per
esempio: Yoysef Brumberg, «Di gefar fun mekartizm», Unzer tsayt, agosto 1953.

766 Pat, In gerangl, 410.
767 Per esempio: David Shub, «Der zekhtsig yoriger yubiley fun Bund», Forverts, 1 gennaio 1958,

6.
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agitazione fino a perdere la voce contro il mondo socialista e contro il

sionismo.768

L’anno successivo una brochure informativa del Bund dichiara ancora 50.000 membri

e 31 organizzazioni locali in 14 paesi.769 Soltanto due anni dopo il numero fornito si

abbassa a 20.000, cifra comunque con ogni probabilità largamente gonfiata rispetto

alla realtà.770 Non più per scelta, per rigore ideologico o per calcolo tattico, il Bund si

trova  a  scontare  nel  dopoguerra  un  isolamento  ben  meno  “splendido”  di  quello

polacco,  per  riprendere  la  formula  utilizzata  da  vari  storici:  sguarnito  ormai  delle

yidishe masn che lo sostenevano e impegnato in un continuo scontro con l’esterno.771

4.2. Il passato bundista in Unzer tsayt

L’evoluzione della stampa periodica bundista

Durante  la  seduta  del  primo  gennaio  1941  la  Rappresentanza  delibera  la

creazione di  Unzer tsayt come rivista mensile e suo organo di stampa. La redazione

nominata  allo  scopo  è  inizialmente  costituita  da  cinque  persone,  successivamente

integrata da altre figure man mano che queste arrivavano dall’Europa. «Volete sapere

cosa  succede  in  patria?  Volete  sapere  come vivono  lì  i  vostri  cari?  Leggete  Unzer

tsayt!» – recita una delle prime campagne di diffusione della rivista. Le funzioni di

Unzer tsayt in realtà sono molteplici ed eccedono quelle di un bollettino di notizie. Tra

le sue pagine vi  sono, certamente,  rapporti  e  descrizioni  sulla situazione nelle  città

polacche, la rivista si pone però sin da subito anche altri importanti obiettivi. Al di là

del carattere informativo,  Unzer tsayt emerge come piattaforma di propaganda verso

la platea socialista americana. Le sue pagine cominciano inoltre ad abbondare molto

presto di riflessioni rivolte all’interno dello stesso movimento, conferendole in questo

768 Il  dibuk è  nella tradizione ebraica ashkenazita uno spirito reincarnatosi.  Raphael  Mahler,
Bundishe ideologye in a nayer oyflage (Nyu york: Fraynt fun progresivn yisroel, 1954), 6.

769 The Jewish Labor Bund,  Statements and Resolutions Adopted by the Third Worlds Confe-
rence of the Bund. April 8-15, Montreal, Canada, 8.

770 Jewish Labor Bund, Jewish Labor Bund 1897 - 1957 (New York: International Jewish Labor
Bund, 1958), 13. David Slucki stima il numero dei membri effettivi a questa data attorno ai
3000-5000. Slucki, The International Jewish Labor Bund after 1945, 11.

771 Blatman, «Polin», 82; Marcus, Social and Political History of the Jews in Poland, 1919-1939,
282.
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modo quel ruolo di spazio di discussione teorica del bundismo che essa manterrà per

tutti i decenni a venire.772

Nel corso della guerra e degli anni immediatamente successivi, ad Unzer tsayt

si  affiancano  altre  due  pubblicazioni  periodiche  in  lingua  inglese.  La  prima  è  The

Ghetto  Speaks,  di  cui  appaiono  32  numeri  tra  l’estate  del  1942  e  il  1943.  Testata

ufficiale  della  Rappresentanza,  l’obiettivo  che  si  pone  è  dare  conto  al  pubblico

anglofono  delle  condizioni  disumane  dei  ghetti  europei  e  della  «lotta  eroica»  del

movimento di  resistenza con il  quale la Rappresentanza comincia da quell’anno ad

avere un contatto stabile. Le voci provenienti dai ghetti, le testimonianze, i comunicati

e  i  telegrammi  costituiscono  in  realtà  solamente  una  porzione  dei  contenuti  della

rivista, la quale raccoglie continui interventi ed estratti dal dibattito politico e socialista

internazionale. The Ghetto Speaks funge anch’esso da mezzo di propaganda attraverso

cui  la  Rappresentanza  prova  ad  assicurarsi  una  posizione  privilegiata  sulla  scena

resistenziale e di conseguenza nella canalizzazione degli  aiuti  finanziari nei territori

occupati.  La  Rappresentanza  ne  descrive  come  necessaria  la  creazione  pochi  mesi

prima, nell’ambito del cosiddetto “lavoro non ebraico” [nisht-yidisher arbet] allo scopo

di  «tentare  di  informare e  influenzare  [baaynflusn]  l’opinione pubblica  inglese».773

L’editoriale di apertura pone sin da subito in rilievo il ruolo chiave dell’organizzazione:

It is the General Jewish Workers’  Union of Poland – who won the

confidence of the overwhelming majority of the Jewish population in

Poland in the years preceding the war – who, alone, now influences a

strongly organized Underground group.774

Simili esagerazioni si ripetono per tutti i due anni a venire:  il Bund guida le masse

ebraiche;775 i  dirigenti  del  Bund stabiliscono  di  combattere  anziché  lasciarsi

deportare;776 il Bund ha un «leading role» insieme al PPS nella resistenza a Varsavia.777

772 Unzer tsayt si presenta inizialmente come organo della Rappresentanza. Col finire della guer-
ra attraversa un periodo di crisi e le pubblicazioni cessano per diversi mesi in ragione della
confusa situazione tra il Bund polacco e i dirigenti negli Stati Uniti. Nel 1947 riprende ad es-
sere pubblicato come espressione del gruppo newyorchese e, dopo la fuoriuscita dei bundisti
polacchi dal WCC, diventa l’organo ufficiale di quest’ultimo.

773 «Protokol fun der zitsung fun der representants fun Bund in poyln» (12 giugno 1941), RG-
1400 ME-18 F-33, YIVO Archives.

774 «“The Ghetto Speaks” - Editor’s Note», The Ghetto Speaks, fasc. 1 (1 agosto 1942): 1.
775 «Armed Resistance of Polish Jews», The Ghetto Speaks, fasc. 11 (1 maggio 1943): 1.
776 «Michal Klepfisz», The Ghetto Speaks, fasc. 14 (1 agosto 1943): 8.
777 «Four Years of War», The Ghetto Speaks, fasc. 15 (1 settembre 1943): 1.
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Con il procedere della guerra, le pagine di  The Ghetto Speaks continuano a esaltare

l’eroismo dei resistenti ebrei concedendo qualche volta una semplice  partecipazione

dei  propri  militanti  anziché  una  loro  piena  egemonia,  come  in  occasione

dell’insurrezione del ghetto di Varsavia.778 Sempre in chiave politica e propagandistica

viene richiamata l’attenzione sulle altre due vicende segnanti quegli anni: l’arresto e

l’esecuzione di  Erlich e  Alter  da  parte  dell’Unione Sovietica  e  il  suicidio  di  Shmul

Zygielbojm, all’epoca rappresentante per conto del Bund presso il Governo polacco in

esilio a Londra.779 Insieme all’insurrezione del ghetto, questi diventeranno in seguito i

tre momenti più celebrati e rievocati nell’universo memoriale bundista.780

A mancare dalle pagine di The Ghetto Speaks, al di là di qualche dichiarazione

di principio e di un paio di articoli, è invece quasi ogni cenno di polemica antisionista.

Quest’ultima costituisce invece uno dei temi più battuti dal  The Jewish Labor Bund

Bulletin,  il  bollettino  in  lingua  inglese  pubblicato  dal  WCC  all’indomani  della

conferenza di Bruxelles del 1947. Al contrario del suo predecessore, il Bulletin si pone

già in chiave controegemonica come «a diversion from the onesided information which

dominates the publications on Jewish affairs in this country».781 Ugualmente volto alla

propaganda, per quanto non più in tempo di guerra, in esso la nuova dirigenza del

movimento è intenta a ritagliare un nuovo spazio al bundismo tra le varie correnti che

popolano la scena ebraica e della sinistra politica.

we are perfectly conscious of taking a stand that is  at present very

unpopular with the Jewish people. Some Jews  –  a small minority  –

are  misled  by  that  poisonous  mixture  of  totalitarianism,  social

radicalism, and specific Jewish chauvinism which is the current face

of  Jewish  Communist  propaganda.  Others  – representing  a  much

778 «First Anniversary of the Battle of the Ghetto of Warsaw»,  The Ghetto Speaks, fasc. 23 (1
aprile 1944): 1.

779 Nel richiamare l’attenzione sull’arresto dei due leader polacchi da parte dell’Unione Sovietica
il Bund viene accusato dalla stampa comunista americana di portare avanti il lavoro per conto
Hitler. Daniel Soyer, «Executed Bundists, Soviet Delegates and the Wartime Jewish Popular
Front in New York», American Communist History 15, fasc. 3 (settembre 2016): 308.

780 La Rappresentanza si prodigherà in tale lavoro di informazione e documentazione anche in
yiddish. Nel 1944 viene pubblicata la traduzione del resoconto di  Jankiel Wiernik,  A yor in
treblinke (Nyu york: Farlag Unzer tsayt, 1944). Dopo la guerra, nel 1948, saranno pubblicati
insieme ad altri  materiali  tutti  i  rapporti  pervenuti  dal  ghetto  in  In  di  yorn fun yidishn
khurbn: di shtim fun untererdishn Bund (Nyu york: Farlag Unzer tsayt, 1948).

781 «Editors’ Note», The Jewish Labor Bund Bulletin 1, fasc. 1 (ottobre 1947): 1.
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greater number of the Jewish Community  – have become hysterized

followers of the most nationalist brand of Zionism, blind to the perils

of  their  path.  Under  these  circumstances  our  internationalist

sentiments have to be strong indeed not to be engulfed by any kind of

Jewish nationalism.782

Nel giro di pochi anni, la propaganda antisionista – portata avanti in particolar modo

nei resoconti e nella discussione sulla vita nei campi per  displaced persons – slitta

dalla  prima  pagina  e  quelle  successive,  probabilmente  anche  in  luce  del  consenso

crescente guadagnato dal sionismo nell’ebraismo americano.783 Il Bulletin svolge anche

una  funzione  di  informazione  interna  al  movimento,  talvolta  imbastendo  persino

quest’ultima con toni propagandistici: testimonianze in questo senso sono i tentativi di

presentarsi  come una pubblicazione  regolare  (laddove  a  partire  dal  1949 i  numeri

escono tutti appaiati a 2, 3, fino anche a 6 insieme) o le enfatiche notizie della rubrica

From our movement (presente  anche in yiddish su Unzer tsayt), volta  a  riportare

eventi e novità dai vari gruppi bundisti in tutto il mondo. Da quest’ultima rubrica in

particolare emerge il profilo di un universo bundista esteso e vitale, laddove qualcuno

di questi gruppi ammontava in realtà a non più di una manciata di individui. In Italia,

per esempio, in occasione della morte di Shloyme Mendelson (1896–1948), dirigente

del partito in Polonia e negli  Stati Uniti per tutti gli anni della guerra, si  riporta la

proclamazione da parte del Bund di trenta giorni di lutto, mentre qualche settimana

più tardi si dà notizia di un «impressionante ritrovo per il Primo maggio» alla presenza

di diverse rinomate autorità socialiste e della locale comunità ebraica.784 In nessuno dei

due casi vengono tuttavia forniti dettagli più precisi circa l’entità e la rilevanza effettiva

di tali eventi.785

782 «Bund Address at the SP National Convention at Reading, NY», The Jewish Labor Bund Bul-
letin 1, fasc. 6 (giugno 1948): 4.

783 Krystian Propola, «Propaganda and Methods Od Persuasion of Post-War Bund Circles on the
Example of “The Jewish Labor Bund Bulletin”», Piotrkowskie Zeszyty Historyczne 22, fasc. 3
(2021): 110.

784 «S.  Mendelsohn Memorial  Meetings»,  The  Jewish  Labor  Bund Bulletin 1,  fasc.  4  (aprile
1948): 6; «May Day, 1948», The Jewish Labor Bund Bulletin 1, fasc. 6 (giugno 1948): 8. Il re-
soconto integrale apparso su  Unzer tsayt, di cui il Bulletin ricava un riassunto, pur mante-
nendo anch’esso un tono enfatico e apologetico specifica che la scelta di un ritrovo celebrativo
è un ripiego dettato dall’impossibilità di partecipare alla manifestazione generale in ragione
di un non meglio precisato «clima politico» dominante sui rifugiati socialisti di paesi stranie-
ri. Y. Fridman, «In italye», Unzer tsayt, giugno 1948.

785 Consante Pâris de Bollardiere stima all’epoca una presenza in Italia di una cinquantina di

250



Un nuovo passato per un nuovo tempo

Sia nei due bollettini in inglese che su Unzer tsayt, accanto all’informazione, la

propaganda e la discussione interna, si affaccia progressivamente una quarta funzione

di  tipo  memoriale  e  commemorativo.  Gli  anni  della  guerra  sono  scanditi  dai  già

menzionati momenti traumatici dell’esecuzione di Erlich e Alter, del suicidio di Shmul

Zygielbojm  a  Londra  e  dell’insurrezione  nel  ghetto  di  Varsavia.  Sulla  stampa  del

movimento,  questi  non  diventano  solamente  oggetto  del  dibattito  e  della  cronaca

politica, ma fungono da veri e propri cardini di una rimodulazione identitaria e di una

nuova costruzione mitica. Rilevandone l’ambiguità, Frank Wolff si chiede se il “nostro

tempo” richiamato dal titolo della rivista alluda all’eroico passato bundista dei primi

anni, al nuovo presente americano oppure ad un futuro socialista ancora da costruirsi.

Considerata la proporzione di articoli dedicati all’uno o all’altro di questi “tempi” la

risposta non è affatto scontata. Nei primi numeri è soprattutto il passato remoto del

movimento ad essere rievocato, pur in proporzione minore rispetto agli articoli di altro

tipo:  nel  dopoguerra  l’aspetto  memoriale  della  rivista  occupa  uno  spazio  via  via

crescente, slittando fino ad includere i nuovi importanti avvenimenti che erano andati

succedendosi.  Questa  fuga  in  avanti  dello  sguardo  commemorativo,  ampliando  il

repertorio tradizionalmente oggetto di  attenzione, viene interpretata da Wolff come

uno sforzo da parte del Bund di collocarsi in modo più definito nella storia ebraica

piuttosto che in quella socialista.786

Durante  gli  anni  della  guerra,  la  dimensione  politica  contingente  e  la

narrazione  storica  del  movimento  vengono  a  fondersi  in  una  medesima  postura

memoriale nel quadro della quale ogni nuovo militante venuto a mancare contribuisce,

anziché allo sfaldamento, a cementare e consolidare l’identità del gruppo al pari delle

grandi figure dei “pionieri” e degli “eroi” nei decenni precedenti. A partire dall’aprile

del 1941, Unzer tsayt ne raccoglie i nomi all’interno di uno specifico genere di articoli –

a tratti quasi una rubrica – come Unzer brider-keyver [La tomba dei nostri fratelli],

Unzere toyte [I nostri morti], Martirer un held [Martiri ed eroi] o Gefalene kemfer

[combattenti  caduti]. Le  ricostruzioni  biografiche  pubblicatevi  spaziano  dal  breve

necrologio,  a  volte  mere  liste  di  nomi,  a  profili  maggiormente  elaborati  talvolta

bundisti. Cf. Pâris de Bollardière, «La pérennité de notre peuple», 222.
786 Wolff, Yiddish Revolutionaries in Migration, 143–46.
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corredati  da  qualche fotografia.  Articoli  più estesi  sono invece concessi  alle  grandi

figure della  storia  del  movimento,  come per esempio Zhenya Hurwitch,  mancata a

Mosca nel dicembre 1940, o Anna Rozenthal, arrestata dai sovietici al loro arrivo a

Vilna e della cui morte arriva notizia all’inizio del 1942. Quando nell’autunno del 1941

il Bund soffre la scomparsa ravvicinata di due dei pilastri dell’organizzazione attivi sin

dal  periodo  russo,  a  fine  settembre  Noyakh  Portnoy  e  poco  più  tardi  Vladimir

Kossovsky,  le  pagine  di  Unzer  tsayt vengono  completamente  dedicate  alla  loro

celebrazione. Il numero di novembre è focalizzato integralmente su Portnoy, salvo un

paio di articoli in memoria di Kossovsky venuto a mancare a ridosso della messa in

stampa: vi figurano ricordi personali, rievocazioni di episodi particolari, ricostruzioni

più articolate del loro lebnsveg [percorso di vita], come perfino un poesia in memoria

dei due dirigenti.787 Franz Kursky si impegna nella redazione di molteplici articoli sulla

vita di Portnoy usciti per tutto l’anno seguente. Lo stesso accade all’arrivo della notizia

della morte di Erlich e Alter nella primavera del 1943: il numero di aprile di quell’anno

è completamente incentrato su di loro.

Una  terza  tipologia  di  articoli  commemorativi  –  oltre  a  quelli  dedicati  ai

militanti  comuni  e  ai  dirigenti  storici  appena  mancati  –  si  ha  in  occasione  degli

yortsayt,  le  ricorrenze della  morte,  come nel  caso  dei  quarant’anni  dalla  morte  di

Hirsh Lekert, dei trent’anni da quella di Bronisław Grosser, dei venti della scomparsa

di Medem o dei dieci da quella di A. Litvak, occorsi tutti tra il 1942 e il 1943. In molti

casi vengono ristampati articoli e interventi degli interessati. Di A. Litvak, per esempio,

vengono pubblicati  per  svariati  mesi  su  Unzer  tsayt degli  scritti  di  suo  pugno sul

periodo dei circoli social-democratici prima della fondazione del Bund.788 Al di là del

valore puramente commemorativo, tali tributi e ripubblicazioni attestano la vivacità di

un’attenzione verso il  passato dell’organizzazione per  tutto il  corso degli  anni della

guerra, testimoniata non da ultimo dai ripetuti appelli da parte della redazione della

rivista a raccogliere materiali inerenti alla storia del movimento. Appena ricevute (e

pubblicate)  delle  memorie di  A.  Litvak,  Kursky lancia un appello perché si  trovino

alcuni  manoscritti  redatti  da quest’ultimo:  «essi  devono trovarsi  ancora qui  presso

qualcuno».789 Altrove, si domanda più genericamente «ai compagni presso i quali si

787 Nokhem Yud, «Tsum ondenk fun di farshtorbene firer fun Bund»,  Unzer tsayt, novembre
1941.

788 Franz Kursky, «Tsu Litvak’s tsentn yortsayt», Unzer tsayt, novembre 1942, 19.
789 Franz Kursky, «A por bamerkungen tsu Litvaks bletlekh zykhroynes»,  Unzer tsayt, giugno
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sono conservati materiali per la storia del nostro movimento (documenti, manoscritti,

circolari,  lettere,  scritti  rari,  fotografie)  di  inviarceli  per  l’archivio  di  partito

bundista».790 Alla stesura di queste righe, l’archivio del partito in Polonia era andato

distrutto,  mentre  quello  curato  e  custodito  da  Kursky  sin  dagli  anni  ginevrini,  si

trovava nella Francia occupata dove questi lo aveva lasciato partendo, via Marsiglia e

Lisbona, alla volta degli Stati Uniti. Autore di gran parte di questi articoli, Kursky è

senza dubbio una figura centrale nell’attività storica e commemorativa di Unzer tsayt,

il cui primo nucleo redazionale comprendeva, oltre a lui, anche Avrom Menes, storico

di  formazione  e  già  suo  collaboratore  nella  preparazione  del  terzo  volume  degli

Historishe shriftn nel 1939, e Jacob Sholem Hertz, il quale sarebbe diventato di lì a

poco il più importante storico del movimento.791

Le  occasioni  nelle  quali  questo  sguardo  al  passato  emerge  con  maggiore

chiarezza sono senza dubbio gli anniversari e le ricorrenze. Nel marzo 1945, a guerra

ancora in corso, il  cinquantesimo numero di  Unzer tsayt viene festeggiato con uno

speciale  tripartito  comprendente  una  sezione  di  articoli,  una  di  racconti  e

componimenti  ed  una  di  memorie.  Conta  una decina  di  sezioni  diverse,  invece,  il

numero di più di 250 pagine diffuso per i cinquant’anni del Bund nel dicembre 1947,

dopo  la  conferenza  mondiale  tenutasi  in  primavera.  In  tali  testi  si  sovrappongono

intenzioni e obiettivi  diversi.  Kursky ne espone alcuni in uno scritto pubblicato nel

giugno 1945: nelle svariate occasioni in cui – «purtroppo», specifica – si era di recente

trovato  a  dover  mettere  per  iscritto  la  vita  di  bundisti  scomparsi,  una  questione

centrale  riguardava  sempre  come  fosse  entrato  in  loro  il  «bacillo  rivoluzionario»

[revolutsyonerer  batsil]:  uno  dei  temi  alla  base  delle  indagini  condotte  per  lo

Historishe shriftn del 1938. Lo scritto in questione è dedicato ad una storia di famiglia

di un militante della generazione più anziana, da poco mancato, per la cui iniziazione

rivoluzionaria  essa  fu  di  importanza  fondamentale.  Kursky  afferma  di  aver  voluto

semplicemente rispondere alla domanda sull’origine del «bacillo», confessando subito

dopo  tra  le  sue  intenzioni  anche  quella  di  «salvare  dall’oblio»  [rateven  fun

fargesnheyt] quello specifico episodio: «Ho ritenuto mio dovere farlo perché di tutti

quelli nelle cui memorie si è custodito quel misterioso capitolo della San Pietroburgo di

1944, 38.
790 Cf. i numeri di Unzer tsayt del gennaio e del marzo 1942.
791 Gli ultimi due dei cinque responsabili iniziali della rivista erano Pat e Nowogrodzki.
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un  tempo,  adesso,  dopo  la  morte  di  Gurevich,  per  quanto  ne  so,  sono  rimasto

l’ultimo».792

Il  senso di  essere i  custodi  sopravvissuti  di  un universo storico e culturale

spazzato via dalla guerra è una componente certamente importante, in particolare per

una figura come “l’archivista” Kursky, ma non l’unica. Nel cinquantesimo numero di

Unzer tsayt,  le  memorie sul  proprio incontro con il  Bund di esponenti  della scena

socialista ebraica statunitense (Tsivion, Khanin o Joseph Baskin), anziché ambire ad

ispirare  le  generazioni  di  militanti  più  giovani  come  sarebbe  stato  in  Polonia,

producono soprattutto l’effetto di un bundismo radicato nel contesto locale e capace di

contare  su  importanti  autorità.  I  testi  raccolti  nello  speciale  preparato  per  i

cinquant’anni  dell’organizzazione,  da  parte  loro,  vengono  introdotti  da  articoli

sull’attualità  politica  che  esulano  dalla  semplice  rievocazione  o  dal  mero  intento

autocelebrativo, collegando direttamente memorie e scritti dialoganti con la storia del

movimento  alla  polemica  antisionista  del  dopoguerra  o  alle  riflessioni  teoriche  sul

ruolo e la funzione del Bund nella fase appena apertasi. In un articolo uscito alla vigilia

delle  celebrazioni,  Hertz  invita  a  «ricordare  lo  ieri»  [gedenken  dem  nekhtn]  per

aggiungere poi:

Ma non sarebbe nello spirito bundista se ricordassimo solamente il

passato  tragico  e  splendente.  Dobbiamo  anche  preoccuparci  del

domani. La vita – e anche la morte delle persone a noi  più care –

chiama alla continuità. Riannodare ciò che il nemico ha troncato con

la  spada.  Rimettere  insieme  ciò  che  la  tempesta  di  fuoco  ha

sparpagliato.793

Ricorrenze,  anniversari  e  celebrazioni  forniscono  anche  l’opportunità  per

rinsaldare e rinnovare i legami che uniscono il Bund e Unzer tsayt al resto della platea

socialista  americana  e  internazionale.  Vanno  interpretati  in  questo  senso  –  come

affermazioni di comunità e vicinanza politica – le decine di messaggi di saluti e auguri

792 Franz Kursky, «An umbakanter kapitl fun amolikn rusland»,  Unzer tsayt, giugno 1945, 34,
38.

793 Y. Hart [Hertz, J. Sh.], «Gedenken dem nekhten - boyen dem morgn: tsu di forshteyendike
yoyvl-feyerungen fun Bund», Unzer tsayt, settembre 1947, 13. Y. Hart era uno degli pseudo-
nimi di frequente utilizzati da Hertz. Cf. «Sholem Hertz shoyn nishto», Lebns-fragn, maggio
1992, 4.
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che ne affollano le pagine in queste occasioni.794 Almeno in parte, questi spazi erano

venduti o concessi in cambio di donazioni, portandone la funzione sociale a convergere

con quella di raccolta fondi. Sono a pagamento e tese all’autofinanziamento anche le

riunioni annuali tra la redazione e i lettori organizzate a partire dalle metà degli anni

‘40.795 Perennemente  in  perdita  dal  punto  di  vista  finanziario,  infine,  un  sostegno

esterno è cercato da  Unzer tsayt nel corso di cicliche campagne alla ricerca di nuovi

abbonati. Un documento interno riguardante la campagna lanciata per la rivista nel

maggio 1949 allo scopo di raddoppiarne la tiratura e la circolazione raccomanda, oltre

che ogni  membro dell’organizzazione a  livello  locale  paghi  «almeno» un prezzo da

abbonato, di assicurarsi anche che delle copie arrivino a tutte le organizzazioni vicine

come  lo  Arbeter  Ring  e  i  sindacati.796 I  dati  preparati  nell’ambito  della  campagna

consentono anche uno sguardo sull’effettiva distribuzione della rivista alla fine degli

anni ‘40. La tiratura si limitava a sole 2000 copie (l’ambizione era di aumentarla fino a

5400). Di queste, più di metà restavano negli Stati Uniti (quasi 700 nella sola New

York),  in  Francia  ne arrivavano sulle  200,  in  Argentina,  Gran Bretagna,  Messico e

Brasile attorno al centinaio, di qui a scalare fino a numeri a cifra singola.797

Per  riassumere:  a  partire  dall’inizio  degli  anni  ‘40  il  gruppo  bundista

rifugiatosi  a  New York dà  avvio ad  una nuova serie  di  pubblicazioni  periodiche in

inglese e, più importante e duratura, alla rivista in yiddish Unzer tsayt. Ciascuna nella

propria misura, a seconda del pubblico ricercato e della natura più o meno strutturata,

durante e  dopo la guerra queste svolgono una stessa gamma di funzioni.  In primo

luogo,  assolvono  ad  un  ruolo  informativo  cercando  di  riportare  voci,  notizie  e

comunicati  dai  ghetti  dell’Europa  occupata.  Esse  servono  inoltre  alla  propaganda

all’esterno  dell’organizzazione,  esaltandone  il  ruolo  nel  movimento  di  resistenza

clandestino e  aspirando a  canalizzare  verso di  essa gli  aiuti  da oltreoceano oppure

alimentando  la  polemica  antisionista.  Una  certa  funzione  propagandistica  è  svolta

794 Il numero speciale del dicembre 1947 conta quasi 50 pagine dedicate allo scopo.
795 «Tsuzamenkunft fun der redaktsye “unzer tsayt” mir ire fraynd un leyener» (s.d.), RG-1400

MG-9-10 F-302, YIVO Archives.
796 «Plan fun der aktsye tsu fartoplen dem tirazh fun “unzer tsayt”» (s.d.), RG-1400 ME-14B F-

12, YIVO Archives.
797 Una trentina di copie arrivavano anche in Italia. «Tsirkulatsye fun “unzer tsayt” in der farey-

nikte shtatn, tsum 1tn may 1949» (s.d.), RG-1400 ME-14B F-12, YIVO Archives; «Tsirkulatsye
fun “unzer tsayt” fun 1tn may 1949 (mkhutz amerike)» (s.d.), RG-1400 ME-14B F-12, YIVO
Archives.
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anche in seno agli stessi circuiti bundisti, come testimonia nel dopoguerra il tentativo

di restituire l’immagine di un movimento diffuso e strutturato con organi di stampa

periodici  regolari.  Infine,  si  assiste  sin  dai  primi  momenti  alla  comparsa  di  spazi

memoriali e commemorativi i quali, nel loro insieme, danno forma ad uno specifico

sguardo  retrospettivo  volto  a  registrare  e  riesumare  momenti  del  passato

dell’organizzazione, celebrarne i protagonisti e «salvare dall’oblio» ciò di cui si ci si

sente  gli  ultimi  depositari,  senza  con  ciò  smettere  di  interagire  con  uno  scenario

politico dinamico e in rapida evoluzione. Per dirla con Hertz: bisognava ricordare il

passato, preoccuparsi per il domani e riannodare ciò che la spada aveva troncato.

La casa editrice Unzer tsayt

Di  pari  passo  con  lo  sviluppo  di  testate  e  periodici,  prende  forma

un’infrastruttura  editoriale  volta  alla  produzione  di  materiale  politico,  storico  e

letterario  bundista.  Nel  corso  dei  decenni  ‘20  e  ‘30,  pubblicazioni  di  carattere

occasionale  erano  state  diffuse  negli  Stati  Uniti  dal  Bundisher  klub  o  da  comitati

promotori di singoli volumi. Con la fondazione della Unzer tsayt farlag, la casa editrice

di partito legata alla rivista, viene creato quello spazio attorno al quale ruoteranno la

maggior  parte  delle  edizioni  bundiste  americane  del  dopoguerra.798 Non  si  tratta

dell’unico spazio editoriale dove sono attivi i bundisti, né più specificamente i bundisti

di  stanza  a  New  York.  Tra  gli  anni  ‘40  e  ‘50,  un  importante  spazio  editoriale  è

rappresentato dalle pubblicazioni di Der veker, la casa editrice della JSV, e da quelle

dello Arbeter Ring e in particolare del suo dipartimento educativo. In seno al Bund, nel

dopoguerra vengono aperte altre due case editrici:  la  Yidbukh di  Buenos Aires e la

Shloyme Mendelson Farlag, fondata a Città del Messico a metà 1948. La creazione di

quest’ultima viene annunciata con una lettera al WCC dove si dichiarano i temi dei

quali la nuova struttura intende occuparsi. Nell’ordine in cui sono elencati: a) la storia

del Bund; b) trattazioni approfondite di problemi bundisti correnti; c) la storia della

moderna letteratura yiddish; d) trattazioni approfondite di problemi sociali e culturali

798 Resoconti successivi datano la fondazione vera e propria soltanto nel 1945. Documenti firmati
“Unzer tsayt farlag” appaiono però già nel 1942 e la dicitura figura già sullo Arkadi-bukh,
anch’esso del 1942. Cf.  Unzer tsayt farlag, «Lettera di presentazione Arkadi-bukh», 9 luglio
1942, RG-1400 MG-9-10 F-302, YIVO Archives.
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ebraici contemporanei.799 Una brochure di Unzer tsayt farlag fatta circolare nello stesso

periodo si presenta in modo simile.

La  casa  editrice  Unzer  tsayt  si  è  posta  come  compito  quello  di

pubblicare  opere  importanti  della  storia  del  movimento  operaio

ebraico, della vita sociale ebraica, come anche della letteratura. […] La

nostra casa editrice non è una impresa privata che mira a dei profitti.

Il  suo  unico  obiettivo  è  pubblicare  sistematicamente  opere  serie

[ernste]  collegate  con  la  nostra  gloriosa  storia  [rumreykher

geshikhte], come anche con i problemi del nostro oggi e del nostro

domani.  […] Cari  amici,  procuratevi  le  nostre opere.  Non resterete

delusi. Ogni ebreo progressista, ogni lavoratore deve leggere le nostre

opere storiche e letterarie [kinstlerikhe].800

La prima delle tensioni lasciate intravedere dal breve testo – quella tra opere «serie»

ma di  parte,  «storiche» [geshikhtlekhe]  ma atte a  raccontare una storia  assunta in

partenza come gloriosa – non viene mai sciolta del tutto e resta un aspetto strutturante

di tutta la sua produzione. Al contrario, il focus temporale scisso tra passato, presente e

futuro subisce una virata più netta: i lavori che guardano alla  rumreykher geshikhte

dominano con largo margine su quelli volti ai «problemi del nostro oggi e del nostro

domani». Anche le opere di natura letteraria, soprattutto a confronto con l’argentina

Yidbukh,  non  troveranno  mai  davvero  spazio  nel  catalogo  della  casa  editrice

newyorchese, sebbene con qualche importante eccezione. 

Potendo contare su una infrastruttura editoriale dedicatale, la scrittura storica

bundista del dopoguerra si muove secondo linee di continuità e di rottura rispetto al

passato.  Da  una  parte,  si  assiste  al  protrarsi  di  alcune  delle  forme  e  degli  stili

privilegiati  in  precedenza  come,  su  tutti,  nel  caso  delle  memorie  autobiografiche.

Dall’altra, la distanza – spaziale e simbolica, ancor prima che temporale – porta alla

fioritura e alla cristallizzazione di nuovi generi. Quasi tutte le opere pubblicate possono

essere ricondotte a tre tipologie testuali: memorie di carattere autobiografico, volumi

in  memoriam [gedenk-bikher]  e  pubblicazioni  di  carattere  storiografico.  Pur

costituendo una lente analitica efficace, essi non vanno considerati in modo stagno e

compartimentato:  al contrario,  la  grande maggioranza dei testi  pubblicati  da Unzer

799 M. Ferdman, «Lettera al WCC», 24 maggio 1948, RG-1400 ME-18 F-65, YIVO Archives.
800 «Farlag “unzer tsayt”», s.d., RG-1400 MG-9-10 F-303, YIVO Archives.
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tsayt,  a  prescindere  dal  tipo,  sono  attraversati  da  una  medesima  molteplicità  di

funzioni  e  da  un’analoga  gamma  di  tensioni,  spesso  attingendo  l’uno  alle  forme

dell’altro e operando delle sintesi stilistiche e metodologiche.

4.3. «Nessun archivio vi aiuterà»: autobiografie bundiste

Memorie di «un mondo che non c’è più»

In sostanziale continuità con la scrittura autobiografica diffusa nelle file del

partito nella Polonia tra le due guerre si muove Zykhroynes fun a bundist [Memorie di

un  bundista]  di  Hillel  Katz-Blum,  delegato  di  Bialystok  al  congresso  fondativo

dell’organizzazione  nel  1897  e  uno  degli  ultimi  sopravvissuti  di  quel  gruppo.  Le

memorie vengono redatte come ideale continuazione di quelle preparate per il terzo

volume degli Historishe shriftn. Inizialmente, Katz-Blum confessa di essere stato restio

all’idea, ritenendo più opportuno che a scrivere fossero altri e più importanti membri,

non un semplice attivista locale come lui. La sua biografia combaciava con quella di

centinaia  di  altre  persone:  «si  cresceva  presso  genitori  poveri  e  in  un  ambiente

religioso,  si studiava in un cheder, in una yeshiva, si leggeva di nascosto un libro non

religioso proibito dalle autorità, […] si aspirava alla formazione […] e non si aveva la

possibilità di raggiungerla». Per di più, continua:

La  storia  deve  essere  scritta  in  modo  conciso  ed  esatto,  e  io  ho

maggiore difficoltà,  sono uno che “ascolta velocemente e dimentica

velocemente” e per la storia si richiede una memoria migliore della

mia.  Loro [gli  alti  dirigenti]  sapranno  meglio  di  me  che  cosa  va

scritto.801

Alla reiterata richiesta da parte dei curatori del volume, Katz-Blum invia per

gli Historishe shriftn il più breve testo possibile. Dopo la calda accoglienza e le parole

di entusiasmo ricevute da questo da parte di critici come Jacob Lestshinsky e Shmuel

Niger, i quali elogiano la capacità dell’autore di dipingere la traiettoria di un proletario

verso  il  marxismo  e  le  atmosfere  del  movimento  operaio  ebraico  –  «forse  più

importanti  dei  fatti  concreti»  –,  Katz-Blum  si  risolve  a  scrivere  per  intero  le  sue

memorie. Questo anche in luce di un senso di responsabilità non dissimile da quello

801 Katz-Blum, Zykhroynes fun a bundist, 13.
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espresso da Kursky: «dato che sono già uno degli ultimi mohicani che hanno fondato il

Bund […] e che tra qualche anno di noi non rimarrà presto più nessuno» – scrive – «ho

deciso adesso di stampare le mie memorie in forma di libro».802 Katz-Blum si trovava

negli Stati Uniti dal 1904, ed era dunque estraneo alla “dinastia” di Vilna onorata e

riverita  in  Polonia.  Ciononostante,  le  sue  memorie  mostrano  alcuni  dei  tratti

caratterizzanti  la  scrittura  storica  bundista  di  quel  periodo:  su  tutti,  l’intenzione

pedagogica verso le giovani generazioni. Se le sue memorie riusciranno a costituire un

esempio [muster] per le giovani generazioni – recita in un auspicio – questo renderà

chiaro il valore del lavoro per la comunità e per un’idea progressista, e «ciò evocherà in

loro la necessità di studiare, capire e lottare».803

Zykhroynes  fun  a  bundist viene  pubblicato  con  l’aiuto  del  dipartimento

educativo dello Arbeter Ring, all’epoca sotto la direzione di Nokhum Khanin, anch’egli

attivo  nel  Bund  prima  di  emigrare  negli  Stati  Uniti  e  in  stretto  contatto  con

l’organizzazione  in  Polonia  per  tutti  gli  anni  ‘30.  Lo  stesso  dipartimento  pubblica

qualche  anno  più  tardi  le  memorie  di  Rafail  Abramovitch  –  non  un  pioniere  ma

cionondimeno  uno  dei  grandi  protagonisti  della  storia  del  movimento  nel  periodo

russo. Abramovitch dichiara di aver cominciato a scrivere i propri ricordi sulle pagine

di Forverts non come un’autobiografia o una descrizione della propria vita personale,

ma come «una biografia politica di tutta la mia generazione, di quella generazione di

intellighenzia russo-ebraica che ha preso parte alle due rivoluzioni (1905 e 1917)».804

Abramovitch,  che nel  ventennio tra le  due guerre era diventato una delle penne di

punta di  Forverts ed uno degli esponenti più importanti del menscevismo, offre una

dettagliata ricostruzione in prima persona della storia di quegli anni tesa a illustrare il

perché  un’intera  generazione  di  rivoluzionari  socialisti  non  abbia  aderito

all’esperimento sovietico.805 Lo storico Joshua Meyers non esita a definirlo «uno dei

migliori resoconti della Rivoluzione scritto da un bundista» e sottolinea la correttezza

mostrata  dall’autore  nonostante  la  narrazione  in  prima  persona.806 Lo  stesso

Abramovitch si  sofferma sul  carattere  soggettivo del  testo e  sul  lungo intervallo  di

802 Katz-Blum, 16, 17.
803 Katz-Blum, 18.
804 Rafail R. Abramovitch, In tsvey revolutsyes: di geshikhte fun a dor, vol. I (New York: Farlag

Arbeter-Ring, 1944), 3.
805 Un profilo di Abramovitch in quegli anni è stato di recente offerto da Estraikh, Transatlantic

Russian Jewishness, cap. 4.
806 Meyers, «To Dance at Two Weddings», 64, 8.

259



tempo (25 anni) trascorso dall’epoca degli avvenimenti descritti, il quale oltre ad aver

sfocato le impressioni tende sempre a distorcere e modificare i ricordi, «che l’autore lo

voglia o meno».807

Pur presentandosi come un’autobiografia, molto di più si annida tra le pagine

di  Poyln, opera in sette volumi pubblicata da Unzer tsayt tra il 1944 e il 1953. Y. Y.

Trunk racconta di averne iniziato la stesura il giorno dopo aver messo piede sul suolo

americano, nel marzo del 1941.808 I sette tomi fungono da traino economico per Unzer

tsayt, rappresentando a metà degli anni ‘50 più di un terzo delle vendite totali della

casa editrice, ma l’opera di Trunk è in larga misura un oggetto a sé.809 Lo storico Piotr

Wróbel descrive  l’opera  come una  «cronaca  familiare,  un’autobiografia,  un  ritratto

epico nostalgico dell’ebraismo polacco» e, insieme a tutto ciò, «una tomba letteraria

portatile di una comunità distrutta, una forma di commemorazione, o un tentativo di

ricreare “un mondo che non c’è più”».810 Nelle riflessioni incluse nell’ultimo volume,

Trunk  si  dilunga  in  un’analisi  critica  dell’opera  e  in  un’esposizione  della  propria

poetica. A fronte delle critiche per il carattere grottesco ed esagerato di numerose scene

ritratte nei precedenti volumi, rivendica il dispositivo della finzione per catturare al

meglio il reale. Ogni fatto realmente accaduto – scrive – non è che un guscio entro cui

si  nascondono  infinite  possibilità:  il  lavoro  dello  scrittore  deve  essere  quello  di

esplorarle e svilupparne, al pari di un pittore che perde in realismo per guadagnare in

espressività.811 Poyln è uno dei pochi titoli editi da Unzer tsayt a riscuotere un ampio

successo  di  pubblico,  nonché  uno  degli  altrettanto  pochi  a  venire  tradotti  in  altre

lingue.812 La sua importanza è tale da indurre lo storico Jan Schwarz a considerarlo

807 Rafail R. Abramovitch, In tsvey revolutsyes: di geshikhte fun a dor, vol. II (New York: Farlag
Arbeter-Ring, 1944), 356.

808 Yehiel Yeshaia Trunk,  Poyln: zykhroynes un bilder, vol. VII (Nyu york: Farlag Unzer tsayt,
1953), 11.

809 Un bilancio del 1956 calcola a più di 13.156,64 dollari il ricavato lordo cumulativo di Poyln tra
il maggio del 1948 e il 12 dicembre del 1955 su un totale di 36.681,39 dollari: poco meno del
36% e quasi il doppio del secondo testo più venduto, quello per Erlich e Alter (7.646,15 dolla-
ri). «Farlag “Unzer Tsayt” - Report January 1st 1956» (1956), RG-1400 MG-4 7, YIVO Archi-
ves.

810 Piotr Wróbel in Yehiel Yeshaia Trunk, Poyln: My Life Within Jewish Life in Poland, Sketches
and Images (Toronto; Buffalo: University of Toronto Press, 2007). Cf. le simili osservazioni
dello storico Isaiah Trunk, suo cugino, nella lettera ad Anthony Polonsky riportata in Yehiel
Yeshaia  Trunk,  «Polyn:  Land  of  Sages  and Tsadikim»,  Polin:  Studies  in  Polish  Jewry 8
(1994): 300.

811 Trunk, Poyln, 1953, VII:10.
812 Sempre parzialmente, prima in ebraico e di recente in inglese.
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come il momento periodizzante di una nuova fase del genere autobiografico in lingua

yiddish.813 L’ambizione e la natura dell’opera la pongono, tuttavia, su tutt’altro livello

rispetto alla maggior parte delle autobiografie scritte da bundisti  e pubblicate dalla

stessa o da altre case editrici. Il perno narrativo di Trunk, già uno scrittore affermato

prima della  guerra,  non è  il  movimento  o il  partito,  che anzi  compare in  maniera

consistente  soltanto  negli  ultimi  volumi,  ma  la  società  ebraica  polacca  nel  suo

complesso:  un affresco variegato che procede dall’ebraismo chassidico verso quello

secolarizzato lungo le due strade che per l’autore costituiscono le vie complementari di

modernizzazione della vita ebraica: la via della abstraktsye di Peretz e della letteratura

yiddish e quella dell’azione [tat], sotto la guida del Bund.

La Torah e il chassidismo, la festosità del sabato di Peretz e la classe

lavoratrice ebraica rivoluzionaria sotto le bandiere del Bund – tutte

queste  tesi  e  antitesi  non erano che i  frutti  dorati  di  un luminoso

albero della vita.814

Di famiglia molto ricca e per metà chassidica, le gallerie di personaggi di cui è intessuta

l’opera spaziano lungo tutti gli strati della società ebraica, senza mai far apparire Trunk

un  osservatore  esterno.  Al  contrario,  come  già  notato  all’epoca,  non  di  rado

quest’ultimo  sembra  dimenticarsi  il  tipico  umorismo  e  la  propria  apostasia  per

abbandonarsi alla poeticità della scena.815 Se accostato ai coevi scritti politici del suo

autore,  Poyln appare  come la  forma  letteraria  del  medesimo  sforzo  per  rafforzare

l’indirizzo nazionale difeso dalle pagine di Unzer tsayt – un affresco interclassista che

faceva leva sull’identità ebraica ben più che su un’identità proletaria – così come dal

punto  di  vista  del  partito  doveva  probabilmente  rappresentare  la  concretizzazione

dell’ambito sforzo di creatività nazionale.816

John Mill e i ricordi di un kalter historiker

Uno scorcio interessante dietro alle quinte di produzione della memorialistica

bundista  è  offerto  dallo  scambio  epistolare  che  accompagna  la  preparazione  delle

813 Jan Schwarz,  Imagining Lives: Autobiographical Fiction of Yiddish Writers (Madison, Wi-
sconsin: The University of Wisconsin Press, 2005), 129.

814 Trunk, Poyln, 1953, VII:14.
815 Hillel Rogoff, «“Poylen” - a bukh erinerungen fun Y. Y. Trunk», Forverts, 25 giugno 1944, 5.
816 Trunk aveva cominciato a contestare la centralità attribuita alla classe già dal 1942. Cf. Slucki,

«The Bund Abroad in the Postwar Jewish World», 117–18.

261



memorie  di  John  Mill,  anche  lui  stabilmente  negli  Stati  Uniti  dal  1915  e  ultimo

superstite del gruppo dei pionieri dopo la morte di Katz-Blum nel 1943. Levin-Shatskes

lo contatta nel gennaio del 1944 per conto di Der veker, la casa editrice della Jewish

Socialist Verband, della quale annuncia un piano di rilancio e un prossimo incremento

delle pubblicazioni. Levin-Shatskes illustra il progetto di pubblicare una serie di opere

che siano di contributo alla letteratura socialista ebraica e chiede a Mill di partecipare

mettendo per iscritto le proprie memorie. Nel suo tornare in più occasioni sui fatti

dell’epoca, Mill  non si  era mai soffermato su di  sé e la propria persona [vegn zikh

perzenlekh].  Levin-Shatskes  comincia  dunque  a  elencare  in  serie  i  momenti  e  i

passaggi  essenziali  della  vita  del  suo  interlocutore  dei  quali  quest’ultimo  avrebbe

dovuto  trattare.  L’augurio  è  che  il  «tesoro  custodito  nella  memoria»  di  Mill  possa

rappresentare un regalo per le masse lavoratrici ebraiche e – se non un dispositivo di

pedagogia rivoluzionaria – perlomeno una fonte di «ispirazione nel tempo odierno di

perdita e di vuoto».817 Lusingato, Mill avanza alcune richieste di chiarimento di tipo sia

tecnico che contenutistico. Coprire tutti gli  argomenti citati sarebbe stato un lavoro

enorme,  ma soprattutto di  grande responsabilità.  Per  questo motivo Mill  domanda

aiuto almeno per reperire tutti i materiali indispensabili. 

Anche se la mia memoria in generale è buona e gli eventi vissuti e le

persone che hanno avuto una parte in essi scorrono davanti ai miei

occhi, nonostante questo, in ragione dell’importanza e della serietà del

lavoro  progettato,  non  si  può  contare  interamente  sulla  memoria.

Bisogna  avere  materiali,  vecchie  pubblicazioni,  e  controllare  che

nessun errore né nelle date né nei nomi abbia luogo.818

L’archivio del Bund si trovava ancora in Francia, lamenta Mill, e da solo non è certo di

riuscire ad ottenere quanto necessario. A questa preoccupazione si somma un certo

scetticismo circa la dimensione «personale» di cui veniva fatta richiesta: «Mi spaventa

al massimo. Io detesto così tanto scrivere di me stesso, persino nel quadro del lavoro

storico del quale mi chiedete». Levin-Shatskes risponde con una lunga lettera nella

quale chiarisce la proposta: «Noi non abbiamo in mente di ottenere da voi la storia del

817 Yizhak Levin-Shatskes, «Lettera a John Mill», 21 gennaio 1944, RG-1404 F-136, YIVO Archi-
ves.

818 John Mill, «Lettera a Yizhak Levin-Shatskes», 25 gennaio 1944, RG-1404 F-136, YIVO Archi-
ves.
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movimento.  […] Si tratta della vostra  persona»: la famiglia,  l’ambiente,  la scuola,  i

compagni,  gli  stati  d’animo,  e  via  dicendo.  Levin-Shatskes  si  avventura  quindi

nuovamente in un secondo elenco di tutti i passaggi di cui sarebbe stato importante

trattare  e  delle  informazioni  in  suo  possesso  sulla  vita  di  Mill  –  talvolta  tanto

dettagliate  che  quest’ultimo  confesserà  di  essersi  addirittura  dimenticato  parte  dei

momenti rievocati.819 Non troppo velatamente Levin-Shatskes suggerisce i punti su cui

insistere,  come  per  esempio  «l’elemento  polacco»  introdotto  da  Mill

nell’organizzazione.820 In merito alla questione sollevata circa la reperibilità delle fonti,

viene ribadito il carattere di memorie del testo commissionato: le questioni di interesse

delle quali dovrebbe trattare – recita la lettera – «vivono solo nella vostra memoria.

[Non esiste]  nessun genere  di  materiali  sulla  base dei  quali  dovreste rinfrescare la

memoria, non ce ne sono». Continua poco oltre Levin-Shatskes:

Parlate di materiali d’archivio, è ovvio che sarà fatto il possibile, ma

crediamo che non sia così importante. Ci sono materiali d’archivio su

Noyakh,  per  esempio?  Potete  dipingere  un  ritratto  sulla  base  dei

materiali? Oltre a voi nessuno può restituire Noyakh così come egli

era [azoy vi er iz geven] […] Oppure ci sono materiali su Vladimir

[Kossovsky]? Niente: ma Vladimir deve essere restituito così come ha

vissuto. […] Questa assoluta peculiarità [eygenartikeyt] della dinastia

bundista solo voi potete restituirla. Nessun archivio vi aiuterà.821

«Nella vostra memoria» – prosegue – «giace un mondo intero che sta adesso venendo

distrutto pezzo dopo pezzo. I futuri eredi valuteranno come oro ogni tratto della vita di

un tempo, della vita di quella dinastia […] che ha creato e costruito il Bund».

Lo scambio prosegue con regolarità almeno fino alla pubblicazione del primo

dei  due  volumi.  Mill  invia  periodicamente  dei  manoscritti  che  vengono  letti  ed

esaminati, oltre che dalla commissione editoriale di Der veker, anche da Franz Kursky

– coinvolto nel progetto ancora prima che la proposta venisse sottoposta a Mill. Levin-

Shatskes risponde senza mancare di dare indicazioni su quali argomenti approfondire

819 John Mill, «Lettera a Yizhak Levin-Shatskes», 11 febbraio 1944, RG-1404 F-136, YIVO Archi-
ves.

820 Il punto è enfatizzato anche da Kursky nella sua introduzione al volume. John Mill, Pyonern
un boyer, vol. I (New York: Der Veker, 1946), xiii.

821 Yizhak Levin-Shatskes, «Lettera a John Mill», 8 febbraio 1944, RG-1404 F-136, YIVO Archi-
ves.
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e trattare più estesamente, ribadendo – in numerose occasioni – la necessità di uno

guardo  personale.  Parlandone  in  terza  persona,  scrive:  «Nella  prima  parte  avete

superato la resistenza alla  publicity di  John Mill  – e questo ha aggiunto così tanto

colore [kolir]. Ma nella seconda parte vi siete dimenticato di lui ed è stato messo da

parte».  O  altrove:  «la  vostra vita,  le  vostre esperienze  e  il  vostro ruolo  sono  di

profondo interesse».822 Perfino a lavoro inoltrato, all’inizio del secondo volume, Levin-

Shatskes  lamenta  che  le  bozze  dei  primi  tre  capitoli  di  quest’ultimo  paiono  una

«trattazione scientifica storico-culturale»:

Certo è molto valida, ma allo stesso tempo ha meno il  carattere di

memorie personali. Voi state come in disparte, come un freddo storico

[kalter historiker], come un osservatore scientifico, mentre siete stato

un  partecipante,  e  tutt’altro  che  ordinario,  bensì  un  creatore  e  un

costruttore.823

La diversità di prospettive è racchiusa in certa misura dalla discussione riguardante il

titolo: Levin-Shatskes e il  resto della commissione editoriale di Der veker – incluso

Kursky,  viene specificato esplicitamente – propongono a Mill  di  intitolare il  lavoro

Memuarn fun a bundist.824 Mill  scrive una breve risposta in cui confessa il  proprio

scetticismo. Le obiezioni sono due: da un lato ne avrebbe perimetrato impropriamente

il contenuto, non rientrando nel genere memorialistico i vari capitoli e digressioni sulla

vicenda di Evno Azef, su  Iskra, sull’affaire Dreyfus o sullo scontro tra Jean Jaurès e

Jules Guesde; dall’altro la specificazione “fun a bundist” sarebbe stata d’ostacolo a

ottenere l’attenzione degli oppositori del movimento o di persone ad esso estranee. Il

tono è dubitativo,  e  Mill  conclude la lettera demandando la decisione a Der veker.

Subito dopo aggiunge però un accorato post-scriptum in cui esprime più decisamente

la propria contrarietà:

No, mi dà molto fastidio, ma non posso accettare il nome che avete

scelto. Non funziona. “Memorie” e ancora “memorie” [“memuarn” un

822 Yizhak Levin-Shatskes, «Lettera a John Mill», 22 maggio 1944, RG-1404 F-136, YIVO Archi-
ves; Yizhak Levin-Shatskes, «Lettera a John Mill», 7 giugno 1944, RG-1404 F-136, YIVO Ar-
chives.

823 Yizhak Levin-Shatskes, «Lettera a John Mill», 21 dicembre 1945, RG-1404 F-136, YIVO Ar-
chives.

824 Yizhak Levin-Shatskes, «Lettera a John Mill», 4 ottobre 1945, RG-1404 F-136, YIVO Archi-
ves.
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vider “memuarn”]. Sono già diventate insopportabili [mies un mos]!

E non funziona nemmeno “di un bundista”. Sono convinto che non

solo quelli stranieri, ma persino i nostri stessi socialisti americani non

rivolgeranno  uno  sguardo  al  libro  in  ragione  di  tale  nome  perché

pensano di sapere già tutto del Bund e di non potervi trovare niente di

nuovo. Propongo perciò di trovare un altro nome senza “memuarn” e

senza “bundist”.825

Delle  due  proposte  avanzate,  Levin-Shatskes  accoglie  quella  che  sarà  poi  la

denominazione definitiva: Pyonern un boyer [pionieri e costruttori].

Il caso delle memorie di Mill invita a non assumere troppo meccanicamente la

dimensione  personale  di  tale  memorialistica  come  un  dato  scontato,  naturale  o

spontaneo per  gli  scriventi.  Quelle  di  Mill  sono per  molti  versi  delle  “memorie  su

commissione”  delle  quali  sia  il  progetto  che  i  temi  e  l’arco  cronologico,  come

addirittura  la  forma e  il  taglio  soggettivo  sono suggeriti  e  incoraggiati  da  terzi.  Al

contempo, uscendo durante la guerra, in contemporanea alla distruzione del mondo ivi

narrato, questa e altre memorie concorrono a definirne e consolidarne un’immagine

generale.  Una  tensione  inerente  al  genere  testuale  è  intrinseca  del  resto  ai

suggerimenti  dello  stesso  Levin-Shatskes  di  approfondire  questo  o  quell’altro

argomento: da un lato esercita una pressione continua per parlare della “persona John

Mill”,  dall’altra  chiede a  più riprese  di  delineare  con maggiore  precisione un certo

dibattito o dinamica storica. Mill, da parte sua, è scettico rispetto a un accento troppo

personalistico  e  si  comporta  da kalter  historiker. Un’ambiguità  di  fondo  è  infine

tradita  dagli  stessi  editori  quando,  nel  lanciare  la  campagna  di  raccolta  fondi  per

pubblicarne  il  primo  volume,  lo  presentano  non  come  delle  memorie  personali,

parlando  invece  di  un  «monumentale  contributo  alla  storia  del  Bund».  Lo  stesso

traspare dalle due introduzioni di Kursky al primo e al secondo volume, dedicate per

intero allo sviluppo del movimento rivoluzionario in Russia e al ruolo in esso di Mill.826

825 John Mill, «Lettera a Yizhak Levin-Shatskes», 6 ottobre 1945, RG-1404 F-136, YIVO Archi-
ves.

826 «[John Mill Book Fund]», 12 giugno 1945, RG-1404 F-136, YIVO Archives. Non è un caso se
anche tra i  lettori questa duplice valenza suscita qualche disappunto: nella sua recensione
Victor Shulman, pur apprezzando il volume, ne critica per esempio la caratterizzazione nega-
tiva «stilisticamente non adatta» da parte di Mill e «un po’ troppo soggettiva (perfino per del-
le memorie)» – di figure come Rosa Luxemburg e Leo Jogiches. Victor Shulman, «Der pio-
nirn-peryod fun der yidisher sotsyalistisher bavegung in rusland», Yivo bleter: shriftn fun yi-
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Racconti di morte, racconti di vita: Bernard Goldstein

Una committenza di partito meno formale, benché più insistente, è all’origine

di un altro dei testi più famosi di Unzer tsayt: Finf yor in varshever geto [Cinque anni

nel ghetto di Varsavia] di Bernard Goldstein (1889–1959), militante bundista già attivo

durante la prima rivoluzione russa e per vent’anni a capo della milizia di autodifesa

attivata  dall’organizzazione  in  Polonia.  Sopravvissuto  alla  guerra  nel  cosiddetto

“settore ariano” della capitale polacca, Goldstein non mostra inizialmente la minima

intenzione di scrivere alcunché. Le richieste cominciano non appena giunge la notizia

che è vivo e si trova in Belgio. Racconta Pinchas Schwartz:

Quindi  gli  attivisti  del  Bund  a  New  York  hanno  cominciato  a

bombardarlo con lettere appassionate: «Bernard caro, siediti e metti

per iscritto la storia delle tue esperienze nel ghetto di Varsavia».

Ma  Bernard  Goldstein  non  scriveva.  Quando  i  suoi  compagni

newyorchesi sono diventati  insistenti lui ha semplicemente risposto

loro che non aveva la forza per toccare le sue esperienze nel ghetto –

gli sembrava che la parola detta e scritta fosse solamente capace di

indebolire la sacralità delle esperienze e dei milioni di morti che aveva

lasciato dietro di sé.827

Solo con grande difficoltà – continua Schwartz – gli si riesce a estorcere una lista di

nomi dei  bundisti  che avevano preso parte  alle  varie  attività  clandestine dentro  al

ghetto.  Nel  tentativo  di  persuaderlo  viene  fatta  pressione  su  di  lui  anche  tramite

intermediari,  ma  senza  sortire  alcun  risultato  nemmeno  in  questo  modo:  «è

impossibile  convincerlo,  è  difficile  persino parlargliene».  L’opera di  persuasione ha

successo soltanto con l’arrivo di Goldstein negli Stati Uniti: il volume è preparato e

pubblicato nel 1947 e si presenta secondo Schwartz come un racconto sacro [heylike

megile] del martirio ebraico.

Nella lunga recensione che gli dedica su Forverts, Hillel Rogoff esamina i vari

aspetti del libro – in parte documento umano e personale, in parte storia dei cinque

anni di distruzione della vita ebraica a Varsavia, in parte «sacra tomba» per le decine

dishn visnshafletkhn institut XXVII, fasc. 2 (1946): 359.
827 Pinchas Schwartz, «A groys bukh», gennaio 1948, RG-1400 ME-17 F-106, YIVO Archives.
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di martiri caduti nella lotta. La prevalenza dominante di bundisti tra i martiri e gli eroi

ricordati  –  «quasi  tutti  sono  bundisti»,  scrive  –  non  viene  attribuita  da  Rogoff  al

desiderio di oscurare altre formazioni e schieramenti politici, ma piuttosto alla volontà

di limitarsi alla propria esperienza diretta. Il volume si presenta a tutti gli effetti come

un rapporto sulle attività bundiste nella Varsavia occupata.

Nella letteratura sul ghetto che è stata prodotta fino ad ora il Bund

occupa uno spazio ridotto. Da tutti i precedenti libri e articoli che mi è

capitato di leggere, almeno, ho avuto questa impressione. Mi sembra

che Bernard abbia portato fuori per la prima volta davanti al pubblico

il  vero  ruolo  del  Bund  nel  ghetto,  un  ruolo  del  quale  il  Bund  e  i

bundisti possono andare fieri.828

In questo senso, più che con la memorialistica storica, il testo di Goldstein merita di

essere posto in relazione con i vari rapporti prodotti dal ghetto durante e subito dopo la

guerra: testi volti a stabilire e affermare il ruolo del partito nel movimento clandestino.

Tra questi,  un altro destinato ad ampio successo è  Getto walcy di  Marek Edelman

(1919–2009), allora ventiquattrenne comandante bundista dell’insurrezione del ghetto

di Varsavia.829

Il volume di Goldstein viene tradotto e pubblicato in inglese sotto il titolo The

Stars Bear Witness. L’edizione è in realtà pesantemente rivisitata: al di là dei numerosi

tagli vi compaiono pezzi del tutto originali, per i quali va probabilmente accreditato

anche il  curatore,  atti  a  colmare la distanza culturale con il  pubblico anglofono. Si

spiega  per  esempio  che  cosa  fosse  il  Bund  –  distinguendolo  dal  ben  più  celebre

German-American  Bund  di  ispirazione  nazista,  e  si  conduce  un  paragone  con  gli

afroamericani che lottano per i propri diritti negli Stati Uniti anziché tornare in Africa

per illustrare il principio della doykeyt e l’opposizione al sionismo.830

La  stampa  comunista  statunitense  accusa  l’autore  di  essere  mosso

principalmente dal suo odio per l’Unione Sovietica,  denigrata ben più dei criminali

828 Hillel Rogoff, «Finf yor in varshever geto», Forverts, 26 ottobre 1947.
829 Pubblicato originariamente in polacco e subito dopo in inglese da Unzer tsayt, la versione in

yiddish appare all’interno di una raccolta di documenti inerenti il movimento bundista nella
Polonia occupata:  In di yorn fun yidishn khurbn. Per la traduzione italiana cf.  Marek Edel-
man,  Il  Ghetto combatte: il  ruolo del  Bund nella difesa del  ghetto di Varsavia  (Firenze:
Giuntina, 2012).

830 Bernard Goldstein e Leonard Shatzkin, The Stars Bear Witness (New York: The Viking Press,
1949), 22–23, 24.
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nazisti, e di macchiare la memoria degli ebrei morti durante l’insurrezione: il volume di

Goldstein è derubricato a «lamento piagnucoloso di un uomo spezzato che la storia,

nella sua marcia in avanti, ha lasciato in disparte».831 Il resto della stampa ebraica e

socialista anglofona accoglie il libro con calore ed entusiasmo.832 Secondo Frank Wolff,

il successo viene avvertito dallo stesso Goldstein in parte come una limitazione, tanto

da indurlo nel corso del decennio successivo a ultimare un secondo lavoro centrato non

sull’esperienza  dell’annichilimento,  bensì  sui  vent’anni  di  vita  del  Bund  tra  le  due

guerre.  Pur  a  distanza di  quasi  quindici  anni dalla  fine  del  conflitto,  anche questo

secondo  volume  appare  come  un  testo  volto  illustrare  l’operato  del  partito

giustificandone azioni e posizioni. Goldstein vi fornisce un’immagine del movimento

sindacale, del sottoproletariato e della malavita, della quotidianità dell’organizzazione,

dei continui scontri con gli altri attori presenti sulla scena politica polacca.833 Secondo

Wolff, Tsvantsik yor in varshever Bund [Vent’anni nel Bund di Varsavia], evidenzia la

propensione  della  memorialistica  bundista  a  focalizzarsi  su  epoche  diverse  non

nonostante, ma a causa della Shoah.834 Fronteggiare la distruzione con racconti di vita

oltre che con l’esplorazione dello khurbn stesso è un desiderio di cui si ha traccia non

solamente nella memorialistica, ma anche nella storiografia ebraica degli anni ‘50.835

L’accoglienza così diversa riservata ai due libri – il primo immediatamente tradotto in

inglese e nel giro di pochi anni in francese e in tedesco, il secondo rimasto rimasto

senza traduzione fino al 2016 – è eloquente di per sé su quanto raccontare di quel

831 David Carpenter, «The Stars Bear Witness - Defiles Warsaw Ghetto Revolt», Daily Worker,
19 aprile 1949, RG-1455 F-37, YIVO Archives.

832 Il testo di Goldstein costituisce una delle fonti di ispirazione del famoso romanzo sul ghetto di
Varsavia The Wall di John Hersey (1950). Tra i due ha luogo anche una corrispondenza. Cf.
Nancy Sinkoff,  «Fiction’s  Archive:  Authenticity,  Ethnography,  and Philosemitism in  John
Hersey’s The Wall», Jewish Social Studies 17, fasc. 2 (2011): 78 n94.

833 Gli scontri, le violenze e i conflitti con altre realtà di cui si fa menzione sono in particolare con
i  comunisti:  quasi  una trentina  a  fronte  della  dozzina riguardante  gli  attacchi  antisemiti.
Goldstein, alla destra dell’organizzazione già all’inizio degli anni ‘20, scrive negli Stati Uniti
della seconda metà degli anni ‘50 – un’epoca in cui al Bund arrivano continui attacchi per
l’eccessiva compiacenza verso il campo comunista. Cf.  Bernard Goldstein,  Tsvantsik yor in
varshever Bund 1919-1939 (Nyu york: Farlag Unzer tsayt, 1960).

834 Wolff, Yiddish Revolutionaries in Migration, 169–70.
835 Per lo storico bundista Isaiah Trunk, per esempio, «The Jews themselves had to repair the

damage as much as possible by writing books about it and engaging with this history. Not on -
ly the death of the murdered should be at the center of research, but also how they lived». Vé-
ronique Mickisch, «Jewish Historiography Between Socialism and Nationalism: A Portrait of
Historian Isaiah Trunk», Jewish Social Studies 27, fasc. 1 (Winter 2022): 166.
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mondo,  anziché  della  sua  fine,  fosse  innanzitutto  una  necessità  di  chi  lo  aveva

abitato.836

Ancora  prima  che  Trunk,  Mill  e  Goldstein  terminino  le  loro  opere,  viene

ristampata per i tipi di Unzer tsayt un’edizione ampliata di  In loyf fun yorn di Leyb

Berman. Khaym Shloyme Kazdan coglie l’occasione per formulare alcune riflessioni sul

genere memorialistico bundista nel suo complesso osservando come negli ultimi due

decenni  sia  stato  sostanzialmente  cancellato  il  confine  tra  la  letteratura  “pura”

[“reyner” beletristik] e quella non pura.

Sono apparse decine di opere che si trovano sul confine tra questi due

tipi  di  scrittura.   Romanzi  biografici,  reportage  da  città  e  paesi,

memorie di eventi e personalità, descrizioni di cose inventate, e così

via. Spesso è difficile dire cosa sia ognuno di questi tipi di creazioni –

letteratura, memorialistica o uno scritto storico.837

Agli  elementi di vividezza [bilderishkeyt] si  mischiano l’affresco di ritratti  [portret-

molung],  la  descrizione realistica e  l’esattezza storica  [historisher pinktlekhkeyt].  E

spesso – continua Kazdan – «chi scrive inserisce nella sua opera sul passato il respiro

vivente  dell’oggi  [lebedikn  otem  fun  haynt]».  La  cifra  del  libro  di  Berman  stava

precisamente nel muoversi sul confine tra questi generi, mostrando evidenti doti di

natura letteraria ma restituendo nondimeno una «descrizione di un certo modo di vita

e di una certa epoca». Kazdan vede nelle memorie di Berman anche un contributo di

quella  che  oggi  si  chiamerebbe  storia  dal  basso:  «Conosciamo  la  storie  del  Bund,

conosciamo i  nomi e  le  biografie  dei  dirigenti  e  dei  pionieri,  ma le  biografie  degli

anonimi militanti [zelner] del Bund – questo ha offerto Leybetshke [Berman]». È in

questo  senso  che,  oltre  a  costituire  un  «regalo  per  i  50  anni  del  Bund»,  il  testo

rappresenta anche un «monumento [denkmol] per le migliaia e migliaia di bundisti

morti nell’attuale catastrofe della Lituania e della Polonia».838

Commissionate  o  spontanee,  più  o  meno  rigorose  nelle  loro  descrizioni,

modellate o no da un criterio artistico, le memorie redatte dai militanti bundisti nel

836 La traduzione inglese è stata condotta da Marvin Zuckerman, egli stesso con un ambiente
bundista alle spalle. Goldstein, Twenty Years with the Jewish Labor Bund: A Memoir of In-
terwar Poland.

837 Khaym Shloyme Kazdan, «Di geshikhte fun a bundishe dor», Unzer tsayt, gennaio 1946, 49.
838 Kazdan, 50.
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dopoguerra  spaziano  in  larga  misura  lungo  questo  spettro  di  funzioni:  dalla

registrazione di un passato di cui ci si sente gli ultimi depositari, alla promozione e la

difesa  del  proprio  movimento,  all’edificazione  di  un  monumento  alla  memoria  dei

morti.

4.4. I gedenk-bikher e la commemorazione di partito

La scrittura come monumento e operazione commemorativa è lo spirito alla

base anche di un secondo genere di volumi che si afferma partire dai primi anni ‘40: i

testi  preparati  in  memoria  di  figure  appena  mancate  o  della  cui  morte  cade  la

ricorrenza. Su di essi si concentra un’intensa attività editoriale bundista. Ben più che

lavori  di  carattere  storiografico  o  testi  di  memorie  –  entrambi  di  natura

tendenzialmente  individuale  –  i  gedenk-bikher rappresentano  delle  creazioni

intrinsecamente  collettive  entro  le  quali  prende  forma  una  comunità  del  ricordo

comprendente tanto i lettori quanto gli stessi scriventi. In essi vengono così convergere

una molteplicità di dimensioni che eccedono la mera commemorazione individuale e

attraversano trasversalmente la vita del movimento.

Un primo raffronto di questi testi offre qualche già qualche spunto di analisi:

la loro struttura è in larga misura costante e sostanzialmente tripartita. A paratesti di

carattere introduttivo seguono una sezione di saggi  su e una sezione di scritti  de la

persona a cui è dedicato il volume. Come questi ultimi possono essere tratti da tutto

l’arco della produzione della persona ricordata, anche i primi non sempre sono redatti

appositamente in occasione del volume, e spesso i curatori optano per l’inserimento di

estratti  di  autori  defunti  da  lungo  tempo.  Non  si  tratta  nemmeno  di  voci

esclusivamente interne al partito, in più di un’occasione sono presenti brani di figure

magari  vicine  al  movimento  ma  non  strettamente  bundiste.  In  aggiunta  a  queste

sezioni, vi è in diversi casi un apparato bibliografico o cronologico riportante le date

più importanti della vita di quella persona, le pubblicazioni (se non tutte, le principali o

quelle reperite nei difficili anni in cui sono stati composti) e i testi maggiormente utili a

ricostruirne il contesto.
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Fortuna di un genere prebellico

Ampiamente diffuso in tutto il mondo yiddish, il genere si afferma in campo

bundista  già  negli  anni  ‘30:  i  due  volumi  che  inaugurano  questa  tipologia  di

pubblicazioni nell’editoria bundista statunitense – quello dedicato a Kremer e quello

uscito per i vent’anni dalla morte di Medem – vengono entrambi concepiti prima dello

scoppio del conflitto. La collezione di scritti preparata in ricordo di Kremer, il primo di

questi testi nonché uno degli esempi più paradigmatici, era già stato pubblicato a Vilna

già nel 1939 e si presenta sotto molti aspetti  come un’ulteriore riproposizione degli

affreschi collettivi di ricordi e ricostruzioni incontrati nel ventennio precedente. Alcuni

dei brani introduttivi hanno l’aspetto di un telegrafico elogio funebre, altri di memorie

la cui redazione, almeno in qualche caso, è letteralmente commissionata dal partito. Ne

dà testimonianza Pati Kremer (1867–1943), moglie e compagna di vita di Arkadi, la

quale  nell’esprimere  tutto  lo  scetticismo  suo  e  di  quest’ultimo  verso  il  genere

memorialistico in quanto tale assolve comunque al compito richiestole. 

Il  mio  passato  è  come  coperto  con  uno  spesso  velo  dal  quale

erompono di tanto in tanto alcuni fatti,  episodi,  per lo più di poca

importanza e perciò anche di poco valore. Per le ragioni elencate non

ho voluto generalmente scrivere delle memorie, e se lo faccio è proprio

perché  non  voglio  disonorare  [farshvekhn]  la  disciplina:  il  partito

domanda, io devo eseguire, persino sapendo in anticipo che questo

avrà uno scarso valore.839

Altri  interventi  ancora  sfruttano  invece  l’occasione  per  proporre  una  ricostruzione

storica di più ampio respiro esulando da un focus esclusivamente personale e mirando,

attraverso una o l’altra lebnsveg, a questioni di portata generale. Nel saggio d’apertura

che segue le rituali introduzioni di Portnoy e Erlich, Avrom Menes – uno dei pochi

storici di professione tra i numerosi scriventi di storia qui presi in esame – utilizza lo

spazio concessogli per ripercorrere la transizione che porta dal populismo russo alla

nascita  del  Bund  passando  per  i  circoli  social-democratici  di  Vilna.  Kremer  è

menzionato solamente tre volte, quasi  en passant. Molto più centrale per Menes è la

preoccupazione di  articolare  una difesa rispetto  alle  due classiche accuse rivolte  al

Bund: da una parte di essere troppo nazionalista, dall’altra troppo assimilazionista. Si

839 Arkadi, 22–23.
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muove su un terreno simile anche Franz Kursky, che all’epoca della prima edizione del

volume si trovava a Parigi. Nel suo contributo «Arkadi un zayn tkufe» [Arkadi e la sua

epoca], Kursky utilizza la figura del «padre fondatore» – non risparmiandosi dal fare

correzioni e puntualizzazioni laddove nelle proprie memorie questo aveva commesso

delle  imprecisioni  –  per  ricostruire  i  primi  anni  del  movimento  insistendo  su

chiarificazioni terminologiche («veterani», «pionieri», «fondatori») e proponendo una

periodizzazione definita dell’evoluzione da «organizzazione» in «partito».840 Dal canto

loro,  anche  diversi  degli  scritti  di  Kremer  selezionati  –  da  Sull’agitazione,  il  più

importante,  fino  alle  lettere  private  –  si  occupano  di  ripercorrere  la  storia  del

movimento  e  momenti  cruciali  come  la  fondazione  del  Bund,  lo  scontro

propaganda/agitazione, il  primo Comitato Centrale o l’affaire Zubatov.  Una sezione

dell’apparato bibliografico in calce al volume, infine, è dedicata a Kremer e al gruppo

dei  pionieri  nel  suo complesso,  raccogliendo e  rimandando ai  principali  testi  sulla

storia del Bund prodotti all’epoca.

L’idea di un volume dedicato a Medem nasce nel 1938 negli Stati Uniti in vista

dei quindici anni dalla morte e dalla fondazione del Bundisher klub. Su spinta di David

Meyer, viene formato già all’epoca un comitato di quasi cinquanta membri ed è avviata

una  raccolta  fondi  presso  lo  Arbeter  Ring,  Forverts e  singoli  individui.  La

pubblicazione,  curata  oltre  che  da  Meyer,  da  Kursky  e  Erlich,  prevedeva  una

ricostruzione della vita di Medem «basata sui materiali  che si  trovano nell’archivio

bundista» e la traduzione di testi mai apparsi in yiddish e rapidamente sottratti alla

circolazione nelle  loro  versioni  originali  in  russo.841 Il  progetto  si  arena  per  essere

ripreso solamente attorno all’inizio del 1942, nel pieno della guerra: un nuovo Medem-

bukh komitet raccoglie diversi dei membri di quello originario, viene commissionata

(su remunerazione) a Sofia Dubnov-Erlich la redazione di una biografia di Medem che

avrebbe occupato essa soltanto circa metà del volume e vengono rinnovati gli inviti a

scrivere i saggi per il volume non ancora ultimati.842 Accanto a quello di Dubnov-Erlich

840 Arkadi, 85, 88.
841 David Meyer, «[Comunicazione Bundisher klub]» (26 agosto 1938), RG-1400 M-18 F-20, YI-

VO Archives; David Meyer, «Lettera a Henryk Erlich», 16 settembre 1938, RG-1400 M-18 F-
20, YIVO Archives; David Meyer, «Lettera a Forverts Association», 19 settembre 1938, RG-
1400 M-18 F-20, YIVO Archives.

842 David Meyer, «Protokol fun der ershter zitsung fun der Medem-bukh komite bashtimt durkh
der representants fun Bund» (6 gennaio 1942), RG-1400 M-18 F-20, YIVO Archives; Franz
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vengono inclusi un testo di Mill, un articolo di Kossovsky di quindici anni prima e due

saggi di Shulman e Kazdan. Shulman firma anche la bibliografia ragionata alla fine del

volume, in appendice alla dozzina di scritti dello stesso Medem.

La pubblicazione funge da occasione non soltanto per commemorare uno dei

più famosi militanti nella storia del Bund, ma anche per dialogare con il suo pensiero,

contestualizzarlo  e  fornire  alcune  puntualizzazioni.  Teorico  di  punta

dell’organizzazione negli anni dello zarismo, Medem era stato uno degli artefici della

riflessione bundista sulla questione nazionale. Nel suo più noto intervento in merito,

La social-democrazia e la questione nazionale (1904), aveva reso celebre il cosiddetto

neutralismo: l’idea che ci si dovesse fare garanti della possibilità di un libero sviluppo

culturale  e  nazionale  del  popolo  ebraico  a  fronte  dell’oppressione  a  cui  esso  era

soggetto  nel  regime  zarista,  restando  però  sostanzialmente  neutrali  in  merito  alle

imperscrutabili forze storiche che ne avrebbero prima o poi determinato i destini. Tale

posizione, figlia del tentativo di coniugare la lotta di liberazione ebraica con la dottrina

della nazione e la filosofia della storia proprie del marxismo, fu contestata a più riprese

in  quanto  confliggente  con il  “lavoro  ebraico”  portato  avanti  dall’organizzazione  in

Russia e non venne mai adottata ufficialmente nel programma del partito. Di fronte

alla  barbarie  nazista  appariva  adesso  ancora  più  problematica  e  insostenibile:  ne

danno prova interventi come un articolo di Y. Y. Trunk su Unzer tsayt dell’estate del

1942  nel  quale  –  nonostante  i  dibattiti  sul  neutralismo  fossero  materia  di  più  di

trent’anni prima – l’autore attacca violentemente i neutralisti nel partito sostenendo la

necessità di ampliare il programma nazionale bundista.

Si trova ancora oggi nel Bund una parte considerevole di cosiddetti

“neutralisti”.  Si  trovano  nel  Bund  con  la  maggioranza  legale,  ciò

significa che il neutralismo non è ancora [percepito come] in conflitto

con l’ideologia bundista. I neutralisti sono innanzitutto i più grandi

patrioti  del  Bund,  e  hanno persino l’ambizione di  essere i  bundisti

autentici e più conservatori. Hanno assunto su di sé l’alfa e l’omega

dell’ideologia  bundista.  Che  ne  sarà  storicamente  delle  masse

ebraiche, in seguito alla vittoria bundista? Quale sarà il contenuto e

Kursky, «Lettera a Sofia Dubnov-Erlich», 13 giugno 1942, RG-1400 M-18 F-20, YIVO Archi-
ves.
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l’essenza della vita ebraica nelle condizioni socialiste? Assolutamente

nessuna. Rispetto a ciò che sarà, noi siamo neutrali.843

Nel  presentare  gli  scritti  storici  di  Medem sul  neutralismo verso  la  futura

esistenza  del  popolo  ebraico  nella  sua  ora  più  dura,  il  volume ripone

un’attenzione particolare nel contestualizzarli e dimostrare la revisione di tali

tesi da parte del loro stesso fautore.844 Viene incluso un saggio di Kossovsky

del 1928 che, pur riconoscendo l’importanza del neutralismo nel partito, ne

ripercorre la genesi qualificandolo in ultima istanza come uno stratagemma

retorico e politico adottato da Medem (e dal Bund tutto) di fronte ai suoi rivali

sulla  scena  ebraica  e  rivoluzionaria:  il  nazionalismo  da  un  lato  e

l’assimilazionismo  dall’altro.  Ancora  più  significativa  è  l’importante

introduzione al volume firmata collettivamente dagli  aroysgeber [editori], la

quale è dedicata per la quasi totalità – partendo proprio dalla ricostruzione di

Kossovsky – a ribadire la sostanziale estraneità del neutralismo alla pratica e

al programma bundista e la progressiva evoluzione del pensiero di Medem. Il

neutralismo – si spiega – va inteso principalmente come un’«arma» dispiegata

contro  il  nazionalismo  più  aggressivo  e  l’assimilazionismo  propugnato  da

Iskra.  Esso si  sarebbe tuttavia rivelato ben presto più che altro un terreno

aperto ad attacchi su entrambi i fronti, sopravvivendo come etichetta polemica

ad uso soprattutto degli avversari del movimento. L’introduzione insiste nel

puntualizzare  come  quest’arma  sia  stata  da  tempo  dismessa,  senza  mai

divenire una «parte costitutiva» dell’ideologia bundista e collidendo sempre

con la pratica quotidiana dell’organizzazione.

La  sezione  in  cui  Medem  argomenta  il  cosiddetto  neutralismo  è

interessante solamente in quanto espressione di certi umori politici e

psicologici  che  hanno  dominato  una  parte  dei  portavoce  del

socialismo ebraico agli inizi del suo radicamento teoretico. Nella sua

pratica il Bund non è stato influenzato dal neutralismo. In seguito il

843 Trunk, «Bundishe problemen», 22.
844 Un’operazione per certi versi già effettuata dallo stesso Medem nel 1918 in Vladimir Medem,

Zikhroynes un artiklen (Varshe: Yudish Farlag, 1918).
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neutralismo  è  rimasto  in  vita  esclusivamente  nella  critica  degli

oppositori del Bund.845

Quando  l’idea  del  socialismo  ebraico  prese  slancio,  il  movimento  operaio  «sentì

istintivamente di rappresentare la parte più produttiva della nazione [e] il potenziale

portatore del suo futuro». Il neutralismo allora non ha potuto fare altro che «dissiparsi

come fumo».846 Nessuno nel partito ha fatto i conti con tale dottrina quanto lo stesso

Medem,  il  quale  non  sarebbe  mai  stato  egli  stesso  un  neutralista  nel  senso

comunemente  attribuito  alla  parola  dai  suoi  contestatori  –  ovvero  indifferente ai

destini della nazione. L’introduzione ripercorre le tappe di questa revisione passando

dalla  distinzione  tra  il  piano  della  prognosi  storica  (al  quale  il  neutralismo  faceva

riferimento)  e  quello  dei  compiti  pratici,  all’abbandono  del  termine  in  sé  ormai

eccessivamente connotato e impugnato dagli oppositori del movimento, fino al radicale

cambio di postura da “guardiani” e “garanti” del destino delle masse a parte essenziale

della stessa massa, con una propria volontà di autoperpetuazione e di influenzare il

«verdetto storico» sulla propria esistenza.

Disturbante per il pubblico del 1942 avrebbe potuto essere anche la contrarietà

di  Medem  all’indipendenza  polacca,  che  l’introduzione  motiva  riconducendola

all’opposizione al conflitto armato che sarebbe inevitabilmente scaturito tra la Polonia

e l’Impero russo: problema superato dalla realtà nel corso della prima guerra mondiale

e da inquadrare dunque storicamente, non politicamente. Una porzione relativamente

ridotta  dell’introduzione  è  volta  a  riaffermare  l’attualità  e  l’utilità  del  pensiero  di

Medem. Nonostante il carattere datato delle informazioni e dei contesti presi in esame,

la riflessione sulla questione nazionale contenuta nei suoi scritti viene presentata come

d’importanza  fondamentale  per  pensare  un’Europa  federale  dei  popoli  nel  venturo

dopoguerra, scongiurando i trasferimenti forzati di intere popolazioni nell’illusione di

una possibile coincidenza tra i confini amministrativi e quelli “etnografici”.847

Tanto  nella  premura  nel  dissociare  il  Bund  e  lo  stesso  pensatore  del

neutralismo da tale dottrina, quanto nell’individuazione di un’attualità del pensiero di

Medem,  il  gedenk-bukh dedicatogli  trascende  la  dimensione  meramente

commemorativa.  L’ambizione esplicitata  in  più occasioni  dai  curatori  di  eternare  il

845 Medem, Tsum tsvantsikstn yortsayt, 8.
846 Medem, 11.
847 Medem, 18–19.
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nome di Medem e di renderlo un riferimento anche per le generazioni future si coniuga

in questo modo con una dimensione storiografica – evidente nei saggi biografici  di

Dubnov-Erlich  o  di  Shulman,  come  nella  contestualizzazione  e  nell’analisi  poste  a

introduzione848 –  e  una  politica  atta  alla  confutazione  del  mito  dell’indifferenza

bundista verso i destini della nazione ebraica.

Le funzioni della commemorazione

Il  genere dei  gedenk-bikher si  espande e  si  declina ulteriormente.  Ad esso

afferiscono in modo tangenziale le pubblicazioni in onore di questo o quel bundista

ancora in vita – per esempio i volumi per i cinquant’anni di Tsivion o i sessanta di

Khanin849 – come anche la raccolta di scritti scelti di A. Litvak, pubblicata nel 1945 dal

Bildungs komitet dello Arbeter Ring su proposta dello stesso Khanin. In quest’ultimo

volume non figurano i consueti saggi di terzi, vi sono però in compenso un dettagliato

apparato  bibliografico  e  una  importante  biografia  redatta  da  Kazdan.850 Nel  primo

dopoguerra, Unzer tsayt fa apparire un volume dedicato a Zygielbojm a cura di Hertz,

Kadzan ne prepara  a  tempo record uno per  Mendelson e  Victor  Shulman uno per

Erlich e Alter.851 Nel corso degli anni seguenti, Sofia Dubnov-Erlich firmerà le biografie

848 L’evoluzione e le discontinuità messe in rilievo non precludono alcune letture più “continui-
ste”. Una recensione del volume apparsa su Unzer tsayt nel 1944, per esempio – pur ribaden-
do anch’essa che no, il Bund non fu mai “neutrale” nella questione nazionale – ripete a più ri -
prese che «l’idea fondamentale [dell’autonomia nazional-culturale] è rimasta la stessa» e la
revisione [revizye] di Medem dimostra solo la «capacità di evolversi dell’idea in nuove con-
dizioni». Yoysef Kisman, «Tsum breyshes fun natsyonal-kultureler oytonomye (rand-bamer-
kungen tsum medem-bukh)», Unzer tsayt, agosto 1944, 47. Lo stesso sosteneva Medem me-
desimo in Medem, Zikhroynes un artiklen, 65.

849 Il primo è principalmente una raccolta di scritti dello stesso Tsivion (il quale si dichiara «non
colpevole» per l’operazione) a cura di Kazdan. Il secondo, allestito da un comitato di più di
cento persone presieduto da Abraham Cahan, è invece una miscellanea di dediche, auguri e
saggi biografici analoghi in tutto e per tutto a quanto veniva fatto nei  gedenk-bikher, come
quello preparato da J. Sh. Hertz occupante un quarto del volume. Tsivion, Far fuftsik yor: ge-
klibene shriftn (Nyu york: Laub Farlag, 1948); N. Khanin yubiley komitet,  N. Khanin (Nyu
york: N. Khanin yubiley komitet, 1946).

850 Litvak, Geklibene shriftn. In polemica con l’attribuzione a Kazdan di meriti eccessivi, un let-
tore di Forverts racconta anni più tardi di come il progetto di una pubblicazione nascesse per
celebrare l’anniversario del proprio circolo Arbeter Ring. Fu poi Khanin a proporre con entu-
siasmo l’idea di un volume per A. Litvak.  R. Orlin,  «Leman hoemes»,  Forverts, 20 gennaio
1958, 5.

851 I tre volumi sono J. Sh. Hertz, a c. di, Zygielboym bukh (Nyu york: Farlag Unzer tsayt, 1947);
Khaym Shloyme Kazdan, a c. di, Shloyme Mendelson: zayn lebn un shafn (Nyu york: Farlag
Unzer tsayt, 1949); Victor Shulman, a c. di, Henryk Erlich un Viktor Alter (Nyu york: Farlag
Unzer tsayt, 1951).
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di altri tre gedenk-bikher pubblicati dal Bund e dedicati ad altrettanti esponenti della

corrente di minoranza di sinistra del partito in Polonia: quelli di Khmurner (1958),

Leyvik Hodes (1962) e Leon Oler (1973) – tutti sostanzialmente conformi al modello

descritto.852 Lungi ovviamente dal costituire una peculiarità distintiva, il fenomeno dei

gedenk-bikher assume un significato specifico se esaminato nella cornice della stampa

bundista  del  dopoguerra.  In  particolare,  è  possibile  isolarne  quattro  dimensioni

caratteristiche: oltre a quella celebrativo-commemorativa, una storica, una politica e

una sociale.

Alle  prese  tanto  quanto  i  volumi  di  genere  autobiografico  con  un  passato

collettivo oltre che personale, in più di un caso si  insiste sul grado in cui la vita di

questo o quell’altro individuo era «intrecciata  con la  storia  del  movimento operaio

ebraico organizzato,  con la  storia  del  Bund»,  sulla  misura in  cui  in  qualcuno «era

personificata  un’intera  epoca  della  storia  ebraica» o  su  come i  saggi  contenuti  nel

volume, al di là del ritratto individuale, fornivano uno «spaccato di tre decenni del

nostro secolo».853 Nel caso del volume preparato nel 1952 da Der veker in ricordo di

Franz  Kursky,  egli  stesso  una  tra  le  figure  più  importanti  della  scrittura  storica

bundista lungo i cinque decenni precedenti, sono gli scritti di suo pugno ivi raccolti ad

intessere  una narrazione della  storia  del  movimento.  Organizzati  tematicamente  in

sottosezioni  quasi  costituissero  in  sé  parti  organiche  di  un  medesimo  lavoro,  essi

coprono il  periodo precedente  alla  fondazione del  Bund,  il  passaggio  dai  circoli  di

propaganda  a  un  vero  e  proprio  partito,  l’attività  clandestina  dell’organizzazione

nell’impero zarista e all’estero, così come alcuni dei profili  individuali  pubblicati  su

Unzer tsayt. Avrom Menes illustra il criterio con cui sono stati selezionati i lavori da

inserire:

Ci siamo attenuti alla regola che prima di tutto dovevano rientrarvi le

grandi  trattazioni  monografiche  in  relazione  con  la  storia  del

movimento  operaio  ebraico  e  i  saggi  biografici  più  importanti  di

socialisti e dirigenti operai ebrei. Tutto ciò che Kursky ha scritto in

materia  ha un grande interesse  storico,  ha  sempre attinto da fonti

852 Yoysef Leshtshinsky,  Khmurner-bukh,  a c. di Sofia Dubnov-Erlich e Leon Oler (Nyu york:
Farlag Unzer tsayt, 1958); Hodes, Leyvik Hodes: byografye un shriftn; Leon Oler, Leon Oler:
zayn lebn un tetikeyt (Nyu york: Farlag Unzer tsayt, 1973).

853 Litvak, Geklibene shriftn, 36; Yisakhar Artuski, «A bukh - a denkmol», Lebns-fragn, giugno
1951, 11; Kazdan, Shloyme Mendelson: zayn lebn un shafn, 7.
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primarie e in molti casi era testimone diretto dei fatti. […] Lo storico

del  movimento  operaio  leggerà  con  il  più  grande  interesse  le

trattazioni di Kursky sull’epoca dei pionieri del Bund.854

L’importanza dei testi memoriali per la storiografia successiva fu effettivamente molto

alta,855 spesso  producendo  una  distorsione  prospettica  in  parte  inevitabile  nel

considerare come fonti per lo studio di un intero movimento gli scritti prodotti da, o in

memoria di, quella che resta una porzione ristretta del suo corpo dirigente.856

Attraverso  i gedenk-bikher tale  passato  viene  talvolta  esaltato,  altre

ricostruito,  contestualizzato  o  più  semplicemente  esplorato.  In  più  di  un’occasione

l’atto del  ricordo si  inserisce nella rete di  problematiche e interessi contemporanei,

come nel caso del Medem-bukh – utilizzato per ribadire la collocazione “nazionale” del

partito  –  o  nel  corso  del  dopoguerra  dai  molteplici  volumi  preparati  da  e  per  gli

aderenti alla vecchia corrente di minoranza di sinistra – i cosiddetti tsveyer [secondi]

– finiti sotto il fuoco polemico dell’anticomunismo con l’inizio della Guerra fredda. Il

libro  preparato  per  Khmurner,  il  più  importante  di  questo  gruppo,  viene

esplicitamente dichiarato come il frutto degli sforzi di «aderenti alla dottrina del Bund

che i compagni Y. Khmurner e Meir [Chaim] Wasser rappresentavano» e dedica l’altro

saggio  raccolto  insieme  alla  biografia  di  Dubnov-Erlich  proprio  alla  storia  della

corrente  di  sinistra,  difendendola  dall’accusa  di  filocomunismo  e  riasserendone

l’organicità al partito.857

Ciò che accomuna la gran parte di queste pubblicazioni è però la dimensione

sociale insita nella loro natura collettiva, restituita ancor prima che dalla storia del

movimento  che  contribuiscono  a  raccontare  dal  carattere  corale  della  loro

fabbricazione. Nel presentare la riedizione del 1942 dello Arkadi-bukh, Franz Kursky e

Chaim Wasser  pongono l’accento  sulla  partecipazione di  ben 26 autrici  e  autori  al

progetto.858 Anche laddove questi sono di numero inferiore, dietro la pubblicazione c’è

854 Kursky, Gezamlte shriftn, 30.
855 Una calda accoglienza e un pronto utilizzo dei volumi per Kremer e Medem è presente già nel

1945 in Pinson, «Arkady Kremer, Vladimir Medem, and the Ideology of the Jewish “Bund”».
O ancora più significativo, raccogliendo testi di tutti e tre i generi qui esaminati:  Koppel S.
Pinson, «MILL, JOHN, Pioneers and Builders; LITVAK, A., Selected Writings; HERTZ, J. S.,
The History of a Youth (Books review)», Jewish Social Studies, fasc. 9 (1947): 367–68.

856 Cf. Wolff, Yiddish Revolutionaries in Migration, 159.
857 Leshtshinsky, Khmurner-bukh, 8.
858 Unzer tsayt farlag, «Lettera di presentazione Arkadi-bukh», 9 luglio 1942.
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un comitato non di rado con decine di persone. I curatori sono quasi sempre più d’uno:

a partire dalla fine degli  anni ‘40, la lista figura stabilmente all’interno dei volumi.

Persino  il  nome  del  redattore  principale  viene  esplicitato  unicamente  lì  godendo

raramente di maggiore risalto.

Yizkor-bikher di partito?

Tale  coralità  si  manifesta  in  forma  esemplare  in  una  pubblicazione  che

differisce per forma e contenuto dal resto di questo corpus, ma che per molti versi ne

illumina  alcuni  aspetti:  il  volume  uscito  nel  1954  a  cura  di  Kazdan  dedicato  agli

insegnanti  periti  durante  la  guerra  attivi  nella  TSYSHO,  la  rete  di  scuole  ebraiche

(yiddish)  secolari  indipendenti.  Presidente  della  stessa  allo  scoppio  della  guerra  e

attivista  per  più  di  vent’anni  nel  campo  dell’educazione  e  dello  yiddishismo,  nel

dopoguerra Kazdan ripone i panni dell’organizzatore e del teorico per vestire quelli di

storico e custode della memoria del movimento.859 Il testo, che appare dopo lo studio di

Kazdan sulla scuola yiddish in Polonia e subito prima di quello sull’educazione ebraica

in Russia, al contrario di questi due viene pubblicato fuori dai consueti canali di partito

e  non  reca  nessuna  firma  del  Bund  o  della  sua  casa  editrice.  Ha  tuttavia  senso

considerarlo in questa sede non solamente in luce della provenienza bundista di tutti e

cinque  i  suoi  curatori  (oltre  a  Kazdan,  caporedattore,  Yankev  Pat,  Benjamin

Tabachinsky, Shloyme Gilinski e Yoysef Rothenberg), ma anche dello stretto legame

tra la TSYSHO e il Bund in Polonia e dell’alto numero di insegnanti attivi nel partito.860

Il  progetto  nasce  dall’auspicio  espresso  da  Mendelson  prima  della  sua  improvvisa

scomparsa di riuscire, un giorno, a raccontare qualcosa di ognuno di essi. Raccolgono

la sfida Kazdan e un comitato allargato di più di trenta collaboratori, i quali si trovano

di fronte l’arduo compito di raccogliere dati,  racconti e informazioni su un numero

considerevole di persone. La cronaca dell’operazione parla per sé:

859 Un’analisi dello “yiddishismo internazionale” promosso da Kazdan prima della guerra, che
vedeva nella scuola non il veicolo della disseminazione di una cultura alta ma il laboratorio di
produzione di una nuova cultura yiddish proletaria, è offerta da Jordana de Bloeme, «A Revo-
lutionary Language: Khayim Shloyme Kazdan’s “International Yiddishism” and the Language
of the Jewish Worker», East European Jewish Affairs 43, fasc. 3 (dicembre 2013): 236–48.

860 Tra gli oltre 700 nomi (più della metà donne) ivi raccolti, gli insegnanti bundisti, simpatiz-
zanti o membri di organizzazioni annesse son più del triplo di quelli sionisti. Yuu Nishimura,
«On the Cultural Front: The Bund and the Yiddish Secular School Movement in Interwar Po-
land», East European Jewish Affairs 43, fasc. 3 (dicembre 2013): 275.
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È stato fatto circolare un foglio di domande, lo si è pubblicato su tutta

la stampa ebraica e il risultato non si è fatto attendere: decine e decine

hanno  risposto  immediatamente,  hanno  inviato  le  informazioni

richieste e si è creato così un grande schedario di corrispondenti attivi

da un lato, e dall’altro una lista di centinaia di insegnanti scomparsi.

Sono stati registrati centinaia di insegnanti-martiri [lerer-kdoyshim].

Hanno cominciato ad arrivare contributi personali di ex insegnanti e

attivisti  della scuola.  Questo ha aggiunto fiducia nella fattibilità del

lavoro  pianificato.  Ma  era  l’inizio,  adesso  stava  di  fronte  a  noi  il

grande lavoro ulteriore: raccogliere materiale biografico accurato sulla

vita  e  la  lotta  di  ogni  insegnante;  comporre  articoli  sull’attività

pedagogica, sulle azioni e i risultati di ognuno; e in particolare – un

resoconto sugli ultimi giorni degli insegnanti martiri ed eroi nei ghetti,

nei lager, nelle prigioni, nelle camere a gas…861

La parte più corposa del volume ha la forma di un dizionario biografico: a seguito di

ogni nome compaiono talvolta una foto e le poche o molte informazioni che si ha avuto

successo  nel  reperire.  Ad  ogni  modo,  precisa  Kazdan  nell’introduzione,  «non è  un

dizionario [leksikon] nel senso abituale della parola. Il nostro Lerer-yizkor-bukh è una

raccolta di memorie, monografie, documenti» che assolvono nella loro eterogeneità a

una triplice funzione. In primo luogo, in maniera indiretta, di ricostruzione storica,

«un contributo alla storia della nostra tragica epoca». Nel preparare la pubblicazione –

spiegano in una lettera i curatori del volume – «non avevamo in mente soltanto la

preservazione della memoria […], ma anche la descrizione del movimento delle scuole

di TSYSHO».862 O ancora, Kazdan nell’introduzione:

Considerate  nel  loro  insieme,  le  biografie  ci  offrono  una

rappresentazione chiara di come è sorto il sistema di scuole secolari

ebraiche  in  Polonia,  chi  erano  i  suoi  pionieri  e  costruttori,  quali

metodi sociali e pedagogici la nuova scuola ha applicato nel lavoro,

quali istituzioni sono nate da essa.863

861 Khaym Shloyme Kazdan,  Lerer yizkor-bukh : di  umgekumene lerer fun TSYSHO shuln in
poyln (Nyu york: Komitet tsu fareybikn dem ondenk fun di umgekumene lere fun TSYSHO
shuln in poyln, 1954), iii–iv.

862 «Teacher’s Memorial Book» (s.d.), RG-1400 MG-9-10 F-149, YIVO Archives.
863 Kazdan, Lerer yizkor-bukh, v.
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Biografia  dopo  biografia,  viene  a  delinearsi  una  rosa  di  «modelli  ideali  [ideale

mustern] di una nuova intellighenzia ebraica popolare». Si conserva così, se non altro,

almeno  un’allusione  alla  tradizionale  tensione  politico-pedagogica.  Infine,  di  gran

lunga la più importante dal punto di vista degli autori, gli scritti presenti nel volume

immortalano gli insegnanti di TSYSHO nel «pantheon nazionale dei nostri martiri ed

eroi»:

In questo modo lo yizkor-bukh è un’opera collettiva nella quale hanno

partecipato decine di compagni e amici di coloro che sono mancati.

Ognuno di loro ha scritto con il sangue il proprio lavoro. Ognuno di

loro con le sue righe ha voluto porre una pietra tombale su ciò che gli

era così caro, il cui ricordo gli era sacro.864

Il titolo del volume, così come le continue metafore funeree che paragonano

questi  libri  a  delle  pietre  tombali  o  a  dei  monumenti  consentono di  guardare  alla

letteratura  in memoriam bundista come ad un tipo particolare di  yizkor-bikher:865 i

libri memoriali che dopo la guerra cominciano ad apparire a centinaia ad opera dalle

landsmanshaftn,  le  società  di  mutuo  aiuto  fondate  dagli  immigrati  ebrei  di  una

medesima località.866 Jack Kugelmass e Jonathan Boyarin, approcciando la questione

da un punto di vista antropologico, hanno osservato il modo in cui queste iniziative

costituivano «the establishment of a surrogate tombstone»: la stipulazione di un patto

con i morti in modo tale da sostenere la loro memoria e da essa essere sostenuti – si

tracciava  una  linea  di  separazione  tra  essi  e  i  viventi  elaborando  la  perdita  e

864 Kazdan, v.
865 Cf. Michlean Amir e Rosemary Horowitz, «Yizkor Books in the Twenty-First Century: A Hi-

story and Guide to the Genre», Judaica Librarianship 14, fasc. 1 (31 dicembre 2008): 39–56;
Rosemary Horowitz, a c. di, Memorial Books of Eastern European Jewry: Essays on the Hi-
story and Meanings of Yizker Volumes (Jefferson, N.C: McFarland, 2011). La loro stima varia
a seconda dei criteri di classificazione utilizzati. La New York Public Library ha stilato una li -
sta di più di un migliaio di titoli, perlopiù usciti tra gli anni ‘50 e ‘70. «Yizkor Book Collection
- NYPL Digital Collections», s.d., https://digitalcollections.nypl.org/collections/yizkor-book-
collection.

866 Delle landsmanshaftn, già in declino essendo venuti meno due dei suoi compiti principali –
l’assistenza ai nuovi immigrati e il supporto alle comunità di partenza –, gli  yizkor-bikher
rappresentano una sorta di «canto del cigno».  Annette Wieviorka e Itzhok Niborski,  Les li-
vres du souvenir: Mémoriaux juifs de Pologne (Paris: Gallimard, 1983), 19. Sulle landsman-
shaftn cf. anche Jonathan Boyarin, Polish Jews in Paris: The Ethnography of Memory (Bloo-
mington; Indianapolis: Indiana University Press, 1991).
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concedendosi  un  futuro.  Allo  stesso  tempo,  gli yizkor-bikher non  chiudevano

semplicemente la porta su un passato doloroso, ma lo riaprivano e lo fotografavano:

dal punto di vista collettivo, questi volumi servivano implicitamente a ricreare sulla

carta la comunità del passato, funzione espletata anche nel presente durante lo stesso

processo di preparazione degli yizkor-bikher e nei loro intorni rituali e celebrativi.867

Nonostante  l’ambizione  di  molti  di  questi  testi  affinché  futuri  studiosi

potessero  rivolgersi  ad  essi  in  cerca  di  informazioni  di  prima  mano,  svariati

commentatori contemporanei ne lamentano il carattere poco rigoroso e scientifico. Lo

storico di YIVO Jacob Shatzky ne critica per esempio l’organizzazione interna estranea

a quella di una monografia storiografica, la verbosità e la conseguente mole esagerata:

«per  il  modo  in  cui  vengono  composti  adesso,  sono  perlopiù  delle  lapidi,  non dei

libri».868 Di una critica analoga viene fatto oggetto anche il volume curato da Kazdan.

Wolf Jasny,  emigrato in Israele dopo lo scioglimento del  Bund polacco e lui stesso

impegnato nella preparazione dello yizkor-bukh della città di Siedlce, segnala l’assenza

di scientificità e di metodo nel volume. A dispetto delle precisazioni di Kazdan – scrive

Jasny – il  risultato dell’opera è a tutti gli effetti un dizionario biografico, mancante

tuttavia  dell’esattezza  [pinklekhkeyt]  e  della  «adeguatezza  storico-scientifica»

[historish-forsherishe adekvatkeyt] che si confanno a tale genere.869 Sulla stessa YIVO

bleter dove scrive Shatzky, il pedagogista e lui stesso attivista nel sistema delle scuole

ebraiche  secolari  Leibush Lehrer  riconosce  la  natura  del  volume di  yizkor-bukh –

sebbene diverso [andersh], come recita il titolo dell’intervento: non volto a restituire

l’immagine di una «unità storico-sociologica» come quella di una comunità locale ma

quella di un «gruppo ideologico» quale erano gli insegnanti della TSYSHO. In modo

simile a Shatzky, Lehrer lamenta la perduta occasione di stilare un profilo sociologico

del  corpo  insegnante  di  TSYSHO  ricco  di  tabelle  anagrafiche  e  di  genere.  Alla

possibilità di basare un tale studio sulla raccolta diretta di dati era stata preferita la

giustapposizione di biografie più o meno tutte uguali e un’immagine armoniosa di una

scuola senza problemi disciplinari e questioni di sorta – forma di quella che Kugelmass

e  Boyarin  avrebbero  poi  interpretato  come  una  manifestazione  di  «solidarietà

867 Jonathan Boyarin e Jack Kugelmass, From a Ruined Garden: The Memorial Books of Polish
Jewry (Bloomington: Indiana University Press, 1998), 10, 27, 41, 43.

868 Jacob Shatzky, «Yizkor-bikher», YIVO bleter 39 (1955): 351. Sul disprezzo da parte degli spe-
cialisti verso gli yizkor-bikher cf. anche Wieviorka e Niborski, Les livres du souvenir, 27.

869 A. Wolf Jasny, «Yizkor-bukh fun di umgekumene lerer fun TSYSHO-shuln in poyln» (s.d.),
RG-672 F-42A, YIVO Archives.
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retrospettiva».870 I redattori del volume – scrive Lehrer – erano «personalmente vicini

ai  morti.  Questo  aveva  inevitabilmente  provocato  conflitti  nel  cuore  [konfliktn  in

hartsn]».871

Konkliktn in hartsn erano ugualmente presenti in moltissimi  yizkor-bikher.

Annette  Wieviorka  e  Itzhok  Niborski  hanno  sottolineato  la  difficoltà  per  sionisti,

comunisti  e  bundisti,  in  tempo  di  piena  Guerra  fredda,  di  fornire  un’immagine

condivisa del periodo tra le due guerre.872 I due studiosi americani forniscono da parte

loro alcuni esempi concernenti il Bund: nel dover pubblicare presso la propria casa

editrice Naye presse lo yizkor-bukh preparato nel 1951 dalla landsmanshaft di Lublino,

i  comunisti  parigini  si  oppongono  all’inclusione  del  contributo  del  bundista  Khiel

Najman ritenendolo un “social-fascista”. Alla fine lo scritto di Najman viene incluso,

ma la sua firma omessa. Al netto di qualche ulteriore probabile concessione, al Bund

vengono comunque dedicate alcune pagine e altri  bundisti  figurano nella lista degli

autori. Il partito è invece del tutto estromesso dallo  yizkor-bukh  della città di Sants

(Nowy Sacz), curato da Raphael Mahler proprio in qualità di storico professionista.873

Il volume curato da Kazdan non è dedicato a una singola persona, ma ad una

collettività politica. E non in termini parziali o simbolici, attraverso la selezione di un

campione rappresentativo, bensì celebrando quella collettività nella sua interezza – per

quanto  possibile.  In  ciò,  esso  replica  il  modello  dei  vari yizkor-bikher  differendo

sostanzialmente dal modo in cui la gran parte dei  gedenk-bikher bundisti, preparati

per la ricorrenza o la morte di qualche illustre attivista lo considerano pars pro toto del

movimento, o un prisma per guardare ad esso, e ne utilizzano il ricordo per tracciare

una  storia  collettiva.  Come  questi  ultimi  e  al  contrario  degli  yizkor-bikher  –  o

perlomeno di come questi  si  pretendevano – nel  volume di  Kazdan tale collettività

870 Boyarin e Kugelmass, From a Ruined Garden: The Memorial Books of Polish Jewry, 22 e ss.
Il passaggio di Kazdan denunciato (a ragione) da Lehrer come pura idealizzazione è il seguen-
te: «La scuola non conosceva quasi nessun problema di disciplina, perché era un centro di
gioia per i bambini, di libertà, di solidarietà e orgoglio nazionale. La scuola dava loro un bi -
glietto di ingresso nel mondo, nell’umanità, nella cultura e nella scienza. Era la loro scuola».
Kazdan, Lerer yizkor-bukh, ix.

871 Leibush Lehrer, «A yizkor-bukh vos iz andersh», YIVO bleter 39 (1955): 359.
872 Wieviorka e Niborski, Les livres du souvenir, 63, 105.
873 Un altro dei curatori si  lamenta in un’intervista: «He virtually excised the Bund from the

book, it is absent. And there was a Bund in Sants. And Mahler, as a historian, a true historian
– he himself failed. He should have made every effort to see that there was somemething, one
or two articles, about the Bund. And he didn’t see to it». Boyarin e Kugelmass, From a Ruined
Garden: The Memorial Books of Polish Jewry, 24.
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viene perimetrata ideologicamente,  sostituendo all’universalità degli  abitanti  di  uno

shtetl o  di  una  città  la  particolarità  degli  appartenenti  a  un  gruppo  di  attivisti  e

insegnanti di una specifica organizzazione. Al contempo, nel processo di composizione

dei bikher bundisti può osservarsi un’analoga dinamica di scrittura comunitaria, volta

tanto a celebrare una collettività (direttamente o per via mediata) quanto a ricrearla

materialmente.  Laddove però,  come sottolineano Boyarin e Kugelmass,  quella degli

yizkor-bikher era una dinamica in larga misura spontanea – come dimostra del resto

la sua comparsa in tutto il mondo ebraico – la letteratura commemorativa bundista

nasce e gravita attorno alla ristretta cerchia dirigente del partito.

4.5. Khoyv, denkmol, khronik: la storia come dovere e 

monumento

Accanto  alla  memorialistica  individuale  e  ai  vari  gedenk-bikher,  fanno  la

propria comparsa lavori di tipo più strettamente storiografico. Anche in questo caso

vengono portate avanti  idee e  progetti  in  parte concepiti  prima dello scoppio della

guerra. Nel corso dei due decenni successivi, tali pubblicazioni diventano un elemento

progressivamente  più  importante  nell’economia  generale  delle  attività  bundiste

fondendosi in maniera peculiare con gli altri generi identificati.

Di yidn in poyln, in America

Nel giugno 1941, a poche settimane dall’inizio dell’Operazione Barbarossa, la

Rappresentanza americana del Bund delibera l’avvio di una grande pubblicazione dal

titolo Di yidn in poyln deputata ad «offrire un’immagine della vita e della condizione

degli  ebrei in Polonia nel periodo tra la prima guerra mondiale e la seconda».874 Il

progetto ambisce a realizzare un’opera «monumentale» in tre volumi che affronti il

tema in ogni suo aspetto e da più angolature: allo scopo – come prassi nell’ambiente

yiddish newyorchese – viene formato comitato di una cinquantina di persone e viene

874 «Protokol fun der zitsung fun der representants fun Bund in poyln» (3 giugno 1941), RG-
1400 ME-18 F-33, YIVO Archives. Il nome lo spirito della pubblicazione sono gli stessi della
grande esposizione allestita da TSYSHO a Varsavia nel 1939 avente come scopo quello di «il -
lustrare il legame millenario delle masse ebraiche con la Polonia», vietata dal governo e mai
aperta al pubblico. L’episodio è riportato in  Emanuel Scherer,  Polska i Żydzi. (New York:
Amerykańska Reprezentacja Ogólnego Żydowskiego Związku Robotniczego «Bund» w Polsce,
1942), 16.
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chiesto  a  scrittori  e  saggisti  rinomati  di  contribuire.  Con  Di  yidn  in  poyln la

Rappresentanza non intende produrre una semplice pubblicazione di  partito,  bensì

farsi traino e voce dell’intero ebraismo polacco coordinando alcune delle sue penne

migliori.  Sotto  questo  aspetto  essa  rispecchia  lo  spirito  della  parallela  Algemeyne

entsiklopedye, il progetto di una enciclopedia universale in lingua yiddish in corso dal

1930 alla  quale diversi  dei  collaboratori  di  Di yidn in  poyln prendono parte e  che

proprio allora stava “emigrando” anch’essa negli Stati Uniti.875

Al pari di altre delle iniziative editoriali prese in esame, anche questa ha una

sua specifica dimensione “materiale”. La redazione di articoli, libri di memorie o anche

brevi  saggi  non  sempre  rientrava  nell’attivismo  a  titolo  gratuito:  al  contrario,  la

scrittura  era  sovente  un modo di  fornire  assistenza  in  forma di  salario  a  militanti

arrivati come rifugiati.876 In una lettera allo American Jewish Committee per esporre il

progetto  della  pubblicazione  e  chiedere  un  contributo,  Khanin  e  Mendelson

definiscono la potenziale fonte di reddito per i numerosi studiosi riparati negli Stati

Uniti e coinvolti nell’iniziativa una «immeasurable blessing».877 Sempre Khanin, in una

lettera  analoga  indirizzata  al  responsabile  per  l’Europa  del  Joint  Distribution

Committee,  presenta  il  progetto  di  Di  yidn  in  poyln come  il  «risultato»  del  gran

numero di figure di rilievo della scena socio-culturale ebraica polacca arrivate negli

Stati  Uniti  grazie  al  JLC.878 Tali  indizi,  oltre  alle  innumerevoli  richieste  di

875 La storia della Entsiklopedye è stata di recente ricostruita da Barry Trachtenberg, The Holo-
caust and the Exile of Yiddish: A History of the Algemeyne Entsiklopedye  (New Brunswick,
NJ: Rutgers University Press, 2022). Dei soli quattro autori infine inclusi in Di yidn in poyln,
ben tre (Menes, Shatzky e Shulman) erano attivi in entrambi i progetti.

876 Eloquente a tal riguardo una lettera di Nowogrodzki a Dina Blond del luglio 1943: «Dal primo
agosto non vogliamo più che lei prenda da noi più nessun sostegno. Al suo posto, vogliamo
pagarle la stessa somma ogni mese per certi lavori editoriali che le commissioneremo». In tal
modo – spiega Nowogrodzki – sarebbe stato anche possibile accumulare contributi pensioni-
stici. Il primo lavoro commissionatole, mai andato in porto, è una nuova biografia del defunto
marito, Beynish Mikhalevich. Emanuel Nowogrodzki, «Lettera a Dina Blond», 12 luglio 1943,
RG-1404 F-80, YIVO Archives.

877 Nokhum Khanin e Shloyme Mendelson, «Lettera allo American Jewish Committee», s.d., RG-
1404 F-109, YIVO Archives. La frase è assente dalla traduzione in yiddish della medesima let-
tera, entrambe conservate solamente in copia. Lo AJC non sembra in ogni caso aver contri-
buito, non essendo elencato nei ringraziamenti nel volume al contrario della Rappresentanza,
del JLC, dello ILGWU e del JDC. Di yidn in poyln: fun di eltste tsaytn biz der tsveyter velt-
milkhome (Nyu york: Farlag Unzer tsayt, 1946), xvi.

878 Khanin promette in anticipo che l’importante ruolo svolto dal Joint in Polonia sarà «amply
and prominently portrayed in these volumes». Nokhum Khanin, «Lettera a Alexander Kahn»,
6 marzo 1942, RG-1404 F-109, YIVO Archives.
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finanziamento avanzate alle diverse istituzioni attive nella società ebraica americana e

agli assegni rilasciati ai collaboratori del progetto suggeriscono di guardare a Di yidn in

poyln, caso esemplare ma non unico, anche come un dispositivo di sostegno materiale

alle persone coinvolte nel progetto: beninteso, non più di qualche decina di persone.

All’origine  della  pubblicazione  si  trovano  poi  scopi  di  ordine  più  generale:

nella stessa lettera allo AJC l’opera viene descritta come un «monumento» al coraggio

e  alla  lotta  degli  ebrei  polacchi  e  una  «obbligazione  morale»  nei  loro  confronti,

qualcosa di  “dovuto” a  coloro che erano morti.  Ripetuta qui  e  altrove vi  è  poi  una

finalità più direttamente conoscitiva e conseguentemente politica:

We are at present concerned and soon shall be even more concerned

with the question of Jewish status and rights in post-war Europe. We

are inclined to believe that an intimate acquaintance with the life of a

large  and  creative  Jewish  community  would  prove  fruitful  in

formulating a concept and philosophy of Jewish right for the future.879

In gioco non c’è semplicemente l’appartenenza millenaria degli ebrei alla Polonia da

contrapporre alla narrazione antisemita sulla loro intrinseca “estraneità” alla comunità

nazionale, ma un ragionamento di ordine pratico sull’ebraismo polacco e il suo futuro.

Le tracce di tale inclinazione verso un futuro ebraico-polacco ancora immaginabile nel

1941  si  fanno  più  deboli  nel  corso  della  realizzazione.  Leitmotiv ricorrente  nelle

descrizioni  del  progetto  è  che  la  Polonia  del  periodo  tra  le  due  guerre  abbia

rappresentato  per  gli  ebrei  un’età  dell’oro  sul  piano  culturale  –  tema che  insieme

all’antisemitismo polacco diverrà uno dei cardini di un’ampia parte della storiografia

ebraica del dopoguerra fino a tutti gli anni ‘80.880 «Più venivamo a conoscenza della

catastrofe  in  Polonia»  –  recita  il  volume  –  «più  diventava  chiaro  quanto  fosse

importante  svilupparne  il  retroscena  storico».881 L’intento  quasi  enciclopedico

all’origine  del  progetto  nei  primi  anni  ‘40  assume all’uscita  dell’opera,  nel  1946,  i

contorni soprattutto di un’operazione di salvataggio orientata verso un mondo passato

distrutto.882

879 Khanin e Mendelson, «Lettera allo American Jewish Committee», s.d.
880 Ezra Mendelsohn, «Jewish Historiography on Polish Jewry in the Interwar Period»,  Polin:

Studies in Polish Jewry 8 (1994): 5 e ss.
881 Di yidn in poyln, xiv.
882 Dopo la sconfitta della Germania, la ricerca storica sugli ebrei in Polonia acquista importanza

nell’ambito delle procedure avviate contro ai nazisti. Nei compiti di documentazione e raccol-
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La massima «obiettività, imparzialità e affidabilità accademica» auspicate dal

comitato nel costruire una immagine comprensiva dell’ebraismo polacco non potevano

non  confliggere  con  la  sua  natura  di  progetto  di  partito.  Testimonianza  di  questa

tensione  è  offerta  dal  verbale  della  prima  plenaria  allargata  del  comitato:  la

Rappresentanza aveva affidato il compito di dirigere l’iniziativa a Tsivion, Mendelson e

Wasser,  il  quale  apre  la  seduta  con  una  relazione  sul  senso  e  il  piano  della

pubblicazione. Lo scrittore Yoysef Opatoshu – coinvolto in una fase iniziale – prende

parola  per  sottolineare  che,  dovendo  la  pubblicazione  mantenere  un  carattere

obiettivo, essa non poteva includere un capitolo a parte dedicato interamente al Bund.

Y.  Y.  Trunk replica  sostenendo  che,  anche  non  fosse  stato  lui  stesso  un bundista,

avrebbe  comunque  sostenuto  l’importanza  di  un  simile  capitolo.  Nell’intervento

conclusivo, Mendelson ribadisce sì la necessità di un «trattamento obiettivo di tutte le

questioni» toccate, ma come Trunk ritene d’uopo una sezione speciale sul Bund, la

quale «non ostacola in modo alcuno il carattere obiettivo della pubblicazione».883

Il capitolo in questione, ad ogni modo, non vedrà mai la luce.884 Non è chiaro

quanti dei 20.000 dollari preventivati per il progetto siano stati raccolti, ma il disegno

iniziale  fu  ampiamente  ridimensionato:  anziché  tre  volumi  con  duemila  pagine

complessive ne uscì solamente uno, con un ritardo considerevole (nel 1946, quando

parte dei saggi commissionati erano pronti già nel 1942) e comprendente una frazione

minima dei testi e delle sezioni previste inizialmente: in pratica, l’introduzione storica

in  programma cresciuta  e  ampliata  fino  a  occupare l’intero volume.  A  fronte  della

trentina di nomi previsti  in un primo momento, figureranno nel volume pubblicato

unicamente  gli  scritti  di  Avrom  Menes,  Raphael  Mahler,  Jacob  Shatzky  e  Victor

Shulman.

ta di documenti sono coinvolti anche storici bundisti. Cf.  Mickisch, «Jewish Historiography
Between Socialism and Nationalism», 154.

883 «Protokol fun ershtn plenum-miting fun komitet far der oysgabe “Yidn in poyln”» (3 luglio
1941), RG-1404 F-110, YIVO Archives.

884 Ciononostante, lo storico Filip Friedman individua il uno dei maggiori problema nella pro-
spettiva adottata nel saggio di Shulman proprio dal tentativo di quest’ultimo di «presentare il
Bund come l’attore principale nella vita degli ebrei polacchi».  Philip Friedman, «Di yidn in
poyln fun di eltste tsaytn biz tsu der tsveyte velt-milkhome», Jewish Social Studies 11, fasc. 1
(gennaio 1949): 85.
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Nascita di una storiografia di partito

Durante la gestazione di  Di yidn in poyln vengono concepiti altri lavori più

direttamente  rivolti  alla  storia  del  partito.  Di  uno,  mai  portato  a  termine,  sono

sopravvissuti  soltanto  un piano della  struttura e  un indice  approssimativo:  doveva

trattarsi di una collettanea di diversi autori di circa 600 pagine dedicata alla storia del

Bund  da  far  uscire  in  occasione  del  suo  cinquantesimo  anniversario.885 Altri  due

volumi, entrambi anticipati in Di yidn in poyln, riescono invece ad arrivare in stampa:

il primo è la storia dei movimenti giovanili bundisti di Hertz in Russia e in Polonia,

l’altro, a cura di Kazdan, quella del sistema di scuole ebraiche secolari di cui il Bund era

stato attivo promotore nel periodo tra le due guerre. Il  profondo coinvolgimento di

entrambi gli autori nelle realtà prese in esame – di Tsukunft Hertz era un dirigente,

mentre  Kazdan  era  nientemeno  che  il  presidente  della  TSYSHO  –  non  viene

denunciato come una difficoltà nello scriverne la storia. Al contrario, la delegazione di

Tsukunft autrice della prefazione lamenta quanto l’immagine del movimento restituita

dal testo non possa essere che un riflesso sbiadito del «variopinto arcobaleno con il

quale questa vita ha brillato e illuminato» per lo storico che ha vissuto quegli eventi.

Hertz stesso afferma di essere spinto dall’immanente distruzione della vita ebraica in

Europa – e dei suoi documenti – a metterne per iscritto la storia: «fintanto che gli

eventi sono ancora freschi nella memoria ed esistono materiali tratti in salvo è l’ultimo

momento [hekhste tsayt] per farlo».886 Analogamente, l’introduzione di Mendelson al

testo di Kazdan ne esalta il ruolo di «uno dei più importanti costruttori e creatori del

movimento delle scuole ebraiche».887 Il volume, pubblicato non a New York ma a Città

del Messico, prende ad oggetto oltre a TSYSHO anche il sistema di scuole ebraiche

sioniste  (Tarbut)  e  quelle  ortodosse.  Operando  un  confronto  sintetico  tra  le  tre,

Mendelson osserva come mentre queste ultime apparivano chine sullo ieri  e  quelle

885 «Plan fun an oysgabe fun 50 yorikn yoyvl fun Bund» (s.d.), RG-1400 ME-18 F-137, YIVO Ar-
chives; «Proyekt fun a zaml-bukh tsum 50 yerikn yoyvl fun Bund» (s.d.), RG-1400 ME-18 F-
137, YIVO Archives. L’unico lascito indiretto di questo progetto, affine per certi tratti ma di
natura a se stante, potrebbe essere l’edizione speciale di 200 pagine di Unzer tsayt uscita nel
novembre del 1947.

886 J. Sh. Hertz, Di geshikhte fun a yugnt (Nyu york: Farlag Unzer tsayt, 1946), 10, 13–14.
887 In modo opposto, nella prefazione alla storia della lotta per la scuola yiddish in Russia pubbli-

cata da Kazdan a metà del decennio successivo, Jacob Shatzky noterà proprio il  conflitto
d’interessi dell’autore-attivista: «Qui il memorialista [memuarist] è in conflitto con lo storico
[historiker]». Khaym Shloyme Kazdan, Fun kheyder un «shkoles» biz TSYSHO: dos ruslan-
dishe yidntum in gerangl far shul,  shprakh,  kultur (Meksike:  Shloyme Mendelson Fond,
1956), 8.
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sioniste assumevano il domani come «unica realtà», lo spirito di TSYSHO consisteva

nel «legare lo ieri con l’oggi in modo tale da lanciare un ponte verso il domani». Non

dissimile è l’idea alla base dello stesso volume:

Questo  libro  non  venga  considerato  come  una  pietra  tombale

[matseyve]  su  un  mondo  scomparso,  ma  come  una  richiesta

[monung] per le odierne generazioni. Da esso dobbiamo imparare e

trarre conclusioni. Il sistema delle scuole ebraiche deve essere portato

avanti.888

Nel corso del primo decennio dalla fine della guerra, le finalità pragmatico-politiche

agitate da questo, dal progetto originario di Di yidn in poyln  e altri lavori in campo

storico  vengono  progressivamente  meno.  Il  genere  della  storiografia  prende

largamente il sopravvento nell’ambito dell’editoria bundista, ma nel farlo si contamina

assumendo canoni e criteri propri di uno sguardo volto più alla commemorazione che

all’indagine storiografica utile all’elaborazione o all’azione politica.

A partire dall’inizio degli anni ‘50, al di là del lavoro editoriale, prende forma

in area bundista una vera e propria operazione autoconoscitiva orientata a definire e

sistematizzare  il  passato  dell’organizzazione.  Un  passo  fondamentale  riguarda  il

recupero e la riapertura degli archivi del partito. Alla vigilia della guerra, esistevano in

realtà tre fondi differenti:  c’erano gli  archivi del Comitato Estero che Kursky aveva

trasferito da Ginevra a Berlino e da lì  a  Parigi;  esisteva una collezione di  materiali

relativi al periodo russo a Mosca, integrata negli archivi di stato e destinata a riapparire

soltanto alla loro riapertura negli anni ‘90; infine, vi era l’archivio del partito in Polonia

ospitato nella sede del Comitato Centrale a Varsavia. Con la distruzione di quest’ultimo

nell’autunno  del  1939  e  all’oscuro  della  sorte  dei  secondi,889 l’archivio  “estero”  del

movimento  rappresentava  una  risorsa  di  alto  valore  d’uso  oltre  che  di  estrema

importanza simbolica.890 Riapparso miracolosamente dopo la liberazione della capitale

888 Khaym Shloyme Kazdan, Di geshikhte fun di yidishn shulvezn in umophengikn poyln (Mek-
sike: Kultur un hilf, 1947), 15.

889 Marek Edelman riferisce  di  alcuni  materiali  del  Bund nascosti  nel  famoso terzo deposito
dell’archivio Ringelblum, fino ad oggi mai rinvenuto. Wolff, «Beyond Genocide», 113; Marek
Edelman, Il guardiano: Marek Edelman racconta, a c. di Rudi Assuntino e Wlodek Goldkorn
(Palermo: Sellerio, 2016), 74.

890 Cf. Wolff, «Beyond Genocide», 112.
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francese, probabilmente abbandonato dai nazisti in fuga verso est, il WCC si attiva per

portarlo  a  New  York  già  nel  1948  scontrandosi  inizialmente  con  l’organizzazione

polacca che ne rivendicava la proprietà e chiedeva che restasse in Europa sotto la sua

amministrazione.891 Il trasferimento ha luogo solamente nel 1951 grazie alla copertura

finanziaria del bundista di vecchia data Frank Z. Atran, ormai ricco filantropo, il quale

nello  stesso  periodo  fa  dono  al  JLC  della  Atran  Jewish  Cultural  House,  l’edificio

destinato a ospitare anche il  Bund nello Upper East Side.892 In questa sede, già nel

1952, viene allestita una mostra sul movimento operaio ebraico in concomitanza con la

creazione formale di un’associazione per la gestione degli archivi (intestata a Kursky) e

l’inizio della loro riorganizzazione in vista di una nuova apertura al pubblico.893

Il lavoro portato avanti non è diretto soltanto verso l’esterno, al contrario: la

grande confusione provocata dalla guerra aveva lasciato anche la dirigenza bundista

senza  una  visione  chiara  e  distinta  della  propria  stessa  organizzazione  e  una

conoscenza  approfondita  dei  propri  membri.  Uno  degli  strumenti  utilizzati  per

sopperire  a  questo  problema  sono  i  numerosi  viaggi  di  dirigenti  presso  altre

organizzazioni,894 un  altro  consiste  in  dei  questionari  diffusi  dall’organizzazione  ai

propri aderenti. Esperimenti analoghi avevano già avuto luogo negli anni ‘20 ad opera

del Bundisher klub, intenzionato a reclutare nuovi membri tra i recenti immigrati, e a

ridosso della guerra allo scopo di  raccogliere  dati  sui  sopravvissuti  e  la loro nuova

891 «Protokol  fun der  zitsung fun ekzekutiv  fun velt-koordinir-komitet  in  brusel» (9 gennaio
1948), 13, RG-1400 ME-18 F-64, YIVO Archives.

892 «Protokol fun der zitsung fun oysfir-byuro» (16 maggio 1950), RG-1400 ME-18 F-76, YIVO
Archives; «Philanthropist Donates Building to Jewish Labor Committee»,  Jewish Telegra-
phic Agency, 7 gennaio 1952.

893 «Exhibition of Bund Archives in New York», The Jewish Labor Bund Bulletin VI, fasc. 25–27
(marzo 1953): 5–7.

894 Membri del WCC si recano ripetutamente in visita presso le varie organizzazioni territoriali
lungo tutti gli anni ‘50, talvolta con itinerari di più di venti tappe. Nel suo rapporto al WCC
sulla propria missione per conto di quest’ultimo in Argentina, Brasile e Uruguay, Meir Men-
delson (fratello di Shloyme) restituisce il senso sia del divario tra alcuni di questi gruppi che
del livello talvolta limitato di conoscenza reciproca. Nella sua descrizione dei bundisti di Bue-
nos Aires – i più giovani dei quali tutti polacchi arrivati negli anni ‘30 – Mendelson coglie
l’enormità della distanza dalla comunità dei sopravvissuti di New York: «L’impressione è che
i venti tempestosi [shturem-vintn] della storia della guerra abbiano avuto su di loro poco ef-
fetto. Si può dire che siano stati in frigorifero[fridzhider], ben conservati». «Protokol fun der
zitsung fun oysfir-byuro» (5 ottobre 1950), RG-1400 ME-18 F-76, YIVO Archives. In più di un
caso le visite sono funzionali a risolvere dispute interne. Cf. Emanuel Scherer, «Barikht-briv
numer 7» (gennaio 1959), 7, Carton Bund: 2. Correspondance 1950-1960, Archives Centre
Medem.
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ubicazione. Tali operazioni perseguivano una finalità di tipo pragmatico e centrata sul

presente:  acquisire  informazioni  al  fine  di  ampliare  la  propria  base  militante.  Al

contrario, i questionari diffusi dall’Archivio a partire dalla metà degli anni ‘50 in tutto

il  mondo (restati  in  circolazione per  quasi  trent’anni e  compilati  anche più di  una

volta) avevano un focus marcatamente storico-biografico e miravano a produrre nuove

fonti  sulla  storia  dell’organizzazione.895 L’intento  documentario,  e  non  meramente

funzionale ad una conoscenza dei semplici attivisti da parte del vertice, è testimoniata

dalla  loro  compilazione  anche da  parte  dei  massimi  dirigenti.896 La  lettera  a  cui  il

questionario è  allegato chiede informazioni  su chiunque «era o è  adesso attivo nel

movimento», pregando di allegare fotografie e risposte estese su fogli supplementari:

«ogni  dettaglio  è  importante,  non tralasciate niente».897 Il  successo dell’iniziativa è

provato dalle centinaia di risposte pervenute, probabilmente in luce della convergenza

di  tale  “input  istituzionale”  con  l’urgenza  di  raccontare  da  parte  di  molti  dei

partecipanti. Gli archivi, osserva Wolff, si pongono così non solamente come un porto

sicuro  per  i  ricordi  dei  sopravvissuti,  ma  come  una  «driving  force  behind  the

memorization of the Bundists’ past».898

Benché  le  attività  dell’archivio  colgano  a  dovere  il  passaggio  dalla

rammemorazione  individuale  allo  sforzo  collettivo,  non  va  dimenticato  che  questa

rinnovata attenzione alla storia del movimento è animata e alimentata da una serie di

figure definite, dirigenti di primo piano che cominciano a dedicare alla scrittura storica

– o alla sua infrastruttura – la maggior parte del proprio lavoro. Si tratta in gran parte

di attivisti e organizzatori, non di storici professionisti.899 Tra questi, oltre a Kazdan o

David Meyer – presidente della Unzer tsayt farlag, vice-presidente e poi direttore capo

895 Wolff, Yiddish Revolutionaries in Migration, 195.
896 J. Sh. Hertz, per esempio, lo compila nel corso del tempo per ben tre volte. «Ankete» (s.d.),

RG-1400 MG-2 F-429, YIVO Archives.
897 Arkhiv-farvaltung, «Lettera», gennaio 1956, RG-1400 M-20 F-2, YIVO Archives.
898 Wolff, «Beyond Genocide», 118.
899 Un’eccezione è costituita da uno dei più importanti Yiddish historians del dopoguerra, il bun-

dista Isaiah Trunk (1905–1981). Arrivato a New York nel 1955 dopo aver vissuto nel decennio
precedente in Polonia, in Israele e in Canada, Isaiah Trunk (cugino di Yehiel Yeshaia Trunk)
ritrova a YIVO l’esperienza (e alcuni compagni) dello historiker krayze attivo negli anni tra le
due guerre e prosegue la propria formazione ottenendo un PhD (in yiddish) al Jewish Tea -
chers’ Seminary. Durante tutta la seconda metà degli anni ‘50 e i primi anni ‘60 articoli sui te-
mi di ricerca a lui cari – la resistenza nei ghetti, lo khurbn, le relazioni ebraico-polacche – ap-
paiono con regolarità su  Unzer tsayt.  Al Bund viene concessa un’attenzione particolare in
molti suoi lavori.  Mickisch,  «Jewish Historiography Between Socialism and Nationalism»,
169–70; Smith, «The Yiddish Historians», 121–23.
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degli Archivi del Bund – il nome che si afferma di gran lunga come lo storico ufficiale

dell’organizzazione è quello di Jacob Sholem Hertz.

Visnshaftler…? Jacob Sholem Hertz

Hertz  apparteneva  a  una  generazione  più  giovane  di  quella  dei  pionieri.

Entrato nell’organizzazione durante la prima guerra mondiale, aveva fatto parte per

vent’anni  (1919–1939)  del  gruppo  dirigente  di  Tsukunft  lavorando  al  contempo

stabilmente nella redazione di  Folkstsaytung e dal 1929 nel CC del partito. Dopo la

guerra, specie dalla morte di Kursky, Hertz diventa il nuovo custode del passato del

movimento.  A metà degli  anni ‘50 ha al  suo attivo,  oltre al volume sul  movimento

giovanile  bundista,  anche  un  testo  su  Hirsh  Lekert  uscito  per  il  cinquantesimo

anniversario  della  morte,  uno  sui  pogrom  contro  gli  ebrei  in  Ucraina  nel

diciassettesimo secolo e uno sulla storia dello Arbeter Ring. Nel 1954 era inoltre uscito

per Der veker un suo volume sul movimento operaio ebraico negli Stati Uniti.900 Era,

insomma, già ampiamente affermato come lo «storico ufficiale del Bund», come non

esiterà a definirlo parecchi anni più tardi Ezra Mendelsohn.901

Nel 1958, per i tipi di Unzer tsayt, esce a firma di Hertz Di geshikhte fun Bund

in  lodzh,  un  testo  espressamente  commissionatogli  (nel  1953)  dal  comitato  di  ex

militanti  della  città  costituitosi  allo  scopo.  Anche  in  questo  caso  spiccano  tutte  le

ambiguità  che  sussistono  tra  il  campo  della  ricerca  storica,  quello  della

commemorazione e quello del discorso politico. Nell’annunciare il lavoro, il comitato

promulga un appello elencando tutte  le  varie motivazioni  alla base dell’opera:  essa

avrebbe dovuto in primo luogo «custodire dalla perdita e dall’oblio gli eventi e le azioni

gloriose delle masse lavoratrici ebraiche nella nostra città»; anche in questo caso si

sarebbe trattato di un «ammirabile monumento delle migliaia di bundisti morti [per

mano nazista]». La cornice non era insomma troppo dissimile da quella di un yizkor-

bukh, ma ancora una volta la comunità veniva definita secondo un criterio ideologico,

non (solo)  territoriale. Partecipare alla  sua realizzazione era per  questa  ragione un

«sacro dovere [heylikn khoyv] che i bundisti rimasti in vita e gli amici del Bund hanno

900 Hertz, Hirsh Lekert; J. Sh. Hertz, Di yidn in ukraine (Nyu york: Farlag Unzer tsayt, 1949); J.
Sh. Hertz, 50 yor arbeter ring in yidishn lebn (Nyu york: Natsyonal ekzekutiv-komitet fun ar-
beter ring, 1950); J. Sh. Hertz, Di yidishe sotsyalistishe bavegung in amerike (Nyu york: Der
Veker, 1954).

901 Mendelsohn, «Jewish Historiography on Polish Jewry in the Interwar Period», 8.
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verso coloro che sono morti tragicamente e verso il loro stesso passato». Il modo in cui

i  destinatari  sono  invitati  a  fare  il  massimo  sforzo  «per  non  restare  fuori  dalla

realizzazione  dell’opera»  mette  infine  l’accento  sulla  dimensione  comunitaria  e

simbolica  della  pubblicazione.902 La  presenza  o  meno  nelle  liste  di  contribuenti

riportate  nel  volume  (oltre  200  persone  da  tutto  il  mondo),  anziché  registrare  la

somma versata (cosa che nel caso in questione non avviene affatto), stabiliva nero su

bianco l’appartenenza dell’individuo a quella comunità.903

Inclusione e contribuzione erano ad ogni modo legate a doppio filo: lo attesta

una  lettera  inviata  alla  Atran  Foundation  in  cui  –  come  prassi  per  ogni  singola

iniziativa  editoriale  bundista  dagli  anni  ‘50  in  poi  –  si  fa  domanda  per  un  aiuto

economico. Il passato bundista di Frank Z. Atran, mancato qualche anno prima, viene

rievocato  al  fine  di  enfatizzare  l’importanza  che  avrebbe  per  lui  avuto  una  tale

pubblicazione.  Anzi:  si  afferma  che  l’idea  di  una  storia  del  Bund  a  Lodz  sarebbe

addirittura stata sua. Fu durante una manifestazione bundista che Atran venne ferito

alle gambe da due pallottole e costretto a zoppicare per il resto della sua vita: era perciò

comprensibile – si scrive – che il suo «ruolo nel movimento bundista, specialmente

l’eroismo nella manifestazione di cui sopra, ricopra una parte importante nelle pagine

di questo libro». Il contributo non sembra tuttavia essere arrivato, e di Atran o della

sua fondazione non c’è traccia né nelle liste dei contribuenti né in quella dei bundisti

attivi a Lodz.904

Il libro di Hertz non è accolto all’unanimità, nemmeno tra i ranghi degli ex

bundisti. Wolf Jasny, in due articoli sulle pagine dell’israeliano Letste nayes, attacca

fortemente il lavoro di Hertz in quanto carente dal punto di vista metodologico. Autore

lui stesso di una storia del movimento operaio ebraico a Lodz nel 1937, Jasny accusa

Hertz di aver tratto gran parte dei materiali utilizzati da testi di altri autori, tra cui il

suo.  Hertz  avrebbe  inoltre  mancato  di  consultare  gli  archivi  statali  e  di  polizia,

limitandosi a recuperare le informazioni direttamente dalle pubblicazioni del Bund. Di

902 «Komitet aroystsugebn di geshikhte fun Bund in lodzh» (22 ottobre 1953), RG-1400 MG-9-10
F-338, YIVO Archives.

903 Sono presenti tre liste: quella dei contribuenti, quella dei bundisti attivi a Lodz e infine quella
dei membri del comitato della pubblicazione, corredati da una quarantina di fotografie indivi-
duali.  J. Sh. Hertz,  Di geshikhte fun Bund in lodzsh (Nyu york: Farlag Unzer tsayt, 1958),
481–504.

904 «Lettera Alla Atran Foundation», 6 dicembre 1955, RG-1400 MG-9-10 F-338, YIVO Archives.
Pur essendo già deceduto (1952), non viene incluso nemmeno nei primi due volumi di Doyres
bundisn del 1956, ma soltanto nel terzo del 1968. Hertz, Doyres bundistn, 1968, III:161–66.
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conseguenza, le altre correnti politiche vi sono rappresentate secondo quella che era la

visione  di  partito  e  le  tematiche  trattate  sono circoscritte  a  quelle  affrontate  dalla

stampa di partito dell’epoca.

L’autore si accontenta in larga misura di citazioni da tale pubblicistica.

Oppure racconta degli eventi con lo stesso linguaggio in cui di essi si

scrive  nella  stampa  bundista.  […]  Hertz  non  ha  applicato  nessun

metodo di ricerca storiografico e non ha mantenuto un atteggiamento

storico verso gli eventi […].905

Hertz risponde (alquanto aggressivamente) con un pezzo intitolato “Visnshaft…” dove

accusa la «vecchia conoscenza» Jasny – i due si conoscevano da oltre 40 anni – di

essersi messo la toga sulle spalle e «con la postura di un autorevole professore mi ha

tenuto una lezione su come bisogna scrivere la storia», difendendosi poi dalle varie

accuse.  Soffermandosi  sulla  questione degli  archivi  statali,  da un lato,  sostiene che

nonostante l’età Jasny mantenga una visione bambinesca [kindishe] dei documenti di

polizia, i quali lungi dall’essere fonte di verità sarebbero «per la grande maggioranza

tendenziosi  o  completamente  sbagliati».  Nell’irridere  la  brama  di  Jasny  per  le

«scartoffie  delle  autorità»  [kazyone  papirlekh]  e  le  «certificazioni  documentarie»

[dokumentale bashtetikungen], Hertz domanda però anche, con tono polemico, come

possa  Jasny,  lui  stesso  incapace  all’epoca  di  ottenere  l’accesso  agli  archivi  zaristi,

rimproverargli adesso l’uguale mancanza di fronte ad un regime comunista ancora più

impenetrabile. Hertz aggiunge infine che Jasny si pesta i piedi da solo, essendo anche il

suo lavoro del 1937 basato soprattutto sulla pubblicistica rivoluzionaria. «Rimuovete

questo e non gli resta niente di niente [gornisht mit gornisht]».906

Prima di Jasny, l’approccio metodologico di Hertz aveva già ricevuto critiche

severe  da  parte  del  social-democratico  David  Shub  (1887–1973).  In  una  lunga

recensione pubblicata su  YIVO bleter,  Shub passava in rassegna i  numerosi  aspetti

problematici della storia del movimento socialista ebraico negli Stati Uniti pubblicata

da Hertz nel 1954.

905 A. Wolf Jasny, «J. Sh. Hertz - Di geshikhte fun Bund in lodzh», Letste nayes, 25 agosto 1958,
RG-1408 F-144, YIVO Archives.

906 J. Sh. Hertz, «“Visnshaft”... an entfer oyf a nisht erlekher retsenzye», Letste nayes, s.d., RG-
1408 F-144, YIVO Archives.
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Il libro di Hertz non è completo ed è lontano dall’essere una storia

obiettiva del socialismo ebraico in America. L’autore non è in America

da  molto,  non  conosce  a  sufficienza  il  paese  e  la  sua  storia  per

comprendere  cosa  sia  successo  qui  60-70  anni  fa.  Un  bundista

ortodosso, guarda all’America di oggi e alla vita ebraica locale con gli

occhi di colui che è immigrato da poco.907

Tale  sguardo  si  manifesterebbe  nell’attenzione  spropositata  concessa  dall’autore  al

Bund e alle varie celebrazioni bundiste (tacendo del tutto quelle molto più importanti

di  Forverts o  dello  Arbeter  Ring)  e  nelle  ripetute  disamine  di  ciò  che  «Vladimir

Medem, B. Mikhalevich, Henryk Erlich e altri delegati del Bund polacco che avevano

trascorso alcuni mesi in America hanno detto del movimento operaio e socialista in

America e dei  suoi problemi» a totale discapito degli  innumerevoli  leader socialisti

locali  (ebrei o meno) di  cui  Hertz non fa parola.  L’esagerata influenza attribuita al

proprio partito, inoltre, è accompagnata da una serie di attacchi e accuse rivolte da

Hertz  ai  pionieri  americani  del  movimento  tarate,  secondo  Shub,  sull’esperienza

dell’autore in Europa orientale e non sul contesto locale. Giudizi molto simili vengono

espressi  su  Forverts anche  da  Mendel  Osherovitch,  il  quale  nota  come

«consapevolmente o meno, il bundista J. Sh. Hertz conduce per tutto il tempo una

lotta lo storico J. Sh. Hertz, e il più delle volte va a finire con la resa dello storico e la

vittoria del bundista». Nella sua devozione al Bund – continua Osherovitch – capita

che egli  stesso non si  accorga di  quanto esageri  e  di  «come crei  l’impressione che

proprio il movimento socialista ebraico qui in America avrebbe sempre vissuto soltanto

dei meriti del Bund lì in Polonia».908 Alla replica di Hertz, Shub pubblica un secondo

intervento dove polemizza con il metodo scorretto utilizzato dal primo nel rispondergli

e ribadisce le critiche al testo già formulate per concludere, infine: «No, caro compagno

Hertz, così non si scrive nessuna storia del socialismo».909

907 David Shub, «Tsu der geshikhte fun der yidisher arbeter-bavegung in amerike», YIVO bleter
39 (1955): 310, 315, 316.

908 Mendel  Osherovitch,  «A geshikhte  fun der  yidisher sotsyalistisher bavegung in  amerike»,
Forverts, 25 luglio 1954.

909 David Shub, «Tsu der geshikhte fun der yidisher sotsyalistisher bavegung (an entfer J. Sh.
Hertz)», Der veker, 1 aprile 1956, 11. Uno scontro sullo stesso lavoro ha luogo anche con Eyn-
horn. Cf. Dovid Eynhorn, «Vegn bikher un historiker», Forverts, 27 ottobre 1956; J. Sh. Her-
tz, «An entfer an onfal», Unzer tsayt, dicembre 1956.
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Polibiografia di una generazione

Il frutto del rinnovato sguardo al passato bundista e, per dirla con le parole di

Wolff,  della  «ondata  di  biografizzazione»  di  cui  i  questionari  costituiscono

l’espressione  ancor  prima  che  il  mezzo,  sono  i  due  volumi  di  Doyres  bundistn

[Generazioni  di  bundisti]  usciti  per  Unzer  tsayt  nel  1956  (un  terzo  volume  si

aggiungerà nel 1968). In essi è visibile la sintesi più evidente delle istanze storiche e di

quelle  commemorative maturate in seno al  Bund nel  dopoguerra.  Doyres bundistn

rappresenta per il  Bund quello che Kazdan aveva realizzato per gli  insegnanti della

TSYSHO  nel  suo  yizkor-bukh del  1954:  un’opera  collettiva  in  memoria  di  una

collettività.910 Anche questo volume si propone come un memoriale [denkmol], tanto

dei bundisti morti nel periodo della guerra quanto di quelli periti «sull’altare del trono

zarista» o nei «campi di schiavitù bolscevichi [bolshevistishe shklafn-lagern] e nelle

celle  della  NKVD».911 Presentando  l’opera,  Scherer  scrive  che  Doyres  bundistn

«contiene certi elementi sia della nostra letteratura sulla Shoah [khurbn-literatur], sia

degli yizkor-bikher,  sia  della  memorialistica  [memuaristik]  –  eppure  l’opera  non

appartiene  a  nessuna di  queste  categorie  letterarie.  È  un  genere  a  se  stante».  Per

definirla, Scherer propone di parlare di «poligrafia» o «polibiografia» [polibyografye],

termine  inteso  come variazione  non soltanto  della  biografia  individuale,  ma anche

della monografia storica.912 Accantonando le  pretese di  totalità che caratterizzano il

volume di Kazdan, al pari di numerosi yizkor-bikher coevi, gli editori spiegano di aver

operato  una  selezione  scegliendo  oltre  300  nomi  come  «rappresentanti  della

comunità» [reprezentantn fun klal].913

Li abbiamo selezionati da diversi strati bundisti:  dal vero e proprio

inizio fino agli ultimi terribili giorni del ghetto, dai più alti dirigenti

alti fino al più semplice bundista che con un’azione ha acquisito in un

attimo il privilegio di essere introdotto nel nostro sepolcro [oyhel]. Un

numero di dirigenti e attivisti che ovviamente dovrebbero essere qui li

abbiamo  lasciati  fuori,  perché  le  storie  delle  loro  vite  [lebns-

910 Alla redazione delle singole voci prendono parte più oltre 70 persone.
911 Hertz, Doyres bundistn, 1956, I:8.
912 Emanuel Scherer, «A monument far doyres bundistn», Unzer tsayt, gennaio 1957, 46.
913 Scherer spiega che l’opzione fu coscientemente scartata, ammontando i dirigenti o semplici

attivisti transitati per l’organizzazione in un momento o nell’altro a varie centinaia di miglia-
ia. Scherer, 47.
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geshikhtes] sono state già pubblicate in forma di libro: attraverso le

loro memorie oppure attraverso delle biografie scritte da altri.914

In appendice alle voci biografiche non figurano, come invece nel Lerer yizkor-bukh, le

spoglie liste di nomi di coloro dei quali non era stato possibile recuperare informazioni

sufficienti ma che premeva ugualmente inserire nel volume, a imperitura memoria. Il

comitato di redazione di Doyres bundistn – che include lo stesso Kazdan, oltre a Hertz

(caporedattore), Barukh Shefner e Scherer – opta piuttosto per una selezione in base a

dei criteri misti: da un lato di tipo “martirologico” (l’azione con la quale si è acquisito il

diritto all’ingresso nel sepolcro), dall’altro di rappresentatività (i «diversi strati»). Ogni

singola  biografia,  del  resto,  costituisce  uno  sguardo  da  un’angolatura  specifica

all’intera storia del partito, alla storia ebraica e a quella dei posti dove quei militanti

vivevano e lottavano.

I loro pensieri e i loro sentimenti, la loro passione e la loro devozione

si sono intrecciate in una rete – nello Algemeyner yidisher arbeter-

Bund […] La storia delle loro vite è un pezzo della storia dei luoghi

dove hanno operato.  Sono i  creatori  del  Bund e del  bundismo, ma

sono allo stesso tempo sono dei rinnovatori della vita ebraica e anche

partecipanti attivi  nella lotta per la libertà dei popoli  tra i  quali  gli

ebrei hanno vissuto per generazioni.915

Uno  scostamento  dallo  yizkor-bukh di  TSYSHO  ha  luogo  anche  sotto  il  profilo

metodologico: le biografie incluse in  Doyres bundistn – di qualche riga o di svariate

decine di pagine – possiedono tutte un carattere saggistico, con una lista delle fonti

utilizzate e una bibliografia sistematicamente indicate in calce alla voce. Alla logica del

denkmol si somma in questa maniera una rafforzata intenzionalità storiografica volta

non unicamente a  commemorare,  ma anche a  stabilire  una conoscenza oggettiva e

verificabile,  senza rinunciare con ciò al  linguaggio agiografico dei  «martiri» e  degli

«eroi» o alla dichiarata partigianeria.

La selezione delle biografie risponde – come osservato da più parti– anche a

criteri politici e socio-culturali. La storica Rebekka Denz ha dedicato uno studio alle

figure femminili presenti in Doyres bundistn, rilevando la grande preponderanza delle

914 Hertz, Doyres bundistn, 1956, I:9. Segue una lista dei gedenk-bikher già pubblicati o in pre-
parazione.

915 Hertz, I:7.
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biografie maschili su quelle di donne e l’accorpamento di queste ultime nella qualità di

«mogli», «famiglia» o «compagne di vita e di lotta» in brevi accenni posti in calce alle

voci  dei  mariti:  su  96  donne  incluse  nei  quasi  600  profili  totali  dei  tre  volumi,

solamente 65 godono di  voci  individuali.916 Secondo le  stime più  diffuse,  le  donne

rappresentavano circa un terzo dell’organizzazione nel suo periodo russo e un quinto

nella  Polonia  interbellica:  in  entrambi  i  casi,  una  porzione  maggiore  di  quella

rispecchiata in Doyres bundistn.917 Firmate da autori uomini – evidenzia Denz – molte

di esse appaiono inoltre viziate da una prospettiva di genere basata su un «approccio

maschile alla biografia» che fa della «linearità, il progresso, l’istruzione, il successo o il

fallimento e la carriera», se una donna si è o meno sposata o se ha o meno avuto dei

figli  il  metro universale di riferimento.918 La compilazione delle biografie di  Doyres

bundistn risulta in questo modo coerente con la scrittura storica bundista, pratica che

appare fortemente genderizzata in tutte le diverse fasi del movimento.919

Sia Denz che Frank Wolff  evidenziano l’adozione di  un criterio  sbilanciato

anche da un punto di vista di classe e di livello educativo. Nonostante la prevalenza

assoluta di donne lavoratrici nelle file dell’organizzazione, queste ammontano a non

più  del  20%  delle  biografie  di  Doyres  bundistn –  dato  che  Denz  motiva,

condivisibilmente, non da ultimo con la maggiore difficoltà di reperimento di notizie e

informazioni circa le prime.920 Ciò vale senza dubbio anche per gli uomini: è sufficiente

916 Il lavoro di Denz rivisita le cifre in più sedi riproposte da Paula Hyman. Cf.  Paula Hyman,
Gender and Assimilation in Modern Jewish History: The Roles and Representation of Wo-
men (Seattle: University of Washington Press, 1995), 78; Paula Hyman, «Two Models of Mo-
dernization: Jewish Women in the German and the Russian Empires», in Jews and Gender:
The Challenge to Hierarchy, a c. di Jonathan Frankel (Oxford; New York: Oxford University
Press, 2001), 48.

917 Cf.  per  esempio  Jack  Jacobs,  «Bund»,  in  Jewish  Women’s  Archive,  31  dicembre  1999,
https://jwa.org/encyclopedia/article/bund. Per uno dei primi sguardi al Bund da punto di vi-
sta di genere cf. Harriet Davis-Kram, «The Story of the Sisters of the Bund», Contemporary
Jewry 5, fasc. 2 (settembre 1980): 27–43.

918 Rebekka  Rut  Denz,  Bundistinnen:  Frauen  im  Allgemeinen  Jüdischen  Arbeiterbund
(«Bund») dargestellt anhand der jiddischen Biographiensammlung «Doires Bundistn»  (Po-
tsdam: Universitätsverlag Potsdam, 2009), 28, 30. 

919 Sulla costruzione di una linearità retrospettiva nelle autobiografie bundiste cf.  Frank Wolff,
«Heimat und Freiheit bei den Bundisten Vladimir Medem un Hersch Mendel», in Vom Wir
zum Ich: Individuum und Autobiographik im Zarenreich, a c. di Julia Herzberg e Christoph
Schmidt (Köln: Böhlau, 2007), 322.

920 Denz, Bundistinnen, 131. La prefazione al primo volume esplicita questa difficoltà, assodata
nella storiografia del movimento operaio ebraico già dai tempi del terzo volume degli Histori-
she shriftn. «In un grande movimento di massa non si ha tempo e pazienza per interessarsi
alle vite personali  dei militanti.  In condizioni di  clandestinità era necessario cancellare le
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scorrere  l’indice  per  rilevare  la  quantità  dei  «doktor»  e  «profesor»  (quasi  una

cinquantina) apposti accanto ai nomi: una «forte sovra-rappresentazione di militanti

altamente scolarizzati» – commenta Wolff.921

Le  osservazioni  di  Denz  e  Wolff  mettono  in  evidenza  le  forti  pregiudiziali

socio-culturali che con ogni probabilità hanno colmato il solco interposto tra un libro

della  memoria e  un libro della memoria  di  partito,  volto cioè non a restituire una

fotografia quanto più onnicomprensiva possibile,  ma conteso tra la celebrazione,  la

biografia e l’immagine che questo vuole offrire di  sé.  Ad esse vanno però sommate

considerazioni di  ordine fondamentalmente politico. Le parole utilizzate da Hertz e

dagli altri redattori per introdurre l’opera non possono essere assunte acriticamente:

Doyres bundistn ambisce sì a restituire un campione del movimento, ma a tutto mira

fuorché ad una equa rappresentazione della sua compagine militante. Le prime 190

pagine del primo volume sono occupate dalle biografie di sole  sette persone. Le voci

individuali  non  sono  peraltro  disposte  in  ordine  alfabetico  o  cronologico,  bensì  in

ordine di  importanza e significatività per  la storia  del  partito.  Ancor prima che un

yizkor-bukh, un dizionario biografico o un qualche campionario sociologico del Bund,

Doyres bundistn va dunque inteso come un album di famiglia del movimento.

È a partire da questa considerazione che appare ancor più rilevante un’altra

serie di criteri all’opera nella selezione delle biografie: è impossibile non notare, infatti,

la rumorosa assenza di tutti quei militanti che avevano lasciato l’organizzazione per

migrare  in  altre  case  politiche  o  si  erano  macchiati,  in  un  modo  o  nell’altro,  di

tradimento.  Mancano  all’appello  nomi  fondamentali  della  storia  bundista  come

Shmuel  Gozhansky,  Tsemakh  Kopelson,  Boris  Frumkin,  Moyshe  Rafes,  Aleksandr

Chemeriski, Moyshe Olgin o Esther Frumkin: tutti passati nelle file dei comunisti dopo

la  Rivoluzione;  come  Roza  Greenblat,  tra  le  fondatrici  del  Bund  nel  1897  ma

avvicinatasi  successivamente  al  sionismo;922 oppure  come  Manya  Vilbushevitch  e

tracce e coprire le informazioni sulla vita dei militanti rivoluzionari. Di molti già adesso è im -
possibile individuare date certe e altri fatti importanti». Hertz, Doyres bundistn, 1956, I:10;
Tcherikower et al., Historishe shriftn, III:x.

921 Wolff, Yiddish Revolutionaries in Migration, 191.
922 Cf. Jacobs, Bundist Counterculture in Interwar Poland, 143-144 n33. Il passaggio ai comuni-

sti di Boris Frumkin, scomparso dalla scena pubblica e visto l’ultima volta a Mosca a metà de-
gli anni ‘30, è suggerito da Medem. Cf. Medem, The Life and Soul, 158.
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Yisrael  Michail  Kaplinsky,  nomi  segnati  ancora  dal  marchio  dall’infamia  dentro

l’organizzazione.923

Nel  soppesare  tali  esclusioni,  sotto-  e  sovra-rappresentazioni,  va  tenuta  a

mente l’atmosfera entro cui Doyres bundistn viene messo a punto: senza dubbio, una

fase relativamente epigonale in cui un partito si cura di stabilire una narrazione sul

proprio passato, ma certamente non da una posizione di forza o di potere né esente da

coeve  sollecitazioni  esogene.  Al  contrario:  nel  corso  degli  anni  ‘50  il  Bund  è

pesantemente sotto pressione e soffre di un isolamento sempre più grave sulla scena

ebraica. In particolare su due fronti – le posizioni tenute verso Israele e verso l’Unione

Sovietica – simpatizzanti e amici di un tempo rivolgono all’organizzazione, e al WCC

nello  specifico,  continue  accuse  dalle  pagine  di  Forverts.  In  uno  dei  numerosi

interventi critici verso la risoluzione del Bund su Israele adottata dal terzo congresso

mondiale del 1955, il vecchio dirigente del partito Rafail Abramovitch accosta le due

questioni accusando il Bund di essere stato eccessivamente tollerante verso il regime

sovietico:

Perché i compagni del Bund non mostrano adesso verso i difetti di

Israele  anche  solo  un decimo di  quella  tolleranza  quasi  ottusa  che

mostravano verso gli spietati atti di terrore della dittatura di Mosca?924

A replicare  dalle  pagine  di  Unzer  tsayt è  Hertz,  il  quale  oltre  a  rievocare  la  lotta

sostenuta contro i bolscevichi lungo tutti gli anni tra le due guerre, rimprovera da parte

sua al nuovo «prokuror» del Bund, Abramovitch, di essere stato a sua volta troppo

esitante nel difendere il governo provvisorio nell’ottobre del 1917. L’accusa circolava

anche all’interno del Bund stesso: i membri dell’antica minoranza di sinistra a sostegno

di un nuovo fronte unitario si erano trovati a doversi difendere da chi li colpevolizzava

per simpatizzare eccessivamente per i comunisti già durante il congresso del 1948.925

Non sorprendentemente per gli Stati Uniti degli anni ‘50, il filocomunismo era ormai

923 Cf. [Hertz, J. Sh.], «Manye Vilbushevitch». Nel vero e proprio “album di famiglia” bundista,
che esce due anni dopo in formato bilingue yiddish-inglese, a Kopelson e Gozhansky viene
concessa una fotografia  individuale.  Altri  nel  gruppo in  questione compaiono in scatti  di
gruppo, ma l’assenza di figure ingombranti resta sostanzialmente invariata. J. Sh. Hertz, The
Jewish Labor Bund: A Pictorial History 1897 - 1957 (Nyu york: Farlag Unzer tsayt, 1958).

924 J. Sh. Hertz, «An entfer di bashuldiker», Unzer tsayt, giugno 1955, 31.
925 Cf. International Jewish Labor Bund, Tsveyter velt-konferents fun Bund, 67.
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entrato  stabilmente  come  reciproco  capo  d’imputazione  nel  dibattito  ebraico,  a

prescindere dai precedenti percorsi individuali e collettivi.926

La  maggior  parte  dell’intervento  di  Hertz  è  dedicata  però  a  un  secondo

problema: la continuità messa in discussione tra il Bund russo e quello polacco. Nel

suo articolo Abramovitch parla a più riprese di bundisti polacchi e si riferisce al WCC

come  alla  «organizzazione  degli  ex  bundisti  polacchi».  Hertz  replica  illustrando  la

molteplicità  di  connessioni  –  personali,  organizzative  e  ideologiche  –  tra  le  due

organizzazioni, ricordando come «nessuno ha il monopolio sul Bund in Russia – né del

periodo  zarista  né  di  quello  bolscevico»:  nemmeno  il  suo  antico  dirigente

Abramovitch.927

La stessa accusa sarebbe stata mossa poco tempo più tardi da un’altra delle

firme più importanti di Forverts, David Shub, in un attacco al WCC in occasione del

sessantesimo anniversario del Bund. La vicenda del Bund russo è degna di ogni merito

– riconosce Shub – ma la storia dei bundisti odierni non inizia nel 1897, bensì nel 1918

«quando è stato fondato il Bund in Polonia che ha giocato un ruolo molto inferiore

nella storia del socialismo ebraico, del popolo ebraico e della cultura e della letteratura

ebraica rispetto al Bund nella Russia di un tempo». La dimostrazione di tale estraneità

era costituita proprio dalla scarsa menzione sulla stampa di partito di “russi” come

Isaiah  Aisenstadt  [Yudin],  Mark  Liber  o  lo  stesso  Abramovitch.928 Nè  Shub  né

926 Il filobolscevismo e lo “stalinismo” del Bund sono sottolineati polemicamente pochi anni più
tardi  anche  nelle  memorie  dell’ormai  «dogmatico  anti-stalinista»  Hersh  Mendel  (1890–
1969), come lo definisce Isaac Deutscher, approdato al poalei-sionismo di sinistra dopo un
lungo viaggio passato per il bundismo, l’anarchismo, il bolscevismo, (di nuovo il bundismo) e
il trockismo (e di nuovo il bundismo). Elencando gli errori fattuali presenti nelle memorie, J.
Sh. Hertz nega che il Bund abbia mai negoziato con i bolscevichi un eventuale ministero degli
affari ebraici durante la guerra russo-polacca e che un articolo contro i processi di Mosca sia
stato rifiutato in ragione dello “stalinismo” della redazione di Folkstsaytung. Le memorie e lo
scambio polemico tra Mendel e Hertz sono tradotti e raccolti in Hersh Mendel, Memoirs of a
Jewish Revolutionary, a c. di Robert Michaels (London: Pluto Press, 1989), xx, 206, 316–17,
331–45.

927 Un intervento apparso a New York e ripreso dal giornale bundista messicano Foroys motiva
l’attacco di Abramovitch accusandolo di voler cercare i favori del mondo ebraico dopo essersi
avvicinato ai «peggiori elementi anti-democratici dell’emigrazione russa». Il contenuto del
necessario «regalino» [matonele] alla stampa ebraica di New York e di Israele è proprio la
critica al suo vecchio partito. Lo stesso intervento qualifica ugualmente l’utilizzo da parte di
Abramovitch della formula “bundisti polacchi” come un tentativo di sminuire l’importanza
del Bund in quanto organizzazione e partito. «Vegn Abramovitches anti-bundish artikl», Fo-
roys, luglio 1955, RG-672 F-37, YIVO Archives.

928 Shub, «Der zekhtsig yoriger yubiley fun Bund», 6. Shub rivolge al Bund le stesse osservazioni
formulate pochi anni prima da Mark Khinoy sulla nuova edizione dell’Enciclopedia Sovietica:
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Abramovitch erano dei neofiti in tema: la battaglia di entrambi contro il “comunista” e

“bolscevico” Bund polacco datava più di vent’anni e soprattutto dal pulpito del secondo

aveva  l’aria  della  scomunica  da  parte  di  uno dei  volti  principali  del  movimento  in

Russia.929 Tale  ordine  polemico  poneva  al  centro  la  necessità  di  ristabilire  una

continuità forte tra l’organizzazione nelle sue varie fasi storiche, fugando al contempo

ogni possibile associazione problematica. Ne dà conferma Scherer scrivendo su Unzer

tsayt in merito ai primi due volumi:

Nessuno, tranne noi, un tempo bundisti polacchi, ha pubblicato fino

ad adesso un’opera che eterni un così grande numero di dirigenti e

attivisti  anche del  vecchio “Bund russo”,  proprio come del  Bund in

altri paesi. Questa è solo una prova di chi tra i bundisti rimasti in vita

custodisce l’intero Bund e l’eredità spirituale di tutte le generazioni di

bundisti…930

Nell’offrire  un’immagine  del  proprio  passato  il  Bund  non  è  uno  Stato  che

riscrive i manuali di storia, ma un soggetto indebolito e sotto attacco impegnato in una

battaglia di ordine simbolico. Perfino dell’apostata comunista per eccellenza – Esther

Frumkin,  il  cui  nome  è  riportato  spesso  per  sottolineare  la  volontà  censoria  della

dirigenza  del  movimento  –  in  un  lavoro  storico  uscito  nello  stesso  1956  Kazdan

riconosceva  ampiamente  i  meriti  nella  genesi  del  pensiero  bundista  sulle  scuole

secolari in lingua yiddish.931 Doyres bundistn tuttavia, al di là della commemorazione

sia Abramovitch che Aisenstadt – notava Khinoy – attaccati ferocemente nella prima edizio-
ne, erano semplicemente spariti dalla seconda. Mark Khinoy, «What Happened to Abramovi-
ch? Leafing Through Volume “A” of  the New Soviet  Encyclopedia»,  Commentary,  giugno
1951, 591–92. A Shub, risponde Grigori Aronson con una lista delle precise occorrenze di tali
menzioni. Cf.  Grigori Aronson, «Der Bund un der koordinir-komitet»,  Forverts, 6 gennaio
1958, 5.

929 Ab. Cahan un der Bund in poyln, 7, 75 e ss.
930 Scherer, «A monument far doyres bundistn», 48.
931 L’opuscolo sulle scuole yiddish pubblicato da Frumkin nel 1910 è dichiarato da Kazdan la

«corona [kroyn] della letteratura bundista sulla scuole». Il suo lavoro – scrive poco oltre – ha
attirato nel campo numerosi attivisti e ha «posto anche la base per una politica proletaria in-
dipendente nel campo della scuola e per l’ideologia di una educazione socialista del bambino
ebreo». Kazdan, Fun kheyder un «shkoles» biz TSYSHO: dos ruslandishe yidntum in geran-
gl far shul, shprakh, kultur, 284, 286. Sulle divergenze tra Kazdan e Frumkin in merito al
ruolo dell’ebraico nelle scuole secolari yiddish cf.  de Bloeme, «A Revolutionary Language»,
242.
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dei singoli militanti o della ricostruzione storica in quanto tale, doveva rappresentare

un  manifesto  identitario  volto  a  stabilire  prossimità,  gerarchie,  continuità,  e

conseguentemente  distanze  e  alterità.  È  anche  in  quest’ottica  –  oltre  a  quella

dell’esclusione degli apostati  – che vanno lette le scelte selettive operate da  Doyres

bundistn.

Storia e pentimento

Mentre Doyres bundistn non è ancora ultimato viene dato avvio a quello che

costituirà il più grande progetto editoriale bundista: una storia del movimento in più

volumi. Dalla fine della guerra già due volte erano state intraprese iniziative analoghe.

Nel primo caso, di cui si è già fatta menzione, doveva trattarsi di una collettanea di 600

pagine  da  far  uscire  in  concomitanza  con  il  cinquantesimo  anniversario

dell’organizzazione.932 Il secondo tentativo era invece figlio dell’iniziativa individuale di

Nowogrodzki e puntava alla realizzazione di una storia del Bund polacco tra le due

guerre. Morti Erlich e Alter – scrive in un memorandum per un finanziamento – in

quanto al vertice dell’organizzazione già in Polonia sarebbe stato tra i pochi a poter

portare a termine un lavoro di quel tipo: «I am also almost the only persone alive who

could  prepare  and  compose  the  volumes  in  question».  Nonostante  la  propria

“indispensabilità”,  non  doveva  trattarsi  di  un’autobiografia,  bensì  di  un  «lavoro

scientifico» utile a «noi, studiosi di scienze sociali», oltre che in quanto tale, anche al

fine di gettare uno sguardo sullo sviluppo del regime comunista in Russia e sulle sue

influenze sul movimento operaio statunitense.933 Nonostante il finanziamento triennale

di oltre 40.000 dollari richiesto per preparare i tre volumi da 500 pagine l’uno previsti

non sembri essere mai arrivato, Nowogrodzki ha continuato a lavorarci fin quando gli è

stato possibile.934

Il progetto di Nowogrodzki, nel frattempo, viene scavalcato dall’iniziativa di

pubblicare una grande opera collettiva sulla storia del movimento, dalla sua nascita

fino alla fine dell’ultima guerra. Il piano è approvato direttamente da una risoluzione

del  terzo congresso mondiale del  Bund di  Montreal  del  1955: in questa  sede viene

932 Plan fun an oysgabe fun 50 yorikn yoyvl fun Bund.
933 Emanuel Nowogrodzki, «[Memorandum]» (s.d.), RG-1400 ME-18 F-73, YIVO Archives.
934 Il lavoro (mai concluso) è stato di recente tradotto in inglese e pubblicato a cura del figlio

Markus, il quale riferisce anche alcuni dettagli circa la sua realizzazione. Cf. Emanuel Nowo-
grodzki, The Jewish Labor Bund in Poland: From Its Emergence as an Independent Political
Party Until the Beginning of World War II (Rockville, MD: Shengold, 2001).
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impartita al WCC l’istruzione di formare un comitato allargato e uno più ristretto al

fine di impostare e dirigere il  lavoro. In un editoriale pubblicato all’inizio dell’anno

successivo su Unzer tsayt vengono presentati i termini dell’operazione. Il terreno per

un lavoro di tale portata, recita il testo, era stato a lungo preparato dalla mole di scritti

individuali  e  autobiografici  pubblicati  nel  corso  degli  anni  dai  vecchi  militanti

dell’organizzazione.  Le  migliaia  di  bundisti  scomparsi  durante  la  guerra  avevano

tuttavia  portato  con  sé  nella  tomba  altrettante  memorie,  episodi  ed  esperienze.

«Ricostruire tutto questo» [dos alts tsu restavrirn] era adesso un compito di «noi, i

bundisti  rimasti  in  vita»:  un  «compito  storico»,  una  «responsabilità  sociale»  e

soprattutto un «dovere [khoyv] verso la collettività bundista». L’editoriale afferma che

l’opera

dovrà usare tutti i materiali e le fonti esistenti, applicando i moderni

metodi  della  scienza e  della  ricerca storica.  Di geshikhte fun Bund

dovrà essere accademicamente esatta [akademish pinktlekh]. Ma allo

stesso  tempo  bisognerà  fare  molta  attenzione  affinché  la

pubblicazione rispecchi il  temperamento e il  sentire del movimento

operaio ebraico […].935

In un secondo testo, fatto circolare per illustrare nel dettaglio il progetto, si ripresenta

nuovamente la medesima tensione tra l’“esattezza accademica” e la restituzione di un

«sentire»:

La storia non è solamente una collezione e un elenco di fatti, la loro

descrizione e la loro verità storica – ma quando viene fornito il clima e

il temperamento dell’epoca in cui hanno avuto luogo gli eventi; per

questo  motivo,  Di  geshikhte  fun  Bund deve  essere  scritta  adesso,

essendo ancora in vita coloro che portano nella loro memoria e nel

loro cuore l’atmosfera e l’umore di 60 anni del Bund. […] È l’ultimo

momento  [hekhste  tsayt]  per  realizzare  il  piano  di  pubblicare  una

storia esauriente e precisa del Bund.936

935 «Di geshikhte fun Bund», 3.
936 Komitet aroystsugebn di geshikhte fun Bund – shikago un mitl-vest opteyl, «Di geshikhte fun

Bund» (s.d.), RG-1400 MG-9-10 F-336, YIVO Archives.
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Queste ultime righe – che proseguono ribadendo il valore di un tale lavoro per la storia

ebraica  nel  suo  complesso  –  sono  firmate  dal  comitato  di  Chicago  e  del  Midwest

istituito per la ricerca e la pubblicazione dell’opera. Come questo ne vengono formati

degli  altri:  la  macchina  organizzativa  messa  in  piedi  dal  WCC  è  a  tutti  gli  effetti

imponente. David Meyer, in qualità di segretario del comitato di edizione, invia nel

corso dei cinque anni seguenti diverse centinaia di lettere in tutto il mondo chiedendo

–  con  insistenza  costante,  ma  con  risultati  alterni  –  alle  organizzazioni  locali  di

formare  analoghi  comitati  volti  al  sostegno  dell’operazione.937 Espletando  a  un  sol

tempo la funzione di direttore dell’archivio bundista simultaneamente ricoperta, Meyer

utilizza tale corrispondenza anche per raccogliere nuovi materiali e testimonianze per

la  collezione  oltre  che  per  incoraggiare  al  sostegno  del  «sacro  compito»  [heylike

oyfgabe].938 Di geshikhte fun Bund si  impone in questo modo sulla scena bundista

come una grande operazione collettiva, come del resto annunciato a chiare lettere dal

comitato.

È una grande impresa. Richiederà il più grande dispiegamento delle

forze scientifiche e letterarie di cui disponiamo. Saranno necessari un

apparato  organizzativo  e  finanziario,  [come]  anche  grandi  sforzi  e

volontà  di  sacrificio  da  parte  dei  nostri  membri  e  simpatizzanti  in

tutto il mondo.939

Prova di  unità e sforzo congiunto per l’organizzazione,  la preparazione dell’opera è

nondimeno un terreno di  scontro  tra  le  sensibilità  interne al  campo bundista.  Nel

costante aggiornamento dei suoi corrispondenti svolto da Meyer, filtrano soltanto dei

cenni parsimoniosi delle discussioni e dei conflitti che hanno accompagnato la genesi

del lavoro. Uno di questi sorge nell’estate del 1956 con la proposta avanzata da Khanin,

divenuto  nel  frattempo  segretario  generale  dello  Arbeter  Ring,  di  integrare

Abramovitch all’interno del comitato di redazione sostenendo che «la parte russa della

storia dovesse essere redatta da quelli  che erano attivi  in Russia a quell’epoca». La

937 Al di fuori degli Stati Uniti, i paesi dove Meyer domanda a più riprese la costituzione di un co-
mitato locale sono il Canada, Israele, l’Argentina, il Belgio, l’Uruguay, il Messico, l’Australia, il
Sud Africa, Svezia, il Regno Unito e la Francia. Le lettere sono raccolte in RG-1400 MG-9-10
F-341, F-342 e F-343, YIVO Archives.

938 David Meyer, «Lettera a M. J. Merlin», 24 maggio 1956, RG-1400 MG-9-10 F-343, YIVO Ar-
chives.

939 «Di geshikhte fun Bund», 3.
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questione viene discussa dal WCC, dove ottiene solamente due voti favorevoli e viene

demandata  direttamente  al  comitato  di  redazione,  che  rifiuta  «per  diversi  motivi:

politici, di principio e anche personali».940 «Senza dubbio» – spiegherà Meyer più tardi

–  «Abramovitch  ha  grandi  meriti  per  il  Bund,  ma  la  situazione  oggi  è  del  tutto

cambiata.  Nelle  condizioni  attuali  sarebbe un ostacolo [shterung]  nel  lavoro e  non

aiuterebbe  in  nulla».941 Meyer  non  aggiunge  ulteriori  dettagli,  essendo  «disagevole

[nisht bakvem] scrivere di queste cose», ma si può facilmente presumerne la causa nel

duro  scontro  di  pochi  anni  prima  e  in  generale  nella  frattura  che  aveva

progressivamente allontanato il WCC dalla maggioranza della sinistra ebraica e dalla

parte  più  moderata  dello  stesso  campo  bundista.942 In  tutta  risposta  Khanin,  su

posizioni  alla  destra  del  WCC  e  ormai  apertamente  filoisraeliane,  si  dimette  dal

comitato  allargato,943 promettendo  di  continuare  a  fare  il  possibile  per  aiutare  la

realizzazione  dell’opera  ma  affermando  di  non  poter  fare  altrimenti  vista  la

situazione.944

Pochi mesi più tardi, all’indomani di un pezzo di Sofia Dubnov-Erlich apparso

su Unzer tsayt nel quale sosteneva l’importanza di una linea morbida verso l’URSS al

fine di incoraggiarne il processo di democratizzazione interna, Khanin scrive a Meyer

940 David Meyer, «Lettera a Sh. M. Oshry», 9 luglio 1956, RG-1400 MG-9-10 F-343, YIVO Archi-
ves. La vicenda è riassunta anche in David Meyer, «Lettera a Kh. Sh. Kazdan», 3 luglio 1956,
RG-1400 MG-9-10 F-341, YIVO Archives.

941 David Meyer, «Lettera a Y. Y. Zakhariash», 26 febbraio 1957, RG-1400 MG-9-10 F-343, YIVO
Archives.

942 Cf. i già menzionati duri scontri tra Abramovitch e Hertz su  Forverts e  Unzer tsayt.  Hertz,
«An entfer di bashuldiker».

943 Khanin chiede di essere rimosso dal comitato per la prima volta nel 1956 e reitera la richiesta
in più occasioni, ma viene apparentemente ignorato. Non si è conservata nessuna risposta da
parte di Meyer, il nome di Khanin finisce tuttavia per essere incluso e stampato nel primo vo-
lume. Hertz, Di geshikhte fun Bund, I:379.

944 La distanza maturata tra Khanin e il Bund si manifesterà platealmente al congresso dello Ar-
beter Ring del 1958. Dopo un intervento di Scherer contro una risoluzione su Israele, Khanin
pronuncia un discorso in difesa dello Stato ebraico che, a detta del cronista, lascia umidi gli
occhi di tutti i presenti: «Quando Khanin ha finito il suo discorso i delegati sono saltati dai lo -
ro posti in un lungo e tuonante applauso. Molti sono corsi verso di lui, lo hanno abbracciato.
Alcuni delegati lo hanno baciato per la sua animata difesa dello Stato di Israele, che a tutti noi
è caro. La risoluzione di Israele è stata adottata all’unanimità, con l’eccezione del gruppo bun-
dista che si è astenuto dalla votazione». S. Regensberg, «Dres yunion firer Yisroel Breslau er-
vilt prezident fun arbeyter ring»,  Forverts, 7 maggio 1958, 10. In un’intervista di fine 1957,
Khanin spiega che, in quanto bundista, non si era mai sentito attratto dal sionismo. La guerra
però aveva cambiato tutto portando alla fondazione di Israele. E dichiara: «I am sure that we-
re the Bund alive today in Russia or in Poland, it would modify its position on the question of
a Jewish homeland». Citato in Pâris de Bollardière, «La pérennité de notre peuple», 110–11.
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lamentando come il suo essere considerata una mezuza per il movimento scoraggiasse

chiunque dal criticarla. L’articolo in sé non avrebbe meritato risposta, ma il fatto che

Dubnov-Erlich facesse parte della redazione di Di geshikhte fun Bund era per lui fonte

di troppa preoccupazione per non dire niente:

Come  si  può  darle  fiducia?  Potete  immaginarvi  quando  si  verrà  a

sapere che la mezza comunista [halbe-komunistke] scrive la storia del

Bund,  quale  vociare  [katsenyomer]  ci  sarà  nelle  nostre  file?  Avete

pensato a questo? Mi direte che si controllerà tutto? Ma non potete

controllare lo spirito di una persona [dem gayst fun a mentshn]. Il

suo spirito comunista riempirà ogni riga scritta. Pensateci.945

Nell’articolo in questione, Dubnov-Erlich criticava una risoluzione del partito per lo

scarso riconoscimento del processo di progressiva liberalizzazione e democratizzazione

in corso in Polonia e nei paesi del blocco sovietico, quando le uniche alternative ad esso

erano  uno  scontro  tra  grandi  potenze  oppure  una  sanguinosa  guerra  civile.  La

dirigenza del partito – scrive – appariva seguire imperterrita la sua «linea di testarda

lotta contro il comunismo» [farbisenem kamf kegn komunizm].946 In altre parole, se

Khanin faceva pressione da destra, il WCC doveva confrontare altrettante pressioni da

sinistra in seno all’organizzazione.947 Al di là di tutto ciò, la lettera di Khanin attesta

l’importanza  attribuita  alla  scrittura  della  storia  del  partito:  laddove  una  presa  di

posizione  politica  poteva  essere  lasciata  passare  senza  commento,  anche  quando

scandalosa e inaudita, la redazione di Di geshikhte fun Bund doveva essere sottoposta

a un controllo più severo.

L’uscita del primo volume nel 1960 non è accolta con le stesse lodi dei suoi

pomposi annunci. Lo storico Elye Shulman rileva su Der veker  come, nonostante la

945 Nokhum Khanin, «Lettera a David Meyer», 17 dicembre 1956, RG-1400 MG-9-10 F-342, YI-
VO Archives.

946 Sofia Dubnov-Erlich, «Perspektivn fun demokratizatsye», Unzer tsayt, dicembre 1956, 15.
947 Nel marzo 1958 arriverà da Parigi, dove dopo la crisi di Suez il Bund era virato più decisa-

mente su posizioni filoisraeliane e filofrancesi, un vero e proprio “organo di minoranza” criti-
co verso il resto dell’organizzazione locale e il costante smussare e ammorbidire la linea adot-
tata da parte del WCC. I tre artefici principali saranno dapprima espulsi per un anno dal
Bund, per poi – su mediazione del WCC – reintregrati e nominati nel direttivo. Cf.  Scherer,
Barikht-briv, Archives Medem, Carton Bund: 2. Correspondance 1950-1960; Slucki,  The In-
ternational Jewish Labor Bund after 1945, 91–94.
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mole, il testo manchi in qualche modo di un’anima, della chiave di lettura generale di

uno storico, risultando così più simile ad una cronaca [khronik] che ad una storia.948

Esprime una critica  analoga perfino Henry Tobias,  fresco di  diversi  mesi  di  lavoro

nell’archivio dell’organizzazione e personalmente vicino a diversi suoi membri. Nella

recensione commissionatagli per Unzer tsayt, lo studioso sottolinea la sovrabbondanza

di  dettagli  e  l’assenza  di  linee interpretative  generali.  Tobias  nota  inoltre  un grave

limite  prospettico:  l’intero  tema  del  rapporto  con  il  marxismo  russo,  per  quanto

centrale, è pesantemente trascurato nei tre saggi del primo volume.949

Il dibattito più vivo ha però luogo ancora una volta sulle pagine di  Forverts,

dove  attorno  ad  una  recensione  di Di  geshikhte  fun  Bund si  sviluppa  una  lunga

polemica che andrà avanti per mesi intorno al ruolo storico dell’organizzazione e il

senso della sua esistenza attuale. Nell’estate del 1960, Avrom Menes pubblica una serie

di tre articoli dedicati rispettivamente al volume appena uscito, al ruolo del Bund nella

vita ebraica e al rapporto tra socialismo e  yiddishkeyt. Menes condivide il parere di

Shulman e Tobias sull’assenza di uno spirito di fondo dovuto al carattere collettivo

dell’opera,  ma  al  di  là  di  questo  e  delle  critiche  ai  singoli  saggi  il  problema

fondamentale  è  l’«approccio  strettamente  di  partito»  [eng-parteysher  tsugang]

mantenuto  dagli  autori.  Menes  accusa  nello  specifico  il  modo  in  cui  Hertz

caricaturizza, a suo avviso, il movimento sionista e l’ebraismo tradizionale. Dalla critica

al modo di rappresentarli storicamente, Menes transita rapidamente sul terreno della

polemica politica: da un lato, mentre il Bund discuteva di autonomia, gli ebrei religiosi

istituivano chedarim e yeshivot, e ciò andrebbe loro riconosciuto. Dall’altro, «davanti

al fatto dello Stato di Israele [si chiede] come si possa oggi parlare con tale disprezzo

del movimento sionista».950

Nei due articoli che seguono, Menes amplia il senso dell’operazione: in primo

luogo riafferma l’internità del Bund al  campo ebraico. Tutte le aspre polemiche tra

Bund e sionismo – scrive – erano, per così dire, “in famiglia” [in a mishpokhe]. Oltre a

essersi influenzati e modellati vicendevolmente, i due movimenti sono stati complici

non solo nel rinnovamento culturale del mondo ebraico, ma anche nel preparare la via

per il pentimento [tshuve] – ovvero di un ritorno all’ebraismo inteso in senso religioso:

ciò che il sionismo ha fatto sulle classi medie e l’intellighenzia, altrettanto il bundismo

948 Elye Shulman, «Di khronik fun Bund», Der veker, 1 luglio 1960.
949 Henry J. Tobias, «Di geshikhte fun Bund», Unzer tsayt, gennaio 1961.
950 Avrom Menes, «Di geshikhte fun Bund», Forverts, 10 luglio 1960.
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sugli  strati  popolari.  I  due  movimenti  –  aggiungerà  Menes  nel  corso  di  interventi

successivi – sono stati inoltre complici nella “negazione della diaspora”. Per i sionisti

questo  ha  significato  talvolta  perfino  la  riproposizione  del  tropo  antisemita  del

parassitismo  e  dell’improduttività  delle  occupazioni  ebraiche;  per  i  bundisti,  il  cui

grande  merito  storico  consisteva  al  contrario  nell’aver  dato  risalto  alle  masse

lavoratrici  ebraiche,  tale  negazione stava nel  lamento della decadenza morale e nel

ripudio del «passato ebraico» – ovvero del mondo religioso tradizionale.951

Portando  avanti  il  ragionamento,  Menes  arriva  a  dedurre  non  soltanto

l’indispensabilità dell’ebraismo religioso tradizionale per il mondo ebraico – per tenere

assieme il quale la  yiddishkeyt secolare bundista sarebbe stata insufficiente952 – ma

addirittura  la  sua  importanza  per  il  socialismo  stesso,  i  cui  molti  aderenti  ebrei

testimonierebbero un’intrinseca affinità,  se non perfino una consequenzialità.  «Una

pagina di Gemarà è una via verso il socialismo» – afferma.953 Per questo motivo doveva

essere condannato il perdurante rifiuto bundista di quel mondo – praticato all’inizio

del  secolo  con  le  irruzioni  dei  militanti  bundisti  nelle  sale  di  preghiera  e  nelle

sinagoghe, avallato ancora dagli attuali dirigenti dell’organizzazione che si rifiutavano

di riconoscere l’errore. In uno degli articoli dedicati alla questione, Menes scrive:

Il  primo  volume  di  Di  geshikhte  fun Bund,  a  mio  avviso,  avrebbe

perfettamente potuto essere scritto cinquant’anni fa. Il Bund durante

questo tempo non ha imparato niente e non ha dimenticato niente.

Incontriamo  qui  la  stessa  agitazione  contro  i  sionisti  e  contro  la

yiddishkeyt religiosa come se si scrivesse nel 1905, come se non fosse

cambiato nulla nel mondo ebraico.

Menes accusa i redattori dell’opera di pensarsi ancora all’interno di una delle famose

diskusyes d’inizio secolo: «Dimenticano che il calendario di oggi segna l’anno 1960 e

non il 1905». Nel farlo, però, imbastisce egli stesso una di quelle diskusyes, prendendo

di mira non uno studio storico, né tanto meno specifiche interpretazioni o il modo in

cui  singoli  fatti  storici  venivano  in  esso  narrati  o  ricostruiti,  ma  le  stesse  azioni

commesse all’epoca e l’attuale indisponibilità  a riconoscere il  «catastrofico errore».

951 Avrom Menes, «Der Bund un tsyonizm», Forverts, 17 luglio 1960. Cf. Avrom Menes, «Di ge-
shikhte fun a dor», Forverts, 19 marzo 1961; Avrom Menes, «Yidishe politishe badigungen un
goles-yidn», Forverts, 26 marzo 1961.

952 Avrom Menes, «Yidishe kultur-arbet un yidishe politik», Forverts, 6 novembre 1960.
953 Avrom Menes, «Yidishkeyt un sotsyalizm», Forverts, 24 luglio 1960.
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Ribadire l’internità del Bund al mondo ebraico – una delle «tre vie alla vita ebraica»

insieme al sionismo e alla religione, come avrà modo di scrivere altrove954 – si rivela in

questa maniera non come una riappropriazione rivendicativa di  carattere benevolo,

seppur  unilaterale,  ma  come  funzionale  ad  un  rimprovero  sostanzialmente

paternalistico. Non è un caso se una delle metafore utilizzate da Menes per sottolineare

la  mancanza  di  un  mea  culpa  bundista  fa  leva  sull’immagine  di  bundisti  rimasti

“giovani”, nonostante sia la loro organizzazione che loro stessi abbiano ormai superato

i sessant’anni, reticenti a fare pace con tate-mame: i genitori invecchiati e ravveduti.955

In  una  delle  numerose  repliche  –  sopraggiunte  tanto  da  parte  di  bundisti

eccelsi  che  di  semplici  lettori  di  Forverts –  Hertz  osserva  come  Menes  «non solo

guarda storto a molto di ciò che abbiamo scritto, ma anche a molto di ciò che il Bund è

stato».  In  ciò,  egli  tradisce  una  razionalità  precisa:  «la  volontà  di  far  indossare

all’intera  vita  ebraica  una  kippà gli  impone  di  cercare  un  merito  in  tutto  ciò  che

l’ortodossia fa e rappresenta».956 Di scrivere come si fosse nel 1905, Hertz praticamente

lo rivendica affermando che la storia così è e tale va scritta, a prescindere dall’epoca in

cui uno si trova. Il «prokuror» Menes, al contrario, scrive del 1905 con il suo «sguardo

pentito» [tshuve kuk] del 1960.

Questa storiosofia [historyozofye] è molto pericolosa. La adopera il

movimento comunista. La storia cambia quando cambia il segretario

generale. Cessa di essere storia. È un nuovo tipo di profezia – [è un]

prevedere il passato.957

Anche Khanin,  pur  ormai  lontano dalla  dirigenza bundista  negli  Stati  Uniti,  scrive

prima  a  Menes  una  lettera  personale  e  poi  un  articolo  pubblico  su  Der  veker

denunciando  –  a  maggior  ragione  in  quanto  proveniente  da  un  historiker –  la

profanazione «di quella grande e sacra [heylike] epoca».958 Ma per Menes il punto non

era, evidentemente, la fedeltà storica, bensì un ritorno storico alla fede.

Il Bund ha commesso degli errori. Questo è umano. Chi non ha mai

commesso degli errori? Molto peggio è che il Bund non riesca a capire

954 Menes, «Di geshikhte fun a dor».
955 Menes, «Yidishe kultur-arbet un yidishe politik».
956 J. Sh. Hertz, «Vi di geshikhte iz geven», Unzer tsayt, settembre 1960, 33, 35.
957 J. Sh. Hertz, «A biterer toes», Unzer tsayt, febbraio 1961, 22.
958 Nokhum Khanin, «A brivele tsu a fraynd», Der veker, 1 febbraio 1961, 7.
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l’importanza del pentimento [tshuve]. Durante le ultime due tragiche

generazioni  il  Bund non ha  imparato  niente  e  non ha  dimenticato

niente.

Posso,  quindi,  sopportare  con  calma  l’accusa  dei  bundisti  che  «A.

Menes negli anni di vecchiaia è diventato un ba’al-tshuve». Non è mai

troppo  tardi  per  fare  pentimento,  perfino  per  i  bundisti.  Forse,

compagni  del  Bund,  è  arrivato  il  momento  del  pentimento,  il

momento  di  fare  i  conti  in  profondità.  La  via  del  pentimento  è

aperta.959

Poco prima dello scoppio della polemica su  Di geshikhte fun Bund, Menes aveva già

decretato la sostanziale inutilità del movimento negli Stati Uniti, incapace di costruire

alcunché nel corso dei vent’anni precedenti essendo ormai privo di ahabath Israel – di

amore  per  il  popolo  di  Israele.  Nel  rispondergli,  Kazdan  critica  come in  tal  modo

Menes suggerisca «un confine tra il  Bund di una volta [Bund amol] e il  Bund oggi

[Bund haynt]. In altre parole: nel periodo della Polonia il Bund ha eccome “costruito

qualcosa”, e allora aveva nel suo cuore “amore per il popolo di Israele”», mentre quello

di oggi no. Kazdan intraprende una difesa del Bund elencandone le attività negli Stati

Uniti in sua difesa, al netto delle pur limitate capacità.960 Forse, però, coglie meglio il

punto un lettore, che in quell’occasione – criticando la dirigenza bundista – osserva:

«la verità è che invece dello  ahabat Israel che A. Menes domanda alla dirigenza del

Bund, lui si occupa dell’ostilità verso lo Stato ebraico».961

Nella storia editoriale di Di geshikhte fun Bund è possibile misurare il declino

delle energie del gruppo bundista. Il primo volume esce nel 1960 (quando secondo il

piano iniziale sarebbe dovuto uscire l’ultimo) sotto la supervisione di Hertz e a cura di

Grigori  Aronson,  Dubnov-Erlich,  Nowogrodzki,  Kazdan e  Scherer.  Hertz,  oltre  che

redattore, è l’autore della maggior parte dei testi (8 saggi), seguito da Kazdan (3) e

Yoysef Kisman (2), mentre Isaiah Trunk, Aronson e Dubnov-Erlich partecipano con

uno scritto  ciascuno.  La pubblicazione dilazionata degli  ultimi  due volumi,  usciti  a

959 Menes, «Der Bund, der tsyonizm un di alte yidishe religyeze velt».
960 Khaym Shloyme Kazdan, «Shtrof-reyd farn Bund un far veltlekhe yidn», Unzer tsayt, agosto

1960, 32.
961 Zvi Matison, «Yiddishkeyt, medine yisroel un der Bund», Forverts, 20 giugno 1960.
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grande distanza nel 1972 e nel 1981 – il primo con un comitato di redazione decimato e

il  secondo  con  indicato  nel  frontespizio  addirittura  il  solo  nome  di  Hertz,  e  che

includono due saggi postumi di Zygielbojm (morto nel 1943) e di Nowogrodzki (morto

nel 1967) – testimonia l’indebolimento di quella rete che aveva cominciato a sostenere

il  «sacro compito» quasi  trent’anni  prima.  Anziché fino  al  1945,  l’arco cronologico

coperto  arriva  ai  primi  anni  ‘30:  il  sesto  volume dell’opera,  ancora  in  programma

all’inizio degli anni ‘80, non vedrà mai la luce.962

Memory Boom o Memory Bund?

Il  caso  di  Unzer  tsayt  va  collocato  nel  quadro  dell’editoria  ebraica  del

dopoguerra.  Jan  Schwarz,  uno  degli  studiosi  che  meglio  hanno  messo  a  fuoco

l’evoluzione della cultura di lingua yiddish all’indomani della Shoah, ha insistito in

diverse occasioni sulla prolificità di tale editoria nel primo quarto di secolo dopo il

1945, non esitando a definirla un’autentica «Silver Age».963 Il mito della “Shoah come

fine della lingua yiddish”, scrive, è risultato più duro a morire del cosiddetto “mito del

silenzio”.964 Confrontata con operazioni di scala maggiore come le edizioni Yidish-bukh

in  Polonia  o  la  famosa  serie  Dos  poylishe  yidntum  in  Argentina,  la  pubblicistica

bundista appare di mole limitata: a fronte degli oltre 300 volumi usciti a Varsavia e dei

175 pubblicati a Buenos Aires tra il 1946 e il 1966, a questa stessa data  presso Unzer

tsayt si possono contare poco più di una trentina di titoli. Delle pubblicazioni di Dos

poylishe yidntum, nonostante la discreta tiratura complessiva della serie (nel 1954 si

962 Benjamin Nadel, «Di geshikhte fun Bund, band 5», Byuletin fun Bund arkhiv, 1985 1960, 5.
963 L’espressione è originariamente di  Zachary M. Baker,  Essential Yiddish Books: 1000 Great

Works from the Collection of the Yiddish Book Center (Amherst: National Yiddish Book Cen-
ter, 2004), III. Di questa “Silver Age” New York è stato uno dei centri indiscussi. Lo storico
Eli Lederhendler osserva come «the Holocaust had magnified the significance of the New
York Yiddish literary center, as had the murder by Stalin of the entire Yiddish literary elite of
the Soviet Union in 1952. An average of about 75 books by American Yiddish authors were
published each year from 1950 to 1960 in the fields of fiction, poetry, literary criticism, histo -
ry/biography/memoir, children’s literature, education/pedagogy, and politics. The world to-
tal was about 125».  Eli Lederhendler,  New York Jews and the Decline of Urban Ethnicity,
1950-1970 (Syracuse: Syracuse University Press, 2001), 29.

964 Ovvero l’idea per la quale sarebbero stati solamente il processo Eichmann e la guerra del 1967
ad aprire la strada al discorso (storico e testimoniale) sulla Shoah, in opposizione a una pre-
cedente riluttanza generale.  Numerosi lavori in anni recenti hanno confutato ampiamente
questa ricostruzione misurandosi proprio con fonti in lingua yiddish. Per la curatela all’origi-
ne di questo cantiere di ricerca cf. David Cesarani e Eric J. Sundquist, a c. di, After the Holo-
caust: Challenging the Myth of Silence (London; New York: Routledge, 2012).
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stima  che  fossero  in  circolazione  circa  250.000  copie),  quasi  nessuno  riesce  a

raggiungere un pubblico davvero internazionale.965 I volumi pubblicati da Unzer tsayt

si muovono su una scala ridotta: ove indicata, la tiratura media per volume si aggira

sulle 2000 copie, facendo supporre una circolazione prevalentemente all’interno dei

circuiti  dell’organizzazione.  I  titoli  in  grado  di  ottenere  un  effettivo  successo  di

pubblico, o perlomeno a sfondare il confinamento linguistico, si possono contare sulle

dita di una mano.

Più  o  meno  l’80%  delle  pubblicazioni  di  Dos  poylishe  yidntum,  continua

Schwarz, può essere equamente suddiviso tra studi e memorialistica sulla Shoah, opere

di  finzione  e  autobiografie  [life  writings].  Oltre  a  queste  ultime,  i  due  generi  che

appaiono  dominanti  nell’ambiente  bundista  newyorchese  sono  libri  memoriali  “di

partito” e lavori con un dichiarato intento storiografico, che non di rado ne ereditano

però le forme e lo spirito. Al di là dei vari gradi in cui l’una o l’altra narrazione risultano

modellate secondo un criterio estetico (si pensi in primo luogo a Poyln di Y. Y. Trunk),

lungo tutta la sua esistenza fu pubblicata da Unzer tsayt una sola opera esplicitamente

di  narrativa:  Zlatke,  un  romanzo  di  Miriam  Raskin  con  protagonista  una  giovane

bundista.966

L’altro grande termine di  paragone con cui  confrontare  la  scrittura storica

bundista,  come  già  osservato,  sono  gli yizkor-bikher apparsi  a  centinaia  dopo  la

guerra. Nei libri pubblicati da Unzer tsayt, sia nei volumi pubblicati in memoria di un

defunto che nelle autobiografie e nelle opere di carattere storiografico, la celebrazione

della  singola perzenlekhkeyt è  sempre  accompagnata  da  quella  della  collettività.

Questo  è  vero  tanto  nel  contenuto  quanto,  forse  soprattutto,  nelle  modalità  di

produzione delle stesse opere. Le pubblicazioni bundiste rispecchiano da questo punto

di vista una dinamica diffusa nell’ambito della produzione degli yizkor-bikher, al netto

però  di  una  differenza  cruciale:  la  comunità  territoriale  viene  reinterpretata  nella

forma di una comunità ideologica e politica.

965 L’unico caso davvero di rilievo di un testo di Dos poylishe yidntum che abbia varcato i confini
del mondo yiddishofono è Un di velt hot geshvign, ovvero La notte di Elie Wiesel, e non senza
significativi aggiustamenti. Cf.  Naomi Seidman, «Elie Wiesel and the Scandal of Jewish Ra-
ge», Jewish Social Studies, New Series 3, fasc. 1 (1996): 1–19; Annette Wieviorka, L’ère du té-
moin (Paris: Hachette, 2002), 55 e ss. Jan Schwarz, «Transnational Ashkenaz: Yiddish Cultu-
re after the Holocaust», Scripta Instituti Donneriani Aboensis 27 (2016): 189, 192, 193. Jan
Schwarz, Survivors and Exiles: Yiddish Culture after the Holocaust (Wayne State University
Press, 2015), 93. Cf. anche Smith, «The Yiddish Historians», 165–67.

966 Miryam Raskin, Zlatke (Nyu york: Farlag Unzer tsayt, 1951).
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Oltre  ai  gedenk-bikher una  dimensione  collettiva  caratterizza  anche  le

memorie  individuali  e  gli  studi  storici  prodotti  su  commissione,  come nei  casi  più

evidenti della storia del Bund a Lodz redatta da Hertz o di  Doyres bundistn.  Tanto

nella commemorazione quanto nelle memorie individuali la traiettoria del singolo non

viene  posta  in  risalto  per  contrasto  rispetto  ad  un  gruppo,  ma  tende  a  costituire

un’angolatura su, se non addirittura il veicolo per narrare una storia collettiva. Sotto

questo aspetto, la scrittura storica bundista del dopoguerra si pone in continuità con

quella apparsa nella Polonia tra le due guerre, ma scompare la dimensione – per quella

fondante – pedagogica e di mitopoiesi politica orientata ai militanti più giovani: resta

una letteratura “di partito”, prodotta e consumata principalmente al suo interno, ma

non più inserita nella logica di un ricambio generazionale.

Ricostruendo la traiettoria del Bund newyorchese, David Slucki individua il

senso  primario  del  gruppo  nel  suo  fungere  da  rete  sociale  per  i  sopravvissuti  e  i

militanti  che avevano trovato rifugio scappando dalla guerra:  prima che un partito

politico, dunque, una cerchia di lebn-geblibene [rimasti in vita].967 Alla luce del declino

lungo il quale presto si avvia il gruppo, l’attività di scrittura della storia sulla quale a un

certo punto sembrano concentrarsi enormi energie viene interpretata come «a sign of

the  Bund’s  demise»,  una  pratica  volta  a  fissare  su  carta  il  passato  del  movimento

«prima  che  fosse  troppo  tardi».968 In  altre  parole:  una  celata  consapevolezza

dell’inesorabilità della propria scomparsa.  Tale visione trova una sponda all’interno

dello stesso movimento, dove non tutti sono disposti a dedicarsi al “fronte storico” con

lo stesso entusiasmo col quale erano abituati a intendere il proprio attivismo militante.

Il massiccio investimento di forze da parte dell’editoria di partito su Di geshikhte fun

Bund,  come  su  tutte  le  opere  storiche  o  memoriali  precedenti, viene  per  esempio

contestato  apertamente.  In  una  pubblicazione  di  minoranza  prodotta  a  Parigi  in

protesta contro la linea assunta dal resto del Bund locale su temi di conduzione interna

e di posizionamento esterno, Dina Ryba – animatrice dell’iniziativa insieme al marito

967 Slucki, The International Jewish Labor Bund after 1945, 114. Nel suo recente memoir auto-
biografico, Slucki fornisce una descrizione dell’ambiente bundista nel quale è cresciuto ugual-
mente imperniata su un’identità intesa in termini prepolitici e comunitari. Per usare le sue
parole: «a shared history, language, experience. Something in between family, community,
and religion».  David Slucki,  Sing This at My Funeral: A Memoir of Fathers and Sons  (De-
troit: Wayne State University Press, 2019), 6.

968 Slucki, The International Jewish Labor Bund after 1945, 136.
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Rafal  e  a  Kalman  Goldwasser  –  accusa  il  Bund  di  essersi  “ibernato”  attaccandosi

ostinatamente al passato.969

La nostra mancanza di iniziativa nel porre i problemi per la società

ebraica ha portato a un tipo di ibernazione nel nostro movimento che

crea l’impressione, purtroppo, che la parola “bundismo” sia svuotata

del suo contenuto e non sia più che un’espressione di un attaccamento

sentimentale a un passato che il Bund ha reso fertile e al quale ha dato

lustro.970

Le fa eco il marito, Rafal Ryba, prendendo di mira esplicitamente la casa editrice del

partito.  Dopo  aver  ugualmente  sottolineato  la  stagnazione  e  l’«ibernazione»

[farglivertkeyt]  che  sembravano  dominare  incontrastati,  Ryba  invita  alla

pubblicazione di  un maggior  numero di  appelli  e  pamphlet  di  carattere  politico,  e

scrive:

La  casa  editrice  Unzer  tsayt  farebbe  meglio  ad  occuparsi  anche

solamente  un  po’  dell’oggi  e  del  domani  del  nostro  movimento,

anziché dedicarsi interamente alla storia. L’attività svolta dalla casa

editrice  fino  a  questo  momento  crea  l’impressione  di  considerare

come suo compito posare monumenti per il passato!971

È difficile dargli torto. I pamphlet e gli  interventi di carattere direttamente politico

preparati  dalla  più  importante  casa  editrice  del  movimento  nel  dopoguerra  sono

appena una manciata, nulla in confronto alla pubblicistica politica bundista prebellica

o  agli  sforzi  coordinati  e  sostenuti  impiegati  nella  produzione  della  letteratura

memorialistica, commemorativa o storiografica a partire dagli anni ‘40.

Dall’analisi dell’attività editoriale bundista emerge un quadro più articolato.

Se è vero che le forme della scrittura storica prodotta in seno al Bund nel dopoguerra

non sono riducibili  a una testimonianza della catastrofe – come dimostra lo spazio

tutto sommato limitato occupato dal periodo della guerra nella letteratura memoriale

969 I tre verranno sospesi dal partito per un anno. Dina Ryba, «Lettera a J. Sh. Hertz», 12 maggio
1958, RG-672 F-57, YIVO Archives.

970 Dina Ryba, «Di yidishe virklekhkeyt un der Bund», Bundishe fraye tribune, marzo 1958, 8.
971 Rafal  Ryba,  «Fragn  oyf  velkhe  m’darf  zikh  fartrakhtn...»,  Bundishe  fraye tribune,  marzo

1958, 3.
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bundista postbellica972 – va tenuto pur sempre presente il senso di urgenza avvertito

dai  militanti  rifugiatisi  oltreoceano.  L’essere  dei  sopravvissuti,  in  questo  senso,  si

risolve in prima istanza nell’idea di rappresentare gli ultimi depositari di un passato

comune che andava registrato (la cronaca), commemorato (il monumento) e rievocato

espletando  così  un  dovere  verso  chi  non  era  sopravvissuto.  Questi  elementi

attraversano trasversalmente gran parte delle pubblicazioni bundiste del dopoguerra,

minando  e  permeando  di  continuo  la  frontiera  tra  il  celebrare,  il  ricordare  e  il

ricostruire.  Il  fronte storico subisce così una sorta di “inflazione” – un aumento di

volume  al  netto  di  una  perdita  di  valore  –  rappresentata  da  due  trasformazioni

simultanee:  da  un  lato,  esso  occupa  un  posto  sempre  maggiore  nelle  attività  del

movimento; dall’altro, vi prevalgono elementi esterni al campo del politico in senso

stretto: comunitari, commemorativi, sociali.

Scostandosi  da  una  interpretazione  “neutra”  della  scrittura  storica,  Frank

Wolff pone in questione la stessa dicotomia tra “culturale” e “politico”, in antitesi del

resto con il modo in cui il movimento aveva inteso il proprio kultur-arbet per buona

parte  della  sua  esistenza.  La  produzione  di  una  letteratura  sul  passato,  scrive,  è

diventata un fine in se stesso soltanto quando si è sciolta la tensione che per decenni

l’aveva legata a doppio filo alle pratiche militanti sulle due sponde dell’Atlantico. Il  fare

e  il ricordare si  erano  alimentati  a  vicenda in  un  equilibrio  che,  adesso,  risultava

spezzato. Il grande investimento del movimento nella scrittura del proprio passato gli

consente di sopravvivere, contribuendo a rimodellare il  senso dell’identità bundista,

ma lo rende sempre più settario e riverso su di sé.973

Il problema non consiste tuttavia nel fornire un giudizio astratto sulla misura

in cui il  piano “culturale” fosse intrinsecamente “politico”, quanto nello stabilire gli

effetti  concreti  di  tale  produzione  letteraria.  I  motivi  del  lutto  e  della  perdita  e  la

commemorazione dei defunti rappresentano in essa aspetti certamente dominanti. Il

«posare monumenti per il passato» dà luogo, però, alla riattualizzazione di un legame

sociale  nel  presente:  non va cioè sottovalutata  la  dimensione comunitaria e  koino-

poietica di queste iniziative. La scrittura storica bundista non deve quindi essere intesa

come espressione di un memory boom ante litteram, ovvero l’esplosione di un inedito

972 Per un’analisi quantitativa in merito cf. Wolff, Yiddish Revolutionaries in Migration, 167 e ss.
973 Wolff, 416, 418–20. In un lavoro più recente Wolff ha posto l’accento sull’enorme produzione

storica come una forma di agency da parte dei rifugiati bundisti e di preservazione attiva di
un patrimonio culturale. Wolff, «Beyond Genocide». 
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interesse per la memoria, soggetto o meno al ritiro dalle politiche trasformative ad esso

spesso associato.974 Si tratta piuttosto, per dirla con un gioco di parole, più che altro di

un “memory Bund”: ovvero, della configurazione di un legame sociale a partire da uno

specifico nucleo esperienziale condiviso, ripercorso e riproposto. Il “lavoro sul passato”

non appare così rimpiazzare quello nel presente, ma come una delle sue forme.

La celebrazione di una comunità ideologica in assenza di una reale prospettiva

politica,  tuttavia,  pone  sempre  di  più  al  centro  di  quella  comunità  un  insieme  di

esperienze anziché un ordine di  obiettivi,  producendo così  un ulteriore slittamento

della lotta sul fronte storico nel fronte storico:975 contingentandola, cioè, nella continua

ridefinizione di cosa è stato e quanto importante sia nel determinare la propria identità

presente. Come ben riassumono le polemiche con Menes e Abramovitch o i conflitti

con Khanin, la scrittura della storia continua a rappresentare uno dei terreni sui quali

il  partito  lotta,  difende  le  sue  posizioni  e  ridefinisce  se  stesso.  La  posta  in  gioco

comprende, oltre al collocamento del Bund nell’universo ebraico nello scenario politico

della  Guerra  fredda  e  la  sua  continuità  con  il  passato,  russo  o  polacco,  anche  la

“correttezza” di quello stesso passato secondo le nuove lenti politiche, sociali e culturali

del dopoguerra. Residuale, in questo senso, la scrittura della storia non lo è in qualità

di  avanzo di  una lotta  esauritasi,  ma in quanto uno degli  ultimi effettivi  terreni  di

scontro.

974 Tra i primi a legare direttamente il memory boom negli ultimi decenni del ventesimo secolo
alla contrazione dello spazio politico, ovvero al «retreat from transformative politics», è stato
Charles S. Maier, «A Surfeit of Memory? Reflections on History, Melancholy and Denial», Hi-
story and Memory 5, fasc. 2 (1993): 150.

975 «Instead of a common goal,  experience now stood at the heart of community formation».
Wolff,  Yiddish Revolutionaries in Migration, 416. «Perhaps more important than ideology
were their bonds of history, memory, and language». Slucki, The International Jewish Labor
Bund after 1945, 216.
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CONCLUSIONI

Oggi,  ogni  giorno  di  più,  la  storiografia  diviene
oggetto di studi storici: che altro ho fatto io, qui e ora,
perversamente?

Yosef Hayim Yerushalmi976

Allo scopo di ripercorrere la costruzione di un discorso storico sul Bund al suo

interno e al suo esterno, esplorandone nei vari frangenti le  interazioni con la sfera

politica e la traiettoria che conduce al senso di estromissione dall’immaginario e dalla

memoria collettiva ebraica nel secondo dopoguerra, sono stati presi in esame in questa

sede quattro grandi gruppi di scritture storiche riguardanti il movimento, intese qui nel

senso più ampio: i lavori e le pubblicazioni risalenti a prima della guerra; gli scritti di

varia natura apparsi nel corso dei due decenni successivi nella Polonia indipendente; le

produzioni  ad opera degli  ex bundisti  in Unione Sovietica; infine, quanto portato a

termine  entro  le  maglie  della  nuova  diaspora  bundista  creatasi  all’indomani  della

seconda guerra mondiale.

Testi e ricostruzioni della nascita del movimento operaio ebraico fanno la loro

comparsa già prima del collasso dell’impero zarista, in Europa ma anche negli Stati

Uniti. All’origine di tali sforzi, oltre all’intento cronachistico contingente e a quella che

potrebbe  essere  letta  come  una  generale  inclinazione  archivistico-documentaria,  vi

sono come per molte altre realtà socialiste e rivoluzionarie europee una chiara filosofia

della  storia  marxista  e  le  concrete  occasioni  di  confronto  fornite  dalla  Seconda

Internazionale: i rapporti prodotti in vista dei suoi congressi acquistano vita propria

venendo sistematicamente ampliati, tradotti e diffusi. La ricostruzione storica procede

intrecciandosi saldamente con l’argomentazione politica e la propaganda del (o contro

976 Yosef  Hayim Yerushalmi,  Zakhor:  Storia  ebraica  e  memoria ebraica (Firenze:  Giuntina,
2011), 136.
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il)  movimento,  a  volte  utilizzata  per  giustificarne  le  scelte,  altre  per  attaccarlo  e

screditarlo.  A  lungo  ritratto  come  una  forza  essenzialmente  collettiva  e  secondo  i

canoni imposti dalla clandestinità, lungo le rotte degli esuli, degli emigrati e dei loro

sguardi di ritorno, la storia del Bund è soggetta ad un processo di “biografizzazione”

che sfocerà compiutamente soltanto nella produzione post-rivoluzionaria.

Nei decenni tra le due guerre, i grandi poli di produzione di scrittura storica

sul  Bund  sono  la  Polonia  indipendente  e  l’Unione  Sovietica.  In  entrambi  i  casi  è

possibile tracciare una periodizzazione interna e individuare alcune linee di indirizzo

generali. In Polonia, il passato “eroico” dell’organizzazione diviene presto un campo

mitico da cui trarre legittimità politica e dove articolare quello che può essere inteso

come un polifonico “romanzo di formazione” collettivo della generazione dei pionieri

dell’organizzazione, intessuto attraverso le memorie e gli scritti autobiografici rivolti ai

militanti  più  giovani.  A  partire  dagli  anni  ‘30,  fanno  la  loro  comparsa  lavori

maggiormente  orientati  ad  un’analisi  sistematica  del  materiale  documentario,  ma

questo  non  sembra  produrre  uno  smorzamento  significativo  del  generale  tono

apologetico né delle finalità di formazione politica alla base di molti di questi testi. Il

sovrapporsi di queste istanze storiografiche a motivi di ordine autobiografico, politico e

pedagogico produce un doppio campo di tensione nella rappresentazione del passato

del  movimento.  Da un lato,  tra l’ordinario e  lo straordinario,  i  poli  obbligati  di  un

discorso  di  continuità  con  un’era  mitizzata  di  cui  tuttavia  viene  incoraggiata  la

riproduzione. Dall’altro, tra la ricostruzione storica e la restituzione delle atmosfere e

del sentire di un’epoca, il fulcro portante di una scrittura storica intesa primariamente

come un mezzo per mobilitare.

Il  nuovo  decennio  rappresenta  un  giro  di  boa  più  importante  in  Unione

Sovietica. I primi anni ‘20 sono caratterizzati da un generale atteggiamento critico e da

una molteplicità  di  strategie  individuali  di  disaffiliazione  e  riaffiliazione  atte  a  dar

conto dei propri percorsi precedenti.  Persistono in questa fase valutazioni di tenore

positivo (storiografiche e  politiche)  sull’essenza del  lavoro bundista  o  sul  ruolo del

movimento nel porre le basi per il partito bolscevico, così come la rivendicazione da

parte  di  alcuni  di  quello  stesso  passato  e  di  una  qualche continuità.  Per  un breve

frangente, anche in campo comunista, pare esserci lo spazio per “distillare” un’eredità

bundista positiva e spendibile. La campagna antibundista del 1926 segna un tornante

fondamentale, durante il quale il senso del “bundismo” si disancora dal suo oggetto
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storico definito arricchendosi di una nuova rosa di significati oscillanti tra l’essenza

metastorica e il deviazionismo contingente, in parte dettati anche dalla politica estera

sovietica.  Il  dibattito  interno  alla  sezione  ebraica  del  partito  comunista  sfocia

nell’appello  ad  un’opera  di  educazione  sulla  storia  del  Bund  e  su  quella  del

bolscevismo:  un  lavoro  da  implementare  sia  nella  sfera  culturale  che  in  quella

scientifica e accademica. Con il consolidarsi dello stalinismo e l’irreggimentazione della

disciplina  storica,  le  nuove edizioni  degli  studi  pubblicati  in  precedenza  registrano

meglio che da ogni altra parte il mutato clima, correggendo, cassando e aggiungendo

valutazioni sulla storia dell’organizzazione operaia ebraica conformi al nuovo spirito.

L’ingiunzione  all’autocritica  e  la  necessità  di  una  “revisione”  della  produzione

precedente,  invocata  direttamente  dall’intervento  di  Stalin  nell’arena  degli  storici,

portano gli ex bundisti più fortunati all’abiura, gli altri al silenzio. La lotta al bundismo,

ricca  ormai  di  una  storia  pluridecennale,  subisce  in  questa  fase  una  compiuta

codificazione  storiografica  visibile  nella  sistematica  traduzione  metodologica  delle

divergenze politiche. L’antibundismo si configura così, all’inizio degli anni ‘30, come il

terreno  di  un  doppio  accreditamento:  da  una  parte,  del  singolo  individuo  verso  il

partito; dall’altra, del bolscevismo sulla yidishe gas. In un caso come nell’altro, tanto in

Polonia quanto in Unione Sovietica, raramente durante il ventennio tra le due guerre si

fuoriesce  dalla  “storia  di  partito”,  cambiando  solamente  il  partito  in  questione.

Apologia e idealizzazione da una parte, ostilità e condanna dall’altra, le due anime che

guidano la trattazione storica, si consolidano come i due poli della scrittura storica di e

sul movimento operaio ebraico.

La letteratura storica prodotta dai rifugiati bundisti negli Stati Uniti durante e

dopo la  guerra si  struttura in larga parte attorno a  tre  generi  testuali:  le  memorie

autobiografiche, i gedenk-bikher e una nuova storiografia ufficiale. Nonostante i tratti

peculiari  di  ciascuno  di  essi,  l’elemento  caratterizzante  di  tale  pubblicistica  sta

probabilmente  proprio  nel  loro  intersecarsi,  nel  fatto  che  ognuno  erediti  le  forme

dell’altro. Tutti e tre vengono adoperati tanto per “fare storia”, nel senso più ampio del

termine, quanto come terreno di lotta e argomentazione politica, analogamente a come

fatto,  fuori  dal  movimento,  su  e  contro  di  esso.  Prese  nel  loro  insieme,  di  queste

pubblicazioni  risalta  inoltre  il  valore  sociale  e  la  funzione  koino-poietica  atta  a

sostanziare e cementare una comunità definita – a differenza che nei più famosi libri

della memoria – su basi primariamente ideologiche. Gli sforzi investiti per produrre
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questi testi mostrano inoltre il perdurare di una lotta afn historishn front. Prima della

guerra,  la  scrittura  della  storia  costituisce  uno  strumento  di  mobilitazione  e  di

educazione  politica  in  Polonia,  mentre  in  URSS rappresenta  alternamente  uno dei

luoghi  della  bolscevizzazione  e  della  sovietizzazione  ebraica,  della  repressione  e

dell’integrazione. Negli  Stati  Uniti,  tra i  sopravvissuti,  diventa un ambito di attività

privilegiato sul quale vengono investite considerevoli energie. In parte, per dirla con

Hertz, per assolvere a un «bisogno dei vivi», in parte, e forse soprattutto, come un

dovere verso i  defunti: i  bundisti  sembrano in questo senso degli esemplari “storici

materialisti” pervasi «dall’idea che neppure i morti saranno al sicuro dal nemico, se

vince», dove la minaccia non è unicamente quella nazista, ma ogni altra formula di via

ebraica alla modernità.977 In quanto terreno di lotta residuale in un contesto in rapido

mutamento  e  sempre  meno  aperto  al  socialismo  ebraico,  la  scrittura  della  storia

diviene il sito di una postura malinconica “improduttiva” entro la quale, per dirla con

Koselleck,  uno  “spazio  di  esperienza”  ingombrante,  traumatico  e  al  contempo

idealizzato domina su un “orizzonte di aspettativa” sempre più contratto. La dialettica

feconda  tra  lutto  e  rivoluzione  è  spezzata  dall’inflazione  del  primo  a  scapito  della

seconda: la memoria perde il suo valore strategico.978

Nei decenni successivi  all’arco cronologico qui  preso in esame,  l’esperienza

bundista  sbiadisce  nell’immagine  dell’ebraismo  prebellico  in  misura  inversamente

proporzionale  alla  forza  con  cui  viene  denunciata  l’eliminazione  di  una  via  terza,

alternativa  sia  al  sionismo  che  all’ebraismo  religioso.  In  area  francese,  il  recupero

dell’esperienza bundista  fungerà da perno per  una contestazione laica  e  da sinistra

dell’impianto  universalistico  della  République,979 muovendosi  così  sull’onda  dei

cosiddetti “nazionalismi minoritari” ma incorrendo nella contraddizione di un ritorno

particolaristico all’universalismo.980 Sul finire del secolo, al tramonto del comunismo

977 Walter Benjamin, «Tesi di filosofia della storia», in Angelus Novus: Saggi e frammenti (Tori-
no: Einaudi, 2014), 78.

978 Sui concetti di «malinconia produttiva» e «memoria strategica» cf. Enzo Traverso, Malinco-
nia di sinistra: Una tradizione nascosta (Milano: Feltrinelli, 2016), 28, 12.

979 Attori principali di questo movimento sono figure come Richard Marienstras, capofila del
Cercle Gaston Crémieux e la rivista Combat pour la diaspora nata alla fine degli anni ‘70. Cf.
in particolare Marienstras, Être un peuple en diaspora; «Éditorial».

980 In merito al paradosso di un ritorno anti-universalistico all’universalismo in Francia cf. Judi-
th Friedlander,  Vilna on the Seine: Jewish intellectuals in France since 1968  (New Haven:
Yale University Press, 1990), 49–50.
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sovietico e apparentemente della storia, il Bund viene riscoperto come prefigurazione

avant  la  lettre del  multiculturalismo democratico,  non di  rado a  scapito  della  sua

anima socialista e rivoluzionaria. Di un «predecessore storico del multiculturalismo

moderno» ha parlato espressamente Gertrud Pickhan.981 Zvi Gitelman ha scorto invece

il  lascito  principale  del  movimento  nell’aver  contribuito  a  modernizzare  e

democratizzare la vita pubblica ebraica.982 In anni recenti, il Bund è stato oggetto di

esperimenti all’incrocio tra storia e memoria articolati  lungo traiettorie biografiche,

molti dei quali hanno reiterato il topos di una storia taciuta sancendo, in questo senso,

il passaggio dalla memoria a una postmemoria bundista. Lo storico Mark Mazower ha

applicato gli  strumenti  del  mestiere  alla propria  vicenda familiare mettendosi  sulle

tracce del nonno, militante clandestino nell’impero zarista.983 Lo stesso ha fatto David

Slucki,  già  autore  di  una  storia  del  Bund  nel  dopoguerra,  rileggendo  la  parabola

bundista  attraverso  il  prisma  della  propria  famiglia.984 Entrambi  questi  “memoir

accademici” muovono a partire dalla morte di un genitore e dal tentativo di scoprire,

come recita il titolo di Mazower, quanto non era stato detto.985 L’avvicendarsi nell’arco

di un periodo tutto sommato breve di tali sguardi e registri differenti sul fenomeno

bundista invita a prestare la massima attenzione agli usi del passato e alle intersezioni

tra storia  e  memoria  chiunque voglia storicizzare non solo il  movimento in sé,  ma

anche la sua storiografia.

***

981 Gertrud Pickhan, «Yiddishkayt and Class Consciousness: The Bund and Its Minority Con-
cept», East European Jewish Affairs 39, fasc. 2 (agosto 2009): 249.

982 Zvi Gitelman, The Emergence of Modern Jewish Politics: Bundism and Zionism in Eastern
Europe (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2003), 6.

983 Mark Mazower,  What You Did Not Tell: A Russian Past and the Journey Home  (Penguin,
2018).

984 Slucki, Sing This at My Funeral.
985 Benché nel suo «piccolo inventario dell’“io” narrativo» venga menzionato solo il primo, en-

trambi i testi possono essere collocati nel quadro della nuova storia soggettivista esaminata
da Enzo Traverso in La tirannide dell’io: Scrivere il passato in prima persona (Bari: Laterza,
2022), 69–70, 90–91. Può facilmente essere incluso in questo gruppo anche uno scritto, più
breve ma circolato moltissimo, come Molly Crabapple, «My Great-Grandfather the Bundist»,
The  New  York  Review  of  Books,  6  ottobre  2018,  https://www.nybooks.com/daily/
2018/10/06/my-great-grandfather-the-bundist/.
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Queste evoluzioni dell’immagine del Bund e le sue differenti messe a valore

illustrano il passaggio, per dirla con Pierre Nora, da un milieu a un lieu de mémoire.

Nell’introduzione alla sua opera più famosa,  lo studioso francese traccia quello che

descrive come un grande avvicendamento: il sostituirsi al paradigma della memoria

intesa come materia viva, spontanea e inconscia, tendente al sacro e sempre assoluta,

di  quello  di  una  storia  definita  come  ricostruzione  critica,  «problematica  e

incompleta»,  che  ritrascina  nel  profano  e  relativizza.  Quest’ultima  finisce  per

fagocitare  e  sostituire  la  propria  vittima  sacrificale:  la  storia  –  scrive  Nora  –  si

impadronisce  della  memoria.  «Tout  ce  que  l’on  appelle  aujourd’hui  mémoire  n’est

donc pas de la mémoire,  mais déjà de l’histoire.  […] Le besoin de mémoire est  un

besoin  d’histoire».986 La  memoria  scompare  sopravvivendo  solo  come  un  oggetto

ricostituito:  archivi,  dizionari,  musei  e  commemorazioni  non fanno che marcare  «i

rituali di una società senza più rituali».

Questo approccio ha ispirato un’ampia parte del momento memoriale esploso

a partire dagli anni Ottanta del secolo scorso. Leggere attraverso tale prisma l’edificio

della  memoria  bundista  costruito  nel  dopoguerra  comporta  alcuni  vantaggi  e

importanti limiti. Da un lato, esso pare aderire efficacemente ai principali aspetti di

questa «memoria afferrata dalla storia». Seppur ben radicata nella prassi archivistica e

negli  usi  del  passato  di  epoca  prebellica,  l’attenzione  al  recupero,  alla  custodia,

all’archiviazione  e  alla  trasmissione  del  patrimonio  documentale  e  memoriale  si

avvicina a quella che lo studioso francese battezza la mémoire-archive: la delega ad un

supporto esterno di una memoria altrimenti comunitaria sull’onda della perdita e della

consapevolezza  di  esserne  gli  ultimi  depositari.  Anche  il  cosiddetto  “dovere  di

memoria” [mémoire-devoir] fornisce una possibile chiave di lettura per interpretare il

khoyv bundista nei confronti della scrittura di un passato sempre più centrale nella

propria  caratterizzazione  identitaria.  Infine,  il  crescente  chiasmo  tra  passato  e

presente,  tragicamente  concretizzato  dallo  sterminio  e  sancito  dalla

deterritorializzazione,  pone in essere quella distanza che Nora concepisce come un

presupposto  essenziale  dei  rinnovati  tentativi  di  rappresentare  un passato  non più

presente.

986 Pierre Nora, «Entre mémoire et histoire. La problématique des lieux», in Les lieux de mémoi-
re, vol. I (Paris: Gallimard, 1984), xxv.
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La cornice complessiva adottata da Nora pone tuttavia alcuni ostacoli, sia di

metodo che di merito. Opponendo una percezione genuina del passato ad un sapere

celebratorio,  posticcio,  artefatto,  tendente  al  simulacro,  la  dicotomia  dello  studioso

francese appare viziata da una prospettiva dell’autentico987 e da una partizione netta

del campo della storia da quello della memoria di cui si può discutere la pertinenza per

il mondo ebraico di lingua yiddish.988 Il problema non sta nel rivendicare una genuinità

laddove Nora la nega,  come pure fanno alcuni suoi critici  cadendo nella medesima

dicotomia: è quanto accade a Frank Wolff quando chiama a togliere le virgolette dalla

“memoria” ebraica a cui lo studioso francese le appone insistendo sul suo crescente

utilizzo politico negli  ultimi decenni del secolo scorso.989 Al  contrario, l’impianto di

Nora va semmai scardinato in ragione dell’impurità dei suoi termini. Lo testimoniano i

molteplici usi del passato anche all’interno del  milieu bundista, i conflitti in merito a

una  continuità  necessaria  ma  problematica  con  il  passato  russo  nella  Polonia

indipendente,  le  differenti  strategie  messe  in  campo  individualmente  dai  singoli

gevezene in Unione Sovietica, così come l’auto-storicizzazione da parte di quello che è

a tutti gli effetti un “ambito di memoria” ancora nel dopoguerra.

A rendere ulteriormente complessa l’applicazione dello schema noriano alla

costruzione  della  memoria  bundista  è  il  suo  svilupparsi  al  di  fuori  di  un  contesto

statuale definito, spaziando tra paesi e continenti diversi e qualificandosi, prima e dopo

il 1948, addirittura in antitesi ad esso. Sullo sfondo dell’insorgenza del nuovo genere di

memoria,  Nora  disegna  lo  sviluppo  di  un  vasto  movimento  di  emancipazione  e

decolonizzazione.  «Le  passage  de  la  mémoire  à  l’histoire  a  fait  à  chaque  groupe

l’obligation de  redéfinir  son identité  par  la  revitalisation  de  sa  propre  histoire.  Le

devoir  de  mémoire  fait  de  chacun  l’historien  de  Soi.  L’impératif  d’histoire  a  ainsi

dépassé, de beaucoup, le cercle des historiens professionnels.990 In un intervento più

recente, Nora ha parlato di una «contamination commémorative» all’origine di una

storia “ipercommemorativa” e al proliferare di una «race d’historiens improvisés qui se

987 Per dirla con le sue parole: «la chaleur de la tradition, […] le mutisme de la coutume, […] la
répétition de l’ancestral». Nora, xvii.

988 David Roskies afferma con decisione: «In Jewish Eastern Europe, the bond between history
and memory was not severed. If anything, it grew stronger with the advent of modernity».
David G. Roskies, «Memory», in The YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern Europe, a c. di
Gershon David Hundert (New Haven: Yale University Press, 2008), 1154.

989 Wolff, Yiddish Revolutionaries in Migration, 105.
990 Nora, «Entre mémoire et histoire», xxix.
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mettent  héroîquement  au  service  d’une  mémoire  purement  militante».  Questa

memoria – continua – si pone come «émancipatrice et libératoire, souvent populaire,

toujours protestataire. Elle est apparue […] comme l’histoire de ceux qui n’avaient pas

eu droit à l’Histoire, et qui y réclamaient leur place et leur reconnaissance».991 In altre

parole,  si  tratta  di  una  richiesta  di  riconoscimento  che  si  manifesta  per  Nora  al

disgregarsi  della  comunità  nazionale  francese  e  all’alba di  una  globalizzazione  che

mette  in  crisi  la  continuità  dell’identità  repubblicana.  Al  contrario,  la  costruzione

memoriale bundista del dopoguerra ha luogo in concomitanza con la nascita di Israele

e il sorgere di una nuova  histoire-mémoire della nazione. Oltre a scontrarsi con una

visione  di  sé  come  un  movimento  socialista  in  lotta,  il  processo  di

“patrimonializzazione”  e  di  trasformazione  di  un  capitale  politico  in  un  capitale

identitario-culturale prende forma all’esterno delle maglie istituzionali di uno Stato-

nazione  e  lungo  la  rete  di  conflitti  che  ad  esso  lo  contrappongono.  È  in  questa

condizione che va cercata, probabilmente, l’origine della vocazione contro-egemonica

della memoria bundista.

La  spinta  a  “nazionalizzare”  l’esperienza  bundista,  ovvero  la  tendenza  ad

enfatizzarne  l’elemento  nazionale  a  scapito  della  componente  marxista,  socialista  e

rivoluzionaria, emerge da parte sua come un filo rosso che attraversa l’intera storia del

movimento.  Diffusa  tanto  a  sinistra  quanto  in  seno  al  sionismo,  lo  è  per  ragioni

opposte: nel primo caso, lo scopo appare quello di porre il bundismo al di fuori di una

certa  tradizione  al  fine  di  escluderlo,  combatterlo  e  contenderne  l’affiliazione;  nel

secondo,  l’unità  della  nazione  viene  privilegiata  rispetto  alla  distanza  politica,

incorporando così l’alterità al proprio interno e mettendola a sistema in un impianto

teleologico nazionalista. Questo tipo di rilettura diventa dominante nel mondo ebraico

del dopoguerra, ma se ne registrano le premesse già agli inizi del secolo. L’ambizione

alla “convergenza dalle alternative” analizzata nell’introduzione rappresenta in questo

senso l’espressione tardiva, forse fuori tempo massimo, di una tendenza che nasce con

lo  stesso  movimento  sionista.  Da  tutti  e  due  i  punti  di  vista,  sempre  con  intenti

speculari,  vengono  operati  in  vari  momenti  dei  tentativi  di  sezionare  la  storia  del

movimento in un prima meritevole e un adesso problematico. La speranza di poter

recuperare un’eredità positiva degli albori russi a fronte del Bund esistente in Polonia

si riflette in quella, di intento opposto, di poter isolare delle pure origini socialiste da

991 Pierre Nora, «Pour une histoire au second degré», Le Débat 122, fasc. 5 (2002): 30, 29.
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un’organizzazione percepita come ampiamente filobolscevica. Infine, dopo la guerra,

un Bund ancora animato da ahabat Israel viene distinto da uno itstiker Bund ormai

privo di ogni affezione nazionale e intestarditosi su posizioni minoritarie. A sinistra, il

tentativo  di  distillare  l’originario  spirito  rivoluzionario  fallisce  sotto  il  peso  di  una

visione metastorica. In seno al mondo ebraico del dopoguerra, invece,  i  conflitti  su

Israele  ostacolano  il  riconoscimento  del  ruolo  prebellico  del  movimento.  In

opposizione  a entrambi,  la  storia  del  Bund  va  collocata in  entrambi:  muovendosi

coerentemente ad una politica di  sintesi  che,  come ne ha informato la  storia,  deve

informarne la storiografia.
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