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IMMAGINAZIONE E MEMORIA IN HOBBES E CARTESIO

Why was he doubly irritated? Because he had
forgotten and because he remembered that he had
reminded himself twice not to forget.

JAMES JOYCE, Ulysses

ABSTRACT: While for Hobbes imagination and memory are different names for the same
function, Descartes sets up an alternative between them, which however shifts their
relative role as his philosophy changes in the 1630s and 1640s. In the Rules memory is
intrinsically weak, and Descartes proposes to freeze its movement in an ideally
simultaneous intuition; on the other hand, imagination is the indispensable mediation
between the intellect and our knowledge of extension. In the Meditations, in turn,
Descartes demotes imagination to sensible picturing and opposes imagining and
conceiving. At the same time, he distinguishes between corporeal and intellectual
memory. Intellectual memory, now internal to the cogito, manifests a fundamental

relation.

Mentre per Hobbes immaginazione e memoria sono nomi diversi per una stessa
funzione, Cartesio istituisce tra loro un’alternativa, che pero muta di segno tra gli anni
Trenta ¢ Quaranta. Nelle Regulae la memoria ¢ intrinsecamente debole, ¢ Cartesio
propone di congelarne la successione temporale in un’intuizione il piu possibile
puntuale; d’altro canto, I’immaginazione ¢ la mediazione indispensabile tra intelletto e
conoscenza dei corpi estesi. Nelle Meditazioni, invece, Cartesio riduce I’immaginazione
a raffigurazione sensibile, e contrappone immaginare e concepire puramente. Al
contempo, la memoria viene distinta in corporea e intellettuale; ma viene ora recuperata
come momento interno al cogito. La memoria intellettuale manifesta un rapporto

fondamentale tra cogito e tempo.

1. Introduzione

Ci sono ottimi motivi per associare memoria € immaginazione. Entrambe
queste facolta presentificano cose che non sono date alla percezione qui ed ora, le
rendono oggetto di attenzione pur nella loro assenza. Per entrambe vale, si puo dire in
prima approssimazione, la formula aristotelica per cui abbiamo di fronte, come ad un

occhio interiore, la forma senza la materia. Non siamo interamente consegnati e



asserviti al dato della percezione; manteniamo una certa liberta di prescindere dalla
sua presenza fisica, di distanziarcene, e possiamo avere a che fare con esso in quel
modo vicario che chiamiamo immagine, che ci mette sotto gli occhi aspetti e
contenuti della cosa. Dopo tutto, un ricordo tende a sopravvivere in noi nella forma di
un’immagine; la stessa presenza in cui rivive il passato remoto rievocato ora sembra
essere quella di un’immagine.

E tuttavia si noti come qui le confusioni si possano immediatamente
moltiplicare. Innanzitutto, se un ricordo tende a rivivere come immagine, non vale
affatto che I’immagine tenda a diventare un ricordo: la memoria assimila in maniera
selettiva, e non ogni sensazione diventa un’affezione per noi. Inoltre non sembra
rispondere alla nostra esperienza che i ricordi vivano esclusivamente in immagini:
questo pregiudizio sembra postulare un primato della vista e delle sue operazioni
cognitive che non solo non tiene conto della memoria affettiva o del coinvolgimento
degli altri sensi, ma soprattutto presuppone quello che vuole trovare, cio¢ una
funzione cognitiva della memoria nell’esperienza. Quello che in certi casi rivive in
noi non sono immagini, come se serbassimo in noi delle fotografie del nostro passato,
bensi esperienze nella loro ricchezza e globalita, e cio¢ non gia ridotte nella forma
bidimensionale di un oggetto visivo.

Sembrerebbe quindi che i motivi per rettificare la contiguita memoria-
immaginazione da cui siamo partiti siano numerosi e importanti, e che ci dovrebbero
piuttosto condurre a tenerle separate. Fa differenza se immagino mio fratello (e qui
posso attribuirgli 1 caratteri che voglio, perché¢ ’'immagine non si deve adattare a
nessun dato) e me ne ricordo. Nel secondo caso, mi riferisco non a un assente come
tale, ma a un’esperienza di qualcosa che per cio stesso ¢ stato presente nel passato e
che sto rievocando. E in tale rievocazione ¢ essenziale la fedelta.

In questo senso la fenomenologia distingue tra funzioni posizionali € non
posizionali. Nella memoria pongo 1’oggetto come esistente — nel passato; quindi
I’oggetto che ora non ¢ dato spazio-temporalmente ha avuto per me una spazio-
temporalita, e una memoria funziona tanto meglio quanto piu ¢ in grado di fissare e
restituire un ordine che non muto a piacimento. Da cio deriva il fatto che la memoria ¢
connessa alla credenza (se mi limito a immaginare qualcosa di spaventoso senza
ritenere che sia un pericolo imminente, non mi spavento, dice ancora Aristotele); che
possa essere tanto volontaria quanto involontaria; e che rappresenti non tanto

particolari decontestualizzati o eventi passati come tali, ma sequenze, successioni.



Nell’immaginazione non ho bisogno di porre come esistente 1’oggetto, perché esso
dipende dalla mia volonta, e sarebbe quindi strano prenderlo poi a criterio di realta o
verita di alcunché. Se pertanto nell’immaginazione ci possiamo presentificare
qualsivoglia oggetto, la memoria temporalizza il suo oggetto.

Nella memoria 1’oggetto acquisisce un indice temporale, ed ¢ al modo di un
segmento interno ad una successione proiettata sul passato; e, a sua volta, I’eventuale
immagine che rievoco ha funzione rappresentativa di eventi vissuti (reali o
immaginari non importa). Ma questa funzione temporalizzante non ¢ che uno dei tratti
fondamentali di un nome che pud assumere significati diversi. Per memoria si
possono infatti intendere la ritenzione, la conservazione, il luogo pit o meno
metaforico in cui deposito quello che conservo, la ripetizione, il tentativo di
recuperare quello che ho posto come antecedente e da cui mi so distante, e finanche
qualcosa che segna il divario tra memoria e percezione: il recupero immaginativo del
passato. Perché molto spesso il mio passato, e cid vale quanto piu esso ¢ oscuro,
frammentato e lontano, non ¢ affatto percepito e riprodotto fedelmente, ma ricostruito,
congetturato: immaginato appunto.

E tutto questo vale solo come una prima precisazione intorno alla memoria
personale. Ora, se I’immaginazione sembra per sua essenza personale e privata, la
memoria viene valorizzata come veridica nella misura in cui ¢ strumento affidabile e
potenzialmente condiviso per la nostra esperienza e il nostro giudizio, e in quanto tale
ausilio alla conoscenza. Nell’idea corrente, comune tanto a teorie empiriste quanto
razionalistiche dell’esperienza, per cui giudichiamo cid che di volta in volta ci si
presenta sulla base di quanto congetturiamo o gia sappiamo, la memoria svolge una
funzione cognitiva primaria, sia come la facolta che offre al giudizio punti fermi
articolabili in forma di concetti e opinioni sia come quella facolta responsabile della
verita di certi asserti sul passato. E tuttavia, esiste a fianco di questa memoria
personale una memoria intellettuale che non sembra avere nulla di personale (chi ha
subito un certo tipo di lesione cerebrale, infatti, o quelli che una volta, e per
esprimermi in un gergo volutamente non tecnico, si dicevano gli smemorati, non
perdono insieme ai loro ricordi la competenza linguistica o la capacita di pensare
tramite inferenze).

Da un punto di vista storico, 1’associazione di memoria € immaginazione
diventa canonica con il trattato aristotelico De memoria, in cui troviamo la distinzione

di eikon e phantasma in base al riferimento temporale ad un’esperienza passata di cui



I’immagine puo essere copia. A sua volta, questa funzione di copia dipende dal fatto
che iscriviamo nell’anima dei contenuti d’esperienza cosi come si imprime un sigillo
sulla cera o su una tavoletta per scrivere (grammateion). La tesi ¢ che I’immagine ¢
derivata dalla sensazione, che ha come una forza inerziale che rende possibile
I’iscrizione e la conservazione in noi delle nostre percezioni.

Quando Hobbes parla di ripple effect, cio¢ paragona I’impulso della
sensazione che si affievolisce in immagine ad un sasso lanciato in uno stagno che
continua a lasciare onde concentriche ben dopo che ¢ affondato (Elements, I I1I 21, L
IT 8/14), o quando Hume scrive che I’immaginazione ¢ come il movimento di una
barca che persevera nel suo corso anche dopo che i remi sono stati tirati a bordo
(Treatise, Selby-Bigge, [ IV 2, p. 198), essi non fanno che variare sul tema aristotelico
del moto del proiettile o del giavellotto, che continua il suo corso ben dopo che il
braccio ha smesso di imprimergli forza (De insomn., 459a28 sgg.):
nell’immaginazione, la trasmissione dell’impulso eccede il contatto diretto, ed ¢ piu
duratura di quello, ha uno spessore temporale piu esteso. Ripercorrere la storia delle
trasformazioni profonde di questo concetto, che si ripresenta con tale continuita che
perfino gli esempi aristotelici si ritrovano ripetuti nelle teorie piu svariate ma in forme
sempre mutate, non ¢ la mia ambizione qui. Quello su cui mi vorrei soffermare non ¢
neppure la teoria causale che si ritrova nei principali autori del Seicento, per cui
I’immagine ¢ residuale e posteriore rispetto alla sensazione; piuttosto, mi interessa
sondare la tensione interna al rapporto immaginazione memoria nella concezione
cartesiana del sapere. Mi ha sempre colpito I’ambivalenza di Cartesio riguardo
all’immaginazione, e la speculare attenzione alla memoria. Per arrivare a discutere di

Cartesio, vorrei dapprima fare una breve ricognizione del tema in Hobbes.

2. Hobbes

Ripercorro alcuni motivi del Leviatano, che esordisce con la tesi secondo cui
I’origine di tutti 1 nostri pensieri ¢ nel senso. L’oggetto esterno agisce sugli organi di
senso, e quest’azione, trasferita al cuore e al cervello, causa una resistenza o reazione
del cuore per liberarsene. Noi prendiamo tale sforzo verso I’esterno come qualcosa di
esterno a noi, ma in realta tutto quello che abbiamo ¢ un’immagine. In altre parole,
all’inizio non abbiamo che immaginazione indipendente dal mondo e prioritaria
rispetto a questo: noi non siamo in contatto col mondo che tramite delle

rappresentazioni, € queste sono indice e segno di una realta dapprima solo



congetturata, e poi compresa a partire dalla resistenza alla nostra volonta e
immaginazione. La sensazione lascia delle tracce; all’idea che noi tratteniamo
un’immagine della cosa vista Hobbes arriva a partire dall’eternita del movimento,
sicché I’immaginazione non ¢ che sensazione indebolita.

La successione di pensieri regolata da un disegno o un desiderio puo risalire
dall’effetto alla causa, e allora abbiamo una comprensione che ¢ comune a uomini e
animali; oppure puo dirigersi verso i possibili effetti remoti di una cosa qualsiasi. In
questo secondo caso abbiamo una facolta di invenzione e ricerca di cio che ¢ lontano
dalla percezione che ¢ il vero discrimine rispetto al mondo animale.

Di qui, e in ispecie nel capitolo VI, procediamo verso la tesi, dirompente per
I’unita del materialismo hobbesiano, per cui le passioni della mente, generate
dall’immaginazione, non si rivolgono a cio che ¢ presente, ai piaceri del senso, bensi
al godimento nell’aspettativa o nel ricordo di beni che dipendono dall’opinione, e non
dal senso. L’opinione genera la passione; ma poiché la passione nasce nella mente e si
accompagna alla considerazione riflessiva del nostro potere, I’ambizione, il desiderio
di onore e la vanita sono irriducibili a tutti 1 desideri del corpo, € molto piu pericolosi
quanto pit indefinito ¢ il loro oggetto. E I’immaginazione a creare le passioni, che
vivono nella considerazione che ho di me, in particolare nell’immaginazione che ho
del mio potere in un certo arco di tempo. La gioia di un potere che la mia
immaginazione mi permette di vedere spaziare in tempi distanti, da un passato remoto
ad un futuro lontano, ¢ superiore al piacere di una momentanea soddisfazione del mio
orgoglio, perché in questo modo la mia immaginazione acquista uno spessore € una
stabilita meno facilmente preda della contingenza e della sorte. In questo modo le
passioni diventano virtualmente infinite, naturalmente insaziabili e fonti di sempre
rinnovata insoddisfazione.

Su tutto questo, su cui mi sono soffermato altrove', non vorrei dilungarmi
troppo, neppure sull’innegabile influenza su questa posizione hobbesiana della
Retorica aristotelica, da Hobbes tradotta. Piuttosto vorrei trattare il rapporto tra questa
immaginazione e la memoria. Come ci sono usi ed abusi dell’immaginazione,
entrambi causati dalla sua irrequietezza e tendenza a guardare aldila del dato, lo stesso

vale per la memoria, che viene perpetuata grazie all’invenzione della scrittura. Il

' Mi permetto di rimandare ai miei saggi Artificio, desiderio, considerazione di sé. Hobbes e i
fondamenti antropologici della politica, Pisa, ETS 2001; Imagination and Hobbes, in «The Graduate
Faculty Philosophy Journaly, XXIV. 2, 2003, pp. 5-27; Saggezza, immaginazione e giudizio pratico.
Studio su Aristotele e Kant, Pisa, ETS 2004.



discorso registra, richiama e dichiara i pensieri; trasformando un discorso mentale in
uno verbale, rende possibile il contratto, la pace, lo stato, tutto cid che ci fa uscire
dalla natura (e pure tutto cio che ci conduce a stravolgere lo scopo per cui il
linguaggio ¢ stato inventato). Con I’imposizione dei nomi, traduciamo il calcolo
mentale delle cose immaginate in un calcolo sulla concatenazione dei nomi, e
permettiamo di dispensare quello che diciamo dalla considerazione del luogo e del
tempo (L IV 18/28) — come dira Leibniz qualche decennio piu tardi, il calcolo serve
«pour desembarasser I’'imagination»?.

Ma tra immaginazione ¢ memoria per Hobbes non c¢’¢ nessuna differenza
sostanziale. Se I’immagine ¢ decaying sense, formula che traduce letteralmente la
aisthesis asthenes della Retorica («tanto piu debole quanto piu ¢ lungo il tempo
trascorso dopo la visione o la sensazione dell’oggetto», L II 8/15), «immaginazione e
memoria sono una cosa sola che assume nomi diversi» a seconda che si esprima la
sensazione che si indebolisce o I’indebolirsi della sensazione passata (ibid.).
L’immaginazione qui non vive che della forza riflessa, anzi impressa, dalla
sensazione; 1’urto va concepito come materiale, e da questo alle rappresentazioni che
vi si riferiscono il movimento ¢ continuo. Come dicevo, questa immaginazione,
interamente parassitaria e di cui non viene riconosciuta nessuna attivita indipendente,
viene poi clamorosamente smentita quando si considera la sua capacita di generare
mondi sociali complessi, in cui le passioni sono intrise di aspettative e incessanti
riflessioni in cui si commisurano potere ¢ immagine sociale di s¢. Ma quel che piu
conta qui ¢ la dimensione temporale, a sua volta specchio di questa incongruenza.
Infatti memoria e immaginazione non possono essere due lati della stessa cosa non
perché in astratto immaginare e ricordare sono due atti diversi, ma proprio perché
sono rivolti ad ambiti temporali diversi: ’immaginazione al possibile, e in particolare
al futuro ma non necessariamente soltanto a questo, la memoria al passato. E qui la
differenza non ¢ paragonabile alla scelta se prendere a destra o sinistra a un bivio,
cio¢ non abbiamo due direzioni indifferenti, paritetiche e modalmente indistinguibili.

Anche qui il problema ¢ in primo luogo interno alla teoria hobbesiana; non si
tratta di giudicarlo dall’esterno, ma di portarne alle conseguenze gli elementi
costitutivi. Aristotele scriveva che la memoria ¢ del passato, perché del presente non

puo che esserci percezione e del futuro aspettativa (De mem., 449b9-23); Hobbes

2 L. COUTURAT, Opuscules et fragments inédits de Leibniz, Paris, Alcan 1903, p. 99.



riformula lo stesso pensiero quando scrive: «In natura esiste solo il presente; le cose
passate esistono soltanto nella memoria, ma le cose a venire non esistono affatto,
poiché il futuro ¢ una pura finzione della mente che attribuisce alle azioni presenti la
successione delle azioni passate» (L III 14/23). Scrive inoltre Hobbes: «Molti ricordi,
o la memoria di molte cose, vengono chiamati esperienza» (L II 8/15); e la prudenza ¢
definita come una presunzione del futuro tratta dall’esperienza del tempo passato (L
IIT 14/23). E Hobbes stesso a sottolineare come esperienza e prudenza, come pure la
comprensione (understanding), siano propric di tutti gli animali, mentre
I’immaginazione ¢ una ricerca esclusivamente umana rivolta a cio che ¢ lontanto dalla
percezione. Se non ché va notato immediatamente come rispetto ad Aristotele il
futuro sia decisamente ed esplicitamente associato all’immaginazione: ci
differenziamo dagli animali per I’immaginazione di effetti non dati, per la
rappresentazione del possibile sulla base di un progetto, di un piano o disegno, e
quindi per la considerazione di noi stessi come cause efficienti di prodotti che hanno
realta nel mondo. L’immaginazione ¢ diretta al futuro, come invenzione, produzione,
curiosita usata a scopi pratici. Si tratta di regolarne metodicamente il corso, € a cio
supplisce la ragione, che non fa che disciplinare I’immaginazione. Ma una volta
staccatasi dalla datita, la mente ha un suo ambito privilegiato, un mondo di
rappresentazioni in cui vive, un mondo simbolico. Si pensi all’uso massiccio di questo
strumento — la sostituzione, la rappresentazione, o rappresentanza — fatto da Hobbes
nel Leviatano: il sovrano ¢ attore, e noi siamo gli autori delle sue azioni; non si da
corpo politico prima della nostra istituzione e indipendentemente dalla relazione che
lo crea.

L’immaginazione ha a che fare col mondo del possibile, con quello che ¢
dissociato dalla realta, sia che questo venga poi usato per avere un’incidenza sulla
realta, sia che venga asservito alla negazione della realta per gonfiare la nostra stima
di noi stessi. Ci0 spiega la sua ambivalenza: essa ci permette tanto di staccarci dalla
natura e dalla datita per scopi positivi, a cominciare dall’instaurazione di un ordine
politico artificiale imposto alla natura e eretto dal nulla, quanto serve alle assurdita e
superstizioni, alle fantasticherie senza metodo, all’ansia senza limite (il Prometeo che
guarda troppo lungi avanti a sé del dodicesimo capitolo del Leviatano), e alle
immagini che fomentano e assecondano la nostra vanagloria. La memoria non ha a
che fare col possibile, ma anzi cerca di registrare fedelmente il reale. Quando Hume

nel Treatise sposa la stessa teoria ¢ parla delle immagini illanguidite € meno vivide



delle impressioni, descrive la maggior forza della memoria a partire appunto
dall’ordine che questa deve rispettare. Anche qui il duplice problema sara che il
rapporto impressioni-idee ¢ descritto in base al criterio della vivacita, che non si vede
come possa spiegarlo. Inoltre, le idee dovrebbero essere copie delle impressioni;
senonché, come Hobbes, anche Hume € costretto a riconoscere la derivazione delle
impressioni della riflessione — e con esse passioni e desideri — dalle idee.

Forse non ¢ il caso di aprire ulteriori finestre cosi ampie. Per tornare alla tesi
di Hobbes che la ragione sia la disciplina dell’immaginazione, notiamo che essa
ritorna anche nelle obiezioni alle Meditazioni di Cartesio, in cui assistiamo, com’¢
noto, ad uno scontro aspro. Cartesio condivide con Hobbes I’idea che 1 corpi
rimangano nello stato di quiete o moto finché non intervengano movimenti ulteriori, e
questo principio del movimento fisico ¢ un modello che si riflette anche all’interno
della teoria della percezione e dell’immaginazione. Nelle Passioni dell’anima e nel
carteggio con Elisabetta, Cartesio si sofferma sui pericoli dell’immaginazione, ma
altrettanto sull’uso prezioso che possiamo farne per riabituare le passioni; arriva a
chiamare le passioni immaginazioni dipendenti dagli spiriti animali in noi’. Ma in
generale sembra prendere una strada del tutto diversa rispetto a quella hobbesiana.
Non perché sia meno materialista — anzi, la teoria psicologica di Cartesio deve molto
al concetto di typos dei primi stoici, Cleante e Crisippo —, ma perché, come spero di
mostrare ora, il rapporto tra immaginazione e memoria deve rendere conto di un
elemento che in Hobbes non si da, il pensiero puro, e con questo del superamento
cartesiano del luogo comune aristotelico per cui si pensa sempre in immagini; e il
contesto ¢ quello interamente diverso del rapporto tra la mathesis universalis e la

filosofia prima.

3. Cartesio

Anche Cartesio ¢ ambivalente riguardo all’immaginazione, ma per motivi ben
diversi. Mentre nelle Regulae I’immaginazione ¢ fattore essenziale in ogni
conoscenza del mondo in quanto media sempre tra I’intelligenza e 1’estensione, nelle
Meditazioni I’immaginazione sembra trattata alla stregua della fonte principale di
falsita ed errore, al punto da non appartenere neppure alla nostra piu propria essenza.

Al contempo, tutta I’opera cartesiana abbonda del ricorso all’immaginazione in

3 Passioni (artt. 20-21, 26, 50, 211) AT XI 344-349, 368-370, 485-488; e lettere a Elisabetta, AT IV
219 [AT = R. DESCARTES, Oeuvres, 12 voll., éd. par C. Adam, P. Tannery, Paris, L. Cerf 1897-1911].



ambito cognitivo. Nel Mondo, dove gia Cartesio sta abbandonando il modello delle
Regulae, in cui I’immaginazione era il nome dell’intelligenza nella misura in cui
produceva e trasformava immagini per conoscere tutti gli oggetti esterni ridotti a
figura, e quindi ad ordine e misura, Cartesio ci invita a ricostruire spazi immaginari
nella nostra mente per liberarci dai nostri pregiudizi e contemplare i risultati della
nuova fisica (tra parentesi, sta svolgendo qui lo stesso esperimento mentale che
proporra Hobbes nel De homine): di conseguenza lo spazio, che nelle Regulae veniva
assunto come dato, qui ¢ addirittura immaginato e rende possibile ogni figurazione®.
Nelle stesse Meditazioni del resto — pensiamo alla prima — tutta 1’ambientazione
drammatica ¢ creata dall’immaginazione, e¢ I’intelletto sembra avere la funzione
esclusiva di valutare ed esaminare cid0 che 1’immaginazione gli porge, dal dubbio
iperbolico che revoca il mondo dato fino al sogno, dal Dio ingannatore al genio
maligno.

Ma qui c¢’¢ un elemento nuovo rispetto a Hobbes, ed ¢ 1’alternativa, che a volte

pare secca, tra immaginazione e memoria®. A rendere piul complessa la situazione,

4 Cfr. D. SEPPER, Descartes’s Imagination. Proportion, Images, and the Activity of Thinking, Berkeley-
London, Univ. California Press 1996, p. 220.

5 La letteratura su immaginazione e memoria in Cartesio ¢ molto nutrita. Tra i saggi piu degni di nota
tra quelli specificamente dedicati a questi due temi, si vedano: J. KLEIN, Greek Mathematical Thought
and the Origin of Algebra, transl. E. Brann, Boston, MIT 1968 (1934-1936); W. DONEY, The Cartesian
Circle, in «Journal of the History of Ideas», XVI, 1955, pp. 324-338; la risposta di H. FRANKFURT,
Memory and the Cartesian Circle, in «The Philosophical Review», LXXI, 1962, pp. 504-511, ripreso
successivamente in ID., Demons, Dreamers and Madmen. The Defense of Reason in Descartes’
Meditations, Indianapolis-New York, Bobbs-Merrill 1970; P. CRISTOFOLINI, Sul problema cartesiano
della memoria intellettuale, in «Il pensiero», VII, 1962, pp. 378-402; S. ROSEN, A Central Ambiguity in
Descartes, in ID., The Ancients and the Moderns, New Haven-London, Yale Univ. Press, 1989, pp. 22-
36 (1969); J.J. Macintosh, Perception and Imagination in Descartes, Boyle and Hooke, in «Canadian
Journal of Philosophy», XIII, 1983, pp. 327-352; V. FoTI, The Cartesian Imagination, in «Philosophy
and Phenomenological Researchy», XLVI, 1986, pp. 631-642; D. LACHTERMAN, The Ethics of
Geometry. A Genealogy of Modernity, New York-London, Routledge 1989 (di cui cft. la discussione
nel mio Mathesis e costruzione tra geometria antica e moderna, in «Teoria», XI, 1991, pp. 87-104); E.
MICHAEL, F. MICHAEL, Corporeal Ideas in Seventeenth-Century Psychology, in «Journal of the History
of Ideas», L, 1989, pp. 31-48; E. BRANN, The World of Imagination, Lanham, Rowman-Littlefield
1991, in particolare pp. 69-78; L. GINZBURG, La doppia memoria. Alcune note in margine a un
problema cartesiano, in «Discipline filosofiche», III, 1993, pp. 139-154; A. FERRARIN, Kant’s
Productive Imagination and Its Alleged Antecedents, in «The Graduate Faculty Philosophy Journaly,
XVIII, 1995, pp. 65-92; D. SEPPER, Descartes’s Imagination. Proportion, Images, and the Activity of
Thinking, Berkeley-London, Univ. of California Press 1996; R. JOYCE, Cartesian Memory, in «Journal
of the History of Philosophy», XXXV, 1997, pp. 375-393; J. SYMONS, Imagination, Science and
Modern Subjectivity, in Ideas in Transit, ed. by J.K. Glenn III, A. Petd, IWM, Wien 1998, pp. 27-48;
C. SANTINELLI, Imago, phantasia, vis imaginandi. Una lettura dell’immaginazione nell’opera di
Cartesio, in Imago in phantasia depicta, a cura di L. Formigari, G. Casertano, I. Cubeddu, Roma,
Carocci 1999, pp. 189-215; E. ANGELINI, Traccia e ricordo. Descartes e le due memorie, in «Annali
della facolta di Lettere e filosofia di Sienay», XXI, 2000, pp. 179-206; C. BOURIAU, L’imagination
productrice: Descartes entre Proclus et Kant, in «Littératures classiques», XLV, 2002, pp. 47-62; G.
PERROTTI, Le strategie della memoria in Cartesio, in «Giornale critico della filosofia italianay,
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I’evoluzione del pensiero cartesiano negli anni Trenta, mentre non attenua
I’interdipendenza dei due concetti, pare invertire il segno di questa alternativa: nelle
Regulae sembra che I’'immaginazione debba supplire alle debolezze della memoria;
nelle Meditazioni la memoria della conoscenza passata garantita dalla veracita di Dio
ci permette di oltrepassare 1’ingannevole immaginazione.

Procediamo con ordine, ed esaminiamo prima le Regulae e poi le Meditazioni.
Le Regulae hanno per scopo di migliorare 1’ingenium nella ricerca della verita, di dare
appunto delle Regole o un metodo per una conoscenza certa, in cui non vi sia spazio
per dubbi o ci si debba accontentare di conoscenze solo probabili. A tale scopo
occorre evitare, scrivera Cartesio nel Discorso sul metodo, di affaticare memoria e
immaginazione, come faceva I’analitica degli antichi (Discours, AT VI, 17-18);
piuttosto, bisogna ridurre ogni problema ai suoi elementi semplici, chiaramente
intuibili, e da i ripartire, certi di non aver lasciato nulla di inindagato, per ricostruire
ogni complessita per gradi. Questa procedura non ¢ limitata alla matematica o ad
un’altra scienza determinata: ¢ il metodo unico proprio di tutta la scienza, perché non
si danno scienze diverse in base ai generi dei loro oggetti, ma un unico sapere umano
universale. Le Regulae V e VI sostengono appunto che occorre partire dalle intuizioni
delle cose piu semplici, per salire per gradi alla conoscenza delle altre: e in questo
I’occhio della mente deve rivolgersi all’ordine e alla serie in cui ha disposto i suoi
oggetti.

L’intuizione dei simplicia ¢ interamente esente dalla falsita. Nell’intuizione,
I’intelletto ¢ come passivo, tutto preso a subire la forza irresistibile dell’evidenza, e
non si deve sforzare di trovare quello che non sta sotto il suo occhio nel momento
presente. L’intuizione puo essere sia intellettuale che sensibile: quello che conta ¢ che
consista in un atto semplice della mente che si regge interamente su se stesso, cioe
non ricorre a nessun altro atto, né ne dipende. La Regula IX aggiunge un ulteriore
tassello: I’intuizione non ¢ né un punto di partenza né una monade di senso irrelata,
anzi, un po’ come nell’epagoge aristotelica, 1’intuizione pud essere la visione
conclusiva di un processo che si puo disciplinare. «Si deve rivolgere tutto I’acume
dell’intelligenza alle cose minime e piu facili, e in esse trattenersi tanto a lungo,

finché ci abituiamo a intuire la verita in modo distinto e perspicuo» (AT X, 400).

LXXXIII, 2004, pp. 382-403; A. MINERBI BELGRADO, Uno spazio per I’inconscio? Memoria e
passioni in Cartesio, in «Rivista di storia della filosofia», LXI, 4, 2006, pp. 837-861.

10



11

Ma le operazioni cognitive descritte sono due, perché oltre all’intuizione
troviamo 1’inferenza (e neanche qui Cartesio distingue tra deduzione, induzione ed
enumerazione). Ogni inferenza presuppone un ordine, e ripercorre passi che si devono
poter offrire alla nostra comprensione unitaria nella forma dell’intuitus mentis. Nella
terza e quarta delle Regulae — dove, si noti, gli esempi di intuizione certa sono il
cogito e 1’essenza del triangolo -, I’opposizione ¢ tra I’intuizione di un semplice e
I’inferenza basata sul ripercorrere una successione, in cui la certezza non viene da
un’evidenza attuale e presente, ma ¢ tratta dalla memoria®: contrapposizione tra un ora
che assume un significato virtualmente estraneo al tempo in cui si da, e un intervallo
diacronico in cui ogni momento ¢ essenziale, e il tutto risulta dalla somma delle parti.

La memoria ¢ ovviamente essenziale per ogni conoscenza mediata; ma
Cartesio ci propone di condensarla in una forma il piu possibile intuitiva. Nella
Regula VII Cartesio scrive che «per completare la scienza occorre percorrere con un
moto del pensiero continuo e ininterrotto [SCil. tutti gli oggetti...] in un’enumerazione
sufficiente ed ordinatay. Passo in rassegna tutte le operazioni «finché abbia imparato a
passare cosi velocemente dalla prima all’ultima che, non lasciando quasi nessuna
parte alla memoria, mi sembri di intuire il mio oggetto tutto insieme; in tal modo,
mentre si reca rimedio alla memoria, si corregge anche la lentezza dell’ingegno, e in
qualche misura si estende la sua capacitay (AT X, 388). In questa auspicata
concentrazione puntuale della memoria non dimentichiamo certo che il movimento
dell’inferenza ¢ graduale e non simultaneo; ma lo consideriamo come un risultato
indiviso che puo venir colto dall’intuitus, in quanto «non indica piu il movimento ma
il punto d’arrivo del movimento» (AT X, 408). In questo rem totam simul videar
intueri (AT X, 388) ci si deve sforzare di metter fuori gioco o minimizzare il bisogno
della labilis memoria (AT X, 408), su cui pero al contempo siamo costretti a basare le
nostre conclusioni: detto diversamente, se la memoria € costitutivamente debole, il
rimedio non € un suo rafforzamento tramite esercizio, ma una sua tendenziale
abolizione. E come se venissimo invitati a congelare il movimento della cogitatio, ad

abolire lo spessore temporale della memoria per sostituirgli il piu possibile 1’ora,

6 «Per intuizione intendo ... il pensiero cosi pronto e distinto di una mente pura e attenta, che su ci0 che
comprendiamo non rimanga proprio nessun dubbio... Moltissime cose, sebbene esse stesse non siano
evidenti, sono conosciute con certezza, purché vengano dedotte solamente da principi veri e conosciuti
attraverso un moto continuo e ininterrotto del pensiero che intuisce le singole cose in modo perspicuo...
Distinguiamo qui dunque I’intuizione della mente dalla deduzione certa per il fatto che in questa viene
pensato un moto o una certa successione, in quella invece no; e inoltre perché a questa non ¢ necessaria
un’evidenza attuale, come lo ¢ all’intuizione, in quanto questa trae piuttosto dalla memoria, in un certo
modo, la sua certezza» (AT X, 368-370; corsivo mio).
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quasi il nunc stans, dell’intuizione. Ed ¢ come se nell’intuizione avvenisse quel
portare alla presenza dell’occhio dell’intelletto in cui secondo Aristotele consisteva
I’opera della phantasia nei confronti del nous (hosper horon)’.

La stessa invenzione della scrittura serve a non affidarci alla memoria; grazie
alla scrittura, ci concentriamo su segni molto brevi per poterli «percorrere tutti con
movimento velocissimo del pensiero e intuirne contemporaneamente il maggior
numero possibile» (AT X, 455). Se, una volta che il presente non ¢ piu, la certezza
dilegua, o svapora in un essere presuntivo, allora il problema della memoria ¢ non
tanto un’inaffidabilita di tenore psicologico che puo variare individualmente, quanto il
fatto che in linea di principio non garantisce evidenza proprio perché ¢ successiva,
seriale, finita, e non puo aver di fronte I’interezza della serie che deve conservare.
Non di memoria personale quindi si tratta, ma della capacita di ritenere i passi di
un’inferenza. La memoria ¢ strumentale alla scienza ed appartiene ad un io astratto,
sicché non ha nulla, ad esempio, del carattere fondativo dell’identita personale che ha
per Locke®. E, d’altro lato, il problema non & lo spessore temporale della memoria, ma
la cesura tra il presente dell’attenzione e il passato da riattualizzare: 1’alterita di
quello che abbiamo di fronte e quello che stiamo sempre rischiando di perdere.

Poiché la memoria vive dello scarto tra ora e prima, I’ideale sarebbe disporre
la successione del tempo in uno spazio di compresenza, contrarla in un ora continuo
non diviso tra passato e presente. Pur nella consapevolezza della sua impossibilita —
appunto di ideale ho parlato —, ¢ questo che Cartesio ci invita a fare nella Regola XV,
dove scrive che ¢ utile presentare agli occhi e ai sensi esterni le figure in disegni,
perché cosi il pensiero si mantiene piu facilmente attento. Mettendo su carta le figure,
«non affidiamo alla memoria nessuna delle cose che richiedono un’attenzione

costante», ed evitiamo che «un ricordo superfluo sottragga una parte della nostra

7 Su questo movimento mi permetto di rimandare al mio Aristotle on Phantasia, in «Proceedings of the
Boston Area Colloquium in Ancient Philosophy», XXI, ed. by J.J. Cleary, G.M. Gurtler, Leiden, Brill
2006, pp. 89-123, ¢ al mio Hegel and Aristotle, Cambridge, Cambridge Univ. Press 2001, pp. 287-
308). Da questo punto di vista, il paragone cartesiano della vista con I’intuitus mentis pone una chiara
alternativa tra distinzione e globalita dello sguardo, che abbraccia tanto pit quanto meno distingue i
dettagli: la visione globale ¢ di per sé confusa (AT X, 401), e tra sguardo globale e intuizione discreta
non c’¢ conciliazione possibile. Questa contrapposizione pero, privilegiando il pensiero puntuale dei
simplicia al pensiero successivo, non esautora ogni tipo di mediazione: quando, nella Regola IX,
Cartesio contrappone la perspicacia nell’intuizione distinta alla sagacia nella rassegna ordinata di una
serie e propone a modello della prima la visione esatta di dettagli minuziosi propria degli artigiani
esperti, intende Regolare con metodo la rassegna della serie ordinandola a partire da fondamenti
semplici e chiari; come si vede, anche la serialita ha una virtu o eccellenza, la sagacia.

8 Come scrive P. RICOEUR, il cogito non ¢ una coscienza o un Self definito dalla memoria, ma un ego
esemplare di cui il lettore ¢ invitato a ripetere il gesto (La mémoire, I’histoire, I’oubli, Paris, Seuil 2000
[trad. it. D. Iannotta, La memoria, la storia, I’oblio, Milano, Raffaello Cortina 2003, pp. 145-146]).

12



13

mente alla conoscenza di un oggetto presente» (458: qui la memoria, piu che
semplicemente debole, sembra, in quanto involontaria, un ostacolo al pensare). Se non
avessimo una mente finita non avremmo bisogno della memoria; potremmo esercitare
un’attenzione continua. Ed ¢ da questa impotenza dell’attenzione che nascono 1’errore
¢ il falso. Quando Arnauld e Nicole scrivono nella Logique de Port-Royale che gli
errori nascono da un deficit di attenzione’, ripetono la tesi delle Regulae, che infatti
usarono per la seconda edizione dell’opera.

Nelle Regole XII-XVI Cartesio si sofferma sulle diverse facolta di cui si serve
I’ingenium. A prestare il suo lavoro all’intuizione ¢ 1’immaginazione, che raffigura
per lo sguardo puro dell’intelletto ogni oggetto fisico, comprese quelle qualita come 1
colori che non sono immediatamente spaziali. Raffigurare significa ridurre a
grandezza scomponibile e riducibile a elementi semplici, a figura misurabile;
I’immaginazione rappresenta alla mente le idee delle cose, ed ¢ quindi il modo in cui
I’intelletto puro ¢ in contatto con il mondo. Tale contatto ha due facce:
I’immaginazione traduce in figura il mondo, e traduce i1 concetti dell’intelletto in
immagini'. Ma a sua volta I’immaginazione ¢ duplice: ¢ phantasia, luogo di
iscrizione delle tracce, ¢ imaginatio, attivita di raffigurazione.

Pur in questa collaborazione, I’intelletto non perde il suo primato — né
assistiamo ad una parcellizzazione delle facolta. Cartesio scrive che ¢ I’intelletto che
conosce (AT X 398) e coglie la verita (AT X 411), anzi, «nulla pud esser conosciuto
prima e meglio dell’intelletto, dal momento che da esso dipende la conoscenza di tutte
le altre cose, e non viceversa» (AT X 395). Nella sua conoscenza I’intelletto pud

essere assistito non solo dall’immaginazione, ma da altre tre facolta, immaginazione,

® A. ARNAULD, P. NICOLE, La logique ou I’art de penser: contenent, outre les regles communes,
plusieurs observations nouvelles propres & former le jugement, Paris 1668 (III ed.), disc. I, pp. 9-13, ¢
39-41.

10 Nei frammenti giovanili (Olympica, AT X 217-218), Cartesio scrive gia che come 1’immaginazione
usa le figure per concepire i corpi, cosi I’intelletto usa certi corpi sensibili per rendersi comprensibili le
cose elevate (dette qui «olimpichey): il vento significa lo spirito, il movimento nel tempo la vita, la
luce il conoscere, il calore I’amore, I’attivita istantanea la creazione. I poeti danno la luce
dell’immaginazione alle stesse cose che la ragione dei filosofi concepisce. Come si vede, qui I’analogia
¢ lo strumento per far comunicare sensibile e olimpico. Anche nelle Regole, la comunicazione e il
movimento possono andare dall’intelletto ai sensi attraverso I’immaginazione, o viceversa. «Poiché
I’intelletto puo essere mosso dall’immaginazione, o, all’opposto, agire su di essa, parimenti
I’immaginazione pud agire sui sensi, mediante la forza motrice, applicandoli agli oggetti, o,
all’opposto, questi su quella, nella quale essi iscrivono le immagini dei corpi» (AT X 416). Sul
controverso rapporto tra intelletto e immaginazione, e sull’indipendenza dell’intelletto puro a partire
dalla raffigurazione geometrica, cfr. LACHTERMAN, Ethics of Geometry cit., pp. 175, 181 sgg., ¢
SEPPER, Descartes’s Imagination cit., pp. 190-194.
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senso e memoria''. Eppure, se si legge cosa scrive Cartesio della percezione, si vede
come da un lato anche qui il modello del movimento fisico valga in modo preminente,
e dall’altro abbia come esito la formazione delle idee appunto nell’immaginazione,
sede privilegiata dal punto di vista cognitivo e all’opera in ogni concettualizzazione
(con I’unica eccezione dei Simplicia puri). Cartesio usa immagini e linguaggio
aristotelici e scolastici, ma stravolgendone il senso e interpretandoli come una teoria
della traccia materiale in noi. Dice che la sensazione ¢ meramente passiva e ha luogo
al modo in cui la cera riceve un’impressione da un sigillo, e aggiunge che «non si
deve ritenere che cio sia detto per analogia» (AT X 412), perché la figura esterna del
corpo senziente (comprese le narici, la lingua e 1’orecchio) viene realmente
modificata dall’oggetto come la superficie della cera ¢ modificata dal sigillo. Questo
impatto si traduce in una figura che viene trasmessa a un’altra parte del corpo, il senso
comune, che a sua volta funziona come un sigillo che imprime nella phantasia le idee,
ora smaterializzate, che provengono dal corpo esterno. Né si deve pensare che la
phantasia sia puramente spirituale, anzi: risiede nel cervello, e muove i nervi'2.

Fin qui tutto avviene in modo materiale, se non meccanico, e spiega infatti che
1 processi descritti valgano anche per gli animali. Ma il motivo principale di questo
materialismo ¢ la polemica nei confronti delle teorie scolastiche delle species visive e
della necessita che le immagini somiglino alle cose da cui derivano. Cartesio traduce i
risultati sperimentali di Keplero sui raggi nella retina in una teoria che, anche per la
vista, in luogo del postulato iconico faccia valere il solo criterio dell’impulso fisico (le
linee di pressione sull’occhio), e che alla somiglianza sostituisca un isomorfismo
basato sulla proporzione e la relazione figurale quantificabile!®. In questo senso scrive
nella Diottrica che, nelle stampe, dell’inchiostro sparso qua e 1a rappresenta foreste,
citta, uomini e perfino battaglie senza che nulla assomigli al suo originale, anzi, al
punto che spesso per rappresentare meglio 1’oggetto occorre discostarsene (Dioptrad.,
AT VI 113), come si comincia a sapere bene dagli studi rinascimentali sulla
prospettiva — altro elemento fondamentale che contribuisce al distacco dalla teoria
della somiglianza. Il risultato epocale di questa teoria della percezione ¢ che I’occhio

viene compreso sulla scorta della mano, e non viceversa; e [’immagine,

' Le tre facolta sono enumerate in quest’ordine sia a AT X 398 che a 410 e 411, anche se poi I’esame
della conoscenza parte dal senso (AT X 412).

12 Sulla localizzazione di immaginazione ¢ memoria nel cervello cfr. anche L’homme, AT XI 174 ¢
177.

13 Cfr. MACINTOSH, Perception and Imagination cit.
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rappresentazione abbreviata e trascrizione grafica astratta, assume sempre piu i tratti
del segno, del rimando, della cifra di una proporzione quantificabile (AT VI 134).

Se torniamo al testo delle Regole, a questo punto abbiamo uno scarto brusco
nella continuita della trasmissione materiale. Perché ora Cartesio insiste
tematicamente sul carattere esclusivamente spirituale della vis cognoscens, che ¢
internamente unitaria, «che riceva le figure dal senso comune insieme con la fantasia
o si volga a quelle custodite nella memoria o ne formi di nuove» (AT X 415). Se la
forza conoscitiva si volge con I’immaginazione al senso comune, si dice che tocca,
vede, sente; se all’immaginazione e alle figure in essa tracciate, si dice che ricorda; se
all’immaginazione che forma figure nuove, si dice che immagina o concepisce (e
ancora si noti qui I’identificazione); ma quando agisce da sola e si volge a se stessa, si
dice che comprende (AT X 416). Si vede in questa enumerazione come
immaginazione € memoria corporea siano virtualmente indistinguibili; ma appunto
perché di una memoria personale ora si tratta, come di una tavoletta piena di incisioni
reali, a differenza che nelle considerazioni svolte prima. In questo la forza conoscitiva
puo essere passiva o attiva, e imitare ora il sigillo ora la cera; ma stavolta Cartesio, a
scanso di equivoci, precisa che in questo caso si tratta solo di un’analogia, perché
nelle cose corporee non c¢’¢ nulla di simile a questa forza pura.

Se ora ci volgiamo al pensiero cartesiano piu tardo, potremmo avere
I’impressione che le mutate relazioni tra immaginazione e memoria che vi ravvisiamo
dipendano dal fatto che mentre le Regulae si riferiscono alla scienza ¢ alla conoscenza
del mondo esterno, nelle Meditazioni Cartesio si occupa di filosofia prima, e pertanto
ha di mira un ambito essenzialmente diverso; se ne dovrebbe concludere che,
cambiate le preoccupazioni e il contesto, anche le considerazioni che ci occupano
diventino per cid stesso incommensurabili. Sicuramente ¢ giusto sottolineare questa
differenza d’ambito, ma se fosse tutto qui ce la caveremmo a buon mercato con le
contraddizioni tra posizioni diverse, e in particolare non potremmo rendere conto di
alcuni profondi cambiamenti nel pensiero cartesiano, che quindi ritengo
indispensabile considerare nella sua unita tematica. Che Cartesio adotti un linguaggio
essoterico nelle Meditazioni per far passare le acquisizioni della sua scienza e poter
liberamente volgersi alle sue applicazioni tecniche, come apparirebbe dalla famosa
lettera a Mersenne (18 gennaio 1641), mi sembra un presupposto che come minimo

non ¢ in grado di prendere sul serio le nuove acquisizioni teoriche. Vediamone alcune.
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Sopra ho richiamato 1’attenzione del lettore sui due esempi di intuizioni certe
nominati nelle Regulae, il cogito e I’essenza del triangolo. Mi sembra innegabile che
nelle Meditazioni Cartesio sia interessato ad andare aldila della considerazione dei
gradi di evidenza di cio che ¢ conoscibile da noi per soffermarsi piuttosto sulla verita
— che per lui significa realta, autosussistenza — delle idee, e quindi sulla rispettiva
capacita di reggersi su se stesse oppure sulla loro dipendenza da verita precedenti.
Alla consistenza toto coelo diversa dell’idea di triangolo e di cogito, Cartesio arriva
una volta che non studia piu il metodo per conoscere idee tutte ugualmente soggettive,
ma vuole indagarne 1’essere reale. Studiare la vis cognoscens in quanto tale allora
vuol dire coglierne la totale assolutezza o indipendenza da altro, un’assolutezza che le
idee matematiche, in cui I’essenza non implica I’esistenza, non avranno. E se le
Regulae dovevano preparare la mente e tenere retta la sua attenzione, non c’era
strettamente bisogno della distinzione della quarta Meditazione tra un intelletto
passivo che coglie le sue idee ¢ una volonta che da o nega il suo assenso in un
giudizio. Infatti nelle Meditazioni a tale forza conoscitiva, che ha in sé un riferimento
a determinazione e perseveranza fin dalla sua designazione, si sostituisce un cogito
che attesta verita e che da un lato ¢ irriducibile a tutti i suoi momenti parziali e
subordinati, dall’altro non si serve sempre dell’immaginazione per conoscere.
L’immaginazione ora ¢ solo uno dei modi di contemplare la figura di una cosa estesa,
e viene quindi privata di parte del suo potere cognitivo; anzi, al suo interno viene
distinta la funzione ricettiva delle immagini dalla loro produzione, che risulta non
dall’immaginazione ma dalla volonta'.

L’esempio del pezzo di cera ¢ illuminante riguardo al diverso accento in
questo rapporto tra pensiero e immaginazione. La percezione del pezzo di cera, dice
Cartesio, «non ¢ una visione, un contatto, un’immaginazione... ma unicamente
un’ispezione della mente» (eius perceptio non visio, non tactio, non imaginatio est ...
sed solius mentis inspectio, AT VII 31). Quello per cui la mente eccede
I’immaginazione che le porge le immagini impresse dal senso ¢ I’ammettere di non
poter fermarsi a tutte le immagini finite e determinate che possiamo averne; essa
scopre cosi che solo il pensiero ¢ in grado di render conto di tutte le possibili

apparizioni, in linea di principio infinite, della cera. Quello che I’immaginazione non

14 Cfr. SEPPER, Descartes’s Imagination cit., pp. 207-208.
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puo avere, né conoscere, ¢ appunto 1’assolutezza della mente, e la sua prorita rispetto
ad ogni immagine finita delle cose.

Se ora mi chiedo cosa sono, concludo che sono ogni volta che penso. E cosa
sono? Il pensare puro contrapposto alle facolta inferiori? No: la risposta cartesiana ¢
nota. «Una cosa che dubita, concepisce, afferma, nega, vuole, non vuole, immagina e
sente» (AT VII 28). Non abbiamo una separazione del pensare dalle diverse facolta
indirizzate al mondo esterno; il pensare non ¢ perd composto da queste varie facolta,
perché la sua essenza piu propria ¢ I’indivisibilita (AT VII 85-86). Le varie facolta
sono modi subordinati del pensare, che ¢ irriducibile a quelli. o sono il mio pensare,
essenzialmente separato dal mio corpo, e altro rispetto a tutti 1 miei contenuti
determinati. Le mie idee e rappresentazioni potrebbero non essere null’altro che
sogni, ma quello che non pud essere sogno ¢ che, pensando, io esisto. Diventa
essenziale distinguere tra sapere ed essere, e conseguentemente tra le idee dirette
verso 1’oggetto che rappresentano e la coscienza delle idee, il sapere di pensarle. Per
questo Cartesio puo replicare a Gassendi che ¢ si «un effetto dell’immaginazione il
sognare, ma ¢ un’azione dell’intelletto I’accorgersi di sognare» (AT VII 358-359).

Si vede come I’immaginazione sia stata resa uno strumento tra altri, uno tra
diversi modi di rappresentare alla mente la cosa, ed ¢ stata esplicitamente finitizzata,
ridotta esclusivamente a raffigurazione sensibile approssimativa (AT VII 72). In
quanto tale, I’immaginazione ora si rivela soltanto un intralcio alla metafisica.
Quando si procede a parlare dell’essere di Dio, ’'immaginazione, che ora non ha piu
la capacita analogica di rendere comprensibile il non sensibile che aveva nelle
Regulae, non fa che sviare e distrarre da un’attenta considerazione (AT VII 69), che
deve mantenersi pura.

Se I’infinito, il cogito, ¢ Dio non possono essere immaginati, neppure
analogicamente, 1’ulteriore novita che troviamo nella sesta Meditazione ¢ perd meno
prevedibile. Perché ora la contrapposizione tra pensare puro € immaginativo ¢
talmente forte che si estende addirittura agli enti matematici, di cui prima
I’immaginazione era costitutiva, e che ora si offrono ad uno sguardo diverso a
seconda che 1i immaginiamo o li concepiamo astrattamente. Cartesio dice che posso
immaginare un triangolo cosi come posso pensarlo puramente. Immaginare qui
significa, per usare termini kantiani, tracciare la figura per esibirne la costruzione
nello spazio; concepire, viceversa, significa limitarsi alla sua definizione astratta o

alla considerazione delle sue proprieta essenziali. Se ¢ cosi, allora immaginare un
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chiliagono ci ¢ impossibile perché non posso raffigurarne distintamente i mille lati
«né intuirli in una presenza» (AT VII 72). Per converso, posso concepire un
pentagono «senza bisogno dell’immaginazione» (ibid.), nel qual caso non ricorro a
quella «tensione mentale» (AT VII 73) che consiste nello sforzo di rappresentare
visivamente la figura. L’immaginazione cosi si volge verso i corpi, ma senza poterne
attestare la realtd; la mente pura invece si rivolge solo a se stessa; e coglie
un’esistenza, non una possibilita.

Gassendi, non distinguendo tra raffigurare e concepire, obietta a Cartesio che
I’intellezione del chiliagono puo essere altrettanto confusa della sua immaginazione
(AT VII 330-331). Cartesio replica che si possono dimostrare chiaramente e
distintamente molte proprieta del chiliagono perché lo si intende completamente e
senza opaciti — senza cioé rivolgersi alla sua figura corporea (AT VII 384-385). E
curioso che la figura geometrica sia indipendente dalla sua essenza, quasi accessoria;
e che poco prima Cartesio avesse fatto rientrare dalla finestra quel platonismo che
aveva cacciato via in alcune delle pagine piu rivoluzionarie della Geometria. Negando
infatti qualsiasi apprensione delle figure geometriche attraverso i sensi, Cartesio rileva
come sarebbe impossibile imparare da un disegno su carta il triangolo perché non
sapremmo come farcene un’idea: occorre che 1’idea del vero triangolo fosse in noi gia
prima'.

Puo darsi che abbia un significato opporre un’equazione algebrica a una
figura. Kant obietterebbe che il geometra costruisce nell’intuizione pura i suoi oggetti,
e che ¢ solo il filosofo che si attarda infruttuosamente intorno a definizioni astratte ed
essenze laddove il matematico, rivolgendosi all’esibizione, scopre continuamente
nuove proprieta nella misura in cui opera continue sintesi pure che vivono grazie
all’attivita dell’immaginazione. La novita piu significativa che vorrei segnalare qui ¢
comunque che Cartesio abbandona la tesi aristotelica per cui disegnamo un triangolo
determinato anche sapendo che non ha una grandezza determinata, certi che quel che
cosi otteniamo — un’esibizione del triangolo per I’esame del nous appunto — non ne
compromette 1’eidos. Ora il matematico non ha bisogno di immagini per concepire i
suoi oggetti, anzi: I'immagine non ¢ piu un’innocente ostensione, ed occorre

guardarsene, perché I’intellezione pura rischia di venire sviata dall’immaginazione.

15 «Intanto non concedo che le idee di queste figure sono entrate in noi attraverso i sensi [...] Non
potremmo riconoscere senz’altro il triangolo dei geometri da cio che ¢ stato disegnato sulla carta, se il
nostro spirito non ne avesse 1’idea per altra via» (AT VII 381-382, trad. mia).
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Per inciso, ci si potrebbe chiedere perché si debba lavorare a salvaguardare la
purezza dell’intellezione contro 1’ingerenza dell’immaginazione. Non si pone infatti
I’intellezione pura su un altro piano, indipendente rispetto a quello sensibile? La
verita ¢ che una ed indivisibile ¢ anzitutto 1’attenzione, che puo essere concentrata
alternativamente sul concepire oppure sull’immaginare; qualsiasi commistione
sensibile intacca la purezza dell’intellezione. Analogamente, nella quinta Meditazione
nel pensiero di Dio la mente poteva venire pregiudicata e distratta dalle immagini
sensibili, e doveva applicarsi intensamente per cogliere il vero (AT VII 69). Questa
considerazione dell’attenzione suggerisce la pervasivita dell’applicazione vigile —
della volonta -; se nel cogliere il vero I’intelletto attesta cid verso cui € passivo, al
contempo la sua passivita deve essere un habitus, un atteggiamento sorretto da un
movimento deliberato e mirato, la concentrazione su un oggetto. Allora forse rimane,
nel cogito delle Meditazioni, qualcosa della descrizione della mente come forza, vis
cognoscens, propria delle Regulae.

Su questo tema non mi posso soffermare; ma vorrei rilevare che dal punto di
vista della coerenza interna all’evoluzione del pensiero cartesiano lascia perplessi
questo mutamento per cui l’intelletto, che prima si volgeva al mondo grazie
all’immaginazione e in essa, ora ne trascende i limiti. Eppure non credo si debba
parlare di una contraddizione, perché la domanda non ¢ piu come si conosce
I’estensione, ma in cosa consiste il nostro pensiero!®. Se la mente si volge alle
impressioni del senso o alle figure dell’immaginazione, occorrera dire che essa ¢ in
stretta unione con il corpo; ma la mente serba il privilegio e la prerogativa di poter
pensare a sé, a Dio, e alle essenze matematiche, senza che il corpo e le funzioni
corporee in genere abbiano alcuna rilevanza. E questo ¢ quanto vuol dire la sesta
Meditazione quando nega che I’immaginazione sia un momento della mia essenza piu
propria.

E la memoria? E, a differenza dell’immaginazione, essenziale per il cogito?

Nella terza Meditazione, dopo aver stabilito che il certo ¢ vero, cio¢ che quello
che cogliamo in modo chiaro ed evidente per cio stesso esiste, Cartesio si chiede se il
dubbio non dovrebbe coinvolgere anche cio che ricordiamo di aver percepito con
evidenza in passato, ma a cui non stiamo piu prestando attenzione. La soluzione ¢

nota: 1’identita di certo e vero ¢ garantita dalla veracita di Dio; una volta provatane

16 Su questo mutamento cfr. F. ALQUIE, Lezioni su Descartes. Scienza e metafisica, a cura di T.
Cavallo, Pisa, ETS 2005.
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I’esistenza, con quel che ne segue, a cominciare dalla sua giustificazione che la mia
tendenza a fidarmi di cid che percepisco chiaramente non ¢ ingannevole, potrod
ridiscendere dal cogito alle cose esterne.

Ora, i0 conosco il triangolo € mi ¢ impossibile non credere a quello che vedo
mentre mi applico a una dimostrazione; «ma appena mi distraggo, anche se ricordo di
averlo compreso chiaramente, pud facilmente capitare di dubitare di questa verita, se
ignoro che esiste un Dio» (AT VII 70). Cosa cambia la dimostrazione di Dio allo stato
di cose precedente il dubbio? Che quello che prima semplicemente credevo ora ¢
fondato, perché ho ragione di crederlo; passiamo da un quid facti a un quid juris,
quindi. Ma il diritto qui, si badi, non mi fa concludere che quello che normalmente
sono abituato a credere ¢ vero, né tantomeno che la memoria € per se stessa veridica,
ma solo che la mia natura non ¢ di per s¢ prona all’inganno: le opinioni basate
sull’abitudine continuano ad essere bandite come pregiudizi, e altrettanto va detto dei
ricordi, sempre soggetti ad errore. Con la veracita di Dio, abbiamo il risultato
(espresso negativamente nella terza Meditazione) che non occorre piu dubitare delle
mie conoscenze perché non ho ragione di ipotizzare un Dio ingannatore.
Positivamente, si pud dire che ad essere convalidata ¢ la memoria come facolta
astratta di ritenere i1 passi di un’inferenza fondata, come facolta intellettuale di
ricordare evidenze — non certo come sede dei miei ricordi personali. Se ricordo di aver
colto chiaramente un’evidenza, non mi si potra far dubitare del mio sapere per il solo
fatto che non sto piu considerando le ragioni per cui le ho colte come vere; a quel
punto il mio conoscere sara vera scienza, indubitabile e assoluta. L’ateo, invece, non
potra mai esser sicuro del suo sapere: ne godra quindi nel momento in cui gli presta
attenzione, ma gli sfuggira costantemente perché la certezza di quanto aveva
dimostrato o saputo prima, serbata nella memoria, per lui sara sempre dubbia'’.

Se si pensa a quel che si ¢ visto relativamente alla debolezza della memoria
nelle Regulae, non ¢ chiaro cosa esattamente sia cambiato nella considerazione
cartesiana. La memoria rimane una certezza inferiore all’attenzione presente, e infatti

per I’ateo non garantisce 1’assolutezza della scienza. D’altro lato, la conclusione a cui

17 Cft. le risposte alle seconde obiezioni («dove ho detto che nulla si pud conoscere con certezza se non
conosciamo prima che Dio esiste, ho confermato esplicitamente che non parlavo se non della scienza di
quelle conclusioni la cui memoria puo ritornare quando non rivolgiamo piu ’attenzione alle ragioni da
cui le abbiamo dedottey, trad. mia, AT VII 141) e alle seste («Quanto alla scienza dell’ateo, ¢ facile
dimostrare che essa non ¢ immutabile e certa. Come ho gid detto prima, quanto meno potente
riconoscera 1’autore della sua origine, tanto piu occasione avra di dubitare di essere di natura cosi
imperfetta da ingannarsi anche in cose che gli appariranno evidentissime», trad. mia, AT VII 428).
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giunge Cartesio ¢ che, in chi ha seguito la dimostrazione dell’esistenza di Dio, la
memoria ora fonda la scienza, sicché se nelle Regulae la memoria era intrinsecamente
debole, ora la memoria funziona da condizione di possibilita di un sapere che si
costruisce serialmente. Alla fine delle Meditazioni, Cartesio scrive che ora possiamo
rigettare come ridicoli quei dubbi iperbolici nutriti nei giorni precedenti, e in
particolare i dubbi sull’impossibilita di negare che si stia sognando ad occhi aperti'®.
Infatti ora sembra che improvvisamente disponiamo di un criterio per distinguere
sonno e veglia, e questo criterio non ¢ che D’interconnessione delle nostre
rappresentazioni resa possibile dalla memoria. In confronto a questo nesso continuo
nella memoria, 1 sogni appaiono slegati, isolati, irrelati, non integrabili nell’unita di
una vita percettiva.

Del resto come potrebbe la memoria non essere costitutiva del sapere? Come
I’immaginazione era responsabile dell’impianto della prima Meditazione, cosi le
Meditazioni come un tutto, con i costanti rimandi al giorno precedente e a conclusioni
gia raggiunte, sarebbero impossibili se la memoria dell’io cartesiano che pensa
attraverso le varie giornate, dal dubbio al sapere, non fosse operante nelle deduzioni
diverse!®. Né I’intuizione di una veritd come presente alla mia attenzione ora pud
essere continua; ad esempio, mi ricordo di aver dimostrato che Dio esiste, ma se ogni
volta che verifico una conoscenza particolare dovessi concomitantemente avere
un’intuizione presente dell’esistenza di Dio, non avrei quell’attenzione indivisa
richiesta perché I’intuizione sia distinta (per tacere dell’implausibilita di quest’idea).
Dr’altra parte, se 1’affidabilita della memoria si basasse effettivamente sul ricordo di
aver provato 1’esistenza di Dio, un ricordo fonderebbe la memoria, e tra tutti i circoli
che abbiamo in Cartesio ¢ che rendono i suoi risultati — a me almeno — cosi dubbi,
questo mi sembrerebbe il piu eclatante.

Come dicevo, la memoria ha funzione cognitiva in quanto aiuta nella catena

deduttiva con la sua stabilizzazione di verita intuite; ma, a fianco di questo, la

18 AT VII 89. Mi pare che Cartesio non prenda abbastanza sul serio 1’obiezione di Hobbes, che suona
cosi: «lo chiedo se ¢ certo che qualcuno sognando di dubitare sogni oppure no, € che non possa sognare
che il suo sogno si colleghi con le idee mediante una lunga serie di cose passate. Se puo, a chi sogna le
cose sembrano essere azioni della sua vita passata, e possono essere giudicate vere non meno che se
fosse sveglio. Inoltre, poiché, come dice lo stesso Cartesio, tutta la certezza e la verita della scienza
dipendono dalla conoscenza del vero Dio, un ateo o non puo riconoscere di essere sveglio per mezzo
della memoria della sua vita passata, o qualcuno non puo sapere di essere sveglio senza la conoscenza
del vero Dio» (AT VII 195-196, trad. parzialmente mia). Cartesio replica che da svegli comunque ci si
rende conto di un eventuale errore, e preferisce tornare sul tema del vero sapere dell’ateo.

1 FRANKFURT, Demons cit., pp. 158 sgg., e B. WILLIAMS, Descartes: The Project of Pure Enquiry,
London, Penguin 1990 (1978), pp. 195 sgg.
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memoria di quando ho intuito qualcosa rimarra sempre fallibile, soggetta ad errore.
Memoria dell’esperienza e memoria intellettuale, dunque. A questi opposti Cartesio
da, nell’epistolario degli anni Quaranta e nei colloqui con Burman, i nomi rispettivi di
memoria corporea e intellettuale. La memoria corporea lascia tracce nel cervello
paragonabili a delle pieghe in un foglio di carta (a Mesland, AT IV 114). Addirittura
troviamo in una lettera a Mersenne 1’idea che il suonatore di liuto mantiene nel corpo,
nelle mani, la memoria che gli torna utile per suonare con naturalezza pezzi complessi
che solo lo studio e la pratica gli permettono di far sembrare facili (AT III 48, 425, ¢
Studium bonae mentis, AT X 200-201). Questa traccia ¢ corporea € serve a muovere
gli organi, anzi, non occorre neppure che sia riflessa (e per questo Cartesio scrive che
«ce qu’on nomme mémoire locale est hors de nous», ibid. e III 48).

Con questo si capisce come una memoria corporea sia operante nel
movimento, ma non come possa riemergere alla nostra considerazione: si capisce la
traccia, ma non il ricordo. Non si capisce cio¢ come, dovendo rievocare un’immagine,
10 possa cercarla nella memoria se non so gia cosa cerco, cio¢ se il processo ¢ soltanto
meccanico € non illuminato da una mente. Se ogni esperienza cosciente lascia una
traccia mnestica nel cervello, mi sembra anzitutto necessario distinguere all’interno
della memoria corporea uno schema motorio appunto meccanico € spontaneo,
un’abitudine causata dal movimento (I’esercizio del liutista) e a sua volta causa di
movimento (I’esecuzione della sonata), dalla traccia dell’esperienza utilizzabile per la
riflessione — una memoria corporea irriflessa da una che diventa oggetto di
considerazione nella riattivazione. Le due differiscono per grado di irriflessivita, e
I’una puo agevolmente diventare ’altra (dopo I’esercizio ripetuto e volontario ottengo
una seconda natura; oppure, nell’esecuzione la mia seconda natura mi presenta
aspetti che mi accorgo di voler mutare). Ma nessuna delle due forme di memoria
corporea mi da la possibilita di una riattivazione volontaria, né una coscienza di
questa memoria, perché la memoria corporea ¢ solo passiva: un’acquisizione €
ritenzione. E una memoria corporea passiva pud proporsi come teoria materiale della
traccia ma non puo in nessun modo spiegare — per non nominare che i primi problemi
di questa teoria — il valore della traccia, la falsitd della traccia, 1’identita del
riferimento in un oggetto permanente ed esterno alle tracce diverse della stessa cosa.

E possibile in generale una memoria corporea che, non potendo trascendere se
stessa e farsi conscia, mentale, non spieghi come si ricorda? In una lettera ad Arnauld

Cartesio scrive che non basta, per dire che ricordiamo una cosa, averne delle tracce
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nel cervello, perché occorre inoltre che riconosciamo le tracce come tracce di quello
che abbiamo percepito prima (AT V 220). Senonché Cartesio, nei diversi luoghi
dell’epistolario in cui parla di queste due forme di memoria, si limita, come di
consueto, a contrapporle (analogamente a come sono contrapposti estensione e
pensiero nella lettera a Arnauld del 4 giugno 1648, AT V 193), perché I'una
appartiene al corpo solo e I’altra «non dipende che dalla sola anima» (a Mersenne, AT
IIT 48) ed ¢ «sicuramente indipendente dal corpo» (a Huygens, AT III 580).

Cartesio scrive a Mersenne che la memoria spirituale, distinta da quella
corporea, ¢ quella di cui ci serviamo piu spesso e che ci differenzia dagli animali®. Su
cosa sia e come funzioni questa memoria Cartesio ¢ singolarmente parco di
indicazioni. Nel colloquio con Burman liquida sbrigativamente il problema
dell’affidabilita della memoria. Burman osserva che la memoria ¢ ingannevole, e
potrebbe farmi pensare che sto ricordando qualcosa che non sto in realta ricordando.
Cartesio replica: «Della memoria non posso dire nulla. Ognuno deve aver esperito se
ricorda bene, e, se ne dubita, deve far uso di note scritte e simili strumenti che
I’aiutino» (AT V 148). Balza agli occhi la discrepanza di questo tono liquidatorio con
I’ipotesi che nelle Meditazioni il dubbio riguardi la memoria delle inferenze; ma
risalta anche il rapporto tra memoria e segni mnemonici. A questo proposito Cartesio
aggiunge:
quando sento che la parola REX significa il potere supremo, lo consegno alla memoria ¢ piu tardi ne

ripeto mnemonicamente il significato, tutto cio si basa certo sulla memoria intellettuale, perché non c’¢
affinita tra le tre lettere e il loro significato. (AT V 150).

Proprio riguardo a questo punto decisivo — in cosa consista la memoria
intellettuale — Cartesio mostra una profonda ambiguita. In parte essa ¢ la naturale
conseguenza del fatto che Cartesio si rivolge a destinatari diversi, in risposta a
problemi e quesiti diversi, e addirittura che perlopiu non si occupa della memoria
intellettuale se non tangenzialmente rispetto ad altre considerazioni, o perché
sollecitato a discuterla ed ammetterla; ma questa circostanza non basta a dirimere
alcune tensioni fondamentali. Dal passo appena citato sembrerebbe che la memoria
intellettuale fosse memoria semantica e linguistica. Ma se fosse cosi, avremmo un

conflitto tra questa memoria di segni e la dottrina dell’anamorfosi nella Diottrica: 1a,

20 AT III 143. Sulla memoria intellettuale (detta «intellectualis» quando Cartesio scrive in latino,
talvolta «intellectuelle», talaltra, come qui, «spirituelle» quando scrive in francese), cfr. anche III 84,
425, 798; 1V 114; V 150, 192 e 220. Cfr. JoYCE, Cartesian Memory cit.; PERROTTI, Strategie cit., e
soprattutto le acute considerazioni nel bel saggio di ANGELINI, Traccia e ricordo cit.
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come abbiamo visto sopra, I’immagine non andava concepita iconicamente, perché
era segno e non restituzione di somiglianza, mentre qui del segno si sopprime ogni
riferimento sensibile e se ne sottolinea soltanto la non affinita col designato, sicché va
concluso che quello che la era oggetto dell’immaginazione sensibile diventa qui
oggetto dell’intelletto puro.

Si puod ovviamente distinguere tra la diversa arbitrarieta del significato verbale
e della raffigurazione del denotato in immagine, oppure tra una mente rivolta agli
oggetti sensibili attraverso le facolta inferiori ¢ una mente che ¢ null’altro che
coscienza, e in quanto tale pura; ma sarebbero tentativi di interpretare quanto rimane
non detto in Cartesio. Quel che invece viene detto, e rivela un’ambiguita notevole, ¢
questo: nel colloquio con Burman Cartesio scrive che la memoria intellettuale ¢
relativa agli universali e non ai particolari (AT V 150). In altre parole, la differenza
tra memoria corporea ¢ intellettuale si fonderebbe sui rispettivi generi di oggetti, le
cose intellettuali e le esperienze personali; e la memoria delle cose intellettuali, scrive
Cartesio a Mesland, dipende da tracce di tipo diverso rispetto alle tracce come
immagini impresse nel cervello, ma che ugualmente «permangono nel pensiero
stesso» («celle des choses intellectuelles depend de quelques autres vestiges, qui
demeurent en la pensée mesme», AT IV 114).

Cosa siano queste tracce ¢ difficile dire. In ogni caso, questa tesi pare
inconciliabile con la risposta Ad Hyperaspistem da un lato, e con le risposte ad
Arnauld dall’altro. Nella prima, Cartesio scrive che delle «cose intellettuali» il ricordo
non c¢’¢ «in senso proprio» (de rebus vero pure intellectualibus, nulla proprie
recordatio est, AT III 425), perché non ¢’¢ nessuna differenza tra il pensarle una
prima e una seconda volta — sicché non si capirebbe perché dovremmo introdurre una
memoria delle cose intellettuali®!.

Nelle lettere ad Arnauld, viceversa, la memoria intellettuale viene identificata
con la riflessione dell’intelletto (AT V 193). Le considerazioni che Cartesio svolge
qui spostano significativamente il discorso, dall’oggetto della memoria intellettuale
alla funzione — per sua natura intellettuale — di riconoscimento del pensiero passato e,

con questa, alla natura temporale della coscienza dell’esperienza. Come nella risposta

21 Nel suo Quod nihil scitur, Francisco Sanches, autore letto da Cartesio a La Fléche, argomentava
analogamente che la memoria non ¢ sapere: se dalla memoria rievochiamo contenuti che sapevamo, ¢
solo perché I’intelletto li pensa che essi valgono come conosciuti, non perché sono rievocati (cito dalla
traduzione inglese inclusa in Descartes’ Meditations. Background Source Materials [ed. by R. Ariew,
J. Cottingham, T. Sorell, Cambridge, Cambridge Univ. Press 1998, p. 15]).
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Ad Hyperaspistem, memoria ¢ qui soltanto traccia nel cervello — non ¢’¢ ricordo vero
e proprio delle cose intellettuali; ma riconoscere che ad un certo punto qualcosa di
nuovo si ¢ impresso in noi pertiene esclusivamente ad una coscienza, e tale

riconoscimento non puo lasciare traccia materiale.

Non basta per la memoria che ci siano tracce lasciate nel cervello da pensieri precedenti; le
tracce devono essere tali che la mente riconosca che non sono sempre state in noi, ma che ad un certo
punto nel passato (aliquando) vi sono giunte come nuove. Perché la mente riconosca cio, penso che
abbia dovuto servirsi, quando quei segni vi sono stati impressi la prima volta, di un’intellezione pura,
per notare che la cosa che si presentava alla coscienza in quel momento era nuova e non le era mai stata
presente prima — perché di questa novita non ci puo essere traccia corporea (AT V 220).

Arnauld aveva chiesto se non fosse necessario ammettere due memorie
(duplex memoriae vis, AT V 186) proprio perché, con Cartesio, dovevamo ammettere
che una cosa ¢ la mente che non fa uso di facolta corporee, un’altra la mente che si
volge alle immagini impresse nel cervello (sicut duplex cogitandi vis, [ibid.]); e si
chiedeva perché la memoria spirituale, se dipende dalla sola mente, non ¢ sempre
attiva, come sembra doversi concludere dall’esempio dei pensieri del feto nel ventre
materno, che non vengono ricordati. Quindi delle due una: o il pensiero non ¢ sempre
in atto, oppure non ricordiamo tutti i pensieri che abbiamo avuto. Cartesio replica che,
cosi come ogni corpo ¢ esteso, la mente pensa sempre, altrimenti il pensare per essa
sarebbe un attributo e non 1’essenza propria; ¢ vero quindi che non ricordiamo tutto
cio di cui siamo coscienti (nella fattispecie, il feto cosi come 1 bambini piccoli non
hanno che sensazioni confuse, e non pensieri), ma ricordiamo, come si ¢ visto, cio a
cui riflettiamo avendone dapprima notata la novita, mettendolo in relazione con il
tempo della nostra esperienza.

Cartesio si rifa al modello dell’impatto dei raggi per la visione, e distingue tra
pensiero diretto e riflesso. Il pensiero diretto ¢ irriflesso ¢ immediato (sento piacere,
dolore, ecc.); il pensiero riflesso si ha quando non solo sentiamo qualcosa ma
percepiamo pure che non I’abbiamo sentito prima. «Chiamo questa seconda
percezione riflessione, e I’attribuisco all’intelletto soltanto, benché sia legata alla
sensazione al punto che le due non hanno luogo che insieme e non sembrano potersi
distinguere 1’'una dall’altray (AT V 221). Mentre sognamo, ad esempio, abbiamo
coscienza dei pensieri, ma poi non li ricordiamo: «essere consapevoli dei nostri
pensieri al tempo in cui li pensiamo ¢ una cosa, un’altra ¢ ricordarcene in un secondo
momentoy (ibid.). La memoria intellettuale o il pensiero riflesso sono invocati per

spiegare il ricordo; e ricordare significa collocare nel tessuto della nostra esperienza,
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connettere passato e presente, la coscienza attuale con una coscienza passata. In
termini kantiani, si pud dire che la coscienza ¢ contenuta analiticamente in ogni
pensiero; ma non cosi il ricordo, che richiede una riflessione ulteriore su
quell’intellezione pura che ha accompagnato la prima comparsa di un’esperienza.
Questa memoria ¢ intellettuale non perché lo ¢ il suo oggetto, ma perché ¢ una
riflessione dell’intelletto sulla nostra esperienza nel tempo. A ben vedere, questa
memoria intellettuale non sembra altro che 1’illustrazione di come funziona il ricordo,
e pertanto di cosa necessariamente presuppone la memoria corporea perché possa
venir attivata e resa cosciente; la memoria intellettuale mostrerebbe allora la non
autosufficienzza della memoria corporea, il lato attivo e cosciente senza il quale la
traccia non sarebbe tale per noi.

Mi sembra difficile negare che Cartesio stia utilizzando la memoria
intellettuale in due modi ben diversi: nella corrispondenza con Arnauld, come
funzione intellettuale all’opera nel riconoscimento, nel confronto tra esperienze che
hanno lasciato una traccia nel tempo e la coscienza di quanto sto ricordando ora; nel
colloquio con Burman e altrove nell’epistolario, come ricordo di pensieri che non
sottostanno a nessuna condizione corporea ma hanno, al massimo, una mediazione
astratta, segnica.

Quello che mi preme piu sottolineare in questa ambiguita ¢ perd che in
entrambi i casi la memoria intellettuale ¢ altra rispetto alle immagini corporee a cui
puo eventualmente riferirsi; in quanto tale ¢, a differenza dell’immaginazione,
funzione interna al cogito. E questo in una duplice forma: come capacita di ritenere
segni di pensieri puri in un’inferenza, e come potere di riattualizzare e ricordare. E
come se dovessimo concludere che il pensare non ¢ affatto un punto inesteso e per sua
essenza sempre di volta in volta presente, ma ha anch’esso una durata, una continuita.
Se c’¢ un’acquisizione importante in questa trattazione della memoria intellettuale, ¢
che va rivisto il luogo comune di tanta letteratura cartesiana per cui, visto che
dobbiamo postulare una creazione continua, il pensare ha luogo nell’istante, in un

istante che puo essere indefinitamente ripetuto ma non ha un suo spessore?2,

22 A demolire questa tesi si & adoperato J.-M. BEYSSADE nel suo La philosophie premiére de Descartes.
Le temps et la cohérence de la métaphysique, Paris, Flammarion 1979. Sulla creazione continua della
sostanza, cfr. la terza Meditazione: «E chiaro ed evidente a chi voglia considerare la natura del tempo
che una sostanza, per essere conservata in tutti i momenti della sua durata, ha bisogno dello stesso
potere ¢ della stessa azione che ¢ necessaria a produrla e crearla quando non esiste ancora; il lume
naturale c¢i mostra quindi chiaramente che la conservazione e la creazione differiscono solo
relativamente al nostro modo di pensare» (sola ratione, AT VII 49, trad. parz. mia).
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Le settime obiezioni alle Meditazioni e le risposte cartesiane offrono
un’indicazione preziosa al proposito. Bourdin obietta a Cartesio che egli puo dire di
essere certo non di pensare, ma di aver pensato, perché se penso di essere conscio di
una cosa non sto piu pensando a quella cosa, ma sono gia passato ad un altro pensiero.
Come nei paradossi di Zenone, la certezza sarebbe sempre un passo piu in 1a; in una
concezione istantanea del pensare essa ci sfuggirebbe necessariamente. Nel colloquio
con Burman, che ripeteva la stessa obiezione (V 149), Cartesio dice che nel pensare io
so che quello che ho pensato ¢ il saperlo sono la stessa cosa; la riflessione, il pensiero
non sono altri rispetto al pensato. L’anima pud pensare a diverse cose
contemporaneamente, replica Cartesio a Bourdin (VII 559): per il pensare il principio
non ¢, come per le cose, ’esteriorita reciproca, la distinzione reale, ma la possibile
compresenza ad uno sguardo unitario.

Il pensato non ¢ la reificazione di un’attivita — non sta al pensare come un
prodotto. E la riflessione ¢ ora un banco di prova per mostrare che il pensiero, per
quanto necessariamente successivo e finito, puo avere per oggetto una compresenza, €
restare comunque indivisibile. Risalta la differenza tra questo concetto di riflessione e
quello visto sopra nella lettera ad Arnauld. La la riflessione era contrapposta alla
coscienza diretta; lo stesso accadere della riflessione, in quanto memoria intellettuale,
era posteriore all’esperienza ricordata, e addirittura il suo oggetto era intrinsecamente
temporale, perché era il riconoscimento di una novita che ad un certo punto nel
passato avevamo notato. In certo modo, mentre ogni pensiero era analiticamente
cosciente, la riflessione lo riconosceva come esplicitamente mio, se ne appropriava —
la differenza ¢ tra coscienza e autoattribuzione (self-ascription). Qui, viceversa, la
riflessione non vive dello scarto tra ora e passato, ma ¢ la coscienza del pensiero,
simultanea al pensato.

Non si pud affermare che il nesso tra il pensare e il tempo sia il nodo
inindagato della filosofia cartesiana, perché ¢ Cartesio stesso a sottolinearlo. Nella
lettera ad Arnauld sopra citata, rispondendo all’obiezione che la durata del corpo e
quella dell’anima sono diverse perché 1’anima non esiste come successiva, Cartesio
scrive che non c¢’¢ nessuna differenza tra le due durate, e se anche non esistessero
corpi la mente umana non avrebbe la simultaneita di quella divina, perché in noi i
pensieri sono sempre successivi (AT V 193). Successivi, si badi, non discreti o
discontinui: anzi, la stessa continuita che permea I’estensione costituisce quell’altra

sostanza che chiamiamo pensiero. A Burman, che sembra dar voce alla posizione
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cartesiana nelle Regulae quando teme che, poiché una dimostrazione richiede passi
diversi, I’attenzione non sia ugualmente desta in ogni catena dell’inferenza, Cartesio
risponde che, come ogni attivita, anche il pensare ha una durata: se posso pensare piu
di una cosa al contempo, mi so come una sostanza che persevera nel suo pensiero (AT
V 148), sicché «¢ falso che il pensare abbia luogo nell’istante: tutti 1 miei atti
occupano del tempo». E quando Burman obietta che questo renderebbe il pensare

esteso e divisibile, Cartesio dice:

Nient’affatto. Il pensare sara esteso e divisibile quanto alla durata [... ] ma non quanto alla sua
natura, che rimane inestesa [... ] Poiché il nostro pensare puo afferrare piu di una cosa alla volta e non
ha luogo nell’istante, € chiaro che possiamo afferrare la dimostrazione completa dell’esistenza di Dio, e
finché siamo impegnati in questo siamo certi che non ci sbagliamo, e cosi ogni difficolta viene tolta
(AT V 149).

L’indivisibilita del pensare non ne implica la puntualita, I’istantaneita.

4. Per concludere

Cartesio non inventa il concetto di memoria intellettuale, fondamentale per il
platonismo e in particolare per la sua versione agostiniana (Confessioni, X, 8-19), ¢
che, come mostra Gilson??, era presente, tra gli altri luoghi, nel commento dei padri di
Coimbra al De Memoria aristotelico. E tuttavia il contesto, le motivazioni e le
conseguenze teoriche di questa memoria nel suo rapporto con il cogito ne fanno
risaltare la centralitd in una luce inusitata. Il pensare indiviso che si sa come

indipendente dal corpo e dall’immaginazione non puo fare a meno di questa memoria.

ALFREDO FERRARIN

23 Index Scolastico-cartésien, Paris, Alcan 1913 (Vrin 1979), p. 177.
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