Flavio Fergonzi

Perché le opere del Centro Pecci al Palazzo della Carovana?

Che cosa ci fanno oggi (e cosa ci facevano, dal 2012 al 2021) le opere di Hermann Nitsch e di
Hubert Scheibl, di Giulio Paolini e di Emilio Isgro, di Anne e Patrick Poirier e di Daniel Spoerri,
di Giuseppe Chiari e di Eugenio Miccini, di Vik Muniz e di Panamarenko, appese 0 ambientate
negli spazi austeri del Palazzo della Carovana, la sede pisana della Scuola Normale Superiore?
L’iniziativa istituzionale che ha fatto si che queste opere giungessero alla Normale é spiegata,
nelle pagine che precedono, dai responsabili delle due istituzioni: chi le opere generosamente ha
prestato e continua a prestare (il direttore del Centro per I’Arte Contemporanea Luigi Pecci di
Prato, Stefano Collicelli Cagol e il curatore delle collezioni, Stefano Pezzato), chi le opere ha
ospitato e continua a ospitare (il direttore della Scuola Normale Luigi Ambrosio). Fabio Beltram,
che nel 2012 era direttore della Scuola ed ¢ stato a suo tempo il motore dell’iniziativa, racconta
in un testo di questo libro il clima, le aspettative e il senso di quella scelta: che come poche altre
di recente ha rinnovato I’'immagine della Normale.

Proverd qui io, che insegno Storia dell’ Arte Contemporanea alla Scuola, a spiegare che cosa ci
fanno queste opere nel Palazzo della Carovana nella prospettiva un po’ piu allargata del loro
significato culturale e della loro funzione specifica: in relazione, dunque, al luogo, e a chi in
guesto luogo studia e lavora.

Quando nel 2016 ho preso servizio alla Scuola I’iniziativa era da quattro anni gia stabilmente
avviata ed e toccato a me prenderla in carico. L’ho fatto con entusiasmo. Era una vera gioia, ogni
volta alla scadenza dei due anni (tanto dura una rotazione delle opere, ma con qualche presenza
divenuta ormai stabile: come si fa a spostare le 240 carte dei coniugi Poirier che sembrano una
installazione site specific pensata per il corridoio della Direzione?), discutere le opere da togliere
e quelle nuove da inserire con Stefano Pezzato, corresponsabile delle scelte e della regia
allestitiva. Qualche problematica di conservazione e la programmazione espositiva del Centro
Pecci hanno si determinato pochi dinieghi al deposito pisano oppure qualche rientro un po’
anticipato alla casa madre. Ma non hanno mai intaccato il piacere, indescrivibile per chi non I’ha
provato, di scegliere quell’opera e destinarla a quella parete. Perché questo vuol dire, in primo
luogo, lasciare un segno che racconta delle proprie personali passioni, entro il perimetro delle
scelte possibili tra le collezioni di un museo importante. Ma vuol anche dire indirizzare in modo
inconsueto lo sguardo di chi transita negli ambienti della Scuola, e magari suscitare in lui
domande e riflessioni.

Le opere esposte oggi (0 che si sono succedute nel decennio 2012-2021) nel Palazzo della
Carovana sono “contemporanee”. E una etichetta con la quale, assai semplificando, si intende un
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della neo-avanguardia all’inizio del decennio o con la rivoluzione delle pratiche verso e dopo il
1968 e una questione da addetti ai lavori, che qui poco interessa. Quel che colpisce di queste
opere, se viste nel loro insieme, & la disomogeneita dei media e dei linguaggi: chi attraversa, o ha
attraversato negli ultimi anni, gli ambienti della Normale arredati con i depositi del Centro Pecci
ha trovato, e continua a trovare, pittura e scultura tradizionali ma anche fotografia e installazioni
a muro, collages e montaggi, lightboxes e oggetti d’uso comune estrapolati dal loro contesto e
investiti di un diverso significato. E soprattutto ritrova I’arco piu ampio possibile di proposte
visuali: dalla oggettiva, talvolta urticante riproduzione della realta all’astrazione piu
autoreferenziale; dal raffreddamento concettuale alla esibizione di materialita e gestualita; dalla
ripresa colta della tradizione all’iconizzazione piu sfrontata dei prodotti della civilta dei media e
dei consumi.

Queste oscillazioni lasciano, inevitabilmente, sconcertato I’osservatore meno attrezzato, che
invoca I’aiuto di una bussola per orientarsi.

Si puo provare a offrirgli questa bussola, spiegando magari questa sconcertante disomogeneita
attraverso qualche modello teorico? Allineo qui tre proposte critiche tra quelle che hanno avuto
maggiore fortuna critica tra gli anni Settanta e i Novanta del secolo che si & chiuso. Nei saggi
scritti sullo scorcio degli anni Settanta raccolti nella seconda sezione di The Originality of the
Avant-Garde and Other Modernist Myths (1986) Rosalind Krauss ha provato a spiegare come,
sulla scorta di modelli interpretativi discesi dallo strutturalismo, ci si dovesse liberare di nozioni
stabilmente accettate come quelle della coerenza stilistica e della continuita formale per
comprendere la varieta apparentemente inspiegabile delle ricerche coeve: la categoria

semiologica dell” “indice” poteva funzionare allo scopo. Il dittico di saggi intitolati The
Allegorical Impulse (1980) di Craig Owens ha proposto una teoria della postmodernita artistica
fondata sulla comune tensione degli artisti a sfidare I’ideale modernista della totalita “simbolica”
dell’opera: sfruttando lo scarto tra significante e significato. In The Return of the Real (1996) Hal
Foster ha riconnesso le pratiche artistiche dell’avanguardia primonovecentesca e della neo-
avanguardia anni Sessanta al nuovo impulso di svolta verso il reale che si € manifestato, negli
anni Novanta, attraverso la rappresentazione del corpo violato e del soggetto traumatico.

Per orientarci tra le opere del Centro Pecci ambientate nel Palazzo della Carovana questi modelli
interpretativi funzionano fino a un certo punto, e in qualche caso per niente. In primo luogo perché
danno conto di una situazione internazionale che ha il suo fulcro nella New York dell’ultimo
cinquantennio. E poi perché si fondano su una discussione critica della post-avanguardia che ha
fatto proprie teorie culturali (filosofiche, estetologiche, antropologiche) che non sono state sempre
cosi decisive nella discussione critica europea: e quello europeo € il bacino da cui proviene la

gran parte delle opere del Centro Pecci oggi alla Normale.



Aiuta se mai, nel nostro caso, affrontare questioni piu specifiche di cronologia (le relazioni tra
generazioni di artisti) e persino di geografia artistica: va subito osservato che sono questioni
comunemente in agenda nella pratica tradizionale della storia dell’arte delle epoche piu alte.

La questione cronologica & la prima a imporsi, e il discorso va affrontato a monte, a partire dalla
storia del museo che generosamente concede le opere in deposito. Fondato nel 1988, il Centro
Pecci ha attraversato stagioni di offerte artistiche assai diverse: per riassumere, e molto
semplificando, il ritorno anni Ottanta ai media tradizionali e a una pittura e scultura
neoespressioniste, il trionfo della fotografia, I’emersione di una inedita corporalita, gli
sconfinamenti nell’antropologia e I’apertura a orizzonti geografici nuovi con la storia dell’arte
globale. In questo complicato trentacinquennio il Centro Pecci ha ospitato mostre su realta
geografiche particolari, oppure con tagli cronologici orizzontali, oppure ancora con interrogazioni
tematiche verticali. Ha riletto con un taglio originale episodi della storia artistica del 900 italiano.
Ha rivolto un accorto sguardo retrospettivo alla ricerca di avanguardia della Toscana a partire
dagli anni Sessanta, rivendicandone specificita e grandezza. Ha, infine, seguito la ricerca dei piu
giovani, senza troppa condiscendenza alla dittatura delle copertine di “Artforum” o dai grandi
premi internazionali. Acquisti, donazioni, depositi, comodati sono per lo piu nati in concomitanza
con questa intensa attivita espositiva e istituzionale e hanno arricchito le collezioni del museo.
Succede cosi che sotto I’ombrello della contemporaneita possano convivere, sulle pareti del
Palazzo della Carovana, generazioni diverse di artisti, ed & stato affascinante ricomporne il
dialogo. Paola Levi Montalcini (un suo collage ¢ stato visibile per un biennio nei locali della
segreteria della Direzione) € nata nel 1909, ¢ stata a studio da Felice Casorati, ha respirato I’aria
della Torino antifascista dell’anteguerra, quella della Parigi del dopoguerra e quella della Roma
sperimentale degli anni Sessanta. L’altoatesina Ester Stocker (un suo rigoroso, ipnotico acrilico
& oggi appeso nel corridoio del secondo piano) € nata nel 1974 (dunque, sessantacinque anni
dopo), ha studiato a Vienna con Eva Schlegel, ha tratto profitto dell’insegnamento di Grazia
Varisco in un soggiorno di studio all’Accademia di Brera a Milano, ha fatto i conti con il tema
postminimalista dell’opera d’arte totale (il volume dell’opera in relazione con il volume vuoto
dell’ambiente espositivo) e, insieme, ha affrontato questioni squisitamente visive di teoria della
percezione. Nessuna ragionevole ricostruzione storica avvicinerebbe i loro nomi. Ma due vicende
cronologicamente e biograficamente cosi lontane trovano un dialogo, e forse un terreno comune,
nella tensione tra meccanicita e sorpresa, tra rigore del progetto e guizzo, anche irridente, della
fantasia. Accomuna le due artiste anche il venire dopo una rivoluzione (I’arte astratta, e poi
gestaltica, per Levi Montalcini; il trionfo della installazione come spazio totale per Stocker); e il
fatto che con questa rivoluzione entrambe si sono trovate a fare i conti.

Verrebbe da dire che il “venire dopo” (dopo una frattura decisiva; o dopo una poetica che ha
forgiato una intera generazione; o dopo una pervasiva moda mercantile) € un tema che segna,
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delle ultime generazioni. Andrea Santarlasci mi ha raccontato, mentre nel 2018 allestivamo il suo
Trittico, come fosse stato difficile per un artista affacciarsi agli anni Novanta con, dietro alle
spalle, il decennio del ritorno alla pittura e del consolidarsi dei modelli ormai storicizzati di arte
povera, processuale e ambientale; e per di piu tutto questo in coincidenza con I’inizio della fortuna
dei grandi formati fotografici. Invenzioni e cortocircuiti visivi andavano ritrovati soprattutto
attraverso un processo di scavo interiore, di messa alla prova di passioni private, non tanto di
continuita con i precedenti o di sfida con gli stretti contemporanei (quali, poi?). Gli esordi di
Amedeo Martegani, con la sua iperattiva esplorazione a tutto campo di tecniche e materiali, dalla
pittura tradizionale alla installazione al video, sono una testimonianza evidente di come negli
stessi anni si potesse reagire alla confusione indecifrabile delle offerte. E mi sembra sempre di
cogliere, per gli artisti in cui il “venire dopo” & un importante tema in agenda, un sottofondo di
malinconia. Che non c’é per gli artisti che hanno la consapevolezza di essere (0 essere stati) attori
protagonisti di una rivoluzione, di sentire (0 aver sentito) il vento della storia soffiare dalla propria
parte: questa malinconia non si avverte, ad esempio, nell’assemblaggio di Daniel Spoerri, nei
Quadri comunicanti di Grazia Varisco, nella Weltanschauung di Emilio Isgro.

La questione geografica & strettamente intrecciata con quella cronologica e generazionale e apre
inevitabilmente al confronto con le tradizioni nazionali e, in qualche caso, ancora regionali. Anche
il piu distratto visitatore degli ambienti del Palazzo della Carovana non puo negare il confronto
con la tradizione del quadro d’interno olandese del Seicento cosi evidente nella stampa a getto
d’inchiostro su tela di Vanderheiden, o il recupero di una inconfondibile linea della modernita
italiana (Melotti, Licini) nel grande Landscape di Marco Neri, o la volonta di richiamare in vita
soluzioni visive desunte dai grandi nomi di Marino Marini e di Giorgio de Chirico nel Senza titolo
di Mimmo Paladino, o la puntuale memoria dei colori dell’affresco medievale umbro nel Journal
dei Poirier (che realizzarono la loro serie di fogli durante un soggiorno nella loro abitazione di
Trevi). Ci si potrebbe attendere, da artisti di queste generazioni, un citazionismo cinico,
postmodernista: ci troviamo invece di fronte a un amoroso dialogo con i luoghi di origine e con i
riferimenti della loro biografia culturale.

E mi piace ricordare che una prospettiva geografica € anche una prospettiva di metodo per chi
studia le opere e le mette in relazione tra di loro. Indagare il milieu in cui si sono formati gli artisti
(formazione, sistema delle gallerie, pratiche culturali, letture) e in cui hanno poi continuato a
operare avvicina I’occhio alla realta dei fatti. Quei linguaggi specifici esistono anche perché
elaborati dagli artisti in quegli specifici contesti, circondati da quegli stimoli, accompagnati da
guei compagni di strada.

Anche qui un esempio puo aiutare. Dal 2016 al 2018 i due snodi piu nobili del percorso espositivo
della Carovana hanno ospitato due grandi opere cronologicamente separate da un decennio (... e
finire & cominciare di Marco Gastini, 1985-86; Panorama di Giulio Paolini, 1996-97). | due artisti
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e molto diversa, e il manuale di storia dell’arte li colloca opportunamente in due capitoli differenti
(pittura analitica, poi una ritrovata gestualita e attenzione materica per Gastini; arte concettuale
per Paolini). Ma nelle due opere in oggetto entrambi si misurano con il tema del paesaggio, cosi
quintessenziale nella cultura visiva e nella storia pittorica della loro citta. Ed entrambi mettono
alla prova il rapporto tra opera e spazio contenitore (la sala espositiva per Paolini; i dintorni del
guadro, con la spinta a uscirne, per Gastini): era, quella del rapporto tra opere e ambiente, una
vera ossessione dei due decenni (i Sessanta e i Settanta) in cui i due artisti si sono affermati, e
proprio se si considera la coeva offerta espositiva delle gallerie torinesi ci si accorge questo tema
fosse all’ordine del giorno.

Una geografia artistica misurabile attraverso tagli storici pit 0 meno orizzontali non e,
ovviamente, una prospettiva fruttuosamente verificabile solo in Italia. Quando, per lunghi anni,
si sono affrontati nelle pareti maggiori dello scalone che conduce al terzo piano due grandi pitture
a olio di Hermann Nitsch (uno dei leaders della stagione eroica del Wiener Aktionismus degli
anni Sessanta) e di Hubert Scheibl (un esponente di punta del ritorno alla pittura degli anni
Ottanta), era percepibile un’aria comune di reazione feroce, con modalita fieramente
espressioniste, al mito della Felix Austria: Gian Gastone de’ Medici sembrava guardare
preoccupato dal ritratto primosettecentesco appeso nella terza parete dello scalone. I libri veri
pressati in una scatola di legno da Svetlana Kopystiansky nell’opera del 1993 allestita in un
armadio dell’ Archivio Salviati e i libri finti e collocati in bella vista nell’armadio approntato nel
1990 dagli artisti del collettivo moscovita Medical Hermeneutics hanno funzioni tra loro
differenti: ideologica quella dei primi (la riflessione sul significato culturale delle grandi
biblioteche nazionali nella stagione delle rivoluzioni politiche dopo il 1989 in Kopystiansky),
irridentemente dadaista quella dei secondi (la parodia degli studi para-ideologici di impianto
strutturalista dell’Unione Sovietica). Ma si percepiscono bene, non fosse altro che per
I’impossibilita di leggere le parole scritte negli uni o per I’assurdita dei titoli in bella vista negli
altri, una critica comune alla posizione privilegiata della letteratura nella cultura russa e la
denuncia del suo decennale, se non secolare, prevalere sulle arti figurative.

Ma ritorniamo alla domanda iniziale: che cosa ci stanno a fare, queste opere, al Palazzo della
Carovana? Che cosa testimoniano?

Provo a iniziare la ricerca di una risposta facendo macchina indietro di qualche generazione e
immaginandomi una ipotetica situazione del passato: ragazzi e professori della Normale di
Giovanni Gentile alle prese, sui muri, con opere degli artisti di area *900, magari con quelli
raccolti intorno alle riviste bottaiane “Le Arti” o “Primato” (da Carra a Morandi, da de Pisis a
Tosi, da Manzu a Martini); o altri ragazzi, della Normale di Luigi Russo, fare nell’immediato
dopoguerra i conti con il picassismo e I’arte astratto-concreta che, a fatica, si stavano imponendo
tra le scelte dei pit avanzati musei italiani; o altri ancora, della Normale di Gilberto Bernardini,

misurarsi con le opere della nuova figurazione, dell’arte programmata e cinetica, e magari con



gualche esempio di arte povera e processuale, degli anni Sessanta e Settanta. Appare storicamente
convincente, anzi del tutto naturale, un dialogo tra i valori di umanesimo critico,
drammaticamente testimoniale della fine degli anni Trenta; oppure tra quelli solidamente fondati
su uno sguardo di severa rilettura storica della cultura nazionale del dopoguerra; oppure ancora
tra quelli pronti a mettere in discussione i propri fondamenti metodologici e ad aprirsi a nuove
contaminazioni come negli anni Sessanta e Settanta; e i valori che gli artisti coevi facevano
transitare nelle loro opere, con una lingua diversa, quella visiva. Davvero questo dialogo rischia
di perdersi perché i linguaggi dell'arte si sono oggi cosi complicati al punto da confinare le opere
contemporanee, in un diffuso sentire comune, a segnali autoreferenziali o al piu a eleganti
risignificazioni di spazi illustri? Davvero quel sapere condiviso che si respira nelle aule della
Normale (la paziente sperimentazione scientifica, la messa alla prova delle idee attraverso il filtro
della verifica storica, il confronto con le metodologie piu avanzate di interrogazione del reale)
fatica a confrontarsi con le opere dei migliori artisti di oggi? E perché questa difficolta?

Chi oggi visiti un museo dedicato a opere di arte contemporanea, diciamo post 1960 (e parlo di
un museo e non di una mostra: di un luogo in cui, ciog, i valori siano stati storicamente vagliati),
deve mettere in conto alcuni patti con le opere che vi sono esposte.

Il primo patto & ovvio, ma vale la pena ricordarlo. Che I'opera d'arte contemporanea, ciog, non
rimanda pit a una realta visiva altra. L'opera rimanda, inequivocabilmente, a sé stessa. E la fine
della piramide prospettica nella quale si fingeva che il muro, la tavola o la tela non esistessero
come entita fisicamente significanti e si fingeva di osservare, come a teatro, uno spettacolo di cui
andavano misurate l'abilita tecnica e l'efficacia espressiva del regista. Ed € anche la fine di quel
dispositivo visivo che vedeva, nella scultura, un moltiplicatore dei profili della pittura, con una
aggiunta di eloguenza plastica e in un rapporto piu organico con lo spazio architettonico che
faceva da contenitore. Richiamare subito questa oggettualita intrinseca dell'opera contemporanea
libera da molti equivoci.

Il secondo patto € forse piu difficile da accettare. In questo patto risiede molta dell'alterita ma
anche molta della ricchezza della ricerca artistica contemporanea; e qui si misura una certa sua
irriducibilita alle tecniche interpretative tradizionali della storia dell’arte, prevalentemente
fondate sulle leggi della visione. C'¢ infatti, nelle opere che hanno seguito la crisi identitaria di
pittura e scultura degli anni Sessanta e Settanta, un impulso non piu primariamente visivo. La
sfida proposta all'osservatore passa attraverso un processo che, semplificato, si puo riassumere
cosi: I’idea dell'artista viene trasferita in visione dopo essere stata mediata da una operazione
concettuale; e questo trasferimento in visione & governato da un atteggiamento, un impulso che &
stato definito opportunamente come allegorico (e qui si puo ritornare ai due saggi decisivi di Craig
Owens del 1980). In questa operazione entrano in gioco saperi e riferimenti spesso lontani dal
tradizionale mestiere di artista visivo (con interessi da parte degli artisti che, dagli anni Sessanta

in avanti, si sono di molto ampliati: dalla fenomenologia alla semiotica, dalla psicanalisi



all'antropologia, dallo strutturalismo alla critica della cultura). Questi saperi hanno da un lato
spinto gli artisti a riflettere sulle condizioni identitarie del proprio lavoro: l'arte che ragiona
sull'arte, dunque, sui suoi limiti e sulle funzioni dopo gli azzeramenti avanguardisti e
neoavanguardisti. Da un altro lato hanno spesso trasformato le opere in veicoli per un intervento
giudicante nel cuore del proprio tempo: si sono cosi moltiplicate le interferenze con temi
scientifici, ecologici, morali, politici, identitari, in un campo esteso dalla dimensione corporea
all'ecumene.

Il terzo patto da accettare pud apparire di minore rilievo, ma va anche questo messo in conto. Il
tema della morte dell'arte ha continuato ad agire anche in queste cronologie, come convitato di
pietra, nel pensiero degli artisti piu accorti. Dopo la perdita di una diretta funzione religiosa,
politica, civile dell'opera; dopo la messa in crisi di quell'atteggiamento postromantico e
avanguardista che vedeva nello spazio dell'opera il luogo per teatralizzare la tensione tra I'io
dell'artista e il figurato, si € spalancato di fronte agli artisti un autentico abisso: I’opera rischia di
perdere la sua specificita funzionale. Gli spazi del racconto, della confessione, della sovversione,
della resistenza, dell'utopia, sono stati erosi: se ne sono visivamente appropriati i prodotti, ben piu
diffusi e pervasivamente comunicativi, dall’industria mediatica e dalla societa dello spettacolo.
Ma gli artisti che avevano vent'anni nel 1960, e quelli delle generazioni successive, hanno
continuato, pur in questa consapevolezza, a produrre opere, e proprio dalle caratteristiche di
queste ultime converra ripartire.

Proviamo a guardare le opere del Centro Pecci negli spazi del Palazzo della Carovana. Sono
oggetti delicati, vivono in un equilibrio sottile: basta sbagliarne la collocazione, I’illuminazione;
basta metterli in una relazione impropria fra di loro e subito si manifesta lo spettro della banalita,
dell'insignificanza. Accade cosi che quell'equilibrio interno, quella tensione espressiva che
rendono I’opera d’arte qualcosa di diverso rispetto all'oggetto d’uso, all’immagine abitualmente
percepita nell’esperienza quotidiana, si perdano irrimediabilmente. L’equilibrio, la tensione
espressiva di un’opera esistono solo quando i materiali di cui e costituita si fanno in sé portatori
di significato; quando i cortocircuiti tra segni e significati si manifestano nella loro evidenza lirica;
guando, insomma, I’intenzione espressiva di chi I’ha creata si percepisce d'istinto, per vie interne,
senza troppe spiegazioni. L’unico occhio che sa cogliere pienamente questo risultato e quello
dell’artista, allenato a distinguere questi valori: mi sembra perd importante che questi valori
possano essere percepiti, almeno in parte, anche da chi artista non é.

Credo che proprio da questo dato di delicatezza, materiale e percettiva, e da questa condizione di
tensione, si possa iniziare a comprendere la funzione che hanno le opere del Centro Pecci allestite
nel Palazzo della Carovana.

Prima di tutto invitano a riconsiderare in modo inaspettato il rapporto tra il contenitore storico e
le opere contemporanee. Questa convivenza aiuta a misurare storicita e significato del patrimonio

che abbiamo ereditato dal passato. Proprio dove l'artista contemporaneo sembra sottolineare la



continuita ambientale, culturale, addirittura materiale con i modelli e i linguaggi della tradizione,
ne cogliamo la frattura. Riusciamo cosi a collocare in una corretta prospettiva storica il nostro
punto di vista: tenere conto di questa frattura permette oggi di leggere il passato con occhio piu
attrezzato.

Un’altra funzione, quella che a me sembra culturalmente la maggiore, é di stimolare interrogativi,
di aprire questioni che non siano affrontabili con le sole risorse dell'argomentazione razionale:
generare, cioe, inquietudine.

Abituati come siamo a dare per scontate almeno percettivamente, anche perché ormai stabilizzate
attraverso la realta virtuale, le interazioni tra la nostra condizione (corporale, esistenziale, di
pensiero) e la realta che ci circonda, spetta agli artisti della post-modernita ricordarci ogni volta
guanto queste interazioni siano instabili, problematiche. E che possono essere allegorizzate
attraverso visioni che sono epitomi, spesso crudeli, talvolta grandiose, quasi sempre
malinconiche, sempre pero visivamente tese, di queste interazioni. Purché si abbia la pazienza di
guardare le opere e capirne l'intenzione fermandosi, in primo luogo, sui linguaggi e i dispositivi
visivi usati dagli artisti.

Questo dovrebbe avvenire, da parte di chi guarda, con una speciale attenzione al “manufatto”,
anche quando questo sembra a prima vista seriale, facilmente riproducibile. Le opere d’arte di
oggi vivono, non meno di quelle del passato, della loro realta fisica, oggettuale. Basta avvicinarsi
e se ne colgono la complessita e la ricchezza. Questa complessita, con il portato di domande che
suscita, credo sia un valore civile non trascurabile che hanno oggi le opere d'arte contemporanea:
e motiva le loro presenze negli spazi della Normale.

Questo libro ¢, soprattutto, il catalogo della cinquantina di opere che si sono succedute, dal 2012
fino a oggi, nel Palazzo della Carovana.

Qui rientra in gioco la mia parte di insegnante di storia dell’arte: che su cronologie cosi avanzate
si era raramente avventurato. Per questo catalogo sono partito da una considerazione molto
semplice. A rendere ostiche a molti (i non specialisti, i non collezionisti, i non abitudinari del
grand tour delle mostre internazionali) le opere degli artisti del nostro tempo non e tanto la
sconcertante pluralita dei linguaggi, I’irridente distanza dalle tipologie tradizionali del quadro e
della statua: e, piuttosto, il linguaggio critico che accompagna, e ambisce di spiegare, il lavoro
degli artisti. Presentazioni in catalogo, saggi su riviste di settore, volumi che fanno il punto della
situazione esibiscono un idioletto per iniziati che troppo spesso respinge il lettore. Quando ho
invitato gli studenti e i perfezionandi che hanno seguito il mio corso 2022-23 di Storia dell’ Arte
Contemporanea (e qualche invitato pit grande) a scrivere le schede delle opere del Pecci esposte
alla Carovana ho chiesto loro di fare quello che sapevano fare: cioé gli storici dell’arte. Se il loro
focus di studio era su cronologie piu alte (molti di loro sono medievisti o rinascimentalisti) meglio
ancora: avrebbero dato un contributo di distanza oggettiva, di concretezza di domande e risposte

a temi spesso trattati con oscurita di scrittura dalla critica di settore. Li ho invitati ad avvicinare il



loro sguardo alla fisicita delle opere: come sono fatte, e attraverso quali passaggi sono state
elaborate. Li ho spinti a interrogare le opere con gli strumenti semplici e chiari della biografia
degli artisti, della cronologia e della geografia del loro lavoro, del posizionamento nel dibattito
critico di cui sono stati fatti oggetto. E, soprattutto, ad ascoltare le voci degli artisti quando questi
hanno prodotto testimonianze scritte 0 hanno rilasciato interviste (& stato decisivo, in questa fase
del loro lavoro, I’aiuto che & loro venuto dal Centro di Informazione e Documentazione Arti
Visive del Museo Pecci, una risorsa unica nel suo genere in Italia): tenendo ben presente al
contempo I’irriducibilita, alle parole e alle idee, della lingua visiva con la quale gli artisti si sono
espressi. La scheda ragionata dell’opera, un microgenere letterario oggi un po’ in sofferenza negli
studi di storia dell’arte, mi & sembrato il formato piu adatto. Quasi mai, a mia conoscenza, sono
state dedicate ampie schede argomentate a opere cronologicamente cosi prossime. Il patto col
lettore si rafforza attraverso questa chiarezza di intenti: viene cosi restituita una funzione
comunicativa a una scrittura, quella che accompagna le pratiche dell’arte contemporanea, troppo

spesso appiattita entro i confini un po’ autoconsolatori della disciplina.



