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Contentezza tot. 24: Zib. 9, OM 7, Epist. 3, Petrarca 2, Versi puerili 2, 
Abbozzi e disegni 1 – Scontentezza tot. 16: Zib. 13, Prose puer. e giov. 2, 
SFA 1 – contento (sost.) tot. 42: Versi puerili 13, Zib. 5, Epist. 4, Paralip. 4, 
Canti 3, Petrarca 3, Prose puer. e giov. 3, OM 2, Abbozzi e disegni 1, Pensieri 
1, Poesie varie 1, SFA 1, Volg. prosa 1 – scontento (sost.) tot. 8: SFA 5, 
Zib. 2, OM 1 – incontentabilità tot. 3: Zib. 2, Epist. 1 – scontentamento 
tot. 2: SFA 1, Volg. prosa 1 – contentatura tot. 1: Epist. 1 – malcontento 
(sost.) tot. 1: Zib. 1 – contentare/contentarsi tot. 168: Zib. 68, Epist. 47, 
OM 13, Prose puer. e giov. 11, Saggio errori popolari 9, Pensieri 6, Petrarca 
4, Prose varie post-1819 4, Volg. prosa 3, Abbozzi e disegni 2, Volg. versi 
1 – contento (agg.) tot. 216: Epist. 86, Zib. 39, Petrarca 16, Versi puerili 
15, Prose puer. e giov. 11, Canti 10, OM 10, Abbozzi e disegni 5, Paralip. 5, 
Volg. prosa 4, Indici Zib. 3, Pensieri 3, Prose varie post-1819 3, SFA 3, Volg. 
versi 2, Poesie varie 1 – scontento (agg.) tot. 19: Zib. 8, SFA 4, Abbozzi e 
disegni 3, Epist. 3, Indici Zib. 1 – malcontento (agg.) tot. 15: Zib. 9, Epist. 
2, Indici Zib. 2, Prose puer. e giov. 1, SFA 1 – incontentabile tot. 5: Zib. 2, 
OM 1, Pensieri 1, SFA 1 – contentabile tot. 1: Zib. 1 contentare (lat.) tot 
1: Zib. 1 – contentus (lat.) tot. 2: Zib. 2 – contenter (fra.) tot. 4: Epist. 2, 
Zib. 2 – contentar (spagn.) tot 1: Zib. 1. 

Contentezza è vicina soprattutto a felicità, parola alla quale è a volte 
associata, a volte subordinata – così in due appunti zibaldoniani (Zib. 
4191: «Felicità non è altro che contentezza del proprio essere e del 
proprio modo di essere»; Zib. 4477: «La felicità si può onninamente 
definire e far consistere nella contentezza del proprio stato»). Il lem-
ma co-occorre per lo più con «amore perfetto del proprio stato», be-
atitudine, diletto, gioja, letizia, pace, sanità, soddisfazione, e, in Zib. 3312, 
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relativamente all’effetto della musica sui selvaggi, con «éclats di giu-
bilo», «salti», «grida di gioia», «entusiasmo», «ebbrietà», «furore», 
«smania di pura allegria». La contentezza può suscitare canto e risa 
e può essere «del presente», «del proprio essere»/«del proprio modo 
di essere», «del proprio stato», «di noi stessi». Gli aggettivi associati 
al lemma sono grande, interna, maggior, mala, «uguale e temperata». 
La contentezza è incompatibile con amor proprio (e, in Zib. 4192, con 
«amor di se stesso che non può cessare e che non ha limiti»), desi-
derio, «grandi […] singolari e vivi piaceri». Una menzione a parte 
merita l’Elogio, che inizia nel segno del nesso contentezza-diletto e 
si chiude con la coppia letizia-contentezza. In quest’operetta, i diletti 
e le contentezze che cagionano il canto degli uccelli sono l’amore, il 
«dì sereno e placido», la «letizia […] del giorno nuovo», il «sentirsi 
ristorati dal sonno e rifatti», le «verzure liete», le «vallette fertili», le 
«acque pure e lucenti», il «paese bello». Il canto degli uccelli, espres-
sione della contentezza, è invece depotenziato dal «dì oscuro e in-
quieto», e inibito dalla tempesta e dal timore. Il sostantivo ‘contento’, 
invece, indica di solito intervalli di tempo più circoscrivibili ed è a 
volte in frizione con termini di segno opposto: ad esempio, affanno, 
cordoglio, dolor, ira, male, noia, terror/terrore; così anche nei versi 104-
105 de Le ricordanze («E già nel primo giovanil tumulto / Di conten-
ti, d’angosce e di desio»). Notevoli le espressioni che introducono la 
parola: oltre a quella de Le ricordanze, nello Zibaldone Leopardi scrive 
«qualche istante di contento» e «un’esaltazione di contento» (Zib. 98); 
nelle note a Petrarca, «i giorni de’ miei contenti» (a proposito di RVF 
LXXXVI, v. 11). Il ‘contento’ è incompatibile, per ragioni diverse, con 
la compassione (v. passione/compassione) e con il «dargli vento» (v. in-
fra). Gli aggettivi sono gran, maggior, «placido e riposto», «torbido 
[…] e vinoso»; ‘contentatura’, hapax in Leopardi, è accompagnata, 
nell’epistolario, dall’aggettivo facile. ‘Contento’ co-occorre soprattut-
to con affetto (v.), ben/bene, dolcezza, gioia/gioja, giubilo, piacere, ristoro, 
soddisfazione; nell’idillio giovanile La Spelonca, con libertà, pace, riposo 
e, infine, semplicità (v.). Se mostrato ad altri, il ‘contento’ si deteriora, 
come rivela la sequenza di verbi di Zib. 460: turbare, alterare, guasta-
re, perdere. Meglio, dunque, affidare il contento alla «custodia» della 
«malinconia».
Scontentezza è manifestazione, ragione e parte dell’infelicità. Co-
esiste o è suscitata per lo più da desiderio, incontentabilità, inquie-
tudine, malinconia, malumore, noia, passione, sazietà, e così anche da 
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«disperazione che piace» (v. disperazione), «energia delle facoltà 
dell’anima», «impossibilità di appagare i propri desideri», «previ-
denza de’ mali», «propensione ad una vita più vitale, a sensazioni 
più sensibili», «vôto dell’animo». L’aggettivazione è certa, minore, 
«naturale e giusta». La scontentezza emerge allo spegnersi di im-
maginazione e illusione; è indebolita, invece, dall’inverno. Può essere 
inoltre attivata da ingegno, piacere, sensibilità, «vista della campa-
gna»; è «del presente», «dell’esistenza», «d’ogni stato», «del pro-
prio essere». ‘Scontento’ è attestato ben cinque volte nelle Memorie 
del primo amore (otto le occorrenze totali del sostantivo nel corpus 
leopardiano). È per lo più frutto di desiderio, ingordigia, passione, tempo. 
Lo ‘scontento’ può essere maggiore o minore, e inoltre può essere 
incerto. È «delle cose presenti» o «della vita». Il lemma co-occorre 
soprattutto con affanno, avidità, desiderio, disperazione (v.), dispiacere, 
inquietudine, malinconia, noia, ricordanza (v.); inoltre, può essere ac-
costato a sensazioni divergenti come affetto e dolcezza. Nel dialogo 
Natura e Anima, la «maggior vita degli animi» suscita un più efficace 
«amor proprio», e quindi un «maggior desiderio di beatitudine»: i 
frutti di questo meccanismo sono «maggiore scontento», «affanno» 
e «maggior dolore delle avversità». Parole meno frequenti nell’ope-
ra di Leopardi sono ‘scontentamento’ (due occorrenze; co-occorre 
con angoscia, desiderio, smania, sollecitudine e può essere grande) e ‘in-
contentabilità’ (tre attestazioni), che co-occorre con intemperanza, 
malumore e scontentezza, e può essere (lo è quella di Leopardi nella 
lettera del 16 gennaio 1818 al Giordani) sempiterna.

1. Per addentrarsi nell’immaginario leopardiano della c. non c’è traccia 
migliore di un appunto linguistico: «Contentus a um (onde contenta-
re ital. contenter franc. ec.) non è in origine che un participio bello e 
buono. Eppure appoco appoco ei divenne un aggettivo semplicissimo, 
e tale egli è unicamente nell’italiano, nel francese nello spagnuolo» 
(Zib. 3477). Nel riandare, sulla scia di Forcellini 1805, alla trafila di 
contentus, Leopardi lo definisce, nella sua forma aggettivale italiana, 
«semplicissimo». In effetti, nell’idillio giovanile La spelonca, contento e 
«semplicità» sono appaiati (vv. 43-46: «Pace, e gioja trovar fra le su-
perbe, / Infide mura, in cui l’invidia regna, / Da cui fugge il contento, 
e la bramata, / Aurea semplicità? folle! […]»). L’aggettivo ‘contento/
contenta’ sembra dunque richiamare, anche acusticamente, una qual-
che impressione di semplicità: che sia questa una delle ragioni per le 
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quali, tra le parole della c., la forma aggettivale è quella che ricorre 
con più frequenza? Si pensi ai Canti, nei quali, al netto di tre sostanti-
vi (che sono comunque ‘contento/contenti’, mai c.), Leopardi sceglie, 
per la costellazione della c., soltanto aggettivi, che ritornano in canti di 
stagioni poetiche diverse (Inno ai Patriarchi, Il passero solitario, La vita so-
litaria, Consalvo, A Silvia, Canto notturno, Aspasia, Palinodia, La ginestra). 
Forcellini 1805 rimanda, per contentus, al verbo contineo, che vuol 
dire “contenere”, “tener insieme”, “tener fermo”, “ritenere” (in greco, 
συνέχω, περιέχω). Contentus è quindi «qui continet se in eo, quod ha-
bet, qui facile patitur: cui satisfactum est» (“soddisfatto”, “pago”). Se-
condo Crusca 1729-1738, poi, il verbo ‘contentare’ è connesso all’idea 
del “riempire”: «alicuius animum explere» (in greco, ἐκπληροῦν). Ol-
tre alla semplicità, dunque, anche la pienezza, associazione che torna 
più volte nel corpus leopardiano (cfr. Zib. 98 e Zib. 248, dove si legge il 
sintagma «contento e pieno»). Al contrario, sc. è il frutto della mancan-
za di qualcosa, l’uscita dal perimetro del proprio io alla ricerca di un 
piacere che si lascia sempre rincorrere. Resta da notare come spesso le 
parole della c. tendano a raggrupparsi in alcuni testi, creando, per dire 
così, centri di gravità: se nei Canti vige comunque una certa uniformità 
– uniche eccezioni il Canto notturno, nel quale si contano due occor-
renze nel giro di pochi versi (103 e 114), e la Palinodia (due attestazioni 
totali: vv. 58 e 278) – nelle Operette, invece, le occorrenze si concentrano 
nella Storia del genere umano, nel secondo capitolo del Filippo Ottonieri 
e, infine, nell’Elogio. Il lessico della sc., invece, anima soprattutto le 
Memorie del primo amore.

2. All’inizio della Storia del genere umano, la mutazione (v.) dell’uomo 
è scandita proprio dal degenerare della c. nel suo contrario: «Cresce-
vano con molto contento […] E contentarsi di quello che presente-
mente godessero, senza promettersi verun accrescimento di bene, non 
pareva loro di potere […]. Cresceva la loro mala contentezza». Una 
simile oscillazione nel lessico della c. anima anche Zib. 56: qui, dopo 
aver riflettuto sulla sc. che pervade l’esistenza umana e si insinua so-
prattutto negli uomini «di qualche ingegno», Leopardi discute della 
possibilità di vivere «naturalmente, e come le bestie, cioè senza grandi 
nè singolari e vivi piaceri, ma con una felicità e contentezza sempre, 
più o meno, uguale e temperata […] insomma come sono felici le be-
stie quando non hanno sventure accidentali». Lo scenario evocato per 
questa c. è dunque quello di una quiete preistorica, animale – e infatti, 
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se scorressimo all’indietro le pagine dello Zibaldone, ci imbatteremmo 
subito in un frammento che descrive uno scenario naturale non turba-
to dallo sguardo umano (cfr. Zib. 55). Sebbene questa c. non sia forse 
più possibile nell’uomo moderno, nel quale cioè il pensiero si è radi-
cato, va però notato che traccia di tale condizione rimane, in forma 
residuale, nei contadini e negli indotti, pure se ormai «lontani dallo 
stato naturale» (Zib. 56). Così i «piccoli diletti» (Zib. 56) che, nonostante 
la caduta dell’uomo, continuano ad assicurargli un qualche sollievo, 
riaffiorano, ancora affiancati dal lessico della c., in un appunto succes-
sivo: «Beato colui che si pone i suoi desideri, e si pasce e si contenta 
de’ piccoli diletti, e spera sempre da vantaggio, senza mai far conto 
della propria esperienza in contrario, nè quanto al generale, nè quanto 
ai particolari! E per conseguenza beati gli spiriti piccoli, o distratti, e 
poco esercitati a riflettere!» (Zib. 2451). Si noti, in questo frammento, 
l’apertura nel segno della beatitudine, altro lemma che rimanda alla 
condizione animale (cfr. Canto notturno, vv. 105-106). A questa prima, 
primitiva c. dell’uomo, sarà bene ricondurre anche un appunto sulla 
«curiosità naturale», che Leopardi distingue da quella, mortifera, di 
chi ha sperimentato la caduta. «L’uomo naturale», infatti, quando si 
trova davanti a un fatto inspiegabile, non sente affatto la necessità di 
indagarne le cause, di squarciare il velo dell’apparenza – siamo, come 
vedremo più avanti, nell’immaginario della favola di Amore e Psiche 
–, ma «si contiene nella maraviglia, gode del piacere che deriva da lei, 
e se ne contenta» (Zib. 657-58).

3. Nella Storia del genere umano, Amore è l’unico «fantasma» che Giove 
lascia agli uomini, perché ne siano in qualche modo consolati. Che ne 
sarà, allora, degli anziani? «Alle età gravi il difetto delle consolazioni 
di Amore sarà compensato dal beneficio della loro naturale proprietà 
di essere quasi contenti della stessa vita, come accade negli altri generi 
di animali». Di là da questa specifica condizione degli anziani, varia-
mente discussa anche nello Zibaldone (cfr. Zib. 3267-69), va notato che 
nel corpus leopardiano c’è anche spazio per una c. nella morte: è il caso 
di Consalvo in poesia (vv. 94-96: «[…] Morrò contento / Del mio destino 
omai, nè più mi dolgo / Ch’aprii le luci al dì […]»; cfr. Puzzo 2017b, p. 
46) e di Tristano nelle Operette («Se ottengo la morte morrò così tran-
quillo e così contento, come se mai null’altro avessi sperato né deside-
rato al mondo»). Così nello Zibaldone, a partire da un passo del Traité de 
la vieillesse di Madame de Lambert, Leopardi ragiona sugli effetti della 
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vecchiaia e della sventura, che sembrano aprire uno spiraglio verso la 
c.: «Ogni volta che l’uomo si trova senza speranza, o almeno disgrazia-
to nelle cose che dipendono dagli uomini, comincia a contentarsi di se 
stesso, e la sua felicità e soddisfazione, o almeno consolazione a dipen-
der da lui […] Altre illusioni, forse più savie perché meno dipendenti, 
e perciò anche più durevoli, sottentrano a quelle relative alla società. 
E questo è in somma quello che si chiama contentarsi di se stesso e 
omnia tua in te posita ducere, con che Cicerone (Laelius sive de amicitia, c. 
2) definisce la sapienza» (Zib. 634-36). L’uomo sventurato non insegue 
più i vantaggi, effimeri, della società, ma impara invece a «segregare la 
sua felicità» (Zib. 634), a svincolare le sue illusioni dalla comunità uma-
na. Si tratta, quindi, di una c. che non dipende affatto dalle condizioni 
esterne. Né ciò dovrebbe destare stupore: Leopardi, infatti, «giungerà 
a invocare nella Ginestra la solidarietà di tutti gli uomini contro la ne-
mica natura: attraverso […] una purificazione individuale, da attuar-
si non operando nel vivo della società, ma raggiungendo nel ritiro la 
dimenticanza del contendere quotidiano. Del resto, la ginestra stessa, 
emblema di questa condizione superiore, è “contenta dei deserti” (v. 
6)» (così Galimberti nel suo commento a Leopardi, Pensieri, Milano, 
Adelphi, 2017 [1982], pp. 160-61).

4. Dallo spoglio lessicale, è emerso con chiarezza come desiderio si 
contrapponga alla c. – e come, soprattutto, alimenti la sc.. Il desiderio, 
se proiettato troppo oltre il qui-e-ora, se chiaro e definito (cfr. Zib. 
1573-75), inibisce ogni possibilità di contentarsi del proprio stato. 
Non basta allungare le mani su ciò che si brama: ogni piacere è per 
sua natura insoddisfacente e ne suscita un altro, e così essere conten-
to, per l’uomo mutato che ha perso il suo equilibrio (Zib. 4286: «Io 
non mi trovava mai contento, mai nel mio centro, mai naturalizza-
to in luogo alcuno»), vuol dire innanzitutto affrancarsi, per quanto 
possibile, dal desiderio del piacere (ecco allora che Filippo Ottonieri, 
nelle Operette, paragonando i piaceri «chiamati comunemente reali» 
a carciofi rarissimi e dalle foglie comunque amare, per di più indi-
stinguibili da altri carciofi senza castagna, «potendosi difficilmente 
adattare a ingoiarsi le foglie, era contento per lo più di astenersi dagli 
uni e dagli altri»), oppure indirizzarlo verso obiettivi piccoli e rag-
giungibili (come la sopravvivenza) o mete lontane, vaghe, sfocate. Il 
freddo, dunque, favorisce la c., mentre il caldo, risvegliando il desi-
derio, porta con sé sc.: «La stagione e il clima freddo dà maggior forza 
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di agire, e minor forza di farlo, maggior contentezza del presente, in-
clinazione all’ordine, al metodo, e fino all’uniformità. Il caldo scema 
le forze di agire, e nel tempo stesso ne ispira e infiamma il desiderio, 
rende suscettibilissimi della noia, intolleranti dell’uniformità della 
vita, vaghi di novità, malcontenti di se stessi e del presente» (Zib. 
3347). Allo stesso modo la primavera alimenta la sc., giacché in tale 
periodo dell’anno l’uomo «patisce meno» e quindi «desidera più il 
godimento e il piacere diretto» (Zib. 4250). In questa direzione si può 
guardare anche alle Operette: Cristoforo Colombo, l’uomo moderno 
– mosso da un «impulso faustiano» (D’Intino 2019a, p. 173) – che si 
avventura, come l’Ulisse di Dante, di là dalle colonne d’Ercole alla 
ricerca di un mondo nuovo, rivela infatti un’altra via per il consegui-
mento della c., e cioè il «moto perpetuo della navigazione», il «salto»: 
Colombo «trova […] contentezza nello stato dinamico perpetuo di 
colui che tende sempre, senza però arrivare mai» (D’Intino 2019a, p. 
36). Nell’operetta, in effetti, le parole della c. contano ben tre occor-
renze: si delinea, qui, una vera e propria «topica del pericolo» (D’In-
tino 2019a, p. 79), dove il rischio ha l’effetto di allontanare la noia 
– parola sovente associata alla sc.. Colombo prevede infatti che, una 
volta avvistata terra, lui e i suoi compagni godranno di una c. ener-
gica, esuberante («Non capiremo in noi stessi dalla contentezza»): il 
desiderio, in virtù del pericolo, è insomma indirizzato verso semplici 
elementi della natura, che sono però proiettati nel futuro e brillano 
quindi di una luce meravigliosa: «Un cantuccio di terra […] La cima 
di un monte o di una foresta […] Ritrovarci in sullo stabile […] Anda-
re qua e là camminando a nostro talento». Il Colombo e Gutierrez, pe-
raltro, recupera un appunto autobiografico dello Zibaldone, nel quale 
torna, pur se depotenziato, il lessico della c., sempre in opposizione 
alla noia: «Io era oltremodo annoiato della vita, sull’orlo della vasca 
del mio giardino, e guardando l’acqua e curvandomici sopra con un 
certo fremito, pensava: s’io mi gittassi qui dentro, immediatamente 
venuto a galla, mi arrampicherei sopra quest’orlo, e sforzandomi di 
uscir fuori dopo aver temuto assai di perdere questa vita, ritornato 
illeso, proverei qualche istante di contento per essermi salvato, e di 
affetto a questa vita che ora tanto disprezzo, e che allora mi parrebbe 
più pregevole. La tradizione intorno al salto di Leucade poteva avere 
per fondamento un’osservazione simile a questa» (Zib. 82). Se Leo-
pardi è convinto di poter ottenere «qualche istante di contento» nello 
scampare al pericolo dell’annegamento, lo stratagemma di Colombo 
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consiste proprio nel reiterare nel tempo l’istante del pericolo, pro-
lungando, in questo modo, anche il tempo della c. – dice Colombo: 
«Ciascuna navigazione è, per giudizio mio, quasi un salto dalla rupe 
di Leucade; producendo le medesime utilità, ma più durevoli che 
quello non produrrebbe».

5. La sc. è il frutto della mutazione (o, biblicamente, della caduta) di 
una specie, quella umana, che ha abbandonato il sentiero che gli al-
tri animali ancora passivamente percorrono (e infatti: «Io non ho mai 
veduto un bue che fosse scontento d’essere un bue», dice il toro al ca-
vallo in un abbozzo rimasto fuori dalle Operette). Solo chi si allontana 
dalla natura può accusare una mancanza: la sc. è dunque condizione 
umana e moderna, e Leopardi può ben scrivere a Giordani (30 giugno 
1820) che «tutto quello che è, non è scontento di essere, eccetto noi che 
non siamo più quello che dovevamo e ch’eravamo da principio». Ep-
pure esiste anche una sc., per dire così, fertile. Chi è contento del pro-
prio stato, chi è nella quiete, non ha necessità di agire: così, la greggia 
del Canto notturno siede sull’erba, «queta e contenta» (vv. 113-114), al 
riparo dalla noia; così Silvia, «contenta di un avvenire vago, cioè lonta-
no, sfocato, al di fuori di una sfera d’azione immediata […] non ha, a 
differenza di Colombo e degli altri personaggi faustiani di Leopardi, 
desiderio di partire, di scoprire, di conoscere, e nemmeno di scrive-
re» (D’Intino 2019a, p. 36). La sc., invece, spinge alla partenza, alla 
scoperta, alla ricerca. L’uomo, una volta sperimentata la caduta, non 
si accontenta né di ciò che è né di quello che ha (si è già dato conto di 
come nel corpus leopardiano la sc. possa essere «del presente», «dell’e-
sistenza», «d’ogni stato», «del proprio essere»), desidera un continuo 
miglioramento: cfr. il già citato inizio della Storia del genere umano, 
ma anche il secondo capitolo del Filippo Ottonieri, dove, ricordando 
un luogo di Senofonte, Filippo Ottonieri consiglia l’acquisto di terreni 
«male coltivati», perché «tutti quegli averi che noi veggiamo che ven-
gono vantaggiando, ci danno molto più contento che gli altri». La sc., 
il non contentarsi, possono poi essere, in alcuni campi, auspicabili o 
addirittura necessari. Nella speculazione filosofica, ad esempio, con-
tentarsi sembra condurre alla superficialità, al nulla di fatto: «Chi non 
pensa da se, chi non cerca il vero co’ suoi propri lumi, potrà forse cre-
dere in una cosa a questo, in un’altra a quello, e non curandosi di rap-
portare le cose insieme […] restare affatto senza sistema, e contentarsi 
delle verità particolari, e staccate, e indipendenti l’una dall’altra […]. 
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Ma il pensatore non è così. Egli cerca naturalmente e necessariamente 
un filo nella considerazione delle cose. È impossibile ch’egli si conten-
ti delle nozioni e delle verità del tutto isolate. E se se ne contentasse, 
la sua filosofia sarebbe trivialissima, e meschinissima, e non otterreb-
be nessun risultato» (Zib. 946-47). È un motivo che, nello Zibaldone, 
emerge più volte, come negli appunti in cui Leopardi ragiona sulla 
necessità di trarre, dalle singole osservazioni, un sistema, o di miglio-
rarne uno già stabilito: nonostante, ad esempio, sia stata riconosciuta 
l’imperfezione del sistema di Newton, «nondimeno i fisici e i filosofi 
moderni […] si sono contentati e contentansi di questo sistema» (Zib. 
4057; ma cfr. anche Zib. 1089-90). Sarebbe lecito, tuttavia, osservare 
in controluce gli uomini di scienza che si accontentano delle verità 
isolate, che non barattano la varietà della natura con l’uniformità di 
un pensiero stabile e rigoroso. Discorrendo sull’utilità di «cercar la 
prova» persino delle verità assodate, Leopardi parla dei geometri, 
che «non si contentano di avere scoperta una proposizione, se non 
ne trovano la dimostrazione» (Zib. 1240). È il rovesciamento dell’ot-
tica dell’«uomo naturale» di Zib. 657-58, il quale, quando è attirato 
da qualcosa di mirabile, in virtù della sua semplicità «si contiene 
nella maraviglia, gode del piacere che deriva da lei, e se ne conten-
ta». Lo iato che si apre tra quest’uomo e il geometra è quello che 
separa i moderni dagli antichi, ma anche gli uomini del tutto intel-
lettualizzati da quelli più vicini alla natura. Così anche Psiche, nella 
lettura di Leopardi, inizialmente si accontenta di essere felice, e lo 
rimane fin quando non vede colui che ama: «La favola di Psiche, cioè 
dell’Anima, che era felicissima senza conoscere, e contentandosi di 
godere, e la cui infelicità provenne dal voler conoscere» (Zib. 637). 
In questa penombra andranno lette anche le parole che il Fisico delle 
Operette rivolge al Metafasico: «Se tu guardi pel sottile, io guardo alla 
grossa, e me ne contento. Però senza metter mano al microscopio, 
giudico che la vita sia più bella della morte, e do il pomo a quella, 
guardandole tutte due vestite». Nel suo ragionare da lontano (senza 
microscopio), il Fisico si accontenta dell’apparenza e della varietà 
della natura, affidandosi a una δόξα pieghevole (e dunque felice) 
e rinunciando così all’occhio dello scienziato che analizza, divide, 
smembra (cfr. D’Intino 2009b, pp. 150-60). Va altresì notato che il 
non contentarsi può anche essere legato alla lecita volontà di forzare 
regole opprimenti per aprirsi nuovi spazi di movimento. Così, nella 
lunga lettera del 30 aprile 1817 a Giordani, dopo aver tratteggiato un 
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desolante ritratto di Recanati, Leopardi chiede all’amico: «Le pare 
che questi desideri si possano frenare? che siano ingiusti soverchi 
sterminati? che sia pazzia il non contentarsi di non veder nulla, il 
non contentarsi di Recanati?». Al contrario, le prime lettere inviate 
da Pisa sono spesso animate dalle parole della c.: cfr. le lettere del 
1827 a Viesseux (12 novembre), ad Adelaide Maestri (12 novembre), 
a Brighenti (14 novembre e 3 dicembre), e quella del 25 febbraio a Pa-
padopoli. In una delle prime pagine dello Zibaldone, poi, Leopardi ri-
porta un detto di Bacone, e invece di accontentarsi di trascriverlo, lo 
commenta, individuando quattro ragioni per le quali «tutte le facoltà 
ridotte ad arte steriliscono». La prima è che «quasi nessuno pensa 
più ad accrescere una facoltà già stabilita ordinata composta e che si 
ha per perfetta, perché ognuno si contenta e si acquieta stimando la 
cosa già compita» (Zib. 39). Se ci «si contenta» e ci «si acquieta» («Tu 
se’ queta e contenta», dice il pastore alla greggia nel Canto notturno, 
v. 114) di una facoltà per come si è venuta a fissare, dunque, il cam-
mino si interrompe, l’acqua ristagna. Inoltre, anche riguardo alla sin-
gola opera poetica, la costellazione delle parole della c. non ha sem-
pre un valore positivo. Così Tasso, nella caratterizzazione del suo 
Goffredo, «essendosi […] contentato di farlo ammirabile e fra tutti 
sommamente […] stimabile, e straordinario per qualità solamente 
stimabili» (Zib. 3603), ha in qualche modo danneggiato il suo poema. 
Conseguenze affini si verificano anche sul versante linguistico: in Zib. 
1769-70, infatti, una lingua che non si industria nell’accrescersi è pa-
ragonata «al pazzo avaro che per amor del danaio non mette a frutto 
il danaio, ma si contenta di non perderlo, e guardarlo senza pericoli». 
Allo stesso modo, Leopardi è piuttosto critico nei confronti di quegli 
«ingegni» che non sono soliti fissare e circoscrivere le loro idee, ma le 
lasciano invece confuse nella mente: questi, quando poi si mettono a 
scrivere, «non trovando niente del loro che faccia al caso, si contenta-
no di copiare, o compilare, o travestire l’altrui» (Zib. 1543); e ancora, 
all’inizio dello Zibaldone, il contentarsi, nell’attività di traduzione, ge-
nera approssimazione e imperfezione (cfr. Zib. 12). In poesia, tuttavia, 
l’incapacità di accontentarsi (Leopardi parla di «pertinacia») può ri-
sultare molto dannosa. Se l’esempio più evidente di questo rischio è 
Ovidio (cfr. Zib. 21), è bene notare come Leopardi torni più volte su 
questo punto, ad esempio scagliandosi contro quegli «infimi dram-
matici», «mai contenti neppur dopo che hanno trovato o immaginato 
un caso complicatissimo, stranissimo, curiosissimo» (Zib. 2326-27).
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6. L’uomo moderno differisce dall’antico anche per la disposizione d’a-
nimo con la quale accoglie la c., come si deduce da un appunto autobio-
grafico: «Quelle rare volte ch’io ho incontrato qualche piccola fortuna, 
o motivo di allegrezza, in luogo di mostrarla al di fuori, io mi dava na-
turalmente alla malinconia, quanto all’esterno, sebbene l’interno fosse 
contento. Ma quel contento placido e riposto, io temeva di turbarlo, 
alterarlo, guastarlo, e perderlo col dargli vento. E dava il mio contento 
in custodia alla malinconia» (Zib. 460-61). La situazione è quella di un 
uomo (lo stesso Leopardi) scisso in un interno e in un esterno: qualo-
ra il «contento» venisse condiviso, potrebbe corrompersi; così, meglio 
segregarlo nella propria interiorità. Un’immagine simile, ma in ambito 
sociale, è tratteggiata da Pensieri XXVI, dove si legge che se un uomo 
ha un qualche motivo per cui rallegrarsi «uno de’ primi pensieri che 
gli nascono, è di avere a dividere la sua gioia cogli amici, e che forse 
di maggior contento riesca la cosa a loro che a lui»; quando poi, però, 
ciò avviene, questi vede rabbuiarsi i suoi cari, al punto che alcuni di 
loro tentano addirittura di «mettere ogni loro potere ed opera per ispo-
gliarlo di esso bene». Diverso l’atteggiamento degli uomini primitivi, 
che non hanno remore a manifestare all’esterno la c., ma lo fanno anzi 
con vigore e baldanza. Ecco allora che «i selvaggi, i barbari, i popoli 
non avvezzi alla musica o non avvezzi alla nostra, in udirne qualche 
saggio, prorompono in éclats di giubilo, in salti, in grida di gioia, si 
rompono dalle risa per la grande contentezza, e insomma cadono in un 
entusiasmo e in un’intera e decisa ebbrietà e furore e smania di pura 
allegria» (Zib. 3311-12). In questa direzione si potrebbe andare anche 
di là dallo Zibaldone, verso le Operette, e più precisamente agli uccelli 
dell’Elogio, che sanno convertire la c. in canto. All’inizio dell’operetta 
Amelio, subito dopo aver introdotto gli uccelli, descrive brevemente 
gli altri animali, che sembrano quasi un riflesso della triste condizione 
umana: «Rade volte fanno segni di gioia, e questi piccoli e brevi; nella 
più parte dei loro godimenti e diletti, non fanno festa, nè significazione 
alcuna di allegrezza […] Se anco sono dilettati, non ne sogliono dare 
indizio di fuori». Ancora una volta, insomma, il contento (qui godimen-
to, diletto: lemmi associati alle parole della c.) non si manifesta all’ester-
no. Tutto il contrario gli uccelli, nei quali c. e manifestazione di essa 
sono tutt’uno: non si verifica, in essi, una scissione dentro/fuori – così 
anche per gli uccelli del Passero solitario, che manifestano la c. attra-
verso il volo (vv. 9-11: «Gli altri augelli contenti, a gara insieme / Per 
lo libero ciel fan mille giri, / Pur festeggiando il lor tempo migliore»). 
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Scrive infatti Amelio che gli uccelli «per ogni diletto e ogni contentezza 
che hanno, cantano; e quanto è maggiore il diletto o la contentezza, 
tanto più lena e più studio pongono nel cantare». Va inoltre notato che 
l’Elogio si chiude nel segno della c.. E similmente al pastore del Canto 
notturno, il quale, dopo aver misurato la distanza che lo separa dal suo 
gregge, si domanda se non sia forse più felice un’esistenza in forma 
di essere alato, Amelio, filosofo solitario e scritturalizzato, vagheggia, 
sulle note di Anacreonte, una metamorfosi in uccello: «Io vorrei, per 
un poco di tempo, essere convertito in uccello, per provare quella con-
tentezza e letizia della loro vita».

7. In conclusione, sarà bene dare conto di due appunti zibaldoniani in 
cui le parole della c. ricorrono, insieme al termine «felicità», in contesto 
autobiografico. È il caso, innanzitutto, di una pagina che si rifà ai tempi 
giovanili di Giacomo: «La somma felicità possibile dell’uomo in questo 
mondo, è quando egli vive quietamente nel suo stato con una speranza 
riposata e certa di un avvenire molto migliore, che per esser certa, e lo 
stato in cui vive, buono, non lo inquieti e non lo turbi coll’impazienza 
di goder di questo immaginato bellissimo futuro. Questo divino stato 
l’ho provato io di 16 e 17 anni per alcuni mesi ad intervalli, trovando-
mi quietamente occupato negli studi senz’altri disturbi, e colla certa e 
tranquilla speranza di un lietissimo avvenire. E non lo proverò mai più, 
perché questa tale speranza che sola può render l’uomo contento del pre-
sente, non può cadere se non in un giovane di quella tale età, o almeno, 
esperienza» (Zib. 76). «Quietamente», «speranza», «avvenire»: sono già 
in nuce, come è stato notato (cfr. D’Intino 2019a, p. 129) i semi che ger-
moglieranno in A Silvia; tra questi, ovviamente, la c. (vv. 11-12: «Sedevi, 
assai contenta / Di quel vago avvenir che in mente avevi»). Dal preludio 
dello Zibaldone alle sue ultime pagine, dove Leopardi ragiona sull’attivi-
tà del «comporre», nella quale sembra aprirsi uno spiraglio verso una c. 
piena ed esperibile: «Felicità da me provata nel tempo del comporre, il 
miglior tempo ch’io abbia passato in mia vita, e nel quale mi contenterei 
di durare finch’io vivo» (Zib. 4417-18; cfr. Puzzo 2017a, p. 28).

Per approfondimenti cfr. D’Intino 2009b, D’Intino 2019a, Puzzo 2017a, 
Puzzo 2017b.
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