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INTRODUZIONE 

 
 

Citare se stessi fa sempre un certo che. 
Vitaliano Trevisan, Works 

 
 

Le tre opere di Virgilio intrattengono tra loro un fitto dialogo, alimentato da parole, immagini e nuclei 

tematici condivisi. Ogni scrittore, antico e moderno, e più in generale ogni artista, tende in una certa misura 

a ripetersi; ma Virgilio lo fa con una frequenza e un’evidenza tali da rendere questo fenomeno peculiare e, 

a quanto sembra, senza precedenti nella letteratura antica1. Quelle che di volta in volta sono state chiamate 

‘ripetizioni’, ‘riprese’, ‘autoimitazioni’, ‘autocitazioni’, ‘autoallusioni’, o ancora forme di ‘memoria interna’ e 

di ‘orecchio interno’, connettono capillarmente le Bucoliche, le Georgiche e l’Eneide – in modo 

particolarmente evidente l’Eneide alle due opere precedenti – creando un sistema intra-autoriale che si 

affianca ai rapporti inter-testuali con le opere di altri autori. La ricerca proposta in questa tesi nasce dalla 

convinzione che questa forma di intertestualità interna, tradizionalmente trascurata, o comunque 

subordinata rispetto a quella ‘esterna’2, sia carica di implicazioni interpretative e, in quanto tale, meriti uno 

studio autonomo. 

 Queste ‘ripetizioni’ – scelgo provvisoriamente questo termine – vanno distinte da un tipo specifico di 

ripetizioni caratteristico dell’Eneide, cioè le espressioni formulari (o paraformulari) che Virgilio imita, 

stilizzandole, come tratto distintivo dell’epica omerica e della tradizione che ne discende3. Tuttavia, gli 

studi virgiliani hanno tradizionalmente considerato le ripetizioni interne all’Eneide, formulari e non, 

assieme a quelle tra le diverse opere. È quindi utile ripercorrere in breve i principali contributi che hanno 

discusso questo tema.  

 I primi esegeti di Virgilio mostrano una qualche consapevolezza di tali ripetizioni, come traspare da 

alcuni passi dei commentatori antichi e dei Saturnalia di Macrobio; tuttavia, il loro interesse si limita a 

questioni retoriche e, talvolta, testuali4. Probo, ad esempio, sembra aver riconosciuto la tendenza di Virgilio 

a ripetersi con alcune variazioni (consuetudo ... mutandi)5. Come vedremo nel corso di questo lavoro, Servio 

nota talvolta dei parallelismi tra le opere virgiliane, ma senza attribuire loro alcun rilievo interpretativo. Il 

 
1 Cfr. e.g. Marouzeau 1931, 257; Briggs 1980, 6; Most 2001, 156. Briggs 1988 offre una sintesi sulle ‘ripetizioni’ virgiliane (cfr. anche 
Knox 2014). Moskalew 1982, 1-20 presenta un ottimo quadro d’insieme sulle ripetizioni interne all’Eneide. 
2 La tendenza è confermata anche dall’ultimo, importante studio complessivo sull’intertestualità nell’Eneide, Farrell 2021. 
3 Sulla formularità virgiliana è fondamentale Moskalew 1982 (spec. 55-72 sul rapporto con la tradizione epica e sull’importanza 
della mediazione ellenistica, in particolare di Apollonio). Sui tratti innovativi della formularità virgiliana e sulla sua 
funzionalizzazione a fini ‘drammatici’, cfr. Conte 19741, 42 n. 26; Conte 2002c, 108-110 e 2002d, 142-143. Sulle differenze tra 
formularità e ripetizione, con particolare riferimento a Lucrezio, cfr. Schiesaro 1990, 47-53. 
4 Moskalew 1982, 2-5. 
5 L’opinione di Probo è riportata da Serv. Dan. Aen. 9.814, a proposito di uastos quatit aeger anhelitus artus ~ 5.432 fessos quatit 
aeger anhelitus artus. Sul senso non del tutto perspicuo dello scolio, in cui si discute la possibile variante acer al posto di aeger 
in uno dei due passi, cfr. Berti 2021, 32 con n. 3. 
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disinteresse per questo fenomeno è una tendenza che si estende in genere ai commentatori moderni, che 

per lo più registrano i paralleli verbali, senza però esplorarne le possibili implicazioni. Del resto, come 

notava già T. S. Eliot nel 1928, questa sembra una propensione dei critici di ogni epoca, pronti a rintracciare 

i debiti di un poeta verso i suoi predecessori o contemporanei, ma inclini a trascurare quelli che un poeta 

ha nei confronti delle proprie opere precedenti6. 

 Il tema delle ripetizioni virgiliane ha assunto rilevanza nell’Ottocento in prospettiva ecdotica. Editori 

come Peerlkamp e Ribbeck, accentuando una tendenza avviata già due secoli prima da Nicolaas Heinsius, 

ritennero interpolate molte delle ripetizioni virgiliane, sia interne alla stessa opera sia tra opere diverse, e 

un forte sospetto caratterizzò in generale l’atteggiamento dei virgilianisti per tutto il secolo7, con 

significative ripercussioni anche nel Novecento. A questo pregiudizio si oppose, benché con molta 

prudenza, Ernst Albrecht (1881), sostenendo che la ripetizione di per sé non costituisse un motivo 

sufficiente per ricorrere all’atetesi: troppo elevato, infatti, è il numero di ripetizioni perché possano essere 

tutte interpolazioni; per di più, Virgilio sembra ripetersi non senza una ragione8. I successivi editori di 

Virgilio hanno sensibilmente limitato l’espunzione di versi ripetuti9. 

 Vari studi prodotti nella prima metà del Novecento hanno esaminato da diversi punti di vista la 

ripetizione come aspetto costitutivo della poesia virgiliana, che coinvolge fatti di suono e ritmo, singole 

parole, locuzioni, versi o intere porzioni di testo. Nonostante il metodo e gli esiti spesso discutibili, va 

ricordato innanzitutto l’imponente saggio di François Roiron sulla imagination auditive di Virgilio (1908)10. 

Roiron si proponeva di dimostrare l’esistenza di certi meccanismi di «influence de Virgile sur lui-même», 

inconsci, che avrebbero portato il poeta a ripetersi e ad associare alcune parole in virtù della loro prossimità 

fonica (Roiron parla per la precisione di «contamination phonético-sémantique»11). In un contributo del 

1931, Jules Marouzeau trattò invece della ripetizione verbale, considerando espressioni o gruppi di parole 

riprese a breve o lunga distanza, anche tra opere diverse. Secondo Marouzeau, Virgilio era portato a 

ripetersi di frequente, talvolta in modo ricercato, talvolta quasi ossessivamente, «par l’effet d’une 

prédisposition et comme d’une hantise»12, ma per lo più con effetti artistici. Ad analoghe conclusioni 

giunge l’ampio studio di Francis Newton dedicato alla ripetizione di singole parole a breve distanza (1953). 

L’argomento attirò inoltre l’interesse di Jackson Knight, secondo il quale Virgilio creava nuove espressioni 

 
6 Eliot 1928, 255 [= 2015, 386]: «The debt of every poet to his predecessors and contemporaries is a scent eagerly sniffed and 
followed by every critic; but the debts of poets to their own earlier work are apt to be overlooked». Rubo la citazione da Burbidge 
2007, 1. 
7 Emblematico il caso di Kvíčala 1878. 
8 Albrecht 1881, spec. 402-408 sui versi ripetuti tra Bucoliche, Georgiche ed Eneide. 
9 Moskalew 1982, 9 n. 13 riporta questi dati relativi alle ripetizioni interne all’Eneide: Ribbeck atetizza ben 27 versi; Conington 
(1863-18711) solo 11; Hirtzel (1902) 14; Sabbadini (1930) 12; Mynors (1969) 13; Geymonat (19731) 12. Conte (20091 e 20192) si dimostra 
in linea con gli editori più recenti. 
10 Importante la recensione di Sabbadini 1909. 
11 Roiron 1908, I-IV. 
12 Marouzeau 1931, 257. 
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ritornando con la memoria su concetti e frasi già formulati, spesso guidato da associazioni ritmiche e 

sonore13. 

 Tutt’altra impostazione ha il saggio pubblicato da John Sparrow nel 1931, Half-Lines and Repetitions in 

Virgil. Com’è evidente fin dal titolo, Sparrow studia le ripetizioni virgiliane insieme agli emistichi 

dell’Eneide, cioè i versi incompleti («half-lines»), e mette entrambi in relazione con l’incompiutezza 

dell’opera. Sparrow avanza l’ipotesi che molte tra le ripetizioni, a suo giudizio prive di un apparente fine 

artistico, corrispondano in realtà a tibicines, cioè a quei ‘puntelli’ provvisori che, secondo la nota 

testimonianza della Vita donatiana (VSD 24), Virgilio avrebbe lasciato in parti del poema destinate a una 

futura revisione, impedita poi dalla morte14. Sparrow, secondo il quale Virgilio possedeva una «repetitive 

mind» (p. 60), propone una distinzione tra diversi tipi di ripetizione («unconscious repetition», «effective 

repetition», «inevitable repetition» ecc.); dopo aver considerato quelle interne alle Bucoliche, alle 

Georgiche e infine tra queste due opere (pp. 72-79), cataloga alcuni esempi di ripetizione intenzionale di 

tipo omerico nell’Eneide (‘epic repetition’); rimarca però le differenze che separano la formularità omerica 

da quella virgiliana (pp. 79-88) e distingue le ripetizioni formulari da quelle che sarebbero invece 

riconducibili all’incompiutezza del poema (pp. 88-111), cioè porzioni di testo particolarmente estese o che 

comunque tradirebbero segnali di provvisorietà. Benché in ultima analisi insoddisfacente15, e viziato dal 

pregiudizio sull’incompiutezza delle sezioni ripetute, il tentativo di Sparrow di distinguere tra ripetizioni 

‘omeriche’ e ‘non omeriche’ rappresenta un passo in avanti rispetto a una tendenza diffusa negli studi 

virgiliani a considerare tutte le ripetizioni come imitazioni della formularità omerica16. Questa tesi 

soggiaceva anche alla dissertazione di Friedrich Gladow, di dieci anni precedente (1921), che si proponeva 

di esaminare i modi in cui Virgilio imita sé stesso all’interno delle sue opere e tra di esse, nonché di 

confrontare i risultati di tale indagine con le forme di ripetizione che caratterizzano l’Appendix Vergiliana, 

al fine di confermare o negare la paternità di alcuni componimenti17. 

 Sparrow notava inoltre come la presenza di passi simili o identici nelle opere virgiliane avesse 

contribuito a perturbare la tradizione del testo, facilitando corruttele e interpolazioni18. La presenza di 

numerosi errori dovuti all’interferenza di passi simili è in effetti caratteristica della tradizione del testo 

virgiliano. Secondo un principio formulato da Remigio Sabbadini, «poeta uariat, librarii iterant»: quando 

 
13 Cfr. Knight 1941; 1944; 19663 [19441], 225-231 e passim, spec. 259, 298-299 e 305. 
14 Sui tibicines cfr. ora Grazzini 2019. 
15 Moskalew 1982, 13-14. 
16 Su questa tendenza, cfr. Moskalew 1982, 1. Così già, ad esempio, Albrecht 1881. Most 2001, 158 ipotizza che anche le 
‘autocitazioni’ virgiliane tra un’opera e l’altra possano spiegarsi come stilizzazioni della formularità omerica: «Perhaps Virgil, 
who of course knew these Homeric repetitions, misunderstood them as tokens of an individual oeuvre; or perhaps he simply 
saw in them a poetic device that he could refunctionalize to an entirely new purpose, the establishment of a unique poetic 
personality on the basis of textual memory». 
17 Gladow (1921, 59-87) assegna a Virgilio il Culex e la Copa, mentre nega la paternità virgiliana della Ciris. Resta necessariamente 
ai margini di questo lavoro l’importante questione dei rapporti tra le ‘autocitazioni’ virgiliane e le citazioni virgiliane nei 
componimenti dell’Appendix. Rimando alla discussione di Peirano 2012, 173-204 sulla Ciris come ‘falso intenzionale’ che intende 
consapevolmente prefigurare le opere virgiliane; particolarmente significativa è l’esibita ripetizione di georg. 1.406-409 nella 
‘sphragis’ del poemetto (539-541), su cui cfr. ivi, 194-195. 
18 Sparrow 1931, 111-154. 



 6 

Virgilio ripete un nesso, una frase o un verso già utilizzato nelle sue opere, lo fa di solito introducendo una 

variazione, mentre i copisti tendono a eliminare le differenze e uniformare il testo19. Emanuele Berti ha 

recentemente studiato questo fenomeno in modo sistematico, dimostrando la validità del principio 

ecdotico formulato da Sabbadini e discutendo puntualmente una cinquantina di casi in cui la sua 

applicazione è fruttuosa per identificare corruttele dovute all’iterazione mnemonica dei copisti o 

all’interferenza di loci similes20. 

 Ad esiti particolarmente infelici ha condotto lo studio delle ripetizioni nell’ambito della Prioritätskritik. 

Alcuni studiosi, in particolare Kläre Mylius, in una dissertazione del 1946, e più di recente Thomas Berres, 

in una monografia sulla Entstehung dell’Eneide (1982), hanno provato ad applicare il criterio correntemente 

noto come ‘legge di Axelson’ (tra due passi in cui un’espressione o un verso si trovano ripetuti, va 

considerato cronologicamente precedente quello in cui tale espressione o verso è più coerente al 

contesto)21 per provare a stabilire l’ordine di composizione dei libri dell’Eneide. Simile metodo è stato 

applicato anche per decidere la priorità compositiva tra la parte finale delle Georgiche – l’epillio di Aristeo, 

che alcuni studiosi, dando credito a una notizia di Servio, ritengono appartenere a una ‘seconda edizione’ 

del poema, successiva alla morte di Cornelio Gallo (26 a.C.)22 – rispetto ad alcuni libri dell’Eneide, in 

particolare il primo, il secondo e il sesto, con i quali l’epillio condivide molto materiale verbale. Sulla base 

di argomentazioni spesso soggettive e pregiudiziali, si è così talvolta arrivati a sostenere la priorità 

compositiva dei tre libri dell’Eneide rispetto al finale delle Georgiche23. 

 Ciò che, invece, la tradizione degli studi ha a lungo trascurato è l’indagine degli effetti artistici e della 

portata interpretativa che tali ripetizioni assumono nell’opera virgiliana. Giorgio Pasquali, nel suo articolo 

fondativo sull’arte allusiva (1942), attirava l’attenzione anche su questo aspetto: «rimane ancora da studiare 

che fine Virgilio si sia proposto dove cita versi propri, di opere precedenti o di libri precedenti della 

medesima opera, come essi nel contesto nuovo acquistino un valore evocativo»24. 

 
19 La formula è enunciata per la prima volta in Sabbadini 1930, I, 173 in app. a georg. 4.173 (passo di cui discuteremo in §6.1.2) e 
riproposta in altri punti dell’edizione: cfr. Berti 2021, 28 con n. 1. 
20 Berti 2021. L’appendice (Berti 2022) raccoglie e categorizza numerosi casi in base al grado di sicurezza con cui il fenomeno è 
identificabile. 
21 Al criterio si faceva ampio ricorso già nell’Ottocento, ma la formulazione a cui si fa ora riferimento è quella di Axelson 1960. 
Sui limiti di questo metodo, cfr. e.g. Moskalew 1982, 10-11 con n. 18; Most 1987, 202-204; Dell’Aversano, Grilli, Nervi 2015. 
22 Serv. ecl. 10.1 e georg. 4.1: dopo il suicidio di Gallo nel 26 a.C. (quando si ritiene già avviata la composizione di alcuni libri 
dell’Eneide), Virgilio avrebbe sostituito le laudes Galli originariamente contenute nel quarto libro delle Georgiche con la fabula 
Aristaei o con il solo mito di Orfeo. Per una sintetica disamina dei nodi problematici della questione, cfr. Jacobson 1984, spec. 
271-279 (che dà credito a Servio); cfr. inoltre, da ultimo, Lentano 2025. Personalmente, sono persuaso dalle argomentazioni di 
Conte 2002b (= 2007, 122-149; cfr. Conte 2013, 95-98): la notizia serviana può contenere un nucleo fattuale, ma l’epillio di Aristeo 
nel suo insieme non può appartenere a una ‘seconda edizione’ delle Georgiche, in quanto strutturalmente connesso al disegno 
complessivo del poema.  
23 Mylius 1946, 4-9 e 15-17; Büchner 1955-1958, 1316-1318 [= 1963, 366-368]; Richter 1957; Berres 1982, 110-128 e 282-314; Setaioli 1969, 
1999 e 2014. Horsfall 1995b, 87 giudica a ragione «profoundly improbable» tali tentativi; cfr. Harrison 1986, 319; Timpanaro 1986, 
165-166 n. 9. Otis 1964, 408-413 e Niehl 2007 argomentano, al contrario, per la posteriorità dei libri dell’Eneide rispetto a georg. 4. 
Ma il ricorso al criterio ‘axelsoniano’ per giudicare più o meno congruenti al contesto le ripetizioni virgiliane è viziato nei suoi 
presupposti. Cfr. Moskalew 1982, 9-12. 
24 Pasquali 1942, 186. 
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 Un contributo fondamentale per la comprensione di questo fenomeno è arrivato con la monografia di 

Walter Moskalew, dedicata alle ripetizioni interne all’Eneide (1982). Moskalew distingue la formularità 

omerica – che Virgilio rilegge attraverso Apollonio Rodio e i suoi predecessori latini, in particolare Ennio e 

Lucrezio25 – dalle ripetizioni utilizzate a fini espressivi, che contribuiscono all’architettura generale del 

poema, istituendo una trama di corrispondenze tra punti diversi dell’opera. L’appendice del saggio offre un 

elenco esaustivo delle ripetizioni riscontrabili nelle e tra le opere virgiliane. Moskalew non tratta 

programmaticamente di quelle tra Bucoliche e Georgiche, Bucoliche ed Eneide, Georgiche ed Eneide, pur 

riconoscendo che possono arricchire la tessitura e il significato dell’Eneide stessa26. Sul tema delle 

autocitazioni è tornato in anni più recenti anche Rüdiger Niehl in Vergils Vergil: Selbstzitat und 

Selbstdeutung in der Aeneis (2002)27. 

 Il principale contributo sui rapporti tra le Georgiche e l’Eneide è rappresentato dalla monografia di Ward 

Briggs Jr., Narrative and Simile from the Georgics in the Aeneid (1980). Tema specifico del saggio sono le 

similitudini dell’Eneide che riprendono versi o gruppi di versi dalle Georgiche: un fenomeno, nota Briggs, 

senza paralleli nelle opere dell’antichità. Lo studio si compone di due parti: nella prima (pp. 11-29), Briggs 

conclude che 15 similitudini georgiche danno origine a 19 similitudini nell’Eneide, quasi tutte attinte dal 

patrimonio poetico precedente (Omero, Apollonio Rodio e Lucrezio) e riadattate dal punto di vista 

linguistico e narrativo ai rispettivi contesti; il secondo e più consistente capitolo (pp. 30-96) esamina 15 

porzioni narrative delle Georgiche che offrono soggetti di comparazione per 33 delle 160 similitudini 

dell’Eneide – un quinto del totale, che diventa quasi un terzo se si considerano solo le similitudini di una 

certa estensione. Al netto di alcune affermazioni28, lo studio offre un’affidabile rassegna ragionata dei casi 

in oggetto d’esame, insistendo soprattutto sui tratti di continuità tra le due opere29. In parallelo a questo 

 
25 I frammenti degli Annales permettono solo ipotesi prudenti (ivi, 55-57). Su ripetizione e formularità in Lucrezio (ivi, 57-60), 
cfr. Schiesaro 1990. 
26 Moskalew 1982, 20, premettendo la discussione di due esempi (18-20; vedi §5.1 n. 44). Il riconoscimento assume però i toni di 
un’occupatio: «... the repetitions from Vergil’s published works may enrich the texture and meaning of his poem. It is an 
interesting and potentially fruitful line of inquiry, but it probably would not tell us more about Vergil’s technique than would 
the repetitions within the Aeneid. The frequency of external repetition is not likely to yield useful information about the 
relationship between repetition and style. Nor would conclusions about the function of external repetition suffice to challenge 
the validity of what may be observed about internal repetition. Should we find repetition from the other poems for the most 
part meaningless, it would merely confirm the assumption that Vergil borrows freely from his own works, but have little bearing 
on his practice within a poem. On the other hand, should many of these repetitions serve a poetic design, they could corroborate 
similar conclusions about internal repetition, but they would be irrelevant, if internal repetition were found to be singularly 
lacking in artistic intent». 
27 Spec. Niehl 2002, 185-201 su Georgiche ed Eneide. Gli apporti dello studio non sono però molto innovativi: si veda la recensione 
di Casali 2002. 
28 In particolare, è discutibile l’affermazione di Briggs 1980, 98 che, rovesciando l’ipotesi (senz’altro errata) di Sparrow 1931, arriva 
a dire: «these longer passages in the Aeneid that recall the Georgics appear most frequently in those books which we know were 
finished earliest. They seem not at all “props” to sustain the narrative flow during the initial stages of composition; some appear 
rather to be elements added during the latter stages of composition ... If these elements were not added late, we should expect 
more of them in the remaining books of the Aeneid». 
29 Sul tema delle similitudini, non ho potuto consultare K. C. Schell, Vergil’s Self-Referential Simile: Thematic Construction through 
Internal Allusion in the Aeneid, Diss., Brown University, Providence (RI) 2009. 
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studio, Briggs ha pubblicato un articolo che censisce 51 casi di ripetizione verbale tra le Georgiche e l’Eneide, 

ribadendo la tesi che, ben lungi dall’essere tibicines, tali passi servono a collegare di proposito i due poemi30. 

 Il tema delle ripetizioni verbali ha continuato a interessare i virgilianisti, che negli anni successivi hanno 

prodotto alcuni importanti contributi alla comprensione di specifiche questioni o specifici passi che 

saranno di volta in volta richiamati nei capitoli di questo lavoro31. Una menzione particolare spetta alla tesi 

dottorale di James Burbidge (2007), dedicata alle allusioni alle Bucoliche e alle Georgiche presenti 

nell’Eneide32. Burbidge dimostra la loro importanza per l’interpretazione del poema e per la 

caratterizzazione di alcuni personaggi dell’opera, spesso insistendo sugli effetti patetici, e invita a 

considerare le allusioni ‘interne’ al pari di quelle ‘esterne’. 

 Un impulso importante allo studio di questo fenomeno è venuto infine dall’interesse per 

l’intratestualità, promosso in anni recenti soprattutto dalla pubblicazione di due volumi collettanei, il 

primo curato da Alison Sharrock e Helen Morales nel 2000, il secondo da Stephen Harrison, Stavros 

Frangoulidis e Theodore Papanghelis nel 2018. I contributi raccolti in entrambi i volumi impiegano la 

categoria di ‘intratestualità’ in vario modo, per definire diverse forme di relazione tra parti di uno stesso 

testo o tra testi diversi di uno stesso autore, con varie posizioni anche in merito all’intenzionalità 

autoriale33. L’eterogeneità degli approcci riflette una fondamentale debolezza nella teorizzazione 

dell’intratestualità; la mancanza di una delimitazione netta del concetto ne rappresenta 

contemporaneamente il limite (in quanto categoria non ben definita rispetto all’intertestualità) e il punto 

di forza (per la flessibilità del suo utilizzo)34. In ogni caso, un merito fondamentale di questi studi è quello 

di aver portato l’attenzione su relazioni testuali tradizionalmente meno indagate e meno discusse rispetto 

a quelle tra testi di diversi autori. 

 

Raccogliendo gli stimoli di questi studi, con il presente lavoro mi propongo di indagare alcuni aspetti del 

dialogo intertestuale tra le tre opere di Virgilio. Partendo dai rapporti tra le Bucoliche e le Georgiche (§1), 

estenderò l’analisi a quelli tra l’Eneide e le due opere precedenti, trattati nei sei capitoli che costituiscono 

la parte principale del lavoro (§§2-7). Un presupposto fondamentale dell’indagine è che le opere virgiliane 

 
30 Briggs 1981-1982. Cfr. inoltre i due brevi contributi Briggs 1979 e Briggs 1992. 
31 Menziono in particolare: Bocciolini Palagi 1990; Nelis 1992; Gale 2003 (vedi §2). Wills 1996 è uno studio fondamentale sulla 
ripetizione verbale come figura allusiva in casi di geminazione, poliptoto, ‘modification’ e parallelismo (secondo la 
categorizzazione dello studioso). Un caso interessante per la prospettiva di questa tesi coinvolge ecl. 5.55-56 Nymphae, / Dictaeae 
Nymphae ~ georg. 4.321 mater, Cyrene mater ~ Aen. 8.71 Nymphae, Laurentes Nymphae (Wills 1996, 51-52, con l’aggiunta di Nelis 
1998; per un caso simile, cfr. §1.4.2 n. 140). Naturalmente, considerare la sola ripetizione verbale è una prospettiva limitante. 
Studi fondamentali sull’Eneide hanno insistito sulla ripetizione di temi e immagini: mi limito a ricordare Pöschl 1950 [19773], 
Putnam 19651 [19882] e Hardie 1986. Sulle dinamiche di ripetizione e regressione nell’Eneide cfr. Quint 1993, 50-96 e Schiesaro 
2003. 
32 Devo alla cortesia dell’autore e di Damien Nelis se ho potuto prenderne visione e tenerne conto per questo lavoro. Un capitolo 
è consultabile all’indirizzo: https://ora.ox.ac.uk/objects/uuid:16e87fbf-7d87-43fb-bcea-
4b8cb7871a0c/download_file?file_format=pdf&safe_filename=PDF%2Bversion&type_of_work=Book+section. 
33 Per Virgilio cfr. in particolare Keith 2018, che interpreta in termini metapoetici il lessico bovino nelle tre opere virgiliane. 
34 Cfr. Cannizzaro, Galfré 2019, che parlano di un «fruttuoso empirismo». 



 9 

costituiscano, nel loro insieme, un unico spazio poetico35, creato da specifiche relazioni testuali che 

contribuiscono in modo significativo alla costruzione del senso e che, in quanto tali, meritano di essere 

indagate di per sé. Per certi versi, le tre opere si pongono in un rapporto di continuità (§1)36, e leggerle come 

un continuum permette di valorizzare alcuni aspetti del loro dialogo; altri emergono invece considerando 

le tre opere come testi distinti, rappresentativi di generi letterari diversi e altrettante tappe della carriera 

poetica di Virgilio. Poiché resta utile distinguere l’allusività interna a una stessa opera dall’allusività tra 

opere diverse, ho quindi preferito, per esigenze di chiarezza, limitare l’uso di intratestualità ai rapporti 

interni a una stessa opera, parlando invece di intertestualità per i rapporti tra le opere. Uso ‘autoallusività’ 

(già nel sottotitolo) sostanzialmente come sinonimo meno ingombrante di ‘intertestualità intra-autoriale’. 

Non è una preoccupazione primaria di questo lavoro cercare di stabilire, di volta in volta, cosa costituisca 

e cosa non costituisca un’allusione37; tendo però a preferire ‘allusione’ per indicare fenomeni di contatto 

verbale di una certa estensione, quindi marcati, e dal mio punto di vista significativi per le prospettive di 

senso che schiudono38. 

 Punto di partenza in ogni capitolo è in genere l’analisi ravvicinata di due o più passi connessi per via 

autoallusiva. L’indugio sui dettagli mi è sembrato a maggior ragione necessario – e spero risulti, almeno in 

parte, giustificato – nei casi in cui il contatto verbale è stato rilevato (talvolta con un semplice «cfr.») ma 

non interpretato. Ho utilizzato questi casi di contatto verbale marcato come ‘citazioni guida’39 per esplorare 

le implicazioni del rapporto tra i testi, allargando in modo concentrico la prospettiva e valorizzando, a 

sistema con le ‘citazioni guida’, anche contatti verbali più discreti, consonanze tematiche o altre forme di 

relazione. 

 Al termine ‘ripetizione’ ho spesso preferito quello di ‘riscrittura’ (fin dal titolo), che contempera al 

concetto di reiterazione e ripetitività quello – possibile, non necessario – di variazione. La scelta riflette 

l’interesse a valorizzare sia i fenomeni di risemantizzazione (alcune parole ripetute cambiano significato), 

sia le varianti che Virgilio introduce nelle sezioni ‘ripetute’ tra un’opera all’altra. Queste variazioni, spesso 

trascurate, rispondono in parte a esigenze di adeguamento contestuale, ma aprono spesso cruciali spazi di 

interpretazione e possono talvolta essere lette come segnali di un ripensamento stilistico (§6). 

 Un’interpretazione dinamica delle autoallusioni implica anche un continuo ripensamento dei rapporti 

‘temporali’ che correlano i tre testi e le loro singole parti. Bucoliche, Georgiche ed Eneide non sono 

solamente tre momenti di una carriera poetica ascendente, cioè opere che si pongono l’una dopo l’altra e 

per certi aspetti vogliono essere lette secondo quest’ordine, ma anche testi ‘bifronti’, che guardano 

contemporaneamente avanti e indietro, chiedendo al lettore di fare lo stesso (§1), e testi legati tra loro da 

rapporti di ‘cronologia intertestuale’ relativa. Per fare giusto due esempi: l’Eneide si pone come antecedente 

 
35 Theodorakopoulos 1997, 156: «one poetic space». 
36 Sul concetto di continuità tra opere cfr., in riferimento a Ovidio, Barchiesi 1986. 
37 Preoccupazione invece importante in Burbidge 2007. 
38 Tengo come bussola i criteri – relativi – di markedness e sense di Fowler 1997, 19-20 [= 2000, 121-123]. Schiesaro 1997, 76 n. 1: 
«Lo spartiacque tra allusione e intertestualità è soggettivo, ma la distinzione è comunque utile, a patto che si considerino i due 
termini come punti discreti di un continuum, non come opzioni alternative». 
39 Alludo all’uso di Leitzitate in Knauer 1964 per indagare i rapporti tra l’Eneide e Omero; cfr. Farrell 2021, 53. 
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mitico e storico del ‘presente’ cantato nelle Georgiche; ma la vicenda di Orfeo ed Euridice, raccontata nel 

finale delle Georgiche, è un evento mitico che precede gli avvenimenti narrati nell’Eneide, e che quindi 

Enea può – in linea teorica – conoscere40. Tenere conto di questa doppia possibilità interpretativa – 

cronologia compositiva e cronologia delle storie – permette di valorizzare aspetti diversi delle autoallusioni 

virgiliane e al contempo invita a riflettere sulla possibilità che un personaggio alluda consapevolmente, o 

viceversa prefiguri inconsapevolmente, un certo intertesto.  

 

Il primo capitolo (Respicere, prospicere: leggere un’opera in movimento) parte dall’allusione alla prima ecloga 

nell’ultimo verso delle Georgiche – forse il caso più celebre di autocitazione virgiliana – per impostare una 

discussione sulle allusioni bucoliche nel poema didascalico. Vedremo come il confine tra le due opere si 

riveli permeabile, tanto che alcune figure lo possono attraversare, e come la vicenda testuale di alcune 

entità liquide (la ninfa Aretusa, i fiumi Mincio ed Eufrate) si dipani in un racconto progressivo dalle 

Bucoliche all’Eneide. 

 Il secondo capitolo (Enea: Aristeo, Orfeo, pastore) è uno studio ‘anatomico’ del personaggio di Enea, che 

mette in luce come una rete di allusioni alle Georgiche e alle Bucoliche contribuisca alla sua 

caratterizzazione nella prima metà dell’Eneide. In Enea si può riconoscere il profilo di due figure 

fondamentali delle Georgiche, Aristeo e Orfeo, due paradigmi che l’epillio georgico contrappone in una 

dialettica di complementarità, e che Enea per certi aspetti sussume. In lui emergono inoltre alcuni tratti 

bucolici, riconducibili al suo passato biografico di pastore e sintomatici di alcune ‘miopie’ dell’eroe epico. 

 Il terzo capitolo (Didone: Ero, Dafni e gli amanti dell’ottava ecloga) estende lo stesso tipo di analisi a 

Didone. Un’allusione tanto evidente quanto trascurata al terzo libro delle Georgiche suggerisce di esplorare 

in dettaglio i rapporti tra la storia di Didone ed Enea e quella di Ero e Leandro, riconoscendo in quest’ultima 

un modello importante per il quarto libro dell’Eneide. In Didone si può riconoscere anche il profilo di Dafni, 

l’eroe archetipico delle Bucoliche, morto prematuramente per amore. Inoltre, il quarto libro del poema 

dialoga strettamente con l’ottava ecloga, in cui i pastori Damone e Alfesibeo danno voce a due amanti 

traditi; il loro destino si ripete, per molti aspetti, in quello di Didone. 

 Il quarto capitolo (Circe e la contadina: una metamorfosi nascosta?) tratta dell’episodio di Circe all’inizio 

del settimo libro dell’Eneide, dove la maga è ritratta negli stessi termini di un’anonima contadina nel primo 

libro delle Georgiche, che canta e tesse al telaio. La somiglianza tra le due figure suggerisce implicazioni 

più profonde di quanto possa sembrare a prima vista, al punto che si può addirittura ipotizzare di 

identificarle. 

 Il quinto capitolo (Virgilio contro Virgilio: Numano, Ascanio e Apollo) discute dello scontro tra il guerriero 

italico Numano Remulo e Ascanio nel nono libro dell’Eneide. Tale scontro, che è innanzitutto uno scontro 

verbale, drammatizza tensioni insite nell’opera di Virgilio: Numano cita versi delle Georgiche e della stessa 

Eneide come armi verbali contro i Troiani; Ascanio risponde citando a sua volta le Georgiche e le Bucoliche 

 
40 Estendo all’indagine dei rapporti fra le opere virgiliane le osservazioni sulla ‘cronologia intertestuale’ tra l’Eneide, l’Iliade e 
l’Odissea formulate da Farrell 2021, 85-90. 
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– una scelta coerente con il suo statuto di personaggio liminale, che non entrerà mai completamente nel 

dominio dell’epica. L’intervento di Apollo suggella il significato metapoetico della scena, che si può leggere 

come una sorta di amebeo trasposto nell’epica. 

 Il sesto capitolo (Similitudini e varianti) è dedicato alla riscrittura di alcune sezioni particolarmente 

estese delle Georgiche nell’Eneide, per lo più in forma di similitudine, una figura che invita in modo 

particolare a riflettere sui rapporti tra i due poemi. Presteremo particolare attenzione non solo alla 

ripetizione dei versi o dei gruppi di versi coinvolti all’interno delle similitudini, ma anche alle relazioni con 

il circostante contesto narrativo e alle dinamiche di riscrittura che caratterizzano tali riprese. Virgilio non 

si ripete alla lettera, ma introduce varianti significative, in parte motivate dal diverso contesto, in parte spie 

di un ripensamento stilistico. 

 Il settimo capitolo (Il canto di Iopa) è dedicato ad appena otto versi, quanti compongono il cammeo di 

Iopa alla fine del primo libro dell’Eneide. Mentre esegue un canto sul cosmo alla reggia di Cartagine, Iopa 

allude a tutte e tre le opere virgiliane, in modo particolare alle Georgiche. In Iopa si può riconoscere il 

profilo idealizzato di Virgilio, nel suo canto una mise en abyme dell’opera virgiliana. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota sulle edizioni utilizzate 

 

Cito il testo delle Bucoliche, delle Georgiche e dell’Eneide secondo le edizioni teubneriane di Silvia Ottaviano (2013) 
e Gian Biagio Conte (rispettivamente 2013 e 20192); ad esse faccio riferimento anche per i sigla dei manoscritti, 
quando discuto questioni testuali rilevanti ai fini dell’analisi. Per il commento di Servio seguo di base, per ragioni di 
praticità, la storica edizione di Georg Thilo (1881-1887), riproducendone l’uso di distinguere le note del Servio auctus 
(il cosiddetto Danielino) con il corsivo; per evitare fraintendimenti, le pericopi serviane sono quindi riportate tra 
caporali, come le citazioni da opere moderne. Ho però sempre tenuto conto dei volumi disponibili dell’editio 
Harvardiana, delle edizioni parziali di Giuseppe Ramires (Aen. 7 e 9) e dei volumi finora usciti nella Collection Budé 
(Aen. 1, 4, 6 e 8).
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1. RESPICERE, PROSPICERE: LEGGERE UN’OPERA IN MOVIMENTO 

 

 

 

Le tre opere di Virgilio formano, nel loro insieme, un unico spazio poetico, sorretto da un progetto artistico 

coerente e caratterizzato da nuclei tematici comuni1. Considerate nella loro successione compositiva, 

Bucoliche, Georgiche ed Eneide costituiscono altrettante tappe di un percorso unitario, che muove dal 

genere minore delle ecloghe per ascendere ai vertici dell’epica2, passando dal rifiuto all’accettazione di 

cantare reges et proelia3. Ma il cammino che conduce dagli inizi agli esiti non è lineare, né risponde a quella 

necessità teleologica che la tradizione biografica e una certa tradizione di studi hanno voluto riconoscervi; 

è segnato invece da revisioni progressive, ripensamenti e indugi nel corso delle tre opere, particolarmente 

visibili nelle Georgiche, il ‘poema di transizione’ che guarda avanti, verso l’Eneide, e allo stesso tempo 

indietro, al mondo delle Bucoliche che esita a lasciare4. Corrispondenze testuali in punti sensibili del testo 

contribuiscono a rendere coeso questo percorso, come i celebri finali ‘in ombra’ della prima ecloga 

(umbrae) e dell’Eneide (umbras)5 e i proemi al mezzo delle tre opere (ecl. 6.3-9; georg. 3.1-48; Aen. 7.37-45), 

che dialogano non solo perché tematicamente, strutturalmente e funzionalmente affini, ma anche perché 

connessi da precisi richiami verbali6. Questi e altri richiami verbali – diciamo pure autoallusioni – invitano 

il lettore non solo a cogliere le corrispondenze strutturali nel loro esito finale, cioè in modo statico, a 

posteriori, ma anche a ripensare continuamente il significato del testo durante la lettura; a guardare, cioè, 

contemporaneamente avanti e indietro, come fa il testo di Virgilio, adottando una strategia di lettura 

‘bifronte’. 

In questo capitolo esamineremo alcuni casi particolarmente evidenti in cui le Georgiche guardano 

indietro alle Bucoliche – e, viceversa, le Bucoliche guardano avanti alle Georgiche – partendo dalla sphragis 

del poema per allargare lo sguardo ad altri casi di autoallusione (§§1.1-2). Considereremo poi il confine 

testuale che separa la decima ecloga dal proemio georgico, che si rivela permeabile e attraversato da alcune 

figure divine che mediano il passaggio tra le due opere (§1.3); e infine la funzione di una ninfa e di due 

 
1 Theodorakopoulos 1997, 156.  
2 Hardie, Moore 2010a, 4-5. 
3 Thomas 1986b. 
4 Su questo doppio movimento dell’opera virgiliana – traiettoria di sviluppo e dinamiche ‘circolari’ – cfr. Putnam 2010 e 
Scheidegger Lämmle 2016, 111-134, che discute anche il ruolo di modello dell’opera virgiliana per i successori (su questo anche 
Zogg 2023). ‘Transitional poem’ è la definizione delle Georgiche data da Hardie 1971 (di «transitional tension» parla Thomas 
1986b, 70); cfr. Hardie 1998, 20; Xinyue, Freer 2019, 7. Rimando a Nelis 2004 per l’analisi del ‘centro’ del poema (la chiusa di georg. 
2 e l’inizio di georg. 3) nei suoi legami con il passato e il futuro della poesia virgiliana. e a Pieri 2011, 127-165 su georg. 3 come 
«[l]ibro di transizione all’interno di un’opera di transizione» (ivi, 8). 
5 Traina 19862a, 188; Theodorakopoulos 1997, 162-164 (con riferimento anche a georg. 4.511 populea ... sub umbra). Ma in ombra 
terminano anche la decima ecloga (10.75-76 umbra ... umbra ... umbrae) e le Georgiche (4.566 patulae ... sub tegmine fagi). 
6 Thomas 1983; Nelis 2004, 73-75 (considerando anche il dialogo con ecl. 4); Burbidge 2007, 23-36. Sui ‘proemi al mezzo’ rimando 
naturalmente a Conte 1976. 
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fiumi – Aretusa, il Mincio e l’Eufrate – come ‘figure di continuità’ tra le tre opere (§§3.2-4). Delineeremo 

così alcune coordinate di lettura utili per l’indagine sviluppata nei capitoli successivi. 

 

1.1. LA FINE E L’INIZIO: IL CONGEDO DELLE GEORGICHE 

 
Haec super aruorum cultu pecorumque canebam 
et super arboribus, Caesar dum magnus ad altum  560 
fulminat Euphraten bello uictorque uolentis 
per populos dat iura uiamque adfectat Olympo. 
illo Vergilium me tempore dulcis alebat 
Parthenope studiis florentem ignobilis oti, 
carmina qui lusi pastorum audaxque iuuenta,   565 
Tityre, te patulae cecini sub tegmine fagi. 

 

Le Georgiche congedano il lettore con un eloquente sguardo retrospettivo che riporta all’inizio delle 

Bucoliche. Dopo aver finito di cantare (559 canebam) un’opera che si dichiara contemporanea alle imprese 

compiute da Ottaviano sulla frontiera orientale dell’impero (560 dum, 563 illo ... tempore)7, il poeta dichiara 

il proprio nome (563 Vergilium), sul modello di Esiodo (th. 22 Ἡσίοδον)8, e si colloca a Napoli (Parthenope, 

la ninfa eponima), in un contesto di otium distante dalle preoccupazioni politiche e ricco di risonanze 

epicuree (564 ignobilis)9. Negli ultimi due versi, Virgilio si identifica con il poeta delle Bucoliche, opera che 

prima designa con la perifrasi carmina ... pastorum, traduzione latina del titolo (Βουκολικά)10, poi 

richiamando l’incipit dell’opera e specificamente l’ecloga di Titiro. Il sigillo di autorialità apposto alle 

Georgiche si estende così, retrospettivamente, anche alle ecloghe: la sphragis è doppia11. Allo stesso tempo, 

l’autocitazione crea un effetto di «supertextual closure», che accomuna Bucoliche e Georgiche in un’unica 

oeuvre e le isola dall’epica futura, l’Eneide, che è stata invece anticipata nel proemio al mezzo del poema 

(georg. 3.3-39)12. Tra i modelli fondamentali del finale georgico è la chiusa degli Aitia di Callimaco (fr. 112 

Pfeiffer = Harder), dove il poeta, da un lato, allude retrospettivamente all’inizio dell’opera, citando in forma 

variata alcuni versi dall’episodio del sogno (fr. 112.5-6 ~ 2.1-2), dall’altro anticipa il passaggio all’opera 

successiva – secondo l’ordine in cui compariva in un’edizione delle opere callimachee –, cioè i Giambi 

(112.9)13. La fine degli Aitia, come vedremo, è un modello fondamentale anche per la fine delle Bucoliche 

 
7 Sulla relazione tra il poeta e l’uomo di stato cfr. Morgan 1999, 213-218; Gale 2003. 
8 Sul nome e la firma di Virgilio cfr. Peirano 2014a, 227-231 e 2014b, 269-274. 
9 Kyriakidis 2002, 284; Gale 2003, 326. 
10 Serv. a 4.564: «bene breuiter a se scripturarum rerum exsecutus est titulum». Cfr. Della Corte 1984, 541b; Perutelli 1995, 27; 
Nauta 2006a, 308. 
11 Horsfall 1994, 12; Peirano 2014b, 271-272. 
12 Fowler 2000a, 247-248; Theodorakopoulos 1997, 161. Vedremo che il confine tra Bucoliche e Georgiche è permeabile (§1.3.1). 
Proprio dall’esigenza di creare un collegamento ‘editoriale’ tra l’Eneide e le opere precedenti è nato il cosiddetto pre-proemio, o 
falso proemio (Ille ego qui quondam ...): La Penna 2008, 84-88; Mayer 1986. 
13 Peirano 2014b, 279; Cucchiarelli 2008, 373-376; Fowler 2000a, 247-248. Sull’autocitazione variata alla fine degli Aitia, cfr. Harder 
2012, II, 862.  
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(§1.3.1). Ma qui Virgilio, anziché guardare avanti, o indietro ‘soltanto’ all’inizio del poema, torna all’inizio 

della sua esperienza poetica. Alla chiusura dell’orizzonte spaziale, che dal remoto Eufrate (561) e dalla 

traiettoria ascendente di Ottaviano verso l’Olimpo (562), si ripiega a Napoli (564) e, infine, si riduce 

all’ombra di un faggio (566), corrisponde una regressione nel tempo, dall’imperfetto ‘epistolare’ canebam 

(559), riferito all’opera appena compiuta, e il corrispettivo alebat (163)14, ai perfetti lusi e cecini (565-566), 

riferiti alla composizione delle Bucoliche, di cui ripetono l’inizio. 

Ripetere l’inizio delle Bucoliche alla fine delle Georgiche, oltre a rappresentare un gesto di nostalgia dal 

significato ambivalente15, è anche un invito al lettore a riconsiderare quell’inizio alla luce della fine, cioè a 

rileggere l’esordio con il senno del poi16. Lusi, il verbo delle Bucoliche (565), richiama inevitabilmente 

l’esordio programmatico della sesta ecloga (6.1-2 Prima Syracosio dignata est ludere uersu / nostra ... Thalea) 

e ancor prima le parole di Titiro: ille meas errare boues, ut cernis, et ipsum / ludere quae uellem calamo 

permisit agresti (1.9-10)17. L’otium di cui gode Virgilio nella sphragis (564)18 ricorda – e continua? – gli otia 

concessi dal giovane divino nella prima ecloga: O Meliboee, deus nobis haec otia fecit (1.6)19. La dialettica 

spaziale che là opponeva Titiro al giovane salvatore, anonimo e distante (1.42 illum ... iuuenem, 44 ille, 63 

illius) si ripropone ora tra Virgilio, che ha deposto la maschera pastorale, a chi è ormai diventato Caesar ... 

magnus (4.560)20; ai due poli dell’ecloga, Mantova e Roma (1.19, 26), si sostituiscono Napoli e le sponde 

dell’Eufrate21. Anzi, Cesare sulla via per l’Olimpo (georg. 4.562) sembra ora, ripensando all’ecloga, la 

realizzazione di ciò che Titiro allora promesso allora, cioè di considerare per sempre il suo giovane 

benefattore alla stregua di un dio (1.6-7 deus nobis haec otia fecit: / namque erit ille mihi semper deus)22.  

 Ma chi è all’ombra del faggio nell’ultimo verso delle Georgiche? Per alcuni Titiro, come nella prima 

ecloga («Titiro, tu [che stai/stavi] all’ombra di un ampio faggio»)23; per altri Virgilio, che assumerebbe la 

posizione dal pastore («te, Titiro, io ho cantato [stando] all’ombra di un ampio faggio»)24. C’è ragione di 

credere che l’ambiguità sia ricercata. Ruurd Nauta, che ha attirato l’attenzione su questo aspetto, suggerisce 

che proprio tramite questa ambivalenza Virgilio induca il lettore a identificare Titiro come maschera 

 
14 Su questi due imperfetti distanzianti, cfr. Peirano 2014a, 228. 
15 Gale 2003, 324-328 e 348-349: ambivalenza del modello rappresentato dall’otium di Titiro, oltre che ambivalenza del rapporto 
tra il poeta e il principe nella chiusa delle Georgiche. Gale associa lo sguardo retrospettivo di Virgilio a quello di Orfeo, su cui 
ritorneremo in §2.2. 
16 Nappa 2005, 219-232; Putnam 2010, 36 n. 35; Armstrong 2019, 45. 
17 Cfr. Xinyue 2019, 101. 
18 Schmid 1983, 317-318 identifica ai versi 562-565 il telestico OTIA. 
19 Kyriakidis 2002, 279; Nappa 2005, 224; Cucchiarelli 2023, 72; Xinyue 2019, 102. L’unica altra occorrenza bucolica del termine è 
ecl. 5.61 amat bonus otia Daphnis. 
20 Nella preghiera agli dèi indigeti di georg. 1.500-501 Ottaviano è ancora un giovane (hunc saltem euerso iuuenem succurrere 
saeclo / ne prohibete!); diventa il «grande Cesare» in georg. 2.170-172, vittorioso in Oriente: et te, maxime Caesar, / qui nunc 
extremis Asiae iam uictor in oris / imbellem auertis Romanis arcibus Indum. 
21 Già l’ecloga guarda ai confini dell’impero, prima nell’adynaton di Titiro (1.61-63), poi nelle parole dello sconsolato Melibeo 
(1.64-66): Traina 19862a. Sull’Eufrate vedi §1.4.3. 
22 Cfr. Xinyue 2019, 101-102. 
23 E.g. Nappa 2005, 219. 
24 E.g. Miles 1980, 290; Halperin 1990, 85 n. 30; Burbidge 2007, 19 n. 9; Kayachev 2017, 76. 
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pastorale di sé stesso25. Da un altro punto di vista, potremmo dire che la bivalenza del testo è figura di ciò 

che il testo stesso esprime. Nell’ultimo verso delle Georgiche, infatti, il poeta ri-canta sé stesso ripetendo il 

primo delle Bucoliche; Virgilio, cioè, è contemporaneamente soggetto e oggetto del proprio canto. 

 

1.2. TRA BUCOLICHE E GEORGICHE: TRE AUTOALLUSIONI 

 

Particolarmente evidente, per la sua collocazione finale, l’autoallusione della sphragis non è però l’unico 

caso in cui le Georgiche riprendono per intero, o quasi, un verso delle Bucoliche. Esamineremo ora tre 

esempi paradigmatici, differendo di qualche pagina l’analisi di un quarto (§1.4.2)26. 

 

1.2.1. IL COSMO E LE SUE PARTI 

 

La quarta ecloga conosce un momento di massima apertura spaziale in corrispondenza della profezia ai 

versi 50-52: 

 

aspice conuexo nutantem pondere mundum,    50 
terrasque tractusque maris caelumque profundum; 
aspice uenturo laetantur ut omnia saeclo!27 
 

In questi tre versi, che costituiscono un unico blocco circolare dalla struttura estremamente studiata (si 

noti in particolare l’anafora di aspice ai versi 50 e 52 e la rima tra mundum 50 e profundum 51), il movimento 

della sfera cosmica si traduce in assenso gioioso (50 nutantem, 52 laetantur) dell’universo per la nascita del 

puer28. Il verso 51, che enumera le tre parti fondamentali del cosmo (50 mundum)29, è ripetuto in forma 

esatta nelle Georgiche. È il passo panteistico in cui Virgilio riferisce – senza per forza aderirvi30 – l’opinione 

di chi ritiene le api partecipi, assieme agli altri esseri viventi, della natura divina che permea il mondo 

intero (4.219-227): 

 
His quidam signis atque haec exempla secuti 
esse apibus partem diuinae mentis et haustus    220 
aetherios dixere; deum namque ire per omnia, 
terrasque tractusque maris caelumque profundum; 
hinc pecudes, armenta, uiros, genus omne ferarum, 

 
25 Nauta 2006a, 308; cfr. Xinyue 2019, 102. All’identificazione invita, com’è noto, anche il ruolo di Titiro all’inizio della sesta 
ecloga. Sulle varie personae di Virgilio nelle tre opere cfr. Farrell 2019. 
26 Esempi testualmente più circoscritti si trovano elencati in Moskalew 1982, 188-190. 
27 Riporto la traduzione di Traina: «Guarda il cosmo che oscilla con la sua mole convessa, / la terra e gli spazi del mare e il cielo 
profondo, / guarda come tutto si rallegra dell’era imminente». 
28 All’analisi di questo passo problematico e dibattuto sul piano dell’esegesi ha dedicato pagine fondamentali Traina 19862b, su 
cui baso le considerazioni che seguono. 
29 Sulla tripartizione del mondo in cielo, terra e mare, cfr. Hardie 1986, 313-325. 
30 Thomas 1988, II, 187. 
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quemque sibi tenuis nascentem arcessere uitas; 
scilicet huc reddi deinde ac resoluta referri     225 
omnia, nec morti esse locum, sed uiua uolare 
sideris in numerum atque alto succedere caelo. 

 

Le stesse parti del cosmo sono ora permeate della divinità (221 deum) da cui ogni essere vivente trae origine 

(223 hinc) e in cui trova ‘soluzione’ ma non morte (225 huc). La ripetizione del verso (ecl. 4.51 = georg. 4.222) 

è naturalmente segnalata dai commentatori, ma i rispettivi contesti, a quanto mi risulta, non sono stati 

messi in relazione. In entrambi i casi Virgilio presenta l’immagine di un cosmo animato. Il passo georgico 

può aiutare a spiegare, retrospettivamente, l’immagine dell’ecloga: proprio perché animato dal divino (221), 

come alcuni credono, il cosmo può esprimere la sua gioia in forma di consenso (ecl. 4.50 nutantem), che si 

manifesta nel movimento delle sue parti, quasi fossero membra di un corpo vivente31. Ancor più facile è 

quindi cogliere l’immagine di un assenso ‘animato’, suggerito da nutare. 

Inoltre, in entrambi i passi l’immagine cosmica, spaziale, è correlata alla dimensione ciclica del tempo: 

nella quarta ecloga si celebra il ritorno dell’età dell’oro assieme alla nascita del puer; nelle Georgiche si tratta 

invece della vicenda perpetua della vita, cioè della nascita e del ritorno presso l’origine celeste, che è l’etere. 

Con ben altra ampiezza Anchise riprende questa dottrina nel sesto libro dell’Eneide (6.726-751). Il suo 

discorso comincia ancora una volta con un’immagine cosmica, ma alludendo a Lucrezio: Principio caelum 

ac terras camposque liquentis32. Un frammento del cosmo bucolico sopravvive invece all’inizio del poema, 

nel preludio alla tempesta (Aen. 1.58 maria ac terras caelumque profundum). Ma si tratta di un frammento 

già enniano (ann. 559 Sk. caelus profundus33), e forse proprio perché enniano è ripreso nel poema epico. 

 

1.2.2. IL GRANO E IL LOGLIO 

 

Un altro verso è ripreso dalla quinta ecloga, nel canto di Mopso per la morte di Dafni, benefattore del 

mondo bucolico34. Alla sua scomparsa, le divinità pastorali Pale e Apollo hanno lasciato i campi35, che 

manifestano il loro turbamento (5.36-39): 

 
grandia saepe quibus mandauimus hordea sulcis, 
infelix lolium et steriles nascuntur auenae; 
pro molli uiola, pro purpurea narcisso 
carduus et spinis surgit paliurus acutis. 

 

 
31 Cfr. Traina 19862b, 200, con il parallelo di Aen. 6.726-727 spiritus intus alit, totamque infusa per artus / mens agitat molem et 
magno se corpore miscet e i passi lucreziani citati per l’immagine dei mundi membra. 
32 Cfr. Lucr. 5.92 principio maria ac terras caelumque tuere. Sulla lingua lucreziana del passo cfr. Horsfall 2013, 484 e 487; sulla 
tripartizione cosmica in questo passo, Hardie 1986, 70. 
33 Su Ennio in ecl. 4.50-52 cfr. Traina 19862b, 215-218, che in caelus profundus ipotizza un calco dal greco βαθύς αἰθήρ. 
34 Sul canto di Mopso torneremo in §3.2. 
35 Vedi §1.3.2. 
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In questi ultimi versi si realizza l’augurio di Dafni morente nel primo idillio di Teocrito: «Ora viole portate, 

o rovi, viole portate voi spini, / il bel narciso fiorisca sui ginepri. / Ogni cosa tramuti, e il pino porti le pere» 

(id. 1.132-134)36. Non è chiaro se i versi 36-39 descrivano una trasformazione delle essenze vegetali o 

piuttosto, come potrebbe fare pensare l’uso di pro (38), una sostituzione37. In ogni caso, il canto di Mopso 

continua l’idillio, descrivendone gli esiti, e al contempo intensifica la dimensione agricola, che in Teocrito 

era appena accennata nella menzione dei peri (134). Ciò a cui Mopso dà voce è il punto di vista di agricoltori 

abituati a coltivare i campi (36 saepe), che ora vedono invasi dal loglio e dall’avena selvatica. Come ha 

notato Andrea Cucchiarelli, di tutte le Bucoliche questo è forse il passo che mostra una maggiore attenzione 

agli aspetti botanici e agricoli, anticipando temi e preoccupazioni – primo fra tutti la sterilità dei campi – 

che diverranno centrali nel primo libro delle Georgiche38. Non è l’unico caso in cui i pastori delle Bucoliche 

dimostrano un punto di vista già georgico (vedi §1.3.1)39. Non stupisce dunque che il verso 37 si trovi 

ripetuto, con una variante, in un passo programmatico del primo libro delle Georgiche, l’introduzione 

dell’agricoltura da parte di Cerere, quando termina l’età dell’oro (1.147-154): 

 
prima Ceres ferro mortalis uertere terram 
instituit, cum iam glandes atque arbuta sacrae 
deficerent siluae et uictum Dodona negaret. 
mox et frumentis labor additus, ut mala culmos  150 
esset robigo segnisque horreret in aruis 
carduus; intereunt segetes, subit aspera silua 
lappaeque tribolique, interque nitentia culta 
infelix lolium et steriles dominantur auenae. 

 

La ripresa al verso 154 (~ 5.37 infelix lolium et steriles nascuntur auenae), preceduta come nell’ecloga da una 

designazione spaziale (153 interque nitentia culta ~ 5.37 grandia saepe quibus mandauimus hordea sulcis), 

si accompagna a ulteriori reminiscenze bucoliche: assieme al loglio e all’avena spunta il cardo, carduus 

(152), che Virgilio menziona altrimenti solo in ecl. 5.3940. Inoltre, l’insegnamento di Cerere è designato con 

lo stesso verbo con cui Dafni aveva introdotto il culto bacchico fra i pastori (148 instituit ~ ecl. 5.30 instituit, 

entrambe le volte in rejet)41. 

 
36 νῦν ἴα μὲν φορέοιτε βάτοι, φορέοιτε δ’ ἄκανθαι, / ἁ δὲ καλὰ νάρκισσος ἐπ’ ἀρκεύθοισι κομάσαι, / πάντα δ’ ἄναλλα γένοιτο, καὶ ἁ πίτυς 
ὄχνας ἐνείκαι (trad. Palumbo Stracca). 
37 Cfr. Cucchiarelli 2023, 268. Era una credenza antica che dai cereali degenerati nascessero il loglio e simili infestanti (cfr. ibidem 
e Mynors 1990, 32, che cita Theophr. hist. plant. 8.8.3 e Plin. nat. 18.149). 
38 Cucchiarelli 2023, 268. 
39 Cfr. inoltre ecl. 1.73 insere nunc, Meliboee, piros, pone ordine uites (~ georg. 2.58, 273-287 e 288-297), a cui risponde ecl. 9.50 
insere, Daphni, piros: carpent tua poma nepotes. 
40 Con un ulteriore effetto di memoria interna, georg 1.153 lappaeque tribolique è ripreso in 3.385.  
41Anche in ecl. 2.33 in riferimento a un altro eroe culturale, Pan; cfr. inoltre Aen. 6.143 (detto di Proserpina). 
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 L’allusione segnala senz’altro un parallelismo fondamentale tra i due benefattori del mondo pastorale, 

Dafni e Cerere, accomunati, oltre che dal ruolo di civilizzatori42, anche dal legame privilegiato che 

intrattengono con la Sicilia: Dafni è il pastore siciliano per antonomasia, mentre, secondo la tradizione, 

Proserpina, figlia di Cerere, sarebbe stata rapita da Plutone nei dintorni di Enna. Ma i due passi mostrano 

anche due diverse prospettive sullo stesso fenomeno. Nelle Bucoliche le erbe infestanti spuntano perché la 

natura è in lutto per la morte di Dafni, come se questo evento avesse posto fine all’età dell’oro; in effetti, 

Apollo e Pale lasciano i campi (5.35 ipsa Pales agros atque ipse reliquit Apollo) proprio come Dike/Giustizia, 

nella tradizione aratea, lascia l’umanità decaduta, muovendo i suoi ultimi passi tra i contadini (georg. 2.473-

474)43. Nelle Georgiche, invece, Cerere insegna agli uomini come rimediare alla fine dell’età dell’oro. La 

relazione tra i due passi sembra implicare che Cerere è venuta anche per rimediare agli effetti causati dalla 

morte di Dafni44. Questo rapporto di successione tra i due episodi – e quindi tra le due opere – è del resto 

suggerito dalla sostituzione di nascuntur (ecl. 5.37) con dominatur (georg. 1.154)45. Il Servio Danielino spiega 

questo secondo verbo come un equivalente di eminent: siccome le infestanti crescono più alte e robuste 

del frumento, allora si può dire che «predominano»46. Ma inter ... nitentia culta (5.36) sembra piuttosto 

suggerire che il loglio e l’avena si espandono e quindi «spadroneggiano» per i coltivi47. In ogni caso, 

dominantur si può leggere come una conseguenza di ciò che avviene nelle Bucoliche: le infestanti prima 

«nascono» nei solchi (ecl. 5.37), poi esercitano il loro dominio sui campi (georg. 1.154). Come il canto di 

Mopso continua l’idillio di Teocrito, realizzando l’augurio di Dafni, così le Georgiche, possiamo dire, 

continuano le Bucoliche. Vedremo in seguito altri casi in cui si può riconoscere un rapporto simile tra le 

due opere virgiliane, anzi fra tutte e tre (§1.4).  

 

1.2.3. RUGIADA ALL’ALBA 

 

Una terza allusione esplicita coinvolge l’introduzione del canto di Damone nell’ottava ecloga (8.14-17): 

 

Frigida uix caelo noctis decesserat umbra, 
cum ros in tenera pecori gratissimus herba:   15 
incumbens tereti Damon sic coepit oliuae. 

DAMON 
Nascere, praeque diem ueniens age, Lucifer, almum, ... 

 
42 Nota Cucchiarelli 2012, 281 che dai canti celebrativi di Mopso e Menalca risulta «un Dafni posto nel punto di incontro tra 
Bacco e Cerere, Apollo e Pales». 
43 Cucchiarelli 2023, 266. Su Dike/Giustizia in Arato e nelle Georgiche vedi §5.1. 
44 Ma anche Cerere, secondo il mito, causò l’isterilimento dei campi: quando accusò la terra, e in particolare la Sicilia, di essere 
responsabile del rapimento della figlia, impedendo per intero anno che portasse frutto (hymn. Cer. 305-307; Ov. met. 5.474-486, 
che allude a georg. 1.147-154; Barchiesi, Rosati 2024, 569-570). 
45 Per un’analisi di queste varianti di riscrittura, vedi §6.3. 
46 Serv. Dan. ad loc.: «DOMINANTVR uero eminent, quia et ualidiores et altiores sunt». Mynors 1990, 32: «Had V[irgil] seen the wild-
oat standing head-and-shoulders above the crop, as it still does?». 
47 Cfr. le occorrenze di dominor con complemento spaziale schedate in ThLL s.v. 5.1.1905.30-39, spec. Lucr. 6.642 flammea 
tempestas Siculum dominata per agros. 
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La cornice narrativa, con le ombre della notte che si sono appena allontanate (14), coincide temporalmente 

con l’esordio di Damone, inaugurato dall’invocazione alla stella del mattino, Lucifero (17 Lucifer), che si 

ripresenterà al verso 30 come stella della sera, Espero (tibi deserit Hesperus Oetan), simbolo dell’anti-

epitalamio cantato dal pastore disperato48. Il doppio segnale astronomico, assieme alla rugiada sull’erba 

(15), trova puntuale riscontro in una sezione delle Georgiche dagli evidentissimi tratti bucolici, quella che 

descrive la giornata del pastore e la cura delle greggi durante la stagione estiva (3.322-338)49: 
 

At uero Zephyris cum laeta uocantibus aestas 
in saltus utrumque gregem atque in pascua mittet, 
Luciferi primo cum sidere frigida rura 
carpamus, dum mane nouum, dum gramina canent 325 
et ros in tenera pecori gratissimus herba. 
inde ubi quarta sitim caeli collegerit hora 
et cantu querulae rumpent arbusta cicadae, 
ad puteos aut alta greges ad stagna iubebo 
currentem ilignis potare canalibus undam;    330 
aestibus at mediis umbrosam exquirere uallem, 
sicubi magna Iouis antiquo robore quercus 
ingentis tendat ramos, aut sicubi nigrum 
ilicibus crebris sacra nemus accubet umbra; 
tum tenuis dare rursus aquas et pascere rursus   335 
solis ad occasum, cum frigidus aëra Vesper 
temperat, et saltus reficit iam roscida luna, 
litoraque alcyonen resonant, acalanthida dumi. 

 

L’estate, il rilievo del mezzogiorno (331), la presenza dell’acqua (229-230, 335) e dell’ombra (231-234) 

ricreano in pochi versi il cronotopo caratteristico della poesia bucolica50. La sezione comincia 

naturalmente all’alba, al sorgere di Lucifero, la stella del mattino (324 Luciferi primo cum sidere), e con la 

rugiada sull’erba (326 ), e si chiude al tramonto, con l’arrivo della stella della sera (336 Vesper) e la luna che 

riporta la rugiada (773 roscida luna)51. Il verso 326 riprende alla lettera, al netto del monosillabo iniziale, il 

verso 15 dell’ecloga (cum ros in tenera pecori gratissimus herba), assieme alla doppia menzione di 

Luficer/Hesperos (quest’ultimo, però, ora con il nome latino di Vesper) e la menzione del freddo, prima 

riferito alle ombre della sera (8.14 Frigida ... umbra), ora invece ai campi (3.324 frigida rura)52. 

Ma il passo rievoca il mondo bucolico anche in altri modi. Il canto delle cicale nella calura (327-328 ... 

cantu querulae rumpent arbusta cicadae) riecheggia un verso di Coridone nella seconda ecloga (2.13 sole 

 
48 Vedi §3.3. 
49 Sui tratti bucolici del passo (che si basa su Varro, rust. 2.2.10-11), cfr. Kettemann 1977, 48; Ross 1990, 62-63 e 69; Pieri 2011, 164.  
50 Ross 1990, 62: «The most obvious feature of pastoral is its endless summer». 
51 Come al tramonto si conclude la decima ecloga e quindi tutto il libro bucolico (10.77 uenit Hesperus): Mynors 1990, 230. 
52 L’espressione utrumque gregem (323), che designa in senso primario e tecnico il gregge di pecore e quello di capre (Thomas 
1988, II, 102) potrebbe alludere anche ai due pastori protagonisti dell’ottava ecloga, Damone ed Alfesibeo. 
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sub ardenti resonant arbusta cicadis), che risuona anche in georg. 3.338, di cui è modello fonico (alcyonen 

resonant acalanthida ~ 2.13 ardenti resonant arbusta)53. Altre immagini e altre parole rinviano chiaramente 

a quel mondo: condurre le greggi all’abbeveraggio (329-330) è un momento fondamentale della routine 

bucolica (ecl. 5.24-25) e le umbrae (331-334) ne sono, naturalmente, la dimensione fondativa54.  

 Si può aggiungere un altro dettaglio. Al verso 338 due uccelli fanno risuonare con il loro canto il 

paesaggio al tramonto. Il primo è l’alcione, che ha già fatto la sua comparsa nelle Georgiche in 1.398-399; il 

secondo è l’acalanthis, hapax virgiliano che gli antichi esegeti fanno equivalere ad acanthis, specie di 

incerta identificazione, forse il cardellino55. Secondo le Metamorfosi di Nicandro, come ci attesta Antonino 

Liberale (9), i due uccelli erano in origine principesse: una è la celebre Alcione, figlia di Eolo; l’altra è una 

delle Ematidi, o Pieridi, tramutate in nove differenti specie di uccelli, tra cui appunto la ἀκαλανθίς56. Ma la 

memoria corre anche alle Talisie di Teocrito, dove i cardellini (id. 7.141 ἄειδον ... ἀκανθίδες) cantano con le 

cicale (139 τέττιγες, cfr. 3.328 cicadae)57 e compaiono tanche gli alcioni (7.56-59 χἀλκυόνες ... ἁλκυόνες ...). A 

Teocrito credo rimandi anche il gioco etimologico nella clausola acalanthida dumi (338). Una tradizione 

ben attestata in antichità faceva derivare il nome dell’ἀκανθίς (forse, appunto, il cardellino58) «ab ἀκάνθαις, 

id est spinis, quibus alitur» (Isid. orig. 12.7.74), come il latino carduelis o carduelus, «cardellino», da carduus, 

«cardo»59. Benché l’equivalenza tra ἀκαλανθίς/acalanthis e ἀκανθίς/acanthis non sia certa, per un lettore 

bilingue l’accostamento tra acalanthida e dumi (= ἄκανθαι) non poteva non suonare etimologico. Nello 

stesso passo delle Talisie, Teocrito menziona, in due versi contigui, le ἄκανθαι (140 ἐν πυκιναῖσι βάτων ... 

ἀκάνθαις) e le ἀκανθίδες (141); di qui, probabilmente, lo spunto per l’accostamento etimologico nella 

clausola virgiliana60. 

Tutto, insomma, concorre a caratterizzare la scena come bucolica, anzi iper-bucolica; il lettore ne è 

allertato fin dall’inizio, con l’evidente allusione al verso 326, che invita a ripensare all’ottava ecloga e alle 

Bucoliche più un generale. Come ha messo in evidenza Richard Thomas, questo breve episodio idillico fa 

 
53 Thomas 1988, II, 105 nota che il tessuto sonoro delle due parole che incorniciano resonant riflette il significato stesso del verbo, 
come avviene anche in 2.328 auia tum resonant auibus uirgulta canoris. 
54 Vedi §1.3.1. Anche 335 tenuis rimanda al mondo bucolico: Pieri 2011, 164 n. 170 (discutendo gli aggettivi e sostantivi ‘tematici’ 
che in questa sezione e nella precedente rimandano alle Bucoliche). 
55 Ma vedi le cautele di Capponi 1979, 13-20, s.vv. ‘Acalanthis’ e ‘Acanthis’. L’ἀκαλανθίς si trova in Aristoph. av. 872 e Ant. Lib. 9.3 
(da Nicandro), mentre in Alciphr. 3.28.3 Ἀκαλανθίς è il nome di un’etera. 
56 Ovidio, innovando, le trasforma tutte e nove in gazze (met. 5.669-678): Barchiesi, Rosati 2024, 528-529. 
57 È un passo impresso nella memoria di Virgilio, che di qui (141 κόρυδοι) sviluppa il gioco etimologico su Corydon-allodola 
(κόρυδος) in ecl. 7.70 ex illo Corydon Corydon est tempore nobis (Bettini 1972; Harrison 1998b). Coridone è il cantore della seconda 
ecloga, richiamata in georg. 3.328 arbusta cicadae (~ ecl. 2.13 arbusta cicadis). 
58 Cfr. n. 55; Gow 19522, II, 166; Hunter 1999, 194. 
59 Serv. georg. 3.338; [Prob.] georg. 3.338; Isid. orig. 12.7.74. Cfr. poi de la Cerda 1608, 399; Capponi 1979, 15-16; Maltby 1991 s.v. 
‘acalanthis’; Hunter 1999, 194; O’Hara 20172, 279. Lo stesso gioco etimologico è presupposto da Properzio nell’elegia 4.5.1, rivolta 
alla mezzana Acanthis, che comincia con le parole Terra tuum spinis obduat, lena, sepulcrum. 
60 Si può ipotizzare una correzione al modello. Teocrito colloca infatti sulle «spine» non le ἀκανθίδες ma una ὀλολυγών (139 ἁ δ’ 
ὀλολυγών / τηλόθεν ἐν πυκιναῖσι βάτων τρύζεσκεν ἀκάνθαις), animale di difficile identificazione, forse una rana o un uccello (Hunter 
1999, 194); in prospettiva etimologica, le ἀκανθίδες appaiono quindi ‘fuori posto’. Forse per anche per questo Virgilio ha riportato 
l’acalanthis sulle spine (dumi di georg. 1.338 traduce perfettamente βάτων di id. 7.140). Al contempo, la scelta di acalanthis 
anziché acanthis, variante etimologicamente meno ‘trasparente’, si deve probabilmente alla volontà di alludere al mito 
metamorfico narrato da Nicandro (n. 55), in abbinamento a quello dell’alcione. 
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da preludio sia alla sezione immediatamente successiva, che tratta della pastorizia in Libia e in Scizia 

(3.339-383)61, sia all’epidemia che chiude il libro georgico, la pestilenza del Norico, un evento che distrugge 

la possibilità stessa di un’esistenza pastorale (3.476-477 nunc quoque post tanto uideat desertaque regna / 

pastorum et longe saltus lateque uacantis)62. L’allusione alla cornice temporale dell’ottava ecloga può 

suonare come un’allerta. Quella che il pastore rievoca, infatti, è un’alba tragica63, che prelude al suicidio del 

pastore innamorato a cui Damone dà voce; il suo canto è un canto di amore a morte, un binomio che 

struttura anche il terzo libro delle Georgiche, come emerge dalla relazione tra l’excursus sull’eros animale, 

con cui si conclude la prima metà (3.242-283)64, e quello sulla pestilenza del Norico, che chiude la seconda 

metà (3.470-566). Ma più in generale, come ha mostrato Bruna Pieri, l’intero terzo libro delle Georgiche – il 

libro del bestiame e dei pastori – è coinvolto in un continuo ripensamento delle Bucoliche: dai primi versi 

dell’esordio (con le siluae di 3.2 e siluas saltusque ... intactos di 3.40-41), al ‘proemio al mezzo’ del libro 

(3.284-294), fino alla sezione finale sul Norico, che riprende vari spunti dall’opera precedente rovesciandoli 

«in una sorta di costante inveramento dell’incubo»; tutto ciò, sempre in dialogo con Lucrezio65. La presenza 

testuale delle Bucoliche, dunque, non è mai un fenomeno di persistenza inerte o di mera ripetizione, ma 

rivela una continua rinegoziazione di quanto già scritto. 

 

1.3. CONFINI PERMEABILI, FIGURE DI TRANSIZIONE 

 

Abbiamo visto come l’allusione nella sphragis delle Georgiche trovi complemento in altre riprese bucoliche 

lungo il poema. È opportuno ora considerare un altro aspetto che concorre a definire le Bucoliche e le 

Georgiche come uno spazio testuale comunicante e interconnesso: se la chiusa delle Georgiche guarda 

indietro al passato, la fine della decima ecloga anticipa invece, per certi aspetti, l’esordio del poema 

didascalico. Nelle prossime sezioni osserveremo come alcune strategie testuali contribuiscono a rendere il 

confine tra le due opere – e tra due distinti generi letterari – un confine di fatto permeabile (§1.3.1), e come 

il movimento di alcune figure divine contribuisca allo stesso risultato (§1.3.2). 

 

1.3.1. DALLA DECIMA ECLOGA ALLE GEORGICHE: UN CONFINE PERMEABILE 

 

Gli ultimi versi della decima ecloga annunciano enfaticamente la conclusione dell’opera (10.70-77): 

 

 
61 Come osserva Pieri 2011, 162 n. 163: ciò che il pastore Melibeo immagina di fare in ecl. 1.64-165 ... Afros ... Scythiam diventa 
oggetto di trattazione didascalica di georg. 3.339-383. 
62 Thomas 1988, II, 102. Cfr. Pieri 2011, 161 sul rapporto con Lucr. 5.1387 per loca pastorum deserta e ecl. 1.67-69 longo post tempore 
... mea regna uidens. 
63 Riprendo il titolo di La Penna 1982. Vedi §3.3. 
64 Vedi §3.1. 
65 Pieri 2011, 127-165 (cito da p. 161). Una spia eloquente dello sforzo di trasformare la materia bucolica in materia didascalica è 
l’addensamento di verbi ‘didattici’ nella seconda metà del libro, quella che riprende «più ‘pericolosamente’ da vicino» il tema 
delle Bucoliche (nel passo sopra discusso, cfr. 3.329 iubebo): ivi, 164. 
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Haec sat erit, diuae, uestrum cecinisse poetam,   70 
dum sedet et gracili fiscellam texit hibisco, 
Pierides: uos haec facietis maxima Gallo, 
Gallo, cuius amor tantum mihi crescit in horas 
quantum uere nouo uiridis se subicit alnus. 
surgamus: solet esse grauis cantantibus umbra,   75 
iuniperi grauis umbra; nocent et frugibus umbrae. 
ite domum saturae, uenit Hesperus, ite capellae. 

 

Al senso di sazietà, che vale per il canto del pastore (70 sat) tanto quanto per la pastura delle sue capre (77 

saturae), si associano il calare della sera, annunciata da Vespero (77), e i verbi di movimento: è ora per il 

pastore di alzarsi (75 surgamus) e di tornare con il gregge verso casa (77)66. L’ecloga, che fin dall’inizio si 

annunciava come ultima fatica bucolica (Extremum ... laborem), invita così il lettore a uno sguardo 

retrospettivo: inevitabile, giunti ai versi 75-76 (umbra ... umbra ... umbrae), ricordare le umbrae di Titiro, la 

dimensione in cui il suo canto inizia (l’ombra del faggio) e finisce (le ombre della sera). Ma lo sguardo 

retrospettivo è bilanciato da uno sguardo al futuro. La preoccupazione per gli effetti nocivi dell’ombra (75-

76), come ha colto John Coolidge, introduce infatti un punto di vista inedito nelle Bucoliche e proprio 

invece del mondo georgico: è appunto nelle Georgiche, e per di più a poca ‘distanza’, nel primo libro, che il 

poeta didascalico insiste sui pericoli dell’ombra per i lavori agricoli (1.118-121 Nec tamen ... nihil ... umbra 

nocet), invitando il contadino a contenerne l’espansione minacciosa con l’ausilio della roncola (155-157 nisi 

... ruris opaci / falce premes umbram)67. 

Il trapasso da un’opera all’altra – in particolare da ecl. 10.76 nocent et frugibus umbrae all’incipit Quid 

faciat laetas segetes – è inoltre marcato dal contrasto tra le ombre finali e l’esordio ‘in luce’ delle Georgiche, 

che iniziano con un’invocazione al sole e alla luna (1.5-6 clarissima mundi / lumina). In questo raccordo, 

come nota Andrea Cucchiarelli, si riconosce la lezione di Callimaco. Nella conclusione degli Aitia, il poeta 

si congeda da Zeus e dai Tolemei annunciando di ritirarsi nel «pascolo pedestre delle Muse» (fr. 112.9 

Pfeiffer: αὐτὰρ ἐγὼ Μουσέων πεζὸν ἔπειμι νομόν); con ciò prepara la transizione ai Giambi, l’opera che in 

un’edizione antica di Callimaco seguiva gli Aitia; al movimento conclusivo ἔπειμι, del poeta Callimaco, 

corrisponde, subito ‘dopo’, nell’incipit dei Giambi, l’arrivo di Ipponatte: Ἀκούσαθ’ Ἱππώνακτος· ⸤ο⸥ὐ γὰρ ἀλλ’ 

ἥκω (fr. 191.1 Pf.)68.  

Sul rapporto di continuità tra le due opere si può insistere ulteriormente. I versi 75-76 sulle umbrae, 

come abbiamo detto, anticipano un punto di vista che sarà proprio del poeta georgico. Ciò che Virgilio 

propone in questo distico è, in altre parole, una risemantizzazione anticipata, prolettica, del concetto di 

ombra, che da dimensione positiva, tipica delle Bucoliche e del canto pastorale, passa ad assumere, ora e 

 
66 Per i due paragrafi seguenti, faccio particolare riferimento a Cucchiarelli 2008 e alle sue note di commento (Cucchiarelli 2023) 
al passo, spec. a ecl. 10.76 e 10.77. 
67 Coolidge 1965, 13. Cfr. Negri Rosio 1990, 379b; Cucchiarelli 2008, 375-376. Ai due passi citati si può aggiungere: bis uitibus ingruit 
umbra, / bis segetem densis obducunt sentibus herbae (2.410-411). 
68 A proposito del dibattuto significato di πεζὸν ... νομόν, Cucchiarelli 2008, 363-369 propone di intendere l’aggettivo 
primariamente nel senso di «umile», «comune», senza il riferimento a uno specifico genere letterario68. 
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per il futuro georgico, significato negativo. Risemantizzazione estremamente iconica, dal momento che 

coinvolge non un concetto qualunque ma una dimensione fondativa delle Bucoliche: il canto dei pastori, e 

in primo luogo di Titiro, nasce all’ombra degli alberi69. Non sarà un caso se questo processo si attua 

nell’esatto momento in cui il poeta, concludendo il canto, abbandona la sua postura pastorale, lentus in 

umbra, per alzarsi in piedi (71 dum sedet ... 75 surgamus). Qui il pastore-Virgilio parla già come un poeta 

didascalico. Il mutamento del punto di vista, da bucolico a georgico è inoltre marcato in termini 

intertestuali. Che l’ombra possa nuocere agli uomini è infatti un’idea del De rerum natura: arboribus 

primum certis grauis umbra tributa / usque adeo, capitis faciant ut saepe dolores, / siquis eas subter iacuit 

prostratus in herbis (6.783-785). Oltre ad essere «un’ultima allusione all’insegnamento di Lucrezio»70, queste 

parole segnalano il trapasso all’opera didascalica, che comincerà appena due versi ‘dopo’. 

In nocent et frugibus umbrae (76) si può cogliere un’ulteriore implicazione metanarrativa. Va tenuto 

presente che i versi finali dell’ecloga sono la sezione più marcatamente metaletteraria di un’ecloga – la 

decima – costitutivamente metaletteraria71. Il pastore che intreccia un canestro mentre canta (71) 

rappresenta la paziente tessitura del testo bucolico72; il gregge radunato nell’ultimo verso (77) sono anche 

le ecloghe che il poeta-editore ha raccolto in un unico libro, secondo l’immagine suggerita dall’epigramma 

che il grammatico Artemidoro di Tarso (II-I sec. a.C.) ha premesso a una sua edizione di poesia bucolica 

(AP 9.205 = Theocr. epigr. [XXVI] Gow Βουκολικαὶ Μοῖσαι σποράδες ποκά, νῦν δ’ ἅμα πᾶσαι / ἐντὶ μιᾶς μάνδρας, 

ἐντὶ μιᾶς ἀγέλας)73. Lo «spazio editoriale»74 ricavato alla fine dell’ecloga contempera dunque un espediente 

callimacheo (la transizione tra due opere che gioca sulla continuità tematica) e un’immagine editoriale 

‘teocritea’ (la raccolta del gregge disperso). Non è difficile riconoscere in nuce, in questi otto versi, quel 

carattere di paratestualità che emergerà in modo più esplicito nella sphragis delle Georgiche75. Ma torniamo 

a nocent et frugibus umbrae (76). Se nelle umbrae è scontato riconoscere una metonimia per le Bucoliche, 

altrettanto facile è leggere le fruges come un sostituto delle Georgiche. Così farà in effetti Ovidio, che 

designerà le tre opere virgiliane come Tityrus et fruges Aeneiaque arma (am. 1.15.25)76. Le parole finali del 

 
69 Sul ruolo strutturante della parola umbra nelle ecloghe, dove occorre 15 volte, cfr. Negri Rosio 1990, 382b-383a e Cucchiarelli 
2012, 22 n. 55. Un caso altrettanto iconico coinvolge la fagus, albero simbolo delle Bucoliche, che nel poema del labor subisce 
una radicale risemantizzazione: Armstrong 2019, 41-45. 
70 Cucchiarelli 2012, 513. 
71 Conte 19801, 19. 
72 Serv. ad loc., a proposito dell’aggettivo gracilis: «allegoricos autem significat se composuisse hunc libellum tenuissimo stilo». 
Intrecciare canestri è un’azione rappresentata anche in georg. 1.266 (nunc facilis rubea texatur fiscina uirga), con un ulteriore 
effetto di collegamento tra la fine di ecl. 10 e l’inizio del poema didascalico. Cfr. inoltre ecl. 10.57 Parthenios canibus circumdare 
saltus (Gallo sogna di cacciare in Arcadia) ~ georg. 1.140 magnos canibus circumdare saltus (il passo sull’invenzione della caccia). 
73 Cfr. Cucchiarelli 2023, 19-20 e 506. Sull’epigramma di Artemidoro – attivo, a quanto sembra, nella prima metà del I sec. a.C. 
ad Alessandria – e la sua edizione di Teocrito cfr. Gow 19522, I, LX-LXI e II, 549; Hunter 1999, 27. 
74 Cucchiarelli 2008, 375. 
75 I due congedi condividono anche alcuni tratti formali: entrambi di 8 versi, cominciano con il deittico Haec (ecl. 1.70 ~ georg. 
4.599), che si riferisce all’opera complessiva, retto dal verbo canere (ecl. 1.70 cecinisse ~ georg. 4.559 canebam); entrambe le 
sezioni si articolano in due periodi, rispettivamente di 5 + 3 versi e 4 + 4 versi. Sul carattere paratestuale della sphragis cfr. 
Peirano 2014a. 
76 Leggo fruges con Kenney 19942, lezione di tutti i manoscritti tranne un testimone umanistico, che reca il banalizzante segetes 
(preferito da McKeown 1987; ma cfr. McKeown 1989, 409-410), che ripristina la parola incipitaria delle Georgiche (cfr. Anth. Lat. 
507.1 Riese2 Tityron ac segetes cecini Maro et arma uirumque). 
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pastore-poeta significano anche che indugiare ulteriormente nell’ombra delle Bucoliche nuocerebbe alle 

Georgiche che devono iniziare. 

 Proprio mentre ribadisce la conclusione delle Bucoliche, insomma, la decima ecloga, che nel suo 

svolgersi aveva sistematicamente saggiato i confini del genere pastorale77, anticipa anche l’opera successiva. 

Il confine tra le due opere si dimostra insomma permeabile; lo spazio dei due testi, comunicante e 

unificato. 

 

1.3.2. TRAVERSARE IL CONFINE: SILVANO, PAN E LE DRIADI  

 

A segnalare la valicabilità dei confini tra le due opere contribuisce anche il movimento di alcune figure 

divine. Proprio come Gallo, invitato a ‘dafnizzarsi’78, sogna di andare in Arcadia e di percorrere il Menalo 

(10.55 lustrabo Maenala) per diventare una creatura bucolica79, così alcune divinità evocate nell’ecloga – in 

particolare Pan e Silvano, ma anche altre, come vedremo – segnalano con il loro ‘passaggio’ alle Georgiche 

la continuità, e al tempo stesso il mutamento, tra le due opere80. 

 Ad assistere Gallo nel suo dolore, assieme agli elementi del paesaggio, agli animali e ai pastori, giungono 

tre divinità: Apollo, Silvano e Pan. Tutti i convenuti rivolgono la parola a Gallo tranne Silvano, il solo a 

restare in silenzio (10.21-30): 

 
omnes ‘unde amor iste’ rogant ‘tibi?’ uenit Apollo: 
‘Galle, quid insanis?’ inquit. ‘tua cura Lycoris 
perque niues alium perque horrida castra secuta est.’ 
uenit et agresti capitis Siluanus honore, 
florentis ferulas et grandia lilia quassans.      25 
Pan deus Arcadiae uenit, quem uidimus ipsi 
sanguineis ebuli bacis minioque rubentem. 
‘ecquis erit modus?’ inquit. ‘Amor non talia curat, 
nec lacrimis crudelis Amor nec gramina riuis 
nec cytiso saturantur apes nec fronde capellae.’    30 

 

Conviene cominciare proprio da Silvano, il dio italico delle siluae, protettore dei vari aspetti della vita 

rurale, tra i quali la pastorizia e la caccia, cioè i sogni arcadici di Gallo (10.35-36, 55-60)81. Gli attributi che 

caratterizzano il dio esprimono la sua natura rustica: una corona di fronde a velargli il capo (24), grandi 

fiori tra le mani (25). Ma la personalità di Silvano è complessa, anzi dicotomica82: la sua sfera d’azione non 

 
77 Conte 19801, 11-43. 
78 Conte 19801, 18. 
79 Il significato di lustrare Maenala come ‘praticare il genere bucolico’ è evidente in un epigramma dell’Anthologia Latina (560.1-
2 Riese2) attribuito a Giuliano: Qui pastorali peragrauit Maenala Musa / ruraque et Aeneae concinit arma Maro. 
80 Sviluppo in questa sezione alcuni spunti di Armstrong 2019, 62-65. 
81 Sulle caratteristiche e funzioni di Silvano cfr. Dorcey 1992, 14-32; su Silvano in Virgilio, Trisoglio 1988. 
82 Dorcey 1992, 22. 
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si limita agli aspetti selvatici della natura, estendendosi ai lavori agricoli, all’allevamento del bestiame e 

alla dimensione propriamente domestica della fattoria. Non stupisce quindi che il dio sia invocato nel 

proemio delle Georgiche, assieme ad altre undici divinità protettrici del mondo agricolo: adsis ... teneram 

ab radice ferens, Siluane, cupressum (1.18-20). L’attributo che meglio riassume questa sua doppia natura è 

quella di guardiano o addirittura inventore dei confini83. Silvano è il dio che garantisce e sorveglia la 

separazione tra la foresta e la campagna, tra il mondo selvaggio e il mondo agricolo, e che proprio in quanto 

tale abbraccia nella sua sfera d’azione gli aspetti dell’uno e dell’altro. Per questo è emblematico il suo 

‘sconfinamento’ dalla decima ecloga (26 uenit) all’inizio delle Georgiche, dove è invocato tra i patroni del 

nuovo poema (18 adsis)84. Tanto più che questo sconfinamento è accompagnato da un cambio di attributo: 

al posto della ghirlanda e dei fiori bucolici, il dio ora reca un giovane cipresso sradicato (teneram ab radice 

ferens ... cupressum). Si tratta di un dettaglio sul quale vale la pena soffermarsi. 

 Silvano è tradizionalmente rappresentato come dendrophoros, ma senza un legame privilegiato con il 

cipresso. Servio motiva l’associazione con un mito: Silvano sarebbe stato l’amante del giovane Ciparisso, 

trasformato nell’omonima pianta dopo l’uccisione accidentale della sua cerva prediletta (Serv. georg. 1.20). 

È chiaramente una variante del racconto ovidiano su Ciparisso, che ha tradizionalmente Apollo nel ruolo 

di amante (met. 10.106-142)85. Se di Servio potessimo fidarci, saremmo qui di fronte a un caso di 

permeabilità inversa rispetto a quanto abbiamo notato in precedenza nel finale della decima ecloga, già in 

una certa misura georgico: Silvano recherebbe qui il ricordo di un suo antico amore, un aspetto senz’altro 

più consono al contesto bucolico – dove anzi motiverebbe la sua presenza al cospetto di Gallo 

innamorato86 – di quanto non sia nelle Georgiche. Ma lo scolio serviano è sospetto: non trova conforto nella 

restante tradizione, è molto – troppo – simile al racconto ovidiano per poterlo credere autonomo e, del 

resto, ha tutte le caratteristiche di un autoschediasmo, motivato dalla volontà di spiegare un dettaglio di 

difficile interpretazione87. Come spiegare allora il cipresso? Il Servio Danielino (ad loc.) riporta la notizia 

per cui Silvano sarebbe stato l’inventore delle plantationes, cioè colui che per primo avrebbe messo a 

dimora gli alberi: un ruolo di scopritore che ben gli si addirebbe, accanto a Minerva oleae ... inuentrix e 

Trittolemo unci ... monstrator aratri (georg. 1.18-19). Ma anche questa notizia non trova riscontri. Si è quindi 

proposto, più genericamente, di vedere in Silvano la figura di un arboricoltore88 e nel cipresso un albero 

qualsiasi trasportato dal dio dendrophoros89; oppure una sineddoche per tutti gli alberi utili nei lavori 

 
83 Hor. epod. 2.22 tutor finium; Grom. p. 302, 13-14 Lachmann primus in terram lapidem finalem posuit. 
84 Cucchiarelli 2012, 494 nota che «come Pan, di seguito menzionato ..., cui lo accomunano non pochi aspetti, egli [scil. Silvano] 
fa da tramite tra il finale delle B[ucoliche] e il libro 1 della “successiva” opera georgica». 
85 Serv. Aen. 3.680 («Cyparissus autem Telephi filius fuit, amatus ab Apolline. uel ut alii, a Siluano ...») testimonia che Servio non 
ha inventato la variante. In Nonn. Dion. 11.364 (e cfr. nuovamente Serv. Aen. 3.680) l’amante è Zefiro. 
86 Infatti Servio (ecl. 10.26) nota che Silvano compare assieme ad altre divinità note per i loro amori pastorali (tutti, per altro, 
metamorfizzati in piante, di cui narrano le Metamorfosi ovidiane): «notandum sane quod ea numina plerumque, quae 
amauerunt, dicit ad amatorem uenire: nam Apollo amauit Daphnen, Pan Syringa, Siluanus Cupressum». Si noti che Apollo, 
tradizionalmente amante di Ciparisso, precede Silvano nel breve catalogo di ecl. 10.21-30. 
87 Frentz 1967, 33-34; Mynors 1990, 7; Erren 2003, 20; cfr. in particolare Cadili 2007, che individua in tener l’innesco 
dell’autoschediasmo (ivi, 25). 
88 Erren 2003, 28 («Baumpfleger»). 
89 Richter 1957 ad loc.; Frentz 1967, 34. 
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agricoli90. Ma c’è un utilizzo di questi alberi particolarmente consono al dio protettore dei confini: cipressi 

erano normalmente piantati per segnalare i confini dei poderi, come aveva fatto ad esempio Varrone nei 

suoi fondi sul Vesuvio91. Nel giovane cipresso mi sembra quindi probabile vedere un albero confinario 

(arbor finalis) che sta per essere messo a dimora, e in Silvano il guardiano delle proprietà fondiarie92. Forse 

vi si può scorgere anche un’allusione allo ‘sconfinamento’ del dio dalle Bucoliche alle Georgiche? Certo è 

che la sostituzione dei fiori bucolici (ecl. 10.25) con il cipresso (georg. 1.20) sembra accompagnare un 

mutamento del ruolo del dio nel poema didascalico93. 

 Silvano non è l’unico dio ad attraversare il confine tra le Bucoliche e le Georgiche: con lui è Pan, una 

figura a lui strettamente affine, al punto da sovrapporvisi talvolta per sincretismo94. Pan giunge al cospetto 

di Gallo subito dopo Silvano (ecl. 10.26-30) ed è invocato subito prima di lui all’inizio delle Georgiche (1.16-

18): 

 

ipse nemus linquens patrium saltusque Lycaei 
Pan, ouium custos, tua si tibi Maenala curae, 
adsis, o Tegeaee, fauens. 

 

Pan, invocato in quanto custode delle greggi (17 ouium custos)95, è una figura talmente pervasiva nelle 

Bucoliche96 che lo si può considerare un rappresentante dell’opera stessa97. Particolarmente interessante è 

il movimento che il poeta chiede di compiere al dio: lasciare il nemus ... patrium98 e il monte Liceo, quindi 

l’Arcadia, per venire ad assistere il poeta (18 adsis). Come ha notato Rebecca Armstrong, questa immagine 

suggerisce non solo il mescolamento di influenze greche e latine nelle Georgiche, ma anche una vera e 

propria importazione del nume tutelare delle Ecloghe nell’opera successiva; non a caso, il Menalo e il Liceo, 

le due dimore arcadiche di Pan qui associate ai versi 17-18, compaiono anche (e solo) all’inizio della decima 

ecloga (10.14-15 pinifer ... Maenalus et gelidi ... saxa Lycaei)99. Tra l’altro, il neutro plurale Maenala (georg. 

1.17) conta come unica altra occorrenza virgiliana ecl. 10.55, nella rêverie di Gallo: interea mixtis lustrabo 

 
90 Armstrong 2019, 156. 
91 Rust. 1.15. Cfr. Piacente 1978; Maróti 1981, 325. 
92 Maróti 1981, 321-325. Richter 1957 scorge in georg. 1.20 un’allusione all’invenzione dei confini, ma non coglie il significato 
specifico del cipresso. 
93 Il Servio auctus (georg. 1.20) nota la trasformazione in termini esteriori: «sane in bucolicis [ecl. 10.24] alium illi habitum dedit 
‘uenit et agresti capitis Siluanus honore’».  
94 Nota tra l’altro Cucchiarelli 2012, 495 che «Pan ... condivide con Silvano un certo dinamismo, come si conviene a divinità 
silvestre». L’assimilazione a Pan è suggerita intertestualmente in ecl. 10.25 florentis ferulas et grandia lilia quassans: cfr. Lucr. 
4.586-587 Pan / pinea semiferi capitis uelamina quassans. 
95 Cfr. ecl. 2.33 Pan curat ouis ouiumque magistros. 
96 Ecl. 2.31-33, 4.58-59, 5.59, 8.24, 10.26; cfr. inoltre i Maenalios uersus del ritornello di ecl. 8 (21, 25, 28a, 31, 36, 42, 46, 51, 57, 61); il 
Menalo è menzionato in 8.22 e 20-15, il Liceo in 10.15. 
97 Cfr. Anth. Lat. 516 Riese2 (epigramma attribuito a Giuliano): Hic data Vergilio requies, qui carmine dulci / et Pana et segetes et 
fera bella canit. 
98 Il bosco in cui è nato o in cui è nato suo padre Hermes: cfr. Mynors 1990, 6. 
99 Armstrong 2019, 63. La doppia associazione di Pan con il Menalo e il Liceo è già in Theocr. id. 1.123-124. 
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Maenala Nymphis. È insomma lo spazio delle Bucoliche, e la decima ecloga in particolare, quello che le 

Georgiche chiedono a Pan di lasciare. 

 L’arrivo del dio al cospetto di Gallo (ecl. 10.26 Pan deus Arcadiae uenit ...) è richiamato verbalmente nel 

terzo libro delle Georgiche, dove Virgilio allude a una vicenda erotica del dio con Luna-Selene non 

altrimenti nota (3.391-393): 

 
munere sic niueo lanae, si credere dignum est, 
Pan deus Arcadiae captam te, Luna, fefellit 
in nemora alta uocans; nec tu aspernata uocantem100. 

 

Oltre al richiamo verbale (Pan deus Arcadiae), va notata la notazione coloristica – nell’ecloga, il poeta 

richiama l’attenzione sul colorito rubicondo del dio (26-27 Pan ... quem uidimus ipsi / sanguineis ebuli bacis 

minioque rubentem), qui abilmente camuffato dal candore della lana (391 munere ... niueo lanae) – e, 

soprattutto, il tema dell’eros: il dio che si rivolge a Gallo è un esperto d’amore (10.28-30 ‘ecquis erit modus? 

... Amor non talia curat ). Gli amori di Pan e della Luna, rievocati nelle Georgiche, contribuiscono a motivare, 

retrospettivamente, la competenza del dio in fatto di amore101.  

 Pan e Silvano, simili come sono, svolgono insomma una funzione analoga di collegamento tra Bucoliche 

e Georgiche. Non stupisce di ritrovarli assieme in un altro punto nodale del poema didascalico: fortunatus 

et ille deos qui nouit agrestis, / Panaque Siluanumque senem Nymphasque sorores (2.493-494). È il celebre – 

e molto discusso – passo delle due opzioni che il poeta didascalico ipotizza: perseguire la conoscenza 

razionale del mondo e delle sue cause, con Lucrezio; oppure godere della campagna, tra gli dèi agresti, 

guardando anche indietro al mondo delle Bucoliche e alle siluae (2.486 siluas)102. Pan e Silvano, 

accompagnati dalle ninfe, incarnano quindi l’alternativa non lucreziana. Com’è stato notato, qui Virgilio 

risponde direttamente a Lucrezio, ribadendo l’esistenza di quelle stesse divinità che il De rerum natura 

sosteneva fossero invece il frutto dalla superstizione dei contadini, nel passo sulla natura dell’eco (Lucr. 

4.572-594, in particolare 580-581 haec loca capripedes Satyros Nymphasque tenere / finitimi fingunt, et Faunos 

esse locuntur e 586-589 quom Pan ...)103. Ma georg. 2.493 (Panaque Siluanumque senem Nymphasque 

sorores) richiama le Bucoliche anche alludendo specificamente a ecl. 5.60, cioè al canto che esprime la gioia 

del mondo pastorale per la divinizzazione di Dafni (ecl. 5.56-59)104: 

 
Candidus insuetum miratur limen Olympi 
sub pedibusque uidet nubes et sidera Daphnis. 

 
100 Sul passo cfr. Mynors 1990, 238-239; Armstrong 2019, 65 con n. 59. 
101 Le Bucoliche alludono solo implicitamente alla vicenda di Siringa ricordando l’invenzione del flauto di Pan (2.32-33; 8.21-24). 
102 Vedi §7.3. 
103 Gale 2000, 10-11; Pieri 2011, 149-150. Dallo stesso passo lucreziano Melibeo riprende il nesso siluestrem ... musam (4.589) per 
qualificare la musica di Titiro in ecl. 1.2 (Pieri 2011, 142-143, anche sul rapporto tra Lucr. 5.1398 agrestis ... musa e ecl. 6.8 agrestem 
... Musam). 
104 Passo che a sua volta ricorda Lucrezio nella menzione della uoluptas al verso 58 (Pieri 2011, 152 n. 122). Cucchiarelli 2023, 275, 
a proposito di alacris ... uoluptas: «a ‘dynamic’ pleasure, in Epicurean terms». 



 29 

ergo alacris siluas et cetera rura uoluptas 
Panaque pastoresque tenet Dryadasque puellas. 

 

Il verso georgico sostituisce alle Driadi più generiche Ninfe; ma le stesse Driadi bucoliche sono invocate 

nel proemio delle Georgiche (1.10-11 et uos, agrestum praesentia numina, Fauni, / ferte simul Faunique pedem 

Dryadesque puellae) e si ripresentano alla fine del proemio al mezzo del poema, quando Virgilio invita 

Mecenate a seguirlo «per i boschi delle Driadi e per pascoli intatti» (3.40-41 interea Dryadum siluas 

saltusque sequamur / intactos). È un passo che, come ha mostrato Bruna Pieri, allude contemporaneamente 

a Lucrezio (5.1386 siluas saltusque) e al mondo delle Bucoliche, segnandone il superamento nel segno di 

una nuova poesia didascalica che non nega il divino e il meraviglioso105. Niente di più emblematico che «le 

foreste e i pascoli» di Lucrezio siano ora «delle Driadi», e che questi luoghi siano – per Virgilio, prima di 

tutto – luoghi intacti106. 

 Le Driadi compaiono ancora alla fine delle Georgiche, per piangere la morte di Euridice (4.460-461), 

dove termina la loro vicenda testuale nell’opera virgiliana107. Diversamente, Pan e Silvano sono menzionati 

ancora una volta nell’ottavo libro dell’Eneide, il libro che tematizza il trasferimento dell’Arcadia a Roma, 

con l’insediamento di Evandro sul Palatino. Silvano vi compare quale nume tutelare del bosco di Cere, che 

gli hanno consacrato gli antichi Pelasgi (8.597-602; spec. 600-601 Siluano fama est ueteres sacrasse Pelasgos, 

/ aruorum pecorisque deo, lucumque diemque). Accompagnato immancabilmente da Pan nelle Bucoliche e 

nelle Georgiche, Silvano è ora menzionato da solo, come dio di un bosco sacro (lucus). Ma il narratore lo 

qualifica anche – e ancora – come dio dei campi e delle greggi (601 aruorum pecorisque deo), richiamando 

il mondo rurale cantato nelle due opere precedenti, e quindi una fase precedente della sua esistenza 

letteraria108. 

 Emblematica è anche l’unica menzione di Pan nell’Eneide, ultima dell’opera virgiliana, durante la 

passeggiata archeologica di Enea ed Evandro (8.342-344): 

 

hinc lucum ingentem, quem Romulus acer asylum 
rettulit, et gelida monstrat sub rupe Lupercal 
Parrhasio dictum Panos de more Lycaei. 

 

La consacrazione del Lupercale a Pan Lycaeus corrisponde a una vera e propria traduzione del mondo 

arcadico a Roma, che si attua su più livelli: sul piano linguistico, con il gioco etimologico tra Lupercal e 

 
105 Pieri 2011, 137-152. 
106 Cfr. ivi, 144: «i pascoli che Virgilio canterà nelle Georgiche sono rimasti sinora intacti, non solo dagli altri poeti, ma da Virgilio 
stesso». 
107 Generiche Nymphae sono accoppiate ai Fauni in Aen. 8.314 (vedi sotto). 
108 Trisoglio 1988, 853a: le quattro apparizioni di Silvano in Virgilio (ecl. 10.24; georg. 1.20 e 2.494; Aen. 8.600) sono disposte 
«salendo progressivamente, in conformità con lo spirito delle tre opere, da un’intonazione più pittoresca a una suggestione più 
austeramente religiosa». Nel silenzio del dio in ecl. 10 si può cogliere un tratto dell’austera religiosità tradizionale (Cucchiarelli 
2012, 494: «dio arcaico della religione romana ... non pronunzia motto»). 
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Lycaei (343 e 344, in clausola), ossia tra lupus e λύκος109; ma anche con l’assunzione, da parte del Lupercale, 

dei connotati propri del monte Liceo (343 gelida ... sub rupe traspone sul Palatino i gelidi ... saxa Lycaei di 

ecl. 10.15)110; e infine, con il movimento compiuto da Pan, che dall’Arcadia si sposta a Roma, realizzando, 

possiamo dire, l’invito formulato da Virgilio all’inizio dell’opera precedente: nemus linquens patrium 

saltusque Lycaei (georg. 1.16). Divinità rappresentativa del mondo bucolico e poi georgico, Pan figura così, 

assieme ai Fauni e alle Ninfe (Aen. 8.314 haec nemora indigenae Fauni Nymphaeque tenebant)111, nel grande 

affresco pastorale che l’arcade Evandro traccia sulle origini di Roma112. 

 

1.4. TRE RACCONTI PROGRESSIVI 

 

Nella sezione precedente abbiamo osservato che alcune figure divine contribuiscono, con la loro ricorsività 

e il loro ‘movimento’, all’unificazione dello spazio-tempo tra Bucoliche e Georgiche; ma seguendo Silvano e 

Pan abbiamo però sconfinato nell’Eneide (§1.3.2). Esamineremo ora la vicenda testuale di tre entità liquide 

– una ninfa, Aretusa, e due fiumi, il Mincio e l’Eufrate – osservando come le loro apparizioni, collocate in 

punti strategici delle tre opere, costituiscano episodi isolati di altrettanti racconti continui e, per così dire, 

progressivi, che il lettore può ricostruire nella loro unitarietà113. Conviene iniziare da Aretusa, prendendo 

come punto di avvio, ancora una volta, la decima ecloga. 

 

1.4.1. ARETUSA 

 

La storia di Aretusa è tra le più note del mito classico. Ninfa cacciatrice originaria dell’Arcadia, di lei si 

innamora il dio-fiume Alfeo, il più lungo del Peloponneso e in particolare dell’Elide, che la insegue 

lungamente e invano. Per sfuggire al dio, Aretusa si inabissa e riemerge, attraversando sotterraneamente il 

mar Ionio, nell’isola di Ortigia, a Siracusa, dove si trasforma nell’omonima fonte, che si trova tuttora a pochi 

 
109 Cfr. O’Hara 20172, 218-219. 
110 Fredda è l’Arcadia anche nel ricordo di Evandro: Aen. 8.159 Arcadiae gelidos ... finis. 
111 Anche qui il dialogo antifrastico con Lucrezio è fondamentale: Hardie 1986, 217-219. 
112 Altri significativi ‘movimenti’ di personaggi divini coinvolgono Apollo e Pale, l’antica divinità italica delle greggi e dei pastori: 
entrambi lasciano il mondo bucolico nella quinta ecloga, alla morte di Dafni (ecl. 5.35 ipsa Pales agros atque ipse reliquit Apollo) 
e vi fanno ritorno in seguito. In ecl. 10.21, Apollo ‘torna’ (cfr. Cucchiarelli 2023, 480) per consolare Gallo, il poeta che era stato 
accolto con entusiasmo dal «coro di Febo» sull’Elicona (ecl. 6.66). Qui il dio figura sia come dio della poesia sia come dio pastore, 
cioè Nomius/Νόμιος (cfr. Serv. ecl. 5.35). In coppia con Apollo, Pale ritorna all’inizio di georg. 3: Te quoque, magna Pales, et te 
memorande canemus / pastor ab Amphryso, uos, siluae amnesque Lycaei (cfr. Armstrong 2019, 64). Anche qui le due divinità sono 
evocate in quanto numi tutelari del mondo pastorale, in particolare degli animali pastorali. La menzione del fiume Anfriso, 
presso cui Apollo avrebbe condotto le mandrie di Admeto – cavalli (Hom. Il. 2.763-767) o buoi (Eur. Alc. 8) – nell’Inno ad Apollo 
di Callimaco (Call. hymn. 2.47-49), rende esplicito il riferimento mitologico che nella quinta ecloga implicava l’accostamento a 
Pale (invocata di nuovo nel ‘proemio al mezzo’ del libro: 3.294 nunc, ueneranda Pales, magno nunc ore sonandum). Il ritorno di 
Pale e Apollo segnala dunque il ritorno dei temi bucolici nel libro georgico che più guarda indietro all’opera precedente (Serv. a 
georg. 3.1: «... aliud quodammodo inchoaturus est carmen, pastorale scilicet, post completum georgicum»; Ross 1987, 183 «[t]his 
is a pastoral book – not georgic»). 
113 Altri fiumi ricorsivi nell’opera virgiliana sono l’Eurota (ecl. 6.83; Aen. 1.498), l’Ebro (ecl. 10.65; georg. 4.463, 4.524; Aen. 1.317, 
10.636, 12.331), il Reno (ecl. 10.47; Aen. 8.727), il Timavo (ecl. 8.6; georg. 3.475; Aen. 1.234 [vedi §3.3]) e l’Eridano (georg. 1.481-483, 
4.372; Aen. 6.658-659). Sul significato metapoetico di quest’ultimo, in particolare in Aen. 6, cfr. Scarborough 2019. 
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passi dal mare; l’acqua dolce che la alimenta sarebbe, già secondo i poeti greci, quella del fiume Alfeo, che 

dal Peloponneso l’avrebbe seguita fino in Sicilia114. 

 Nell’opera virgiliana, Aretusa compare tre volte, più precisamente una volta in ciascuna delle tre opere: 

ecl. 10.1; georg. 4.344 e 351; Aen. 3.696. All’inizio della decima ecloga la ninfa è invocata come divinità 

ispiratrice della poesia bucolica (10.1-6)115: 

 
Extremum hunc, Arethusa, mihi concede laborem: 
pauca meo Gallo, sed quae legat ipsa Lycoris, 
carmina sunt dicenda: neget quis carmina Gallo? 
sic tibi, cum fluctus subterlabere Sicanos, 
Doris amara suam non intermisceat undam:   5 
incipe; sollicitos Galli dicamus amores. 

 

Il nome di Aretusa occupa il primo verso dell’ultima ecloga, cioè di quello che Virgilio chiama extremus 

labor. Vedremo come sia caratteristico di questa ninfa prediligere posizioni ‘estreme’ del testo virgiliano. 

Come scrive Federica Bessone, Virgilio qui «trattiene Aretusa in Arcadia, fra le battute di caccia sognate da 

Gallo, e proietta la fuga in Sicilia nel futuro»; «la ninfa-Musa bucolica è invocata qui per cantare col poeta 

i sollicitos ... amores dell’amico poeta elegiaco, così simili ai suoi»116. Nelle Bucoliche, quindi, Aretusa è 

ancora una ninfa terrestre e silvana. Il futuro acquatico, presagito nel quarto verso (4 cum fluctus 

subterlabere Sicanos), si avvera nel terzo libro dell’Eneide, quando Enea e i compagni, compiendo il periplo 

della Sicilia, giungono all’isola di Ortigia, presso Siracusa, e il narratore richiama, in ottica eziologica, l’esito 

della vicenda (3.692-696): 

 
Sicanio praetenta sinu iacet insula contra 
Plemyrium undosum: nomen dixere priores 
Ortygiam. Alpheum fama est huc Elidis amnem 
occultas egisse uias subter mare, qui nunc    695 
ore, Arethusa, tuo Siculis confunditur undis. 

 

La trasformazione in fonte d’acqua è qui compiuta: Aretusa è stata infine (695 nunc) raggiunta dalle acque 

dell’Alfeo, che attraverso la bocca della ninfa (ore ... tuo) si mescolano con le onde del mare di Sicilia (696 

Siculis confunditur undis). Particolare rilievo acquista l’avverbio alla fine del verso 695: «[i]l nunc eziologico 

è anche autoriflessivo: segnala l’integrazione alle Bucoliche, “ora” che la traversata di Aretusa, là annunciata 

 
114 Sulle testimonianze relative al mito, cfr. Barchiesi, Rosati 2024, 584-858. La leggenda, che riflette i legami storici tra Siracusa 
e l’Elide (dove c’era un’omonima fonte Aretusa), fu eroticizzata in età ellenistica (cfr. Mosch. fr. 3 Gow). 
115 Ruolo che ha già nell’Epitaphium Bionis ([Mosch.] 3.76-77: Bione ha bevuto da Aretusa come Omero dall’Ippocrene). Nel primo 
idillio di Teocrito (modello di ecl. 10) la fonte Aretusa è un simbolo del paesaggio siciliano a cui Dafni morente dà l’ultimo addio 
(1.117). Cfr. Cucchiarelli 2023, 468. 
116 Bessone 2020, §35. 
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al futuro, si è compiuta, e la storia della ninfa si è inscritta nel paesaggio siciliano»117. Il passo richiama in 

modo evidente l’inizio dell’ecloga (695 subter ~ 10.4 subterlabere; 696 Siculis ... undis ~ 10.4 fluctus ... Sicanos) 

e realizza il mescolamento con l’acqua marina che il poeta delle Bucoliche si augurava non avvenisse (696 

confunditur ~ 10.5 non intermisceat)118. Heyworth e Morwood, nel loro commento al passo, hanno colto il 

significato metapoetico dell’immagine: l’acqua che nelle Bucoliche doveva restare pura ora, nell’Eneide, si 

mescola con il mare, simbolo tradizionale dell’epica; «[t]he language asserts strongly that we are ‘now’ 

(nunc, 695) in the world of epic»119. 

Come nelle Bucoliche, anche qui Aretusa occupa una posizione estrema, a pochi versi dalla fine del terzo 

libro del poema (22 per l’esattezza) e, aspetto forse più rilevante, a 19 versi dalla fine del lungo racconto di 

Enea, che si estende dall’inizio del secondo libro del poema alla fine del terzo. Non solo: la menzione di 

Aretusa anticipa la rievocazione della morte di Anchise avvenuta a Trapani (3.708-713), un evento che Enea, 

negli ultimi due versi del suo canto, definirà con le stesse parole che designano l’ultima fatica del poeta 

bucolico: ‘hic labor extremus, longarum haec meta uiarum, / hinc me digressus uestris deus appulit oris’ 

(3.714-715 ~ ecl. 10.1 Extremum hunc, Arethusa, mihi concede laborem)120. L’autoallusione conferma il 

significato metapoetico del nesso in Aen. 3.714, dove, posto alla fine del lungo racconto di Enea (e del libro), 

labor extremus funziona come segnale metadiscorsivo121. Ancora una volta, l’apparizione di Aretusa 

significa anche la fine di un canto.  

Se le Bucoliche e l’Eneide ospitano rispettivamente l’inizio e la fine della storia di Aretusa, un 

‘fotogramma’ intermedio si può trovare nelle Georgiche. Nel quarto libro del poema Aristeo, disperato per 

la perdita delle sue api, fugge dalla valle di Tempe risalendo, verso il Pindo, fino alla sorgente del fiume 

Pèneo, dove si lamenta a gran voce con la madre Cirene, che ritiene responsabile del male che lo affligge. 

Cirene lo sente mentre si trova nel suo palazzo in compagnia delle sorelle ninfe, intente a filare la lana ad 

ascoltare il canto di una di loro, Climene (4.333-356)122: 

 

 

 
117 Bessone 2020, §31. 
118 Sul significato anche erotico di confunditur, cfr. Barchiesi, Rosati 2024, 585. In Doris (10.5) si coglie anche un riferimento al 
dialetto dorico, quello della poesia teocritea: Cucchiarelli 2023, 470. 
119 Heyworth, Morwood 2017, 262, notando anche che il ruolo di agente è svolto da Alfeo, non da Aretusa, attraverso la quale (ore 
... tuo) si realizza il mescolamento. Sul mare come simbolo dell’epica, vedi §1.4.2. 
120 Sono le uniche due occorrenze in tutta l’opera virgiliana del nesso extrem* + labor*, accompagnato per di più da un deittico 
(hunc ~ hic). Va aggiunto georg. 4.116 extremo ... iam sub fine laborum, la formula con cui il poeta delle Georgiche annuncia la fine 
imminente dell’opera e introduce la preterizione sul cultus hortorum (georg. 4.116-148). In Aen. 3 si parla del viaggio per mare dei 
Troiani, in georg. 4 della ‘navigazione’ del poeta didascalico (4.116-117 extremo ni iam sub fine laborum / uela traham et terris 
festinem aduertere proram). Sull’immagine della meta in Aen. 3.714 cfr. Nelis 2001, 217-219, che tra l’altro nota: «Extremus [scil. in 
extremus labor] may mean either ‘last’ or ‘worst’» (p. 219). 
121 Prescindendo dall’autoallusione, Gasti 2010, §10 osserva che in Aen. 3.714 hic labor extremus «may be read metapoetically 
since its summarizing function and the poetological value of labor mark the close of book 3», segnando anche «an editorial 
pause between book 3 and 4» (e anche 3.714 meta «with its finality, implies a reference to the end»: ivi, §11). Geymonat 1993, che 
invece rileva il preciso richiamo alla decima ecloga (p. 327), nota che Aen. 3.714 hic labor extremus, longarum haec meta uiarum 
rappresenta «a pivotal stage of the poem, ... a metaphor of the toil involved in poetic activity» (p. 323). 
122 Sull’episodio torneremo in §§2.1.1 e 7.2. 
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At mater sonitum thalamo sub fluminis alti 
sensit. eam circum Milesia uellera Nymphae 
carpebant hyali saturo fucata colore,     335 
Drymoque Xanthoque Ligeaque Phyllodoceque, 
caesariem effusae nitidam per candida colla,  337 
Cydippe et flaua Lycorias, altera uirgo,    339 
altera tum primos Lucinae experta labores,   340 
Clioque et Beroe soror, Oceanitides ambae, 
ambae auro, pictis incinctae pellibus ambae, 
atque Ephyre atque Opis et Asia Deiopea 
et tandem positis uelox Arethusa sagittis. 
inter quas curam Clymene narrabat inanem   345 
Volcani Martisque dolos et dulcia furta, 
aque Chao densos diuum numerabat amores. 
carmine quo captae fusis dum mollia pensa 
deuoluunt, iterum maternas impulit aures 
luctus Aristaei, uitreisque sedilibus omnes   350 
obstipuere; sed ante alias Arethusa sorores 
prospiciens summa flauum caput extulit unda, 
et procul: ‘o gemitu non frustra exterrita tanto, 
Cyrene soror, ipse tibi, tua maxima cura, 
tristis Aristaeus Penei genitoris ad undam   355 
stat lacrimans et te crudelem nomine dicit.’ 

 
Al verso 344, Aretusa giunge a concludere un catalogo di dodici ninfe, in parte di mare e in parte di acqua 

dolce (336-344)123. Allo stesso tempo, però, Aretusa è la prima a riemergere in superficie, ai versi 351-352 

(ante alias ... sorores), a conferma della velocità che caratterizza ogni sua azione (344 uelox) e che è una 

qualità inscritta nel suo stesso nome, in cui si può cogliere un rimando all’aggettivo θοός, cioè «veloce», 

«agile»124. Ancora una volta, Aretusa occupa le posizioni estreme: tra le sorelle ninfe è al contempo l’ultima, 

in ordine di arrivo, e la prima, in ordine di risalita. 

 Esaminando il passo più da vicino, emergono altri elementi rilevanti. Innanzitutto, l’apparizione della 

ninfa: et tandem positis uelox Arethusa sagittis (344). Del verso sono possibili due letture, che dipendono 

da come si lega l’avverbio tandem al resto della frase: se lo si riferisce a positis ... sagittis («e la veloce Aretusa, 

spogliata infine delle sue frecce», come traduce Barchiesi), si può ipotizzare un cambiamento di stato in 

Aretusa, che da ninfa cacciatrice diventa ninfa acquatica, deponendo «finalmente», forse in modo 

 
123 Sulla composizione del corteggio di Cirene cfr. Thomas 1986a, 190-193. Lo «studiato intreccio di ninfe di mare e di acqua 
dolce» (Stabile 1984, 252a) traspone su un altro piano l’immagine del mescolamento con l’acqua marina di ecl. 10.5. Il 
mescolamento tra acqua dolce e salata è suggerito anche dalle lacrime che Aristeo versa nella sorgente del Peneo (georg. 4.355-
356). D’altra parte, le acque argentee del Peneo erano celebri per il fatto di non mescolarsi con quelle, torbide, del vicino 
Titaresso (Hom. Il. 2.752-755; Plin. nat. 4.31-32) 
124 Cfr. Bessone 2020, §36, con il rimando a Paschalis 1997b, 716 n. 6 e Cucchiarelli 2012, 483: «Aretusa, sia per la lunga fuga, sia 
forse per una qualche suggestione onomastica (θοός “veloce”, “agile” ...), non è ninfa che ami gli indugi». 
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definitivo, il simbolo della sua precedente fase esistenziale125. Diversamente, si può pensare che tandem 

marchi la posizione finale del nome di Aretusa nel catalogo («e infine Aretusa...»), prima dell’introduzione 

di Climene, al verso successivo (345)126; in questo caso, la ninfa abbandonerebbe la caccia solo 

momentaneamente. Non è necessario scegliere: sembra decisamente uno dei tanti esempi di ambivalenza 

del testo virgiliano. In ogni caso, definitivo o meno che sia, il passaggio di Aretusa dal dominio silvano a 

quello acquatico rispecchia uno snodo fondamentale della sua vicenda mitica: il passaggio dai boschi – lo 

spazio della caccia, dell’inseguimento di Alfeo, ma anche delle siluae e quindi delle Bucoliche (cfr. ecl. 4.3, 

6.2) – all’acqua, l’elemento a cui la lega indissolubilmente la metamorfosi. 

A suggerire questa lettura è anche il movimento compiuto dalla ninfa subito dopo, ai versi 351-352 (sed 

ante alias Arethusa sorores / prospiciens summa flauum caput extulit unda). La riemersione di Aretusa 

prefigura l’azione per cui è maggiormente nota: il suo riaffiorare, presso Ortigia, come fonte d’acqua. Che 

questo doppio movimento – immersione e riemersione – alluda alla vicenda mitica di Aretusa è un aspetto 

apparentemente sfuggito ai commentatori moderni delle Georgiche, ma non a Servio: 

 
SVMMA PLACIDVM C[APVT] E[XTVLIT] V[NDA] mire ueritatem per transitum tetigit; namque Arethusae 
fons dulcia fluenta inter medios habet fluctus. 
 
dulcia fluenta] dulcia quae fluenta V : dulcia aquae fluenta Vrsinus || inter] per V || habet M : se habet ABPH : emittit V : 
servat Fabr. : fortasse i. m. salis habet fluctus 

 

Servio leggeva a testo una variante erronea, placidum anziché flauum127, e cercava quindi di motivare 

l’utilizzo di questo aggettivo ricordando che la fonte Aretusa era una fonte d’acqua dolce in mezzo all’acqua 

salata del mare. La spiegazione si fonda quindi su un testo corrotto, ma è significativo che Servio avvertisse 

naturale un riferimento, nel gesto di Aretusa, alla sua futura metamorfosi in fonte. L’associazione è 

suggerita, oltre che dal movimento, anche dalla scelta di caput, che, come il greco κεφαλή, è anche una 

comune metafora per designare una sorgente128. Con questo significato il termine occorre ben due volte 

nello stesso episodio georgico (4.319 ad extremi sacrum caput adstitit amnis; 368 et caput unde altus primum 

se erumpit Enipeus). 

 
125 Così interpreta una glossa nel manoscritto serviano Monacensis 6394 («quae ex uenatrice in nympham uersa fuerat»), citata 
con approvazione da Wagner in Heyne 18304, 654. Cirene vive una metamorfosi simile: da «vergine cacciatrice», qual è in Pind. 
Pyth. 9.6 (παρθένον ἀγροτέραν), «che non amava né i moti alterni dei telai né i piaceri di cene con domestiche compagne» (18-19, 
trad. F. Ferrari), è diventata madre, abita un palazzo subacqueo ed è attorniata da compagne impegnate nella tessitura. 
126 Così Thomas 1988, II, 210: «After the catalogue proper of nymphs (cf. 344 tandem), which demonstrates clear traces of 
influence of Callimachus and Hellenistic poetry and is studiously non-Homeric, V. introduces a nymph who is Homeric, namely 
Clymene ...». Ma non è detto che Climnene sia una ninfa solo omerica: vedi §7.2. Per un abbandono momentaneo della caccia 
sembra propendere anche Conington 18814. 
127 Cioè la variante di Aen. 1.127, dove il verso è riscritto con questa minima variazione (prospiciens summa placidum caput extulit 
undis); vedi §2.1.1. L’esemplare delle Georgiche usato da Servio era evidentemente viziato da un tipico caso di interferenza tra 
loci similes: cfr. Berti 2021, 33 n. 2. 
128 Cfr. ThlL s.v. 3.409.3-410.17 (caput poteva significare anche «foce»: ivi, 410.17-29). 
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Ma già Ovidio, prima di Servio, deve aver colto il riferimento prolettico delle Georgiche. Due punti del 

racconto ‘carsico’ di Aretusa nel quinto libro delle Metamorfosi129 alludono infatti al verso 352 (... summa 

flauum caput extulit unda): una prima volta, quando la ninfa emerge dall’acqua per riferire alla disperata 

Cerere il destino di Proserpina, rapita negli inferi da Plutone (met. 5.487-489 Tum caput Eleis Alpheias 

extulit undis / rorantesque comas a fronte remouit ad aures / atque ait: ...)130; e una seconda volta, quando 

Cerere interroga la ninfa sui particolari della sua vicenda (5.574-576 conticuere undae, quarum dea sustulit 

alto / fonte caput uiridesque manu siccata capillos / fluminis Elei ueteres narrauit amores)131. Ovidio allude 

quindi alle Georgiche e ‘attualizza’ il gesto di Aretusa, trasportandolo in Sicilia; la trasformazione dei suoi 

capelli da biondi (georg. 4.352 flauum caput) a verdi (met. 5.575 uirides ... capillos) conferma la sua 

metamorfosi, da ninfa silvana a ninfa acquatica. L’accostamento tra fonte e caput in 5.575 sembra tra l’altro 

glossare il significato di caput come «sorgente», che il testo virgiliano suggerisce. Tutto questo in un 

episodio in cui Ovidio manifestamente allude e corregge il racconto virgiliano sulla ninfa132. 

 Nelle Georgiche, pertanto, Aretusa continua la sua vicenda mitica proprio a partire dal punto in cui le 

Bucoliche l’avevano lasciata133, cioè nel momento in cui si spoglia degli attributi silvani di cacciatrice per 

immergersi nell’acqua e di lì riemergere come ninfa acquatica, prefigurando la sua metamorfosi. Colta in 

un momento di transizione tra lo stato silvano (rappresentato nelle Bucoliche) e acquatico (rappresentato 

nell’Eneide), Aretusa incarna iconicamente quella natura di ‘poema di transizione’ che è propria delle 

Georgiche134.  

 
129 Sulla natura ‘carsica’ del racconto, che mima testualmente il movimento compiuto dalla ninfa, cfr. Rosati 2009a, 240-245. La 
scelta ovidiana di ‘spezzare’ il racconto (il nome della ninfa compare tre volte, in met. 5.409, 487 e 573) potrebbe rispondere alla 
distribuzione del ‘racconto progressivo’ nelle tre opere di Virgilio. 
130 Cfr. Rosati 20132, 216, notando che sia Cerere sia Cirene sono «in ansia per un figlio». Cfr. inoltre 5.501-503 mihi peruia tellus / 
praebet iter subterque imas ablata cauernas / hic caput attollo desuetaque sidera cerno, dove «[s]ollevare la testa ... rappresenta 
graficamente l’approdo di Aretusa sul suolo siciliano» (ivi, 218). 
131 La clausola di 5.574 alto / fonte ricorda Aen. 1.126 (et alto / prospiciens summa placidum caput extulit undis), che riprende il 
verso georgico (vedi n. 127). 
132 Evidentissima l’allusione di met. 5.574 conticuere undae all’incipit di Aen. 2 (cfr. Barchiesi, Rosati 2024, 582). Quello è l’inizio 
del racconto di Enea, mentre Aretusa in Aen. 3.696 ne annuncia la fine. Sull’Aretusa ovidiana che corregge il racconto di Enea 
in Aen. 3.692-696, cfr. Bessone 2020, §§34-40 e 46-55, spec. 52-54. 
133 Altri due dettagli nell’episodio georgico richiamano la decima ecloga (cfr. Manzoni 1995, 70-73). In primo luogo, la ninfa 
Lycorias (4.339) rievoca la Lycoris di Gallo (ecl. 10.2, 22, 42). I due nomi, verosimilmente interconnessi (Koven-Matasy 2014), 
sembrano derivare da Λυκώρεια, cittadina nei pressi di Delfi nota per il culto di Apollo, donde l’epiteto Λυκώρειος/Λυκωρεύς del 
dio; sia il toponimo sia l’epiclesi occorrono in Callimaco (rispettivamente ait. 3, fr. 62 Pfeiffer e hymn. 2.19 Pfeiffer; cfr. Thomas 
1986a, 191 con n. 49); cfr. Casanova 1987 e Koven-Matasy 2014 su Licoriade/Lycorias; Bonaria 1987 e Ross 2014 su Licoride/Lycoris. 
In secondo luogo, tua maxima cura (georg. 4.954) riecheggia tua cura Lycoris di ecl. 10.22; l’apposizione di cura doveva essere 
uno stilema caratteristico di Gallo (Cucchiarelli 2023, 480; Gagliardi 2017). Questi due casi di apposizione sono avvicinabili al 
costrutto detto ‘apposizione parentetica’ (apposizione posta tra un aggettivo e un sostantivo, del tipo raucae, tua cura, palumbes 
[ecl. 1.57]), che Skutsch 1956, 198-199 riteneva introdotta da Cornelio Gallo e quindi battezzò ‘schema Cornelianum’; in realtà, 
come ha mostrato Traina 1995, pare di poterlo retrodatare ad Ennio. 
134 Vedi sopra, n. 4. Heyworth, Morwood 2017, 262 riconoscono anche in questo caso il significato metapoetico di Aretusa, che 
mettono in relazione con il più ampio movimento narrativo che conduce Aristeo – grazie alla ninfa – dalle fonti del Peneo al 
regno acquatico di Cirene, e infine all’episodio di Proteo, modellato sull’Odissea. Il ruolo di Aretusa, pertanto, «can be read as 
signifying the poetic route of the Georgics themselves, which lead the poet from the small-scale pastoral of the Eclogues to the 
epic sea of the Aeneid». 
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 Le tre comparse di Aretusa nelle Bucoliche, nelle Georgiche e nell’Eneide costituiscono dunque 

altrettanti fotogrammi di un unico racconto ripartito fra le tre opere, che il lettore è chiamato a ricomporre: 

un racconto ‘progressivo’135, che unifica lo spazio poetico e contribuisce alla sua continuità. Aretusa 

preannuncia contemporaneamente la fine di un testo o di una sua parte significativa – sia un’opera, nelle 

Bucoliche, un catalogo, nelle Georgiche, o un libro, nell’Eneide – e la sua continuazione. 

 Ma oltre ad avere una funzione metanarrativa, la riemersione di Aretusa comporta anche il ritorno di 

alcuni Leitmotive. In primo luogo, il dolore e il lutto: nella decima ecloga, Aretusa è la musa che permette 

al poeta bucolico di cantare il dolore di Gallo; nelle Georgiche la ninfa rende nota a Cirene la disperazione 

di Aristeo per la perdita delle api; nell’Eneide la menzione della fonte Aretusa anticipa la morte di Anchise 

e il conseguente lutto di Enea. Gallo, Aristeo ed Enea sono tutti accomunati dalla perdita dolorosa di 

qualcuno o di qualcosa136. Sullo sfondo, in tutti e tre i casi, è il tema erotico: la passione di Gallo per Licoride; 

l’amore tragico di Orfeo ed Euridice, nelle Georgiche (ma anche il tentato stupro di Aristeo; e si ricordi che, 

quando le ninfe sentono il lamento di Aristeo, stanno ascoltando Climene che canta gli amori degli dèi); 

nell’Eneide, l’unione infine realizzata tra Alfeo e Aretusa (Aen. 3.695-696). Riemergendo da un’opera 

all’altra, in poche parole, Aretusa porta con sé anche i due temi intrecciati nell’ultima ecloga, sofferenza e 

amore, che continuano a risuonare ben oltre i confini delle Bucoliche. 

 Inoltre, almeno due delle apparizioni virgiliane di Aretusa rimandano a Callimaco. Il catalogo delle 

ninfe in georg. 4.336-344, chiuso da Aretusa, e quello subito successivo dei fiumi (4.367-373) attingono 

verosimilmente ai perduti trattati Sulle Ninfe e Sui fiumi, come sostiene Richard Thomas137. Del resto, la 

protagonista dell’episodio è Cirene, cioè la ninfa eponima della città natale di Callimaco. Lo stesso vale per 

la fine del racconto di Enea nel terzo libro dell’Eneide dove, come ha suggerito Mario Geymonat, il catalogo 

delle città siciliane costeggiate dai Troiani (3.692-708) deve molto a Callimaco138. Evidenti tratti callimachei 

mostrano altre due entità fondamentali nell’idrografia virgiliana, il Mincio e l’Eufrate, di cui parleremo 

nelle prossime sezioni. 

 

 

 

 
135 Quella del ‘racconto progressivo’ è una tecnica ben studiata negli autori post-virgiliani, in particolare nelle Metamorfosi di 
Ovidio (paradigmatico il caso di met. 6.105-107, la scena del ratto di Europa tessuta da Aracne, che completa il racconto del 
narratore in met. 2.836-875 e al contempo si pone ‘prima’ dell’esito estremo della vicenda, cioè lo stupro, riassunto in 3.1 Iamque 
deus posita fallacis imagine tauri: Rosati, Barchiesi 2024 619-620). Dopo Ovidio è ampiamente sfruttata da Stazio e Claudiano, 
come ha mostrato Laura Micozzi, sia come strategia di continuità rispetto ai modelli e predecessori (Stazio si pone 
esplicitamente ‘dopo’ Virgilio e Ovidio: Micozzi 2019, 615 e 2015, 340-341) sia per creare una forma di memoria interna a una 
stessa opera (Micozzi 2002, 61; 2007, 77-78 e 103-104; 2019, 615). Ringrazio Francesca Econimo per avermi fatto riflettere su questo 
aspetto. 
136 Su Enea-Aristeo vedi §2.1. Un’eco di ecl. 10.4 (cum fluctus subterlabere Sicanos) nel passo in cui Anchise prefigura i funerali di 
Marcello (Aen. 6.874 (cum tumulum praeterlabere recentem) conferma l’associazione di Aretusa con contesti luttuosi: sul 
rapporto tra i due passi, cfr. Busti in c.d.s. 
137 Thomas 1986a: 190-193. Sull’interesse della poesia callimachea per i fiumi, cfr. Williams 1978, 91. Sulla possibilità che Callimaco 
trattasse la storia di Aretusa e Alfeo, cfr. Barchiesi, Rosati 2024, 585. 
138 Geymonat 1993. 
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1.4.2. IL MINCIO  

 

Emblema della ‘mantovanità’ di Virgilio e della sua poesia139, anche il Mincio, come Aretusa, compare una 

volta in ciascuna delle tre opere; più precisamente, sempre nella seconda metà dell’opera (ecl. 7.13; georg. 

3.15; Aen. 10.206) e nella medesima sede metrica, a inizio di verso140. Il fiume è menzionato per la prima 

volta da Dafni, che nella settima ecloga invita Melibeo ad assistere all’amebeo di Tirsi e Coridone (7.8-13): 

 
ille ubi me contra uidet, ‘ocius’ inquit 

‘huc ades, o Meliboee; caper tibi saluus et haedi; 
et, si quid cessare potes, requiesce sub umbra.   10 
huc ipsi potum uenient per prata iuuenci, 
hic uiridis tenera praetexit harundine ripas 
Mincius, eque sacra resonant examina quercu.’ 

 
Secondo Bernardi Perini, l’evocazione del Mincio corrisponde qui a un’intrusione della geografia 

mantovana nel non-luogo dell’Arcadia: il Mincio scorre in Arcadia141. Ma il contrario non è meno vero: 

l’Arcadia è lungo il Mincio142. Tratto caratteristico del fiume è la vegetazione lussureggiante che ne 

accompagna il corso: letteralmente, il fiume «orla le sponde verdeggianti di teneri canneti» (12 hic uiridis 

tenera praetexit harundine ripas / Mincius)143, quasi si trattasse di un tessuto (praetexit)144. Questa immagine 

e queste parole si ripresentano nel proemio al mezzo delle Georgiche, nel momento in cui Virgilio annuncia 

la sua futura opera epica (3.10-16): 

 
primus ego in patriam mecum, modo uita supersit,  10 
Aonio rediens deducam uertice Musas; 
primus Idumaeas referam tibi, Mantua, palmas 

 
139 Bernardi Perini 2001a. Sul Mincio in Virgilio cfr. le voci di Tozzi 1987 e Jones 2014; cfr. inoltre Jones 2005, 61-64. 
140 Cucchiarelli 2023, 355; Bernardi Perini 2001a, 222-223. Altri passi delle Bucoliche alludono alla presenza del Mincio, ma senza 
menzione esplicita (1.48 palus; 1.51 inter flumina nota; 9.9 usque ad aquam). Nella triplice menzione del fiume, Jones 2014 vede 
«a form of sphragis or signature». Anche le occorrenze del nome di Mantova sono significative: Mantua è menzionata due volte 
in ciascuna opera, nelle medesime sedi metriche, e con chiari richiami reciproci: ecl. 9.27-28 ‘Vare, tuum nomen, superet modo 
Mantua nobis, / Mantua uae miserae nimium uicina Cremonae, / cantantes sublime ferent ad sidera cycni (in epanalessi); georg. 
2.198 et qualem infelix amisit Mantua campum / pascentem niueos herboso flumine cycnos (nuovamente i cigni) e 3.12 primus ego 
in patriam mecum, modo uita supersit, / Aonio rediens deducam uertice Musas; / primus Idumaeas referam tibi, Mantua, palmas; 
Aen. 10.200-201 qui [scil. Ocnus] muros matrisque dedit tibi, Mantua, nomen, / Mantua diues auis (nuovamente in epanalessi). Il 
riferimento alle sventure di Mantova in georg. 2.198-199 presuppone naturalmente ecl. 1 e 9. Nella doppia epanalessi di ecl. 9.27-
28 e Aen. 10.200-201 Wills 1996, 149-150 riconosce un’allusione alla doppia epanalessi del nome del fiume Axios in Hom. Il. 2.849-
850 e 21.157-158. 
141 Bernardi Perini 2001a, 221. 
142 Sullo spazio nelle Bucoliche, e in particolare sul rapporto tra Roma, Mantova, la Sicila e l’Arcadia, cfr. Cucchiarelli 2021, 205-
211. 
143 Jones 2014: «with the implication that the reeds will be used in pastoral song performance». 
144 Bernardi Perini 2001a, 213: l’immagine è quella del ‘tessere’ (-texit) ‘sull’orlo’ (prae-), «quasi che dalle rive s’intessa appunto 
un ‘velo’ ad avvolgere le acque». Stazio riprende l’immagine in silu. 4.4.7 a proposito del Tevere: suburbanis ... uadum praetexitur 
hortis (ma qui è il fiume a essere intessuto). 



 38 

et uiridi in campo templum de marmore ponam 
propter aquam, tardis ingens ubi flexibus errat 
Mincius et tenera praetexit harundine ripas.   15 
in medio mihi Caesar erit templumque tenebit. 

 
Il tempio di marmo – cioè il poema celebrativo per «Cesare» vincitore – sorgerà su un campo verdeggiante, 

lungo il corso del Mincio: uiridi in campo (13), propter aquam, tardis ingens ubi flexibus errat / Mincius et 

tenera praetexit harundine ripas (14-15). Fondare il tempio a Mantova rappresenta senz’altro un omaggio 

simbolico alla patria del poeta; ma sarebbe riduttivo considerare la rappresentazione del fiume Mincio ai 

versi 14-15 un «loving irrelevant picture», con Mynors145. In un passo metapoetico come il proemio al mezzo, 

è difficile considerare inerte una ripresa così esibita come quella del verso 15 (Mincius et tenera praetexit 

harundine ripas), vera e propria conflazione di ecl. 7.12-13 (hic uiridis tenera praetexit harundine ripas / 

Mincius). Anche il dettaglio cromatico delle rive verdeggianti non va perso: ecl. 7.12 uiridis ... ripas ~ georg. 

3.13 uiridi in campo. L’autoallusione suggerisce con forza che il tempio epico-panegiristico sorgerà nello 

stesso spazio – uno spazio prima di tutto poetico – delle Bucoliche.  

La ripresa esibita richiama il contesto più generale della settima ecloga, dove Virgilio aveva compiuto 

un’operazione poetica per certi aspetti simile a quella promessa nelle Georgiche. Sulla riva del Mincio 

Virgilio aveva fatto cantare Tirsi e Coridone, Arcades ambo (ecl. 7.4), portando, per così dire, l’Arcadia sul 

Mincio146; su quella stessa riva Virgilio, con un movimento analogo, questa volta tematizzato (11 rediens), 

condurrà trionfalmente in patria le Muse greche dall’Elicona (Aonio ... deducam uertice Musas)147. Nel 

proemio al mezzo delle Georgiche, il passato, il presente e il futuro poetico di Virgilio occupano lo stesso 

spazio, ponendosi l’uno a fianco dell’altro. 

Mi chiedo in proposito se Virgilio abbia ricercato, alludendo alle Bucoliche, anche un effetto di 

prossimità sticometrica. Il Mincio occupa infatti ‘prima’ i versi 12-13 della settima ecloga, ‘poi’ i versi 14-15 

di georg. 3. Sarebbe questo un caso di allusione sticometrica, e più precisamente di ‘coincidenza sfiorata’, 

da aggiungere ai diversi altri già rilevati nelle opere di Virgilio, che instaurano corrispondenze significative 

sia tra loro sia con opere di altri autori148. Un caso incontrovertibile riguarda la triplice menzione 

dell’Eufrate, che considereremo nella prossima sezione. 

 Il Mincio, come anticipato, mostra connotati callimachei. È stato notato che in georg. 3.14-15 il fiume 

contempera tratti di ‘smisuratezza’ (14 ingens) e di ‘finezza’ (15 tenera ... harundine), a significare che il 

 
145 Così Mynors 1990, 181. 
146 Rovescio i termini del titolo e la prospettiva di Bernardi Perini 2001a. 
147 Cfr. Pieri 2011, 132-134 sul passo, riferito all’epica futura, e sulla sua relazione con Lucr. 1.117-119 (Ennius ut noster cecinit, qui 
primus amoeno / detulit ex Helicone perenni fronde coronam, / per gentis Italas hominum quae clara clueret). 
148 Il fenomeno è stato oggetto di attenzione negli ultimi anni: rimando a Lowe 2013 (443 n. 2 per casi interni all’opera virgiliana), 
Lowe 2014 (con addendum in Lowe 2015) e Casali 2023b. Un accenno a questo fenomeno è già in Farrell 2005, 104 n. 16 e 105 n. 
20. Quello di ecl. 7.12-13 e georg. 3.14-15 rientrerebbe tra i casi di «‘near misses’» (Lowe 2013, 443 n. 5). Lowe 2014, 862 ipotizza 
che i poeti latini percepissero questa tecnica come specificamente callimachea. Osservo a margine che sommando il numero 
dell’ecloga (7) a quello del libro georgico (3) si ottiene il numero del libro dell’Eneide (10) in cui si trova la terza menzione del 
Mincio. 
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tempio-poema promesso da Virgilio in riva al fiume mostrerà grandezza epica e al contempo finezza 

callimachea149. Questa caratterizzazione assume ulteriore spessore nel dialogo che instaura specificamente 

con la settima ecloga. L’aggettivo ingens, infatti, è un’innovazione georgica. In ecl. 7.12-13 nessun elemento 

accentua la grandezza del fiume, mentre c’è un altro dettaglio che punta in direzione opposta: la presenza 

delle api (13 resonant examina). Ora, l’associazione tra un fiume e le api in ambito poetico rinvia 

immancabilmente a un passo callimacheo di capitale importanza, il finale dell’Inno ad Apollo (Call. hymn. 

2.108-112): 

 
ὁ Φθόνος Ἀπόλλωνος ἐπ’ οὔατα λάθριος εἶπεν·   105 
‘οὐκ ἄγαμαι τὸν ἀοιδὸν ὃς οὐδ’ ὅσα πόντος ἀείδει.’ 
τὸν Φθόνον ὡπόλλων ποδί τ’ ἤλασεν ὧδέ τ’ ἔειπεν· 
‘Ἀσσυρίου ποταμοῖο μέγας ῥόος, ἀλλὰ τὰ πολλά 
λύματα γῆς καὶ πολλὸν ἐφ’ ὕδατι συρφετὸν ἕλκει.  
Δηοῖ δ’ οὐκ ἀπὸ παντὸς ὕδωρ φορέουσι μέλισσαι,  110 
ἀλλ’ ἥτις καθαρή τε καὶ ἀχράαντος ἀνέρπει 
πίδακος ἐξ ἱερῆς ὀλίγη λιβὰς ἄκρον ἄωτον.’150 

 
L’opposizione tra l’acqua pura trasportata dalle api e la «violenta corrente del fiume assiro», cioè 

dell’Eufrate (§1.4.3), simboli di due tipi di poesia antitetici, sembra presupposto in Virgilio nei due passi 

che abbiamo esaminato. Nell’ecloga, dove il Mincio non ha alcun connato di grandezza, compaiano le api, 

assenti invece nelle Georgiche, dove il fiume si fa ingens (cfr. μέγας ῥόος), di pari passo con la promessa di 

un poema epico. La nuova connotazione del Mincio è dunque accompagnata – e anzi motivata – da un 

cambiamento nel progetto poetico. Nel fiume che tardis ... flexibus errat si può cogliere, oltre al dettaglio 

paesaggistico, peraltro veritiero151, l’immagine di una poesia che, già ingens, si attarda – anche testualmente 

– nello spazio bucolico. In entrambi i contesti, l’immagine della tessitura operata dal Mincio lungo le rive 

(praetexit) si lascia facilmente leggere come metafora della produzione del testo poetico. 

Resta da esaminare la terza e ultima menzione del fiume, nel decimo libro dell’Eneide. Tra gli alleati 

etruschi e liguri di Enea c’è Ocno, che conduce da Mantova cinquecento soldati (10.204-206): 

 
hinc quoque quingentos in se Mezentius armat, 
quos patre Benaco uelatus harundine glauca  
Mincius infesta ducebat in aequora pinu. 

 

 
149 Wimmel 1960, 228; Jones 2005, 62; Scarborough 2019, 295-296. 
150 [L’Invidia furtiva nell’orecchio disse ad Apollo: / «Non apprezzo il poeta che non canta neanche quanto il mare.» / Apollo 
l’Invidia col piede scacciò, e disse così: / «Grande è il flutto del fiume di Assiria, ma spesso / sozzure di terra e molto fango 
sull’acqua trascina. / Ma a Deò non da ogni dove recano acqua le api, / ma quella che pura e incontaminata zampilla / da sacra 
sorgiva, piccola stilla, è l’offerta migliore.» (trad. G. B. D’Alessio)]. Il passo è richiamato anche nel ‘proemio al mezzo’ delle 
Bucoliche (ecl. 6.3-8) e altrove nelle Georgiche: vedi sotto.  
151 Tozzi 1987, 531b. 
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Il Mincio qui evocato è la raffigurazione del dio fluviale – dipinta o più probabilmente intagliata come 

polena152 – sulla prua della nave alla quale dà il nome153. L’attributo che lo caratterizza (205 uelatus 

harundine glauca), benché comune per le divinità fluviali154, non può non rievocare le precedenti 

descrizioni virgiliane (ecl. 7.12 = gerog. 3.15 tenera ... harundine); la variazione dell’attributo di harundine 

(tenera > glauca) ne potenzia l’aspetto visivo155. Del dio-fiume si traccia la discendenza: il Mincio è figlio – 

perché emissario – del Benaco (205 patre Benaco), cioè del Lago di Garda, lo stesso lago che le Georgiche 

assimilavano a un mare per via della sua turbolenza (2.160 fremitu ... marino). Interessante è anche la 

connotazione della nave come infesta ... pinu (Aen. 10.206). Si sa che la navigazione vale nella poesia antica 

come metafora del viaggio poetico; come tale è diffusa già nella poesia ellenistica ed è ampiamente 

sfruttata dai poeti augustei, Virgilio compreso. Allo stesso tempo, è di ascendenza alessandrina l’immagine 

del mare (o dell’Oceano) come equivalente di Omero e quindi, più in generale, dell’epica: «Non apprezzo 

il poeta che non sa cantare quanto il mare (ὅσα πόντος)», sussurra Phthonos ad Apollo nell’inno di 

Callimaco (2.106)156. Nel decimo libro dell’Eneide il Mincio, da fiume che era, si è trasformato in una (parte 

di) nave da guerra, che naviga verso il mare, in aequora (206), un termine che altrove Virgilio usa per 

alludere metaforicamente all’epica157. Il viaggio del ‘Mincio’ dalle sue origini al Tirreno non è solo il tragitto 

di una nave da guerra che porta i soldati in battaglia, ma anche il viaggio della poesia virgiliana dalle sue 

fonti bucoliche verso Omero e il gran mare dell’epica, cioè verso la stessa Eneide. 

 Rimettendo in ordine le tre evocazioni del Mincio, ricomponiamo un altro racconto progressivo, che 

accompagna lo sviluppo del progetto poetico virgiliano: nelle Bucoliche il Mincio è un fiume callimacheo, 

caratterizzato da teneri canneti (7.12 tenera ... harundine) e dal suono delle api (7.13 resonant examina); 

nelle Georgiche il fiume si fa possente (3.14 ingens), pur conservando la sottigliezza dei canneti (15 tenera ... 

harundine) e attardandosi ancora nella poesia bucolica, con un compromesso icastico di questo poema di 

transizione; nell’Eneide, infine, il fiume si trasforma in una nave da guerra, che conserva qualche tratto 

bucolico (i canneti) ma naviga ormai verso il mare aperto dell’epica. Vedremo ora come la vicenda testuale 

dal Mincio trovi un corrispettivo in quella dell’Eufrate. 

 

 

 

 
152 Così Hahn 1958, 249 n. 42. Serv. ad loc.: «dux Venetus fluuium prouinciae suae depinxit in naui». 
153 Cfr. Harrison 1991, 125. Sulla rappresentazione delle navi nell’Eneide cfr. Hardie 1987 (164-165 spec. sui nomi) con bibliografia 
citata, spec. Hahn 1958, 249-252, che discute la possibile confusione tra il nome della divinità eponima della nave, la sua 
raffigurazione sulla polena e il nome stesso della nave, con utili precisazioni terminologiche (251 con n. 48 spec. sul Mincius). 
154 Cfr. spec. Tiberino in Aen. 8.33-34 (eum tenuis glauco uelabat amictu / carbasus, et crinis umbrosa tegebat harundo), padre di 
Ocno (10.199). 
155 Cfr. Bernardi Perini 2001a, 215, che nota inoltre (ivi, 223) che Aen. 10.205-206 ripristinata la posizione reciproca di harundine 
e Mincius caratteristica di ecl. 7.12-13. 
156 Sulle due metafore cfr. da ultimo Harrison 2007b (spec. §§11-20 sulle Georgiche, 21-28 sull’Eneide). Sull’interpretazione 
(dibattuta) di πόντος in Call. hymn. 2.106, cfr. Williams 1978, 85-89 e 98-99; Harrison 2007b, §2. 
157 Harrison 2007b, §§6, 18-28 e 32-34 su Hor. carm. 4.15.3-4 ne parua Tyrrhenum per aequor / uela darem come allusione 
all’Eneide. 
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1.4.3. L’EUFRATE 

 

Anche l’Eufrate compare tre sole volte nell’opera virgiliana, ma, a differenza del Mincio e di Aretusa, due 
volte nelle Georgiche (1.509 e 4.561) e una nell’Eneide (8.726). In tutti e tre casi, il fiume è menzionato in 
chiusura di libro, in contesti in cui Virgilio allarga lo sguardo ai confini dell’impero158. Più esattamente, 
l’Eufrate compare sempre a sei versi dalla fine di un libro e sempre nella stessa sede metrica, prima della 
cesura pentemimere, preceduto da un verbo alla terza persona riferito di volta in volta a un soggetto 
diverso159. Com’è da tempo noto, questa collocazione ricercata è un’allusione sticometrica al sestultimo 
verso dell’Inno ad Apollo di Callimaco, che menziona la «corrente impetuosa del fiume Assiro» (hymn. 2.108 
‘Ασσυρίου ποταμοῖο μέγας ῥόος; vedi §1.4.2), identificato già da un antico scoliasta con l’Eufrate160. Tutte e tre 
le menzioni dell’Eufrate, inoltre, compaiono in passi centrati sull’operato politico e militare di Ottaviano 
in Oriente e mostrano consonanze tematiche con l’inno callimacheo161. 
 Anche le tre menzioni dell’Eufrate creano un racconto progressivo: un doppio racconto progressivo, per 
la precisione, che si dipana in tre tappe. Alla fine del primo libro delle Georgiche, il poeta prega gli dèi italici 
perché non impediscano al giovane Ottaviano di portare soccorso al saeclum euersum (1.500-501). Alle 
guerre civili si sommano le minacce esterne (509-511): 
 

hinc mouet Euphrates, illinc Germania bellum; 
uicinae ruptis inter se legibus urbes  
arma ferunt; saeuit toto Mars impius orbe. 

 

L’Eufrate, che rappresenta l’Oriente e la minaccia partica, è associato alla Germania, cioè al pericolo che 

viene dal nord. La devastazione e lo sconvolgimento mondiali con cui si chiude il primo libro trovano 

soluzione nel finale del poema, dove l’azione militare di Ottaviano riconduce energicamente i popoli 

nemici all’ordine (4.561-563): 

 
Caesar dum magnus ad altum 

fulminat Euphraten bello uictorque uolentis 
per populos dat iura uiamque adfectat Olympo. 

 

 
158 Malavolta 1985, 423a. 
159 Clauss 1988, 310 n. 2. 
160 Scodel, Thomas 1984. L’intuizione dei due studiosi è stata poi sviluppata da Clauss 1988 e – indipendentemente da 
quest’ultimo, a quanto sembra – da Jenkyns 1993. Cfr. inoltre Farrell 1991, 165-166; Wills 1996, 22; Morgan 1999, 23-24; Marinčič 
2007, 24-25; Fo, Giannotti 2012, XXXVI n. 66; Hardie 2020, 43-44. Sull’identificazione del fiume callimacheo con l’Eufrate cfr. 
Williams 1978, 91. Sull’Eufrate callimacheo in Properzio, cfr. Heyworth 1994, 65-67. 
161 Cfr. Clauss 1988: lo Φθόνος callimacheo (hymn. 2.105, 107, 113) trova riscontro nell’inuidia – positiva – provata dagli dèi in georg. 
1.503-504, che vorrebbero Ottaviano tra loro; la relazione di Apollo e Cirene (hymn. 2.65-96), genitori di Aristeo, e la presenza 
delle api associate alla purezza della poesia (110-112) sono chiaramente in armonia con il finale delle Georgiche (4.561); infine, la 
centralità di Apollo nell’inno trova corrispettivo nel ritratto di Ottaviano Augusto tracciato in Aen. 8.675-728, dove, dopo la 
battaglia di Azio, in cui è assistito dal dio (704-705), il principe siede alle soglie del suo tempio. 
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Vittorioso sui nemici, Ottaviano ora aspira a raggiungere l’Olimpo (562), rispondendo finalmente al 

desiderio degli dèi, che nel finale del primo libro si lamentavano del fatto che si attardasse in terra fra i 

comuni mortali (1.503-504 iam pridem nobis caeli te regia, Caesar, / inuidet atque hominum queritur curare 

triumphos). Questa dinamica interna alle Georgiche, che salda ad anello la fine del primo e del quarto libro, 

trova un ulteriore sviluppo nell’Eneide. L’ultima scena istoriata sullo scudo di Enea raffigura sinteticamente 

il triplo trionfo – dalmatico, aziaco e alessandrino – celebrato da Ottaviano il 13-15 agosto del 29 a.C. (8.720-

728): 

 
ipse sedens niueo candentis limine Phoebi    720 
dona recognoscit populorum aptatque superbis 
postibus; incedunt uictae longo ordine gentes, 
quam uariae linguis, habitu tam uestis et armis. 
hic Nomadum genus et discinctos Mulciber Afros, 
hic Lelegas Carasque sagittiferosque Gelonos   725 
finxerat; Euphrates ibat iam mollior undis, 
extremique hominum Morini, Rhenusque bicornis, 
indomitique Dahae, et pontem indignatus Araxes. 

 

Per la terza e ultima volta, l’Eufrate compare a sei versi dalla fine di un libro (726). Con questa ulteriore 

allusione sticometrica, Virgilio senz’altro richiama la celebrazione di Ottaviano nelle Georgiche e quindi, 

mediatamente, allude anche Callimaco in quanto «praise poet»162. Ma soprattutto, come ha notato James 

Clauss, «[b]y clearly recalling the two earlier occurrences of the Euphrates, Vergil subtly presents this third 

instance as a further stage in the process of deification as Augustus takes his seat in Apollo’s temple»163. 

Augusto ora occupa letteralmente lo spazio di un dio, realizzando quanto promesso nel finale georgico e 

prefigurato nel proemio al mezzo delle Georgiche: in medio mihi Caesar erit templumque tenebit (3.16)164. 

Concomitante con il racconto progressivo sulla deificazione di Augusto è il mutamento della 

caratterizzazione dell’Eufrate. Alla fine del primo libro delle Georgiche il fiume compare, personificato, 

come un minaccioso nemico che muove guerra contro Roma (1.509 hinc mouet Euphrates ... bellum); nel 

finale del poema, l’Eufrate sembra deporre la sua bellicosità ed è connotato soltanto dall’epiteto altus, che 

ne dice la profondità (4.560-561 ad altum ... Euphraten)165 e forse rievoca ancora il μέγας ῥόος callimacheo. 

Nello scudo di Enea, a completare la progressione, Euphrates ibat iam mollior undis (8.726): persa la 

violenza di un tempo, si presenta al cospetto di Augusto con la consapevolezza di un nemico sconfitto, 

 
162 Jenkyns 1993, 116-117. Lo studioso gerarchizza i due livelli di allusione: primaria alle Georgiche, secondaria e subordinata a 
Callimaco; in altre parole, il sistema interno alle due opere virgiliane sarebbe prevalente. Contra: Morgan 1999, 24 n. 19. 
163 Clauss 1988, 317-318. 
164 Cfr. Nelis 2004, 82-83. 
165 Cfr. Curt. 5.1.29 Quippe Euphrates altum limum uehit. 
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ossia, come notava già Servio, «sentiens quasi se esse superatum» (ad loc.)166. La pacificazione definitiva 

dell’Eufrate è il risultato delle azioni militari di Ottaviano celebrate alla fine delle Georgiche167; il passato 

del fiume è dunque anche un passato testuale, quello delle Georgiche, che l’Eneide invita a ricordare con 

l’avverbio iam, autoriflessivo (‘ora’ rispetto al ‘prima’ georgico)168, e con il comparativo mollior, che implica 

come termine di paragone lo stato del fiume nell’opera precedente. Proprio come Aretusa e il Mincio, 

l’Eufrate attraversa la poesia di Virgilio mutando i suoi connotati e marcando, con il suo ‘movimento’ 

intertestuale, la continuità e allo stesso tempo la successione tra le diverse opere169.  

 L’assoggettamento dell’Eufrate è dunque compiuto, ma l’Arasse resta ribelle e rifiuta l’imposizione di un 

ponte: et pontem indignatus Araxes (728)170. La storia di questo fiume continua in Stazio (silu. 1.4.76-79): 

 
hunc Galatea uigens ausa est incessere bello 
(me quoque!) per‹que› nouem timuit Pamphylia messes 
Pannoniusque ferox arcuque horrenda fugaci 
Armenia et patiens Latii iam pontis Araxes. 

 
Celebrando i successi militari di Rutilio Gallico, Stazio afferma che «ora l’Arasse sopporta il ponte romano» 

(79). E così prosegue la vicenda dell’Eneide: il fiume ha finalmente deposto la sua indignatio, le tensioni 

ancora sussistenti al tempo di Augusto si sono risolte, il dominio romano in Armenia si è consolidato171. 

Scegliendo iam per marcare l’assoggettamento dell’Arasse rispetto a Aen. 8.728, Stazio usa lo stesso avverbio 

con cui l’Eneide, ponendosi dopo le Georgiche, marca la sottomissione dell’Eufrate (8.726). In poche parole, 

Stazio continua Virgilio nello stesso modo in cui Virgilio continua sé stesso. 

 Si può aggiungere un’ultima considerazione. Nelle processioni trionfali a Roma era usanza che fossero 

esibiti i simulacra di fiumi e di altre entità geografiche emblematiche delle zone assoggettate all’impero. Si 

tratta di una consuetudine, a quanto risulta dalle fonti, inaugurata da Cesare con il trionfo del 46 a.C.172, 

 
166 Analoga l’umiliazione in Hor. carm. 2.9.21-22 Medumque flumen gentibus additum / uictis minores uoluere uortices. Con la sua 
venuta a Roma, l’Eufrate si assimila al mite Tevere (9.817 mollibus ... undis; 2.782 leni fluit agmine Thybris). Ma il Tevere è stato a 
sua volta, un tempo, un gigante violento (Aen. 8.330-332): cfr. Vuković 2024. 
167 Clauss 1988, 316. 
168 Analoga la funzione di nunc in Aen. 3.695 (Aretusa trasformata in fonte), notata da Heyworth, Morwood 2017, 262 e Bessone 
2020, §31: vedi §1.4.1. Sull’impiego autoriflessivo degli avverbi temporali (ad. es. iterum, olim, quondam, nunc) come «external 
markers of allusion» cfr. Wills 1996, 31; Micozzi 2015, 341 n. 59 su Stazio e Ovidio. Cfr. inoltre quanto osserva Pieri 2011, 159 su 
nunc ... nunc in georg. 3.294. 
169 L’Eufrate è assente nelle Bucoliche, ma l’adynaton pronunciato da Titiro in ecl. 1.61-62 accoppia il Tigri, suo gemello 
mesopotamico, all’Arar, cioè la Saona, a rappresentare le terre dei Parti e dei Germani: ante pererratis amborum finibus exul / aut 
Ararim Parthus bibet aut Germania Tigrim. Titiro anticipa dunque georg. 1.509 (hinc mouet Euphrates, illinc Germania bellum), 
allargando lo sguardo bucolico alle frontiere dell’impero, proprio mentre esprime eterna riconoscenza a quel giovane dio che 
gli ha garantito l’otium pastorale. Clauss 1988, 320 n. 26 vi scorge un prodromo della uia Olympo che abbiamo visto snodarsi dalle 
Georgiche all’Eneide. 
170 Frase e immagine celebri in antichità: cfr. Sen. nat. quaest. 6.17.1; Quint. inst. 8.6.11; Cozzoli 1984, 265b. 
171 Cannizzaro 2021, 225-226. Per l’immagine del ponte sull’Arasse dopo Stazio, cfr. Claud. in Ruf. 1.376 pontem ... pati cogetur 
Araxes e Sidon. carm. 2.440-2 uenio ... non ut mihi pressus Araxes / imposito sub ponte fluat. 
172 Il Reno, il Rodano e l’Oceano per la Gallia (Flor. epit. 2.13.88 hic erat Rhenus et Rhodanus et ex auro captivus Oceanus; cfr. Lucan. 
3.76-77 ut uincula Rheno / Oceanoque daret), il Nilo per l’Egitto (Flor. epit. 2.13.89 tunc in ferculis Nilus); cfr. Östenberg 2009, 231. 
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ripresa da Augusto e destinata a lunga fortuna durante il principato. I fiumi vi apparivano in forma 

personificata, effigiati in statue anche di grandi dimensioni, con gli attributi e talvolta i tituli che ne 

permettevano il riconoscimento; durante la processione erano trasportati su fercula, alla stregua di illustri 

prigionieri di guerra173. L’Eufrate, il Reno bicornis e l’Arasse ritratti in Aen. 8.726-728 sono le raffigurazioni 

dei rispettivi fiumi portati in trionfo174, anche se nel caso dell’Eufrate il generico verbo di movimento ibat 

(726) permette di immaginare sia il movimento della processione trionfale sia il fluire vero e proprio del 

fiume. La parabola dell’Eufrate da georg. 1.509 a Aen. 8.726 si può riassumere con le parole di Ida Östenberg: 

«Rivers were ... presented as living, forceful enemies in war and as defeated prominent captives in the 

triumphal processions»175. La trasformazione dell’Eufrate da fiume bellicoso nelle Georgiche a simulacrum 

di un prigioniero nell’Eneide trova corrispondenza nella parallela trasformazione del Mincio, da elemento 

paesaggistico (ecl. 7 e georg. 3) a effigie e quindi nave da guerra (Aen. 10.206). L’epica ha trasformato i due 

fiumi-simbolo in artefatti simbolici, e li ha richiamati entrambi a Roma. 

 

In questo capitolo abbiamo esaminato alcuni momenti autoallusivi che arricchiscono l’interpretazione del 

testo e incoraggiano, mentre si legge Virgilio, a guardare contemporaneamente indietro e avanti – respicere 

e prospicere – valorizzando le dinamiche di prolessi e analessi che innervano la sua opera. Riproposti nelle 

Georgiche, singoli frammenti bucolici sembrano prolungare, da un lato, l’idillio pastorale in un mondo più 

ampio, aperto e problematico; dall’altro, segnalano alcune faglie in un microcosmo – chiuso, ma 

costantemente minacciato dall’intrusione del reale – che si rivela per certi aspetti già georgico. La 

permeabilità del confine testuale tra le due opere, nonché il movimento di alcune figure divine che lo 

attraversano, rafforzano la correlazione tra questi due mondi. D’altro canto, i tre racconti ‘dispersi’ e 

progressivi che coinvolgono la vicenda di Aretusa, quella del Mincio e quella dell’Eufrate, contribuiscono 

all’unificazione dello spazio-tempo nelle tre opere e invitano a leggere nello stesso modo anche il poema 

epico (§1.4). 

 Nei prossimi capitoli testeremo l’efficacia di questa strategia di lettura analizzando la costituzione 

intertestuale di alcuni personaggi dell’Eneide (§§2-4). Partiremo da Enea, un eroe che in vari momenti del 

suo cammino ricorda Orfeo, la figura per eccellenza che guarda indietro. 

  

 
173 Östenberg 2009, 216-218 e 230-245 (235 e 242 su Aen. 8.726-728). Cfr. anche Nisbet, Hubbard 1978, 149-150 a Hor. carm. 2.9.20 
Niphaten e 21 Medumque flumen. 
174 Secondo Jones 2005, 74 la presenza dei tre fiumi riflette la natura di triplo trionfo. 
175 Östenberg 2009, 244. 
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2. ENEA: ARISTEO, ORFEO, PASTORE 

 

 

 

L’epillio che conclude le Georgiche ha per protagoniste due figure che, pur condividendo alcuni tratti 

costitutivi, incarnano paradigmi nettamente contrapposti1. Entrambi colpevoli – l’uno di aver causato 

involontariamente la morte di Euridice, l’altro di non essere riuscito a riportarla in vita –, entrambi privati 

di ciò che più amano e disposti ad affrontare una catabasi per recuperare ciò che hanno perduto – una 

catabasi acquatica il primo, agli inferi il secondo –, Aristeo ed Orfeo rappresentano due modelli speculari. 

Il primo, vincente, è l’emblema di una vita attiva, aperta al mondo, che si predispone a imparare e a 

obbedire, e per questo riesce a superare la sofferenza; il secondo, fallimentare, si ripiega su sé stesso e sul 

proprio passato, fino alla morte; Aristeo incarna i valori celebrati dalle Georgiche, Orfeo quelli dell’elegia2. 

Come è stato talvolta osservato, il personaggio di Enea mostra alcune affinità con l’uno e con l’altro3. Il 

rapporto di Enea con i due paradigmi georgici è in realtà articolato capillarmente da un sistema di allusioni 

che mettono indialogo l’epillio e la prima esade dell’Eneide, contribuendo in modo significativo a definire 

la fisionomia eroica di un personaggio quando mai complesso e contraddittorio4. Nella prima sezione di 

questo capitolo analizzeremo in dettaglio alcuni episodi del primo libro del poema, che mettono in 

parallelo la vicenda di Enea e quella di Aristeo (§2.1). Nella seconda sezione considereremo invece la rete 

di associazioni che caratterizza Enea come Orfeo nel secondo, quarto, quinto e sesto libro del poema 

(§2.2)5. La terza parte del capitolo esamina un altro modo in cui l’autoallusività contribuisce alla 

caratterizzazione del personaggio: nei primi due libri del poema, Enea vive esperienze e pronuncia parole 

che rievocano il mondo delle Bucoliche e corrispondono ad altrettanti momenti di ‘miopia’ dell’eroe epico 

(§2.3.1-3). Tre similitudini dell’Eneide, inoltre, assimilano il protagonista a un pastore, richiamando ancora 

una volta le due opere precedenti. Lette in sequenza, queste similitudini attirano l’attenzione sul 

mutamento del paradigma pastorale nell’opera virgiliana (§2.3.4). 

 

 

 
1 Rimando al fondamentale contributo di Conte 2002b. 
2 Non ho modo di affrontare qui la questione dei rapporti tra il Gallo poeta elegiaco di ecl. 10 e l’Orfeo di georg. 4, cui accenna 
Conte 2002b, 84-85. Cucchiarelli 2000 mostra come l’Orfeo ovidiano contamini in met. 10.25-29 il destino dei due personaggi, 
alludendo sia a ecl. 10 sia a georg. 4. 
3 Segal 1966, 321-322 e 1981b, 68; Nadeau 1984, 72. 
4 Impossibile riassumere qui il dibattito critico sul ‘personaggio’ Enea. Mi limito a rimandare a Fuhrer 1989 per una critica del 
concetto di ‘sviluppo del personaggio’ nel corso del poema, caro a Heinze (19153, 277: «Charakterentwicklung»). 
5 Come anticipato nell’introduzione, considero superata – e infruttuosa – la lunga querelle sulla priorità compositiva tra il finale 
delle Georgiche e alcuni libri dell’Eneide. Per la prospettiva di questa indagine, conta da un lato che l’epillio georgico si pone 
‘prima’ dell’Eneide nell’ordine delle tre opere virgiliane e per ‘cronologia intertestuale’ (le vicende di Orfeo e Aristeo si collocano 
una generazione prima dei fatti narrati nell’Eneide); dall’altro, che il lettore è invitato a confrontare continuamente i due testi a 
prescindere da qualsiasi rapporto cronologico voglia valorizzare. 
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2.1. ENEA COME ARISTEO 

 

Si può dire che l’Eneide comincia, intertestualmente, dove finiscono le Georgiche. Mentre infatti l’epillio di 

Aristeo imita da vicino l’episodio di Proteo, narrato nel quarto libro dell’Odissea, la tempesta che inaugura 

l’Eneide e l’approdo dei Troiani sul lido cartaginese ripercorrono le traversie vissute da Odisseo nel quinto 

e nel sesto libro del poema, dunque nei due libri immediatamente successivi. Il programma omerico che 

guida il finale del poema didascalico anticipa dunque la transizione all’epica6. Mentre le Bucoliche e le 

Georgiche sono separate da un confine permeabile, che garantisce alcuni effetti di continuità (§1.3), il finale 

delle Georgiche non continua nell’Eneide né la annuncia esplicitamente – anzi, come abbiamo visto, guarda 

indietro alle Bucoliche (§1.1) – ma si pone tuttavia in un evidente rapporto di contiguità con l’opera 

successiva7. Il dialogo tra la fine di un’opera e l’inizio della successiva è rafforzato inoltre, come vedremo, 

da alcune allusioni molto esplicite che hanno l’effetto di riportare il lettore con la memoria all’opera 

precedente, ma anche, in chi (ri)legga le Georgiche dopo l’Eneide, di anticipare lo scenario epico che 

seguirà. 

 Come è stato rilevato da diversi studiosi, la vicenda di Aristeo assomiglia per molti aspetti a quella di 

Enea8. Entrambi figli di una dea, si trovano inizialmente in una condizione di privazione e sofferenza, che 

superano grazie all’aiuto delle rispettive madri (Cirene e Venere), eseguendo fedelmente ciò che gli dèi 

ingiungono loro di fare; entrambi si rendono involontariamente responsabili della morte di una donna 

(Euridice e Didone); entrambi sono eroi alla ricerca della conoscenza e della verità, Aristeo perché non 

conosce la causa della moria delle api9, Enea perché, soprattutto all’inizio del suo cammino nel poema (ma 

non solo), mostra ripetutamente di non sapere10. Come ha mostrato Damien Nelis, le analogie tra i due 

personaggi sono poste in rilievo da alcune allusioni, particolarmente evidenti, che mettono in dialogo il 

primo libro dell’Eneide e l’epillio georgico11. Vale la pena di ridiscuterle come parte del più ampio quadro 

che proveremo a tracciare sulla caratterizzazione di Enea. 
 

 

 

 

 

 
6 Secondo Morgan 1999, 17-49, la svolta epica alla fine delle Georgiche è simboleggiata dalla riemersione di una figura omerica 
come Proteo, che esce dai flutti del ‘gran mare dell’epica’ (4.429 e fluctibus), dove si rituffa alla fine del racconto (4.528 aequor in 
altum). Cfr. Harrison 2007b, §18. Sul mare come simbolo epico, vedi §1.4. Sulla presenza di Omero nelle Georgiche, cfr. Farrell 
1991a, 207-272.  
7 Cfr. Holzberg 2008, 169, che tuttavia vede nell’Eneide la «continuazione del poema didascalico sull’agricoltura».  
8 Su Enea e Aristeo cfr., con prospettive e approcci diversi, Perutelli 1980, 74-76; Halperin 1990, 86-90; Nelis 1992; Burbidge 2007, 
205-219; Holzberg 2008, 169. 
9 Sull’epillio di Aristeo come drammatizzazione del processo di conoscenza, cfr. Schiesaro 1997a, 65-68. 
10 Sull’inconsapevolezza di Enea cfr. Segal 1981b; Barchiesi 1994b; Chew 2002; vedi §6.1. Emblematica l’inconsapevolezza con cui 
Enea ammira le immagini istoriate sul suo scudo, in Aen. 8.729-731 (rerum ... ignarus imagine gaudet). 
11 Nelis 1992. Cfr., indipendentemente, Burbidge 2007, 205-219. 
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2.1.1. NETTUNO E ARETUSA 

 

La tempesta scatenata da Giunone sta per distruggere la flotta troiana, quando finalmente Nettuno si rende 

conto del cataclisma, innescato senza il suo permesso. Adirato, il dio riemerge dagli abissi per controllare 

cosa stia succedendo (Aen. 1.124-130): 

 
Interea magno misceri murmure pontum 
emissamque hiemem sensit Neptunus et imis  125 
stagna refusa uadis, grauiter commotus, et alto 
prospiciens summa placidum caput extulit unda. 
disiectam Aeneae toto uidet aequore classem, 
fluctibus oppressos Troas caelique ruina; 
nec latuere doli fratrem Iunonis et irae.     130 

 

Il verso 127 ripete, con una variazione, georg. 4.352 (prospiciens summa flauum caput extulit unda), dov’è 

riferito ad Aretusa, nella scena che abbiamo già discusso nel precedente capitolo (§1.4.1) (4.333-356): 

 

At mater sonitum thalamo sub fluminis alti   333 
sensit. ... 
   ... iterum maternas impulit auris   349 
luctus Aristaei, uitreisque sedilibus omnes    350 
obstipuere; sed ante alias Arethusa sorores 
prospiciens summa flauum caput extulit unda, 
et procul: ‘o gemitu non frustra exterrita tanto, 
Cyrene soror, ipse tibi, tua maxima cura, 
tristis Aristaeus Penei genitoris ad undam    355 
stat lacrimans, et te crudelem nomine dicit.’ 

 

Come Cirene ha sentito il lamento del figlio (333 sensit), così Nettuno «sente» quanto avviene sopra di lui 

(1.125 sensit), e come Aretusa fa capolino sulla superficie dell’acqua (4.351-352), così il dio sbuca con la testa 

dalle onde (1.126-127)12. Alla determinazione temporale di georg. 4.351 (ante alias ... sorores), corrisponde in 

Aen. 1.126 quella spaziale di alto13. Nel mare aperto dell’epica, il dio Nettuno eredita le funzioni che le ninfe 

Cirene e Aretusa avevano nelle Georgiche, presso la fonte callimachea dell’epillio. Sia Enea sia Aristeo, 

inoltre, prima dell’emersione di Nettuno e Aretusa, pronunciano un discorso in cui lamentano la sventura 

che li affligge (georg. 4.321-332; Aen. 1.94-101; §2.1.3). 

 
12 «Pace summi poetae – more ranae, frogwise», nota spiritosamente Henry 1873, 382. 
13 Più probabilmente un ablativo, piuttosto che un dativo. Knight 19663, 264-265 individua tre possibili esegesi: «lifted from the 
deep», «looking forth from the deep», oppure «looking forth over the deep». È un dativo (= in altum) invece per Sabbadini 19054 
e Mylius 1946, 4. 
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 Il mutamento di flauum (georg. 4.352) in placidum (Aen. 1.127) è necessario. Bionda è infatti la gran parte 

degli eroi e delle divinità della mitologia classica; tra questi, con Aretusa, anche la sorella Licoriade (339 

flaua Lycorias). Ma Nettuno ha tradizionalmente i capelli scuri, di un blu cupo come gli abissi del mare, 

secondo l’epiteto omerico κυανοχαίτης14. A flauum si sostituisce così placidum, che si può interpretare in 

due modi: «placido» perché ha l’atteggiamento autorevole di un sovrano che non dà a vedere – e non può 

dare a vedere – la propria ira; oppure, in senso attivo, «che placa», «che pacifica», anticipando la scena 

successiva, in cui ammansisce i venti e la tempesta15. 

 

2.1.2. L’APPRODO CARTAGINESE E L’ANTRO DI PROTEO 

 

Il dialogo intertestuale tra la storia di Aristeo e quella di Enea prosegue quando i Troiani, stremati dalla 

tempesta, approdano sul lido africano, in una profonda rientranza della costa africana, dove un’isola, 

opponendosi ai flutti, crea un porto naturale. Il luogo è descritto in dettaglio (Aen. 1.159-169): 

 
est in secessu longo locus: insula portum 
efficit obiectu laterum, quibus omnis ab alto    160 
frangitur inque sinus scindit sese unda reductos. 
hinc atque hinc uastae rupes geminique minantur 
in caelum scopuli, quorum sub uertice late 
aequora tuta silent; tum siluis scaena coruscis 
desuper, horrentique atrum nemus imminet umbra.  165 
fronte sub aduersa scopulis pendentibus antrum; 
intus aquae dulces uiuoque sedilia saxo, 
Nympharum domus. hic fessas non uincula nauis 
ulla tenent, unco non alligat ancora morsu. 
huc ...  

 

La lettura di questi versi ha provocato reazioni eterogenee: alcuni interpreti ne hanno valorizzato gli aspetti 

più rassicuranti, altri invece hanno messo in luce la presenza di elementi disturbanti e anzi inquietanti, 

come in due scogli che si ergono minacciosamente verso il cielo e il bosco ombroso che incombe dall’alto 

(162-165). Si tratta in effetti di un paesaggio ambivalente, irriducibile al tipo classico del locus amoenus, ed 

eclettico anche dal punto di vista intertestuale, risultando dalla combinazione di vari elementi, di origine 

prevalentemente omerica, che suscitano impressioni contrastanti16. Strutturalmente, il modello 

prevalente, già individuato dai lettori antichi, è quello del porto itacese di Phorkys (un vecchio del mare, 

 
14 LSJ s.v.: «dark-haired». L’epiteto conta 8 occorrenze in Omero; cfr. poi Hes. th. 278 e hymn. Hom. 22.6 (a Poseidone), con la nota 
di Càssola 1975 ad loc. Sulla capigliatura di Nettuno cfr. anche Edgeworth 1992, 128. 
15 Austin 1971, 64-65. 
16 Sull’eclettismo di questa topotesia cfr. Williams 1968, 637-644; Reeker 1971, 12-19; Malaspina 2004, 99-100 e 105-110. Danno 
rilievo agli aspetti inquietanti Segal 1973, 824; Schiesaro 2008, 79 n. 84; Giusti 2014, 51. Per i Realien sono utili le dettagliatissime 
note di Henry 1873, 439-475. 
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γέρων ἅλιος), dove Odisseo approda dopo la sosta presso i Feaci (Od. 13.96-112)17. La sovrapposizione allusiva 

tra Itaca e la costa africana crea l’immagine sviante di un approdo sicuro in patria: un desiderio quanto mai 

vivo in Enea in questo frangente – i Troiani non hanno la minima idea di dove siano naufragati, ed Enea lo 

scoprirà solo in seguito, incontrando Venere nel bosco18 – ma che il lettore sa bene essere una meta ancora 

lontana19. Alcuni elementi paesaggistici, in particolare i due enormi scogli (162-163 uastae rupes geminique 

... scopuli), ricordano il porto di Telèpilo, la città dei Lestrigoni dove Odisseo e i suoi compagni sono 

trascinati dai venti di Eolo dopo aver illusoriamente avvistato Itaca (Od. 10.87-94). Il riferimento a questo 

secondo approdo omerico suggerisce che gli abitanti della terra in cui i Troiani sono sbarcati potrebbero 

rivelarsi selvaggi e pericolosi tanto quanto i cannibali Lestrigoni20. Per altri aspetti ancora, la descrizione 

virgiliana rievoca l’isola delle capre vicina al porto dei Ciclopi (Od. 9.116-118; 136-137; 141), lo spaventoso 

scoglio di Scilla (Od. 12.73-75) e il porto nell’isola del Sole (Od. 12.306). 

 L’approdo cartaginese è dunque un microcosmo complesso, un caleidoscopio che risveglia 

reminiscenze di diverso segno, in cui rassicurazione e inquietudini coesistono. In quest’ottica è 

interessante considerare i rapporti con un altro approdo virgiliano, l’antro dove Proteo è solito riposare, al 

riparo dalla calura meridiana e dalle onde (georg. 4.418-422): 

 
        est specus ingens 
exesi latere in montis, quo plurima uento 
cogitur inque sinus scindit sese unda reductos,   420 
deprensis olim statio tutissima nautis; 
intus se uasti Proteus tegit obice saxi. 
hic ... 

 

Anche questa è una topothesia eclettica, che ibrida elementi provenienti da varie descrizioni omeriche di 

insenature, approdi e porti (in gran parte gli stessi richiamati in Aen. 1), «ma soprattutto quello sacro a 

Phorkys, un altro “vecchio del mare”» proprio come Proteo21, come segnala un preciso dettaglio testuale: 

plurima uento ... unda (419-420) traduce ἀνέμων ... δυσαήων μέγα κῦμα, la «grande onda causata dai venti di 

tempesta» (Od. 13.99)22. Discendendo dallo stesso modello, le due descrizioni virgiliane condividono un 

certo numero di dettagli ma anche la struttura complessiva; entrambe, inoltre, sono descritte seguendo il 

punto di vista del navigante che entra nel porto23. 

 L’aspetto che più colpisce è però la ripresa variata di georg. 4.419-420 (quo plurima uento / cogitur inque 

sinus scindit sese unda reductos) in Aen. 1.160-161 (quibus omnis ab alto / frangitur inque sinus scindit sese 

 
17 Cfr. Macr. Sat. 5.3.18; Heyne 18324; Conington, Nettleship 18844; Otis 1964, 409. 
18 Cfr. Aen. 1.305-309; 331-333; 336-330. 
19 Farrell 2021, 91-93. 
20 Farrell 2021, 94-95. 
21 Biotti 20222, a 4.418-421. Attingendo elementi da altri approdi omerici, Virgilio amplia l’accenno di Od. 4.403 ὑπὸ σπέεσι 
γλαϕυροῖσιν. 
22 Dove ἀνέμων è genitivo di origine (Bowie 2013 ad loc.). 
23 Secondo quella che Reeker 1971, 22 definisce la «Technik der stufenweise fortschreitenden Landschaftsbeschreibung».  
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unda reductos), che instaura una relazione lampante tra i due passi24. La scena descritta ha confuso 

notevolmente gli interpreti, incerti sul significato di sinus ... reductos e, nelle Georgiche, disorientati dalla 

possibilità di riferire il relativo quo sia a specus (418) sia a latere (419). Ma il confronto ne facilita la 

comprensione: i flutti marini si infrangono sulla contrapposta parete rocciosa (il latus del monte in georg., 

i latera dell’isola in Aen.), ripiegandosi all’indietro (sinus ... reductos sono appunto i ‘ripiegamenti’ 

all’indietro delle onde infrante)25. La variante georgica cogitur indica l’ammassarsi dell’onda, spinta dal 

vento, contro la barriera di pietra; il seguito, cioè l’infrangersi dell’onda, è espresso da frangitur in Aen. 126. 

Anche in questo caso, sembra che Virgilio, riscrivendosi, prosegua l’immagine dell’opera precedente (vedi 

§1.2.2). 

 L’allusione alle Georgiche crea dunque l’impressione che l’approdo di Enea sia anche l’antro di Proteo. 

Del resto, quest’ultimo è designato come un luogo adatto ad offrire riparo ai marinai sorpresi dalla 

tempesta (georg. 4.421 deprensis olim statio tutissima nautis)27: esattamente ciò che avviene nell’Eneide, 

dove l’approdo libico schiude acque sicure (1.164 aequora tuta) ai naufraghi. Entrambi sono spazi liminali, 

in cui l’eroe passa dall’acqua – Aristeo vi giunge dopo aver visitato il palazzo acquatico di Cirene, Enea 

dopo la tempesta e le peregrinazioni nel Mediterraneo – alla terra. Per i Troiani è un limbo temporaneo, 

che da un lato promette quiete e riposo, dall’altro insinua dubbi sul destino che li attende. Così è del resto 

anche la baia di Phorkys nell’Odissea, che in alcuni suoi elementi richiama i pericoli affrontati da Odisseo 

nel corso del suo travagliato ritorno verso Itaca, dall’altro prelude al raggiungimento della meta, mediando 

la transizione dal mondo fantastico delle peregrinazioni marine al mondo ‘reale’ di Itaca28. 

 In questo momento, quanto mai, Enea è un eroe che non sa: ignora in che terra si trovi, quali abitanti la 

occupino, e più in generale il suo agire è contraddistinto da una mancanza di consapevolezza e 

conoscenza, da una prospettiva, potremmo dire, miope (vedi §2.3). Quando Aristeo entra nell’antro di 

Proteo, lo fa perché non sa i motivi della sua sofferenza, che potrà scoprirne solo tendendo un agguato al 

polimorfo, onnisciente indovino del mare29. All’inizio del loro itinerario eroico, i due eroi condividono una 

fondamentale carenza conoscitiva.  

 Catturare Proteo significa sottomettere una divinità primigenia, selvaggia, capace di assumere le 

sembianze di qualsiasi animale o elemento (georg. 4.441-442 omnia transformat sese in miracula rerum, / 

ignemque horribilemque feram fluuiumque liquentem)30. Nel Proteo omerico, del resto, l’allegoresi stoica 

 
24 Cfr. Nelis 1992, 8. 
25 Cfr. Henry 1873, 451. Dal riferire quo a specus anziché a latere dipende il fondamentale equivoco di chi ritiene l’immagine 
dell’onda infranta più ‘adatta’ al contesto di Aen. 1 che a quello di georg. 4, deducendone la posteriorità compositiva di georg. 4 
(Mylius 1946, 6-9; Büchner 1955-1958, 1318 = 1963, 367-368; Richter 1957 ad loc.; Berres 1982, 305-308; Setaioli 1998, 110 n. 21; Setaioli 
2014, 176 n. 7). 
26 Che dà esito a un dicolon abundans. Cfr. Piazzi 2018, 52-53. 
27 Cfr. Od. 4.358-359 ἐν δὲ λιμὴν εὔορμος (l’isola di Faro). In georg. 4.421 olim può significare «un tempo» (prima che Proteo vi si 
insediasse) oppure «talvolta» (Biotti 20222 a 4.421). 
28 Bowie 2013 a Od. 13.96-112. 
29 Anche Menelao non conosce i motivi per cui è trattenuto sull’isola di Faro (cfr. Od. 4.375-393): per questo deve catturare e 
interrogare Proteo, come gli suggerisce Eidotea. 
30 Cfr. 4.405-410 con Thomas 1988, II, 219-220. 
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riconosceva un «elemento primordiale, precedente alle forme organizzate del mondo», contrapposto alla 

figlia Eidotea, «dea della forma», rappresentante dell’ordine e del cosmo; vincere Proteo significa quindi 

vincere il caos, ed è possibile solo con l’aiuto di una divinità (Eidotea per Menelao, Cirene per Aristeo)31. 

Anche i Troiani fanno esperienza del caos e del primitivo: quando la tempesta minaccia di riportare il 

mondo alla confusione originaria; e poi, quando sbarcati in Africa, sembrano regredire a uno stadio 

primitivo, ‘riscoprendo’ l’uso fuoco e l’arte di preparare il pane (1.174-179)32. I luoghi che Enea si accinge a 

esplorare sono selvaggi, forse abitati da fiere: quas uento accesserit oras, / qui teneant (nam inculta uidet), 

hominesne feraene, / quaerere constituit (1.307-309). 

 L’allusione all’antro di Proteo provoca inoltre un’interferenza geografica significativa. Nelle Georgiche, 

Aristeo visita Proteo a Pallene, nella penisola Calcidica (4.390-391), ma nel racconto omerico Menelao 

incontra il vecchio del mare in Egitto, nell’isola di Faro33. Il pensiero corre quindi anche all’Egitto, un 

modello fondamentale – specialmente l’Egitto di Cleopatra – per la Cartagine di Didone34. È come se Enea 

fosse sbarcato anche nei pressi di Alessandria. 

 Come nelle Georgiche, anche nell’Eneide l’antro è abitato da esseri divini: non Proteo, naturalmente, ma 

le ninfe (1.168 Nympharum domus). Il dettaglio richiama nuovamente la descrizione del porto di Phorkys, 

dove pure è presente un antro sacro alle ninfe, al suo interno sgorga una sorgente d’acqua (cfr. Aen. 1.167 

intus aquae dulces) e sono presenti vari oggetti, sui quali è interessante soffermarsi. Si tratta di crateri e 

anfore di pietra in cui le api depositano il miele (Od. 13.105-106 ἐν δὲ κρητῆρές τε καὶ ἀμφιφορῆες ἔασι / λάϊνοι· 

ἔνθα δ’ ἔπειτα τιθαιβώσσουσι μέλισσαι) e grandi telai, ugualmente di pietra, dove le ninfe «tessono drappi dai 

bagliori marini, una meraviglia a vederli» (107-108 ἐν δ’ ἱστοὶ λίθεοι περιμήκεες, ἔνθα τε Νύμφαι / φάρε’ 

ὑφαίνουσιν ἁλιπόρφυρα, θαῦμα ἰδέσθαι). Api e tessuti sono assenti nell’antro di Aen. 1.166-16835, ma trovano 

corrispondenza nell’epillio di Aristeo, l’apicoltore, dove le ninfe filano la lana (4.334-335 eam circum Milesia 

uellera Nymphae / carpebant hyali saturo fucata colore; 348-349 fusis dum mollia pensa / deuoluunt), 

svolgendo cioè l’attività che precede la tessitura, a cui fa riferimento Omero. Le sorelle di Cirene lavorano 

una lana pregiata, che ha il colore del vetro (hyalus), mentre quelle omeriche tessono una lana che ha il 

colore dell’acqua marina (ἁλιπόρφυρα)36. Può darsi che Virgilio abbia evitato le api e la tessitura proprio 

 
31 Della Corte 1988, 328a. 
32 Su questa scena cfr. Schiesaro 2015, 167. Su Cartagine come spazio regressivo cfr. inoltre Schiesaro 2005. 
33 Le peregrinazioni di Menelao fino al delta del Nilo sono ricordate da Diomede in Aen. 11.262-263. 
34 Hardie 2006, 31-40; Martínez Astorino 2020. 
35 Dove l’unico elemento legato alle ninfe, oltre alla sorgente, sono i «sedili di vivo sasso» (167 uiuo ... sedilia saxo), simili a quelli 
che Odisseo trova in una spelonca sull’isola del Sole (Od. 12.318 ἔνθα δ’ ἔσαν νυμφέων καλοὶ χοροὶ ἠδὲ θόωκοι). Ma il dettaglio 
rimanda anche ai sedili delle ninfe di georg. 4.350 (uitreis sedilibus). La volta di scogli sospesi che sormonta l’antro di Aen. 1.166 
scopulis pendentibus antrum trova corrispettivo in georg. 4.374 in thalami pendentia pumice tecta. L’abbondanza di ombra e di 
acqua dolce (Aen. 1.167 intus aquae dulces) rende l’approdo cartaginese un luogo potenzialmente gradito alle api, che aquas 
dulces et frondea semper / tecta petunt (georg. 4.61-62). 
36 Sul colore ‘ialino’ cfr. Mynors 1990, 302 e Thomas 1988, II, 211. Nell’Odissea il raro aggettivo ἁλιπόρφυρος è altrimenti riferito 
sono alla lana che Arete fila in Od. 6.63 = 6.306; verosimilmente significa «splendente/scintillante come il mare» (Hoekstra 1989, 
a Od. 13.108; Hainsworth 200711, a Od. 6.53). La connessione tra i due passi era evidente già a de la Cerda 1608, 486 a georg. 4.349: 
«Inducit uero Poeta aquarum Nymphas operam dantes lanificio, ut Naiades ante illum Homer. Od. 13 ...». 
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perché elementi già ‘occupati’ nelle Georgiche. In ogni caso, l’elisione – o elusione – di questi dettagli non 

è meno significativa delle allusioni manifeste. 

 

2.1.3. MADRI AIUTANTI, MADRI CRUDELI: VENERE E CIRENE  

 

Cirene svolge un ruolo fondamentale come aiutante di Aristeo: è lei, infatti, a fornire le prime indicazioni 

perché suo figlio possa porre rimedio alla sventura in cui versa. Ma Cirene, all’inizio dell’epillio, è anche la 

destinataria di aspri rimproveri da parte di Aristeo, che la accusa di crudeltà (georg. 4.321-332; 356). 

Entrambi questi aspetti contraddistinguono anche il rapporto che lega Venere ad Enea. 

 Dopo aver accolto Aristeo nel proprio palazzo, Cirene informa il figlio che per conoscere le cause della 

moria delle api, e quindi i motivi della sua sofferenza, dovrà catturare e interrogare Proteo; gli suggerisce 

allora come e quando tendergli un agguato (georg. 4.387-424). Infine, unge il corpo e i capelli del figlio con 

l’ambrosia per infondergli vigore (415-418 Haec ait et liquidum ambrosiae defundit odorem, / quo totum nati 

corpus perduxit; at illi / dulcis compositis spirauit crinibus aura / atque habilis membris uenit uigor) e lo 

accompagna fino all’antro di Proteo, celando Aristeo nell’ombra e sé stessa nella nebbia (423-424 hic 

iuuenem in latebris auersum a lumine Nympha / conlocat, ipsa procul nebulis obscura resistit). Terminato il 

racconto di Proteo, è nuovamente Cirene a consigliare il figlio, indicandogli quale sacrificio dovrà compiere 

per espiare la sua colpa (4.530-547). 

 Analogie fondamentali – in parte dovute alla dipendenza da comuni modelli omerici – emergono 

nell’intervento di Venere all’inizio dell’Eneide. Incontrando il figlio nella foresta sotto mentite spoglie, è lei 

a fornirgli le informazioni essenziali sul contesto circostante, narrandogli la storia di Didone e 

ingiungendogli di recarsi dalla regina, dove troverà i suoi compagni, sani e salvi (1.335-368; 387-401 ... perge 

modo et, qua te ducit uia, derige gressum). Congedandosi dal figlio, la natura divina di Venere si manifesta 

anche dal profumo di ambrosia che spira dai suoi capelli (1.403-404 ambrosiae ... comae diuinum uertice 

odorem / spirauere); prima di lasciare il figlio, lo circonda di una nebbia che gli permetterà di raggiungere 

indisturbato il tempio di Giunone, dove incontrerà Didone (1.411-414 at Venus obscuro gradientis aëre saepsit 

/ et multo nebulae circum dea fudit amictu, / cernere ne quis eos neu quis contingere posset / moliriue moram 

aut ueniendi poscere causas). La menzione dell’ambrosia e l’impiego della nebbia pongono in dialogo le due 

scene, ma a ruoli invertiti: Cirene unge di ambrosia il corpo e i capelli del figlio, mentre in Aen. 1 sono i 

capelli di Venere a profumare di ambrosia; Cirene si nasconde in una nube, mentre in Aen. 1 è Enea ad 

essere celato nella nebbia dalla madre37. 

 Ma Cirene, come già detto, è anche, dal punto di vista di suo figlio, una madre crudele. Come le riferisce 

Aretusa, ‘te crudelem nomine dicit.’ (georg. 4.356). Enea fa lo stesso con Venere, quando si rende conto di 

essere stato ingannato dalla madre, travestita da cacciatrice: ‘quid natum totiens, crudelis tu quoque, falsis / 

ludis imaginibus?’ (Aen. 1.407-408). Vedremo che Enea sta qui citando alla lettera le parole di un amante 

disilluso nell’ottava ecloga (§2.3.1); ma il richiamo alle parole di Aristeo è altrettanto significativo. L’accusa 

 
37 Sul rapporto tra le due scene cfr. Starnone 2020, 35 n. 5. 



 53 

di crudeltà rivolta alla madre è una cifra distintiva di questi due eroi virgiliani, che non trova corrispettivo 

nel lamento di Achille per la perdita di Briseide (Il. 1.348b ss.) e in quello per la morte di Patroclo (Il. 18.35 

ss.), modelli di quello di Aristeo. 

 Come ha notato Damien Nelis, il lamento di Aristeo (georg. 4.321-332) mostra analogie sostanziali anche 

con un altro discorso di Eneide 1, quello di Venere a Giove (1.229b-253)38. Qui la dea, afflitta per le sorti del 

figlio e dei Troiani, si lamenta con Giove, ricordando che Enea è di stirpe divina e gli è stato promesso il 

cielo: ‘nos, tua progenies, caeli quibus adnuis arcem, / nauibus (infandum!) amissis unius ob iram / prodimur 

atque Italis longe disiungimur oris. / hic pietatis honos? sic nos in sceptra reponis?’ (1.250-253). Sugli stessi 

temi fa leva Aristeo, che vanta – se è vero quanto gli dice la madre – una discendenza da Apollo, e al quale 

ugualmente è stata promessa la deificazione: ... quid me praeclara stirpe deorum / (si modo, quem perhibes, 

pater est Thymbraeus Apollo) / inuisum fatis genuisti? aut quo tibi nostri / pulsus amor? quid me caelum 

sperare iubebas? (4.322-325)39. È interessante notare come l’epiteto Thymbraeus (323), che fa riferimento a 

un santuario di Apollo situato nell’altrimenti oscura località di Thymbra, in Troade, da un lato appaia «odd 

in connection with Aristaeus»40, dall’altro rievochi proprio la patria di Enea41: come se il pastore georgico 

prefigurasse l’eroe troiano – questo, almeno, è ciò che viene istintivo pensare (ri)leggendo le Georgiche 

dopo l’Eneide. Una differenza eloquente tra i due personaggi è che Aristeo protesta direttamente con la 

madre, mentre nell’Eneide è Venere a farlo con Giove, identificandosi con le sorti del figlio (1.250 nos)42. Il 

parallelo tra nauibus ... amissis di Aen. 1.251 e amissis ... apibus di georg. 4.318 suggerisce infine che le ‘api’ di 

Enea sono le navi che trasportano i suoi compagni, che teme perduti nella tempesta. Su questa 

associazione torneremo in seguito. 

 Il lamento che inaugura l’epillio georgico risulta dunque diffratto in più punti di Eneide 1, mentre il 

rapporto tra Aristeo e Cirene prefigura quello tra Enea e Venere43. L’associazione tra i due eroi virgiliani è 

ribadita da un ulteriore momento autoallusivo, particolarmente evidente. 

 

2.1.4. DUE BANCHETTI A PALAZZO: DIDONE E CIRENE 

 

Didone accoglie Enea e i Troiani nel suo palazzo con un ricco banchetto (Aen. 1.695-740). L’episodio 

presenta forti affinità con la sequenza che descrive l’arrivo di Aristeo presso il palazzo di Cirene: condotto 

 
38 Nelis 1992, 7-8. Nelis nota anche il parallelismo tra il discorso di Enea durante la tempesta, quando i Troiani rischiano la più 
ignobile delle morti ed Enea rimpiange di non essere caduto sotto le mura di Troia (1.94-101 ‘o terque quaterque beati ...’), e la 
situazione di Aristeo, che, perse le api, si sente privato di ogni onore (4.326 hunc ipsum uitae mortalis honorem; 332 meae ... 
laudis). 
39 Anche il riferimento alla contrarietà dei fati nelle parole di Aristeo (324 inuisum fatis) trova corrispettivo in quelle di Venere 
(1.239 solabar fatis contraria fata rependens). 
40 Thomas 1988, II, 205. 
41 L’epiteto compare poi in Aen. 3.85 (Thymbraee), sempre riferito ad Apollo. Thymbraeus si chiama un guerriero troiano che in 
12.458 uccide l’italico Osiris (cfr. Reed 1998 e Hardie 2006, 37 sulle implicazioni dell’accostamento onomastico). 
42 Su nos cfr. Austin 1971, 97. 
43 Le parole che Venere rivolge al figlio in Aen. 2.594-595 (‘... quonam nostri tibi cura recessit?’) rovesciano inoltre, come nota 
Casali 20192, 282, la situazione di georg. 4.324-325, dove Aristeo chiede disperato alla madre: ‘quo tibi nostri / pulsus amor?’. 
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attraverso un varco nelle acque del Peneo fino agli umida regna sotterranei (georg. 4.363), l’eroe ha modo 

di ammirare la favolosa dimora della madre (363 domum mirans genetricis) e l’origine dei vari fiumi che di 

lì si dipartono in tutta l’ecumene (365-373); segue un banchetto di accoglienza (4.374-385). Vale la pena di 

considerare le due scene in parallelo: 

 
Aen. 1.697-740 
cum uenit, aulaeis iam se regina superbis 
aurea composuit sponda mediamque locauit, 
iam pater Aeneas et iam Troiana iuuentus 
conueniunt stratoque super discumbitur ostro.   700 
dant manibus famuli lymphas Cereremque canistris 
expediunt tonsisque ferunt mantelia uillis. 
quinquaginta intus famulae, quibus ordine longam 
cura penum struere et flammis adolere penates; 
centum aliae totidemque pares aetate ministri,   705 
qui dapibus mensas onerent et pocula ponant. 
nec non et Tyrii per limina laeta frequentes 
conuenere; toris iussi discumbere pictis 
mirantur dona Aeneae, mirantur Iulum 
flagrantisque dei uultus simulataque uerba   710 
pallamque et pictum croceo uelamen acantho. 
... 
Postquam prima quies epulis mensaeque remotae, 723 
crateras magnos statuunt et uina coronant. 
... 

georg. 4.374-385 
postquam est in thalami pendentia pumice tecta 
peruentum et nati fletus cognouit inanis    375 
Cyrene, manibus liquidos dant ordine fontis 
germanae tonsisque ferunt mantelia uillis; 
pars epulis onerant mensas et plena reponunt 
pocula, Panchaeis adolescunt ignibus arae. 
et mater ‘cape Maeonii carchesia Bacchi:     380 
Oceano libemus’ ait. simul ipsa precatur 
Oceanumque patrem rerum Nymphasque sorores, 
centum quae siluas, centum quae flumina seruant. 
ter liquido ardentem perfundit nectare Vestam, 
ter flamma ad summum tecti subiecta reluxit.   385 

 

In entrambi i casi, dopo l’arrivo a palazzo dell’eroe (georg. 4.374-375 postquam ... peruentum ... ~ Aen. 1.697 

cum uenit ...) ha luogo il banchetto (4.376-379 ~ 1.701-711), seguito da una solenne libagione: Cirene liba a 

Oceano, padre di tutte le cose, e alle ninfe dei boschi e delle fonti (4.380-385); Didone invoca Giove ξένιος, 

Bacco e Giunone (1.731-734 Iuppiter, hospitibus nam te dare iura loquuntur ... adsit laetitiae Bacchus dator et 

bona Iuno). Alla generica somiglianza strutturale subentra un fitto dialogo verbale nelle scene che 

descrivono la lavanda delle mani, l’allestimento del banchetto, le portate di cibo e vino, l’accensione del 

fuoco (georg. 4.376-379 ~ Aen. 1.701-706). Oltre ai contatti verbali, subito identificabili nel confronto 

sinottico, meritano attenzione due variazioni. 

 In georg. 4.376 le ninfe versano sulle mani dell’ospite liquidos ... fontis: una scelta difficilmente casuale, 

visto che a compiere il gesto sono ninfe d’acqua e Aristeo ha appena ammirato le fonti sotterranee dei 

fiumi44. Considerata la nota associazione paretimologica tra nympha e lympha45, la sostituzione di liquidos 

... fontis con lymphas in Aen. 1.701 rievoca appunto il mondo delle ninfe georgiche. 

 
44 Nota la pregnanza del termine Biotti 20222, ad loc. 
45 Cfr. Maltby 1991, 355 s.v. «lympha». 
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 Le epulae di georg. 4.378 (epulis onerant mensas et plena reponunt / pocula) diventano dapes in Aen. 1.706 

(dapibus mensas onerent et pocula ponant). La variazione, isoprosodica e sinonimica46, è forse rilevante dal 

punto di vista connotativo, se ha ragione Servio nel distinguere: «dapes regum sunt, epulae priuatorum»47. 

In questo dettaglio, lo sfarzoso banchetto di Didone si distingue da quello, pure ricco ma non regale, di 

Cirene48. 

 In entrambe le scene, la sequenza delle azioni – maniluvio, apparecchiamento, accensione del fuoco – 

rispetta scrupolosamente il rituale, come sottolinea il termine ordine (georg. 4.376 = Aen. 1.703)49, che 

riflette anche, metalettarariamente, la natura formulare delle scene omeriche imitate in questi versi50. 

Modello da cui dipendono entrambi i banchetti virgiliani è infatti una scena che si trova ripetuta 

nell’Odissea in ben sei occasioni51. Di queste, quella che nel complesso più somiglia alle due virgiliane è il 

banchetto di Odisseo presso il palazzo di Alcinoo (Od. 7.172-183), unico caso tra le scene odissiache a 

combinare due sequenze originariamente distinte, quella del pasto e l’offerta della libagione52, presenti sia 

in georg. 4 sia in Aen. 1. Svariati elementi di questa sequenza narrativa trovano inoltre riscontro nell’una o 

nell’altra scena virgiliana53. 

 La dipendenza dalla stessa scena formulare omerica contribuisce a motivare le affinità tra georg. 4 e 

Aen. 1, ma l’interferenza autoallusiva è altrettanto significativa. Con un ulteriore déjà-vu, il lettore ha di 

nuovo l’impressione di trovarsi ancora nelle Georgiche, mentre il testo sovrappone l’esperienza stupefatta 

di Aristeo nel mondo sovrannaturale delle ninfe all’accoglienza di Enea presso il ricchissimo palazzo di 

Cartagine. Allo stesso tempo, l’intertesto colloca Didone nel ruolo di Cirene, una creatura divina – ed Enea 

si rivolge a lei davvero come una divinità benefattrice (§2.3.3) – che però è anche – aspetto più 

problematico – la madre dell’eroe. Per via autoallusiva, Didone eredita quindi il ruolo che fino a poco prima 

era svolto da Venere (§1.3). 

 

 

 
46 Entrambi i termini possono indicare pasti rituali: cfr. ThlL s.v. ‘daps’ 5.1.38.4-53; s.v. ‘epulum’ 5.2.706.50-707.65. 
47 Serv. Aen. 1.706, ripetuto da Isid. orig. 20.2.6. 
48 Se si accetta questa definizione, dapes in georg. 4.133 (nocte domum dapibus mensas onerabat inemptis) suggerisce che il 
vecchio di Corico è ricco tanto quanto un re. 
49 In tal senso, equivale a rite: cfr. Klingner 1967, 340; Biotti 20222, ad loc. 
50 Thomas 1988, II, 215. La stessa ripetizione tra Georgiche e Eneide ne evidenzia la natura formulare. 
51 Od. 1.136-140 (Atena nelle sembianze dello straniero Mente è accolta a Itaca da Telemaco); 4.52-58 (Telemaco e Pisistrato alla 
reggia di Menelao, a Sparta); 7.172-176 (Odisseo accolto alla reggia di Alcinoo); 10.368-372 (ancora Odisseo, accolto da Circe); 
15.135-139 (nuovamente Telemaco e Pisistrato a Sparta, prima del ritorno a Itaca); 17.91-95 (Telemaco conduce con sé Odisseo in 
sembianze di straniero, a Itaca). 
52 Cfr. Hainsworth 200711, ad loc. 
53 Ad esempio, lo stupore di Aristeo per il palazzo di Cirene e i fiumi sotterranei ricorda quello di Odisseo dinanzi al palazzo di 
Alcinoo (Od. 7.133-135), nel cui giardino sgorgano due sorgenti (7.129-131). Alti soffitti e fuochi a rischiarare la notte sono presenti 
in tutti e tre i passi (Od. 7.100-102 e 13.4-5; georg. 4.374 e 385; Aen. 1.725-727). Le cinquanta serve di Alcinoo (7.103-106) 
corrispondono alle quinquaginta ... famulae di Aen. 1.703, accompagnate da centum aliae totidemque pares aetate magistri (705); 
il doppio numero centum trova riscontro nelle ninfe invocate da Cirene in georg. 4.383 (centum quae siluas, centum quae flumina 
seruant). La presenza di ninfe ancelle in georg. 4 ricorda però Od. 10.348-351 (passo richiamato da Crabbe 1978-1980, 12), dove 
quattro ninfe nate «dalle fonti e dai boschi ... e dai sacri fiumi» preparano il banchetto per Odisseo presso Circe; la loro natura 
silvana e acquatica riflette lo statuto ‘misto’ delle ninfe georgiche (Thomas 1986, 190-193; Thomas 1988, II, 206-207 e 216). 
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2.1.5. ULTERIORI ANALOGIE 

 

Al banchetto cartaginese segue il canto di Iopa (Aen. 1.740-747), un passo strettamente legato, anche per la 

comune ascendenza omerica, al canto eseguito da Climene per le sorelle ninfe in georg. 4.345-347. L’Eneide 

crea così un ulteriore parallelismo tra le storie di Enea e di Aristeo54. Considereremo in dettaglio questo 

episodio e il nesso tra i due canti nell’ultimo capitolo (§7). 

 Oltre a ciò, Damien Nelis ha rilevato altre significative connessioni tematiche tra l’epillio georgico e il 

primo libro dell’Eneide55. Quando giunge a Cartagine, Enea ammira i lavori di costruzione della cittadella; 

una similitudine paragona gli operai ad api all’opera nell’alveare (Aen. 1.421-436), in versi che alludono – e 

in buona parte ripetono alla lettera – un passo delle Georgiche (4.149-160; vedi §6.1.1). È la prima menzione 

delle api nell’Eneide, che riappariranno in punti fondamentali della trama del poema, fino all’ultimo libro 

(vedi §2.3.4). Mentre ammira il lavoro di questi operai paragonati ad api, Enea, in pensiero per il destino 

dei suoi compagni, è assimilato nuovamente ad Aristeo, che ha perduto le api. 

 Ma Aristeo ha anche causato la morte di Euridice, morsa da un serpente mentre fuggiva da un tentativo 

di stupro (4.457-459 illa quidem, dum te fugeret per flumina praeceps, / immanem ante pedes hydrum 

moritura puella / seruantem ripas alta non uidit in herba). Come Aristeo, Enea è responsabile – 

involontariamente, dal suo punto di vista (Aen. 6.458) – di una morte: quella di Didone. Nella similitudine 

di Aen. 4.69-73, che considereremo in seguito (§2.3.4), l’eroe è paragonato a un pastore che ferisce 

inconsapevolmente una cerva, corrispondente a Didone. Euridice e Didone sono entrambe moriturae, 

destinate a morire anzi tempo (georg. 4.458; Aen. 4.308, 415, 519, 603; vedi §3.1), per colpa di un pastore. 

 L’associazione tra i due personaggi virgiliani, che si manifesta con tanta evidenza all’inizio dell’Eneide, 

sembra riemergere alla fine del poema. Per Aristeo, il prezzo della bugonia, cioè della rinascita delle api, è 

il sacrificio di quattro tori e di altrettante giovenche (georg. 4.538-540; 550-551). Anche l’Eneide, per finire, 

richiede un sacrificio: quello di Turno, che nella seconda metà del poema e con particolare evidenza nel 

dodicesimo libro, come vedremo, è assimilato sistematicamente a un toro (§6.2). Il sacrificio di Turno, che 

porrà fine alla guerra nel Lazio, traspone nell’Eneide il sacrificio compiuto da Aristeo per riottenere le api56. 

 

2.2. ENEA COME ORFEO 

 

Orfeo: il poeta, l’Argonauta, il sacerdote filosofo che rivela i segreti della natura e, al contempo, il musicista 

capace di commuoverla; ma anche l’amante elegiaco, colpevole per troppo amore di aver perso Euridice, e 

l’uomo che resta ossessivamente, distruttivamente attaccato al proprio passato e all’amata perduta57. 

Nell’opera virgiliana Orfeo è una presenza pervasiva, quasi una figura di continuità (§1.3.2; 1.4), che incarna 

 
54 Nelis 1992, 10-13. 
55 Riprendo in questi due paragrafi quanto osserva Nelis 1992, 16-18. 
56 Devo questo punto a Damien Nelis (per litt.), che ringrazio. 
57 Sul mito di Orfeo cfr. Segal 1989 [= 1995] e i saggi raccolti in Warden 1985. 
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ora l’uno ora l’altro di questi aspetti58. Nell’Eneide, è anche un modello importante per la caratterizzazione 

di Enea, che in diversi momenti, dal secondo al sesto libro, si comporta come Orfeo, richiamando in modo 

evidente l’epillio georgico59. Alcuni contributi hanno insistito sulla dimensione patetica di queste riprese. 

La tragica storia d’amore di Orfeo ed Euridice, narrata con toni partecipi da Proteo nell’epillio georgico, si 

ripresenta come Leitmotiv nella prima metà dell’Eneide, dando voce al dolore di Enea nelle vicende che 

progressivamente lo portano a distaccarsi dal passato e dal mondo degli affetti privati, rappresentato in 

particolare da Creusa, Didone e Anchise, in nome di una sofferta adesione alla missione affidatagli dal 

fato60. Nelle pagine che seguono propongo una riconsiderazione complessiva di questi passi, insistendo in 

particolare su tre aspetti: il ricorso a Orfeo come paradigma di amore coniugale e colpa; i momenti ‘orfici’ 

di Enea come espressione di un attaccamento distruttivo al passato; la valenza metapoetica di queste 

autoallusioni, che denunciano un parallelo tra l’ossessivo respicere di Orfeo/Enea e l’altrettanto ossessiva 

tendenza della poesia virgiliana a tornare su sé stessa, a ripensarsi, a ripetere e riscrivere i suoi esiti 

anteriori. 

 

2.2.1. NEC RESPEXI: ENEA ED EURIDICE 

 

Per la trama dell’Eneide, Creusa rappresentava un problema: farla viaggiare al fianco di Enea avrebbe 

significato impedire la storia d’amore con Didone e, una volta in Lazio, il matrimonio con Lavinia; farla 

morire durante il viaggio per mare avrebbe invece prodotto un doppione narrativo della morte di Anchise61. 

Creusa doveva quindi scomparire; il problema era come e quando. L’onomastica deve aver giocato un ruolo 

primario nel suggerire la soluzione. Nella precedente tradizione epica, la moglie di Enea si chiamava infatti 

Euridice: così già nei poemi del Ciclo (Cypria fr. 28 West e Il. Parv. fr. 19 West = 2 Davies, ap. Paus. 10.26.1) e 

negli Annales di Ennio (ann. 37 Sk.); il nome di Creusa non risulta invece attestato prima dell’età augustea62. 

C’è chi ha sostenuto che Virgilio abbia inventato il nuovo nome per non ripetere quello della moglie di 

Orfeo, protagonista dell’epillio georgico63. Sembra tuttavia più probabile che Virgilio abbia valorizzato una 

variante mitica secondaria e marginale64. In ogni caso, l’adozione di «Creusa» segna uno scarto sia rispetto 

alla tradizione epica sia, possiamo immaginare, rispetto alle attese dei lettori contemporanei. Questa scelta 

 
58 Particolarmente interessante è la raffigurazione di Orfeo nelle coppe di Alcimedonte descritte nella terza ecloga (3.36-47; 46 
Orpheaque in medio posuit siluasque sequentis). L’ecfrasi delle coppe sembra anticipare i temi che saranno sviluppati nelle 
Georgiche e che per il momento sono ‘tenuti da parte’ (3.36 = 47 necdum illis labra admoui, sed condita seruo): Cucchiarelli 2023, 
171; Berti 2024, 254. 
59 Su Enea come Orfeo, cfr., con prospettive diverse, Heurgon 1931 e 1984; Segal 1973-1974; Briggs 1979 e 1980, 99-101; Putnam 
19882, 41-48; Bocciolini Palagi 1990; Niehl 2002, 199-201; Gale 2003, 337-341; Schiesaro 2003; Burbidge 2007, 167-205; Casali 20192, 
35-40. 
60 Cfr. soprattutto Bocciolini Palagi 1990 e Burbidge 2007, 167-205. 
61 Heinze 1996, 79. 
62 Liv. 1.3.2; Dion. Hal. 3.31.4; cfr. anche schol. Lyc. 1263; App. Reg. 1; Aelian. NA 11.16 (una Creusa figlia di Priamo in Hyg. fab. 90; 
[Apollod.] 3.12.5). Cfr. Casali 20192, 268. 
63 Gall 2003. La prima attestazione letteraria del nome Εὐρυδίκεια per la moglie di Orfeo è nell’epitaphium Bionis attribuito a 
Mosco (3.124), ma ci sono precedenti attestazioni nella ceramica del Sud Italia: cfr. Mynors 1990, 314. 
64 Heinze, 11 n. 94; Heurgon 1984, 930; Casali 20192, 268. 
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permetteva di sfruttare in modo più sottile le implicazioni dell’omonimia, allineando il destino di Creusa 

a quello della moglie di Orfeo65. Nell’Eneide Creusa si perde perché si chiama anche Euridice. 

 La fuga da Troia e la perdita di Creusa costituiscono il terzo blocco narrativo del secondo libro (559-

804). La costruzione del racconto è particolarmente complessa, dal momento che vi «si intersecano, senza 

armonizzarsi tra loro, due piani, quello umano e quello divino. Creusa nello stesso tempo, umanamente, si 

perde, mentre, divinamente, viene salvata da Cibele»; di qui la possibilità di letture diametralmente 

opposte, che evidenziano la noncuranza e il difetto di amore da parte di Enea, o che viceversa mostrano 

consentaneità e simpatia, se non proprio adesione, al racconto di Enea66. La complessità è acuita dalla 

natura del narratore: è Enea stesso a riferire le vicende di cui è stato protagonista, anzi a riviverle una 

seconda volta, su richiesta di Didone, rinnovando il dolore del ricordo (2.3 Infandum, regina, iubes renouare 

dolorem). Il suo è un racconto segnato in profondità dall’emozione della memoria, ma anche dal senso di 

colpa per eventi tragici di cui è stato protagonista e di cui non può non sentirsi, almeno in parte, 

responsabile67. Un racconto tutt’altro che oggettivo, quindi, rivolto per di più a un destinatario interno, 

Didone, su cui avrà un impatto decisivo. Di tutto questo va tenuto conto quando si considerano le ripetute 

convergenze tra il racconto di Enea e la storia di Orfeo: una storia che, come vedremo, Enea conosce bene 

(Aen. 6.119-120; vedi §2.2.4) e a cui pertanto può almeno in linea ipotetica ‘alludere’, mentre rievoca i fatti 

vissuti. 

 In Aen. 2.707-720 l’eroa, rivolgendosi ai familiari, pianifica la fuga da Troia in fiamme: porterà sulle spalle 

Anchise con i Penati (717 sacra ... patriosque penatis) e sarà accompagnato da Iulo, mentre Creusa li seguirà 

«da lontano» (711 longe); i servi usciranno dalla città per una strada diversa (716 ex diuerso) e si riuniranno 

a loro presso il tempio di Cerere fuori le mura. La disposizione longe seruet uestigia coniunx (711) suscita da 

sempre imbarazzo negli interpreti, soprattutto in chi si preoccupa di giustificare il comportamento del 

protagonista, dal momento che Enea non spiega il motivo di questa scelta fatale. È verosimile che in questo 

modo Enea pensasse di rendere meno visibile agli occhi dei nemici il gruppo dei fuggiaschi, come 

propongono Servio e Tiberio Donato68. Ciò però non basta a cancellare l’impressione di una «cautela ... 

eccessiva», anzi «inverosimile», per usare le parole di Heinze69. Pianificando la fuga, Enea mette 

iconicamente davanti il padre e il figlio, cioè la discendenza patrilineare, dietro la moglie; ed è solo dei 

primi due che si preoccupa durante la fuga: pariter comitique onerique timentem (2.729)70. Lungo la strada 

che li dovrebbe condurre alla salvezza, Creusa segue, dietro e a una certa distanza, il marito: pone subit 

 
65 Cfr. anche Baraz 2009, 325 sul nome della principessa di Corinto Glauce/Euridice/Creusa. L’omonimia è sfruttata anche da 
Stazio in Theb. 5, che attribuisce alla madre di Ofelte (Euridice, appunto) tratti ‘orfici’. 
66 Cfr. Casali 20192, 37-38. Tra gli ‘accusatori’ di Enea cfr. spec. Perkell 1981 (che torna sul tema in Perkell 2021) e Grillo 2010; tra i 
‘difensori’, Hughes 1997 e Horsfall 2008. 
67 Su memoria ed emozione – e costruzione delle memorie in rapporto alle emozioni – nell’Eneide, con particolare riferimento 
a Enea, cfr. Schiesaro 2015 (168 sul racconto di Enea come «a re-enactment, based on memory»). Sul racconto di Enea cfr. 
Fernandelli 1999. 
68 Servio (ad loc.) arriva a forzare il significato di longe, facendolo equivalere a ualde. 
69 Heinze 1996, 80, cit. da Casali 20192, 317, che aggiunge: «con longe, V[irgilio] prepara la ‘necessaria’ perdita di Creusa». 
70 Cfr. Perkell 2021, 123; Casali 20192, 320. Antichi critici (ap. Serv. Dan.) tentano di difendere Enea, includendo in comiti anche 
Creusa. 
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coniunx (2.725). Senza saperlo, Creusa sta camminando sulle orme di Euridice71, che nella faticosa risalita 

dagli inferi seguiva, appunto, Orfeo: pone sequens (georg. 4.487)72. Ma mentre nelle Georgiche è Proserpina 

a stabilire queste condizioni (4.487 namque hanc dederat Proserpina legem), qui la responsabilità della 

scelta ricade tutta su Enea73. La situazione persiste invariata fino a quanto i fuggiaschi giungono alle porte 

di Troia (2.730-744): 

 
Iamque propinquabam portis omnemque uidebar   730 
euasisse uiam, subito cum creber ad auris 
uisus adesse pedum sonitus, genitorque per umbram 
prospiciens ‘nate’ exclamat, ‘fuge, nate; propinquant: 
ardentis clipeos atque aera micantia cerno.’ 
hic mihi nescio quod trepido male numen amicum  735 
confusam eripuit mentem. namque auia cursu 
dum sequor et nota excedo regione uiarum, 
heu misero coniunx fatone erepta Creusa 
substitit, errauitne uia seu lapsa74 resedit – 
incertum; nec post oculis est reddita nostris.    740 
nec prius amissam respexi animumue reflexi 
quam tumulum antiquae Cereris sedemque sacratam 
uenimus: hic demum collectis omnibus una 
defuit et comites natumque uirumque fefellit. 

 

È a questo punto che si consuma il distacco con Creusa. Enea crede di sentire il rumore di nemici che si 

avvicinano (731-732), mentre Anchise vede – crede di vedere? – il bagliore di armi e scudi nelle tenebre, 

esortando il figlio alla fuga (732-734). Enea obbedisce e, fuggendo, si discosta dal percorso stabilito (736-

737); solo quando ormai è giunto al tempio di Cerere si accorge della mancanza della moglie, che si sarebbe 

perduta durante il cammino per cause non chiare (738-744). Che sia Anchise ad esortare Enea alla fuga è 

un dettaglio significativo, non solo per l’allusione implicita al racconto enniano, in cui Anchise incitava un 

Enea riluttante a fuggire da Troia75, ma anche perché il padre assume, indirettamente, un ruolo nella 

 
71 Schiesaro 2019, 240: «Creusa, moving in Eurydice’s footsteps». È interessante notare che nel Bellum Poenicum di Nevio (fr. 5 
Strz. = 2 Mar.) sia la moglie di Anchise sia quella di Enea sono rappresentate, nell’atto di lasciare Troia, con il capo coperto; così 
dobbiamo immaginare anche Euridice durante la risalita dagli inferi, secondo le testimonianze iconografiche (cfr. Mynors 1990, 
314 e 317). 
72 Pone è un «poetismo arcaico» (Casali 20192, 320); cfr. Burbidge 2007, 169; Quint. inst. 8.3.25; Aen. 10.226. Notevole anche l’uso 
di fragor nei due segmenti narrativi, con funzione e significato opposti: in Aen. 2.692-693 (subitoque fragore / intonuit laeuum) è 
il segno positivo mandato da Giove, su richiesta di Anchise, mentre in georg. 4.493 (terque fragor stagnis auditus Auernis) è il 
triplice fragore che si verifica dopo che Orfeo si volta, a sancire la violazione della legge di Proserpina. 
73 Cfr. Casali 20192, 320. 
74 La tradizione si divide qui tra lapsa (Mnq) e lassa (P2ωγ, Tib.). Lapsa è accolto e spiegato da Conte 20192 (in app.) come: «lapsa 
i.e. languescens quia uiribus relicta»; Casali 20192, 324-325 preferisce invece lassa. Aen. 4.391 conlapsaque membra, detto di 
Didone associata ad Euridice (§2.2.2), e Ov. met. 10.57 flexit amans oculos, et protinus illa relapsa est, di Euridice, possono 
sostenere la scelta di lapsa in Aen. 2.739. 
75 Casali 20192, 321-322. 
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perdita di Creusa76. Come vedremo, l’opposizione tra Anchise e Creusa caratterizza il riemergere del ‘tema 

di Orfeo’ nel seguito del poema. 

 È in questa sezione che il dialogo con le Georgiche si fa strettissimo (4.485-493): 

 

iamque pedem referens casus euaserat omnis,    485 
redditaque Eurydice superas ueniebat ad auras 
pone sequens (namque hanc dederat Proserpina legem), 
cum subita incautum dementia cepit amantem, 
ignoscenda quidem, scirent si ignoscere Manes: 
restitit Eurydicenque suam iam luce sub ipsa    490 
immemor heu! uictusque animi respexit. ibi omnis 
effusus labor atque immitis rupta tyranni 
foedera, terque fragor stagnis auditus Auernis. 

 

I contatti verbali tra i due passi sono noti da tempo77, ma è il caso di riassumerli, aggiungendo qualche 

osservazione. 

 (1) Simile, innanzitutto, è la movenza d’avvio delle due sezioni: 2.730-731 Iamque propinquabam portis 

omnemque uidebar / euasisse uiam, subito cum ... ∼ 4.485-488 iamque pedem referens casus euaserat omnis, 

... cum subita ... Rispetto a Proteo, che narra in terza persona, il racconto di Enea accentuano il carattere 

soggettivo della percezione (uidebar euasisse ∼ euaserat) ed espande la designazione spazio-temporale in 

un dicolon paratattico (euaserat ∼ propinquabam ... -que uidebar / euasisse). 

 (2) In entrambi i casi, il narratore motiva l’agire del protagonista con la dementia: Enea parlando di sé 

stesso e riconducendola all’intervento di un dio ostile (2.735-736 hic mihi nescio quod trepido male numen 

amicum / confusam eripuit mentem); Proteo di Orfeo (4.488-489 subita incautum dementia cepit amantem, 

/ ignoscenda quidem, scirent si ignoscere Manes; 491 immemor heu!)78. L’interiezione heu, con cui il narratore 

Proteo commenta l’errore di Orfeo (491), è ripresa da Enea per commentare la perdita di Creusa (2.738)79. 

 (3) Aen. 2.739 substitit, detto di Creusa, richiama georg. 4.490 restitit, detto di Orfeo, rovesciando però i 

ruoli. 

 (4) Aen. 2.740 nec post oculis est reddita nostris richiama, per via di negazione, georg. 4.486 redditaque 

Eurydice superas ueniebat ad auras. 

 
76 Significativo il confronto con Aen. 4.560-570, dove Mercurio – analoga ipostasi del principio di autorità – esorta Enea a fuggire 
da Cartagine e da Didone (‘nate dea, ... non fugis hinc praeceps, dum praecipitare potestas? ... heia age, rumpe moras ...’). 
77 Interessante notare come già Silio ibridi i due passi nel sogno di Annibale dopo la presa di Sagunto (3.181-186), in cui Mercurio 
lo ammonisce di non voltarsi, come Orfeo in georg. 4. Alcuni dettagli del testo ricordano però Aen. 2: ‘... respexisse ueto; monet 
hoc pater ille deorum. / uictorem ante altae statuam te moenia Romae.’ / iamque uidebatur dextram iniectare graduque / laetantem 
trahere in Saturnia regna citato, / cum subitus circa fragor et uibrata per auras / exterrent saeuis a tergo sibila linguis. Ma 
l’interferenza tra le due scene virgiliane è produttiva anche nella poesia moderna e contemporanea: cfr. Vallana 2021, 434-438 
(nel Sogno di Leopardi il congedo a Creusa e quello a Euridice si sovrappongono) e Pandolfo 2022 (Giovanni Giudici nella 
sezione Creùsa di Empie stelle (1993-1996) riecheggia sia la scomparsa di Creusa sia quella di Euridice). 
78 Sulla follia nell’epica cfr. Hershkowitz 1998; per l’Eneide in particolare, cfr. Fratantuono 2007. 
79 Sulle risonanze tragiche dell’interiezione e sul rapporto con Catull. 64.135 immemor (a!), rimando a Grotto in c.d.s. 
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 (5) Sempre per via di negazione, Aen. 2.741 nec prius amissam respexi animumue reflexi riformula georg. 

4.491 uictusque animi respexit. La riscrittura trasforma il costrutto participiale (uictus ... animi) in una 

coordinata (animumue reflexi), che pone sullo stesso piano lo sguardo e il pensiero80. Altrettanto notevole 

la scelta del participio prolettico amissam: «non mi voltai a guardare indietro se lei si fosse perduta», ma 

alla lettera «non mi voltai a guardare indietro lei perduta»81. Le parole di Enea suggeriscono che Creusa è 

già perduta82. In effetti, l’allineamento intertestuale con Euridice pone Creusa in una condizione di già 

morta: tale è Euridice quando segue Orfeo nella risalita dagli inferi. 

 Il racconto di Enea, dunque, per certi aspetti ripete, per altri inverte e nega il racconto delle Georgiche: 

mentre era Orfeo a fermarsi, prima di voltarsi indietro, ora è invece Creusa a fermarsi e restare indietro, a 

non ritornare e a non essere restituita allo sguardo di Enea; ma soprattutto, mentre Orfeo si volta, Enea non 

si volta83. Guardare indietro, respicere, è il gesto per eccellenza che contraddistingue Orfeo in quanto 

amante elegiaco84, che si volta a causa del troppo amore. Il non voltarsi di Enea non può che suggerire una 

mancanza di amore per Creusa85. Al contempo, il non voltarsi definisce per negazione Enea come 

personaggio non elegiaco. In relazione a questo aspetto, è interessante riflettere sul rapporto con lo sguardo 

di Anchise, menzionato appena prima, ai versi 732-733: per umbram / prospiciens. Prospicere, l’esatto 

opposto di respicere86, indica che Anchise «guarda avanti», dove vede – o crede di vedere – arrivare il 

nemico, esortando il figlio alla fuga; Enea lo ascolta e per questo «non si volge a guardare», perdendo 

Creusa. 

 Ma voltarsi è anche il gesto in cui consiste la colpa di Orfeo: colpa forse perdonabile, perché dettata 

dall’amore (georg. 4.489 ignoscenda quidem, scirent si ignoscere Manes), ma irrimediabile87. Dicendo di non 

essersi voltato, Enea allontana da sé la colpa di Orfeo88 ma dichiara una colpa uguale e contraria: sul piano 

umano, Enea è responsabile tanto quanto Orfeo. La negazione esprime dunque una colpa diametralmente 

opposta, che tuttavia si risolve, a un livello più profondo, in identità. Il senso di colpa emerge con chiarezza 

nell’ultimo verso della sezione. Giunto al luogo di ritrovo e accortosi della mancanza della moglie, Enea, 

con un tipico meccanismo di difesa, finisce per attribuire la colpa alla stessa Creusa, colpevole, nelle sue 

parole, di aver «ingannato» tutti loro: ... una / defuit et comites natumque uirumque fefellit (743-744)89. 

Questo dettaglio conosce uno sviluppo significativo nella trama del poema. All’inizio del quarto libro è 

infatti Didone a dichiararsi «ingannata» dalla morte del marito (4.17 postquam primus amor deceptam 

 
80 Sulla predilezione dell’Eneide per la paratassi, cfr. Conte 2018b. 
81 Fo 2012 traduce: «Né mi voltai a vederla perduta». 
82 Cfr. Aen. 9.389 ut stetit et frustra absentem respexit amicum (Niso ed Eurialo). 
83 Sul significato antropologico del gesto, cfr. Bettini 1981 e 1986, 135. 
84 Rosati 1991, 106-107; Gale 2003, 337-338. 
85 Grillo 2010, 50 e 65; Casali 20192, 38. 
86 Altri sguardi di Enea in Aen. 2: 564 respicio (all’inizio del blocco narrativo che culmina con la scomparsa di Creusa; qui Enea si 
guarda indietro e attorno); 604 aspice; 615 respice. 
87 Cfr. Anderson 1982, 42-43 sul diverso atteggiamento di Virgilio e Ovidio verso la colpa di Orfeo: le Georgiche presentano Orfeo 
come colpevole, mentre le Metamorfosi lo scagionano (cfr. met. 11.60-61). 
88 Come se Enea obbedisse alla legge di Proserpina nel contesto sbagliato, proprio quando avrebbe dovuto voltarsi. 
89 Grillo 2010, 54-56; Casali 20192, 326 («Enea freudianamente ‘esagera’ nella sua autogiustificazione»). 
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morte fefellit)90: Didone presenta la morte di Sicheo negli stessi termini in cui Enea, nel racconto che ha 

appena finito di ascoltare. Lo stesso Enea tenterà poi di ‘ingannare’ Didone preparandosi segretamente a 

partire (4.296 quis fallere possit amantem?)91. 

 Non stupisce che il racconto di Enea, proprio in questa sezione, sia dominato da incertezza e confusione 

(735 nescio quod ... male numen amicum, 736 confusam ... mentem, 740 incertum), cui contribuisce 

l’insistenza sui verbi di percezione (730 uidebar, 732 uisus, 733 prospiciens, 734 cerno) e l’onnipresenza 

dell’ombra (732 per umbram); l’unica luce è il bagliore – ingannevole – delle armi nemiche al verso 734 

(ardentis clipeos ... aera micantia). Più nello specifico, proprio i versi 738-740, in cui Enea tenta di spiegare 

perché Creusa si sia fermata, offrendo varie alternative, mostrano una sintassi confusa, di cui editori e 

interpreti hanno prontamente messo in rilievo la difficoltà92. La coincidenza di questa opacità del testo con 

il nocciolo di dolore e colpa che Enea sta rivivendo nel racconto suggerisce che la sintassi stia mimando il 

contenuto93. 

 Sergio Casali nota che le parole di Enea ai versi 736-737 (namque auia cursu / dum sequor et nota excedo 

regione uiarum) ricordano la celebre dichiarazione di poetica callimachea di Lucrezio: auia Pieridum 

peragro loca nullius ante / trita solo (Lucr. 1.926-927 = 4.1.2), aggiungendo: «[s]e sapessimo che V[irgilio] sta 

per seguire una nuova versione della storia della perdita di Creusa, diremmo che questi versi alludono al 

suo allontanarsi dalla consueta direzione del mito»94. A me Queste parole potrebbero alludere proprio 

all’allontanamento di Enea dal cammino di Orfeo, segnalando una deviazione rispetto al racconto delle 

Georgiche. È in questo esatto momento, infatti, che si attua il rovesciamento del paradigma: è qui che Enea 

fugge di corsa (734 cursu) mentre Creusa si ferma (739 substitit), laddove era Orfeo a fermarsi (4.490 restitit); 

e soprattutto è proprio in questo frangente che Enea non si volta. Nel seguito del racconto, come vedremo, 

Enea ripercorre a ritroso i suoi passi, ostentando una rinnovata adesione al paradigma da cui ha deviato 

nel momento più critico. 

 Prima vale però la pena di riflettere sulle analogie del percorso compiuto dalle due coppie. Orfeo ed 

Euridice risalgono ‘verticalmente’ al mondo dei vivi, dall’ombra alla luce; il gesto fatale di Orfeo si compie 

quando gli amanti hanno ormai percorso tutto il cammino e raggiunto la luce (4.490 iam luce sub ipsa), 

dunque quasi all’uscita degli inferi. Enea e Creusa devono invece percorrere un cammino ‘orizzontale’, che 

li porta dalla loro casa fino al tempio di Cerere fuori le mura, attraverso una città in fiamme che somiglia a 

un inferno di fuoco95. Come Orfeo, anche Enea commette l’errore fatale – non voltarsi – verso la fine del 

 
90 Sul passo cfr. Schiesaro 2008, 71 n. 43. 
91 Cfr. inoltre Aen. 6.691 nec me mea cura fefellit (Anchise a Enea). 
92 Sull’interpretazione (e la punteggiatura) di 2.738-740, cfr. Casali 20192, 323-324. 
93 Cfr. quanto osserva Schiesaro 2008, 74 sulla sintassi ambigua di Aen. 4.436, rimandando all’intuizione di Spitzer (n. 56) sulla 
corrispondenza tra turbamento dello stato psicologico e turbamento della norma linguistica. 
94 Casali 20192, 322. Anche l’aggettivo notus in nota excedo regione uiarum può naturalmente avere implicazioni metapoetiche. 
L’espressione, come nota sempre Casali, varia ed espande auia, richiamato etimologicamente da uiarum. Per l’espressione cfr. 
9.385 fallitque timor regione uiarum (Eurialo si perde) e 11.530 nota fertur regione uiarum. 
95 Putnam 19882, 43-44; Bocciolini Palagi 1990, 147; Schiesaro 2019, 216, notando anche la ripetizione di uestibulum ante ipsum 
(Aen. 2.469 = Aen. 6.273), che rafforza l’associazione con gli inferi. Cfr. anche Aen. 2.725 ferimur per opaca locorum, che riecheggia 
Lucr. 2.115 per opaca domorum; cfr. Aen. 6.633 per opaca uiarum (negli inferi). 
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percorso (2.730-731 omnem ... euasisse uiam), quando i fuggiaschi si trovano presso le porte di Troia (2.730 

iam ... propinquabam portis), immersi nell’ombra (2.732 per umbram). Attraverso le stesse «oscure» porte 

Enea passerà di nuovo, tornando in città alla ricerca di Creusa: obscuraque limina portae, / qua gressum 

extuleram (2.752-753). La separazione delle due coppie avviene dunque in un luogo liminale: nelle 

Georgiche al confine tra tenebre e luce, nell’Eneide presso le porte della città. Ma anche gli accessi degli 

inferi erano, com’è noto, rappresentati come porte96. 

 Il luogo scelto da Enea come punto di ritrovo non è certo di buon auspicio (2.713-716): 

 
est urbe egressis tumulus templumque uetustum 
desertae Cereris, iuxtaque antiqua cupressus 
religione patrum multos seruata per annos:   715 
hanc ex diuerso sedem ueniemus in unam. 

 

Come nota Sergio Casali97, il tempio di Cerere è un luogo ricco di risonanze ominose e funeree (713 tumulus 

significa qui «dosso», ma suggerisce anche l’idea di un «sepolcro»; 714 cupressus è l’albero funebre per 

eccellenza) che insistono sul tema della perdita. Desertae Cereris (714) implica che il tempio è 

abbandonato, perché sito al di fuori di una città assediata da anni98; ma «Cerere abbandonata», alla lettera, 

allude anche alla vicenda di Proserpina, sottratta alla madre da Plutone. Servio99 coglie il riferimento, nota 

l’appropriatezza del cipresso alla condizione di una dea in lutto per la perdita della figlia100, e richiama 

georg. 1.39 (nec repetita sequi curet Proserpina matrem), un passo che prefigura a sua volta la vicenda di 

Euridice101: come Proserpina non poté tornare al mondo dei vivi – per lo meno, non stabilmente – al seguito 

della madre (sequi ... matrem), così Euridice non potrà risalire tra i vivi, seguendo Orfeo, perché il suo amato 

infrangerà la «legge» impostagli dalla stessa Proserpina (georg. 4.487). Il riferimento a «Cerere deserta» 

rievoca insomma la perdita di Proserpina da parte di Cerere e forse, obliquamente, anche quella di Euridice 

da parte di Orfeo102. Significativa quanto mai, dunque, la scelta del tempio di Cerere come luogo di (non) 

 
96 Sia quelle del Tenaro, da cui passa Orfeo nelle Georgiche (4.467 Taenarias ... fauces, alta ostia Ditis; cfr. Ov. met. 10.13 Taenaria 
... porta), sia l’ingresso cumano, da cui accede Enea nel sesto libro (Aen. 6.106 inferni ianua regis, 109 sacra ostia, 127 atri ianua 
Ditis, 273 uestibulum ante ipsum, 275 aduerso in limine, 286 in foribus; e poi l’uscita attraverso una delle geminae Somni portae di 
6.893). 
97 Casali 20192, 318. 
98 Dunque con desertae in enallage; cfr. 2.742 tumulum antiquae Cereris. 
99 Serv. Aen. 2.714: DESERTAE CERERIS utrum a sacerdote, qui in sexto [6.484] extinctus inducitur, ut Cererique sacrum Polyboeten: 
an ‘desertae’ belli tempore propter decennalem obsidionem? an ‘desertae’ a filia, ut ‘nec repetita sequi curet Proserpina matrem’ 
[georg. 1.39] ... cupressum autem, funebrem arborem, bene ante templum deae lugentis esse confirmat. 
100 Cfr. inoltre Connors 1992, 2-4; Armstrong 2019, 157. 
101 Thomas 1988, I, 75: «a foreshadowing of Eurydice’s return». 
102 La perdita di Creusa è preparata da altri dettagli carichi di ironia tragica: 2.562 subiit deserta Creusa; 2.597 superet coniunxne 
Creusa (nelle parole di Venere); ma soprattutto 2.678 ‘... cui paruus Iulus, / cui pater et coniunx quondam tua dicta relinquor?’, 
l’ultimo, brevissimo discorso – quattro versi in tutto – pronunciato da Creusa in vita, che nelle parole finali coniunx quondam 
tua dicta relinquor si immagina già postuma e abbandonata. Cfr. Fratantuono 2007, 66; Casali 20192, 268 e 678. 
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ritrovo: «L’appuntamento di deserta Creusa con Enea è al tempio di deserta Ceres: ma lei non vi giungerà 

mai; e solo dopo essere arrivato a quel tempio, Enea si accorgerà che Creusa è scomparsa»103. 

 Resosi finalmente conto dell’assenza di Creusa, Enea decide di ritornare in città, percorrendo a ritroso 

il cammino (2.749-770):  

 
ipse urbem repeto et cingor fulgentibus armis.104  
stat casus renouare omnis omnemque reuerti    750 
per Troiam et rursus caput obiectare periclis. 
principio muros obscuraque limina portae, 
qua gressum extuleram, repeto et uestigia retro 
obseruata sequor per noctem et lumine lustro: 
horror ubique animo, simul ipsa silentia terrent.   755 
inde domum, si forte pedem, si forte tulisset, 
me refero: inruerant Danai et tectum omne tenebant. 
ilicet ignis edax summa ad fastigia uento 
uoluitur; exsuperant flammae, furit aestus ad auras. 
procedo et Priami sedes arcemque reuiso:     760 
... 
ausus quin etiam uoces iactare per umbram     768 
impleui clamore uias maestusque Creusam 
nequiquam ingeminans iterumque iterumque uocaui. 770 

 

Ritornando nella città in fiamme, ridiscendendo nell’inferno di fuoco, Enea rifà il cammino che lo aveva 

portato dalla casa al tempio di Cerere. Cammina letteralmente sulle proprie orme (753-754 uestigia retro / 

obseruata sequor)105, ritornando a luoghi e lutti appena vissuti. Il suo cammino a ritroso è una vera e propria 

mise en abyme del racconto che sta svolgendo alla reggia di Didone: ripercorre fisicamente, nell’esperienza 

reale, ciò che sta rinnovando e rivivendo nella memoria (2.3 infandum ... renouare dolorem; 2.750 stat casus 

renouare omnis)106. Le dinamiche di ripetizione e regressione, che caratterizzano tutto il racconto di Enea 

e in particolare questo libro, trovano espressione parossistica in questa scena, dove l’angoscia del narratore 

esaspera l’insistenza sui lessemi in re- (749 repeto; 750 renouare ... reuerti; 751 rursus; 753 repeto ... retro; 757 

 
103 Casali 20192, 318. 
104 Questo verso è ritenuto interpolato da Peerlkamp e Ribbeck; così anche Kraggerud 2017, 169-170, che nota, a proposito 
dell’hysteron proteron: «Vergil carefully avoided “to reverse temporal order in past narrative”». Casali (20192, 327) mantiene il 
verso ma riconosce buone ragioni per l’espunzione. 
105 Per l’esegesi dell’espressione cfr. Casali 20192, 328 («= uestigia retro sequor et obseruo “seguo al’indietro e osservo con 
attenzione”»). L’espressione si ripete con una variazione in Aen. 9.392-393 uestigia retro / obseruata legit (Niso in cerca di 
Eurialo), dove il verbo lego si può intendere metanarrativamente come relego in 3.690-691 talia monstrabat relegens errata 
retrorsus / litora Achaemenides, che allude all’Odissea (Heyworth, Morwood 2017, 260). 
106 Fernandelli 1999, 111; Hardie 2024, 55-56. Cfr. poi 2.750 stat casus renouare omnis e la chiusa analettica del racconto in 3.714-
715 Sic pater Aeneas ... unus / fata renarrabat diuum. Su renouare, cfr. Fernandelli 1999, 104-112; Hardie 2013, 115; Gasti 2010, §§15-
19; Casali 20192, 100. 
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refero; 760 reuiso)107, traduce iconicamente la ripetizione (770 ingeminans iterumque iterumque) e arriva a 

duplicare anche espressioni come si forte ... si forte (756). 

 La ripetizione degli eventi, oltre che fonte di dolore per chi li rivive e li racconta, è anche un rischio 

narrativo altissimo. Enea lo ha già sfiorato in precedenza, quando, di fronte al rifiuto di Anchise di lasciare 

Troia per fuggire con i familiari, l’eroe si vedeva costretto a restare, tornando ad agire come nelle scene 

precedenti del libro: rursus in arma feror mortemque miserrimus opto (2.655). La ripetizione narrativa 

paventata da Enea nel discorso di 2.655-672 avrebbe di fatto significato un ritorno, una regressione, agli 

Annales di Ennio, in cui l’eroe era determinato a non lasciare Troia108. L’analogia con la scena di 2.749-770 

(compresa la ri-vestizione delle armi in 2.749, se il verso è autentico109) è evidente. 

 Ma ripercorrere il cammino, ritornare sui propri passi, corrisponde anche a un riallineamento con il 

paradigma di Orfeo, che Enea esibisce enfaticamente dopo la temporanea deviazione nel momento critico 

della fuga. L’eroe si comporta adesso come Orfeo dopo la seconda e definitiva perdita di Euridice. Secondo 

il racconto di Proteo (georg. 4.507-527), Orfeo trascorse sette mesi in pianto (507-509) lungo il corso dello 

Strimone e in paesaggi desolati (508, 517-519), continuando a invocare il nome dell’amata anche dopo 

essere stato decapitato dalle baccanti (523-527). Dopo aver percorso a ritroso il cammino e aver vagato per 

la città in fiamme110, Enea chiama ripetutamente il nome di Creusa: ausus quin etiam uoces iactare per 

umbram / impleui clamore uias maestusque Creusam / nequiquam ingeminans iterumque iterumque uocaui 

(768-770). Enea somiglia sia all’usignolo nella celebre similitudine di georg. 4.511-515 (2.768 per umbram ∼ 

4.511 populea ... sub umbra; 2.769 impleui ... maestus ∼ 4. 514-515 miserabile carmen / integrat et maestis late 

loca questibus implet) sia a Orfeo, che continua a invocare il nome di Euridice oltre la morte, facendolo 

riecheggiare nel paesaggio circostante (2.769-770 maestusque Creusam / nequiquam ingeminans iterumque 

iterumque uocaui ∼ 4.525-527 ... Eurydicen uox ipsa et frigida lingua, / a miseram Eurydicen! anima fugiente 

uocabat; / Eurydicen toto referebant flumine ripae’)111. Alla lettera, iterumque iterumque uocaui suggerisce 

che Enea ha invocato tre volte il nome di Creusa: tante quante il nome di Euridice compare nel racconto 

di Proteo. L’insistenza sul motivo della ripetizione attira l’attenzione ancora una volta sulle implicazioni 

metaletterarie dell’episodio: mentre Enea ripete il nome di Creusa, Virgilio sta di fatto ripetendo il proprio 

racconto di Orfeo112; e mentre Enea torna indietro, anche l’Eneide torna indietro, regredendo alle Georgiche. 

 Enea esibisce la sua adesione al modello di Orfeo: ausus quin etiam uoces iactare per umbram (2.768), 

«addirittura ho osato...»113. Ripetendo i gesti di Orfeo, Enea ostenta di essersi comportato da perfetto 

innamorato, in una situazione di pericolo estremo; e lo fa rivolgendosi a colei di cui diventerà amante114. 

 
107 Cfr. inoltre 741 respexi ... reflexi; 747 recondo. 
108 Casali 20192, 300. Cfr. 655 rursus, 669 reuisam, 671 rursus. 
109 Vedi sopra, n. 104. 
110 Cfr. georg. 4.519 lustrabat ∼ Aen. 2.754 lustro. 
111 Casali 20192, 332: «L’invocazione di Creusa è anche giustificata dalla volontà di ripetere l’invocazione di Euridice da parte di 
Orfeo in G. 4, dopo la sua definitiva scomparsa». 
112 Così Casali 20192, 332. 
113 La posposizione di quin etiam in seconda posizione (mentre di norma inaugura la frase ossia il verso) aggiunge enfasi all’ausus 
iniziale. Casali 20192, 332-333. 
114 Serv. (Dan.) Aen. 2.746: «bene se futurus commendat maritus, qui apud feminam sic ostendit priorem se amasse uxorem». 



 66 

Non può tuttavia sfuggire il fatto che la rinnovata adesione al modello di Orfeo sia tardiva e, per così dire, 

asincrona: Enea si comporta come Orfeo dopo la seconda e definitiva perdita di Euridice, non dopo la 

prima, come sarebbe naturale aspettarsi. L’insistito richiamo alle Georgiche nelle due sequenze che 

abbiamo considerato prepara l’incontro finale con Creusa, che, come il lettore ormai si aspetta, è ormai 

soltanto un’umbra (2.771-794): 

 
quaerenti et tectis urbis sine fine furenti 
infelix simulacrum atque ipsius umbra Creusae 
uisa mihi ante oculos et nota maior imago. 
obstipui, steteruntque comae et uox faucibus haesit. 
[tum sic adfari et curas his demere dictis]     775 
‘quid tantum insano iuuat indulgere dolori, 
o dulcis coniunx? non haec sine numine diuum 
eueniunt; nec te comitem hinc portare Creusam 
fas aut ille sinit superi regnator Olympi. 
longa tibi exilia, et uastum maris aequor arandum;   780 
et terram Hesperiam uenies, ubi Lydius arua 
inter opima uirum leni fluit agmine Thybris. 
illic res laetae regnumque et regia coniunx 
parta tibi. lacrimas dilectae pelle Creusae:115 
non ego Myrmidonum sedes Dolopumue superbas   785 
aspiciam aut Grais seruitum matribus ibo, 
Dardanis et diuae Veneris nurus; 
sed me magna deum genetrix his detinet oris. 
iamque uale et nati serua communis amorem.’ 
haec ubi dicta dedit, lacrimantem et multa uolentem  790 
dicere deseruit tenuisque recessit in auras. 
ter conatus ibi collo dare bracchia circum; 
ter frustra comprensa manus effugit imago, 
par leuibus uentis uolucrique simillima somno. 

 

L’epifania di Creusa sembra l’apparizione del fantasma di un defunto (772-773 simulacrum ... umbra ... 

imago), simile a quelli che Orfeo incontra durante la catabasi (4.472 umbrae ibant tenues simulacraque luce 

carentum)116; al contempo, l’ombra nota maior (773), cioè più grande di quanto Enea la ricordasse, evoca 

un’apparizione divina117. L’ambivalenza esprime l’intersezione dei due piani, umano e divino, che 

interagiscono nel corso di tutta la vicenda: Creusa muore sul piano umano e contemporaneamente si salva 

grazie all’intervento di Cibele118. 

 
115 Diversa la punteggiatura e l’interpretazione di Casali 20192. 
116 Casali 20192, 336: infelix simulacrum disturba la visione ‘positiva’ della sua scomparsa. Nelle Georgiche, la variazione 
sinonimica umbrae ... simulacra riprende quella omerica tra ψυχαί e εἴδωλα (Biotti 20222, ad loc.). 
117 Casali 20192, 336-337. Cfr. 6.49-50 [la Sibilla] maiorque uideri / nec mortale sonans. 
118 Casali 20192, 37. 
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 Il discorso dell’umbra di Creusa (776-789) si apre e si chiude con due allusioni alle Georgiche. Al verso 

776 il vocativo o dulcis coniunx rimodula georg. 4.465, dove Orfeo piange la prima perdita della compagna 

(4.464-466 ipse caua solans aegrum testudine amorem / te, dulcis coniunx, te solo in litore secum, / te ueniente 

die, te decedente canebat). Dulcis coniunx è l’allocuzione con cui Proteo, il narratore, si rivolge ad Euridice, 

forse ripetendo le stesse parole cantate da Orfeo. Con una significativa inversione di ruoli119, ora è Creusa a 

chiamare dulcis coniunx il marito. Nell’ultimo verso del discorso, Creusa ripete inoltre l’estremo saluto di 

Euridice, iamque uale (4.497)120. Ma conviene considerare il passo per intero (georg. 4.494-497):  

 
illa “quis et me” inquit “miseram et te perdidit, Orpheu, 
quis tantus furor? en iterum crudelia retro  
fata uocant, conditque natantia lumina somnus. 
iamque uale: feror ingenti circumdata nocte 
inualidasque tibi tendens, heu non tua, palmas.” 

 

Mentre cita Euridice, Creusa rivela infatti una postura completamente diversa. Euridice denuncia il furor 

che ha causato l’errore di Orfeo e protesta contro la crudeltà del fato: en iterum crudelia retro / fata uocant 

(495-496)121. Nulla di tutto questo traspare nelle parole di Creusa, che rimprovera velatamente Enea non, 

come ci si potrebbe aspettare, perché l’ha ‘dimenticata’ lungo il cammino, ma perché persiste in un dolore 

senza senso (776 quid tantum insano iuuat indulgere dolori ...?)122. Coerentemente, manca ogni accenno di 

protesta contro il fato. Anzi, Creusa mostra una pronta – troppo pronta? – adesione al piano divino, che lei 

stessa comunica ad Enea: non haec sine numine diuum / eueniunt ... (777-779). Traslata da un epillio a un 

poema epico, Euridice-Creusa si è trasformata, da voce elegiaca a portavoce delle istanze ‘superiori’ che 

l’epica incarna123 – un sistema di valori, quello dell’epica in generale e dell’Eneide in particolare, che prevede 

che una moglie possa essere ‘lasciata indietro’ senza conseguenze124. L’epillio georgico permette, anzi 

richiede a Euridice di avere un punto di vista privato, di protestare contro il fato; l’Eneide spersonalizza 

Euridice-Creusa, facendone un personaggio senza alcuna consistenza individuale e che, come ha messo in 

evidenza Luca Grillo125, incarna alla perfezione le tipiche virtù della matrona romana. È lei a preannunciare 

ad Enea il matrimonio con Lavinia (2.783-784 illic ... regia coniunx / parta tibi. lacrimas dilectae pelle 

Creusae): una prospettiva inimmaginabile per Orfeo, che dopo aver perso per sempre Euridice rifiuta, 

secondo le Georgiche, ogni forma di amore (4.516 nulla Venus, non ulli animum flexere hymenaei). 

 
119 Vedi quanto osservato sopra a proposito di Aen. 2.739 substitit (Creusa) ∼ georg. 4.490 restitit (Orfeo). 
120 Il saluto si ripete in 5.738 e 11.827; cfr. Ov. met. 10.62 supremumque «uale». 
121 La protesta lascia traccia in Aen. 5.739 saeuus ... Oriens: vedi §2.2.3. 
122 La Sibilla riecheggia queste parole in 6.135: vedi §2.2.4. 
123 Sul discorso di Creusa in relazione al fato stoico cfr. Zanker 2023, 133-134. 
124 Schiesaro 2008, 226. 
125 Grillo 2010, 56-58. Cfr. inoltre Rivoltella 2002 sul modello della moglie sequens. 
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 Altrettanto importanti sono le differenze tra Orfeo ed Enea. L’amore di Orfeo ed Euridice non conosce 

figli126 né proiezione verso il futuro; morta Euridice, Orfeo si ripiega nel passato e conduce un’esistenza 

solitaria (4.507 ss.; 517 solus). Enea, invece, è responsabile nei confronti del padre, del figlio e dell’intera 

comunità dei Troiani superstiti (2.780-784, 795)127; è combattuto tra il dolore privato, presente ma di fatto 

già passato, e il futuro incerto a cui lo costringe la responsabilità verso gli altri128. Le ultime parole di Creusa 

sono per il figlio: ‘... et nati serua communis amorem’ (2.789). Dopodiché, la sua ombra svanisce lasciando 

solo Enea, che vorrebbe dirle molte cose ancora e tenta invano di abbracciarla (2.790-794), allo stesso modo 

in cui Orfeo aveva cercato un’ultima volta di abbracciare Euridice129: 

 
georg. 4.499-503 
dixit et ex oculis subito, ceu fumus in auras 
commixtus tenuis, fugit diuersa, neque illum   500 
prensantem nequiquam umbras et multa uolentem 
dicere praeterea uidit; nec portitor Orci 
amplius obiectam passus transire paludem. 

Aen. 2.790-794 
haec ubi dicta dedit, lacrimantem et multa uolentem  790 
dicere deseruit tenuisque recessit in auras. 
ter conatus ibi collo dare bracchia circum; 
ter frustra comprensa manus effugit imago, 
par leuibus uentis uolucrique simillima somno. 

 

Ancora una volta, la storia di Orfeo offre al narratore Enea un modello per dare voce al suo dolore e alla 

sua frustrazione130. Ma si tratta anche, come nota Sergio Casali, di «un intertesto ... molto ‘opportuno’ per 

Enea che parla a Didone, nel senso che identifica Enea con un personaggio che è paradigma dell’amore 

coniugale»131. Più che ingannare Didone, Enea sta forse cercando di ingannare sé stesso. Ironia della sorte, 

come vedremo nella prossima sezione, una scena analoga si ripeterà nel quarto libro del poema, con 

Didone nel ruolo di Euridice (§2.2.2). 

 Persa definitivamente Euridice, Orfeo piange ininterrottamente per mesi, fino alla morte. A un eroe 

epico ciò non è permesso: già al verso 795 Enea è di ritorno dai compagni (Sic demum socios consumpta 

nocte reuiso)132, senza più alcun riferimento al lutto. Almeno a livello esplicito, Creusa è definitivamente 

rimossa dal poema. Il suo nome compare un’ultima volta nel nono libro, dove è pronunciato non da Enea 

ma da Ascanio, quando promette di considerare la madre di Eurialo come fosse sua madre: ‘namque erit 

ista mihi genetrix nomenque Creusae / solum defuerit ...’ (9.297-298).  

 
126 L’unico accenno all’amore filiale nell’episodio georgico è confinato nella similitudine dell’usignolo, che piange i piccoli 
strappatigli dal contadino (georg. 4.511-515): Starnone 2021, 229-230. 
127 Burbidge 2007, 177 n. 50. 
128 Gale 2008, 337-341, spec. 337-339 sul processo di separazione dal passato, graduale e doloroso, e sulla necessità di guardare 
avanti e dimenticare il passato. 
129 La scena dell’abbraccio mancato è notoriamente di ascendenza omerica: cfr. Hom. Il. 23.99-101 (Achille e l’anima di Patroclo) 
e Od. 11.206-208 (Odisseo e l’ombra di Anticlea). 
130 L’espressivo enjambement et multa uolentem / dicere di georg. 4.501-502 = Aen. 2.790-791 contribuisce alla pateticità della 
scena. Cfr. Feeney 1983, 210; Dainotti 2015, 89 con n. 292. Il modulo virgiliano del multa uolentem / dicere anticipa quello 
ovidiano, poi staziano, dei uerba imperfecta per esprimere l’incompiutezza dei discorsi d’addio (su cui Econimo 2022, 93). 
131 Casali 20192, 344. 
132 Il congedo definitivo da Creusa si situa nel momento liminale in cui la notte cede il passo al giorno (795 consumpta nocte; 801-
802 iamque iugis summae surgebat Lucifer Idae / ducebatque diem), corrispettivo temporale dello spazio liminale in cui avveniva 
la sua perdita, presso le porte cittadine: vedi sopra. 
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 In conclusione, vale la pena di riflettere ancora una volta sulla fondamentale asincronia che caratterizza 

l’adesione di Enea al modello di Orfeo: la perdita di Creusa durante la fuga da Troia (2.730-744) coincide 

con la ‘seconda’ morte di Euridice (4.485-493)133; la ripetuta invocazione del suo nome da parte di Enea 

(2.768-770) riproduce il comportamento di Orfeo dopo la perdita definitiva dell’amata (4.525-527); 

l’abbraccio mancato (2.790-794) ripete quello di Orfeo al momento del distacco conclusivo (4.499-503). In 

poche parole, fin da quando si accinge a lasciare Troia seguendo Enea, Creusa è, intertestualmente 

parlando, già morta. 

 
georg. 4 (Orfeo ed Euridice)  Aen. 2 (Enea e Creusa) 

457-459 ‘Prima’ morte di Euridice  

464-466 Primo lutto di Orfeo 

485-493 ‘Seconda’ morte di Euridice 730-744 Perdita di Creusa 

494-503 Addio definitivo  

504-527 Secondo lutto e morte di Orfeo, che invoca il 

nome di Euridice defintivamente perduta 

768-770 Ritornato a Troia, Enea chiama 

ripetutamente Creusa per ritrovarla 

 771-794 Apparizione dell’ombra di Creusa e 

addio definitivo 

 

Perdere Creusa è solo la prima di una serie di drammatiche esperienze che costringeranno Enea a separarsi, 

gradualmente e dolorosamente, da ciò che è stato, imponendogli di guardare avanti e di dimenticare134. 

Come vedremo nelle prossime sezioni, il fantasma di questa prima perdita, e con esso il richiamo alla 

vicenda di Orfeo ed Euridice, continuerà a perseguitare Enea, prima manifestandosi durante l’ultimo 

colloquio con Didone (§2.2.2), poi durante un’apparizione del padre defunto (§2.2.3), e infine nella visita 

agli inferi (§2.2.4). 
 

2.2.2. ENEA E DIDONE 

 

Durante l’ultimo colloquio con Enea, Didone pronuncia una celebre maledizione: ovunque egli vada, lei lo 

perseguiterà come una Furia e, dopo morta, come un’umbra; Enea la pagherà, e lei verrà a saperlo nell’Ade 

(4.384-387; vedi §3.1). Poi Didone tronca il discorso e se ne va, collassando; le ancelle la riportando nel 

palazzo e la depongono sul suo letto. Enea, che pure vorrebbe lenire il suo dolore e soffre per quanto è 

avvenuto, segue il volere degli dèi e torna alla flotta (4.388-396): 

 
his medium dictis sermonem abrumpit et auras 
aegra fugit seque ex oculis auertit et aufert, 
linquens multa metu cunctantem et multa parantem   390 

 
133 Fermo restando che, come nota Casali 20192, 334, le modalità casuali della perdita di Creusa sono potenzialmente 
sovrapponibili alle circostanze della ‘prima’ morte di Euridice, provocata da Aristeo (georg. 4.458-459). 
134 Gale 2008, 337-341. 
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dicere. suscipiunt famulae conlapsaque membra 
marmoreo referunt thalamo stratisque reponunt. 
 At pius Aeneas, quamquam lenire dolentem 
solando cupit et dictis auertere curas, 
multa gemens magnoque animum labefactus amore,  395 
iussa tamen diuum exsequitur classemque reuisit. 

 

Per Enea è un terribile déjù-vu: il distacco da Didone si consuma in modo analogo a quello da Creusa (2.790-

791 lacrimantem et multa uolentem / dicere deseruit tenuisque recessit in auras ∼ 4.390-391 linquens multa 

metu cunctantem et multa parantem135 / dicere), ma questa volta tra le recriminazioni136. Per i lettori il déjà-

vu è doppio, perché oltre all’episodio di Creusa si ripete anche il distacco di Euridice da Orfeo137:  

 
georg. 4.486; 499-502 
redditaque Eurydice superas ueniebat ad auras; 
... 
dixit et ex oculis subito, ceu fumus in auras 
commixtus tenuis, fugit diuersa, neque illum 
prensantem nequiquam umbras et multa uolentem 
dicere praeterea uidit ... 

Aen. 4.388-391 
 
 
his medium dictis sermonem abrumpit et auras 
aegra fugit seque ex oculis auertit et aufert, 
linquens multa metu cunctantem et multa parantem 
dicere. 

 

I fantasmi del passato, vissuto e testuale, tornano a perseguitare Enea in forma decisamente più minacciosa 

e volitiva: lo spettro di Euridice-Creusa si è reincarnato in Didone, che ora lo maledice e gli giura vendetta 

eterna. Di fatto, proprio mentre prefigura il suo futuro di umbra (4.385-386 et, cum frigida mors anima 

seduxerit artus, / omnibus umbra locis adero) ed evoca i Mani (387 Manis ... sub imos), intertestualmente e 

intratestualmente Didone è già morta, come l’ombra di Euridice e il simulacrum di Creusa. Come tale 

Didone si comporta, quando si ritira nello spazio chiuso del palazzo (388-389 auras / aegra fugit)138, perde 

i sensi (391 conlapsa ... membra) e viene adagiata dalle ancelle sul letto di marmo (392 marmoreo ... 

thalamo), un dettaglio che, oltre ad accentuare la monumentalità e la regalità della scena139, suggerisce 

l’immagine di una tomba, fredda come la morte. Didone si ritira nel buio del palazzo come in un sepolcro. 

 L’ultima occasione in cui Enea vede e parla a Didone da viva preannuncia così la scena del sesto libro 

in cui l’eroe, sceso negli inferi come Orfeo (§2.2.4), incontra l’ombra di Didone – un’umbra, questa volta, a 

tutti gli effetti – e cerca invano di proseguire il dialogo bruscamente interrotto nel quarto libro (6.450-476), 

provando a fare ciò che era stato impossibile a Cartagine: lenire il dolore e consolarla con le parole (4.393-

 
135 La variante uolentem di M è un classico esempio di errore da interferenza del passo parallelo: Berti 2021, 61 n. 3. 
136 Come allora, anche adesso Enea, lasciato solo dalla donna che lascia per seguire il piano divino, ritorna dai compagni (4.396 
... classemque reuisit ∼ 2.795 Sic demum socios consumpta nocte reuiso): cfr. Austin 1955, 123; Burbidge 2007, 182. Sulle analogie 
nel rapporto di Enea con Creusa e con Didone, cfr. Perkell 1981, 202-203 e Lyne 1987, 167-175, che parla di «‘too late’ 
phenomenon» a proposito della tendenza di Enea e mostrare il proprio amore e i propri sentimenti solo quando è troppo tardi. 
137 Sui rapporti con Aen. 2 e georg. 4 cfr. Bocciolini Palagi 1990, 143; Burbidge 2007, 181-184. 
138 Cotrozzi 2023, 215: «quasi volendo fuggire il soffio vitale dell’aria». 
139 Cotrozzi 2023, 216. 
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394 quamquam lenire dolentem / solando cupit ~ 6.467-468 talibus Aeneas ardentem et torua tuentem / 

lenibat dictis animum)140. Ma ancora una volta, ombra fra le ombre (452-453 per umbras / obscuram), 

Didone nega a Enea la parola e lo sguardo (469 illa solo fixos oculos auersa tenebat) e nonostante le 

suppliche (‘siste gradum teque aspectu ne subtrahe nostro. / quem fugis?’141) fugge, ritirandosi nell’ombra del 

bosco (473-474 tandem corripuit sese atque inimica refugit / in nemus umbriferum) dove la aspetta Sicheo. 

A Enea non resta che accompagnarla con lo sguardo e piangere (475-476 nec minus Aeneas casu concussus 

iniquo / prosequitur lacrimis longe et miseratur euntem). Mentre segue Didone con gli occhi, l’eroe, che non 

si era voltato verso Creusa durante la fuga da Troia ora guarda – e forse si volta a guardare142 – un altro 

fantasma del suo passato che svanisce, come Orfeo con l’ombra di Creusa. Ma già mentre si allontanava da 

Cartagine sulla nave che lo avrebbe portato in Sicilia, Enea si era volto indietro a guardare le mura della 

città appena lasciata, sinistramente illuminate dal rogo su cui stava bruciando il corpo di Didone (Aen. 5.3 

moenia respiciens)143. Vedremo nel prossimo capitolo come questo gesto e questa scena si possano 

ricollegare anche un altro paradigma mitico, quello di Ero e Leandro (§3.1). 

 

2.2.3. ENEA E ANCHISE 

 

Tra la perdita di Creusa e quella di Didone si consuma un altro lutto, che per Enea è senz’altro il più grave 

e importante: la morte del padre. Enea racconta la morte di Anchise, avvenuta sul lido di Trapani, alla fine 

del terzo libro144, in posizione simmetrica rispetto alla scomparsa di Creusa nel libro secondo; è però nel 

quinto libro che i Troiani celebrano la sua memoria con i giochi funebri. Mentre gli uomini sono impegnati 

nel Ludus Troiae, le donne compiangono Anchise in disparte, sul lido; Iride, mandata da Giunone, assume 

le sembianze della vecchia Beroe e le incita ad appiccare il fuoco alla flotta troiana, così che tutti si fermino 

in Sicilia e lì fondino la nuova Troia (5.604-663); in preda al furor, le donne agiscono di conseguenza. 

Avvisati del fatto, gli uomini si volgono a guardare (666 respiciunt) le fiamme dell’incendio che divora le 

navi145. Enea invoca Giove, che interviene a spegnere l’incendio con una tempesta; solo quattro navi vanno 

così perdute (685-699). Enea è indeciso sul da farsi, se restare in Sicilia o proseguire la missione che lo vuole 

in Italia (702-703 Siculisne resideret aruis / oblitus fatorum, Italasne capesseret oras)146. Interviene il 

sacerdote Naute, che lo esorta a seguire il volere del fato (709 ‘nate dea, quo fata trahunt retrahuntque 

 
140 Cfr. Schiesaro 2019 sulla catabasi di Enea come esperienza filtrata attraverso la proiezione dei suoi desideri, delle sue paure e 
aspettative (spec. 226, 231-233 su Didone). Sulla «ineffective and unnaturally truncated nature of the dialogue» in Aen. 4.362-
387, cfr. Feeney 1983, 210. 
141 Parole che rovesciano il celebre ‘mene fugis?’ pronunciato da Didone in 4.314 (vedi §3.1) e al contempo ripete il ‘quem fugis?’ 
di 5.742, rivolto da Enea all’ombra di Anchise che svanisce: Moskalew 1982, 151; Feeney 1983, 211; Hardie 2004, 145. 
142 Come uno sguardo all’indietro lo interpreta Rosati 1991, 106-107: «Enea nell’Ade si volta, in pianto, a guardare Didone che si 
allontana sdegnosa rifiutandosi di ascoltare le sue ragioni». 
143 Cfr. Schiesaro 2008, 98 n. 186.  
144 Vedi §1.4.1 sulla riemersione di Aretusa, in corrispondenza della morte di Anchise. 
145 Questo guardo collettivo all’indietro, verso un rogo, ricorda quello individuale di Enea, citato appena sopra, quando si volge 
a guardare Cartagine all’inizio del libro. 
146 Zanker 2023, 136: «His commitment to fate ... continues to be insecure». 
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sequamur ...’) e gli consiglia di affidare ad Aceste chi tra i Troiani non può o non ha più intenzione di 

seguirlo nell’impresa, perché popolino una nuova città, Acesta, la futura Segesta (713-718). Enea, ancora 

una volta sospeso tra due imperativi, l’uno che lo spinge a ‘ripetere’ Troia in Sicilia, l’altro che lo spinge 

avanti verso l’Italia, è in preda all’angoscia. È notte, quando gli fa visita la facies (722) di Anchise147, che, 

venuto su ordine di Giove (726), gli ingiunge di dar seguito ai consigli di Naute (728-729): Enea dovrà quindi 

scegliere i giovani più forti, da condurre con sé in Lazio, in vista della guerra che lo attende (729-731). Prima 

però dovrà scendere agli inferi per incontrarlo, dove, condotto dalla Sibilla, conoscerà la sua discendenza 

e le mura che il destino gli ha assegnato in sorte (731-737) 
 

       ... Ditis tamen ante 
infernas accede domos et Auerna per alta 
congressus pete, nate, meos. non me impia namque 
Tartara habent, tristes umbrae, sed amoena piorum 
concilia Elysiumque colo. huc casta Sibylla    735 
nigrarum multo pecudum te sanguine ducet. 
tum genus omne tuum et quae dentur moenia disces. 
iamque uale; torquet medios Nox umida cursus, 
et me saeuus equis Oriens adflauit anhelis.’ 
dixerat et tenuis fugit ceu fumus in auras.    740 
Aeneas ‘quo deinde ruis? quo proripis?’ inquit, 
‘quem fugis? aut quis te nostris complexibus arcet?’ 
haec memorans cinerem et sopitos suscitat ignis, 
Pergameumque Larem et canae penetralia Vestae 
farre pio et plena supplex ueneratur acerra.    745 

 

Congedandosi dal figlio, Anchise ripete l’estremo saluto di Euridice e di Creusa, iamque uale (738 = georg. 

4.497 = Aen. 2.789); come loro, svanisce nell’aria (740 dixerat et tenuis fugit ceu fumus in auras, un verso che 

fonde georg. 4.499-500 dixit et ex oculis subito, ceu fumus in auras / commixtus tenuis, fugit diuersa)148 e non 

può essere abbracciato dal figlio (742 ‘quem fugis?149 aut quis te nostris complexibus arcet?)150. Ancora una 

volta Enea, come Orfeo, è visitato dai fantasmi di un passato irrisolto. In questo caso, Anchise sembra 

‘appropriarsi’ dell’intertesto e delle parole di Euridice, già appartenuti a Creusa, poi a Didone. Su questa 

dinamica torneremo nella prossima sezione. 

 La scena ripropone alcuni aspetti dell’ultimo colloquio con Didone, in cui la regina prospettava la morte 

futura e si vedeva già tra i Mani (4.385-387); qui Anchise è a tutti gli effetti un’ombra tra i defunti (731-735), 

tornata temporaneamente nel mondo dei vivi. Ma l’aspetto forse più interessante è l’accenno di protesta 

 
147 Fratantuono, Smith 2015, 640 danno per scontato che si tratti di un sogno, ma sembra più corretto parlare di «an apparition 
or vision» (Williams 1960, 179). «Traumerscheinung» anche per Steiner 1952, 55-58. 
148 Cfr. naturalmente anche Aen. 2.791 e 4.388-389. 
149 Sul motivo del ‘quem fugis?’ vedi sopra, n. 141. 
150 Cfr. georg. 4.500-501; Aen. 2.792-794. In filigrana c’è naturalmente il modello omerico di Od. 11, centrale nella catabasi di Eneide 
6. Sull’autoallusione georgica cfr. Burbidge 2007, 184-185. 
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nelle sue ultime parole: ... torquet medios Nox umida cursus, / et me saeuus equis Oriens adflauit anhelis’ 

(738-739). Saeuus è il sole che sorge (Oriens) naturalmente perché impedisce di proseguire il colloquio con 

il figlio, possibile, per un’ombra, soltanto nel buio della notte151. A Creusa, come abbiamo visto, non era 

concesso esprimere alcuna protesta verso l’ordine divino (§2.2.1). Nelle parole di Anchise persiste invece 

qualcosa della ‘voce privata’ di Euridice (georg. 4.495-496 en iterum crudelia retro / fata uocant). Il bersaglio 

non è più il fato, naturalmente, ma l’inesorabile scorrere del tempo152. 

 L’esperienza ‘orfica’ di Enea si situa ancora una volta in una dimensione liminale, cioè nel momento 

incerto in cui l’ombra della notte cede alla luce del giorno. La situazione è assimilabile al contesto spaziale 

in cui Orfeo perde Euridice (4.490 iam luce sub ipsa) ed Enea Creusa (presso le porte di Troia); le coordinate 

temporali sono inoltre le stesse in cui il simulacrum di Creusa congeda definitivamente Enea, prima 

dell’alba153. 

 Rinfrancato dalle parole di Anchise, Enea onora i Lari patrii (744 Pergameum ... Larem) e procede alla 

fondazione della nuova città, che sarà guidata da Aceste; censisce i futuri abitanti della colonia, scelti tra 

le donne e gli uomini che non desiderano gloria in Italia (750-751), traccia il confine con l’aratro e assegna 

i lotti delle case, scegliendo i nomi di «Ilio» e di «Troia» per la nuova fondazione (756-757 hoc Ilium et haec 

loca Troiam / esse iubet). Si chiude così la serie di false fondazioni volute o incontrate da Enea durante il 

viaggio verso l’Italia, riproduzioni impossibili della patria perduta: la «Pergamo» fondata a Creta, 

nell’illusione di aver finalmente trovato l’«antica Madre» (3.132-133); la «piccola Troia» che è Butroto, con 

le sue repliche in miniatura della rocca, delle porte Scee, e persino uno Xanto e un Simoenta, lungo il quale 

Andromaca piange e invoca invano Ettore su un sepolcro vuoto (3.302-305); ma anche Cartagine, dove Enea 

partecipa attivamente alla fondazione di fortificazioni ed edifici, dimenticando la sua missione fatale 

finché Mercurio non lo costringe a partire (4.260-261); e infine, questa nuova «Ilio», voluta in Sicilia dal 

furor delle donne troiane, incitate da Giunone e da Iride, che sotto false sembianze promette loro le «mura» 

perdute, «lo Xanto e il Simoenta» – in una parola, la «patria» (3.633-638)154. 

 Dopo una lunga serie di errori, Enea sa che non potrà trattenersi nella città che sta fondando: la abiterà 

chi non vuole o non può più seguirlo e non riesce più a ‘guardare avanti’. Enea è Orfeo non solo perché vede 

svanire l’ombra del padre defunto e vorrebbe trattenerla con sé, ma anche perché asseconda il desiderio 

regressivo di fondare una città che ripete il passato; allo stesso tempo, non è Orfeo perché ha imparato che 

 
151 Serv. ad loc.: «solem dicit, cuius lux est umbris inimica»; cfr. Williams 1960, 183. 
152 L’accenno di protesta emerge ancor più chiaramente se si considera che Aen. 5.739 et me saeuus equis Oriens adflauit anhelis 
riprende georg. 1.251 nosque ubi primus equis Oriens adflauit anhelis (parte della descrizione dell’emisfero australe, associato 
nella geografia poetica agli inferi: cfr. 1.242-243) sostituendo primus con saeuus. La riscrittura comporta forse anche un leggero 
slittamento semantico del verbo adflo, che dal significato neutro di «to breathe or blow upon» (OLD s.v., 1a) trapassa in quello 
ostile di «blow upon injuriously» (OLD s.v., 5). 
153 Cfr. Aen. 2.795 consumpta nocte; 801-802 iamque iugis summae surgebat Lucifer Idae / ducebatque diem. 
154 Su queste false fondazioni come espressione del desiderio regressivo di ripetere il passato, cfr. Schiesaro 2003: «Mentre dà 
vita a una nuova Troia che è peraltro destinato a lasciare immediatamente, Enea soddisfa e supera un impossibile desiderio 
regressivo che ha conservato intatto il suo fascino a partire dall’ultima notte di Troia. La lezione dolorosa, imparata per tappe, 
è che non c’è spazio per il ritorno dell’uguale a se stesso, per la restitutio in integrum del passato, per la fusione col simile». 
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quella copia antiquaria della patria perduta non è per sé. Ma il percorso che conduce l’eroe al distacco dal 

passato troiano manca ancora di una tappa fondamentale: la discesa agli inferi. 

 

2.2.4. BIS STYGIOS INNARE LACVS, BIS NIGRA VIDERE TARTARA: DI NUOVO GLI INFERI 

 

Il racconto della catabasi di Enea è pervaso di elementi orfici, o quanto meno riconducibili anche 

all’orfismo, a cominciare dalla menzione esplicita di Orfeo in 6.119-120 e dal suo ritratto in 6.645-647 (vedi 

sotto)155. Di qui, e dal confronto con la più tarda letteratura orfica, Eduard Norden ha formulato la tesi 

secondo cui Virgilio, nel comporre questo libro, avrebbe utilizzato, tra le varie fonti, anche una Catabasi 

greca di Orfeo e una Catabasi di Eracle156. Nel corso del secolo successivo, alcune scoperte papiracee hanno 

contribuito a sostanziare una tesi altrimenti speculativa157. 

 In questa sezione esamineremo l’associazione tra Enea e Orfeo sulla base delle ripetute allusioni alla 

catabasi di Orfeo nelle Georgiche158. Enea scende agli inferi per ritrovare il suo passato, nella persona di 

Anchise, ma anche per conoscere il suo futuro: ‘tum genus omne tuum et quae dentur moenia disces’, gli ha 

predetto l’ombra del padre (5.737; §2.2.3). Solo dopo aver incontrato, ancora una volta, i fantasmi del suo 

passato antico e recente, Enea riuscirà ad esorcizzarli e guardare avanti, definitivamente, verso il futuro 

che lo attende nel Lazio. Vedremo ora come alcuni alle Georgiche punteggino il suo cammino.  

 Come Orfeo al Tenaro (4.468-469 caligantem nigra formidine lucum / ingressus), anche Enea a Cuma 

comincia il suo viaggio addentrandosi in un bosco senza luce159. Ma prima deve incontrare la Sibilla, che 

gli profetizza i futuri eventi della guerra in Lazio. Placatasi dall’invasamento, Enea le comunica il motivo 

che lo ha portato a Cuma, cioè il desiderio di rivedere il padre160, e adduce quattro esempi mitici di eroi 

discesi, in vita, nell’Ade (119-123), ossia Orfeo (per Euridice), Polluce (per il gemello Castore), Teseo, e infine 

Ercole (6.108-123): 

 
ire ad conspectum cari genitoris et ora 
contingat; doceas iter et sacra ostia pandas. 
illum ego per flammas et mille sequentia tela   110 
eripui his umeris medioque ex hoste recepi; 
ille meum comitatus iter maria omnia mecum 
atque omnis pelagique minas caelique ferebat, 
inualidus, uiris ultra sortemque senectae. 
quin, ut te supplex peterem et tua limina adirem,  115 

 
155 Per una disamina sintetica degli elementi orfici nel libro, cfr. Horsfall 2013, XXII-XXIII. 
156 Norden 19766, 5, 238-239, 158, 237, 274-276. Sulla catabasi di Ercole cfr. Farrell 2021, 154 n. 128 (e 152-167 più in generale su 
Ercole e Enea). 
157 Cfr. Horsfall 2013, 142-144. 
158 Ne discutono Putnam 19982, 41-48; Bocciolini Palagi 1990, 136-143; Burbidge 2007, 187-203. 
159 Aen. 6.238 spelunca ... tuta lacu nigro nemorumque tenebris. Cfr. anche 6.268-272 (Ibant obscuri ...). 
160 Come ribadito in 6.669-671 (... illius ergo / uenimus et magnos Erebi tranauimus amnis). Va ricordato che invece Odisseo scende 
nel regno dei morti, dove incontra (e tenta di abbracciare) l’ombra di sua madre, essenzialmente per consultare l’indovino 
Tiresia e avere da lui notizie sul futuro prossimo e sul suo viaggio di ritorno in patria. 



 75 

idem orans mandata dabat. gnatique patrisque, 
alma, precor, miserere (potes namque omnia, nec te 
nequiquam lucis Hecate praefecit Auernis), 
si potuit manis accersere coniugis Orpheus 
Threicia fretus cithara fidibusque canoris,    120 
si fratrem Pollux alterna morte redemit 
itque reditque uiam totiens161. quid Thesea magnum, 
quid memorem Alciden? et mi genus ab Ioue summo.’ 

 

Tutti gli eroi menzionati appartengono alla generazione che precede quella di Enea, quella cioè degli 

Argonauti. Com’è normale nell’impiego di exempla, Enea seleziona l’aspetto del mito più funzionale ai fini 

persuasivi del suo discorso: convincere la Sibilla che un mortale come lui può scendere nel regno dei morti. 

Ma la scelta degli esempi e la loro ‘angolatura’ è tutt’altro che priva di risvolti problematici, come il lettore 

scoprirà nel seguito del racconto. Quando incontrerà Enea e la Sibilla, infatti, Caronte ricorderà con 

risentimento la discesa di Ercole tanto quanto quella di Teseo e Piritoo (6.392-397162). Teseo in effetti si era 

comportato in modo tutt’altro che irreprensibile (aveva tentato di rapire Persefone) e Caronte mostra di 

non aver gradito nemmeno la visita di Ercole, sceso agli inferi per incatenare Cerbero e condurlo nel mondo 

dei vivi, come ultima delle sue fatiche. Secondo una versione del mito, Teseo sarebbe stato riportato tra i 

vivi proprio da Ercole; secondo un’altra, sarebbe rimasto imprigionato per sempre negli inferi163. 

Quest’ultima versione trova riscontro nel seguito del racconto virgiliano, quando la Sibilla menziona ad 

Enea la presenza di Teseo tra i grandi ‘peccatori’ puniti nella città di Dite: sedet aeternumque sedebit / infelix 

Theseus (617-618). Già Igino lamentava l’apparente incoerenza tra i due passi, ipotizzando che Virgilio li 

avrebbe corretti e armonizzati, se solo la morte non glielo avesse impedito164: un’ipotesi che gli interpreti 

moderni, giustamente, respingono165. Non solo, quindi, la conoscenza generica degli episodi mitici citati 

ma anche la loro presentazione nel seguito del libro (6.392-397 e 617-618) spinge a riconsiderare, 

retrospettivamente, la parzialità del loro utilizzo da parte di Enea. Forse non è un caso che Enea ricordi le 

imprese di Teseo e Ercole con una preterizione (122-123 quid Thesea magnum, / quid memorem Alciden?)166. 

 
161 Un movimento che ricorda la fuga e il ritorno di Enea a Troia, alla ricerca di Cerusa (§2.2.1). 
162 nec uero Alciden me sum laetatus euntem / accepisse lacu, nec Thesea Pirithoumque, / dis quamquam geniti atque inuicti uiribus 
essent. / Tartareum ille manu custodem in uincla petiuit / ipsius a solio regis traxitque trementem; / hi dominam Ditis thalamo 
deducere adorti. 
163 Cfr. Austin 1977, 77 
164 Ap. Gell. 10.16.11: hoc quoque in eodem libro reprehendit et correcturum fuisse Vergilium putat, nisi mori occupasset. 
165 Ma senza problematizzare: cfr. Austin 1977, 77 «But here Virgil is simply concerned with the precedent of a descent ... and it is 
unlikely that he would have made any change if he had been able to revise the poem» (mia l’enfasi); Horsfall 2013, 428 «V[irgil] 
seems to refer, as often, in two conflicting passages to two contrasting, opposed earlier accounts». 
166 Cfr. già Servio (Aen. 6.122): «QVID THESEVS durum exemplum, unde nec inmoratus est in eo». Proprio perché ‘empio’, Servio gli 
nega l’epiteto magnum, che riferisce invece a Ercole, menzionato al verso successivo (Serv. Aen. 6.123 «melius est ‘magnum’ dare 
Herculi, quam sacrilego»). Sulla punteggiatura cfr. Horsfall 2013, 146 e Conte 20192, 146 in app. Come sintetizza Austin 1977, 76, 
Teseo ed Ercole, a differenza di Orfeo e Polluce, «went down for other reasons than pietas». 
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 A maggior ragione, lo stesso si può dire per il primo esempio menzionato da Enea, Orfeo. Nonostante i 

commentatori si premurino di ribadire il contrario167, quando Enea evoca la catabasi di Orfeo è impossibile 

non pensare anche al suo esito tragico, almeno secondo la versione resa canonica da Virgilio, soprattutto 

alla luce della rilevanza che quell’episodio – e quel fallimento in particolare – riveste nella biografia di Enea 

(§§2.1-3). Le parole con cui l’eroe richiama il mito (119-120 si potuit manis accersere coniugis Orpheus / 

Threicia fretus cithara fidibusque canoris) sono compatibili sia con la versione ‘a lieto fine’, in cui Euridice 

si ricongiunge felicemente con Orfeo, sia con la versione ‘virgiliana’, a patto di rimuoverne il problematico 

finale. In effetti, anche nelle Georgiche Orfeo «va a cercare» (questo il significato di accersere?) nell’aldilà 

Euridice, e dopo aver commosso i sovrani e gli abitanti degli inferi con la sua musica (4.469-484), riesce a 

«richiamare», «far venire» con sé (o è questo il significato del verbo?)168 l’ombra dell’amato – almeno finché 

non si volta169. 

 In ogni caso, la menzione di questo exemplum – primo nell’ordine dei quattro, va ribadito – stride con 

le parole immediatamente precedenti (108-116), in cui Enea dichiara di voler rivedere il padre Anchise, lui 

che Enea ha portato in salvo dalle fiamme di Troia (110-112 illum ...), lui che lo ha accompagnato nelle 

peregrinazioni per mare (112-115 ille ...), lui che gli ha ingiunto di recarsi dalla Sibilla (115-116 idem ...). 

Pensando alla storia di Orfeo, evocata subito dopo, è difficile non integrare mentalmente, per ciascuna di 

queste affermazioni, «non Creusa-Euridice»: non lei che è stata dimenticata a Troia, lei che non l’ha 

accompagnato nel viaggio verso l’Italia, lei che, morta e contemporaneamente salvata dagli dèi, è stata 

cancellata dalla trama del poema. Ancora una volta, emerge dunque l’opposizione funzionale tra Creusa-

Euridice e Anchise, che abbiamo visto caratterizzare il ‘tema di Orfeo’ nell’Eneide fin dal secondo libro 

(§2.2.1). 

 Non può stupire, a questo punto, come sia ritratto l’Orfeo che Enea incontra durante la catabasi (6.645-

647): 

 

nec non Threicius longa cum ueste sacerdos 
obloquitur numeris septem discrimina uocum 

 
167 Cfr. Austin 1977, 76: «The first pair is carefully chosen to illustrate how pietas gained admission to the Underworld: Orpheus 
made the descent to recover Eurydice (his failure in his purpose is not relevant here), Pollux took the place of his mortal brother 
Castor in the Underworld on alternate days». Horsfall 2013, 140: «It would be trivial to complain that Aen[eas] is not trying to 
recover Anch[ises] or that Orpheus failed to recover Eurydice; the point is simply that Orpheus was able at least to enter the 
Underworld and to start, with Eurydice, on his return to this world. He was therefore admitted to the Underworld and the 
exemplum is therefore altogether relevant» (mie le enfasi). 
168 Non è chiaro se accersere significhi «to summon» (Austin 1977; Horsfall 2013), oppure «evocare» (trad. L. Canali), o ancora 
«andare a cercare», «ricercare» (trad. A. Fo). Secondo l’OLD s.v. ‘arcesso’, 1c, qui il verbo avrebbe la particolare accezione 
(poetica) di «to bring back from the dead», tra i più ampi significati [s.v., 1] di «To go or send for, fetch, summon, invite». Gli 
antichi proponevano una distinzione tra accerso = uoco e arcesso = summoueo, criticata già da Velio Longo nel II sec. d.C. (GL 
7.71.17, cit. in Maltby 1991, 47 e Ernout, Meillet 20014, 44). Anche Nettleship 1889, 17-19 propone di distinguere tra accerso = «to 
call», «invite» e arcesso = «to go and fetch», ma senza seguito nella lessicografia moderna (cfr. Horsfall 2013, 140). Secondo de 
Vaan 2008, 51-52, accerso sarebbe la forma originaria, da cui, per metatesi, arcesso. 
169 Interessante anche considerare il modo in cui è introdotto l’esempio di Orfeo: si potuit ... (119). Posto che qui si = ἐπεί (Horsfall 
2013, 140), si tratta pur sempre della protasi di una proposizione ipotetica (la scelta dell’apodosi non è peraltro pacifica: cfr. 
Conte 20192, 149 in app.). 
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iamque eadem digitis, iam pectine pulsat eburno. 
 

Primo tra gli esempi menzionati alla Sibilla (6.119-120), ora Orfeo è la prima tra le anime beate che Enea 

distingue nell’Eliso170, dove appare nelle vesti di un sacerdote della musica, dedito totalmente alla sua arte: 

un Orfeo senza Euridice, naturalmente171, che incarna il principio di dedizione assoluta a un ideale, come 

le anime beate (tutte figure maschili) che lo circondano, anch’essi sacerdoti, a loro modo, della patria, degli 

dèi, delle arti172. Un doppio perfetto, dunque, dell’eroe che l’epica obbliga Enea ad essere, o forse una 

proiezione delle sue stesse aspirazioni173. Creusa-Euridice è relegata per sempre nell’oblio. 

 Dopo che Enea ha spiegato le ragioni della sua venuta a Cuma, la Sibilla gli risponde con parole che 

evocano ancora una volta l’epillio georgico (6.124-144). Innanzitutto, l’ammonimento sed reuocare gradum 

superasque euadere ad auras, / hoc opus, hic labor est (128-129) ricorda il momento critico in cui Orfeo si 

volta: reddita ... Eurydice superas ueniebat ad auras (4.486); ... respexit. ibi omnis / effusus labor atque immitis 

rupta tyranni / foedera (489-490)174. Nel momento stesso in cui avverte Enea della difficoltà di ritornare, 

vivi, dal mondo dei morti, la Sibilla ricorda il fallimento di Orfeo nell’impresa175.  

 Un ulteriore riferimento alle Georgiche credo si possa cogliere ai versi 133-135: quod si tantus amor menti, 

si tanta cupido est / bis Stygios innare lacus, bis nigra uidere / Tartara, et insano iuuat indulgere labori. La 

Sibila sta dicendo che Enea dovrà attraversare «due volte» lo Stige e «due volte» vedere il Tartaro (bis ... 

bis), cioè ora e una seconda volta dopo la morte («modo et post mortem», come glossa Servio). Le sue 

parole alludono a quelle che Circe rivolge a Odisseo e ai suoi compagni nell’Odissea: «Temerari, che vivi 

scendeste nella casa di Ade, / mortali due volte, mentre gli altri muoiono solo una volta» (12.21-22 σχέτλιοι, 

οἳ ζώοντες ὑπήλθετε δῶμ’ Ἀΐδαο, / δισθανέες, ὅτε τ’ ἄλλοι ἅπαξ θνῄσκουσ’ ἄνθρωποι). Il problema è che Enea è 

destinato all’apoteosi, una prospettiva inconciliabile con la sua doppia discesa agli inferi. L’incongruenza 

ha da sempre turbato gli esegeti di Virgilio, che hanno cercato di spiegarla in diversi modi176. Si potrebbe 

motivare bis anche ricordando che nel secondo libro del poema Enea è già sceso una prima volta agli inferi, 

benché metaforicamente: quelli di Troia in fiamme, alla disperata ricerca di Creusa (§2.2.1). Come abbiamo 

visto, in quell’occasione l’ombra della moglie lo aveva rimproverato di indulgere in un dolore eccessivo 

(2.776-777 ‘quid tantum insano iuuat indulgere dolori, / o dulcis coniunx?’), con parole che ora la Sibilla fa 

 
170 Secondo Austin 1977, 202-203 un segnale con cui Virgilio richiamerebbe l’attenzione sui propri debiti verso le dottrine orfico-
pitagoriche. 
171 Ben diverso il quadro tracciato da Ovidio in met. 11.61-66, dove la vicenda dei due amanti ha lieto fine (... hic modo coniunctis 
spatiantur passibus ambo, / nunc praecedentem sequitur, nunc praeuius anteit / Eurydicenque suam iam tuto respicit Orpheus). 
172 Cfr. spec. 6.660-665: hic manus ob patriam pugnando uulnera passi, / quique sacerdotes casti, dum uita manebat, / quique pii 
uates et Phoebo digna locuti, / inuentas aut qui uitam excoluere per artis / quique sui memores aliquos fecere merendo: / omnibus 
his niuea cinguntur tempora uitta. 
173 Sulla relazione tra inferi e inconscio, e sulla rappresentazione di desideri e paure di Enea nella catabasi, cfr. Schiesaro 2019. 
174 Austin 1977, 80; Burbidge 2007, 199. 
175 Burbidge 2007, 200. La prescrizione di Proserpina di portare in dono il ramo d’oro (142-143 hoc sibi pulchra suum ferri 
Proserpina munus / instituit) può rievocare la legge imposta a Orfeo (4.487 namque hanc dederat Proserpina legem). 
176 Rimando a Casali 2018, 365-371, che riconosce in Ov. met. 14.590-591 satis est inamabile regnum / adspexisse semel, Stygios semel 
isse per amnes un primo stadio del dibattito critico sulla quaestio. 
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sue (6.135 insano iuuat indulgere labori)177. Ma bis potrebbe anche valere come un’indicazione che segnala 

lo statuto di questa scena nel più ampio contesto dell’opera virgiliana: «due volte» perché il lettore di 

Virgilio è già sceso negli inferi nelle Georgiche, dove ha già visto lo Stige e il Tartaro (4.480 Styx, 482 Tartara), 

nonché le ombre che lo abitano178. Enea che ridiscende nell’Ade, come già Enea che ritorna tra le fiamme 

di Troia (§2.1), si può leggere come una figura della poesia virgiliana, che ripete non solo la precedente 

tradizione epica (qui in particolare l’Odissea)179 ma anche sé stessa, e due volte sé stessa: il sesto libro 

dell’Eneide ripete per certi aspetti il secondo, per molti il quarto delle Georgiche. 

 In effetti, la catabasi di Enea riscrive a tutti gli effetti quella georgica, come segnalano alcune esibite 

autoallusioni. Giunti presso le rive dello Stige, Enea e la Sibilla incontrano Caronte, un personaggio non 

omerico (ossia post-omerico): portitor has horrendus aquas et flumina seruat / terribili squalore Charon ... 

(6.298-299)180. Il termine portitor181, ripetuto dalla Sibilla in 6.326, è già georgico (4.502 portitor Orci) e 

l’imbarcazione del traghettatore, definita da Proteo Stygia ... cumba (4.506), nell’Eneide diventa ferruginea 

... cumba (6.303), Stygia ... carina (391) e cumba / sutilis (412). Ma al di là di questi dettagli, il primo segnale 

forte giunge nella scena delle anime che si affollano sulla riva del fiume e bramano di farsi traghettare oltre 

l’acqua stigia (6.305-316): 

 
huc omnis turba ad ripas effusa ruebat:      305 
matres atque uiri defunctaque corpora uita 
magnanimum heroum, pueri innuptaeque puellae 
impositique rogis iuuenes ante ora parentum: 

 quam multa in siluis autumni frigore primo 
 lapsa cadunt folia, aut ad terram gurgite ab alto   310 
 quam multae glomerantur aues, ubi frigidus annus 

trans pontum fugat et terris immittit apricis. 
stabant orantes primi transmittere cursum 
tendebantque manus ripae ulterioris amore; 
nauita sed tristis nunc hos nunc accipit illos,    315 
ast alios longe summotos arcet harena. 

 

 
177 Sulla connessione tra i due passi cfr. Hardie 2004, 144. Creusa porta l’accento sul dolor, la Sibilla sul labor. 
178 Un’altra ripresa georgica della geografia infera, da un contesto estraneo all’epillio di Orfeo, è Aen. 6.374-375 amnemque 
seuerum / Eumenidum ∼ georg. 3.378-379 amnemque seuerum / Cocyti (cfr. Schiesaro 2019, 211). 
179 Hardie 2004, 143: «within an epic poem the epic Underworld is especially privileged as a repository of tradition». Sul 
procedere di Enea tra i due poli opposti di Troia distrutta e Roma da fondare come figura della poesia virgiliana, cfr. Schiesaro 
2003: «Come il procedere di Enea, lo sforzo creativo di Virgilio si dispiega in tensione continua tra imitazione e cambiamento, 
tra il “rifare” Omero e il sostituirsi a esso, tra il ritorno ossessivo ai fantasmi del passato e l’esigenza di superarli». 
180 Su Caronte cfr. Setaioli 1984. Interessante e problematica la notizia di Serv. Aen. 6.392 («ME SVM LAETATVS lectum est et in 
Orpheo quod, quando Hercules ad inferos descendit, Charon territus eum statim suscepit»), che Norden 19766, 237 riconduce a 
una perduta Catabasi orfica greca (cfr. Austin 1977, 145). 
181 Sul termine, percepito come calco di πορθμεύς, «traghettatore», cfr. Setaioli 1984, 675a; Maclennan 2011, 6 con n. 18 sulle 
possibili risonanze comiche del termine. 
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Tutti accorrono sulla sponda (305); i primi in ordine chiedono di poter passare, tendendo le mani verso 

l’opposta riva, che tanto desiderano raggiungere (312-313); alcuni salgono sulla barca di Caronte, altri 

vengono respinti (315-316); questi ultimi sono i morti senza sepoltura, tra i quali si trova un caro compagno 

di Enea recentemente scomparso, Palinuro (337-383). Il catalogo ai versi 306-308 ripete alla lettera quello 

delle anime che nelle Georgiche risalivano dagli inferi, attratte e commosse dal canto di Orfeo (4.471-480): 

 
at cantu commotae Erebi de sedibus imis 
umbrae ibant tenues simulacraque luce carentum, 

 quam multa in foliis auium se milia condunt, 
Vesper ubi aut hibernus agit de montibus imber, 
matres atque uiri defunctaque corpora uita   475 
magnanimum heroum, pueri innuptaeque puellae 
impositique rogis iuuenes ante ora parentum, 
quos circum limus niger et deformis harundo 
Cocyti tardaque palus inamabilis unda 
alligat et nouiens Styx interfusa coercet.     480 

 

Nelle Georgiche si tratta delle ombre che già risiedono negli inferi (4.478-480) e che di lì risalgono ad 

ascoltare Orfeo, in modo analogo alle anime dei morti che nell’Odissea si accalcano «dall’Erebo» (11.37 ὑπὲξ 

Ἐρέβευς) attorno la fossa in cui Odisseo ha sgozzato le vittime sacrificali (11.36-43). Nell’Eneide, invece, si 

tratta delle anime che attendono di attraversare lo Stige. La ripetizione degli stessi versi georgici potrebbe 

suggerire un’immagine ciclica di ‘eterno ritorno’, in armonia con la dottrina della reincarnazione esposta 

da Anchise nel seguito del libro (6.724-751). Come a dire: le stesse anime, che ‘nel frattempo’ di sono 

reincarnate, ora ritornano alla sede infera. 

 Oltre a ripetere il catalogo dei defunti (Aen. 6.306-308 = georg. 4.475-477), Virgilio sviluppa la 

similitudine di 6.309-312 (posposta al comparandum) da quella di georg. 4.473-474 (anteposta al 

comparandum), sdoppiando i termini del paragone e adattandoli al contesto182. Nelle Georgiche le anime 

sono paragonate a uccelli nascosti a migliaia tra le foglie degli alberi, dove si rifugiano al venire della sera 

oppure al cadere della pioggia invernale; nell’Eneide le stesse anime sono paragonate a foglie che cadono al 

primo freddo dell’autunno oppure a uccelli migratori che si riuniscono in stormi, quando l’inverno li 

costringe ad attraversare il mare verso terre soleggiate. 

 

 

 

 
182 Cfr. Horsfall 2013, 261-262, con bibl., che conclude: «V[irgil] took the idea of a bird-simile from G. 4, but re-wrote it altogether 
... he preserves the leaves (quam multa in foliis), and they are promoted to serve as the theme of a new second simile; the detail 
of both is accumulated from Hom., AR and V. himself; perhaps also Sophocles. No clear sign of use of Pindar (?) and Bacchyl.» 
(per una rapida rassegna delle fonti greche normalmente invocate cfr. Austin 1977, 129). Burbidge 2007, 188-191 insiste 
sull’accrescimento del pathos, sull’adeguamento al contesto narrativo e sullo sviluppo ‘epico’ della similitudine. Norden 19766, 
223-224 ipotizza che i due termini della similitudine (foglie e uccelli) fossero già associati nella perduta Catabasi di Ercole. 
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georg. 4.473-474 
quam multa in foliis auium se milia condunt, 
Vesper ubi aut hibernus agit de montibus imber, 
... 

Aen. 6.309-312 
quam multa in siluis autumni frigore primo 
lapsa cadunt folia, aut ad terram gurgite ab alto  
quam multae glomerantur aues, ubi frigidus annus 
trans pontum fugat et terris immittit apricis. 

 

Dalla riscrittura emerge con chiarezza l’intento di adeguare la similitudine al contesto narrativo: in Aen. 6 

le anime si preparano ad attraversare l’acqua dello Stige per raggiungere l’altra riva, proprio come gli uccelli 

migratori devono attraversare il mare (312 trans pontum) per raggiungere terre più miti. Partendo dallo 

spunto georgico della pioggia invernale (4.474 hibernus ... imber), la similitudine dell’Eneide insiste sulle 

stagioni, in particolare sull’autunno, che ogni anno fa cadere le foglie degli alberi, e sull’inverno (6.311 

frigidus annus), che ogni anno costringe gli uccelli a migrare: ciclicamente, come ciclicamente, ci insegnerà 

Anchise, le anime (o almeno alcune tra loro) migrano dagli inferi e vi fanno ritorno. 

 Anche i versi delle Georgiche subito successivi al catalogo delle anime (4.478-480 quos circum limus 

niger et deformis harundo / Cocyti tardaque palus inamabilis unda / alligat et nouiens Styx interfusa 

coercet) conoscono una ripresa, con variazione, nel seguito del racconto. È il passo in cui Enea e la Sibilla, 

proseguendo la catabasi, arrivano ai luoghi in cui risiedono le anime dei suicidi (6.434-439): 

 

proxima deinde tenent maesti loca, qui sibi letum 
insontes peperere manu lucemque perosi     435 
proiecere animas. quam uellent aethere in alto 
nunc et pauperiem et duros perferre labores! 
fas obstat, tristique palus inamabilis unda 
alligat et nouiens Styx interfusa coercet. 

 

I suicidi, commenta il narratore, rimpiangono ora la vita e il mondo dei vivi, e allo squallore dei luoghi in 

cui sono costretti preferirebbero di gran lunga la miseria e la fatica di prima; ma la legge divina (438 fas) si 

oppone al loro desiderio e la palude stigia li obbliga a restare in quei tristi luoghi. I versi 438-439 

riproducono quasi alla lettera georg. 4.479-480, con una significativa variante: l’unda della palude stigia, 

tarda in georg. 4 (cioè «che rallenta», «che attarda»), diventa tristis in Aen. 6183. La riscrittura psicologizza 

il paesaggio infero, adottando il punto di vista delle anime che vi sono imprigionate: la palude è una 

barriera che si oppone al loro desiderio di ritornare in vita (436-437). Quest’ulteriore, evidente allusione 

ribadisce che Enea sta ripercorrendo esattamente gli stessi luoghi che il lettore già conosce (e forse anche 

l’eroe) dalla vicenda di Orfeo. 

 Proseguendo il cammino, Enea incontra l’ombra di Didone nei Campi del pianto (6.450-476; vedi §2.2.2); 

poi, giunto nell’Eliso, Orfeo (6.645-647; vedi sopra); infine, suo padre. L’incontro si risolve però in un ultimo, 

frustrante abbraccio mancato (6.697-702): 

 
183 Contro l’adozione delle varianti tristis ... undae (stampate e.g. da Mynors) cfr. Timpanaro 1986, 165-168; vedi §6.1.1 n. 24. Sulle 
varianti di riscrittura vedi §6.3. 
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        ... da iungere dextram, 
da, genitor, teque amplexu ne subtrahe nostro.’ 
sic memorans largo fletu simul ora rigabat. 
ter conatus ibi collo dare bracchia circum,     700 
ter frustra comprensa manus effugit imago, 
par leuibus uentis uolucrique simillima somno. 

 

I versi 700-702 riproducono alla lettera l’abbraccio mancato a Creusa di Aen. 2.792-794, a sua volta 

modellato, come abbiamo visto, sul precedente orfico di georg. 4.501-502 (§2.2.1). La ripetizione verbale 

enfatizza, pateticamente, il riproporsi della stessa scena184. Ma alla luce di quanto abbiamo finora osservato, 

credo sia importante mettere in luce, ancora una volta, la presenza di una dinamica oppositiva tra Creusa 

e Anchise (vedi §2.2.1, su Aen. 2.733, e §2.2.3). Ai due poli dell’esade (Aen. 2 e Aen. 6), la moglie e il padre di 

Enea sono accomunati per certi aspetti dallo stesso destino: entrambi impersonano il passato che Enea 

deve lasciarsi alle spalle per raggiungere il Lazio, entrambi sono perdite necessarie al futuro romano del 

profugo di Troia. Al contempo, però, il ripetersi della stessa scena con le stesse parole sancisce in modo 

definitivo la cancellazione di Creusa dal poema. Di fatto, Anchise ha preso il posto che nella storia di Orfeo 

spetta ad Euridice, sovrapponendosi e sostituendosi a lei185. È per il padre, non per Creusa-Euridice che 

Enea è sceso agli inferi; ed è lui, non la moglie, che l’eroe tenta per un’ultima volta di abbracciare nell’aldilà. 

 Il mancato abbraccio ad Anchise è l’ultimo momento in cui Enea è associato a Orfeo. Poco dopo, 

Anchise esporrà al figlio la dottrina sulla reincarnazione delle anime (724-751) e gli farà conoscere i 

discendenti che renderanno grande Roma (756-853). Il passato privato di Enea, ancora una volta 

‘imprendibile’ nella figura del padre, si salda così al futuro collettivo in una lunga linea ininterrotta186. 

Anchise, il passato, è riuscito a infiammare l’animo del figlio di amore per il futuro e per la gloria che verrà 

(6.888-889 quae postquam Anchises natum per singula duxit / incenditque animum famae uenientis amore). 

Ora Enea è pronto a ritornare nel mondo dei vivi per affrontare la seconda esade del poema; esorcizzati i 

fantasmi del proprio passato, smette di guardarsi indietro ed essere Orfeo187. 

 

 

 

 

 
184 Cfr. Moskalew 1982, 150-152 sui parallelismi tra le scene di incontro con Venere (Aen. 1), Anchise e Creusa. Cfr. inoltre Feeney 
1983, 210-211. L’abbraccio mancato ricorda anche, a ruoli invertiti, il gesto di Dedalo che tenta di raffigurare la caduta del figlio in 
6.32-33 bis conatus erat casus effingere in auro, / bis patriae cecidere manus. 
185 Con la mediazione di Aen. 4.388-391 (Didone) e 5.740-742 (l’ombra dello stesso Anchise): vedi §§2.2-3. 
186 Cfr. Hardie 2004, 143-147. 
187 Altri personaggi nella seconda esade mostrano tratti orfici, in modo particolarmente evidente Niso, che perde Eurialo come 
Orfeo perde Euridice (Aen. 9.381-401 ~ georg. 4.485-506), e la madre di Eurialo, che piange il figlio come l’usignolo-Orfeo piange 
i piccoli perduti (Aen. 9.480 ~ georg. 4.515): Gale 2003, 345-347; Busti 2021-2022, 70-73. Questa e altre allusioni alla storia di Orfeo 
sono discusse in Burbidge 2007, 228-241: Palinuro (Aen. 5.856 e 860-861 ~ georg. 4.496); Camilla (Aen. 11.824 e 827 ~ georg. 4.497-
498); Andromaca (Aen. 3.312-313 ~ georg. 4.460-461 e 515); Cicno (Aen. 10.190-191 ~ georg. 4.464-466 e 511). 
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2.3. ENEA PASTORE: MIOPIA BUCOLICA 

 

Enea ha un passato bucolico. Venere si innamorò del pastore Anchise al tempo in cui pascolava le mandrie 

sul monte Ida, dove concepirono Enea188. Secondo il racconto dell’Inno ad Afrodite, la dea predisse ad 

Anchise il futuro del bambino: sarebbe stato affidato alle ninfe Oreadi, che lo avrebbero allevato; una volta 

cresciuto, il padre avrebbe dovuto condurlo ad Ilio dicendolo figlio di una ninfa dell’Ida; altrimenti, se 

avesse rivelato di aver giaciuto con la dea, Zeus lo avrebbe incenerito con un fulmine189. Così in effetti 

avvenne, ma Afrodite lo salvò dalla folgore190. Il futuro eroe dunque nacque e trascorse la sua infanzia in 

una zona rurale e montagnosa, lontana dalla città e abitata dai pastori191. Come il padre, Enea fu a sua volta 

pastore, prima di diventare un guerriero. Nell’Iliade è lui stesso a ricordare quando, mentre si trovava 

sull’Ida con la mandria, fu costretto alla fuga dall’arrivo di Achille: «già in passato mi costrinse con l’asta / 

a fuggire dall’Ida quando attaccò i nostri buoi / e distrusse Lirnesso e Pedaso»192. La testimonianza dello 

pseudo Apollodoro permette di inquadrare meglio l’episodio: dopo lo sbarco dei Greci a Troia, Achille 

uccise Troilo e catturò Licaone; presi con sé i migliori guerrieri, saccheggiò il paese giungendo sull’Ida alla 

ricerca delle vacche di Enea e di Priamo; Enea si diede allora alla fuga e Achille, uccisi i guardiani assieme 

a Mestore, figlio di Priamo, portò via gli animali193. 

 Di questo passato pastorale, anteriore all’epica, sembra restare qualche traccia nell’eroe dell’Eneide. Non 

solo, come vedremo, alcune similitudini associano Enea a un pastore (§3.4)194, ma capita anche che lo stesso 

Enea alluda inconsapevolmente alle Bucoliche195, parlando da pastore in un mondo non (più) pastorale e 

rivelandosi tragicamente ‘miope’ (§3.1-3). Ciò avviene essenzialmente in tre scene nei primi due libri del 

poema, dunque all’inizio dell’itinerario di Enea nell’opera. Se è vero che i primi passi che muove nel poema 

«lo portano a riesplorare la sua genealogia» e a ricapitolare «la sua biografia»196, non sorprenderà di 

riconoscere in lui alcuni tratti ‘regressivi’, che riportano ai paesaggi bucolici della sua infanzia, a un tempo 

che precede la guerra di Troia. 

 
188 Hom. Il. 2.819-820; Hes. th. 1008-1010; hymn. Aphr. 53-55. 
189 Hymn. Aphr. 256-288. 
190 Cfr. Aen. 2.647-649 con Casali 20192, 298. 
191 Sull’infanzia di Enea e sulle analogie con quella di Paride, cfr. Bettini, Lentano 2013, 34-43. In Aen. 1.617-618 (tune ille Aeneas 
quem Dardanio Anchisae / alma Venus Phrygii genuit Simoentis ad undam?) Didone colloca la nascita di Enea sulle rive del 
Simoenta (cfr. Serv. ad loc.: «unde Aeneas circa Simoin fluuium natus est; deae enim uel nymphae enituntur circa fluuios uel 
nemora»). Su questo dettaglio cfr. Paschalis 1984, 32-40, che oltre a riconoscere un’allusione a Hom. Il. 4.475-476 (la nascita del 
giovane guerriero Simoesio sulle rive del fiume eponimo) vi vede la volontà di Virgilio di dissociare la nascita dell’eroe «from 
the embarrassing story of the love affair of Venus and Anchises on Mount Ida» (ivi, 33), altrove censurata o più opportunamente 
presentata nell’Eneide. Comunque, stando all’Iliade il Simoenta scorre dalle montagne dell’Ida verso mare (Il. 12.19-24 ὅσσοι ἀπ’ 
Ἰδαίων ὀρέων ἅλαδε προρέουσι, ... καὶ Σιμόεις ...) e Properzio (3.1.27) qualifica il fiume come Idaeum Simoenta (citt. ivi, 34 n. 3). 
Silio, riprendendo Virgilio, sposta il concepimento di Enea in riva al Simoenta (15.59-60). 
192 Il. 20.90-92. Poco dopo, l’episodio è rievocato da Achille: Il. 20.187-191. 
193 [Apoll.] epit. 3.31-32. 
194 Su Enea-pastor cfr. Anderson 1968; Chew 2002; Horsnby 1968 sulla figura del pastor nelle tre opere virgiliane. 
195 Inconsapevolmente, perché le Bucoliche si pongono nel futuro rispetto all’Eneide, e perché è evidente, ad esempio dal caso 
che esamineremo in §2.3.2, che Enea non è conscio delle implicazioni tragiche degli intertesti che mobilita. 
196 Barchiesi 1994b, 117. 
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2.3.1. L’INCONTRO CON VENERE 

 

Il primo momento bucolico di Enea coincide con l’incontro con la madre Venere travestita da cacciatrice, 

mentre sta esplorando con Acate i boschi vicini al lido che ha accolto i Troiani dopo la tempesta (1.314-

417)197. Ci troviamo nel bel mezzo del bosco, media ... silua (1.304), in uno spazio particolarmente propizio 

a incontri bucolici. Enea non riconosce la madre: capisce che si tratta di una divinità, forse Diana o una 

ninfa (328-329 o dea certe! / an Phoebi soror? an Nympharum sanguinis una?), e le chiede informazioni sul 

luogo e sugli abitanti della regione, promettendole infine il sacrificio di molte vittime, come si addice a una 

dea cacciatrice (334 multa tibi ante aras nostra cadet hostia dextra). Venere si schermisce, dicendosi 

indegna di tali offerte, e afferma che è costume delle giovani tirie portare la faretra e calzare alti sandali 

purpurei; si trovano infatti nel regno di Cartagine (1.335-338): 
 

Tum Venus: ‘haud equidem tali me dignor honore; 
uirginibus Tyriis mos est gestare pharetram 
purpureoque alte suras uincire coturno. 
Punica regna uides ... 

 

Il resoconto che segue, che informa Enea e i lettori sulla storia Didone e sulla fondazione di Cartagine, è 

stato paragonato da E. L. Harrison a un prologo tragico che getta le premesse per gli eventi che troveranno 

compimento nel quarto libro; i coturni indossati da Venere (337 purpureo ... coturno) sono un segnale 

inequivocabile della tragedia che sta per cominciare198. 

 Ma il verso 337 allude anche alle Bucoliche. Nella settima ecloga, Coridone si cala nei panni di Micone, 

un giovane cacciatore che a Delia, cioè Diana, offre in voto la testa di un cinghiale e le corna di un cervo, 

promettendole inoltre una statua a figura intera, in marmo levigato e colorato (7.29-32): 

 
Saetosi caput hoc apri tibi, Delia, paruus 
et ramosa Micon uiuacis cornua cerui. 
si proprium hoc fuerit199, leui de marmore tota 
puniceo stabis suras euincta coturno. 

 

Aen. 1.337 (purpureoque alte suras uincire coturno) riscrive ecl. 7.32 (puniceo stabis suras euincta coturno), 

dove i coturni sono un attributo di Diana cacciatrice, senza apparente riferimento alla dimensione tragica 

(sono ‘solo’ stivali da caccia). In realtà, il rapporto tra i due passi è più complesso e coinvolge anche un 

frammento tradizionalmente attribuito a Levio, la cui paternità è stata tuttavia recentemente messa in 

 
197 Sulle complessità del passo e sul dibattito critico che ha suscitato nel corso dei secoli, cfr. Starnone 2020, 21-153. 
198 Harrison 1972-1973. Cfr. Horsfall 1991, 205 e 2016, 96; Hardie 1998, 62; Fernandelli 2003, 1 n.1; Harrison 2007a, 210. 
199 Il senso della concessiva si proprium hoc fuerit non è chiaro: Traina, seguendo l’esegesi antica, traduce «se sarà sempre così», 
intendendo hoc nel senso di «condizione favorevole», «successo»; Cucchiarelli 2012, 390 intende il deittico come riferito allo 
stesso dono votivo, e quindi interpreta: «e se ciò [scil. questa offerta] riuscirà appropriato». 
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discussione200. Qui ci interessa però il rapporto tra le due opere virgiliane. La variazione sinonimica di 

puniceo in purpureo, in Aen. 1.337, è solidale con la presenza, al verso subito successivo, di Punica regna. 

Anzi, l’accostamento verticale dei due aggettivi purpureus (= puniceus) e Punicus, entrambi in posizione di 

rilievo a inizio di verso, sembra suggerire la verità ‘etimologica’ di quanto afferma Venere, nel suo discorso 

dissimulatorio: sono una ragazza tiria (336 uirginibus Tyriis) e ci troviamo nel regno punico (338 Punica 

regna); infatti calzo coturni di colore purpureo (337 purpureo ... coturno)201. È stato rilevato che la 

rappresentazione virgiliana di Venere come cacciatrice segue le raffigurazioni di Diana nell’arte plastica202. 

A questo proposito, è interessante notae che in ecl. 7.31-32 il pastore promette in voto appunto una statua 

di Delia, e che proprio dalla descrizione di questa statua Venere riprende il dettaglio dei coturni: quasi 

dichiarasse, con questo prestito, la natura artefatta del suo aspetto. 

 La coincidenza verbale richiama l’attenzione su altri aspetti di somiglianza tra i due passi. Il giorno 

precedente l’incontro con la madre, durante una battuta di caccia, Enea ha abbattuto sette cervi 

capibranco, tre dei quali avevano palchi simili ad alberi (1.190 cornibus arboreis): un’immagine che 

amplifica quella di ecl. 7.30 (ramosa ... uiuacis cornua cerui)203. Oltre alle corna del cervo, Micone offre a 

Delia la testa di un cinghiale (7.29 Saetosi caput ... apri); Venere chiede ad Enea e Acate se per caso hanno 

visto una delle sue sorelle mentre inseguiva un cinghiale (1.324 spumantis apri cursum clamore prementem). 

Anche il tema dell’offerta di animali alla dea della caccia, centrale nel breve episodio ‘epigrammatico’ 

dell’ecloga, è ripreso nella scena dell’incontro: Enea assicura alla dea il sacrificio di molti animali (334 multa 

tibi ante aras nostra cadet hostia dextra), ripetendo in questo modo la promessa fatta tanti anni prima dal 

padre, il pastore Anchise, nell’Inno ad Afrodite: «Sopra una vetta, in un luogo ben visibile intorno, / io ti 

eleverò un’ara e ti consacrerò belle offerte / in tutte le stagioni»204. 

 Reduce da una battuta di caccia e inoltratosi nel fitto di una silua, Enea è quanto mai predisposto a 

comportarsi come il pastore Micone. Ma il mondo in cui si muove, e in particolare la foresta che sta 

esplorando in compagnia di Acate, non è un angolo di Arcadia; comportarsi come un pastore nell’Eneide 

significa commettere un’ingenuità. Enea persiste anche quando, terminato il colloquio, Venere se ne va. 

L’eroe finalmente riconosce sua madre e la rimprovera duramente per averlo ingannato (1.405-410): 

 
       ille ubi matrem     405 
agnouit tali fugientem est uoce secutus: 
‘quid natum totiens, crudelis tu quoque, falsis 

 
200 Laev. fr. 32 Bläns.: sed iam purpureo suras include cothurno / balteus et reuocet uolucres in pectore sinus / pressaque iam grauida 
crepitent tibi terga pharetra; / derige odorisequos ad certa cubilia canes. Oltre all’evidente rapporto con Aen. 1.377, cfr. Aen. 1.320 
nuda genu nodoque sinus collecta fluentis e 1.323 succinctam pharetra. Pulz 2023, 129-143 nega l’attribuzione a Levio del 
frammento: sarebbe opera di un anonimo poeta di età imperiale ispiratosi a Virgilio. 
201 Giusti 2023, 69 attira l’attenzione sulla porpora come simbolo di lusso. 
202 Austin 1971, 120-121; Pulz 2023, 136-137. 
203 Cucchiarelli 2011, 390. 
204 σοὶ δ’ ἐγὼ ἐν σκοπιῇ, περιφαινομένῳ ἐνὶ χώρῳ, / βωμὸν ποιήσω, ῥέξω δέ τοι ἱερὰ καλὰ / ὥρῃσιν πάσῃσι (hymn. Aphr. 5.100-102), trad. 
F. Càssola. Sull’intertesto dell’inno omerico, fondamentale per la cena dell’incontro tra Enea e Venere, rimando da ultimo a 
Farrell 2021, 103-105 con la bibliografia indicata alla n. 174. 
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ludis imaginibus? cur dextrae iungere dextram 
non datur ac ueras audire et reddere uoces?’ 
talibus incusat gressumque ad moenia tendit.   410 

 

L’accusa crudelis tu quoque (407), oltre a ricordare il lamento di Aristeo (§2.1.3), ripete le parole che 

nell’ottava ecloga un amante disilluso e pronto al suicidio pronuncia, per ben due volte, in riferimento a 

Medea, la madre che a causa dell’amore si è trasformata in assassina dei suoi figli (8.47-50): 

 
saeuus Amor docuit natorum sanguine matrem 
commaculare manus; crudelis tu quoque, mater. 
crudelis mater magis, an puer improbus ille? 
improbus ille puer; crudelis tu quoque, mater. 

 

Le parole di Enea sono dunque, letteralmente quelle di un amante deluso e abbandonato205. Dopo aver 

scambiato Venere per una ninfa silvana o per Diana, proprio come Anchise aveva fatto sul monte Ida 

(Hymn. Aphr. 93, 97-99), e accennando così il rischio di ripetere incestuosamente la vicenda del suo stesso 

concepimento206, Enea, con le parole di un pastore, paragona sua madre a Medea e il suo comportamento 

verso il figlio a un infanticidio simbolico207. Al contempo, la citazione bucolica anticipa il ruolo 

fondamentale che, lo vedremo, l’ecloga ottava ha come intertesto ‘diffuso’ nel quarto libro dell’Eneide 

(§3.3). 

 Le parole di Damone pongono in realtà un interessante problema esegetico. Gli interpreti moderni sono 

in genere concordi nell’identificare la mater menzionata dal pastore con Medea, ma una tradizione antica 

vi riconosce invece Venere, madre di Amore, come testimonia il Servio Danielino208. Oltre all’ambiguità del 

dettato bucolico in sé, tutt’altro che chiaro, la ripresa delle stesse parole nell’Eneide, dove sono però riferite 

a Venere, deve aver senz’altro influito sull’interpretazione. È anzi un caso emblematico di come le 

autoallusioni possano condizionare retrospettivamente la lettura di un’opera ‘precedente’. 

 Il dialogo tra i due passi permette inoltre di leggere il quoque di Aen. 1.407 (crudelis tu quoque) da una 

diversa prospettiva. Mentre nelle parole di Damone quoque definisce la crudeltà di Medea in rapporto a 

quella di Amore («anche» lei, oltre ad Amor, è crudele), meno immediato è il significato della congiunzione 

nell’Eneide, dove va ricavato dal contesto. Il referente primario è senz’altro quello indicato dal Servio 

 
205 Bocciolini Palagi 1990, 144-146. Cfr. Schiesaro 2019, 232 con riferimento anche a Lucr. 4.1101 sic in amore Venus simulacris ludit 
amantis. 
206 Cfr. Reckford 1996. 
207 Schiesaro 2008, 72 n. 47 e 2015, 174-175; Starnone 2020, 33 n. 3. Starnone 2020, 35 n. 5 accosta il lamento di Aristeo (georg. 
4.356; §2.1.3) e osserva che, «[c]ontando anche l’accusa di Damone (ecl. 8.48-50), il rimprovero alla madre crudele sembra essere 
una vera e propria ossessione virgiliana». 
208 Serv. Dan. ad loc.: «alii hoc loco cum Amore matrem Venerem culpari uolunt: eam enim crudelem, quia permittat; illum autem 
inprobum, quia supra modum noceat, ita ut (ad) parricidia quoque sui uiolentia plures inpulerit». A Venere pensa anche Coleman 
1977, 239-240 (ma sospettando un guasto testuale). Contra: Clausen 1999, 252; Cucchiarelli 2023, 406. Osidio Geta riusa i versi 
bucolici per la sua Medea (400-401, 441-442, 444). 
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Danielino: oltre a Giunone e agli altri dèi avversi ai Troiani, ora anche Venere si dimostra crudele209. Ma, 

allo stesso tempo, quoque si può leggere come un’aggiunta a quanto affermato da Damone: «anche tu», 

Venere, ti dimostri crudele, proprio come Medea nelle Bucoliche. Pur restando invariata nella riscrittura, la 

congiunzione cambia dunque referente e si può intendere, metaletterariamente, come un segnale di 

aggiunta. 

 Le tracce autoallusive sparse in questo episodio preludono a un momento ancora più esplicitamente 

bucolico, durante il primo incontro tra Enea e Didone. 

 

2.3.2. L’INCONTRO CON DIDONE 

 

Il primo discorso di Enea a Didone si chiude con una dichiarazione di eterna riconoscenza verso la regina 

che ha accolto gli esuli troiani, bisognosi di tutto (1.603-610). Per suggellare la promessa, l’eroe ricorre a una 

formula solenne assimilabile all’adynaton: sarà memore di lei e dei suoi meriti finché l’ordine dell’universo 

rimarrà qual è, ossia finché i fiumi scorreranno verso il mare, le ombre percorreranno le pendici dei monti 

e il cielo nutrirà le stelle (607-609). Enea ripete qui, parola per parola, un verso dalla quinta ecloga, più 

precisamente dal canto in cui Menalca celebra la gioia del mondo pastorale per la divinizzazione di Dafni 

e promette eterni onori al giovane dio con l’istituzione di un culto, ricorrendo a un adynaton simile (5.76-

78): 

 
ecl. 5.74-80 
 
 
haec tibi semper erunt, et cum sollemnia uota 
reddemus Nymphis, et cum lustrabimus agros.  75 
dum iuga montis aper, fluuios dum piscis amabit, 
dumque thymo pascentur apes, dum rore cicadae, 
semper honos nomenque tuum laudesque manebunt. 
ut Baccho Cererique, tibi sic uota quotannis 
agricolae facient: damnabis tu quoque uotis.   80 

Aen. 1.603-610 
di tibi, si qua pios respectant numina, si quid 
usquam iustitia est et mens sibi conscia recti, 
praemia digna ferant. quae te tam laeta tulerunt  605 
saecula? qui tanti talem genuere parentes? 
in freta dum fluuii current, dum montibus umbrae 
lustrabunt conuexa, polus dum sidera pascet, 
semper honos nomenque tuum laudesque manebunt, 
quae me cumque uocant terrae.’ ...      610 

 

I commenti segnalano la ripetizione esatta di ecl. 5.78 = Aen. 1.609, senza tuttavia esplorarne le 

implicazioni; scarsa attenzione è stata riservata anche ai due versi precedenti nei rispettivi contesti, 

strettamente correlati210. Ritorneremo sugli aspetti stilistici di questa riscrittura (§6.3). Per ora, 

concentriamoci sugli effetti dell’allusione bucolica. Innanzitutto, Enea si rivolge a Didone come se fosse 

una divinità benefica cui spetta eterna gratitudine, esattamente come Menalca si rivolge al nuovo dio 

Dafni, grato per quanto ricevuto; utilizzando le stesse parole, è come se Enea stesse divinizzando Didone. 

 
209 Serv. Dan. ad loc.: «sicut Iuno ceterique dii, Troianis inimici». 
210 Fa eccezione Dutoit 1936, 72. Cfr. inoltre Moskalew 1982, 3; Cucchiarelli 2012, 314.  
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Del resto, Enea si è comportato in modo simile già con Venere, poco prima (§2.3.1). In questo caso, però, 

l’allusione rivela implicazioni ominose. 

 Vari interpreti hanno percepito un tono da epitafio nei versi pronunciati da Enea. Già Ernest Dutoit, ad 

esempio, notava che «[c]es vers, détachés et placés sur un tombeau, rempliraient l’office d’une épitaphe», 

segnalando inoltre un parallelo con l’epitafio di re Mida211, un testo noto in diverse versioni e variamente 

attribuito a Cleobulo di Lindo oppure a Omero212. Non stupisce che questi versi dell’Eneide siano stati 

effettivamente incisi sul sepolcro di una donna romana213. 

 Le implicazioni ominose di Aen. 1.607-609 risaltano ancor più se si considera il contesto dell’ecloga. 

Enea, infatti, sta inconsapevolmente paragonando Didone a Dafni: una divinità, certo, ma ancor prima un 

giovane morto tragicamente e prematuramente per amore. Come tutti i lettori sanno – ma non chi 

pronuncia queste parole – questa sarà anche la fine di Didone: Enea le sarà sì riconoscente, ma la sua 

partenza da Cartagine (preannunciata in 1.610 quae me cumque uocant terrae214) significherà la morte della 

regina. Nel prossimo capitolo vedremo che Didone evoca a sua volta la morte di Dafni, accettandone 

intertestualmente, per così dire, il destino (§3.2). 

 Parlare come un pastore è dunque un sintomo di miopia che sprigiona ironia tragica: mentre esalta 

come una divinità la benefattrice che lo ha soccorso, Enea prospetta anche la morte della sua futura 

amante215. Un terzo momento bucolico, successivo nell’ordine dell’intreccio ma precedente nella 

cronologia degli eventi, si colloca all’inizio del secondo libro. 

 

2.3.3. SI MENS NON LAEVA FVISSET  

 

Tra i primi episodi narrati a Didone, Enea rievoca il momento in cui Laocoonte, sceso dalla rocca di Troia, 

prova a mettere in guardia i Troiani dall’inganno dei Greci. Il sacerdote li esorta a distruggere il cavallo di 

legno e scaglia una lancia che si infigge nel fasciame, provocando un lugubre rimbombo (2.49-56): 

 

... equo ne credite, Teucri. 
quidquid id est, timeo Danaos et dona ferentis.’ 
sic fatus ualidis ingentem uiribus hastam    50 

 
211 Dutoit 1936, 72 e 75-76. 
212 Janko 1988 ipotizza un’allusione esplicita a questo epigramma. 
213 Austin 1971, 189: «Aeneas’ words to Dido were used on a funeral monument to a woman who ran a butchery and poultry 
business at Rome (Carm. Lat. Epigr. 1786, p. 825)». 
214 Seider 2013, 97: «Aeneas promises a mnemonic tie that will outlast any physical connection. In his imagination of the future, 
Aeneas’ bond with Dido will be honored even as the distance between them grows». 
215 Un effetto simile di ironia tragica è ipotizzato da Magnavacca 2024, 78-82 nelle parole di Enea in Aen. 1.606 qui tanti talem 
genuere parentes? Magnavacca vi riconosce un’allusione a un verso di Cicerone normalmente attribuito al De consulatu suo, ma 
di cui propone l’attribuzione agli Aratea (Cic. cons. fr. 10 Blänsdorf nam quasi uos sibi dedecori genuere parentes). Didone sarebbe 
encomiasticamente paragonata alla Iustitia/Δίκη aratea, ma anche in questo caso con risvolti ominosi: «The Ciceronian line 
might have been drawn from the section of the poem describing the violent attack against the Silver Age before the final 
catastrophe of humankind, the rise of the Iron Age (according to Cic. Arat. fr. 18 Soubiran) and Justice’s final flight from the 
earth. In this case, Aeneas’s question would foreshadow disaster well ahead of the tragic outcome of Dido’s hospitality» (p. 80). 
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in latus inque feri curuam compagibus aluum 
contorsit. stetit illa tremens, uteroque recusso 
insonuere cauae gemitumque dedere cauernae. 
et, si fata deum, si mens non laeua fuisset, 
impulerat ferro Argolicas foedare latebras,    55 
Troiaque nunc staret, Priamique arx alta maneres. 

 

Se le cose fossero andate diversamente, aggiunge Enea con il senno del poi, i Troiani avrebbero distrutto il 

cavallo e Troia esisterebbe ancora. Del verso 54 (et, si fata deum, si mens non laeua fuisset) gli interpreti 

propongono in sostanza due letture: (1) «e se i decreti degli dèi (non fossero stati avversi), se la nostra 

mente non fosse stata accecata», con un leggero zeugma semantico in laeua, che riferito a fata deum 

significa «avversi», riferito a mens (scil. di noi Troiani) «governata da un fato avverso/accecata»216; (2) «e se 

i decreti degli dèi non fossero stati avversi, se la loro volontà non fosse stata contraria», intendendo con 

mens la volontà degli dèi e non dei Troiani217. La prima spiegazione è decisamente preferibile: a posteriori 

Enea riconosce sia la contrarietà dei fati e degli dèi, sia l’incapacità dei Troiani di interpretare 

tempestivamente i segnali della sventura. Si mens non laeua fuisset sono del resto le parole che lo sfortunato 

Melibeo, sulla via dell’esilio, rivolge a Titiro nella prima ecloga (1.12-17)218: 

 
en ipse capellas 

protinus aeger ago! hanc etiam uix, Tityre, duco: 
hic inter densas corylos modo namque gemellos, 
spem gregis, a! silice in nuda conixa reliquit.     15 
saepe malum hoc nobis, si mens non laeua fuisset, 
de caelo tactas memini praedicere quercus. 

 

Senza più patria, Melibeo ammette con rammarico di non aver compreso il significato di un prodigio a cui 

aveva assistito tempo prima: alcune querce erano state colpite da un fulmine, a significare sventura 

imminente. L’allusione dà nuovamente risalto alla miopia di Enea e di tutti i Troiani, ad eccezione di 

Laocoonte219. 

 Nei versi immediatamente successivi, riprendendo la narrazione, Enea riferisce del ritrovamento di 

Sinone, condotto al cospetto del re da alcuni pastori troiani ai quali si è consegnato spontaneamente: Ecce 

manus iuuenem interea post terga reuinctum / pastores magno ad regem clamore trahebant / Dardanidae 

(Aen. 2.57-59). Sinone sceglie di farsi catturare da pastori in quanto persone semplici, che proprio per 

 
216 E.g. Casali 20192, 119, da cui riprendo la parafrasi. Così già il Servio Danielino, che a proposito di si mens non laeua fuisset 
annota: «Troianorum scilicet; bene ergo diuisit». 
217 E.g. Williams 1972 e Horsfall 2008. Decisamente da respingere è una terza proposta di lettura, che disgiunge laeua da fata 
deum (e.g. Conington, Nettleship 18844 «‘non’ is to be taken closely with ‘laeva’, ‘si fata fuissent’ being explained as in v. 433 
below, “had fate so willed”»). 
218 Colgono l’allusione Burbidge 2007, 220-221; Grillo 2010, 59 n. 57. 
219 Alla prospettiva individuale di Melibeo (nobis di ecl. 1.16 è un plurale di modestia) subentra quella collettiva dell’Eneide. 
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questo è facile ingannare220. Nei racconti corrispondenti di Quinto Smirneo (12.360) e Trifiodoro (261 ss.) 

non compaiono pastori. È verosimile che il dettaglio derivi dalla tragedia, forse dal Sinon di Sofocle221 o 

forse più probabilmente dall’Alexander di Euripide o quello di Ennio. Nella tragedia euripidea, come 

ricaviamo dall’hypothesis (p. 41 Collard–Cropp), erano alcuni pastori a condurre per la prima volta Paride, 

legato, al cospetto di Priamo, che lo avrebbe poi accolto come figlio, innescando la serie di eventi che 

avrebbe condotto alla guerra. Accogliendo Sinone nell’Eneide (2.149 ‘noster eris’), Priamo ripete lo stesso 

errore, che questa volta porterà alla distruzione definitiva della città222. Ma l’allusione alle Bucoliche appena 

qualche verso prima (54) suggerisce di intendere pastores anche come una spia metaletteraria. 

L’impressione che si ha ascoltando il racconto di Enea è che tutti i Troiani, non solo quelli che hanno 

catturato Sinone, si siano comportati come pastori miopi e creduloni. 

 Vale la pena di riflettere più a fondo sull’allusione. Nella prima ecloga, il fulmine ha colpito le querce, 

alberi notoriamente sacri a Giove; nell’Eneide, Laocoonte scaglia una lancia contro un cavallo fatto di legno, 

anzi di diversi legni223, più precisamente di abete (16 secta ... abiete), acero (112 trabibus ... acernis), pino 

(258-259 pinea ... claustra), e – ciò che più ci interessa – quercia (186 roboribus textis, 230 sacrum ... robur, 

260 cauo ... robore), lo stesso albero che ha fornito i presagi a Melibeo. 

 L’analogia tra la quercia bucolica e il cavallo si fa ancora più evidente nel seguito del racconto. Le querce 

sono sacre a Giove, mentre Sinone vuol far credere che il cavallo fatto di quercia è consacrato a Minerva 

(2.183-188). Ingenuamente, i Troiani gli danno credito (195-196 Talibus insidiis periurique arte Sinonis / 

credita res; 200 improuida pectora) e, accecati dalla follia (244 immemores caecique furore), non sanno 

cogliere i palesi segnali dell’inganno quando nella cavità del cavallo risuonano le armi dei nemici nascosti 

(2.242-245). Vittime della superstitio, i Troiani sono convinti che gli dèi abbiano punito Laocoonte con la 

morte perché ha osato violare con la lancia un oggetto sacro (2.228-231): 

 

tum uero tremefacta nouus per pectora cunctis 
insinuat pauor, et scelus expendisse merentem 
Laocoonta ferunt, sacrum qui cuspide robur    230 
laeserit et tergo sceleratam intorserit hastam. 

 

Non è forse un caso che qui il cavallo sia designato per metonimia con il riferimento specifico al legno di 

quercia (230 sacrum ... robur). Laocoonte, che in una versione previrgiliana del mito era un indovino224 ed 

ora è sacerdote di Nettuno (2.201), agisce qui come un demistificatore della falsa religio ed è coerentemente 

caratterizzato con una lingua lucreziana225: il suo è l’unico sguardo assennato e razionale su quanto sta 

 
220 Casali 20192, 121. 
221 Austin 1964, 53; Campbell 1981, 121. 
222 Albis 1993; Casali 20192, 121, ricordando inoltre che nel Deiphobus di Accio Sinone forse veniva trovato da pescatori (cfr. 128-
129 Ribbeck2). 
223 Cfr. Casali 20192, 107. Al verso 45 il cavallo è designato da Laocoonte con hoc ... ligno, forse con valore spregiativo («solo un 
pezzo di legno»), come proponeva già il Servio Danielino (ivi, 117). 
224 Cfr. Casali 20192, 117. Prima di Virgilio, Laocoonte era un sacerdote di Apollo, non di Nettuno: cfr. Casali 20192, 167. 
225 Adler 2003, 260; Casali 20192, 117 e 177. 
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avvenendo. Ha attirato l’attenzione il dettaglio della lancia scagliata contro il cavallo (2.50-52 ualidis 

ingentem uiribus hastam ... contorsit), che non è attestata prima di Virgilio. L’Odissea riferisce soltanto che 

alcuni troiani volevano fare a pezzi il cavallo con il «bronzo spietato», νηλέϊ χαλκῷ (8.507). La lancia 

compare invece in Giovanni Tzetzes (Posthom. 713 δορί), il che potrebbe indicare la derivazione da una 

comune fonte perduta226. Secondo Georges Dumézil, il dettaglio sarebbe stato appositamente introdotto 

da Virgilio, che avrebbe riletto l’episodio mitico attraverso il rito romano dell’Equus October, che prevedeva 

il sacrificio di un cavallo ucciso, secondo Timeo (fr. 36 Jacoby = Plyb. 12.4b), con un colpo di lancia, per 

commemorare la caduta di Troia. Al di fuori delle mura di Troia, il sacerdote Laocoonte prefigurerebbe un 

rito che il flamen Martialis compiva al di fuori del pomerio227. 

 L’allusione bucolica suggerisce un’ulteriore possibilità di lettura: se il cavallo di legno ricorda le querce 

di Melibeo, la lancia di Laocoonte ricorda il fulmine che su di esse si abbatte; la sequenza tra il lancio 

dell’hasta e il rimbombo nella cavità del cavallo (2.50-53) riproduce la successione tra lampo e tuono. Com’è 

noto, nell’epica e in particolare nell’Eneide le armi da getto sono spesso associate a fulmini (e viceversa)228; 

proprio perché assimilabili, il verbo torqueo e i sui composti (2.52 contorsit) si possono riferire sia alle une 

sia agli altri229. Mentre il fulmine cade sulle querce come prodigio divino, Laocoonte scaglia la sua lancia 

per dimostrare che il cavallo è un falso oggetto sacro, cioè per smascherare la falsa religio che ammanta il 

cavallo e alla quale i Troiani ingenuamente credono: è insomma un’arma ‘demistificatrice’, umana, rivolta 

contro un artefatto troppo umano. Melibeo non ha interpretato correttamente il segnale divino delle 

querce, che gli avrebbero predetto il disastro imminente; Enea, assieme a tutti i Troiani, ha scambiato per 

divino un artefatto ingannevole, non cogliendo i rumori, umani, che provenivano dal suo interno. In ogni 

caso, il risultato non cambia: entrambi hanno commesso un fondamentale errore conoscitivo230 che avrà 

conseguenze disastrose per le loro vite e li condurrà all’esilio. 

 

2.3.4. RISCRIVERE IL PARADIGMA PASTORALE 

 

I casi di miopia bucolica analizzati nelle sezioni precedenti (§§3.1-3) sono assimilabili a due occasioni in 

cui Enea si paragona, o è paragonato dal narratore, a un pastore «inconsapevole». La prima volta succede 

nel secondo libro. Mentre i Greci irrompono a sorpresa a Troia, Enea è riscosso dal frastuono delle armi, 

sale sul tetto del palazzo di Priamo e assiste al dilagare dei nemici in città. Rivivendo questi fatti mentre li 

 
226 Heinze 1996, 44; Casali 20192, 117-118. Horsfall 2008, 90: «Could Tzetzes and V. have both found the spear-cast in some 
‘Hellenistic source’? Perhaps not, if the brilliant moment is itself a sharpening of Hom. detail, enriched by associations from 
Rom. ritual and history. Not quite an original detail, perhaps, but of splendidly complex origins». In Hom. Od. 8.507 il cavallo è 
detto per sineddoche δόρυ, «legno», termine che può significare anche «lancia»: sul cluster semantico δόρυ-δῶρον-δόλος nel passo 
di Laocoonte cfr. Paschalis 1997a, 16-18 e 24. 
227 Dumézil 1970. Cfr. poi Montanari 1985 e Rüpke 1993. 
228 Cfr. Hardie 1994, 221 su Aen. 9.705-706 magnum stridens contorta falarica uenit / fulminis acta modo. 
229 Per torqueo in riferimento ai fulmini cfr. ThlL s.v. ‘fulmen’ 6.1.1530.24-27 (da Virgilio in poi: il primo caso schedato è Aen. 4.208 
fulmina torques). Per il composto contorquere, oltre a Aen. 9.705 (n. 228), cfr. Sil. 6.606: quater inde coruscum / contorsit dextra 
fulmen; Veg. mil. 4, 22 maiora saxa fulminis more contorquet [scil. onager]. 
230 Sull’errore conoscitivo di Melibeo cfr. Schiesaro 1997, 86-87. 
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racconta a Didone, Enea equipara sé stesso a un pastor ... inscius che assiste dall’alto alla devastazione di 

un incendio aizzato dal vento o di un torrente in piena (2.304-308): 

 
in segetem ueluti cum flamma furentibus Austris 
incidit, aut rapidus montano flumine torrens    305 
sternit agros, sternit sata laeta boumque labores 
praecipitesque trahit siluas; stupet inscius alto 
accipiens sonitum saxi de uertice pastor. 
 

Di fronte alla rovina incombente, Enea si trova – e si pone, nel racconto – in una condizione di totale 

passività e impotenza: la sua unica reazione è lo stupore (308 stupet). L’osservatorio del pastore, sulla cima 

di un monte (alto ... saxi de uertice), è stato paragonato alla posizione elevata e distaccata che l’epicureismo 

di Lucrezio predicava nell’osservare gli sconvolgimenti del mondo231. Allo stesso tempo, questa 

similitudine, che in termini cronologici è la prima dedicata all’eroe232, sembra riportare Enea alla sua 

gioventù pre-eroica e pre-iliadica, quando ancora pascolava le mandrie sulle cime dell’Ida. L’osservazione 

distaccata è però momentanea: subito dopo questa scena l’eroe imbraccia le armi, per la prima volta nel 

poema: arma amens capio (2.314). La figura del pastore, già presente in una delle similitudini omeriche qui 

rielaborate da Virgilio233, rinvia inevitabilmente al mondo delle Bucoliche; ma con un’allusione esplicita 

Enea richiama anche la tempesta che nel primo libro delle Georgiche devasta i raccolti e il lavoro dei 

contadini (306 sternit sata laeta boumque labores ∼ georg. 1.324-326 ruit arduus aether / et pluuia ingenti 

sata laeta boumque labores / diluit): un ricordo che ha senz’altro l’effetto di stimolare l’empatia in chi ascolta 

verso i Troiani, che hanno perso tutto in quella ‘tempesta’234. 

 Una seconda similitudine continua l’associazione tra Enea e il mondo pastorale, sviluppandola in una 

direzione differente. Nel quarto libro, Didone vaga folle d’amore per le vie di Cartagine come una cerva, 

ferita da una freccia, fugge per i boschi e le balze di Creta (4.68-73): 

  
uritur infelix Dido totaque uagatur 
urbe furens, qualis coniecta cerua sagitta, 
quam procul incautam nemora inter Cresia fixit  70 
pastor agens telis liquitque uolatile ferrum 
nescius: illa fuga siluas saltusque peragrat 
Dictaeos; haeret lateri letalis harundo. 

 

 
231 Anderson 1968, 6, con riferimenti a Lucrezio e Orazio. Viene subito in mente l’incipit del secondo libro del De rerum natura. 
232 Anderson 1968, 16. 
233 Hom. Il. 4.452-455: un pastore (455 ποιμήν) sente dalle montagne il rimbombo di due torrenti che fanno confluire 
violentemente le loro acque. Per i modelli omerici della similitudine cfr. Casali 20192, 202-203; Anderson 1968, 2-4. 
234 Burbidge 2007, 39-42, notando anche la connotazione militare della tempesta georgica (1.318 uentorum ... proelia, 322 
immensum ... agmen aquarum) e la sua dipendenza da similitudini iliadiche (cfr. Farrell 1991, 218-221). Sulla ripresa georgica cfr. 
inoltre Briggs 1980, 17-19 e 81-86 e Niehl 2002, 185-188. 
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L’ambientazione cretese, interpretata in vario modo235, trasporta Didone ferita in un paesaggio ben noto ai 

lettori delle Bucoliche come teatro di leggendari amori infelici (ecl. 6.45-60): quello di Pasifae per il toro; 

quello di Britomarti-Dictinna, la ninfa cacciatrice di cerbiatti a lungo e invano inseguita da Minosse, finché 

non si gettò dal monte poi chiamato Ditteo (Call. hymn. Dem. 189-205; cfr. Aen. 4.72-73 saltus ... Dictaeos); e 

naturalmente quello di Arianna, abbandonata da Teseo236. Vagando come una cerva a Creta, Didone si 

inserisce in questa lignée. Nella similitudine, che richiama la caccia del primo libro dell’Eneide237 e al 

contempo prefigura quella che avrà fatali conseguenze nel seguito del quarto libro, Enea è nuovamente 

assimilato a un pastore «inconsapevole» (71-72 pastor ... nescius)238; ma da vittima, qual era nella 

similitudine del secondo libro, diventa ora carnefice inconsapevole. Questa trasformazione marca un 

primo sviluppo nella ‘storia pastorale’ dell’eroe, che trova esito in una terza similitudine.  

 Nel dodicesimo libro, svanita la possibilità di risolvere lo scontro in un duello con Turno, Enea su 

istigazione di Venere sferra un attacco alla città dei Laurenti. La popolazione, in preda alla discordia, è 

divisa tra i fautori della resistenza armata e chi vorrebbe invece arrendersi. La città è paragonata a un 

alveare situato nell’incavo di una roccia; un pastore vi introduce il fumo, suscitando l’ira delle api che lo 

abitano (12.587-592): 

  
inclusas ut cum latebroso in pumice pastor 
uestigauit apes fumoque impleuit amaro; 
illae intus trepidae rerum per cerea castra 
discurrunt magnisque acuunt stridoribus iras;  590 
uoluitur ater odor tectis, tum murmure caeco 
intus saxa sonant, uacuas it fumus ad auras. 

 

Fuori dalla similitudine, le intenzioni di Enea sono esplicite: ‘urbem hodie, causam belli, regna ipsa Latini, 

/ ni frenum accipere et uicti parere fatentur, / eruam et aequa solo fumantia culmina ponam’ (12.567-569). Nei 

fatti, l’assalto alla città dei Laurenti si risolve in un capovolgimento dell’assedio di Troia, che inverte i ruoli 

di vittima e assalitore239. L’inversione si misura anche nella similitudine di 12.451-458, dove Enea che attacca 

i Latini è paragonato a una tempesta marina, che gli agricoltori terrorizzati vedono giungere e portare 

 
235 Williams 1972 e Paratore 1947 e 1978b, ad esempio, ricordano la famigerata abilità degli arcieri cretesi; secondo Duclos 1971 e 
Cairns 1989, 112-113 l’ambientazione è connessa con la similitudine tra Enea e Apollo in Aen. 4.143-150 (dove il dio è adorato 
anche dai Cretesi) e richiama la vicenda di Arianna raccontata da Catullo; per Connors 1992, 13-16 alluderebbe al mito di 
Ciparisso, uccisore del suo cervo (nemora ... Cresia sarebbero boschi di cipresso, alberi tipici dell’isola). L’esegesi antica riteneva 
che la cerva vagasse sui monti cretesi alla ricerca del dittamo, l’erba che avrebbe potuto curare la sua ferita (Serv. Dan. Aen. 
12.413; Isid. orig. 17.9.29). Riprendendo questa spiegazione, O’Hara 1993 ritiene che Enea pastor alluda a Gallo, che in ecl. 10.59-
60, fantasticando sulla caccia come (inutile) medicina furoris, immagina di scagliare frecce «cretesi» (Cydonia ... spicula). 
236 Cfr. Armstrong 2006, 104-108. L’errare di Pasifae (ecl. 6.52 tu nunc in montibus erras) ricorda quello di Didone; l’una e l’altra è 
definita infelix dal narratore (ecl. 6.47 e 52 infelix uirgo; Aen. 4.68 infelix Dido). 
237 4.71 agens telis = 1.191. La caccia è un’attività tutt’altro che estranea o incongrua al mondo dei pastori, a differenza di quanto 
sostengono Horsnby 1968, 148 e Anderson 1968, 9: cfr. ecl. 3.75; 5.60-61; 7.29-30; 10.55-60; Capponi 1984, 589a-190a. 
238 A differenza di inscius ... pastor in Aen. 2.307-308, qui la collocazione ritardata di nescius, in enjambement, fa giungere 
l’inconsapevolezza come una sorpresa. 
239 Tarrant 2012, 232. 
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devastazione nei loro campi240; in 2.304-308, come abbiamo visto, Enea-pastore osservava un incendio o un 

torrente distruggere il lavoro dei contadini. La devastazione pastorale è suggerita anche dall’immagine dei 

tetti fumanti delle case (569 fumantia culmina), che rovescia l’epilogo della prima ecloga (1.82 et iam summa 

procul uillarum culmina fumant): ora i tetti fumano perché le case sono incendiate241. 

 Nella similitudine delle api (12.587-592), però, gli intenti del pastor non sono distruttivi, benché causino 

panico e dolore242. Come chiarisce anche il confronto con il modello di Apollonio (2.130-134), il pastore sta 

qui praticando la fumigazione, una prassi raccomandata anche dalle Georgiche per agevolare la raccolta 

del miele, oltre che per la disinfezione dell’alveare (4.228-250)243. Il pastore-apicoltore non vuole dunque 

distruggere l’alveare244: sta anzi agendo in piena conformità con i precetti delle Georgiche245. 

 Considerate nel loro insieme, le tre similitudini di Enea-pastor marcano alcuni snodi fondamentali nella 

parabola dell’eroe, che dal ruolo passivo di vittima ignara, osservatore lontano della devastazione portata 

dalla guerra (Aen. 2), passa, attraverso lo stadio di carnefice inconsapevole (Aen. 4), a quello di agente che 

interviene consapevolmente e con forza sulla realtà circostante (l’’alveare’ della città nemica), anche a 

prezzo di violenza e dolore. In ciò si è vista talvolta una degenerazione, nei termini di una progressiva 

perdita di ‘innocenza pastorale’ dovuta al sempre maggior coinvolgimento diretto di Enea nella 

dimensione politica e militare richiesta dall’epica246. Il che è vero se si intende ‘pastorale’ in senso 

esclusivamente bucolico. Vista in altri termini, questa traiettoria rende conto della complessità del 

paradigma pastorale che l’opera virgiliana ripensa e riscrive nel suo farsi. David Halperin ha parlato in 

proposito di una progressiva «trasvalutazione» del paradigma pastorale, dalle Bucoliche, dove il pastore è 

celebrato come figura di disimpegno e introversione, all’Eneide, dove diventa figura di distruzione, 

attraverso l’esperienza mediana delle Georgiche, opera in cui Virgilio tenta una fusione tra il pastorale e 

l’eroico, tra il disimpegno e l’impegno, passando, non senza esitazioni, dall’otium al labor247. Emblematica 

incarnazione di questo compromesso è Aristeo, figura che appartiene all’uno e all’altro mondo, vittima e al 

contempo carnefice, fondatore di un nuovo ordine che trascende una condizione originaria di perdita e 

 
240 Cfr. Rossi 2004, 176-177. 
241 Nella stessa ecloga, un tema centrale nelle parole dello sconsolato Melibeo è la discordia che ha fatto irruzione nel mondo 
bucolico (1.67-72, in particolare 71-72 en quo discordia ciuis / perduxit miseros); a Laurento, con l’attacco di Enea, exoritur trepidos 
inter discordia ciuis (12.583). 
242 Johnson 1976, 92-94 insiste sulle implicazioni più fosche dell’immagine, il caos delle guerre civili.  
243 Cfr. Anderson 1968, 11-13. L’impiego di uestigare in Aen. 12.588 si può vedere come un richiamo ai fumos ... sequacis che georg. 
4.230 raccomanda di usare (cfr. Mynors 1990, 287); per cerea castra (12.589) richiama inoltre georg. 4.108 castris e 4.202 cerea 
regna. Emblema dello stato di guerra civile che divide i Laurenti è il fatto che una parte di loro trascina il re Latino sulle mura 
(12.585 ipsum ... trahunt in moenia regem); le api, proverbialmente, venerano il loro sovrano sopra ogni altra cosa (georg. 4.210-
218). Sul rapporto con la similitudine di Apollonio, cfr. Tarrant 2012, 239-240. 
244 Putnam 19651, 176 vede in Enea il distruttore del mondo pastorale. 
245 In pastor si può cogliere anche un’allusione alla formula omerica «pastore di genti» (Serv. ad Aen. 12.587: «... pastor est et re 
uera pastor et ductor exercitus, ut Homerus ποιμένα λαοῦ [sic]»). Ma certo non è questo il significato primario di pastor, come 
invece ritiene Hornsby 1968, 149 («Aeneas is nowhere shown as the shepherd of animals; the term, when applied to Aeneas ... 
can have only the metaphorical meaning of shepherd-of-his-people»). Cfr. le giuste obiezioni di Anderson 1968, 5 con n. 10, 8 n. 
14, e 11. 
246 Anderson 1968, 11 (ma cfr. 17: «these similes ... cannot be compressed into an exclusively negative meaning»). 
247 Halperin 1990. 



 94 

sofferenza, e che proprio per questo ricorda Enea. Nell’ultima similitudine pastorale dell’Eneide, non a caso, 

Enea è un apicoltore248. 

 Le tre similitudini di Enea-pastore rendono conto, nell’Eneide, di questa «trasvalutazione» e ne 

narrativizzano lo sviluppo. Da pastore inconsapevole e osservatore distaccato qual era all’inizio del poema 

– un pastore non troppo diverso dai cantori delle Bucoliche, dei quali ripete parole e versi (§2.3.1-3) – Enea 

è diventato un pastore-apicoltore georgico, che agisce energicamente sull’alveare. L’ultima similitudine 

pastorale richiama alla memoria la prima menzione delle api nel poema: quando Enea, ammirando la 

costruzione di un altro ‘alveare’, Cartagine, invidiava le sorti di coloro «le cui mura già sorgono» (1.419-438; 

437 ‘o fortunati, quorum iam moenia surgunt!’; §6.1.1). Ma la stessa similitudine richiama e ‘prosegue’ anche 

uno dei due prodigi che nel settimo libro avevano preannunciato l’arrivo dei Troiani in Lazio. Nel palazzo 

di Latino, sulla cima dell’antico lauro consacrato a Febo, eponimo dei Laurenti, si era insediato uno sciame 

di api, giunto lì in volo dal Tevere; un indovino aveva prontamente interpretato quel segno come l’arrivo 

imminente di un externus uir e di un agmen che avrebbero dominato la cittadella249. Proprio su quella città 

e su quella reggia, cioè su quell’alveare, i Troiani guidati da Enea si stanno ora scagliando con le armi e con 

il fuoco (12.567-569). 

 Ciascuna delle tre similitudini che abbiamo appena considerato richiama dunque in vario modo il 

mondo delle Bucoliche e quello delle Georgiche250. Leggere queste tre miniature come parti di un’unica 

storia, come abbiamo provato a fare altrove (§1.4), invita anche a riflettere sul significato del paradigma 

pastorale nell’opera di Virgilio: un paradigma che, ancora una volta, va considerato nei termini dinamici di 

un continuo ripensamento.

 
248 Halperin 1990, 86-90. Lo studioso legge però in chiave sinistra la similitudine di Aen. 12, ritenendo che il pastor sia 
intenzionato a distruggere la comunità delle api (90 «the community of the hive which he disrupts»). 
249 Aen. 7.59-70 ... continuo uates ‘externum cernimus’ inquit / ‘aduentare uirum et partis petere agmen easdem / partibus ex isdem 
et summa dominarier arce’. Sull’interpretazione delle api in questo episodio, cfr. Horsfall 2000, 87-88; questo prodigio, come il 
successivo che coinvolge Lavinia, sono con ogni verosimiglianza un’invenzione virgiliana (ivi, 84). Sulle similitudini virgiliane 
che coinvolgono le api (oltre alle due menzionate, 1.430-436 e 12.587-592, cfr. anche 6.707-709, dove le anime presso il fiume 
Lete sono paragonate ad api al pascolo su un prato fiorito), cfr. Leach 1977, 2-3; Briggs 1980, 68-81. 
250 In Aen. 12.587-588 Carter 2002 ipotizza un riferimento criptico al nome di Virgilio (PVmice ... VEstigauit ... aMARO), con un 
riferimento alle Ecloghe (pastor) e alle Georgiche (apes). 
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3. DIDONE: ERO, DAFNI E GLI AMANTI DELL’OTTAVA ECLOGA 

 

 

 

Nel capitolo precedente abbiamo visto come l’autoallusività contribuisca in modo significativo alla 

caratterizzazione di Enea. La stessa strategia di lettura può essere produttivamente estesa ad altri 

personaggi dell’Eneide, a partire da Didone. Secoli di studi hanno confermato la centralità di alcuni modelli 

epici (Circe, Calipso, Nausicaa, Arete, ma soprattutto la Medea di Apollonio Rodio), tragici (le Medee di 

Euripide ed Ennio, ma anche l’Aiace di Sofocle, Fedra, Ippolito, Alcesti), neoterici (l’Arianna catulliana) e 

storici (Cleopatra)1. Il confronto con altri testi e generi può svelare risvolti imprevisti nella complessa 

costituzione del personaggio. In questo capitolo seguiremo tre piste intertestuali che ci porteranno a 

ripensare, ancora una volta, i rapporti tra l’Eneide, le Georgiche e le Bucoliche. Vedremo in particolare come 

in Didone si possa riconoscere il profilo di Ero – e, per converso, in Enea quello di un anti-Leandro – (§3.1), 

di Dafni, celebrato da Mopso e Menalca nella quinta ecloga (§3.2), e dei due amanti infelici ai quali danno 

voce Damone e Alfesibeo nell’ottava ecloga (§3.3). 

 

3.1. DIDONE, ERO ED ENEA ANTI-LEANDRO 

 
Le Georgiche illustrano gli effetti devastanti dell’eros (3.209-283) con vari esempi tratti dal mondo animale 

– primo fra tutti la lotta dei tori innamorati (vedi §6.2) – ma con un unico esempio umano. È la storia di 

Leandro ed Ero, la coppia di amanti separati dall’Ellesponto, destinati l’uno a morire annegato, l’altra 

suicida, che Virgilio presenta in modo anonimo, elevando il loro esempio a paradigma universale2 (3.258-

263): 

 

quid iuuenis, magnum cui uersat in ossibus ignem 
durus amor? nempe abruptis turbata procellis 
nocte natat caeca serus freta, quem super ingens   260 
porta tonat caeli, et scopulis inlisa reclamant 
aequora; nec miseri possunt reuocare parentes, 
nec moritura super crudeli funere uirgo. 

 

 
1 Mi limito a rimandare a Nelis 2001, 125-185 per la Medea apolloniana (Serv. Aen. 4.1 indica notoriamente in Argonautica 3 il 
modello di Aen. 4; diversamente, per Macr. Sat. 5.17.4 è Argonautica 4); Farrell 2021, 107-111 sugli intertesti odissiaci; ivi, 172-176 e 
Bessone 2024, con bibl., sugli intertesti tragici (sulla Medea di Euripide, in particolare, Schiesaro 2008); si può aggiungere 
almeno Baraz 2009. La miglior sintesi su Virgilio, il tragico e la tragedia è Hardie 2019. Su Didone e Cleopatra cfr. Hardie 2006; 
Martínez Astorino 2020. 
2 Miles 1975, 186; Gale 1991, 420; Traina 2003a, 42. L’anonimità ha anche l’effetto di spersonalizzare i due protagonisti, 
assimilandoli al mondo animale: Otis 1964, 175. Per uno studio complessivo del mito di Ero e Leandro e della sua fortuna fino al 
Medioevo, cfr. Montiglio 2018. 
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Questi versi costituiscono la prima testimonianza nota della leggenda; tuttavia, l’ellitticità della 

rievocazione e l’anonimità dei protagonisti (258 iuuenis; 263 uirgo) suggeriscono che il pubblico di Virgilio 

doveva già avere familiarità con questa storia3. Conferma ne viene dai tanti riferimenti, più o meno diretti, 

presenti in opere contemporanee o di poco successive. Properzio pensa con ogni verosimiglianza alla 

morte di Leandro quando sogna il naufragio di Cinzia (2.26a) e vagheggia il suo proprio in compagnia 

dell’amata (2.26c)4. Antipatro di Tessalonica, cliens di Lucio Calpurnio Pisone Frugi, attivo tra la fine del I 

sec. a.C. e l’inizio del I d.C., paragona in un epigramma la morte di Cleonice, giovane sposa annegata 

nell’Ellesponto, a quelle di Elle e di Leandro (AP 9.215 = 25 G–P); in un altro epigramma, scritto forse per 

illustrare un affresco5, descrive in dettaglio il paesaggio che fa da sfondo alla leggenda, menzionando anche 

i resti della torre di Ero sulla costa di Sesto (AP 7.666 = 11 G–P). Di quest’ultima scrive anche Strabone, che 

riferisce di una seconda torre, sulla costa antistante di Abido (13.1.22); e a entrambe accenna Orazio, 

quando scrive all’amico Giulio Floro, in termini ancora una volta allusivi (epist. 1.3.4 freta uicinas inter 

currentia turris)6. Infine, Ovidio menziona più volte l’impresa di Leandro nelle elegie d’amore e dell’esilio 

(am. 2.16.31-32; ars 2.249-250; trist. 3.10.41-42; Ib. 589-590) e, soprattutto, fa scrivere ai due innamorati le 

epistole 18 e 19 delle Heroides, testi fondamentali per la nostra conoscenza del mito, assieme all’epillio Ero 

e Leandro di Museo (vissuto verosimilmente tra la seconda metà del V secolo d.C. e l’inizio del VI, in Egitto). 

In tutti questi casi, dal modo in cui vi allude, si capisce che Ovidio dava per scontata tra i suoi lettori una 

conoscenza perfetta e completa della storia7. È inoltre probabile che la tempesta in cui muore Leandro 

abbia ispirato l’analoga scena nell’episodio di Ceice e Alcione (met. 11.410-748)8. Sempre alla fine del I sec. 

a.C. risalgono anche le prime testimonianze iconografiche del mito, che diventerà un motivo diffuso nella 

pittura murale di età imperiale9. 

 La storia di Ero e Leandro era dunque ben integrata nell’orizzonte culturale dei poeti e del loro pubblico 

al tempo di Augusto, per lo meno di quello colto. Con ogni probabilità, la sua notorietà si doveva a una o 

più fonti letterarie oggi perdute, tra le quali, verosimilmente, un poemetto ellenistico10, che vari studiosi 

 
3 Serv. Dan. georg. 3.258 «Leandri nomen occultauit, quia cognita erat fabula»: un’affermazione che resta vera (concordano e.g. 
Frentz 1967, 124-129; Kost 1971, 18 e 571 n. 34; Malcovati 1985, 371b; Papanghelis 1987, 103; Hopkinson 1994, 137; Rosati 1996, 11; 
Montiglio 2018, 2) anche se fosse autoschediastica (pace Norden 1934, 664 n. 5 [= 1966, 511 n. 88] «zu trivial, um als ›richtig‹ 
weitergegeben zu werden», secondo il quale i protagonisti della storia erano originariamente anonimi; Kenney 1998, 58).  
4 Papanghelis 1987, 106-110 su 2.26c (ossia 2.26.29-58) e anche 3.7 (il naufragio del ricco Peto); Rimell 2006, 183-184 e Scioli 2015, 
123-125 su 2.26a (ossia 2.26.1-20), dove Properzio assume la posizione dell’osservatore che nel mito è propria di Ero. Per la 
divisione di Prop. 2.26 e la numerazione dei versi seguo Fedeli 2005 (= 2021). Sulle pulsioni aggressive implicite nella iuncta mors 
prospettata in Prop. 2.26a e 2.26c, e sul rapporto con il ‘suicidio aggressivo’, di Didone e del pastore innamorato dell’ottava 
ecloga, cfr. Schiesaro 2025, 286-289 e 292. 
5 Gow, Page 1968, 29.  
6 Cfr. poi Lucan. 9.955 Heroas ... turres. 
7 Rosati 1996, 12. 
8 Pohlenz 1913, 7-9; Kost 1971, 514 e 537; Papanghelis 1987, 108; Kenney 1996, 13-14, e 1998, 67; Barchiesi, Kenney, Reed 2024, 505.  
9 Kossatz-Deissmann 1997, 622b. 
10 L’ipotesi, formulata compiutamente da Rhode (18761, 133-136 = 19143, 142-145), è in realtà anteriore (Kost 1971, 21); cfr. Rosati 
1996, 13-14. 



 97 

hanno ipoteticamente datato al III secolo oppure al I secolo a.C.11. Tre papiri di età imperiale (I-IV/V sec.) 

contengono altrettanti testi frammentari su Ero e Leandro; la datazione dei componimenti è incerta, e si è 

addirittura ipotizzato che uno di questi preservi una porzione della fonte ellenistica; in ogni caso, ciò 

dimostra che la leggenda circolava anche in ambito grecofono e, più specificamente, nelle scuole12. Nel 

complesso, sembra però che la notorietà del mito si sia irradiata da Roma13. In ogni caso, si può presupporre 

l’esistenza di almeno una fonte comune alle Georgiche, alle Heroides e all’epillio di Museo – le due opere su 

cui oggi ci basiamo per ricostruire il mito nella sua interezza –, alla quale è possibile ricondurre con buon 

margine di sicurezza alcuni nuclei originali del mito14. 

 Questa premessa consente di avviare l’analisi proposta in questa sezione. Motivi fondamentali della 

storia di Leandro ed Ero – storia a cui le Georgiche, come si è visto, attribuiscono particolare rilievo – 

trovano infatti significative corrispondenze in quella di Enea e Didone. Tuttavia, la possibilità di 

interpretare la prima come modello della seconda non è stata finora esplorata, né, di conseguenza, sono 

state considerate le implicazioni di questo possibile rapporto per leggere il quarto libro dell’Eneide15. Ovidio 

e Museo rappresenteranno i necessari termini di confronto. Va tenuto presente che è dibattuto fino a che 

punto l’accordo di Ovidio e Museo restituisca la versione ‘originale’ del mito, in particolare se e in che 

misura Museo dipenda da Ovidio16 e in che termini i due abbiano innovato indipendentemente rispetto 

all’ipotetico modello comune17; inoltre, è possibile che la storia di Didone ed Enea abbia influenzato Ovidio 

 
11 Indimostrabili le varie ipotesi di attribuzione, da Callimaco (Knaack 1898) a Partenio (Colonna 1947, su basi inconsistenti: 
Pasquali 1947; Kenney 1996, 11 n. 40). 
12 I tre papiri sono: (1) P. Ryl. III 486 (fine I d.C./inizio II d.C.), con esametri frammentari che restituiscono un discorso di Ero: 
composizione scolastica o testo scelto a fini scolastici (Perale 2020, 317-322); (2) P. Berol. inv. 21249 = BKT IX 153 (da Ermopoli; 
scrittura di seconda metà IV/prima metà V sec.), con i resti di 50 esametri che descrivono la traversata di Leandro; il primo 
editore (Maehler) li riteneva appartenenti all’ipotetica fonte comune di Ovidio e Museo, ma senza sufficienti elementi (Perale 
2020, 323-331); (3) O. Claud. II 411, altro esercizio scolastico, in trimetri giambici o trimetri misti a esametri, che tratta della stessa 
scena (Forero Álvarez 2016, 355-356). Cfr. Montiglio 2018, 12-14. 
13 Montiglio 2020, 5. Barchiesi 1996 ipotizza che gli Amores di Gallo abbiano determinato il revival di un testo ellenistico 
dimenticato per un secolo o più (cfr. Kenney 1996, 11 n. 40); nota inoltre che Ov. her. 18.133-14 iam patet attritus solitarum limes 
aquarum / non aliter multa quam uia pressa rota «looks like one of the closest Latin translations from the Aitia prologue: Leander 
complains that he is on a beaten track .... Perhaps he is aware of more predecessors than we are able to spot». 
14 Cfr. Kenney 1998, 62. 
15 A mia conoscenza, fa eccezione soltanto ciò che osservano Burbidge 2007, 255-258 e Fratantuono, Smith 2020, 492-493 a 
proposito di Aen. 4.308 ~ georg. 3.263 (vedi sotto) e la generica affermazione di Fratantuono 2014, 612b: «Virgil may have had 
aspects of the story [scil. di Ero e Leandro] in mind when he composed his Dido and Aeneas narrative». Viceversa, Rimell 2006, 
195-197 ha dimostrato l’importanza della storia di Enea e Didone (Aen. 4 e her. 7) come intertesto di her. 18-19, suggerendo di 
interpretare il Leandro ovidiano come «both double and antithesis of Virgil’s Aeneas» (p. 197). Proverò a dimostrare che già 
nell’Enea virgiliano si può riconoscere un anti-Leandro. 
16 Per un bilancio, cfr. Rosati 1996, 13-15, che lascia aperta la possibilità di un influsso ovidiano (probabile nel caso di her. 18.148 
~ Mus. 255: cfr. ivi, 115); Paduano 1994, 17-18 opta per la conoscenza di Ovidio; lo scetticismo di Kenney 1996, 10 («Musaeus is 
very unlikely to have read Ovid») è largamente condiviso dalla tradizione degli studi; molto cauto Agosti 2019, 322-323; 
possibilista Montiglio 2020, 4-5. 
17 Due esempi significativi per l’analisi che seguirà: (1) in Museo Ero è una ragazza di nobile famiglia e una sacerdotessa votata 
alla castità, mentre in Ovidio è una ragazza qualsiasi; (2) in Museo sono i genitori di Ero a impedire il matrimonio (179-180; 190), 
in Ovidio quelli di lui a opporsi (her. 18.13-14). Secondo Kenney 1996, 12-14 (e 1998, 60-61, 65-66), è Museo a innovare; secondo 
Rosati 1996, 19, invece, Ovidio ‘borghesizza’ e ‘laicizza’ il mito, come fa in molti altri casi (cfr. Kost 1971, 181; Montiglio 2020, 1 e 
23). 
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e Museo18. Al netto di queste precisazioni, vale in ogni caso la pena di esplorare la pista, dal momento che 

è la stessa Eneide a suggerirla. 

 Quando scopre che i Troiani si preparano di nascosto a partire, Didone affronta Enea nella famosa 

requisitoria (4.305-314): 

 
‘dissimulare etiam sperasti, perfide, tantum 
posse nefas tacitusque mea decedere terra? 
nec te noster amor nec te data dextera quondam 
nec moritura tenet crudeli funere Dido? 
quin etiam hiberno moliri sidere classem 
et mediis properas Aquilonibus ire per altum,   310 
crudelis? quid? si non arua aliena domosque 
ignotas peteres, et Troia antiqua maneret, 
Troia per undosum peteretur classibus aequor? 
mene fugis? ...’ 
 

Le prime parole del discorso evocano immediatamente due, anzi tre modelli fondamentali: l’Arianna di 

Catullo, indignata con il traditore Teseo (64.132-201, spec. 132-133 perfide ... perfide; vedi §3.3), la Medea di 

Euripide (Med. 465-519) e quella di Apollonio (4.355-390), indignate con l’altrettanto colpevole Giasone. 

Ma al quarto verso (308 nec moritura tenet crudeli funere Dido) si incontra un evidentissimo richiamo alle 

Georgiche (3.263 nec moritura super crudeli funere uirgo), che sovrappone alla prospettata morte di Didone 

quella di Ero. James Burbidge nota giustamente che l’allusione sollecita, da un lato, l’adesione emotiva al 

destino di Didone, moritura come Ero; dall’altro, che evoca un paradigma di amore violento e 

disumanizzante, secondo la visione delle Georgiche, che si riverbera anche in altri punti del quarto libro19. 

Anche gli ultimi commentatori del libro notano l’intertesto, traendone la conclusione che Didone stia qui 

evocando, coscientemente («The literate Elissa has read the Georgics»), il proprio suicidio negli stessi 

termini di quello di Ero, dopo l’eventuale morte di Enea per naufragio, che sta per affrontare, come Leandro, 

un mare in tempesta (309-311)20. In realtà, non è affatto detto che per Didone valga ciò che vale per le eroine 

ovidiane in generale e in particolare per Ero, che si dichiara lettrice dei poeti e ne ricorda le opere (Ov. her. 

 
18 Ovidio aveva senz’altro in mente la storia di Enea e Didone (n. 15) e Museo poteva conoscerla (n. 16). Alcune coincidenze 
possono senz’altro ricondursi all’influenza del libro più letto e apprezzato dell’Eneide (Ov. trist. 2.535-536). 
19 Burbidge 2007, 257-258 e 260-262 sulla ripresa del lucrezianeggiante georg. 3.243 (Omne adeo genus in terris hominumque 
ferarumque / et genus aequoreum, pecudes pictaeque uolucres, / in furias ignemque ruunt: amor omnibus idem) nel notturno di 
Aen. 4.522-527 (525 pecudes pictaeque uolucres): mentre Didone non riesce a dormire, «those same creatures fired by mad amor 
in Georgics 3 are now able to sleep». L’associazione è a maggior ragione significativa – aggiungo – considerato il riferimento di 
georg. 3.249 ai deserti libici (heu male tum Libyae solis erratur in agris): tanto è pericoloso aggirarvisi quando gli animali sono in 
amore, quanto, per Enea, fermarsi a Cartagine. A chiusura della sezione georgica (3.280-283) si menziona l’ippomane, che figura 
tra gli ingredienti del rito magico ufficiato da Didone (4.515-516): vedi §3.3. In georg. 3.258-263 immagini e lessico omologano 
Leandro al mondo animale (perché amor omnibus idem): il giovane attraversa l’Ellesponto come i cavalli attraversano fiumi 
impetuosi (3.253-254 e 269-270; Thomas 1988, II, 89-90; Gale 1991, 419-420, anche per i rapporti con Lucr. 1.14-16; Traina 2003a, 
55). 
20 Fratantuono, Smith 2022, 492.  
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19.136-137). Anzi, il richiamo a Ero è ancor più significativo se lo si immagina inconsapevole. Proprio come 

Didone sembra ignara di muoversi sulle orme di Medea e di Arianna21, così sembra anche ignara di ripetere 

– meglio: prefigurare (vedi sotto) – il destino di Ero. Il rapporto con la vicenda di Ero si può impostare 

proficuamente in due modi, che, come vedremo, aiutano a coglierne aspetti complementari: come un 

allineamento che si realizza ‘alle spalle’ del personaggio, con chiari effetti di ironia tragica; e, 

contemporaneamente, come un allineamento che emerge dall’inconscio testuale del personaggio22. 

 Conviene iniziare con un’analisi dettagliata di come il verso georgico sia riacclimatato nelle parole di 

Didone. Di qui le basi per considerazioni di più ampia portata che, come vedremo, arrivano a investire 

l’intera vicenda di Didone. Come spesso succede, le variazioni sono eloquenti: 

 (1) uirgo > Dido. Il nome proprio di Didone scalza quello dell’anonima uirgo nella clausola. L’anonimità 

dei due protagonisti in georg. 3 (un iuuenis e una uirgo), oltre a suggerire l’universalità del loro esempio, ne 

facilita anche l’appropriazione23, che sfrutta in questo caso la persistenza fonica di uirgo in Dido. Inevitabile 

l’effetto retroattivo dell’allusione: chi (ri)legge georg. 3.263 dopo Aen. 4.308 non può non riconoscere, 

nell’anonima uirgo suicida, anche il profilo di Didone. L’allineamento di Didone con Ero implica 

ovviamente quello di Enea con Leandro. Il che, si noterà, corrisponde ai desideri più profondi di Didone: 

ciò che spera è un amore felicemente e perfettamente corrisposto (307 noster amor) come quello di Ero e 

Leandro24. 

 (2) super > tenet. La sostituzione (ma super è in realtà dislocato in Aen. 4.606: vedi sotto) riflette una 

fondamentale inversione del paradigma. Per amore di Ero, Leandro attraversa ogni notte a nuoto 

l’Ellesponto; non basta a trattenerlo né il pensiero dei genitori (georg. 3.262 nec miseri possunt reuocare 

parentes25) né il pericolo della tempesta, che lo condurrà alla morte, e i tuoni che rimbombano minacciosi 

sopra di lui dalle «porte del cielo» (260-261)26. Leandro obbedisce unicamente e ciecamente all’amore 

(forse trascurando anche segnali celesti?), finendo per causare la morte di Ero e sofferenza ai suoi genitori. 

Il suo è «un amor che pecca contro la pietas»27. Al contrario, l’amore di Didone non basta a trattenere Enea, 

determinato com’è a obbedire agli dèi – Giove, Mercurio e Apollo (4.345-346; 356-358) – e al padre, che ogni 

notte lo ammonisce e lo spaventa in sogno (4.351-353 ... admonet in somnis et turbida terret imago)28. Alla 

 
21 Schiesaro 2008, 229-230: «Imperfect or at least incomplete levels of understanding and awareness (for instance of poetic 
models), play an important part in Dido’s story from early on. She may not be aware that she is following in Medea’s dangerous 
footsteps, nor is Aeneas any more attuned to this eventuality. But equally, she appears oblivious to the fact that she is another 
Ariadne, too. Were things different, she would probably refrain from begging Aeneas to reconsider his decision to depart per 
conubia nostra, per inceptos hymenaeos (4.316), a poignant echo of Ariadne’s words in Catullus 64.141 (sed conubia nostra, sed 
optatos hymenaeos 367), uttered, to be sure, once she has fully realised Theseus’ betrayal». 
22 Per questa seconda prospettiva seguo Schiesaro 2008, che analizza l’inconscio di Didone – un inconscio inteso come costrutto 
testuale, in termini orlandiani (61 n. 3) – nei suoi rapporti con la Medea di Euripide.  
23 Sull’anonimità come incentivo all’appropriazione intertestuale, vedi §3.3, n. 129, e §4. 
24 Noster amor esce ben due volte dalla penna di Leandro in Ovidio (her. 18.150 e 156). 
25 Serv. ad loc: «hoc est amor parentum»; Mynors 1990, 223: «not his parents but the thought of them». 
26 Significativamente, un’immagine epica (Hom. Il. 5.749 = 8.393 πύλαι ... οὐρανοῦ; cfr. Enn. fr. 44 Blänsdorf = 24 Vahlen caeli 
maxima porta, con Skutsch 1985, 788-789) che incombe sulla storia d’amore. Cfr. Traina 2003a, 56 sull’assimilazione tra cielo e 
mare in tempesta. 
27 Traina 2003a, 56. 
28 Cui si somma il pensiero di ciò che aspetta Ascanio in Italia (354-355). In Enea vince sempre l’istanza patrilineare: vedi §2.2. 
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rotta da Abido a Sesto, percorsa ogni notte da Leandro, si sostituisce quella che condurrà i Troiani da 

Cartagine all’Italia, cioè a Lavinio e, in prospettiva futura, ad Alba e Roma29; in entrambi i casi, a separare 

la coppia di amanti c’è un mare in tempesta. 

 Anche i termini che restano invariati schiudono differenti prospettive di senso: 

 (3) moritura. In georg. 3.263 il narratore onnisciente anticipa il suicidio di Ero, «destinata a morire» 

subito dopo (e a causa di) Leandro. Quando ripete quel verso, difficilmente Didone è conscia di essere 

davvero «destinata a morire». Se si presenta come tale, è perché spera che la prospettiva della sua morte – 

sia o no il suicidio, ma comunque una morte che è conseguenza dell’abbandono – serva a dissuadere Enea 

dalla partenza: se mi lasci, io muoio (ossia: mi uccido). La decisione di togliersi la vita si fissa in seguito, 

quando ogni tentativo di convincere Enea a restare si sarà rivelato fallimentare (451-452 Tum uero ... mortem 

orat; 475 decreuit ... mori), ed è allora che Didone prenderà coscienza di essere davvero «destinata a morire» 

(604 ‘quem metui moritura?’)30. Ma naturalmente al verso 308 le sue parole significano più di quanto 

intendano significare. Alludere all’anticipazione del narratore onnisciente in georg. 3.263 accentua l’ironia 

tragica sprigionata dallo scarto di consapevolezza: quel che moritura significa in georg. 3.263 è ciò che per 

il narratore e per i lettori significa veramente in Aen. 4.308, e ciò che per Didone significherà a posteriori. 

 (4) crudeli funere. Nelle Georgiche l’espressione è bivalente31, potendosi riferire sia a Ero sia a Leandro. 

Se si intende super come avverbio nel senso di «in aggiunta» (scil. rispetto ai miseri parentes sulla riva 

opposta32), oppure «al di sopra» (scil. di lui), crudele funus è la «morte» di Ero, prematura e dunque 

«crudele» come quella di Dafni in ecl. 5.20 Exstinctum ... crudeli funere Daphnin (vedi §3.2)33. Se invece si 

intende super come preposizione, crudeli funere è il «cadavere» di Leandro, «sopra» al quale si toglie la vita 

Ero, gettandosi dalla torre (Serv. georg. 3.258; Mus. 341-343)34. In Aen. 4.308 il significato dell’espressione 

sembra chiaro e univoco: Didone «morirà di una morte crudele» (moritura ... crudeli funere), come, 

nuovamente, Dafni in ecl. 5.20. Fratantuono e Smith, cogliendo il riferimento alle Georgiche, ipotizzano 

però che crudeli funere possa riferirsi anche all’ipotetica morte di Enea qualora sfidi la tempesta in mare: 

 
29 Si tenga presente che, come ha dimostrato Korenjak 2004, Virgilio, basandosi sulla Geografia di Eratostene, immagina Roma 
e Cartagine sulla stessa longitudine, l’una di fronte all’altra: 1.13-14 Italiam contra Tiberinaque longe / litora (cfr. anche 4.628 litora 
litoribus contraria). Ancor più facile, dunque, la sovrapposizione di Roma e Cartagine con Sesto e Abido, sui lidi contrapposti 
dell’Ellesponto. 
30 Cfr. Rondholz 2004; Grotto 2020, 182-184. Evocare lo spettro della propria morte è una tipica arma di pressione psicologica 
usata dagli amanti nell’elegia (con precedenti nella comastica greca): Cairns 1989, 143-144; Rosati 1992, 75. Escludono questa 
lettura Fratantuono, Smith 2022, 492: «Among the faults of the queen manipulation via suicide threat is not to be found; she is 
all too capable and serious about the implications of moritura and crudelis funus».  
31 Kenney 1996, 10: «characteristically ambiguous». 
32 Oppure «‘in addition [to his own death]’» (Thomas 1988, II, 91). 
33 E.g. Barchiesi 1980: «né la fanciulla che spirerà sopra di lui di una morte crudele». 
34 E.g. Fairclough, Goold 1999: «nor thought of the maiden doomoed to die on his untimely corpse». Così Mynors 1990, 223, 
intendendo funus «at least something halfway between ‘corpse’ and ‘funeral’ as perhaps A. 11.53 ‘nati funus crudele uidebis’ (for 
it is the death, not the corpse, to which crudelis properly applies)»; Thomas 1988, II, 91 lo propone come significato secondario. 
Per l’uso di super + abl. in un contesto simile, cfr. Lucr. 6.1256 exanimis pueris super exanimata parentum / corpora. Per funus = 
cadauer (come in Aen. 2.539; 6.150 con Norden 19766, 178; 6.510; 9.491), cfr. ThlL s.v. 6.1.1605.36-67; OLD s.v., 2; Schiesaro 2008, 77 
n. 74.  
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ciò causerebbe il suicidio di Didone35. La doppia morte degli amanti è un’implicazione fondamentale, 

credo, da cogliere sottotraccia – letteralmente sous rature, considerata la dinamica di riscrittura del verso 

– ma non in questi termini. Più che da un’ambiguità intrinseca al verso (solo Fratantuono e Smith ne 

percepiscono ambigua la sintassi) la morte di Enea-Leandro mi sembra implicata dall’intertesto evocato, e 

quindi dalla sovrapposizione con georg. 3.26336. Ero si getta dalla torre dopo aver visto il cadavere dell’amato 

portato a riva dalle onde; Ero muore quindi dopo, sopra e con Leandro; grazie al suo suicidio, scrive Museo, 

«godettero l’uno dell’altra anche nell’ultima sorte» (Mus. 343 ἀλλήλων δ’ ἀπόναντο καὶ ἐν πυμάτῳ περ 

ὀλέθρῳ)37. Nella prospettiva particolare delle Georgiche, Ero muore anche a causa di Leandro e della sua 

sconsideratezza: per Virgilio, Leandro è responsabile della morte di Ero non meno che del dolore causato 

ai suoi genitori (3.262-263). Questi aspetti della relazione tra la morte di Ero e quella di Leandro – 

articolabile in termini temporali, spaziali e causali – sono significativi anche nel quarto libro dell’Eneide, 

dove Didone, come ha dimostrato Alessandro Schiesaro, in vario modo implica, desidera e ottiene 

(simbolicamente) la morte di Enea38. Proprio la vicenda di Ero e Leandro offre una chiave di lettura per 

interpretare lo sviluppo della psicologia del personaggio: siccome Didone deve morire (moritura) come 

Ero, allora Enea deve morire come Leandro, e deve morire prima di Didone, come Leandro muore prima di 

Ero. In effetti, come vedremo, le implicazioni aggressive latenti nell’allusione di Aen. 4.308 (la morte di Ero 

sottende intertestualmente quella di Leandro), si traducono prima nella maledizione di 4.382-385, dove 

Didone augura a Enea la stessa fine di Leandro (vedi sotto), poi nel rituale del suicidio: Didone si toglie la 

vita con e sopra ‘Enea’, trafiggendosi con la sua spada, sul loro ‘letto matrimoniale’ (thalamus, lectus iugalis, 

torus: 495, 496, 508, 659, 691), tra gli oggetti lasciati da lui, le dulces exuuiae (651; cfr. 496, 507), e in 

particolare accanto (o sopra?) a una sua effigies, che sostituisce il corpo assente39. In un doppio funerale 

simbolico, Didone realizza in modo vicario40 – e cioè tramite gli oggetti, le reliquie, i sostituti dell’amato – 

quell’unione nella morte che Ero raggiungeva suicidandosi dopo e con Leandro41.  

 L’allusione di Aen. 4.308 alla storia di Ero e Leandro nelle Georgiche – unico esempio umano, vale la 

pena di ripeterlo, scelto da Virgilio per illustrare la potenza distruttiva dell’eros, e monito di assoluta 

 
35 Fratantuono, Smith 2022, 492. Ma è discutibile l’affermazione che, rispetto a georg. 3.263, in Aen. 4 «the syntax of the ablative 
is more ambiguous (no super)»; in ogni caso, è errato il presupposto che super crudeli funere nelle Georgiche designi solo il 
cadavere di Leandro. 
36 Mentre è ambigua la sintassi di Aen. 4.436 (morte), su cui cfr. Schiesaro 2008, 71-75. 
37 Seguo il testo greco di Montiglio 2020. Le traduzioni, qui e in seguito, sono di Paduano 1994. 
38 In particolare, in 4.308 si può cogliere un’anticipazione di ciò che Schiesaro 2008 ha dimostrato per Aen. 4.436. 
39 Vedi §3.3. Già Serv. Aen. 4.508 osserva, a proposito dell’effigies: «exprimitur amoris adfectus, quod etiam in morte amati 
imagini uolebat esse coniuncta, ut paulo post ‘natumque patremque / cum genere extinxem, memet super ipsa dedissem’ 
[4.605-606]». Sull’effigies come ‘segno’ e sostituto di Enea, cfr. Bowie 1998. 
40 La vicarietà è un motivo centrale anche nel mito di Ero e Leandro, almeno nella versione ovidiana, dove i due amanti, separati 
fisicamente, si rifugiano nel sogno (cfr. il sogno di Didone in Aen. 4.83 illum absens absentem auditque uidetque) e nel ricordo: 
Rosati 1996, 22 e 24; cfr. Rimell 2006, 182-183. 
41 In Museo il suicidio di Ero eternizza il ‘matrimonio’ con Leandro: Montiglio 2020, 8. Cfr. anche Papanghelis 1987, 110, a 
proposito del morire ‘dopo’ (ἐπαποθνῄσκειν) e ‘con’ (συναποθνῄσκω) in Properzio. Negli inferi, Didone è unita nella morte e 
nell’amore a Sicheo (6.473-474); al passo fa riferimento Kost 546-547 per il fine del poemetto di Museo. 
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rilevanza paradigmatica a non amare – rivela ramificazioni profonde in tutta la vicenda di Didone, che 

meritano di essere esplorate in dettaglio. 

 Innanzitutto, va notato che altri due richiami testuali allo stesso passo delle Georgiche, più discreti ma 

non meno significativi, punteggiano la storia di Didone nell’arco narrativo che va dai principi 

dell’innamoramento all’incontro negli inferi42. Questi due richiami assimilano Didone non tanto a Ero 

quanto a Leandro, il vero protagonista del cammeo virgiliano43. La frase che introduce l’esempio mitologico 

(georg. 3.258-259 quid iuuenis, magnum cui uersat in ossibus ignem / durus amor?) si riverbera in Aen. 1.660, 

dove Venere sostituisce ad Ascanio Cupido, cioè Amore44, perché infiammi di desiderio la regina (furentem 

/ incendat reginam atque ossibus implicet ignem), e in Aen. 6.442, quando Enea giunge ai Campi del pianto 

e incontra le vittime di amore (quos durus amor crudeli tabe peredit)45. Secondo Knaack e Norden, durus 

amor tradurrebbe δεινὸς Ἔρως, le parole con cui Museo fa cominciare un discorso di Leandro nel suo 

poemetto (Mus. 245); in ragione di questa coincidenza, si è ipotizzato che δεινὸς Ἔρως possa risalire a una 

fonte ellenistica presupposta anche dalle Georgiche46. In ogni caso, piuttosto che una «surprisingly 

uninfluential self-citation»47, la ripresa di durus amor in Aen. 6.442 è semmai la conferma di un rapporto 

intertestuale che Aen. 4.308 annuncia a chiare lettere. Queste due riprese, poste agli estremi della vicenda 

di Didone, suggeriscono che in lei si assommano i tratti di Ero e di Leandro, confermando una ben nota 

tendenza del suo personaggio a incarnare gli ‘opposti intertestuali’ dei vari modelli con i quali si rapporta48. 

 Vista l’importanza del loro esempio nelle Georgiche, ci si potrebbe aspettare che i due amanti figurino 

tra le ombre che Enea incontra nei Campi del pianto, assieme a Fedra, Procri, Erifile, Evadne, Pasifae, 

Laodamia, Ceneo/Cenide, e naturalmente Didone (Aen. 6.445-452)49. In realtà, benché facciano parte a 

 
42 Cfr. Thomas 1988, II, 90; Burbidge 2007, 258-260. 
43 Sul diverso ‘peso’ dei due protagonisti e sul possibile titolo della fonte ellenistica (forse Leandro, anziché Ero e Leandro, Τὰ 
καθ’ Ἡρὼ καὶ Λέανδρον, come in Museo?), cfr. Kost 1971, 117-118; Kenney 1998, 57 e 69; Montiglio 2020, 3. 
44 Stampando Amor anziché amor in georg. 3.259 (come ipotizza Mynors 1990, 223), il soggetto coinciderebbe con quello di Aen. 
1.660: Burbidge 2007, 259 n. 81. 
45 Ossibus implicet ignem si ripete in 7.355 ossibus implicat ignem (il furore di Amata); cfr. Lyne 1987, 16-17 e Harrison 1996, 33 per 
due diverse interpretazioni. La clausola georgica ossibus ignem/ignes continua in Properzio (3.17.9), Ovidio (met. 2.410), Stazio 
(Theb. 11.234; silu. 5.1.56; Ach. 1.303), Venanzio Fortunato (carm. 6.1.41; 8.3.213). Durus A/amor si ritrova in Properzio (1.3.14; 
2.34.49); cfr. Hom. 586. 
46 Knaack 1898, 67 n. 2; Norden 19766, 249; Frentz 1967, 126; e soprattutto Kost 1971, 245-246, che corregge l’errata interpretazione 
di δεινός/durus data da Norden; Mynors 1990, 223 segnala l’equivalenza linguistica. Il nesso δεινὸς Ἔρως è anche in Meleagro, AP 
5.176.1-2 = HE 4022-4023 G–P. Allo stesso nesso allude Aen. 5.5 duri magno ... amore dolores (vedi sotto). Che Leandro subito dopo 
parli del fuoco d’amore (245-246 «Δεινὸς Ἔρως καὶ πόντος ἀμείλιχος· ἀλλὰ θαλάσσης / ἔστιν ὕδωρ, τὸ δ’ Ἔρωτος ἐμὲ φλέγει ἐνδόμυχον 
πῦρ») può suggerire che anche georg. 3.258 magnum cui uersat in ossibus ignem sia stato ispirato da una fonte comune: Kost 1971, 
246. 
47 Horsfall 2013, 333 (mia l’enfasi). 
48 Cfr. e.g. Khan 1996, 14-15 (Penteo e Agave); Baraz 2009, 323-324 (Medea e la principessa di Corinto, futura sposa di Giasone, 
che uccide); Hardie 2019, 336-336 (Ippolito e Fedra, come Venere in Aen. 1 è Artemide e Afrodite). Anche in questa caratteristica 
si manifesta ciò che osserva Schiesaro 2008, 206: «Dido ... appears to be oblivious to a very basic need to differentiate and 
distinguish»; la sua è una «obsession with ‘sameness’». 
49 Vedi §2.2.4. Sul catalogo, cfr. Horsfall 2013, 331-332 con bibl. 
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pieno titolo di quel gruppo50, i due amanti non sono menzionati. Motivare le ragioni di un’assenza è sempre 

rischioso, ma in questo caso la cronologia mitica sembra offrire una risposta. La storia di Ero e Leandro 

sfugge a una precisa collocazione temporale e si svolge in un passato indefinito51. Tuttavia, è chiaro che si 

tratta di una storia post-eroica, che si pone consapevolmente dopo una serie di vicende mitiche che 

permettono di contestualizzarla, se non altro, in termini relativi. Quando Leandro nuota da Sesto ad Abido, 

lo stretto si chiama già Ellesponto, presupponendo la morte di Elle e l’impresa degli Argonauti52; avida 

lettrice di poesia mitologica (her. 19.129-138), la Ero ovidiana fa riferimento esplicito sia a Paride e al ratto 

di Elena (177-178) sia all’odio di Nettuno per Ulisse, e quindi all’Odissea (147-148). I due amanti vivono 

dunque in un mondo post-eroico e post-omerico. Quando Enea scende agli inferi, Ero e Leandro, 

semplicemente, non sono ancora vissuti; Didone non può camminare tra i mirti in loro compagnia, né 

alludere consapevolmente alla loro storia, né, tanto meno, aver letto di loro nelle Georgiche53. 

 La coppia di epistole ovidiane offre alcuni spunti interessanti di confronto con l’Eneide. Al momento 

della partenza, Enea ama ancora Didone (395; 448) e per questo le terre che si accinge a lasciare gli 

appaiono «dolci» (281 dulcis ... terras)54; ma gli dèi gli impongono di andare in Italia, perché là, dice a 

Didone, si trovano l’«amore» e la «patria» (347 hic amor, haec patria est). Il conflitto si traduce nelle ultime, 

famose parole che le rivolge in vita: Italiam non sponte sequor (361), che rimodulerà ancora, nei Campi del 

pianto, in: inuitus, regina, tuo de litore cessi (6.460). A differenza di Enea, che abbandona Cartagine e 

Didone per la nuova e vera patria che lo aspetta di al di là del mare, Leandro lascia ogni notte Abido, sua 

città natale, per raggiungere l’amata al di là dell’Ellesponto, a Sesto, che diventa per lui una seconda e più 

vera patria. All’alba, quando deve rientrare ad Abido, Leandro dichiara: inuitus repeto patriam (quis credere 

possit?), / inuitus certe nunc moror urbe mea (her. 18.122). Con ciò fa sue, in parte ripetendole e in parte 

rovesciandole, le parole di Enea (Aen. 4.361; 6.460)55. Ma il tema della ‘vera patria’ di Leandro si trova anche 

in Museo (215 πατρίδος ἀντιπόροιο ποτὶ γλυκὺν ὅρμον ἱκοίμην, «possa giungere alla mia patria, al dolce porto 

di fronte», l’opposto di dulcis ... relinquere terras); la coincidenza con Ovidio suggerisce che il motivo 

probabilmente si trovava già nella fonte comune56. Se così fosse, non sarebbe anacronistico riconoscere in 

Enea, che insegue l’amor e la patria dove non è Didone, un autentico anti-Leandro. 

 
50 Ero figura infatti tra le eroine dei Campi Lugentes nel Cupido cruciatus di Ausonio (vv. 22-23). È inoltre associata a Didone, 
Fillide ed Evadne nell’epitalamio per Ruricio e Iberia di Sidonio (carm. 11.70-71 huic Dido in ferrum, simul in suspendia Phyllis, / 
Euadne in flammas et Sestias isset in undas).  
51 Rohde 19143, 153 («in einer unbestimmten Vorzeit»), come altre leggende ellenistiche, ad esempio quella di Aconzio e Cidippe. 
52 Ov. her. 18.137-142, 158; 19.32, 123-124, 128, 163-164, 175-176; Mus. 208. Tra gli altri riferimenti mitici in her. 18, Dedalo e Icaro (49-
50) e Arianna (151). 
53 Pace Fratantuono, Smith 2022, 492. Cfr. quanto osserva Farrell 2021, 85-90, sulla cronologia intertestuale dell’Eneide e su Enea 
che conosce l’Iliade ma non l’Odissea: «The point goes beyond the fact that Aeneas has not read the Odyssey or heard the story 
told; it is rather that most of the Odyssey, in narrative term, has not yet happened» (p. 86). Come abbiamo visto in §2.2, un 
paradigma che invece Enea conosce è quello di Orfeo. 
54 Fowler 2000, 47 e Conte 2007, 30 sulla focalizzazione interna. 
55 Viene la tentazione di leggere la parentesi quis credere possit?, con cui Leandro commenta la paradossalità della sua 
condizione (Rosati 1996, 107), anche come un commento obliquo alle dichiarazioni di Enea. 
56 Rosati 1996, 107-108: «se Mus[eo] è indipendente da Ov[idio]». Montiglio 2018, 13-15 valorizza il paragone con Odisseo, che 
affronta la tempesta per tornare in patria. Nel papiro di Berlino si legge πατρίδα (→17), dopo cui si supplisce γαῖαν sulla base di 
Mus. 176 ὤμοι, τίς σε κόμισσεν ἐμὴν εἰς πατρίδα γαῖαν (Perale 2020, 325 e 327); cfr. anche Mus. 181 ὡς ξεῖνος πολύφοιτος ἐμὴν εἰς 
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 Al contrario, tra Ero e Didone i tratti di somiglianza sono molti. Secondo Museo – che in questo forse 

rispecchia più fedelmente di Ovidio la versione originale del mito57 – Ero è una giovane ricca e nobile, 

votata alla castità in quanto sacerdotessa di Afrodite58. Anche Didone, la ricca e nobile regina di Cartagine, 

adoratrice di Giunone ma vittima di Venere, è ‘religiosamente’ votata alla castità: non perché sacerdotessa 

ma perché vedova fedele di Sicheo. Pochi versi prima di affrontare Enea (e dieci versi prima di alludere a 

Ero), Didone presagisce l’inganno dei preparativi (296 quis fallere possit amantem?): benché tutto sembri 

tranquillo – o forse perché tutto sembra tranquillo – ha paura (298 omnia tuta timens). Simile il timore di 

Ero quando Leandro è assente: omnia sed uereor – quis enim securus amauit? (her. 19.109)59. Ma le paure 

degli amanti sono proverbiali60, ed è difficile stabilire se si tratti di una coincidenza accidentale, di 

un’allusione specifica all’Eneide, o di un motivo già presente nella fonte comune. Meno volatili si 

dimostrano altri paralleli. 

 In Ovidio Ero e Leandro sono costretti ad amarsi di nascosto a causa della disparità sociale e del timore 

di incorrere nella disapprovazione dei genitori di lui (her. 18.13-14; 19.99-100); tuttavia, come scrive Kenney, 

«though the affair is clandestine and to that extent elegiac, furtiuus amor, the plot turns on the issue of 

marriage and marriageability»61. In Museo, i due si considerano a tutti gli effetti marito e moglie, pur non 

essendosi mai davvero sposati: Leandro si presenta come «sposo» di Ero (148 παρακοίτης; 220 πόσις)62, e 

come tale lo accoglie Ero (268-269 νύμφιος); anche il narratore presenta la loro relazione come un 

matrimonio, fin dall’inizio del poemetto (2 ὑμεναίων; 3 γάμον)63. La loro prima notte d’amore si configura 

come una vera e propria trasgressione del rito nuziale, che vede Silenzio (Σιγή), Tenebra (Ὀμίχλη) e Notte 

(Νύξ) officiare un’unione senza testimoni (274-283): 

 
ἦν γάμος, ἀλλ’ ἀχόρευτος· ἔην λέχος, ἀλλ’ ἄτερ ὕμνων· 
οὐ ζυγίην Ἥρην τις ἐπευφήμησεν ἀείδων,     275 
οὐ δαΐδων ἤστραπτε σέλας θαλαμηπόλον εὐνῇ, 
οὐδὲ πολυσκάρθμῳ τις ἐπεσκίρτησε χορείῃ 
οὐχ ὑμέναιον ἄειδε πατὴρ καὶ πότνια μήτηρ· 
ἀλλὰ λέχος στορέσασα τελεσσιγάμοισιν ἐν ὥραις 
Σιγὴ παστὸν ἔπηξεν, ἐνυμφοκόμησε δ’ Ὀμίχλη,    280 
καὶ γάμος ἦν ἀπάνευθεν ἀειδομένων ὑμεναίων. 
Νὺξ μὲν ἔην κείνοισι γαμοστόλος, οὐδέ ποτ’ Ἠὼς 

 
πατρίδα μίμνειν (in entrambi i versi parla Ero). Il motivo è ripreso anche da Marlowe: tornato ad Abido, Leandro si sente straniero 
in casa sua (Hero and Leander, 601-603). 
57 Ma cfr. n. 17. 
58 Cfr. Montiglio 2020, 22-23. 
59 Il parallelo di Aen. 1.583 omnia tuta uides suggerisce di intendere tuta in 4.298 come neutro plurale (La Penna 2002), ma non 
è esclusa la possibilità di intenderlo come un nominativo singolare: cfr. e.g. Mackail 1930, 144-145; Gildenhard 2012, 226; 
Fratantuono, Smith 2022, 479-480; sull’ambiguità dell’espressione, Dainotti 2023. Securus di her. 19.109 potrebbe riflettere questa 
seconda interpretazione. 
60 Kenney 1996, 173; Rosati 1996, 203. 
61 Kenney 1996, 12. 
62 E senza il patronimico: Paduano 1994, 19. 
63 Apparentemente con simpatia: Montiglio 2020, 7-8. 
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νυμφίον εἶδε Λέανδρον ἀριγνώτοις ἐνὶ λέκτροις64. 

 

Il non-matrimonio di Ero e Leandro si definisce per l’assenza di tutti i tratti che ne garantirebbero la 

ritualità65. Difficile non notare le somiglianze con il ‘matrimonio’ consumato nella grotta da Enea e Didone 

(Aen. 4.165-172)66: 

 
speluncam Dido dux et Troianus eandem 
deueniunt. primae Tellus et pronuba Iuno 
dant signum; fulsere ignes et conscius aether 
conubiis, summoque ulularunt uertice Nymphae. 
ille dies primus leti primusque malorum 
causa fuit; neque enim specie famaue mouetur   170 
nec iam furtiuum Dido meditatur amorem: 
coniugium uocat, hoc praetexit nomine culpam. 

 

Modello di questi versi sono le nozze di Giasone e Medea, celebrate in una grotta sull’isola dei Feaci (Ap. 

Rh. 4.1128-1169)67. Tra gli aspetti distintivi in Virgilio è la cornice cosmica, che vede partecipi tutti e quattro 

gli elementi naturali (terra, aria, fuoco, acqua)68. Come stabilito con Venere, Giunone scatena 

appositamente una tempesta con grandine e tuoni (120, 161, 122), ammantando l’unione di Enea e Didone 

nelle tenebre di una notte improvvisa (123 nocte ... opaca); lo sconvolgimento del cielo (4.160 interea magno 

misceri murmure caelum) riporta chi legge nel bel mezzo del mare, alla tempesta che inaugura il poema 

(1.124 interea magno misceri murmure pontum). Analogo è il paesaggio sonoro e atmosferico che fa da 

sfondo alle ‘nozze’ di Ero e Leandro, consumate clandestinamente, al buio, nella torre di Sesto. Questa torre 

sorge sulla spiaggia battuta dalle onde (189 ὑπὲρ βαθυκύμονας ὄχθας), è «alta come il cielo»69 e al suo interno 

rimbomba il suono del mare (187 πύργος δ’ ἀμφιβόητος70 ἐμὸς δόμος οὐρανομήκης), cosicché, giorno e notte, 

nelle orecchie di Ero risuona incessantemente il rumore della tempesta (192-193 ἀεὶ δ’ ἀνὰ νύκτα καὶ ἠῶ / ἐξ 

 
64 [E furono nozze, / ma senza danze; il letto nuziale, ma senza inni; / nessuno propiziò col canto Era pronuba, / né sul letto 
brillò la luce delle fiaccole; / nessuno saltò nella danza e non cantarono / l’imeneo il padre e la nobile madre; / ma nell’ora in 
cui si compirono le nozze, il Silenzio / stese le coltri, la Tenebra ornò la sposa: / furono nozze senza il canto degli imenei. / La 
Notte celebrava le nozze e mai l’Aurora / vide Leandro, lo sposo, nel letto ben noto.] 
65 Montiglio 2020, 7: «“a kind of marriage,” inaugurated by a “kind of wedding” or a “wedding non-wedding”». Paralleli ellenistici 
e soprattutto romani per il motivo delle nozze sinistre o/e ‘in negativo’ sono raccolti da Kost 1971, 483-484. Cfr. anche Paduano 
1994, 17-18 e 23-24; Montiglio 2020, 105; Kenney 1998, 62. 
66 Il confronto mi risulta sia stato proposto solo da Giebel 2009, 38 (Museo imita Virgilio) e Montiglio 2020, 7 («a poet M[usaeus] 
might have known») e 105; per Gärtner 2013, 110 mancano indizi stringenti che dimostrino la dipendenza dall’Eneide. 
67 Nelis 2001, 148-152. La grotta era in origine abitata da una figlia di Aristeo, Makris (4.1131-1133): un dettaglio che può essere 
messo in relazione con la caratterizzazione di Enea come Aristeo (§2.1). 
68 Hardie 1986, 318. 
69 Anche la cittadella di Cartagine e la pira di Didone si innalzano verso il cielo: Hardie 1986, 282. 
70 «Sounding round, resounding» oppure «noised abroad, far-famed» (LSJ s.v.): difficile scegliere tra le due accezioni (Montiglio 
2020, 92). Paduano 1994, 20, nota che Ero intrattiene un «rapporto ossessivo con la voce del mare». 
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ἁλὸς ἠνεμόφωνος ἐπιβρέμει οὔασιν ἠχή)71. Se, come è probabile, il ‘matrimonio’ di Ero e Leandro in Museo 

deve almeno alcuni dei suoi elementi costitutivi al modello ellenistico72, è legittimo ipotizzarne una traccia 

anche nelle ‘nozze’ di Didone ed Enea. La differenza fondamentale salta subito all’occhio: Mentre Ero e 

Leandro condividono la felice illusione di essere uniti in matrimonio, nell’Eneide è soltanto Didone a 

sentirsi sposa di Enea, a pensare a Enea come a un marito (324) e a chiamare coniugium la loro relazione 

(172; 316; 431), come il matrimonio che la univa a Sicheo (16; 59; 458; 6.473 coniunx ... pristinus); non così 

Enea (338-339 nec coniugis umquam / praetendi taedas aut haec in foedera ueni), che anche in questo si 

conferma un anti-Leandro. 

 La tempesta e la stagione invernale hanno una funzione fondamentale in entrambe le vicende. Leandro 

continua a nuotare fino a Sesto finché arriva l’inverno (ἀλλ’ ὅτε παχνήεντος ἐπήλυθε χείματος ὥρη); allora i 

venti scatenano una terribile tempesta in mare, spengono la lampada di Ero e lo fanno affogare tra le onde 

(Mus. 293-339). Per ovvie ragioni, Ovidio accenna alla tempesta solo per via di anticipazioni indirette, 

segnali ominosi ed effetti di ironia tragica sparsi nelle lettere dei due innamorati73; ma è sicuro che la scena 

marina avesse ampio spazio nella versione ‘originale’ del mito, considerata anche la preminenza 

accordatale in georg. 3.259-26274. Enea naufraga a Cartagine a causa di una tempesta e di lì riparte in pieno 

inverno, con il rischio concreto di doverne affrontare una seconda (Aen. 5.10-11). Proprio appellandosi a 

questo rischio Didone, subito dopo aver alluso inconsapevolmente a Ero (308), cerca di dissuaderlo a 

ritardare la partenza, fino all’arrivo della buona stagione (309-311 quin etiam hiberno moliri sidere classem / 

et mediis properas Aquilonibus ire per altum, / crudelis?; 313 per undosum ... aequor)75. Ma poco dopo il 

timore si rovescia in augurio di naufragio (4.380-387): 

 

   ‘... neque te teneo neque dicta refello: 
i, sequere Italiam uentis, pete regna per undas. 
spero equidem mediis, si quid pia numina possunt, 
supplicia hausurum scopulis et nomine Dido 
saepe uocaturum. sequar atris ignibus absens 
et, cum frigida mors anima seduxerit artus,     385 
omnibus umbra locis adero. dabis, improbe, poenas. 
audiam et haec Manis ueniet mihi fama sub imos.’ 

 

 
71 Nel suo Hero and Leander, Marlowe ha evidentemente reagito alla somiglianza tra le due scene. Dopo aver trascorso la prima 
notte con Ero, Leandro, per leggerezza, non riesce a tener nascosta la loro unione; e così la Fama, più veloce del vento, ne porta 
la notizia fino ad Abido (587-600). È la stessa cosa che succede subito dopo la scena della grotta, in Aen. 4.173-197, dove la Fama 
sparge per le città libiche la notizia dell’unione di Enea e Didone. 
72 Quanto meno, l’ossatura degli eventi: Kost 1971, 478-479. 
73 Cfr. spec. her. 18.197-201; 19.193-204; Kost 1971, 537; Rosati 1996, 24-25; Kenney 1996, 11 e 13; Kenney 1998, 67. 
74 Kenney 1998, 62. Si può sospettare un’influenza anche sulla tempesta di Aen. 1? 
75 Cfr. 4.430 exspectet facilemque fugam uentosque ferentis. Il suggerimento è già di Anna: 4.51-53 ... causasque innecte morandi, / 
dum pelago desaeuit hiems et aquosus Orion, / quassataeque rates, dum non tractabile caelum, riecheggiato in Ov. her. 19.71 est 
mare ... nondum tractabile nanti (cfr. Rosati 1996, 193-194, che giustamente difende nondum anche sulla base dell’intertesto; 
diversamente Kenney 1996, 170 approva non iam di Watt). 
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Neque te teneo continua e risponde a nec moritura tenet crudeli funere Dido? (308). Ai versi 382-385 Didone 

augura a Enea di fare naufragio e pagare la sua pena (supplicia hausurum) tra gli scogli, mentre invoca il 

nome di lei76. Molti interpreti, a partire da Ovidio, hanno inteso queste parole come un augurio di morte 

per annegamento, come parrebbe suggerire anche la metafora liquida del «bere (fino in fondo)» la 

punizione (supplicia haurire)77; secondo un’altra interpretazione, Didone starebbe augurando a Enea 

‘soltanto’ di soffrire, non di morire, in un naufragio78. Anche seguendo questa seconda interpretazione, 

tuttavia, le sue parole – che Didone lo intenda o meno – prospettano a Enea proprio la morte di Leandro, 

che annega «bevendo» l’acqua del mare (Mus. 328 ποτὸν ἀχρήιστον ἀμαιμακέτου πίεν ἅλμης) e finisce 

straziato, ormai cadavere, sulla scogliera di Sesto (Mus. 339 σπιλάδεσσιν; cfr. georg. 3.261 scopulis ~ Aen. 

4.382-483 mediis ... scopulis). Nell’epillio di Museo, almeno nelle condizioni in cui oggi lo 

leggiamo79, Leandro non muore invocando il nome di Ero, ma questo dettaglio doveva figurare nella 

versione originaria del mito, come suggerisce la sua presenza nelle elegie 2.26a e 3.7 di Properzio e, 

congiuntamente, nel racconto ovidiano di Ceice e Alcione in met. 11: tutti testi che si ritiene presuppongano 

la morte per acqua di Leandro80. Quando augura ad Enea di finire tra gli scogli in mezzo al mare, e di 

invocare il suo nome in punto di morte, Didone sta probabilmente – e inconsciamente – alludendo a ciò 

che per Virgilio e per i suoi contemporanei doveva rappresentare un «mito-archetipo del naufragio per 

amore»81. 

 La maledizione di Didone rende dunque esplicito il risvolto aggressivo latente nell’allusione di Aen. 

4.308: se Didone deve morire come Ero, allora Enea deve morire come Leandro. Il dialogo con il paradigma 

di Ero forse prosegue anche al verso successivo, in cui Didone si immagina come una Furia che perseguita 

Enea con «nere fiaccole» (384 atris ignibus), un tipico attributo delle Erinni82 che al contempo rovescia 

l’immagine delle tedae nuziali83. Secondo il mito, Ero tiene accesa una lucerna che fa da ‘stella polare’ a 

 
76 Sul passo rimando a Casali 2025, che, mettendone in luce le difficoltà interpretative, ne sottolinea l’opacità costitutiva. 
77 Ov. her. 7.61-62 perdita ne perdam, timeo, noceamue nocenti, / neu bibat aequoreas naufragus hostis aquas (Knox 1995, 213: «a 
graphic expression for drowning»; su bibat come «footnote to Virgil’s hausurum», cfr. Casali 1999, 111-112 n. 2; Piazzi 2007, 181; 
sulle Verneinungen di Didone in her. 7 cfr. Schiesaro 2008, 213-221); de la Cerda 1612, 445-446; Heyne, Wagner 18324, 655 («vocabis 
moribundus Didonem»); Gossrau 18762, 194; Pease 1935, 327; Khan 1996, 2 e 9-10; O’Hara 2011, 62 (con cautela: haurire «may 
(momentarily) suggest drowning»); Fratantuono, Smith 2022, 574 (e 575 sul rapporto con la morte di Aiace Oileo rappresentata 
in 1.42-45). Cfr. anche La Penna, Grassi 1971, 443: «supplicia (te) hausurum: pagherai (propriamente «berrai») fino in fondo la 
pena». 
78 Harrison 1996, 31; Casali 2025, 181-183. 
79 Ma il finale è gravemente compromesso: molto probabilmente sono caduti uno o più versi (Orsini 1968, 16 n. 2; Kost 1971, 535-
537; Montiglio 2020, 111. Contra: Livrea, Eleuteri 1982). 
80 Vedi sopra, nn. 4 e 8. Cfr. Prop. 2.26a.12 saepe meum nomen iam peritura uocas (raffrontato con Aen. 4.383-384 da Rimell 2006, 
184 e Fedeli 2021, 375); 3.7.17-18 quid cara natanti / mater in ore tibi est?; Ov. met. 11.544-545 Ceycis in ore / nulla nisi Alcyone; 562-
563 sed plurima nantis in ore est / Alcyone coniunx: illam meminitque refertque; 566-567 dum natat, absentem, quotiens sinit 
hiscere fluctus / nominat Alcyonen ipsisque immurmurat undis; 665-666 oraque nostra tuum frustra clamantia nomen / implerunt 
fluctus (paralleli indipendentemente addotti già da de la Cerda 1612, 446). Da perfetta innamorata, anche l’Ero di Ovidio ha 
sempre in bocca il nome di Leandro: her. 19.40 nil nisi Leandri nomen in ore meo est. 
81 Rosati 1996, 15. 
82 La Penna 1987; Casali 2025, 185. 
83 Cfr. Schiesaro 2008, 205 su 4.472 armatam facibus matrem et serpentibus atris (Clitennestra nel sogno di Didone). 
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Leandro durante la traversata dell’Ellesponto84. Come in un negativo fotografico, la Furia-Didone che 

insegue Enea con «fuochi neri», e dunque con fiamme senza luce, inverte l’icona dell’innamorata che tiene 

accesa una luce – unica luce nelle tenebre – per il suo amato. Le fantasie di vendetta acquistano portata 

crescente nel seguito del libro, estendendosi da Enea a tutta la sua stirpe (600-606) e infine a tutti i Romani, 

suoi discendenti (622-629). Ai versi 604-606, in particolare, Didone immagina di uccidere padre e figlio tra 

le fiamme, e di gettarsi lei stessa sul rogo: quem metui moritura? faces in castra tulissem / implessemque 

foros flammis natumque patremque / cum genere exstinxem, memet super ipsa dedissem. Compreso ormai il 

destino di morte che la attende, Didone ripete qui, in forma di vendetta controfattuale, cioè di desiderio 

ormai irrealizzabile, la minaccia di Medea quando, sentendosi tradita da Giasone, vorrebbe incendiare la 

nave Argo e gettarsi tra le fiamme (Ap. Rh. 4.391-393 ... ἐν δὲ πεσεῖν αὐτὴ μαλερῷ πυρί)85. Nel desiderio di 

morire «sopra» (super) Enea e suo figlio si può cogliere un ulteriore richiamo a georg. 3.263 moritura super 

crudeli funere uirgo. Super, sovrascritto in 4.308 da tenet, riemerge qui, quasi fosse una variante ‘dislocata’, 

in tutte le sue implicazioni aggressive. 

 La torre di Sesto, altro emblema del mito, è il luogo da cui Ero attende ogni sera l’arrivo di Leandro, in 

perenne e ansiosa osservazione, come la rappresenta Stazio: frustra sedet anxia turre suprema / Sestias in 

speculis (Theb. 6.546-547)86. Anche Didone osserva con ansia il lido della sua città, dall’alto della cittadella 

(410 arce ex summa) e più precisamente da una specola che è probabilmente una torre di guardia (586 e 

speculis)87. L’angoscia che prova la prima quando, trascorsa la notte, capisce che Leandro non arriverà (Mus. 

333-334) corrisponde a quella provata della seconda, quando vede che Enea si accinge a partire (4.408-411) 

ed è partito per sempre (586-588)88. Come l’Ero di Museo (334 κυμαίνουσα πολυκλαύτοισι μερίμναις, «nella 

tempesta dell’angoscia e del pianto»), anche Didone ha il cuore in tempesta (4.532 saeuit amor magnoque 

irarum fluctuat aestu; 564 uarios ... irarum concitat aestus)89. In quanto relicta, Didone si comporta come 

 
84 Ovidio assimila Ero alla luce della sua lampada (Ov. her. 18.31-32 e 149-160; Rosati 1996, 25), mentre in Museo il suo fuoco si 
identifica con la vita di Leandro (Mus. 216-218, 329-334; Montiglio 2020, 15-17). A entrambe le identificazioni potrebbe alludere 
Stat. Theb. 6.547 moritur prope conscius ignis. In georg. 3.260 nocte ... caeca (cfr. Ov. am. 2.16.32 tum quoque transnasset [scil. 
Leander], sed uia caeca fuit) allude allo spegnimento della lampada: Hintermeier 1993, 99 n. 2; Rosati 1996, 12 n. 4. 
85 Schiesaro 2008, 102-104. 
86 Nell’ecfrasi della clamide di Admeto, su cui cfr. Econimo 2021, 226-241. 
87 Fratantuono, Smith 2022, 814-815: «She has a watchtower, and the speculae referenced here essentially = the arx summa of the 
previous passage». 
88 L’inversione tra arrivo e partenza è articolata per via autoallusiva in 4.418 puppibus et laeti nautae imposuere coronas, dove 
Didone osserva con sgomento che i Troiani, preparandosi a navigare in pieno inverno, hanno inghirlandato le navi. Il verso 
riproduce georg. 1.304, dove i marinai compiono lo stesso gesto, in inverno, per festeggiare la fine della stagione della 
navigazione (Fratantuono, Smith 2022, 614). Pochi versi prima (4.401-407), i Troiani che si preparano in pieno inverno appaiono 
agli occhi di Didone come formiche che fanno provviste in previsione dell’inverno (403 hiemis memores), richiamando a rovescio 
ciò che, sempre secondo le Georgiche, le api fanno normalmente d’estate (4.156 uenturae ... hiemis memores aestate; per le 
formiche, cfr. 1.186 inopi metuens formica senectae; sul rapporto tra questi passi, cfr. Briggs 1980, 52-56). 
89 Precedenti fondamentali sono Catull. 64.62 magnis curarum fluctuat undis (cfr. 97-98) e Lucrezio (3.298 irarum fluctus; 6.34 
curarum ... fluctus; 6.74 magnos irarum ... fluctus). Sulla storia e la fortuna dell’immagine, cfr. Harrison 2013, 215-228 con bibl. 
L’imagery del fuoco e dell’acqua nonché le metafore psicologiche basate su questi elementi pervadono tanto il mito di Ero e 
Leandro (Rosati 1996, 25-26: un ‘mito d’acqua’ e ‘di fuoco’) quanto Aen. 4 (il fuoco fin da 4.2 caeco carpitur igni; Didone è 
assimilata a un pericoloso mare in tempesta: Schiesaro 2008, 85-89). Rosati (ivi, 26) osserva che la storia di Ero e Leandro «finisce 
... quasi per apparire come il mito di fondazione di una serie di situazione e fenomeni psicologici che sono parte essenziale del 
patrimonio della poesia erotica antica». 
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Arianna, che sale sui monti (praeruptos ... montes) per osservare il mare, nella speranza che Teseo ritorni 

(Catull. 64.126-127); a differenza di Arianna, però, Didone osserva la spiaggia e il mare dall’alto di una torre, 

come Ero90. 

 Ero si suicida all’alba dopo aver visto il cadavere di Leandro tra gli scogli ai piedi della torre (Mus. 335-

343 ἤλυθε δ’ Ἠριγένεια καὶ οὐκ ἴδε νυμφίον Ἡρώ ...)91. L’ultima alba separa e contemporaneamente unisce per 

sempre, nella morte, due amanti costretti a incontrarsi di notte e a dividersi alle prime luci del giorno (Ov. 

her. 18.118; Mus. 282-285). Anche Didone si toglie la vita di primo mattino, poco dopo il sorgere dell’aurora, 

quando vede che le navi dei Troiani sono in mare, e la spiaggia e il porto sono ormai vuoti (4.584-588 Et 

iam prima nouo spargebat lumine terras / Tithoni croceum linquens Aurora cubile ...)92. Antonio La Penna ha 

rilevato la particolare associazione tra l’alba e il suicidio, segnalando un possibile precedente nel ciclo 

epico: nell’Etiopide di Arctino – ma non in Sofocle – Aiace si sarebbe suicidato all’aurora (περὶ τὸν ὄρθρον)93. 

Fatta quest’eccezione, pure significativa, considerata l’importanza di Aiace come modello di Didone94, 

bisogna attendere le Bucoliche di Virgilio, e in particolare l’ottava ecloga, per incontrare la stessa cornice 

temporale associata al suicidio95. Come vedremo (§3.3), nel canto di Damone un anonimo pastore 

annuncia il suicidio all’alba del giorno in cui la sua amata sposerà un altro uomo. In ogni caso, se c’è 

un’eroina che deve morire all’alba, questa è Eroe: è la luce del giorno, infatti, a confermarle la morte di 

Leandro. Il suicidio di Didone poco dopo l’alba, che certifica la partenza definitiva di Enea, è uno dei punti 

di contatto più significativi tra le due storie. 

 Dopo aver maledetto i discendenti di Enea, Didone allontana con un pretesto la nutrice Barce (4.632-

633) – più precisamente la nutrice di Sicheo, passata al suo servizio; della sua esistenza si viene a sapere 

solo in questo momento. Anche Ero vive nella torre con una nutrice, sua unica compagna96. Didone manda 

 
90 E come Egeo, che attende con ansia l’arrivo di Teseo dall’acropoli di Atene, osservando il mare summa ... ex arce (64.241~ Aen. 
4.410 arce ex summa: Virgilio reagisce al rapporto intratestuale tra lo sguardo di Arianna e quello di Egeo: Trimble 2025, 444), e 
si suicida gettandosi di lì (oppure da Capo Sunio, secondo un’altra versione). Sullo sguardo di Didone, cfr. Lovatt 2013, 226-229. 
91 Sull’alba in Museo cfr. Montiglio 2020, 18-20. In Ovidio Ero sogna sub aurora (her. 19.195) un delfino spiaggiato, presagio di 
morte, ed è al mattino (met. 11.710) che Alcione si reca sulla spiaggia da cui avvisterà il corpo di Ceice. 
92 4.584-585 = 9.459-460, che riproduce la doublette omerica Il. 11.1-2 = Od. 5.1-2 (Odisseo si accinge a lasciare Calipso): cfr. Tomcik 
2023, 15-16. Inoltre, 4.584 ripete alla lettera georg. 1.447 aut ubi pallida surget / Tithoni croceum linquens Aurora cubile (un’alba 
pallida che segnala l’arrivo della grandine; all’inizio di Aen. 5 il cielo minaccia tempesta), a sua volta modellato su un verso dagli 
Annales di Furio Bibaculo (fr. 7 Blänsdorf, Courtney, 72 Hollis Interea Oceani linquens Aurora cubile) riecheggiato anche nell’altra 
alba di Aen. 4, 4.129 (= 11.1) Oceanum interea surgens Aurora reliquit. Briggs 1981-1982, 143 nota che, a differenza di Aurora, che 
tornerà a sera dal marito Titono (un parente di Enea!), Enea lascia Didone per sempre. In Aen. 4.566-568 Mercurio ribadisce 
l’importanza di partire prima dell’alba: iam mare turbari trabibus saeuasque uidebis / conlucere faces, iam feruere litora flammis, 
/ si te his attigerit terris Aurora morantem. 
93 F6 West = Schol. Pind. Isth. 4.58b. Il parallelo è segnalato già da Nettleship 1885, 121 n. 1, e Pease 1935, 468. 
94 In particolare l’Aiace di Sofocle per il suicidio e l’Aiace omerico (Od. 11.543-67) per l’incontro con Enea in Aen. 6; ma sulla 
pervasività del modello sofocleo cfr. Panoussi 2009, 182-198. 
95 La Penna 1982, 27-32. La Penna osserva anche che lo sfondo dell’alba è sorprendentemente irrilevante nel carme 64 di Catullo, 
nonostante sia al mattino che Arianna, svegliandosi, scopre di essere stata abbandonata; diversamente, Ovidio insiste 
sull’importanza dell’ora pre-mattutina (her. 10.7-8; 17-18), «forse sotto la suggestione di poesia greca a noi ignota, o di poesia 
latina più recente» (ivi, 32). 
96 Mus. 188; Ov. her. 18.97, 115; 19.19, 41, 153. 
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Barce a chiamare la sorella Anna; quindi si trafigge con la spada di Enea, tra gli abiti che ha lasciato97, sul 

letto che ha conosciuto i loro amori, morendo simbolicamente con e sopra di lui. Le sue ultime parole 

esprimono il desiderio che dal mare Enea veda, anzi «beva con gli occhi», il fuoco che si innalzerà dalla 

sua (loro) pira funebre: hauriat hunc oculis ignem crudelis ab alto / Dardanus et nostrae secum ferat omina 

mortis (661-662)98. Così sarà. All’inizio del quinto libro, Enea, ormai in alto mare, si volge verso Cartagine – 

respiciens, come il Leandro di Ovidio quando deve lasciare Ero (her. 18-118 respiciens dominam), e come 

Orfeo99. Allora vede le mura della città sinistramente illuminate dalle fiamme del rogo (5.1-7): 

 
Interea medium Aeneas iam classe tenebat 
certus iter fluctusque atros Aquilone secabat 
moenia respiciens, quae iam infelicis Elissae 
conlucent flammis. quae tantum accenderit ignem 
causa latet; duri magno sed amore dolores     5 
polluto, notumque furens quid femina possit, 
triste per augurium Teucrorum pectora ducunt. 
ut pelagus tenuere rates nec iam amplius ulla 
occurrit tellus, maria undique et undique caelum, 
olli caeruleus supra caput adstitit imber      10 
noctem hiememque ferens, et inhorruit unda tenebris. 

 

Dal cielo incombe la minaccia di una tempesta, che costringerà i Troiani a deviare la rotta verso la Sicilia 

(5.8-34); l’Aquilone ha reso nere le onde (2), mentre la burrasca porta notte e tenebre in pieno giorno (10-

11; 19 uespere ab atro); unica luce nel buio è il rogo funebre di Didone, che arde sulla cittadella di Cartagine 

e segnala, come un faro100, non il porto da raggiungere ma la terra da lasciare. In questa immagine si può 

riconoscere, credo, il sigillo dell’allineamento tra Ero e Didone e, al contempo, del disallineamento tra 

Leandro ed Enea. Nativo dalla Troade come Enea101, Leandro attraversa ogni notte lo stesso braccio di mare, 

solo e a nuoto, ripetendo continuamente lo stesso viaggio di ritorno102; in cima alla torre di Sesto, Ero tiene 

 
97 In Ovidio, Ero copre con le sue vesti (18.103 amictus; 19.61 uelamina) Leandro dopo la traversata dell’Ellesponto e le riempie di 
baci quando lui le depone per tornare ad Abido (19.31-32), comportandosi come Didone quando vede le dulces exuuiae di Enea 
(Aen. 4.648-659): Kenney 1996, 167; Rimell 2006, 195. In Museo, Leandro si toglie le vesti e le annoda sopra la testa prima di 
gettarsi in mare (251-252), con un gesto che lo assimila a Odisseo: Montiglio 2020, 101-102. 
98 4.661 hauriat richiama 4.383 hausurum (e le fiamme di 5.4 richiamano 4.384 atris ignibus: Khan 1996, 10-11; Harrison 1996, 32). 
L’ultima parola di Didone, «morte» (mortis), è anche l’ultima del poemetto di Museo (ὀλέθρῳ).  
99 Sul gesto cfr. Rosati 1996, 103-104; §2.2 su Enea-Orfeo. In modo simile, Stazio fa voltare Polinice verso Argia (Theb. 4.89-92) e 
Achille verso Deidamia (Achill. 2.23-30) in occasione del loro ultimo addio. 
100 Secondo l’influente tesi di Malten 1949, 76-77, la leggenda di Ero e Leandro sarebbe nata in seguito all’erezione di uno o più 
fari sull’Ellesponto, nel III sec. a.C., dopo quello di Alessandria; cfr. e.g. Kost 1971, 18-19; Montiglio 2018, 11; Montiglio 2020, 1. Più 
cauti Hopkinson 1994, 144; Kenney 1998, 68-69. Le fiamme che si innalzano dalla cittadella di Cartagine prefigurano la 
distruzione storica della città (Hardie 1986, 282-285) e richiamano il rogo di Troia (Ziosi 2023, 352-356). 
101 Sesto e Abido figurano in coppia, come città alleate di Troia, in Hom. Il. 2.836. 
102 Rimell 2009, 192: l’Ellesponto è «a tiny, Callimachean strait», connesso a due grandi mari (il mar di Marmara e l’Egeo) e alle 
origini dell’epica, tramite il mito eziologico di Elle (dunque all’impresa degli Argonauti) e la vicinanza geografica con Troia. Cfr. 
inoltre ivi, 188, sull’opposizione tra Leandro «unsuccesful swimmer» e il modello dell’«epic sailor riding high seas»; 199 sul 
viaggio di Leandro come ripetizione e ritorno. 
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accesa la lampada che lo guida attraverso la notte, finché i venti invernali la spengono e Leandro annega. 

Al contrario, la pira di Didone si accende mentre Enea si allontana da Cartagine – e si salva – andando 

incontro a una bufera in pieno inverno. Enea si conferma un doppio antitetico di Leandro, che lascia la 

donna amata per raggiungere la vera patria, oltre il mare in tempesta, tornando a navigare con un’intera 

flotta nel gran mare dell’epica, verso ciò che il futuro riserva – e impone – a lui e alla sua gente. Se Aen. 

4.308 segnala non solo una consonanza episodica con le Georgiche ma il rapporto profondo – e genetico – 

con un mito che lo stesso Virgilio ha elevato a paradigma, allora nella vicenda di Didone andrà riconosciuta 

anche la tragedia di una donna destinata a morire come Ero, senza però che il suo amato muoia, con lei e 

prima di lei, come Leandro. 
 

3.2. DIDONE E DAFNI 
 

L’allusione a georg. 3.263 in Aen. 4.308 lascia spazio a un ulteriore riferimento. Mentre richiama la fine di 

Ero, infatti, Didone rievoca anche, ‘a finestra’103, la morte di Dafni cantata da Mopso nella quinta ecloga: 

 

Exstinctum Nymphae crudeli funere Daphnin / flebant ...  (ecl. 5.20) 

nec moritura super crudeli funere uirgo       (georg. 3.263) 

nec moritura tenet crudeli funere Dido?       (Aen. 4.308) 
 

Dafni, Ero e Didone sono tre ἄωροι, accomunati da un morte prematura e dunque «crudele» (crudeli 

funere104). Abbiamo già notato l’assonanza, che è anche persistenza fonica, tra uirgo e Dido (§3.1); Daphnis 

e Dido, isosillabici, condividono la consonante iniziale. Ma al di là dei nomi, l’associazione tra Didone e 

Dafni rivela implicazioni interessanti che coinvolgono la loro biografia poetica. 

 Archetipo del poeta-pastore e inventore della poesia bucolica, Dafni muore giovane e per amore. La 

quinta ecloga non chiarisce le circostanze e le modalità della sua morte, che già il primo idillio di Teocrito 

lasciava intenzionalmente misteriose105. Nel canto di Tirsi, Priapo, al capezzale di Dafni, lo definisce vittima 

di un amore infelice e senza speranza (ἆ δύσερώς τις ἄγαν καὶ ἀμήχανος ἐσσί), e gli riferisce di una ragazza 

(ἁ ... κώρα) che lo cerca disperatamente (id. 1.82-85); ma Dafni si sottrae, senza che le ragioni del rifiuto 

siano dette; in seguito si reca presso un corso d’acqua e lì perde la vita, nel vortice delle correnti (139-140)106. 

Fonti successive a Teocrito permettono di ricostruire nei sui lineamenti fondamentali la versione 

 
103 Sul modello della window reference cfr. Thomas 1986a, 166-167; cfr. Casali 2021, 166-167. 
104 Il nesso non è attestato prima di Virgilio. Considerati in sequenza, ecl. 5.20, georg. 3.263 e Aen. 4.308 suggeriscono una 
progressione nell’agency dei protagonisti: Dafni è oggetto del compianto; Ero si toglie la vita dopo la morte di Leandro; Didone 
cerca ripetutamente e invano di trattenere (tenet) Enea. 
105 Segal 1981a, 36: «The very mystery of Daphnis’ end may be the most essential element in the poem». 
106 Parrebbe dunque una morte (suicidio? Cfr. Hopkinson 2015, 16) per annegamento; «a deliberately mysterious, archetypal 
death by water» nelle parole di Segal 1981a, 26, che valorizza il simbolismo acquatico come motivo unificante dell’idillio (Segal 
1974a = 1981, 25-46) e il Leitmotiv della morte per acqua nel corpus teocriteo (Segal 1974b = 1981, 20-38). L’allusione di georg. 3.263 
= ecl. 5.20 crudeli funere potrebbe anche segnalare che Leandro, come Dafni, muore annegato. In ecl. 5.21 flumina potrebbe 
alludere alla morte per acqua di Dafni (Cucchiarelli 2023, 260). 
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tradizionale del mito, che non per forza dobbiamo immaginare riflessa nel primo idillio107. Dafni avrebbe 

giurato eterna fedeltà a una ninfa – che le fonti chiamano in modi diversi108 e talvolta presentano come sua 

legittima sposa109 – ma, vittima di un inganno oppure di proposito, non avrebbe tenuto fede alla promessa; 

punito per il tradimento con la perdita della vista, sarebbe morto non molto tempo dopo. Valutando il 

parallelismo tra Dafni e Didone suggerito da Aen. 4.308, è interessante tener conto anche di quest’ultimo 

aspetto biografico, che nel mito tradizionale ha rilevanza centrale: anche Didone, come Dafni, viola un 

patto di fedeltà coniugale – quello con il defunto Sicheo – e ne paga le conseguenze con la vita. 

 Altrettanto interessante è il fatto che Teocrito rappresenta Dafni come vittima di Afrodite e di Eros. 

Quando giunge al cospetto del pastore morente, la dea lo deride perché ha pensato di poter trionfare su 

Eros (id. 1.95-98)110; Dafni ribatte chiamandola crudele e odiosa, e nega la sconfitta (100-103); poi ricorda 

maliziosamente gli amori di Afrodite e del pastore Anchise sull’Ida111 (105-107), dai quali sarebbe nato Enea; 

quindi allude ad Adone, anche lui un pastore (109-110), e infine al ferimento della dea da parte di Diomede, 

narrato nell’Iliade (112-113). Didone è vittima di Afrodite non meno di Dafni, a partire dalle macchinazioni 

con cui Venere provoca in lei l’amore per Enea, sostituendo Eros/Amore ad Ascanio (1.657-694). Il testo a 

cui Dafni allude ammiccando agli amori di Afrodite e Anchise è lo stesso inno omerico che funge da 

modello per l’incontro di Enea con Venere nei boschi di Cartagine (§2.3.1). 

 Nel capitolo precedente abbiamo visto che Enea, al termine del primo discorso che rivolge a Didone, le 

dichiara eterna riconoscenza in termini che alludono direttamente al canto di Menalca per la 

divinizzazione di Dafni (§2.3.2). In un momento di tragica miopia intertestuale, Enea implica la morte della 

regina benefattrice. Quando, in Aen. 4.308, allude anche alla morte di Dafni, riprendendo il primo verso del 

canto di Mopso (mentre Enea aveva alluso agli ultimi versi del canto di Menalca), Didone di fatto accetta 

inconsapevolmente l’allineamento intertestuale che altrettanto inconsapevolmente Enea aveva suggerito. 

 Un dettaglio geografico contribuisce all’associazione tra Dafni e Didone. Mopso racconta infatti che tra 

gli animali che piansero la morte di Dafni ci furono anche i leoni punici (5.27-28 Poenos ... leones), laddove 

l’idillio teocriteo menziona, genericamente, un «leone dalla foresta» (1.72)112. La notizia della morte di Dafni 

arriva quindi – più precisamente: arriverà – fino alle terre di Didone. 

 
107 Per una discussione sintetica delle fonti e delle varie tradizioni connesse alla fine di Dafni, rimando a Hunter 1999, 63-68. La 
voce di Cipolla 1984 riassume anche i vari tipi di morte secondo le fonti. 
108 Echenais (Partenio, Narrat. amat. 29, da Timeo), Nais ([Theoc.] id. 8.93; Ov. ars 1.732), Thaleia (Sositeo [TrGF I 99 FI], ap. Schol. 
[Theoc.] id. 8 Argumentum b, pp. 203-204 Wendel, e id. 8.93a, p. 214 Wendel), Nomia (Serv. Dan. ecl. 8.68), Lyca e Hedina (Philarg. 
[I e II] Verg. ecl. 5.20). 
109 [Theocr.] id. 8.93 νύμφαν ... Ναΐδα γᾶμεν. 
110 Testo e interpretazione incerti: cfr. Hunter 1999, 94-95. 
111 Una variante ellenistica del mito trasporta Dafni dalla Sicilia alla Frigia: così Sositeo nel dramma satiresco Δάφνις ἢ Λιτυέρσης 
(TrGF 99 F 1a-3), il contemporaneo Alessandro Etolo (fr. 13 Magnelli = 14 Lightfoot = Schol. Theocr. id. 8, Argumentum b, p. 204 
Wendel; cfr. Magnelli 1999, 252-253) e poi Ovidio (met. 4.276-277 pastoris ... Daphnidis Idaei; cfr. Bömer 1969, 106; Barchiesi, 
Rosati 2024, 400). 
112 Forse qui Virgilio corregge un dettaglio teocriteo poco realistico (in Sicilia non c’erano leoni), criticato già in antichità (schol. 
id. 1.72b, p. 58 Wendel); cfr. Hunter 1999, 90. Cucchiarelli 2022, 262-263: «the news of Daphnis’ death, according to V., reached 
even the lions—but in Africa. ... V.’s allusion to the Carthaginians, the Romans’ historical archenemies, is paired with another 
exotic, and no less topical, epithet» al verso 29 (Armenias ... tigris); in 4.367 Didone evoca le tigri ircane. Il leone punico è un 
animale che richiama Didone nella similitudine di Aen. 12.4-8 (Turno): Lyne 1987, 120-121; Nelis 2001, 375. Uno spunto geografico 
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 Didone non è l’unico personaggio in cui rivive l’archetipo di Dafni: altri ἄωροι, come Pallante e Palinuro, 

richiamano alcuni aspetti della quinta ecloga113. Viceversa, l’allusione a ecl. 5.20 non è l’unica traccia 

bucolica che caratterizza Didone. Rapporti ben più fitti ed espliciti coinvolgono l’ottava ecloga, come 

vedremo nella prossima sezione. 

 

3.3. L’OTTAVA ECLOGA SULLE SCENE DI CARTAGINE 

 

Cartagine è uno spazio teatrale. Il lettore ne è allertato fin dal primo libro, dove incontra una serie di segnali 

inequivocabili114: i Troiani approdano sulla costa libica sotto una scaena di boschi (1.164; vedi §2.1.2); Venere 

in abiti da cacciatrice calza coturni purpurei e pronuncia un ‘prologo euripideo’, preparando la tragedia 

che segue (1.337; vedi §2.3.1); giunto in città, Enea assiste alla fondazione di un teatro e alla lavorazione 

delle colonne che ne adorneranno la scena (1.427-429; vedi §6.1). Anche l’inconscio di Didone è 

paragonabile a un teatro, come suggerisce la similitudine con Penteo e Oreste con cui il narratore 

commenta il suo celebre sogno nel quarto libro (4.465-473, spec. 471 Agamemnonius scaenis agitatus 

Orestes)115. Considerati nel loro insieme, questi elementi evocano il fondale perfetto per la tragedia di 

Didone. Ma, come gli stessi teatri al tempo di Virgilio ospitavano, assieme alle tragedie, anche altre forme 

di spettacolo, come le commedie e il mimo, così le ‘scene’ testuali di Cartagine si aprono ad altri generi e 

testi116. In questa sezione considereremo il dialogo di Aen. 4 con l’ottava ecloga (e con i suoi antecedenti 

teocritei) nei termini di una riscrittura complessiva e, per certi aspetti, di una vera e propria messa in scena. 

 Echi dell’ottava ecloga nel libro di Didone sono noti da tempo (alcuni segnalati già da Servio117), anche 

se non sono stati finora interpretati in modo sistematico. Prima di passare a una disamina puntuale, vale 

però la pena di ricordare alcune caratteristiche costitutive dell’ecloga che la impongono all’attenzione 

come precedente fondamentale del quarto libro dell’Eneide; tant’è che non sarebbe esagerato riconoscervi, 

a posteriori, un canovaccio del libro epico. 

 Come tutte le ecloghe di numero pari, l’ottava comincia con un prologo del narratore che introduce il 

tema: il confronto poetico tra Damone e Alfesibeo (1-5). Segue la dedica a un personaggio illustre, anonimo, 

 
è già in Teocrito: un tempo Tirsi gareggiò con il libico Chromis (1.24), probabilmente eseguendo lo stesso canto su Dafni che si 
accinge a ripetere (Hunter 1999, 75-76).  
113 Nella complessione intertestuale degli ἄωροι virgiliani emergono diffuse tracce verbali (e tematiche) delle Bucoliche: così in 
Palinuro (6.378-381 ~ ecl. 5.39-44), Marcello (6.882-886 ~ ecl. 2.45-50), Clizio e Cidone (10.324-332 ~ ecl. 2.51-55), Pallante (11.39-
40 ~ ecl. 6.52-53; Aen. 11.53-60 ~ ecl. 5.20-23 (quest’ultimo caso è valorizzato da Burbidge 2007, 285-286). Su questo aspetto mi 
propongo di tornare in altra sede. Sugli ἄωροι nell’Eneide rimando a Busti 2021-2022, 22-125. 
114 Cfr. da ultimo Farrell 2021, 169-172 con bibl. 
115 Sulla similitudine cfr. Fernandelli 2002; Schiesaro 2008, 194-202. 
116 Farrell 2021, 169-172 insiste sui possibili rapporti della scaena silvestre di 1.164 con il dramma satiresco. Sulle presenze comiche 
in Aen. 1 e 4, cfr. Schiesaro 2021 (discutendo Serv. Aen. 4.1 «nam paene comicus stilus est»); Pezzini in c.d.s.; su heus in 1.321 come 
spia comica cfr. Grotto in c.d.s. 
117 Serv. Aen. 4.436 e Serv. Dan. 4.508. Cfr. inoltre Serv. ecl. 8.18 (con rimando a Aen. 4.536); ecl. 8.20 (a Aen. 4.650); 8.26 (a 4.419); 
8.75 (a 4.508). Schiesaro 2008, 72 n. 47 osserva appunto che «[t]he dialogue with Eclogue 8 is extensive» e menziona alcuni casi 
importanti. Cfr. inoltre Casali 1999, 114-115. 
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che si è conquistato la gloria con le armi e con la poesia (6-13), con ogni verosimiglianza Asinio Pollione118. 

Dopo una breve introduzione, che fissa le coordinate temporali del certame all’alba (14-16)119, Damone e 

Alfesibeo eseguono i loro canti, ciascuno dei quali conta 46 versi ed è scandito da 10 ritornelli120, separati 

tra loro da un distico di transizione in cui il poeta invoca le Pieridi (62-63). Damone (17-61) dà voce al 

lamento di un anonimo pastore per le nozze dell’amata Nisa con l’indegno Mopso, che assume i tratti di un 

anti-epitalamio, cominciando con un’invocazione alla stella del mattino (17 Lucifer) anziché alla stella della 

sera (30 Hesperos), come vorrebbe la tradizione epitalamica121; alla fine del canto, il pastore annuncia il 

suicidio (58-60). Alfesibeo (64-109), invece, fa rivivere il rito magico compiuto da una donna con l’aiuto di 

una serva, Amarillide, per ottenere il ritorno dell’amato e fedifrago Dafni; a giudicare dai segnali negli ultimi 

versi (105-109), il rito va a buon fine. Combinando i temi di due idilli teocritei – il secondo (le 

Φαρμακεύτριαι) e il terzo (il κῶμος del capraio suicida), ma con significative riprese anche dal primo – i 

canti dei due pastori virgiliani compongono un dittico coerente e simmetrico, imperniato sul tema 

dell’amore, di evidente rilevanza per la storia di Didone. In particolare, il «canto di amore e morte»122 

eseguito da Damone segna l’apice di una climax che percorre tutte le Bucoliche all’insegna dell’eros123: il 

pastore tradito si suiciderà, portando alle estreme conseguenze ciò che già prospettava Coridone nella 

seconda ecloga (2.7 mori me denique coges), prima del rinsavimento finale. Al contempo, la seconda metà 

dell’ecloga – pur con la mediazione di Alfesibeo – dà spazio all’unica voce femminile importante di tutta 

l’opera, quella di un’amante abbandonata che ricorre alla magia per riavere il suo amato. Il parallelo con 

Didone è di nuovo palese124. 

 
118 L’alternativa, sostenuta già da Servio (ecl. 8.6), è Ottaviano (Bowersock 1971 e 1978; Mankin 1988; Clausen 1994, 233-237; Nauta 
2006a, 311-316). Ma l’identificazione con Pollione (ipotesi riportata già da Serv. Dan. ecl. 8.10 [alii] e 12 [quidam]) resta la più 
persuasiva (Coleman 1977, 228; Tarrant 1978; Tandoi 1981, 268-273; Farrell 1991b; Coppola 1998; Clauss 2002; Thibodeau 2006; 
Cucchiarelli 2023, 383, 388-389, 391). L’itinerario tracciato da ecl. 8.6-7 Tu mihi, seu magni superas iam saxa Timaui / siue oram 
Illyrici legis aequoris (normalmente inteso come viaggio di ritorno dall’Illiria, da sud verso nord; l’opposto secondo Thibodeau 
2006), si sovrappone, anche verbalmente, alla rotta di Antenore in Aen. 1.242-244 Antenor potuit ... Illyricos penetrare sinus atque 
intima tutus / regna Liburnorum et fontem superare Timaui. L’allusione suggerisce una chiave di lettura. Sappiamo che Sofocle 
(Ἀντηνορίδαι: TrGF IV, frr. 137-139 = Radt 1999, 160-162) e Accio (Antenoridae: 119-126 Ribbeck3) scrissero una tragedia su Antenore, 
i suoi figli e il loro viaggio verso l’alto Adriatico. Può essere che Pollione, erede di Sofocle (ecl. 8.10) e imitatore di Accio (Tac. 
dial. 21.7), potesse cogliere in ecl. 8.6-7 un preciso riferimento a quelle due tragedie (Tarrant 1978, 199 n. 11); può inoltre darsi che 
lui stesso avesse scritto una tragedia sul tema (Coppola 1998). Come il Mincio (§1.4.2), anche il Timavo è menzionato una volta 
in ciascuna opera di Virgilio (ecl. 8.6; georg. 3.475; Aen. 1.244). Clauss 2003 esplora le possibili implicazioni metapoetiche di un 
fiume che ha i connotati di un mare (cfr. Aen. 1.246 mare ... pelago; Varrone in Serv. ad loc.), in relazione al proposito di celebrare 
– evidentemente in chiave epica – le imprese del dedicatario (8.7-8 en erit umquam / ille dies, mihi cum liceat tua dicere facta?). 
Cfr. in proposito ecl. 8.7 oram Illyrici legis aequoris ~ georg. 2.44 primi lege litoris oras (una navigazione poetica). 
119 Sull’ambientazione all’alba vedi sotto. Ecl. 8.15 è ripreso in georg. 3.226 (§1.2.3). 
120 La simmetria è perfetta solo se si considera autentico il verso 28a (terzo ritornello di Damone), presente solo in γ. 
121 Cfr. Guidetti 2022, spec. 9-13. 
122 La Penna 1982, 28. 
123 Traina 2003a, 41. 
124 Cfr. Cucchiarelli 2023, 383: negli idilli ‘propriamente pastorali’ di Teocrito ci sono solo voci maschili (così poi in Calpurnio 
Siculo e Nemesiano); trasportando fra i pastori le voci femminili dell’id. 2, ambientato in città, Virgilio innova la tradizione; «V.’s 
innovation, here mediated by the narrator Alphesiboeus, is matched in the fourth book of the Aeneid, whose protagonist is a 
great tragic heroine (Dido)». Le voci femminili potrebbero essere due, se si attribuiscono ad Amarillide i versi 105-106 (e.g. 
Mynors) o 105-107 (e.g. Ottaviano); ma cfr. le obiezioni di Cucchiarelli 2023, 425-426. Brevi inserti di voci femminili nelle 
Bucoliche si trovano in 4.46 (le Parche) e 6.55-60 (Pasifae). 
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 Di tutte ecloghe, l’ottava è anche quella che più si richiama alla tragedia. Il dedicatario dell’ecloga è 

celebrato come tragediografo e unico degno erede di Sofocle (10 sola Sophocleo tua carmina digna 

coturno)125. Vari simboli dionisiaci permeano il componimento, a partire delle linci menzionate al verso 3, 

animali che le Georgiche associano esplicitamente a Bacco (3.264 lynces Bacchi); l’ecloga è rappresentata 

metaforicamente come un tralcio di edera – la pianta di Dioniso – che dovrà intrecciarsi agli allori trionfali 

sulle tempie del dedicatario (12-13 hanc ... hederam); iper-dionisiaco è il nome della donna amata dal 

pastore suicida, Nisa (26 Nysa), omonima del luogo natale e della ninfa nutrice del dio; nella quinta ecloga 

Alfesibeo è un entusiasta seguace dei Satiri (5.73) e Mopso (il marito Nisa?) celebra l’istituzione dei tiasi da 

parte di Dafni (5.29-31)126. È a malapena necessario ricordare il paragone tra Didone e la baccante in Aen. 

4.300-303 e la similitudine con Penteo in 4.469-470. Nel monologo patetico di Damone e nel canto 

‘drammatizzato’ di Alfesibeo si può quindi riconoscere l’omaggio di Virgilio a forme e temi senz’altro cari 

al suo dedicatario. Se si tratta di Asinio Pollione, autore di nugae neoteriche oltre che di tragedie, 

particolarmente gradita sarà risultata la combinazione di elementi tragici e allusioni a Catullo e Calvo, 

sparse del componimento127. Entrambe i generi letterari hanno contribuito in modo fondamentale alla 

creazione di ciò che Heinze ha definito l’«epillio tragico» di Didone128. 

 I protagonisti dei due canti, anonimi129, condividono alcuni tratti che, oltre a rafforzare la simmetria tra 

le due metà dell’ecloga, li assimilano a Didone. Amanti infelici e traditi, entrambi fanno riferimento a 

Medea: il pastore quando depreca la «madre crudele» che si è macchiata le mani con il sangue dei suoi figli 

(47-48); la donna, obliquamente, quando menziona le erbe e i veleni raccolti nel Ponto, patria della maga, 

che le ha dato Meri (95-96)130. L’uno e l’altra, inoltre, percepiscono la loro relazione come un vero e proprio 

coniugium: il primo vede in Nisa, ‘rubatagli’ da Mopso, una legittima sposa (18 coniugis ... Nysae; cfr. 29 uxor, 

32 o digno coniuncta uiro), così come il capraio teocriteo vede in Amarillide la sua promessa sposa (id. 3.9 

e 19 νύμφα)131; allo stesso modo, la donna cui dà voce Alfesibeo considera Dafni suo sposo (66 coniugis), 

mentre l’omologa teocritea, Simeta, lamenta di essere stata disonorata da Delfi, anziché resa sua sposa (id. 

2.41 ἀντὶ γυναικὸς)132. A differenza dell’universo teocriteo, dove si trovano riferimenti al matrimonio anche 

negli idilli propriamente pastorali133, l’ottava ecloga è l’unica di tutta l’opera in cui si fa riferimento al 

 
125 Cfr. Hor. carm. 2.1.12 (a Pollione) Cecropio ... coturno con Nisbet, Hubbard 1978, 17-18 e Harrison 2017, 50. 
126 Cfr. Cucchiarelli 2023, 381-383, 386-387 e 396. 
127 Cucchiarelli 2023, 383. Su Pollione nella terza ecloga, vedi §5.2. 
128 Heinze 1996, 153. 
129 L’anonimità facilita l’appropriazione intertestuale: vedi §3.1 su Ero (uirgo > Dido) e §4 sui protagonisti di georg. 1.291-296 
(quidam, coniunx), associabili a Pico e Circe. 
130 Entrambi i passi sono caratterizzati da ripetizioni: matrem ... mater ... mater (47-48 e 50); Ponto ... Ponto (95-96). Medea è 
menzionata anche in id. 2.14-16, insieme a Circe (cfr. ecl. 8.70) e alla «bionda Perimede», variazione o errore per la «bionda 
Agamede» di Hom. Il. 11.740 (Hopkinson 20202, 168). 
131 Su νύμφα cfr. Hunter 1999, 113. Serv. ecl. 8.18 glossa coniunx come «non quae erat, sed quae fore sperabatur». Sul significato di 
coniunx cfr. anche §4, n. 26. 
132 Hopkinson 20202, 169: «‘instead of his wife’, which she had hoped to become». 
133 Oltre ai passi citati, cfr. id. 2.137-138; 3.40; 8.91 e 93; 12.5; cfr. anche id. 27, oltre naturalmente all’epitalamio per Elena (id. 18) e 
a quello, attribuito a Bione, per Achille e Deidamia. 
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coniugium; per il resto, il matrimonio sembra una categoria estranea all’orizzonte dei pastori-poeti di 

Virgilio. Sulle aspirazioni di Didone al coniugium basta rimandare a quanto accennato in precedenza (§3.1). 

 Come abbiamo visto nel secondo capitolo, il dialogo dell’Eneide con l’ottava ecloga è introdotto fin dal 

primo libro, quando Enea rimprovera Venere ripetendo le parole del pastore innamorato, crudelis tu quoque 

(Aen. 1.405-410 ~ ecl. 8.47-50; §2.3.1). Si tratta di un caso analogo a quello che coinvolge la quinta ecloga 

(§3.2): Enea introduce nel primo libro un intertesto che Didone ‘prosegue’ nel quarto. La quinta e l’ottava 

ecloga sono del resto strettamente legate: il dittico simmetrico di Damone e Alfesibeo è analogo a quello 

di Mopso e Menalca; i nomi di Mopso e Alfesibeo compaiono solamente in queste due ecloghe; Dafni è 

l’eroe pastorale celebrato nella quinta ecloga, ma anche l’amante fedifrago dell’ottava134. In altre parole, 

Dafni è sia l’archetipo pastorale che Enea sovrappone a Didone, e che Didone ‘accoglie’ (Aen. 4.308), sia 

l’oggetto del rito bucolico, che Didone riproduce indirizzandolo a Enea (4.504-521).  

 Il dialogo di Aen. 4 con l’ottava ecloga comincia con segnali testuali discreti, che si fanno via via più 

espliciti. Al verso 292 Enea sta temporeggiando in attesa di trovare il modo e il momento più opportuno 

per comunicare a Didone la partenza: sese interea, quando optima Dido / nesciat et tantos rumpi non speret 

amores, / temptaturum aditus. Per il valore ‘negativo’ di sperare, che si ripresenta in 419 hunc ego si potui 

tantum sperare dolorem, i commentatori richiamano ecl. 8.26 Mopso Nysa datur: quid non speremus 

amantes?135. Il tono gnomico della domanda quid non speremus amantes? ricorda tra l’altro quello di 4.296 

quis fallere possit amantem?. Considerata la prossimità tra i versi 292 e 296, forse è più di una coincidenza. 

 Scoperti i preparativi, Didone affronta Enea accusandolo di slealtà (305 perfide), come tornerà a fare in 

seguito (366; 421). Il richiamo più immediato è all’Arianna di Catullo: ‘Sicine me patriis auectam, perfide, ab 

aris, / perfide, deserto liquisti in litore, Theseu?’ (64.132-133)136. Ma altrettanto traditore è Dafni, che non solo 

ha abbandonato l’amante ma anche, nella prospettiva di lei, ha violato il patto coniugale che li lega: per 

questo lo chiama perfidus ille (8.91), mentre esegue il rito magico assistita da Amarillide. Con le stesse 

parole Didone designa Enea al verso 421 (perfidus ille), rivolgendosi ad Anna. Come vedremo, il 

parallelismo funzionale tra Anna e Amarillide continua nel seguito del libro. 

 L’ultimo discorso di Didone a Enea comincia con l’invettiva (4.365-367):  

 
‘nec tibi diua parens, generis nec Dardanus auctor, 
perfide, sed duris genuit te cautibus horrens 
Caucasus Hyrcanaeque admorunt ubera tigres.’ 

 

 
134 Cucchiarelli 2023, 381-382, osservando inoltre che non ci sono elementi per sostenere o respingere l’identificazione di Dafni 
in ecl. 8 con l’eroe pastorale di Teocrito. In ogni caso, la ‘maschera’ pastorale è la stessa: Cipolla 1984, 973a. In id. 2 l’amato di 
Simeta si chiama Delfi (Δέλϕις); rinominarlo Dafni significa potenziare il nesso etimologico – e magico – con laurus/δάφνη (id. 
2.23-24 Δέλϕις ἔμ’ ἀνίασεν· ἐγὼ δ’ ἐπὶ Δέλϕιδι δάϕναν / αἴθω > ecl. 8.83 Daphnis me malus urit, ego hanc in Daphnide laurum). 
Sull’alloro come pianta delfica cfr. Theocr. epigr. 1.3-4 (= AP 6.336.3-4); Lucr. 6.154. 
135 Viceversa, Serv. ecl. 8.26 rimanda a Aen. 4.419 per sperare nel senso di timere. 
136 All’abbandono di Arianna fa riferimento Simeta in Theocr. id. 2.45-46. 
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Questi versi hanno alle spalle una storia lunghissima, che risale fino all’Iliade, dove Patroclo accusa Achille 

di avere per genitori il mare selvaggio e le pietre scoscese (Il. 16.33-35)137. La tradizione successiva sviluppa 

questo tipo di invettiva, associando la crudeltà umana alla natura ferina: così Euripide, nella Medea (1342-

1343) e nelle Baccanti (987-990), e Catullo, nel carme 60 (Num te leaena ...?) e nelle recriminazioni di 

Arianna (64.154-156 quaenam te genuit sola sub rupe leaena ...?), chiaramente presupposte da Virgilio138. Ma 

nelle parole di Didone risuona anche l’ottava ecloga e il suo modello teocriteo, dove due amanti disillusi 

deplorano la durezza di Amore: 

 
Theocr. id. 3.15-17 
νῦν ἔγνων τὸν ῎Ερωτα· βαρὺς θεός· ἦ ῥα λεαίνας 
μαζὸν ἐθήλαζεν, δρυμῷ τέ νιν ἔτραϕε μάτηρ, 
ὅς με κατασμύχων καὶ ἐς ὀστίον ἄχρις ἰάπτει. 

ecl. 8.43-45 
nunc scio quid sit Amor: nudis in cotibus139 illum 
aut Tmaros aut Rhodope aut extremi Garamantes 
nec generis nostri puerum nec sanguinis edunt. 

 

Ecl. 8.44 riecheggia un altro verso teocriteo, dal settimo idillio, in cui si parla di Dafni che langue d’amore 

ed è paragonato alla neve che si scioglie sul monte Emo, sull’Athos, sui Ròdopi o sul Caucaso (id. 7.76-77): 

 
εὖτε χιὼν ὥς τις κατετάκετο μακρὸν ὑϕ’ Αἷμον 
ἢ Ἄθω ἢ Ῥοδόπαν ἢ Καύκασον ἐσχατόωντα140. 

 

Le parole di Didone ricordano sia quelle del pastore virgiliano (4.365 nec ... generis nec ~ 8.45 nec generis ... 

nec; 4.366 duris ... cautibus ~ 8.43 nudis in cotibus) sia quelle dei due modelli teocritei: dal terzo idillio deriva 

senz’altro l’immagine dell’allattamento (4.367 Hyrcanae ... admorunt ubera tigres ~ 3.15-16 ἦ ῥα λεαίνας / 

μαζὸν ἐθήλαζεν)141, dal settimo la menzione del Caucaso (4.367 Caucasus, che rilancia fonicamente 

 
137 Modello indicato già da Serv. Dan. Aen. 4.367 e Macr. Sat. 5.11.14-15. 
138 Sulla storia del motivo, cfr. Trimble 2025, 329-331. 
139 La lezione nudis ... cotibus non è pacifica. Tralasciando l’alternativa tra cotibus e la forma dittongata cautibus (solo in a a.c., 
potrebbe però riecheggiare fonicamente Theocr. id. 7.77 Καύκασον), stampata e.g. da Mynors e Cucchiarelli, la tradizione oscilla 
tra nudis (Pabγ, Liber glossarum) e duris (MP2a2Vωγ1, scholia Bernensia). A sostegno di nudis cfr. ecl. 1.15-16 (il parto della capretta 
silice in nuda; cfr. anche ecl. 1.47 lapis ... nudus); viceversa, duris stringerebbe il parallello con Aen. 4.366 duris ... cautibus e georg. 
4.203 duris ... in cotibus. Ci sono ottime ragioni per sostenere la scelta di duris in ecl. 8 e considerare quella di Aen. 4 un’eco 
intenzionale (Cucchiarelli 2023, 404, confrontando anche Il. 16.35 ἀπηνής e Catull. 60.3 dura). Ma forse proprio l’interferenza del 
famoso Aen. 4.366 (e/o di georg. 4.203) ha determinato l’insorgere della variante: Berti 2021, 61-62. Negli inferi la durezza 
rinfacciata a Enea diventa di Didone: 6.471 quam si dura silex aut stet Marpesia cautes.  
140 Il verso 77 (di cui ecl. 8.44 riprende, oltre a Ῥοδόπαν > Rhodopen, la struttura tripartita: ἢ ... ἢ ... ἢ ... > aut ... aut ... aut ...) è 
imitato anche in georg. 1.332 aut Atho aut Rhodopen aut alta Ceraunia ..., il cui secondo emistichio forse allude al propemptikon 
di Cinna a Pollione (Thomas 1988, I, 123-124, notando che anche id. 7.52-89 è un propemptikon). Anche ecl. 8, destinata 
verosimilmente a Pollione, potrebbe alludere a Cinna: Thibodeau 2006, 622; Cucchiarelli 2023, 388. L’attributo riferito al 
Caucaso in id. 7.77 ἐσχατόωντα («che sta sul margine», «sul confine estremo») è tradotto in ecl. 8.44 da extremi, riferito ai 
Garamantes, una popolazione nomade che abitava la Libia interna (il Fezzan), ai confini con le terre di Didone. Da 4.198 
sappiamo che Iarba è nato Hammone ... rapta Garamantide nympha (non è chiaro se qui Garamantis sia il nome proprio o 
l’etnico della ninfa: Serv. ad loc.: Palmieri 1985). Sempre in ecl. 8.44, Virgilio sostituisce Ἄθω con Tmaros, monte dell’Epiro su cui 
Callimaco colloca una leonessa che ha appena partorito (hymn. 6.51-52 ὤρεσιν ἐν Τμαρίοισιν ... λέαινα / ὠμοτόκος). 
141 L’Eustazio di Macrobio nota che Hom. Il. 16.33-34 menziona solo la nascita, mentre Virgilio aggiunge (Sat. 5.11.15 addidit ... de 
suo) la nourriture. Oltre che in Theocr. id. 3.15-16, l’allattamento è menzionato in Theogn. 1231 West σχέτλι᾿ Ἔρως, Μανίαι τ᾿ 
ἐτιθηνήσαντο λαβοῦσαι, il verso che inaugura il secondo libro delle elegie di Teognide, ossia la breve silloge, per alcuni pseudo-
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l’isoprosodico 366 cautibus ~ 7.77 Καύκασον). Secondo il classico modello ‘a finestra’, l’ottava ecloga media 

l’allusione a Teocrito. Il complesso dialogo tra questi passi merita ancora qualche considerazione. I versi 

del settimo idillio hanno per soggetto Dafni – cioè la persona bucolica di cui è innamorata l’incantatrice 

dell’ottava ecloga –, che sembra sciogliersi come la neve sulle montagne142. Didone ripete contro Enea la 

stessa accusa che il pastore di ecl. 8 rivolge contro Amore, duro come i sassi su cui sarebbe nato. Amore ed 

Enea, insomma, sono duri come la roccia delle stesse montagne (i Rodopi e il Caucaso) su cui Dafni si 

scioglieva, come neve, per amore. Non c’è bisogno di ricordare che Enea e Amore sono fratelli. 

 L’intervento del narratore in 4.412 (improbe Amor, quid non mortalia pectora cogis!) mostra un altro 

punto di contatto con il canto di Damone. Il passo, come è noto, trova nelle Argonautiche il suo modello 

principale, dove un analogo commento del narratore precede l’inganno di Medea ai danni del fratello 

Absirto (4.445-449 σχέτλι’ ῎Ερως ...)143. Ma la scelta di improbus richiama direttamente la strofa di Damone 

sulla crudeltà di Medea e di Amore, puer improbus (8.49-50 crudelis mater magis, an puer improbus ille? / 

improbus ille puer; crudelis tu quoque, mater). Le prime parole di quella strofa (8.47 saeuus Amor), oltre a 

riecheggiare lo σχετλιασμός di Apollonio, alludono al movimento di apertura della Medea di Ennio (fr. 216 

Jocelyn Medea, animo aegro, amore saeuo saucia), richiamata anche nell’incipit di Aen. 4 (4.1 saucia)144 e 

altrove nello stesso libro145. Appropriandosi di un tema tragico e adattandolo al contesto bucolico146, 

Damone richiama dunque le due Medee, quella argonautica e quella tragica, che Didone incarna 

nell’Eneide. 

 Nella sezione immediatamente successiva all’intervento del narratore, Didone si rivolge ad Anna 

pregandola di intercedere presso Enea, affinché rimandi la partenza e le conceda del tempo (4.416-436)147: 

 
‘... extremum hoc miserae det munus amanti: 
exspectet facilemque fugam uentosque ferentis.   430 
non iam coniugium antiquum, quod prodidit, oro, 
nec pulchro ut Latio careat regnumque relinquat; 
tempus inane peto, requiem spatiumque furori, 
dum mea me uictam doceat fortuna dolere. 
extremam hanc oro ueniam (miserere sororis),    435 
quam mihi cum dederit, cumulatam morte remittam’. 
 

 
teognidea, tradita come ἐλεγείων β’. È probabile che la breve elegia proemiale (1231-1234) sia stata imitata nello σχετλιασμός di 
Ap. Rh. 4.445-449 (Livrea 1973, 143; Hunter 2015, 143; viceversa secondo Vetta 1972, che però ritratta in Vetta 1980), a sua volta 
modello di Aen. 4.412 (vedi sotto). 
142 Forse un’allusione alla morte per acqua: Hunter 1999, 175; vedi §3.2. 
143 Nelis 2001, 164-165; Schiesaro 2008, 99-102. 
144 Schiesaro 2008, 72 n. 47, e 100. 
145 Cfr. 208 Jocelyn utinam ne ... ~ 4.657-658 felix, heu nimium felix, si ... In entrambi i casi, Catullo 64 media l’allusione: cfr. 64.250 
saucia e 171-172 utinam ne ... con Trimble 2025, 345-346 e 455-456. 
146 Cfr. Cucchiarelli 2023, 405 sullo stile ‘popolareggiante’ di questi versi. 
147 Nello stesso discorso, richiamano l’ecloga 419 sperare (~ 8.26 speremus) e 421 perfidus ille (~ 8.91): vedi sopra. 
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436 dederit MPpqwγ (derit Π5) : dederis ωγ1, Seru. cumulatam Ppωγ, Seru. : cumulata MΠ5b?qw; dederis cumulatam 
probasse Tuccam et Varium testatur Seru.; dederit cumulata «male quidam» ap. Seru.  

 

Il passo è, notoriamente, tra i può problematici del poema148. L’ultimo verso, che non per nulla è stato 

definito il più difficile di tutta l’opera virgiliana149, presenta tre aspetti critici da cui dipende 

l’interpretazione del discorso: (1) la scelta tra le varianti dederit (con soggetto Enea) o dederis (con soggetto 

Anna)150; (2) la scelta tra cumulatam (da riferire a 435 ueniam) o cumulata (da riferire a morte)151; (3) 

l’interpretazione dell’ablativo morte, che può avere sia valore strumentale sia temporale (inoltre: la morte 

di chi? e che tipo di morte è prospettata?). Anche di fronte a un testo su cui si è stabilizzato il consenso 

degli editori moderni (dederit cumultam), persistono le incertezze relative all’esegesi di morte. È difficile 

non riconoscere in questo punto un’opacità ricercata del testo, un’ambiguità che lascia volutamente 

coesistere molteplici significati e possibilità di lettura, a seconda del diverso livello di consapevolezza di 

chi pronuncia queste parole, di chi le ascolta, e di chi le legge152. Una di queste interpretazioni è suggerita 

anche dall’intertesto dell’ottava ecloga. Il verso 429 (extremum hoc miserae det munus amanti) allude 

infatti all’ultimo verso del canto di Damone, in cui il pastore, dopo aver dato l’addio ai boschi (8.58 uiuite 

siluae), annuncia l’imminente suicidio; la morte sarà il suo «ultimo dono» all’amata Nisa, che lo ha lasciato 

(60 extremum hoc munus morientis habeto)153. Mentre il pastore offre l’ultimo dono, Didone, tramite Anna, 

richiede a Enea, che sta per lasciarla, un «ultimo favore» (429 extremum hoc ... munus; 435 extremam hanc 

... ueniam), impegnandosi a restituirglielo (remittam) con in più gli interessi della sua morte, cioè 

uccidendosi (cumulatam morte). Vedremo che il suicidio Didone richiama effettivamente quello 

annunciato dal pastore.  

 A questo proposito, vale la pena di segnalare un possibile contatto con il secondo idillio teocriteo. Ai 

versi 419-420 le parole di Didone dovrebbero, almeno superficialmente, rassicurare la sorella: hunc ego si 

potui tantum sperare dolorem, / et perferre, soror, potero, forse alludendo alla scoperta dei preparativi segreti 

 
148 Rimando, anche per il bilancio degli studi precedenti, a Schiesaro 2008. 
149 Conington, Nettleship 18844, 294; di qui il titolo di Sabbadini 1900. 
150 A partire da Ribbeck, tutti gli editori stampano dederit. Casali 1999 argomenta molto persuasivamente contro il rilancio di 
dederis proposto da Murgia 1987, 55-56 (ma cfr. Zurli 2023). Conte 2018a, pur stampando dederit (20091 e 20192), riconosce le 
ragioni di chi sostiene -is e dichiara l’aporia. 
151 La lezione corretta è senz’altro -am, con -a facilmente prodottasi per aplografia (Casali 1999, 104 n. 3; Conte 2018a, 202 n. 2), 
ma l’ambiguità di cumulata(m)morte persiste a livello fonico: Schiesaro 2008, 77-80. 
152 Cfr., con posizioni diverse, Murgia 1987; Casali 1999; Schiesaro 2008, che valorizza tra l’altro la nota di Serv. Dan. 4.436 «an 
perplexe locuta est, ut solent loqui mali aliquid molientes?». Austin 1955, 132: «an outstanding example of Virgilian mystery». 
153 Cfr. Casali 1999, 114-115 («an indisputable allusion»); Schiesaro 2008, 72 (con l’osservazione che «[w]ord order, context and 
Latinity make it natural to consider morte as an instrumental»). Già Serv. Aen. 4.436 segnala il contatto con ecl. 8.59-60, riferendo 
l’interpretazione di coloro che, secondo lui, «male ... legunt». Il suicidio come ‘regalo’ alla donna amata è già nel modello 
teocriteo: id. 3.27 καἴ κα μὴ ‘ποθάνω, τό γε μὲν τεὸν ἁδὺ τέτυκται (sull’opportunità di conservare μή rispetto alla pur attraente 
congettura δή di Graefe, cfr. Hunter 1999, 118) e 53-54 κεισεῦμαι δὲ πεσών, καὶ τοὶ λύκοι ὧδέ μ’ ἔδονται. / ὡς μέλι τοι γλυκὺ τοῦτο κατὰ 
βρόχθοιο γένοιτο; cfr. inoltre [Theocr.] id. 23.20-211, dove l’amante suicida presenta come suo «ultimo dono» il cappio con cui si 
impiccherà (δῶρά τοι ἦνθον / λοίσθια ταῦτα ϕέρων, τὸν ἐμὸν βρόχον). Gettarsi da una rupe è una tipica morte da innamorati: secondo 
la leggenda, così si sarebbe tolta la vita Saffo e, in una certa tradizione, Dafni (schol. [Theocr.] id. 8.93a, p. 214.15-17 Wendel); cfr. 
Hunter 1999, 118; Cucchiarelli 2023, 410. Non persuade l’interpretazione di Heyne 18304, 212 e Coleman 1977, 242, secondo i quali 
l’extremum ... munus di 8.60 sarebbe non la morte del pastore ma il suo ultimo canto. 
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(296-297 at regina dolos ... praesensit)154. In una certa misura, ricordano le parole di Simeta quando dichiara 

alla Luna, sua confidente: ἐγὼ δ’ οἰσῶ τὸν ἐμὸν πόθον [oppure: πόνον] ὥσπερ ὑπέσταν, «e io sopporterò il mio 

desiderio [oppure: dolore], così come l’ho sopportato fino a questo momento» (id. 2.164)155. Gli editori 

moderni (Gow, Gallavotti, Hopkinson) sono giustamente concordi nella scelta di πόθον (PaK, secondo i 

sigla di Gallavotti); ma alcuni testimoni recano la variante πόνον (VaV), che accentua la somiglianza con le 

parole di Didone. Poco prima, Simeta ricorda quando, dopo il primo incontro con Delfi, aveva incaricato 

Testili di portargli un messaggio e di condurlo a casa da lei (id. 2.94-103). Anche Anna fa da intermediaria 

tra Didone ed Enea (438 fertque refertque), ma senza successo. 

 Il dialogo con l’ottava ecloga si infittisce nella successiva scena del rito magico (4.504-521). La 

somiglianza con il rito descritto da Alfesibeo (8.64-109) era lampante già per i lettori antichi. Apuleio, ad 

esempio, in un passo dell’Apologia elenca gli ingredienti utilizzati nell’ecloga e li accosta a quelli 

menzionati in opere serio, cioè nell’Eneide (apol. 30.6-8, citando Aen. 4.513-516); anche Servio fa riferimento 

incrociato ai due passi156. Il rapporto tra i due riti merita un breve riesame. Prima di scendere nei dettagli, 

va notato che il passaggio dall’allusione in 4.429 e ecl. 8.60 (l’ultimo verso di Damone) alla scena di magia 

rispecchia il passaggio dalla prima alla seconda metà dell’ecloga: la trama di Aen. 4 riproduce, 

narrativizzandola, la successione dei due canti bucolici. 

 Fallito l’ultimo tentativo di trattenere Enea, Didone matura la decisione di togliersi la vita (450-451 tum 

uero ... mortem orat), confermata da una serie di prodigi e da un sogno (475 decreuit ... mori). A questo 

punto, celando il proposito (477 consilium uultu tegit ac spem fronte serenat), annuncia ad Anna di aver 

trovato il modo di riavere Enea o di liberarsi per sempre del suo amore (478-479 ‘inueni, germana, uiam 

(gratare sorori), / quae mihi reddat eum uel eo me soluat amantem’): celebrerà un rito magico con l’aiuto di 

una potente sacerdotessa (sacerdos) che viene dai confini del mondo (480-491). Per questo chiede alla 

sorella di erigere una pira e di porvi al di sopra vari oggetti appartenuti a lui o a lui riconducibili (495-497; 

vedi sotto), in modo tale che possa distruggerne ogni traccia e memoria (497-498 abolere nefandi / cuncta 

uiri monumenta). Anna esegue, senza alcun sospetto (500-503). Poi Didone, a sua insaputa, circonda la pira 

di «fronde funeree» (506-507) e colloca sul letto, con gli altri oggetti, una effigies di Enea (507-508)157. Segue 

il rito magico, eseguito assieme alla sacerdotessa (509-521). 

 
154 Come notava già de la Cerda 1612, 450, le sue parole potrebbero suggerire l’esatto contrario, cioè che non lo aveva affatto 
previsto (cfr. 4.291-292 quando optima Dido / nesciat et tantos rumpi non speret amores, che però è focalizzato attraverso Enea), 
e che quindi non lo sopporterà: Casali 1999, 108-110; Schiesaro 2008, 62 n. 7. Cfr. 9.425-426 nec ... tantum potuit perferre dolorem 
(Niso); 6.436-464 nec credere quiui / hunc tantum tibi me discessu ferre dolorem (Enea a Didone). 
155 Sulla resa dell’aoristo ὑπέσταν cfr. Gow 19522, II, 63: «The meaning ... seems to be rather as I have borne it hitherto than as I 
incurred it»; Hopkinson 20202, 178: «‘as I have put up with it ‹until now›’». 
156 Serv. Dan. Aen. 4.508 richiama ecl. 8.74-75 e 80; viceversa, Serv. ecl. 8.75 richiama Aen. 4.508. Sui riscontri verbali tra i due riti, 
cfr. Scarcia 1991, 229-231.  
157 La ‘ripetizione’ tra le istruzioni di Didone ad Anna (495-497) e la risistemazione degli stessi oggetti (507-508) ha portato alcuni 
critici a formulare fantasiose ipotesi su una presunta doppia redazione del libro (Sabbadini 1900 non è l’unico: cfr. i riferimenti 
in Ingallina 1987, 313a). Senz’altro l’episodio manca della revisione finale, come indicano, se non altro, i due versi incompleti 503 
e 516 (cfr. Conte 20192, 102 in app. ad 504-512: «totus hic locus extrema manu uidetur carere»). Ma cercare di eliminare l’opacità 
di questo episodio con l’ipotesi delle redazioni multiple è immetodico: cfr. Schiesaro 2008, 212. In ogni caso, non è una 
ripetizione esatta: Didone chiede ad Anna di posizionare gli oggetti sulla pira, alla rinfusa (494-495), coerentemente con 
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 Molto si è dibattuto e si continua a dibattere sulle finalità del rito. Non pochi interpreti sono stati sviati, 

al pari di Anna, dal fine dichiarato (478-479), finendo per credere che Didone intenda davvero 

riconquistare l’amore di Enea con la magia. Ma le sue dichiarazioni – lo dice il narratore (477) – sono 

intenzionalmente ingannevoli: la pira servirà di fatto a cremare il cadavere della regina158 e 

contemporaneamente a celebrare un funerale simbolico di Enea159. D’altro canto, ridurre tutto il rito a una 

semplice messa in scena è forse riduttivo. Un’ipotesi che gode di ampio consenso è che quello officiato da 

Didone con l’aiuto della sacerdotessa sia un rituale distruttivo, sigillato dal suicidio che segue la 

maledizione agli Eneadi e ai Romani (4.607-629): Enea ‘brucerà’ come brucia il suo feticcio sul rogo160. Ma 

altre interpretazioni restano possibili161, e in ogni caso l’episodio sembra resistere ostinatamente a qualsiasi 

lettura univoca162. L’aspetto su cui vorrei insistere è lo scarto tra la finzione (il fine dichiarato del rito) e la 

realtà (il suicidio e il fine ultimo della pira). Il primo dei due esiti prospettati ad Anna (478-479 uiam ... quae 

mihi reddat eum ... amantem) coincide in effetti con il fine reale del rito eseguito nell’ottava ecloga163. Per 

questo è interessante riflettere sull’effetto causato dall’interferenza del testo. Inconsapevolmente, infatti, 

Didone ordisce anche un inganno intertestuale: Anna – se avesse letto l’ecloga – e i lettori – se la ricordano 

– sono portati a credere che le cose si svolgeranno proprio come nel canto di Alfesibeo, dove, tra l’altro, il 

rito va apparentemente a buon fine. L’intertesto bucolico crea quindi un effetto di superficie, illusorio, che 

non corrisponde al vero. Nel momento stesso in cui Didone chiede alla sorella di aiutarla ad allestire la 

pira, Anna si trova, nuovamente, nel ruolo di Amarillide nell’ecloga (e di Testili in Teocrito), mentre Didone 

e la sacerdotessa si spartiscono quello dell’officiante. Al di là delle analogie funzionali, è soprattutto la fitta 

trama di richiami verbali ad alimentare nel lettore l’illusione di trovarsi nella stessa situazione evocata 

dall’ecloga. 

 Il repertorio di oggetti e ingredienti elencati da Alfesibeo si ritrova in buona parte nell’Eneide. Entrambi 

i riti si svolgono su più altari (74 altaria circum ~ 509 stant arae circum; 517 altaria iuxta), con la presenza 

fondamentale del fuoco (65, 80-83, 101, 105 ~ la pira funebre: 494-498; 504-505); l’acqua richiesta ad 

 
l’obiettivo dichiarato di bruciare tutto; lei stessa poi li ricolloca sul letto (507-508 super ... toro locat), aggiungendovi l’effigies di 
Enea (sul significato di quest’ultima aggiunta, vedi sotto). 
158 L’inganno della pira (ma non il rito magico) è già nella versione del mito risalente a Timeo (FGrH IIIb, 566 F 82; cfr. Iust. 18.6.6-
7). 
159 Goud, Yardley 1988. Cfr. Schiesaro 2008, 211. Vedi sotto. 
160 Resta fondamentale, a questo proposito, la trattazione di Tupet 1976, 232-266. Se si segue questa interpretazione, è interessante 
valorizzare i rapporti con l’id. 2 di Teocrito (cfr. Austin 1955, 149), dove il rito sembra in parte finalizzato a riportare indietro Delfi, 
in parte a fargli del male e a punirlo per il tradimento, coerentemente con la commistione di amore e rabbia che anima Simeta 
(Hopkinson 2015, 36; 20202, 165-166). Particolarmente eloquente è la minaccia finale di Simeta: se Dafni si mostrerà renitente, lo 
ucciderà con i κακὰ φάρμακα che conserva in una cesta (2.159-164), di cui sono eredi intertestuali le erbe di ecl. 8.95-96 e Aen. 
4.513-514. 
161 Cfr. da ultimo Silva 2021 (seguito da Costantini 2022), che propone di interpretarlo anche come un rito volto a provocare 
l’oblio (cfr. 497-498 abolere ... monumenta). 
162 Bowie 1998, 74: «The meaning of the whole ritual ... is opaque».  
163 Mentre il secondo (uel eo me soluat amantem) da un lato lascia trasparire il vero fine (cfr. anche 638-639 sacra ... perficere est 
animus finemque imponere curis), dall’altro potrebbe alludere al motivo ingannevolmente addotto per la costruzione della pira 
nella versione del mito secondo Timeo: per «sciogliere» (~ soluat) i patti con il defunto marito, in vista di nuove nozze (FGrH 
IIIb, 566, F82 σκηψαμένη τελετήν τινα πρὸς ἀνάλυσιν ὅρκων ἐπιτελέσειν). 
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Amarillide (64 effer aquam) si trasforma nelle acque ‘infernali’ asperse dalla sacerdotessa (512 sparserat et 

latices simulatos fontis Auerni); Amarillide cinge gli altari di «morbide bende» (64 molli cinge haec altaria 

uitta), mentre Didone inghirlanda di cipresso la pira (506-507 intenditque locum sertis et fronde coronat / 

funerea)164. In entrambi i riti si usa il trito di farro e sale (82 molam ~ 517 mola165) assieme ad erbe e veleni 

che ricordano Medea e la sua terra: nell’ecloga si tratta di ingredienti raccolti nel Ponto, che la donna ha 

ricevuto da Meri (95-96 has herbas atque haec Ponto mihi lecta uenena / ipse dedit Moeris (nascuntur 

plurima Ponto)); nell’Eneide si usano erbe raccolte al chiaro di luna con falcetti di bronzo (513-514 falcibus 

et messae ad lunam quaeruntur aënis / pubentes herbae nigri cum lacte ueneni; si noti la riscrittura 

paronomastica della clausola), uno strumento che, grazie a Macrobio (Sat. 5.19.7-11), sappiamo essere stato 

utilizzato da Medea allo stesso scopo nelle Ῥιζοτόμοι di Sofocle (fr. 534.7 Radt χαλκέοις ... δρεπάνοις)166. Simile 

è l’insistenza sul numero magico del tre, tematizzata e tradotta iconicamente nelle iterazioni (73-75 terna 

... triplici ... ter ... numero deus impare gaudet; 76-77 necte tribus nodis ternos ... colores; necte … necto ~ 510-

511 ter ... tergeminos ... tria ...). Prevedibilmente, in entrambi i casi si fa riferimento a Ecate (75 deus ~ 511) e 

si esaltano i poteri della magia (69-71; 97-99 ~ 487-491167). Oltre alla ripresa di tutti questi elementi, va notata 

la risemantizzazione di due oggetti – e termini – bucolici, che ne riorienta e amplifica la valenza. 

 Dafni ha lasciato a casa dell’amante alcune exuuiae (probabilmente vestiti168) come «pegni d’amore» – 

così, quanto meno, dal punto di vista di lei – che, sotterrati ritualmente alla soglia di casa, obbligheranno 

l’insolvente’ a fare ritorno (91-93 has olim exuuias mihi perfidus ille reliquit, / pignora cara sui, quae nunc ego 

limine in ipso, / Terra, tibi mando; debent haec pignora Daphnin (8.91-93)169. Anche Enea ha lasciato a Didone 

alcune exuuiae, che il lettore scoprirà essere Iliacae uestes (648), assieme a una spada che le aveva donato 

e che lei in seguito utilizzerà per togliersi la vita (647 non hos quaesitum munus in usus)170. Didone chiede 

ad Anna di collocare questi oggetti sulla pira, assieme al letto del loro ‘matrimonio’, perché siano distrutti 

dal fuoco (495-497 arma uiri, thalamo quae fixa reliquit / impius, exuuiasque omnis lectumque iugalem, / 

quo perii171; cfr. 507 exuuias ensemque relictum). La ripresa del sostantivo bucolico non è una ripetizione 

inerte. Come ha notato Basto, l’accostamento tra le exuuiae e la spada attiva per associazione, nel primo 

termine, il significato classico di «spoglie di guerra» (OLD s.v., 1), evocando l’immagine di un trofeo militare 

 
164 Cfr. anche 8.78 ‘Veneris’ dic ‘uincula necto’ ~ 4.518 unum exuta pedem uinclis, in ueste recincta, su cui cfr. Scarcia 1991, 232-241. 
165 Al verso 517 la tradizione è divisa tra mola (Fpωγ1, Serv.) e molam (MPrwγ, GL 5.477.23, Serv. Dan. ad loc. e ad ecl. 8.82). Sul 
punto cfr. Pease 1935, 429. 
166 Sul frammento, cfr. Radt 1999, 410. Ovidio restituirà i falcetti a Medea in met. 7.227. 
167 Notevole l’insistenza su carmina ... carminibus ... cantando (69-71) ~ 487 carminibus. La clausola di 491 descendere montibus 
ornos (= 6.182 montibus ornos) riprende ecl. 6.70 cantando rigidas deducere montibus ornos, riferita ai poteri ‘orfici’ del canto 
esiodeo: poesia e magia hanno sulla natura gli stessi effetti. Cfr. inoltre georg. 2.111 montibus orni, all’inizio di una sezione dove 
figurano anche gli Etiopi (120 Aethiopum ~ Aen. 4.481 Aethiopum), l’Oceano (122 Oceano ~ 480 Oceani) e i veleni delle matrigne 
con i loro antidoti (128-130; il verso 129 è interpolato da georg 3.283, dal passo sull’ippomane: vedi sotto). 
168 Ma il termine, vago, potrebbe indicare qualunque oggetto personale (OLD s.v., 1b), oltre che capelli o peli (ThLL s.v. 5.2.2129.67-
77), tipici ingredienti magici. Etimologicamente exuuiae sono ciò di cui ci si «sveste» o ci si «spoglia» (exuo): Ernout, Meillet 
20014, 207. In Theocr. id. 2.53-54 Simeta usa un lembo del mantello di Delfi. 
169 Sul lessico giuridico nel passo, cfr. Cucchiarelli 2023, 422. 
170 Silio la interpreta come un vero e proprio pegno d’amore: Sil. 8.149 ensem Dardanii quaesitum in pignus amoris. Sulle spade 
menzionate in Aen. 4, cfr. Basto 1984.  
171 Nel perfetto potrebbe esserci un ricordo di 8.41 ut uidi, ut perii, ut me malus abstulit error!. 
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allestito con gli oggetti sottratti al nemico sconfitto172. Inoltre, Lyne ha proposto di identificare queste 

exuuiae (496, 507) e uestes Iliacae (648) con gli abiti, appartenuti a Elena, di cui Enea ha fatto dono a Didone 

appena giunto a Cartagine (1.648-652). Se questa interpretazione coglie nel segno, le exuuiae sulla pira di 

Didone sono veramente spoglie di guerra, cioè oggetti sopravvissuti alla distruzione di Troia: munera ... 

Iliacis erepta ruinis (1.647)173. Contestualmente, attira l’attenzione la scelta di arma uiri per designare ciò 

che al verso 507 (e poi 646) si scoprirà essere ‘solo’ una spada. Difficile pensare a un plurale poetico che 

casualmente riecheggia l’incipit del poema: sul rogo in cui distruggerà gli oggetti di Enea, Didone vuole 

bruciare anche l’Eneide174. 

 A questi oggetti Didone aggiunge personalmente una effigies di Enea (508 effigiemque toro locat). 

Nell’ottava ecloga, invece, l’officiante porta per tre volte attorno all’altare una effigies di Dafni (74-75 ter ... 

hanc altaria circum / effigiem duco). La ripetizione della stessa parola ha indotto molti interpreti, seguendo 

il Servio Danielino, a ritenere che l’oggetto e la sua funzione nei due riti si equivalgano; che si tratti, cioè, 

di un pupazzo o di una statuetta da utilizzare in un rito di magia erotica, al fine di riavere Enea175. Ma anche 

in questo caso la ripetizione non è inerte. Come hanno dimostrato Goud e Yardley, quando colloca l’effigies 

sul torus, sopra una pira inghirlandata di «fronde funeree», Didone sta riproducendo l’uso romano di 

ardere immagini di cera con le fattezze dei defunti, come avvenne ad esempio nel funerale di Cesare (App. 

BC 2.147); Didone sta insomma preparando una cremazione simbolica di Enea, in cui l’effigies sostituisce il 

cadavere176. 

 Questi ultimi due casi – la exuuiae e l’effigies – esemplificano bene il processo di risignificazione a cui è 

sottoposto l’intero episodio bucolico. Il fine, trasparente, che il rito aveva nell’ecloga corrisponde solo a uno 

dei significati attribuibili al rito di Didone; più precisamente, al suo significato apparente. Non c’è da 

stupirsi che Anna, e con lei molti lettori, sia rimasta ingannata da questa riscrittura. 

 La novità del rito, del resto, è suggerita anche dal narratore: non tamen Anna nouis praetexere funera 

sacris / germanam credit (500-501). L’aggettivo nouis è stato variamente glossato177. Non escluderei che 

marchi anche la novità di questo episodio sia rispetto al racconto mitico nella versione di Timeo (dove 

 
172 Basto 1984, 338. 
173 Lyne 1987, 22-23, insistendo sull’immaginario della militia amoris e della ‘vittoria erotica’. Cfr. anche Baraz 2009, 324 n. 33. 
174 Cfr. Mac Góráin 2018, 437-438. 
175 Serv. Dan. Aen. 4.508 (idem Serv. ecl. 8.75); cfr. e.g. Pease 1935, 416; Paratore 1947 e 1978b ad loc.; Austin 1955, 151; Williams 1972, 
378; Pitts 2014, 781a; Cucchiarelli 2023, 417. 
176 Goud, Yardley 1988. Cfr. Schiesaro 2008, 210-211; Fratantuono, Smith 2022, 723. Faraone 1989 identifica la effigies di ecl. 8.75 
con la cera (interpretata come una statuetta di cera) menzionata al verso 80 in abbinamento all’argilla (limus ut hic durescit et 
haec ut cera liquescit / uno eodemque igni, sic nostro Daphnis amore); i due materiali rappresenterebbero due distinte statuette, 
la prima con le fattezze di Dafni, la seconda con quelle della donna innamorata, che arderanno nello stesso fuoco (così già il 
Serv. Dan. ad loc.: «se de limo facit, Daphnidem de cera»; cfr. Hor. sat. 1.30-33). Se questa interpretazione coglie nel segno (contra: 
Katz, Volk 2006; Cucchiarelli 2023, 418), le analogie con l’Eneide sono notevoli: Didone fa allestire una pira che arderà, uno 
eodemque igni, sé stessa e un feticcio di Enea. 
177 E.g. Serv. Dan. ad loc.: «NOVIS pro inusitatis et malis et per hoc magicis» (= Pease 1935, 412); Williams 1972, 378: «strange rites»; 
Fratantuono, Smith 2022, 715: «Novel, in the sense that conservative Roman religion would find suspicious and worthy of 
condemnation». 
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Didone fa, sì, ingannevolmente allestire una pira, ma senza ricorso alla magia)178 sia rispetto all’intertesto 

bucolico: Didone riscrive una nota scena di magia, attribuendole un significato nuovo e ingannevole179. 

 Prima di concludere, vale la pena di soffermarsi su un ultimo dettaglio: l’ippomane, menzionato con 

una perifrasi ai versi 515-516 (quaeritur et nascentis equi de fronte reuulsus / et matri praereptus amor). 

Secondo Aristotele, si chiama ippomane (ἱππομανές) sia un liquido secreto dalla vagina delle cavalle sia 

un’escrescenza sulla fronte dei puledri neonati, che le madri prontamente strappano e ingeriscono assieme 

alla placenta; entrambe le sostanze erano molto ricercate dalle incantatrici per la preparazione di filtri180. 

Nell’Eneide l’ippomane figura come escrescenza, nelle Georgiche come la secrezione delle cavalle 

ingravidate dai venti (3.280-283)181: 

 
hic demum, hippomanes uero quod nomine dicunt 
pastores, lentum destillat ab inguine uirus, 
hippomanes, quod saepe malae legere nouercae 
miscueruntque herbas et non innoxia uerba. 

 

Considerati assieme, i due passi virgiliani ricompongono il ‘dittico’ aristotelico e rivelano implicazioni 

significative. Oltre a valorizzare l’etimologia del nome (uero ... nomine)182, le Georgiche insistono sulla 

trasformazione del liquido, mescolato a erbe e «parole nocive», in filtro velenoso183. Alle «incantatrici» di 

cui parla Aristotele (HA 572a23 αἱ περὶ τὰς φαρμακείας; 577a13 αἱ φαρμακίδες; 605a3-8 ὑπὸ γυναικῶν καὶ τῶν 

περὶ τὰς ἐπῳδάς) Virgilio sostituisce le «malvage matrigne», introducendo un risvolto incestuoso che subito 

evoca il paradigma di Fedra184. Anche nel rito dell’Eneide l’ippomane (515-516) è accostato alle erbe velenose 

(513-514), con le quali, si immagina, sarà mescolato. L’allusione è significativa anche in termini strutturali. 

I quattro versi sull’ippomane (3.280-283) concludono la prima metà del terzo libro (che conta 566 versi) e 

al contempo la sezione dedicata al furore erotico. Il filtro velenoso che le matrigne preparano manipolando 

l’ippomane rappresenta quindi il «simbolo finale degli effetti funesti dell’eros»185. Menzionato tra gli 

ingredienti del rito magico in Aen. 4, l’ippomane allude retrospettivamente ai versi conclusivi di una 

 
178 Vedi n. 158. Un valore analogo ha nouus in 1.657-658 At Cytherea nouas artes, noua pectore uersat / consilia, dove marca anche 
la novità intertestuale delle trame di Venere: Barchiesi 2021, 450. 
179 Nouis ... sacris (500) si spartisce con 493 magicas ... artis l’eredità intertestuale di ecl. 8.66 magicis ... sacris: un ulteriore contatto 
verbale tra i due testi, a maggior ragione significativo se si considera che ecl. 8.66 è la prima attestazione nota dell’aggettivo 
magicus (Cucchiarelli 2023, 414). Praetexere (500) è del resto un verbo che ben si presta a designare un inganno ‘testuale’ e 
verbale, qual è in fondo quello di Didone. Anche in 4.172 (coniugium uocat, hoc praetexit nomine culpam) si tratta, dopotutto, di 
parole e del loro significato.  
180 HA 572a19-22; 577a8-14; 605a3-8. Per le fonti sull’ippomane cfr. Pease 1935, 426-429 (spec. Plin. nat. 8.165 e 28.180-181). 
181 Sul passo, cfr. Pieri 2011, 115-124. 
182 Oltra all’etimologia greca (hippos + mania), Jacobson 1982 (seguito da Thomas 1988, II, 97; Thomas 2014; O’Hara 20172, 77, 94, 
277-278) ne ipotizza una seconda, ibrida: destillat glosserebbe -mănes, secondo l’equivalenza destillo = māno. Ma cfr. le obiezioni 
di Traina 2003a, 58. 
183 Sfruttando la bivalenza semantica di uirus («secrezione» ma anche «veleno»): Traina 2003a, 58; Pieri 2011, 120. Sul rapporto 
con Lucr. 4.1058-1060, cfr. Hardie 1986, 164-165; Pieri 2011, 116-117. 
184 Cfr. Pieri 2011, 119-120; Starnone 2021, 232-234. Avvelenatrici sono anche le saeuae ... nouercae di georg. 2.128. 
185 Traina 2003a, 58, sottolineando che il «tetrastico excipitario» è l’esito coerente dell’intera sezione. 
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sezione di estrema rilevanza – tematica, ideologica, intertestuale – per la storia di Didone: una sezione che 

contiene, non da ultima, la storia di Ero e Leandro (§3.1)186. 

 L’ippomane compare anche in Teocrito, che si discosta però da Aristotele. Nel secondo idillio 

l’ippomane è una pianta che cresce sui monti dell’Arcadia (2.48 ἱππομανὲς φυτόν ἐστι παρ’ Ἀρκάσι), per la 

quale cavalle e puledre «impazziscono» (48-49 ... τῷ δ’ ἔπι πᾶσαι / καὶ πῶλοι μαίνονται ἀν’ ὤρεα καὶ θοαὶ ἵπποι); 

Simeta si augura che Dafni torni da lei, «come impazzito» (μαινομένῳ ἴκελος), al pari di quelle cavalle187. A 

questa similitudine il canto di Alfesibeo ne sostituisce un’altra: quella di una giovenca sfinita dalla ricerca 

di un iuuencus (8.85-89), modellata sul celebre passo lucreziano della madre che cerca disperatamente il 

suo vitellino, immolato in un sacrificio (Lucr. 2.355-365), cui si aggiunge un altro intertesto epicureo, il De 

morte di Vario188. Della similitudine virgiliana sono possibili due letture: vi si può ritrovare l’angoscia di una 

madre che ha perduto il figlio, come nel De rerum natura; oppure vi si può riconoscere lo stimolo erotico 

che induce l’animale a uno sfiancante inseguimento189. I termini sono sufficientemente indefiniti da 

permettere entrambe le interpretazioni, che comunque si assimilano nell’augurio dell’incantatrice (85-89 

talis amor Daphnin qualis ... talis amor teneat ...). La sovrapposizione tra i due tipi di amore è un’altra 

importante e problematica eredità intertestuale dell’Eneide. L’ingrediente maneggiato da Didone in un rito 

che vuole apparire di magia erotica – ingrediente omonimo ma non identico al liquido raccolto dalle 

matrigne nelle Georgiche – è, alla lettera, l’«amore strappato» dalla fronte di un puledro e «sottratto a sua 

madre» (reuulsus / et matri praereptus amor)190. 

 A conclusione del rito, Didone, pronta a morire, chiama a testimoni gli dèi e le stelle (519-521). La 

situazione e le parole ricordano l’inizio del canto di Damone, quando il pastore suicida invoca per l’ultima 

volta Lucifero, l’astro del mattino, e gli dèi ai quali si era vanamente appellato come garanti191: 

 

 

 

 
186 Vedi sopra, n. 19, sull’allusione a georg. 3.243 pecudes pictaeque uolucres in Aen. 4.525. Non ho modo di discutere qui le 
implicazioni, fondamentali, del rapporto con Lucrezio. Sui tratti epicurei di Didone, cfr. §7, n. 7 (in relazione al canto di Iopa). 
Sul rapporto tra Didone e il mondo delle api, estranee al sesso, ritratto in georg. 4, vedi §6.1. 
187 Anche qui con enfasi etimologica (μαίνονται ... ἵπποι). Sull’ippomane come pianta, cfr. le testimonianze greche raccolte da 
Gow 19522, II, 45. Serv. georg. 3.280 riconduce la tradizione a «Esiodo» («scit lectum esse apud Hesiodum ...») e ritiene che uero 
... nomine corregga l’etimologia botanica di Teocrito (alla cui opera potrebbero alludere pastores [281] e herbas [283]: Thomas 
1988, II, 95). Prevedibilmente, la questione ha attirato l’attenzione degli esegeti antichi. Due scolii (2.48/49a e 48/49c, pp. 280-
281 Wendel) correggono Teocrito appellandosi all’autorità di Aristotele (cfr. n. 180) e Teofrasto (cfr. fr. 175 Wimmer). Virgilio, 
che segue Aristotele sia in georg. sia in Aen., potrebbe aver reagito a questa critica. 
188 Sappiamo da Macr. Sat. 6.2.20 che ecl. 8.88 riprende Varius fr. 4.6 Blänsdorf = Courtney (la similitudine della cagna cretese 
che insegue una cerva). Il primo emistichio di 8.87 ripete inoltre Lucr. 2.30 = 5.1393. 
189 Starnone 2021, 231-323. La prima possibilità è sostenuta e.g. da Bernardi Perini 2002 e da Cucchiarelli 2023, 420-421, che 
respinge la seconda pur riconoscendo l’analogia tra l’errare della bucula e quello di Coridone (ecl. 2.4, 15) e Pasifae (6.52) per 
amore. 
190 Starnone 2021, spec. 231-234. In Aristotele non è esplicito il nesso tra l’ippomane e l’amore materno. Plin. (nat. 18.165 (citato 
da Serv. Aen. 4.516 assieme a Iuv. 6.616) specifica che, qualora la cavalla non divori subito l’escrescenza, rifiuterà il latte al 
puledro. 
191 Un’invocazione alla luna e alle stelle conclude il secondo idillio di Teocrito (2.165-166). Come nota La Penna 1982, 29, il canto 
di Damone comincia temporalmente dove termina quello di Simeta. 
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ecl. 8.17-20 
Nascere, praeque diem ueniens age, Lucifer, almum, 
coniugis indigno Nysae deceptus amore 
dum queror et diuos, quamquam nil testibus illis 
profeci, extrema moriens tamen adloquor hora. 

Aen. 4.519-521 
testatur moritura deos et conscia fati 
sidera; tum, si quod non aequo foedere amantis 
curae numen habet iustumque memorque, precatur. 

 

Segue il notturno e il monologo di Didone (522-553), modellati sulla celebre notte insonne di Medea nelle 

Argonautiche, indecisa se aiutare Giasone, togliersi la vita o sopportare in silenzio la propria angoscia (Ap. 

Rh. 3.744-801)192. Ma anche Teocrito offre un interessante termine di confronto. È il silenzio notturno che fa 

da sfondo al rito magico (id. 2.38-41): 

 
ἠνίδε σιγῇ μὲν πόντος, σιγῶντι δ’ ἀῆται· 
ἁ δ’ ἐμὰ οὐ σιγῇ στέρνων ἔντοσθεν ἀνία, 
ἀλλ’ ἐπὶ τήνῳ πᾶσα καταίθομαι ὅς με τάλαιναν 
ἀντὶ γυναικὸς ἔθηκε κακὰν καὶ ἀπάρθενον ἦμεν193. 

 

Oltre al contrasto, topico, tra la quiete della natura e il tumulto interiore (38-39), che corrisponde in parvo 

a quello di Didone (522-532), è significativa la preoccupazione matrimoniale della protagonista. Simeta, 

che sperava di diventare la legittima sposa (γυνή) di Delfi, si ritrova abbandonata e in disgrazia194. Anche 

Didone si immaginava legittima moglie di Enea e ora, se anche lo volesse, non potrebbe risposarsi, come 

lei stessa riconosce all’inizio del suo monologo: ‘en, quid ago? rursusne procos inrisa priores / experiar, 

Nomadumque petam conubia supplex, / quos ego sim totiens iam dedignata maritos?’ (534-536)195. Didone si 

trova doppiamente nella condizione di ‘ἀντὶ γυναικὸς’: perché abbandonata da Enea, e perché ha rotto il 

patto di vedovanza con Sicheo. Allo stesso tempo, il disprezzo con cui ha trattato gli antichi pretendenti 

(534 inrisa; 536 dedignata; cfr. 436 despectus Iarba) la assimila a Nisa, la donna amata dal pastore dell’ottava 

ecloga, che, dopo aver disprezzato tutti (8.32 dum despicis omnis), si trova a sposare un uomo indegno di 

lei. 

 Didone si suicida all’alba, dopo aver visto la flotta troiana allontanarsi sul mare. Muore, dunque, nella 

stessa ora in cui si tolgono la vita sia Ero (§3.1) sia il pastore dell’ecloga, che invoca Lucifero sul fare del 

giorno (8.17 Nascere, praeque diem ueniens age, Lucifer, almum) e subito dopo si getterà in mare, dall’alto di 

un monte che è anche una specola (58-60 omnia uel medium fiat mare. uiuite siluae: / praeceps aërii specula 

de montis in undas / deferar)196, proprio come l’osservatorio di Didone, sulla rocca di Cartagine (586 e 

speculis). 

 
192 Nelis 2001, 166-167. Cfr. anche La Penna 1982, 31. 
193 [«Ecco, tace il mare, tacciono i venti, / ma non tace la mia pena dentro il mio cuore; / tutta ardo per lui, che di me misera / ha 
fatto una donna perduta, non più vergine, invece che sposa» (trad. B. M. Palumbo Stracca)]. 
194 Su κακάν cfr. Gow 19522, II, 44: «appears to mean wretched, accursed .... The sense infamis or impudica seems inapposite, unless 
indeed Simaetha is seeing herself as others will see her». 
195 Commentando coniugis di ecl. 8.18, Servio cita Aen. 4.536. 
196 In Theocr. id. 3.25-26 il capraio minaccia di gettarsi dal punto di osservazione di un pescatore (senza riferimenti all’alba). 
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 Nel suicidio si risolve l’allineamento intertestuale con il pastore, che aveva cominciato a profilarsi al 

momento della scoperta dei preparativi (4.292). Ancora un’eco di ecl. 8.20 extrema moriens tamen adloquor 

hora risuona nell’ultima preghiera di Didone (4.621 haec precor, hanc uocem extremam cum sanguine 

fundo)197 e, con una ‘coda’ estremamente significativa, nelle ultime parole che Enea rivolge a Didone negli 

inferi (6.466 ‘quem fugis? extremum fato quod te adloquor hoc est’)198. La morte di Didone, già prospettata 

come «estremo dono» con le stesse parole del pastore (429; 435-436), giunge ora, all’alba, in termini che di 

nuovo alludono alla fine del canto di Damone. Come una parentesi tra questi due punti estremi, Didone 

inscena – ingannevolmente – e riscrive – con esito tragico – il rito evocato da Alfesibeo. Il binomio di amore 

e morte, associato alla magia nel dittico dell’ottava ecloga, si rinnova così nel quarto libro dell’Eneide. 

 Per concludere, merita ancora qualche parola il carattere di mise en scène di queste allusioni. Cartagine, 

lo abbiamo visto, è uno spazio teatrale, e l’ottava ecloga impiega tecniche e temi propri della tragedia: il 

canto di Damone ripete, e anzi rappresenta, il monologo tragico di un suicida199, mentre Alfesibeo prosegue 

il dialogo con il mimo inaugurato da Teocrito200. Per questa sua drammaticità intrinseca, oltre che per la 

specifica rilevanza dei temi svolti, l’ottava ecloga si prestava in modo particolare ad essere ‘rappresentata’ 

a Cartagine. D’altro canto, la vita di Donato riferisce che, durante la vita di Virgilio, le Bucoliche furono 

ripetutamente recitate, forse anche in forma drammatica, in teatro (VSD 26 Bucolica eo successu edidit, ut 

in scaena quoque per cantores crebro pronuntiarentur). Può darsi che a contribuire alla fortuna scenica delle 

sue opere ci sia stata anche Volumnia Citeride, la famosissima mima amata e cantata da Gallo sotto il nome 

di Licoride201. Possiamo facilmente immaginare che il pubblico di Virgilio ascoltasse e vedesse 

rappresentate le Bucoliche, in particolare l’ottava ecloga202, negli stessi teatri dove rivivevano le trame della 

tragedia e della commedia. Sicuramente, questo avviene sulle scene di Cartagine. 

  

 
197 Serv. ecl. 8.20 accosta i nouissima uerba di Didone in 4.650. 
198 Parole che inoltre rovesciano 4.429 ‘quo ruit? extremum hoc miserae det munus amanti’ (cfr. Moskalew 1982, 158-159; Casali 
1999, 116 n. 22), che a sua volta, come abbiamo visto, allude a ecl. 8.60 extremum hoc munus morientis habeto. Sull’incontro agli 
inferi, vedi §2.2.2. 
199 La Penna 1982, 27: «Damone non solo svolge l’ultimo canto del pastore suicida per amore, ma in una certa misura lo 
rappresenta», alludendo «a un’identificazione del cantore col suo personaggio» in un «giuoco fra scena e realtà»; la cornice 
temporale extradiegetica (8.14-15) coincide con quella intradiegetica (8.17). Osservo a margine, a conferma di questa 
assimilazione, che non pochi studiosi chiamano «Damone» il pastore suicida. 
200 Sui rapporti di id. 2 con Sofrone (in particolare il mimo Ταὶ γυναῖκες αἳ τὰν θεὸν φαντὶ ἐξελᾶν, frr. 3-9 K–A; Rusten, Cunningham 
20023, 294-303 gli ascrivono altri frammenti), già segnalati negli scolii, cfr. Gow 19522, II, 33-35; Hopkinson 20202, 165. È possibile 
che anche alcuni dettagli di ecl. 8 alludano direttamente Sofrone: Lavagnini 1935; Ingallina 1987, 311b; Cucchiarelli 2023, 415. Sulla 
‘testualizzazione’ delle convenzioni drammatiche del mimo nelle Bucoliche, cfr. Höschele 2013, spec. 57-58. 
201 Secondo l’aneddoto riportato da Serv. ecl. 6.11 sulla sua performance teatrale della sesta ecloga. Al netto del contestuale 
aneddoto sull’incontro tra Cicerone e Virgilio (su cui cfr. Campodonico 2024-2025, 161-162 con bibl.), può essere che la notizia 
abbia un nucleo fattuale: Wiseman 1985, 128; Panayotakis 2008, 190-195; Lada-Richards 2019. Contra: e.g Höschele 2013, 56. Sulle 
rappresentazioni sceniche delle Bucoliche cfr. inoltre Highet 1974; Horsfall 1995a, 17 e 1995c, 249-252; Kohn 2000; Cucchiarelli 
2021, 213 e 2023, 11 con n. 26. L’aneddoto riferito da Materno in Tac. dial. 13.2 (auditis in theatro Vergilii uersibus) non è 
esplicitamente riferito alle Bucoliche (Höschele 2013, 45), ma cfr. Panayotakis 2008, 195: «could he be referring to anything else 
but the Eclogues?». 
202 Sulle possibilità di mise en scène offerte da ecl. 8 cfr. Highet 1974, 24; Panayotakis 2008, 194. 
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4. CIRCE E LA CONTADINA: UNA METAMORFOSI NASCOSTA? 

 

 

All’inizio del settimo libro dell’Eneide i Troiani stanno navigando verso il Lazio da Gaeta, dove hanno 

sepolto con i dovuti onori Caieta, nutrice di Enea. Al chiaro di luna sfiorano, senza fermarsi, le terre abitate 

da Circe (7.8-20): 

 

adspirant aurae in noctem nec candida cursus 
luna negat, splendet tremulo sub lumine pontus. 
proxima Circaeae raduntur litora terrae,     10 
diues inaccessos ubi Solis filia lucos 
adsiduo resonat cantu, tectisque superbis 
urit odoratam nocturna in lumina cedrum, 
arguto tenuis percurrens pectine telas. 
hinc exaudiri gemitus iraeque leonum     15 
uincla recusantum et sera sub nocte rudentum, 
saetigerique sues atque in praesepibus ursi 
saeuire ac formae magnorum ululare luporum, 
quos hominum ex facie dea saeua potentibus herbis 
induerat Circe in uultus ac terga ferarum.    20 

 

La maga è impegnata in un canto senza fine che risuona nel bosco circostante (12 adsiduo ... cantu); nel 

frattempo, brucia legno di cedro per illuminare la notte e tesse al telaio (12-14). Fuori, i versi degli animali 

feroci, un tempo uomini, tenuti prigionieri in gabbia (15-20)1. 

 Il canto e la tessitura rievocano naturalmente il ritratto omerico di Circe (Od. 10.220-223, 226-228, 254-

255), che Virgilio ibrida con quello di Calipso (Od. 5.59-62), due figure associate già nell’Odissea – tra le 

molte somiglianze, entrambe «vanno e vengono al telaio», ἱστὸν ἐποιχομένη(ς) (5.62 = 10.222, 254) – così 

come nella successiva tradizione letteraria2. Dal ritratto di Calipso, in particolare, deriva la menzione del 

cedro (Od. 5.59-60 ὀδμὴ / κέδρου τ’ εὐκεάτοιο), un dettaglio che contribuisce alla malia sensoriale della 

scena, e dello strumento impiegato per la tessitura: una spola d’oro in mano a Calipso (Od. 5.62 χρυσείῃ 

κερκίδι), un «pettine dal suono acuto» o «melodioso» nel telaio di Circe (Aen. 7.14 arguto ... pectine)3. 

 
1 Nell’Odissea gli animali appaiono del tutto ammansiti: cfr. Bettini, Franco 2010, 220-226, con il riferimento alla realtà dei giochi 
circensi e la possibile connessione etimologica tra Circe e il circus. 
2 Bettini, Franco 2010, 101 e 118; Kyriakidis 1998, 109. 
3 Difficile scegliere tra le due accezioni dell’aggettivo (rispettivamente OLD s.v., 1 e 2). L’immagine virgiliana si inscrive in una 
fortuna tradizione che attribuisce allo strumento della tessitura una «voce» e un «canto»: per la storia di questa immagine, 
attestata già nella tragedia greca di quinto secolo, cfr. Rosati 2011. Sulle componenti e il funzionamento del telaio antico cfr. 
Horsfall 2000, 56. 
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L’associazione tra Circe e la «spola» di Calipso è facilitata da un’etimologia già antica che riconduce Κίρκη 

a κερκίς4. 

 A questi due passi omerici allude anche il primo libro delle Georgiche, nel passo sui lavori che è 

opportuno svolgere di notte o all’alba (1.287-296):  

 

Multa adeo gelida melius se nocte dedere 
aut cum sole nouo terras inrorat Eous. 
nocte leues melius stipulae, nocte arida prata 
tondentur, noctes lentus non deficit umor.   290 
et quidam seros hiberni ad luminis ignes 
peruigilat ferroque faces inspicat acuto; 
interea longum cantu solata laborem 
arguto coniunx percurrit pectine telas 
aut dulcis musti Volcano decoquit umorem   295 
et foliis undam trepidi despumat aëni. 

 

I versi 291-296 ritraggono una coppia di sposi intenti al lavoro durante una notte d’inverno, all’interno della 

loro abitazione, a lume di candela (291): il marito intaglia il legno per ricavarne fiaccole (292); nel frattempo 

la moglie canta mentre tesse al telaio o cuoce il mosto in un paiolo (293-296). 

 I due passi sono evidentemente in dialogo. Identica, innanzitutto, è la cornice temporale: a differenza 

di Omero e di Apollonio, dove l’incontro con Circe avviene in pieno giorno5, Virgilio fa sì che il passaggio 

dei Troiani presso il Circeo avvenga di notte (8-9; 13); l’alba sorgerà, pochi versi dopo, quando giungeranno 

alla foce del Tevere (25-26). Il passaggio di Enea avviene dunque in un tempo sospeso tra la notte fonda e 

l’alba, eccezionale per la navigazione6, che corrisponde al carattere geograficamente liminale di questo 

spazio – storico confine meridionale del Latium vetus, il Circeo rappresenta infatti l’ultimo confine tra la 

Grecia e l’Italia7 – e al carattere testualmente liminale di questo episodio, che prelude al proemio al mezzo 

(vedi sotto).  

 Notte e alba sono i riferimenti temporali anche delle Georgiche (287-292). La ripresa quasi letterale di 

georg. 1.294 arguto coniunx percurrit pectine telas in Aen. 7.14 arguto tenuis percurrens pectine telas istituisce 

un’evidente connessione tra i due passi: Circe ripete, o forse continua, come vedremo, il canto dell’anonima 

contadina. A parte il mutamento di percurrit in percurrens, l’unica variazione significativa interessa 

coniunx (georg.) che diventa tenuis (Aen.), a qualificare telas, i «fili dell’ordito», dando esito a un esametro 

aureo che chiude la sequenza dei versi 10-14. Con tenuis Virgilio traduce uno degli epiteti che l’Odissea 

riferisce, per via di paragone, ai tessuti di Circe (οἷα θεάων / λεπτά τε καὶ χαρίεντα καὶ ἀγλαὰ ἔργα πέλονται); 

 
4 Kyriakidis 1998, 135 n. 115; Rosati 2011, 79; Aresi 2017, 76 n. 171. 
5 Hom. Od. 10.187; Ap. Rh. 4.670. 
6 Horsfall 2000, 52. 
7 Cfr. Aresi 2017, 47-51; Simon 2011, 126-132 spec. sulla Circe ovidiana come «personnage liminaire, de transition». 
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al contempo, evoca un aggettivo, λεπτός, centrale nella poetica callimachea8. Paradossalmente, più ci si 

avvicina alla Circe omerica, più si ha a che fare con qualcosa di estremamente ‘alessandrino’. Al contempo, 

tenuis potenzia la trama fonica del verso, che insiste sui suoni di dentale e labiale (t e p) e soprattutto 

istituisce un’allitterazione sillabica con l’ultimo lessema del verso (arguto tenuis percurrens pectine telas); 

la doppia allitterazione (te- pe- pe- te-) ha l’evidente effetto di riprodurre il suono del telaio all’opera9. La 

riscrittura restringe inoltre la valenza di arguto: in georg. 1.293-294 è possibile riferire l’aggettivo sia a 

pectine, nello stesso verso (arguto coniunx percurrit pectine telas), sia a cantu nel verso precedente (interea 

longum cantu solata laborem / arguto ...); quest’ultima è anzi l’associazione che viene istintivo istituire 

seguendo la costruzione progressiva del senso durante la lettura, prima di arrivare a pectine. Come è stato 

notato, il nesso effimero cantu ... arguto rappresenta un’ulteriore allusione all’attività di Circe, che in Od. 

10.254 «cantava con voce acuta», λίγ’ ἄειδεν10. La riscrittura comporta la perdita della bivalenza (arguto non 

si può che riferire a pectine) e non a caso qualifica cantu, al verso 12 con un altro aggettivo (adsiduo), che 

recupera dalle Gergiche l’idea della lunga durata (georg. 1.293 longum ... laborem). 

 Circumnavigare il monte Circeo significa non solo evitare il pericoloso incontro con Circe, ma anche 

scongiurare il rischio di ripetere l’Odissea. Questo in un punto estremamente sensibile del poema, cioè 

l’inizio della seconda esade, dove digressioni odissiache oramai non sono più ammesse: è il tempo della 

guerra in Lazio e della nuova Iliade, come annuncerà, pochi versi dopo, il proemio al mezzo (7.37-45)11, che 

sancisce l’accettazione dell’impegno epico e il superamento del veto callimacheo che un tempo aveva 

impedito a Titiro di cantare reges et proelia (ecl. 6.3-8). Commentando la sostituzione di coniunx con tenuis 

in Aen. 7.14, Richard Thomas osserva che il verso risultante suona come una metafora per la produzione 

poetica alessandrina o neoterica, e ipotizza che ciò rappresenti un’attenuazione («palliation») 

dell’imminente rifiuto della componente tematica del programma callimacheo12. Nella stessa direzione, 

Stratis Kyriakidis ha suggerito di riconoscere nella scena di Circe una serie di immagini che rimandano alla 

poetica di Callimaco: oltre all’immagine della tessitura come metafora della composizione poetica (fr. 25.5 

 
8 Cfr. Thomas 1986, 66, cit. sotto. Secondo Kyriakidis 1998, 98-99, tenuis sostituisce μέγας in ἱστὸν ... μέγαν (Od. 10.222) e μέγαν 
ἱστὸν (10.254). Sull’immaginario callimacheo sotteso alle scene di filatura cfr. Rosati 1999. 
9 Traina 2003b, 69, segnala appunto «la doppia allitterazione chiastica, in funzione onomatopeica». Vedi §6.3. Ovidio sviluppa 
ulteriormente le potenzialità foniche del verso: percusso pauiunt insecti pectine dentes (met. 6.58). Cfr. Barchiesi, Rosati 2024, 
611. A Silvia di Leopardi reagisce ai rapporti che intercorrono tra georg. 1.294, Aen. 7.14 e Ov. met. 6.58, come mostrano in 
particolare i versi 21-22: «Ed alla man veloce / che percorrea la faticosa tela». Al posto di «percorrea» Leopardi aveva 
inizialmente scritto «percotea», «che incrementava nel verso il carico delle dentali, con accentuata e forse non cercata mimesi 
fonica», richiamando probabilmente Ov. met. 6.58 percusso ... pectine (Blasucci 2021, 67); la variante «percorrea» ricalca invece 
il virgiliano percurrens/percurrit introducendo l’immagine del movimento continuo al telaio (si noti l’imperfetto durativo). 
Silvia che tesse (10 «all’opre femminili intenta») e in particolare il suo «perpetuo canto» (9) sono notoriamente ispirate al 
ritratto di Circe in Aen. 7 (12 adsiduo ... cantu), ma l’ambientazione domestica dell’idillio si avvicina piuttosto alla scena di georg. 
1.293-294 (Blasucci 2021, 63 menziona l’«anticipazione» georgica). Come nota inoltre Rosati 2011, 80 n. 7, «faticosa distingue la 
condizione mortale della fanciulla dalla divina maga omerica, assimilandola piuttosto alla sposa delle Georgiche» (293 longum 
... laborem). 
10 Henkel 2010, 192-193; cfr. Kyriakidis 1998, 101-102. 
11 Harrison 2007b, §§27-28. Sullo ‘sfioramento’ (7.10 raduntur) del Circeo come praeteritio dell’episodio omerico, cfr. già Basto 
1982 e Horsfall 1991, 71. 
12 Thomas 1986, 66. 
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Pfeiffer τὸν ... μῦθον ὑφαινόμενον), l’adsiduus ... cantus (12) di Circe sembra tradurre il celebre e discusso ἓν 

ἄεισμα διηνεκές (fr. 1.3)13, mentre inaccessos ... lucos (11) rimanderebbe alle altrettanto famose «strade non 

battute» (1.27-28 κελεύθους / ἀτρίπτους). La circumnavigazione del Circeo costituirebbe dunque una duplice 

recusatio: non solo del tema omerico e apolloniano dell’incontro con Circe, ma anche delle discussioni di 

poetica enunciate, in particolare, nel prologo agli Aitia14.  

 Parallelamente, John Henkel ha proposto una lettura metapoetica di georg. 1.291-296: in questi versi 

Virgilio avrebbe letteralizzato, trasponendole nella realtà agricola, una serie di metafore critico-letterarie 

con cui Callimaco, Leonida e poi Cinna avevano celebrato la composizione dei Phaenomena, frutto delle 

faticose veglie di Arato, successore didascalico di Esiodo e punto di riferimento per le Georgiche, 

specialmente nel primo libro15. Anche se non tutte le affermazioni di Henkel mi sembrano condivisibili16, è 

innegabile l’impressione di avere a che fare, anche qui, con un ‘grappolo’ di immagini callimachee17. A 

questi elementi si può forse aggiungere la menzione del legno di cedro in Aen. 7.13. Qualche anno dopo la 

composizione dell’Eneide, l’Ars poetica di Orazio fa riferimento a carmina ... linenda cedro et leui seruanda 

cupresso (331-332), e dunque all’olio di cedro in relazione a una poesia destinata a durare nel tempo18. Nei 

bracieri di Circe brucia legno di cedro, simbolo di una poesia eterna come il suo canto senza fine (adsiduo 

... cantu)? 

 Oltre a vantare lignaggio omerico (Od. 5.60), il cedro rappresenta anche un’ulteriore persistenza 

georgica nell’Eneide. In georg. 3.414-420 Virgilio raccomanda infatti di bruciare odoratam ... cedrum – lo 

stesso nesso che occorre in Aen. 7.13 (urit odoratam ... cedrum)19 – per tenere lontani i serpenti velenosi 

dagli animali nelle stalle (3.414-420): 

 

Disce et odoratam stabulis accendere cedrum 
galbaneoque agitare grauis nidore chelydros.   415 
saepe sub immotis praesepibus aut mala tactu 
uipera delituit caelumque exterrita fugit, 

 
13 Ma proprio per questo, come nota Harrison 2007b, n. 34, il canto di Circe risulta anti-callimacheo. 
14 Kyriakidis 1988, 90-117. 
15 Henkel 2011. Cfr. Call. epigr. 27 Pfeiffer = AP 9.507 = 56 G–P (spec. 3-4 χαίρετε λεπταί / ῥήσιες, Ἀρήτου σύμβολον ἀγρυπνίης 
[Ruhknken : σύντονος ἀγρυπνίη P]); Leon. AP 9.25 = 101 G–P (per il tema della fatica poetica cfr. spec. il verso 5 καμὼν ἔργον μέγα); 
Cinna carm. frg. 11 Blänsdorf, Courtney = 13 Hollis (spec. 1-2 Arateis multum inuigilata lucernis / carmina). 
16 In particolare il tentativo (pp. 184-186) di spiegare inspicat (1.292) come riferimento alla costellazione della Vergine/Δίκη, che 
tiene in mano la Spiga (Στάχυς, lat. Spicum/Spica: Arat. Phaen. 96-97; Cic. Arat. 16.6 S.). 
17 Confrontando 1.295-296 con Ov. met. 8.641-650 (Filemone e Bauci), Thomas 1988, II, 118-119 sospetta un influsso dell’Hecale. 
Curiosamente, Kyriakidis 1988, 100 nega a georg. 1.294 la possibilità di una lettura metapoetica, a differenza di Aen. 7.14. La 
menzione di Lucifero come Ĕous in 1.288 (con iniziale breve, un uso neoterico) contribuisce alla sofisticatezza della scena: il 
Danielino ad loc. cita in proposito la Zmyrna di Cinna: te matutinus flentem conspexit Eous / et [te Hollis] flentem paulo uidit post 
Hesperus idem (Cinna carm. frg. 6 Blänsdorf, Courtney = 10 Hollis). 
18 L’immagine non è attestata prima di Orazio, ma si può senz’altro supporre che non fosse sconosciuta a Virgilio. Cfr. Brink 1971, 
352: «its realistic character is Horatian (which does not prove Horatian origin)». L’immagine è poi ripresa in Ov. trist. 1.1.7, 3.1.13; 
Pers. 1.42; Mart. 3.2.7, 5.6.14, 8.61.4; Auson. praef. 5.13 Green = epigr. 1.13 Prete. 
19 In Aen. 11.137 variato con olentem ... cedrum. Prima delle Georgiche, odoratus è attestato soltanto nel De agri cultura di Catone 
(8×); Horsfall 2000, 55 ipotizza che sia stato proprio Virgilio a introdurre l’aggettivo nella poesia ‘alta’. Virgilio menziona 
altrimenti il cedro solo in georg. 2.433, dove è accoppiato al cipresso. 
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aut tecto adsuetus coluber succedere et umbrae 
(pestis acerba boum) pecorique aspergere uirus 
fouit humum. ...            420 

 

Circe brucia legno di cedro per illuminare la notte (Aen. 7.13 nocturna in lumina), ma ha anche molti 

animali, un tempo uomini, rinchiusi in stalle (Aen. 7.17 in praesepibus ∼ georg. 3.416 sub immotis 

praesepibus); forse anche per questo rispetta il precetto delle Georgiche. Del resto, per Circe il rapporto con 

i serpenti è una questione di famiglia, data la sua parentela con Medea e, sul versante italico, con Angitia, 

la dea venerata dai Marsi (ma anche dai Sabini e dai Peligni), signora delle erbe e dei serpenti, che una 

certa tradizione voleva figlia di Eeta, dunque sorella di Medea e Circe (Sol. 2.28, citando C. Coelius, 

probabilmente l’annalista Gneo Gellio), un’altra ancora identificava con Medea (Serv. Aen. 7.750)20. 

 L’aspetto più interessante del rapporto con le Georgiche resta però la sovrapposizione di Circe con 

l’anonima contadina del primo libro. Notava già Eduard Fraenkel che nella Circe virgiliana si sommano agli 

aspetti più pericolosi della maga omerica alcune tipiche virtù domestiche della moglie romana, 

notoriamente domiseda e lanifica21. Presentare la dea omerica con le stesse parole riservate alla coniunx 

contadina denuncia da un lato il tentativo di ‘addomesticare’ una figura minacciosa per l’integrità eroica 

dei Troiani, che, come osserva Laura Aresi, Virgilio iperfemminilizza e al contempo priva del ruolo di 

consigliera e aiutante che aveva invece nell’Odissea22. Allo stesso tempo, dal momento che nelle Georgiche 

la contadina è ritratta in coppia con il marito, l’allusione stimola a riempire con l’immaginazione il 

corrispondente ‘vuoto’ nell’Eneide. Odisseo racconta ad Alcinoo che Circe, come Calipso, era «desiderosa 

di averlo per marito», λιλαιομένη πόσιν εἶναι (Od. 9.30 = 32); il suo soggiorno presso di lei, durato un anno 

intero, è dunque assimilabile a un matrimonio, come lo descriverà in effetti Ovidio23. Enea potrebbe ora 

ricoprire il ruolo di quasi-marito, trovandosi a ripetere la tragica esperienza del coniugium con Didone24. 

Ma le implicazioni matrimoniali dell’allusione sono significative soprattutto nella misura in cui 

coinvolgono il passato biografico di Circe secondo la stessa Eneide. 

 Proseguendo la lettura del settimo libro, scopriamo infatti che Circe è stata a tutti gli effetti una coniunx: 

la moglie di Pico, secondo re del Lazio e nonno dell’attuale regnante Latino. Di questo si rendono conto gli 

ambasciatori troiani – e con loro chi legge – quando, entrati nel palazzo di Latino (171 Laurentis regia Pici), 

hanno modo di ammirare una serie di statue che ritraggono i precedenti sovrani, scolpite, certo non 

casualmente, in legno di cedro (178 antiqua e cedro), la stessa essenza bruciata da Circe25. L’ultima di queste 

ritrae Pico con gli attributi di un àugure, cioè con il lituus e la trabea (7.187-191): 

 
20 Impossibile dire quale tradizione segua Sil. 8.498 Aeetae prolem Angitiam. Su Angitia cfr. Di Fazio 2017, spec. §§12-13, e Falcone 
2011. Dalla connessione paretimologica con anguis deriva la grafia Anguitia. 
21 Fraenkel 1945, 2. Simile osservazione sulla Circe ovidiana in Wilkinson 1955, 164: «Circe presiding, like any Roman matron, 
over her household»; ma cfr. Simon 2011, 122. 
22 Aresi 2021, 172-173: «Circe can ... be defined in terms of conventional patriarchal constructs of womanhood: domestic work, 
sweet singing, an intoxicating scent, but also perversion, danger, magic, all in a single scene». 
23 Cfr. met. 14.297 coniugii dotem; rem. 274-275 coniunx (2×) con Rimell 2024, 217-218; Aresi 2017, 30 e 110-111. 
24 Cfr. Aen. 4.172; 338-339. Vedi §3.1. 
25 Come notano Putnam 1970, 415 [= 1982, 295] e Jolivet 2006, 489. 
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ipse Quirinali lituo paruaque sedebat 
succinctus trabea laeuaque ancile gerebat 
Picus, equum domitor, quem capta cupidine coniunx 
aurea percussum uirga uersumque uenenis     190 
fecit auem Circe sparsitque coloribus alas. 

 

Molto brevemente il narratore riferisce che Pico fu trasformato in picchio dalla coniunx Circe, capta 

cupidine (189-191). L’interpretazione del passo è resa complicata sia dalla sua ellitticità – Virgilio 

evidentemente presuppone una versione del mito di cui non sopravvivono resoconti più estesi – sia dalla 

concorrenza delle Metamorfosi ovidiane, dove Pico figura come fedele sposo della ninfa Canente e, 

desiderato invano da Circe, viene da quest’ultima punito con la metamorfosi (14.312-434). Addirittura, per 

Servio coniunx non significherebbe in questo caso «moglie» a tutti gli effetti, bensì «che desiderava essere 

sua moglie»26. Ma gli interpreti moderni, da ultimo in particolare Laura Aresi27, sono per lo più concordi 

nel ritenere che questi versi alludano a una versione del mito alternativa e preesistente a quella ovidiana, 

in cui Circe era a tutti gli effetti la moglie di re Pico: una variante italica, dunque, che è forse suffragata da 

alcune testimonianze successive a Virgilio28. 

 L’affinità tra la maga di Eneide 7 e la contadina delle Georgiche è quindi ancora più stretta di quanto 

possa sembrare a prima vista; coniunx (1.294), parola rimossa dal verso riscritto in Aen. 7.14, riappare 

dislocata in Aen. 7.18929. A questo punto, ci si può chiedere se esista qualche somiglianza anche tra 

l’anonimo marito di georg. 1.291-292 (quidam) e il re Pico trasformato in picchio. Il contadino intaglia il 

legno con un coltello affilato per ricavarne fiaccole (georg. 1.292 ferro ... faces inspicat acuto); ciò facendo 

rispetta alla lettera quel che Catone raccomandava di fare durante l’inverno, a lume di candela (Cato agr. 

37.3 per hiemem lucubratione ... faculas facito). Questo non impedisce di notare una fondamentale analogia 

con il picchio, un uccello famoso proprio in quanto abile intagliatore, capace di scavare il tronco degli 

 
26 Serv. Aen. 7.190: «AVREA CONIVNX ... ‘coniunx’ uero non quae erat, sed quae esse cupiebat», seguito da Horsfall 2000, 158, che 
però adduce paralleli impropri (ecl. 8.18; Aen. 3.331, 9.138, 10.722). Vale quanto osserva Fordyce 1977, 103: «while there are places 
where coniunx means ‘intended bride’ ..., there are none where it means ‘intending bride’». 
27 Aresi 2017, 25-124, spec. 29-36 sul significato di coniunx. Aresi propone di leggere la metamorfosi di Pico in Virgilio non come 
una punizione, ma come un gesto d’amore da parte di Circe per sottrarre l’amato sposo alla vecchiaia e alla morte, forse anche 
contro la sua volontà (pp. 117-121); Canente, la sposa di Pico nelle Metamorfosi, con ogni verosimiglianza un’invenzione ovidiana, 
sarebbe una pallida controfigura di Circe, la ‘vera’ sposa di Pico secondo la variante italica del mito (pp. 43-47; 64). Sulla 
genealogia di Latino e sulle contraddittorie versioni offerte nell’Eneide per la successione dei re dei Laurenti, cfr. Casali 2020; 
cfr. Moorton 1988 in particolare sull’unione di Circe e Pico. 
28 Se indipendenti da Virgilio: cfr. Val. Fl. 7.232 nunc Ausonii coniunx ego regia Pici (Venere nelle sembianze di Circe; cfr. Davis 
2020, 232); Plut. Quaest. Rom. 2 τὸν Πῖκον λέγουσιν ὑπὸ φαρμάκων τῆς γυναικὸς μεταβαλεῖν τὴν φύσιν καὶ γενόμενον δρυοκολάπτην 
(dove la γυνή è senz’altro Circe); Prud. c. Symm. 1.234-235 maculoso et corpore Picus, / coniugis epotum sparsus per membra 
uenenum. 
29 Per un caso analogo, vedi §3.1 (super). 
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alberi con il suo becco appuntito per costruirvi il nido30. Notevole è anche il dettato del verso, che alla 

lettera significa: «con il ferro affilato intaglia fiaccole dando loro la forma di spighe». Il rarissimo inspīcare 

– di fatto un hapax, occorre solo qui o negli esegeti del passo31 – è naturalmente un derivato di spīca (le 

torce dovrebbero assumere la forma delle spighe). Viene però la tentazione di riconoscervi, se non un gioco 

di parole, un’eco fonica del nome di P/pīcus. 

 Possibile che la coppia di sposi georgici adombri già in qualche misura Circe e Pico? Oppure si tratta di 

un caso in cui l’Eneide, appropriandosi del testo georgico e riscrivendolo, ne condiziona a tal punto, 

retrospettivamente, l’interpretazione? L’anonimità della coppia, accentuata dal ricorso all’indefinito 

quidam per designare il marito (1.291), attira in effetti l’attenzione e anzi stimola la curiosità32. Nel capitolo 

precedente abbiamo osservato qualcosa di simile a proposito della presentazione anonima di Leandro ed 

Ero, iuuenis e uirgo, nel terzo libro delle Georgiche (§3.1). 

 Le Metamorfosi di Antonino Liberale riferiscono un mito che coinvolge il picchio e una coppia di sposi, 

in cui il marito, dal nome parlante di Polytechnos («versato in molte arti), fa il falegname e la moglie, dal 

nome altrettanto significativo, che rimanda al canto, Ἀηδών («Usignolo»), è una tessitrice33. È una variante 

della storia di Tereo-Procne-Filomela, con diversi protagonisti, diverse specie di uccelli coinvolti nella 

metamorfosi finale e un’ambientazione decisamente più ‘borghese’: non le regge di Tereo e Pandione, ma 

la casa di una coppia di artigiani34. Gli sposi vivono felicemente finché su di loro si abbatte l’ira di Era; 

trasformati in rivali da Eris, i due gareggiano a chi finisca prima il suo lavoro: Polytechnos costruisce un 

carro; Aedon tesse al telaio, e vince (11.3-4). La storia prosegue con la violenza commessa da Polytechnos 

contro la sorella di Aedon, Χελιδονίς («Rondinella»), corrispondente allo stupro di Filomela da parte di 

Tereo, e termina con la metamorfosi di tutti i membri della famiglia in uccelli, sancita da Zeus (11.9-11). 

Aedon viene naturalmente mutata in usignolo (ἀηδών), Polytechnos in picchio (πελεκᾶς)35, dal momento 

 
30 Cfr. Plin. nat. 10.40 arborum cauatores. Il greco δρυοκολάπτης è composto di δρῦς, «quercia» o più genericamente «albero», e 
κολάπτω, «beccare», ma anche «intagliare», «incidere» (LSJ s.v., 2: «carve, engrave»). Sulla nidificazione del picchio secondo le 
fonti antiche, cfr. Capponi 1979, 421-422. 
31 Cfr. Serv. (Dan.) ad loc.: «FACES INSPICAT incidit ad spici et aristarum imaginem. et aliter: INSPICAT findit in modum spicae, cui 
multae sunt aristae». ThlL s.v. ‘inspico’: «i. q. incidere ita ut ad instar spicarum multifidae efficiantur»; OLD s.v.: «To cut in the 
form of an ear of wheat». Gratt. 484 spicatas ... faces imita Virgilio impiegando il participio del simplex.  
32 Mynors 1990, 66, citando Conington, osserva che «V. writes as if he ‘knew but did not choose to name the man’»; Thomas 1988, 
II, 118 nota un’affinità nel modo di introdurre il senex Corycius in 4.125-129 memini me ... uidisse, che pure si è proposto di 
identificare in vari modi (cfr. Harrison 2004). L’anonimato non rende affatto più insignificante («geringfügiger») l’attività svolta, 
come invece sostiene Erren 2003, 171. Virgilio impiega l’indefinito quidam soltanto in altre due occasioni: georg. 1.268 e 4.219. 
33 Ant. Lib. 11 (seguo Papathomopoulos 1968). La connessione etimologica tra ἀηδών e ἀείδω è ritenuta probabile da Chantraine 
19992, 26 s.v. Contra: Beekes, van Beek 2010, I, 27 s.v. Antonino racconta altri due miti di metamorfosi che coinvolgono specie 
particolari di picchio: 14, dove la moglie dell’indovino Mounichos è mutata in κνιπολόγος πιπώ, il «picchio rampichino» (ma cfr. 
Braccini, Macrì 2018, 213 n. 8; sul mito Forbes Irving 1990, 247); e 19, dove quattro ladri sono mutati in uccelli augurali da Zeus, 
tra i quali il κελεóς, il picchio verde (Braccini, Macrì 2018, 238 n. 8). 
34 Forbes Irving 1990, 35 nota come costante di Boios la ‘borghesizzazione’ dei miti eroici. 
35 Sull’interpretazione di πελεκᾶς cfr. Braccini, Macrì 2018, 191-192 n. 16: Antonino Liberale (e già Boios?) deriva verosimilmente 
il nome da un discusso passo di Aristofane (Av. 1154-1157), dove questo uccello è stato identificato talvolta con il picchio, 
generalmente chiamato δρυοκολάπτης (così già Esichio e la Suda; Thompson 19362, 233 s.v.; Papathomopoulos 1968, 96 n. 30), 
talvolta con il pellicano (Dunbar 1995, 514-545 e 606; Arnott 2007, 172-173 s.v. ‘Pelekan, Pelekanos, Pelekas, Pelekinos’). 
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che Efesto gli aveva donato, al tempo in cui era falegname, un’ascia (πέλεκυς) per lavorare il legno36; da 

allora il picchio è un uccello di buon augurio per i falegnami (11.10). Stando alla didascalia che segue il 

titolo, Antonino Liberale avrebbe attinto questo racconto dall’Ornithogonía di Boios37, forse vissuto nel III 

sec. a.C. Questo poema greco, di cui non sopravvive alcun frammento e il cui contenuto possiamo in parte 

ricostruire grazie all’uso che ne fece lo stesso Antonino Liberale, fu poi preso a modello da Emilio Macro, 

pressoché contemporaneo di Virgilio e, secondo fonti tardoantiche, suo amico intimo38. Macro scrisse 

un’opera sui veleni dei serpenti e sui loro antidoti, imitando i Theriaká e gli Alexiphármaka di Nicandro, e 

una Ornithogonia, sulla scia di Boios39. Di quest’ultima sopravvive appena una manciata di frammenti (sei 

secondo Blänsdorf40), uno dei quali, trasmesso da Nonio, riguarda il picchio, un uccello, si noterà per inciso, 

decisamente più importante nella cultura e nella religione romana di quanto lo fosse in Grecia (Macer 

carm. frg. 1 Blänsdorf, Courtney = 50 Hollis): 
 

Non. 834 Lindsay: Picumnus et auis est Marti dicata, quam picum uel picam uocant, et deus qui sacris 
Romanis adhibetur. Aemilius Macer in Ornithogoniae [Bentinus: theogoniae codd.] lib. I: 

 et nunc agrestis inter Picumnus habetur 

 

Il lemma di Nonio afferma che Picumnus – e non propriamente Picus – era sia un uccello, il picus (non è 

chiaro il motivo della precisazione uel picam, erronea), sia un dio venerato dai Romani. Del verso di Macro 

che Nonio cita a sostegno della sua affermazione sono possibili due letture: «anche ora Picumno è contato 

tra ‹gli dei› agresti»; oppure «e ora tra i contadini (inter agrestis) ‹Pico› è considerato Picumno»41. Nel primo 

caso occorre sottintendere deos (Morel ipotizzava ‹deosque› nella clausola del verso precedente); nel 

secondo caso, agrestis vale come sostantivo42. In ogni caso, data l’equivalenza picus = Picumnus, è 

inevitabile concludere che Macro identificasse la figura del re laziale Pico con quella di Picumno43, un dio 

agreste venerato in coppia fissa con Pilumno. Le fonti su queste due divinità arcaiche sono scarse, ma da 

 
36 Potrebbe essere rilevante, in proposito, la menzione di Vulcano (per metonimia) in georg. 1.295. Il nesso ferro ... acuto di georg. 
1.291, anche in 2.449, sempre per lavori di intaglio del legno, occorre inoltre in Ov. met. 8.245 a proposito dell’invenzione della 
sega (serra) da parte di Perdix, poi trasformato in pernice. Si tratta di un altro racconto che si ipotizza influenzato da Boios o/e 
Macro: Kenney, Reed 2024, 149. 
37 [Ἱστορεῖ Βοῖος Ὀρνιθογονίᾳ]. Sul problema dell’autenticità e dell’esattezza di queste didascalie, cfr. Papathomopoulos 1968, XV-
XIX; Magnelli 2014, 43-44. Per un inquadramento di Boios, Forbes Irving 1990, 33-37; Magnelli 2014, 53-55. 
38 Schol. Bern. ecl. 5. praef. (p. 114 Hagen 1967); Philarg. [I] ecl. 5.1, pp. 89-90 Hagen 1902. Per un inquadramento biografico di 
Macro, cfr. Dahlmann 1981, 3-5; Néraudau 1983, 1709-1716; Courtney 1993, 292-293; Hollis 2009, 93-94 e 100-103. 
39 Ov. trist. 4.10.43-44 saepe suas uolucres legit mihi grandior aeuo, / quaeque nocet serpens, quae iuuat herba, Macer: è dibattuto 
se il pentametro si riferisca a un’unica opera o a due distinte. 
40 Dei quali però due, secondo Dahlmann 1981 (5-6 Blänsdorf = 12-13 Courtney = 61-62 Hollis), apparterrebbero ai Theriaca. 
41 Parafraso Courtney 1993, 293. La seconda interpretazione è seguita da Néraudau 1983, 1716; la prima è preferita da Hollis 2007, 
104, che sospetta un’eco di Macro in Ov. fast. 3.315, dove Fauno dice di sé stesso e Pico: ‘di sumus agrestes’. 
42 Così e.g. anche il ThlL s.v. 1.1419.79-80. 
43 Courtney 1993, 293 nota che Pico e Picumno sono connessi «by Ovid’s description of Picus as siluestre numen (Fasti 3. 303) and 
by the assertion that Picus was son of Stercutius (or a variety of this name), which is a title of Picumnus (Serv. Aen. 9. 4), or 
dedicated an altar to him (Varro ap. DServ. Aen. 10. 76, Augustine, CD 18. 15, Isid. 17. 1. 3)», mentre Macro è l’unico, 
apparentemente, a legare il picus a Picumno. Magioncalda 1984, 141-147 discute più estesamente l’identificazione Pico-Picumno. 
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Varrone sappiamo che erano considerati protettori del matrimonio (di coniugales) e, almeno da un certo 

momento in poi, dei neonati44; erano legati sia al mondo rurale, sia al mondo della guerra. La pertinenza 

di Pilumno a quest’ultima dimensione risulterebbe anche dall’etimologia del suo nome, se si accetta di 

ricondurre Pilumnus a pilum come «giavellotto» anziché a pilum come «pestello». D’altra parte, il picchio 

è notoriamente un simbolo di Marte (auis ... Marti dicata), ed è proprio nel picus Martius che si trasforma 

il re Pico45, un personaggio che Virgilio ritrae àugure ma anche come equum domitor (7.189), cioè ἱππόδαμος, 

e dunque come un guerriero iliadico. Secondo l’ipotesi di Albrecht von Blumenthal, il nome del picus 

Martius, un tempo manifestazione del dio stesso, sarebbe stato mutato in Picumnus per assimilazione a 

Pilumnus46. In ogni caso, identificare Pico con Picumno avrebbe un risvolto notevole nell’Eneide, che 

presenta Pilumno come avo di Turno (Aen. 10.76 cui Pilumnus auus, cui diua Venilia mater)47 e Pico come 

nonno di Latino. In poche parole, i due di coniugales figurerebbero nei due rami genealogici destinati a 

(non) unirsi con il matrimonio di Lavinia e Turno. 

 La funzione di Picumno come dio protettore del matrimonio è rilevante anche per l’ipotesi che 

coinvolge la scena georgica, dove i protagonisti sono appunto una coppia di sposi48. Un’allusione al rito 

nuziale si potrebbe tra l’altro scorgere in georg. 1.292 (ferro ... faces inspicat acuto), visto il significato 

simbolico delle fiaccole quale emblema del matrimonio. La medesima operazione, incidere nuove torce, è 

invocata con sarcasmo da Damone in ecl. 8.29 (Mopse, nouas incide faces: tibi ducitur uxor), in previsione 

dell’imminente matrimonio tra Mopso e Nisa, la donna che Damone vedeva come sua legittima sposa (8.18 

coniugis ... Nysae)49. Forse le Georgiche ritraggono Pico-Picumno, dio del matrimonio, mentre intaglia 

fiaccole ‘in borghese’? 

 Riassumendo i non molti dati a disposizione, possiamo affermare quanto segue. Un mito di 

metamorfosi narrato in età ellenistica da Boios coinvolgeva una coppia di sposi – Polytechnos, falegname, 

e Aedon, tessitrice – trasformati rispettivamente in picchio e in usignolo. Nell’Ornithogonia ispirata a Boios, 

Emilio Macro, che si ritiene scrivesse prima delle Georgiche50, trattava la metamorfosi del picchio, 

riferendola a un contesto agreste e italico: protagonista è ora il dio Picumno, sovrapponibile a Pico51. Non 

sappiamo se in quest’opera Picumno-Pico avesse una sposa, come Polytechnos in Boios e il Pico virgiliano, 

né conosciamo la causa della metamorfosi, che la tradizione successiva attribuisce a Circe. Nelle Georgiche 

Virgilio ritrae una coppia di sposi al lavoro: il marito intaglia il legno, mentre la moglie canta e tesse come 

 
44 Varro, de uita populi Romani fr. 61 Pittà, con Pittà 2015, 252. 
45 Plin. nat. 10.40-41; Serv. Aen. 7.190. 
46 von Blumenthal 1950, 1370.  
47 Cfr. Harrison 1991, 78. Sulla genealogia di Turno cfr. anche Breen 1986, 67-68. 
48 Magioncalda 1984, 145-146 nota come nel racconto ovidiano il comportamento di Pico (che respinge Circe restando fedele a 
Canens) si possa collegare a questo aspetto di Picumno. All’istituto matrimoniale è legata sia la storia di Polytechnos e Aedon 
(ivi, n. 47) sia quella di Tereo, Procne e Filomela (Barchiesi, Rosati 2024, 675). 
49 Vedi §3.3. Centrale, nell’ecloga, è il ruolo della stella del mattino e della sera (8.17 Lucifer, 8.30 Hesperos), menzionata in georg. 
1.288 come Eous. 
50 Quint. inst. 12.11.27 presenta Virgilio come successore didascalico di Lucrezio e Macro; Ovidio lo definisce genericamente 
grandior aeuo in trist. 4.10.43. Cfr. Néraudau 1983, 1710. 
51 Commentando l’operazione di Macro, Néraudau 1983, 1717 scrive: «Il a intégré une légende locale dans l’univers fabuleux de 
l’imaginaire grec et introduit dans les arcanes d’un romanesque evhémériste la métamorphose d’un roi italien». 



 138 

Circe, cioè alludendo al ritratto omerico di Circe nell’Odissea. La coppia è presentata in modo anonimo, 

ma in modo tale, si può dire, da incuriosire chi legge sulla loro identità. Nell’Eneide Circe è ritratta mentre 

canta e tesse con le stesse parole impiegate nelle Georgiche per l’anonima coniunx; in seguito, Virgilio 

riferisce sinteticamente la vicenda di Pico, marito di Circe, dando evidentemente per scontato che al suo 

pubblico fosse nota. 

 Considerato questo quadro, si può ipotizzare che già nell’Ornithogonia di Macro Pico-Picumno fosse 

associato a Circe; che Circe fosse la responsabile della metamorfosi del marito; e, infine, che i due fossero 

sposati; in altre parole, che Circe, nella sua variante ‘italica’, avesse preso il posto occupato in Boios da 

Aedon, l’Usignolo. A questo proposito, va ricordato che l’usignolo è nella tradizione esiodea, l’unico uccello 

che trascura il sonno per vegliare tutta la notte52, effondendo senza tregua il suo canto lamentoso: un 

comportamento che Virgilio ricorda alla fine delle Georgiche, quando compara Orfeo, privato 

definitivamente di Euridice, a una philomela che trascorre la notte in pianto per la nidiata sottratta (4.514 

flet noctem). È appunto durante la notte che la coniunx canta per accompagnare il suo lungo lavoro, mentre 

il marito peruigilat; ed è di notte, a differenza che in Omero e Apollonio, che Circe tesse e canta, 

ininterrottamente (adsiduo ... cantu). Da ultimo, vale la pena di notare che, se esiste una somiglianza tra lo 

strumento utilizzato dal contadino delle georgiche (ferro... acuto) e il becco appuntito del picchio, entrambi 

usati per incidere il legno, qualcosa di simile si può dire per lo strumento della tessitura (arguto ... pectine). 

Un gruppo di epigrammi dell’Antologia Palatina associa infatti il suono e il movimento rapido della κερκίς 

al canto e al volo della rondine (6.160.1-2, di Antipatro di Sidone; 6.247.1, di Filippo di Tessalonica) o 

appunto dell’usignolo (6.174.5, di Antipatro: la spola è «usignolo tra le tessitrici»), due uccelli legati al mito 

di Tereo53 e alla variante narrata da Boios. 

 Macro, un’autorità assoluta, a Roma, in materia di miti ornitologici, è stato invocato come possibile fonte 

per la storia di Pico sia nelle Metamorfosi di Ovidio sia nell’Eneide54. Complici la scarsità di frammenti 

superstiti e qualche residua (ma immotivata) incertezza sulla cronologia compositiva55, l’influenza 

dell’opera di Macro sulle Georgiche rimane questione speculativa, benché sia del tutto verosimile56. Se nei 

 
52 Ael. VH 12.20 = Hes. fr. 312 M–W = 263 Most Λέγει Ἡσίοδος τὴν ἀηδόνα μόνην ὀρνίθων ἀμελεῖν [ἀμοιρεῖν Duker] ὕπνου καὶ διὰ 
τέλους ἀγρυπνεῖν. La testimonianza continua riportando il fatto che invece la rondine veglia solo per metà della notte; in questo 
modo, Filomela e Procne scontano la colpa di aver imbandito le carni di Iti al padre Tereo. Il verbo usato per l’insonnia 
dell’usignolo (ἀγρυπνεῖν) rimanda alla «veglia» di Arato celebrata da Callimaco (ἀγρυπνίη: cfr. sopra, n. 15). 
53 Come nota Rosati 2011, 80-82, cui rimando per una discussione degli epigrammi. 
54 Barchiesi, Hardie 2024, 181; Bömer 1986, 109. Specificamente per Ovidio: Stoffelen 1994, 134; Simon 2011, 128 n. 92; Aresi 2017, 
40 n. 61. Néraudau 1983, 1725 ipotizza un influsso di Macro anche per il mito Cicno in Aen. 10.199-193 (si noti a proposito la forte 
somiglianza tra georg. 1.293 interea longum cantu solata laborem e Aen. 10.191 dum canit et maestum Musa solatur amorem). 
55 Courtney 1993, 292 infatti esordisce: «This writer should be placed earlier than he is by collections». Cfr. sopra n. 50. 
56 Néraudau 1983, 1725 la ipotizza nel cammeo di Scilla e Niso (1.404-409) e nella descrizione dei serpenti di 3.415 e 425-439 (ma 
affermando che qui la somiglianza tra Virgilio e Nicandro lascerebbe poco spazio per la mediazione di Macro); cfr. anche Hollis 
2009, 100-101. Paradossalmente, l’unico contatto sicuro è con un frammento adespoto, che Thomson 1922, 353 ha attribuito a 
Macro sulla base del confronto con Nic. Ther. 734-736: suspendit teneros male fortis aranea cassis (Macer carm. frg. 11 Blänsdorf 
= Anon. 30 Courtney = Adesp. 237 Hollis) ∼ georg. 4.247 laxos in foribus suspendit aranea cassis (Thomas, Mynors, Erren e Biotti 
ad loc. non citano il frammento). A sostegno dell’attribuzione, si potrebbe notare che nei versi immediatamente precedenti 
Virgilio cita il fuco (244 fucus) e il calabrone (245 crabro); un altro frammento di Macro definisce appunto il fuco maior ape, 
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due sposi ritratti in georg. 1.291-296 sono davvero adombrati Pico e Circe, saremmo di fronte non solo a una 

sofisticata operazione erudita, ma anche a un significativo episodio di mediazione latina nel processo di 

importazione della poesia didascalica greca, di matrice esiodea, a Roma57.  

 Un ultimo punto merita di essere affrontato. Se il rapporto onomastico tra Picus e il picus è trasparente, 

anche il nome di Circe rivela implicazioni interessanti. Nelle parole con cui Virgilio riferisce la metamorfosi 

di Pico (Aen. 7.191 fecit auem Circe), alcuni studiosi hanno percepito un possibile gioco di parole tra Circe e 

κίρκος, un tipo di falco58; secondo Pierre Chantraine il nome di Κίρκη deriverebbe proprio da κίρκος, 

«falco»59. Il greco conosce anche un sostantivo femminile κίρκη, che designa un uccello di difficile 

identificazione (secondo Eliano, nemico naturale del κίρκος60). Ora, secondo la versione più antica del mito 

di Filomela e Procne, il κίρκος è l’uccello in cui si trasformava Tereo (Aesch. suppl. 62 κιρκηλάτου γ’ ἀηδόνος61, 

«dell’usignolo inseguito dal falco»), prima che diventasse canonica la sua metamorfosi in upupa. Possibile 

che nell’Ornithogonia di Macro anche Circe subisse una metamorfosi, parallela a quella di Aedon in 

usignolo nel mito di Boios? O che, quanto meno, Macro attivasse la connessione etimologica con 

κίρκος/κίρκη? Non può per altro sfuggire come la figura di Circe assommi i due grandi interessi poetici di 

Macro, le metamorfosi e i φάρμακα62. Come si è sopra notato, il nesso odoratam ... cedrum di Aen. 7.13 è 

ripreso da georg. 3.414, cioè dall’inizio di una sezione marcatamente nicandrea63, che pure potrebbe essere 

stata rielaborata da Macro nel suo poema su veleni e sugli antidoti. 

 Che Virgilio avesse già in mente la coppia di Circe e Pico mentre componeva le Georgiche, o che questa 

impressione derivi dal condizionamento retrospettivo dell’Eneide, l’esito, in fin dei conti, non è così diverso. 

Ciò che l’allusione in ogni caso suggerisce è la possibilità di vedere nelle Georgiche una rappresentazione 

del passato biografico di Circe, cioè del tempo in cui era ancora la moglie di Pico, prima che la nave di 

Odisseo e quella di Enea passassero al Circeo64. Come in altri casi che abbiamo considerato65, l’opera che 

viene cronologicamente prima sembra dunque offrire un ‘fotogramma’ anteriore rispetto all’opera che 

segue. Il «canto ininterrotto» di Circe (7.12 adsiduo ... cantu) si può allora interpretare come la 

 
crabrone minor (carm fr. 18 Blänsdorf, cit. da Serv. Aen. 1.435). La clausola di Macer carm. frg. 7 Blänsdorf = 5 Courtney = 55 Hollis 
longo [tumido Knaack] resonantia sibila collo potrebbe aver ispirato i virgiliani sibila colla di georg. 3.416 e Aen. 5.273. 
57 Si potrebbe accostare il caso di georg. 1.373-382, che coinvolge Arato, Varrone Atacino, Cicerone e forse Aristofane, studiato 
da Thomas 1986, 188-189. 
58 Horsfall 2000, 159; O’Hara 20172, XXVIII e 291. I glossari registrano inoltre un sostantivo circos (circum ἱέρακα), che è anche il 
nome di una pietra preziosa (Plin. nat. 37.153): cfr. ThlL s.v. 3.1102.13-16. 
59 Chantraine 19992, 534 s.v. κίρκος. L’etimologia è sorprendentemente senza riscontri in antichità. Per le etimologie antiche di 
«Circe» cfr. Kyriakidis 1998, 135 n. 115; Bettini, Franco 2010, 108; Roscher 2.1, 1193.32-34 s.v. ‘Kirke’. 
60 Ael. NA 4.5-6 e 4.55 (numerazione secondo l’edizione teubneriana di García Valdés, Llera Fueyo and Rodríguez-Noriega 
Guillén); cfr. Arnott 2007, 98-99. 
61 ἀηδόνος è correzione del Turnebus per il tràdito -ῆς; Sommerstein stampa la correzione di Sandin Ἀηδονᾶς (-όνας Wilamowitz), 
nome proprio della moglie di Tereo (come in Pherekydes fr. 124 Fowler). In Soph. fr. 581.5 Radt Tereo-upupa si trasforma per 
metà dell’anno in κίρκος. Usignolo e falco/sparviero (ἴρηξ) sono nemici fin da Hes. op. 203-212. Cfr. Sommerstein 2019, 112-113; 
Barchiesi, Rosati 2024, 673-674. 
62 E si noti che in georg. 1.295-296 la contadina sta preparando una ‘pozione’. 
63 I versi 414-415 in particolare, sulla fumigazione con il galbano e il cedro, adattano Nic. Ther. 51-54. 
64 Ovidio concilierà la versione ‘italica’ e quella omerica di Circe disponendole in continuità cronologica, ma facendo di Canente, 
non più Circe, la moglie di Pico: Aresi 2017, 113. 
65 Vedi §§1.2.2, 1.4, 2.1.2. 
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prosecuzione, e non solo la ripetizione, del canto che alleviava la fatica dell’anonima contadina nelle 

Georgiche: un canto già allora lungo, tanto quanto il lavoro che accompagnava (1.293 longum cantu solata 

laborem), e che forse non si è mai fermato, proseguendo letteralmente da un poema all’altro.
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5. VIRGILIO CONTRO VIRGILIO: NUMANO, ASCANIO E APOLLO 

 

 

 

Dopo la disastrosa sortita notturna di Eurialo e Niso, i Troiani sono sotto assedio. È in quest’occasione che 

Numano Remulo, cognato di Turno, pronuncia un violento discorso contro i nemici, asserragliati 

nell’accampamento, per provocarli a uscire in campo aperto (Aen. 9.598-620): 

 

‘non pudet obsidione iterum ualloque teneri, 
bis capti Phryges, et morti praetendere muros? 
en qui nostra sibi bello conubia poscunt!    600 
quis deus Italiam, quae uos dementia adegit?  
non hic Atridae nec fandi fictor Vlixes: 
durum a stirpe genus natos ad flumina primum 
deferimus saeuoque gelu duramus et undis; 
uenatu inuigilant pueri siluasque fatigant,    605 
flectere ludus equos et spicula tendere cornu. 
at patiens operum paruoque adsueta iuuentus 
aut rastris terram domat aut quatit oppida bello. 
omne aeuum ferro teritur, uersaque iuuencum 
terga fatigamus hasta, nec tarda senectus    610 
debilitat uiris animi mutatque uigorem: 
canitiem galea premimus semperque recentis 
comportare iuuat praedas et uiuere rapto. 
uobis picta croco et fulgenti murice uestis, 
desidiae cordi, iuuat indulgere choreis,     615 
et tunicae manicas et habent redimicula mitrae. 
o uere Phrygiae, neque enim Phryges, ite per alta 
Dindyma, ubi adsuetis biforem dat tibia cantum. 
tympana uos buxusque uocat Berecyntia Matris 
Idaeae: sinite arma uiris et cedite ferro.’     620 
 

Il discorso di Numano è un potente brano di oratoria1 che si compone di due parti: una violenta invettiva 

contro i Troiani, con cui comincia e termina (598-602; 614-620); e un elogio delle virtù italiche, che ne 

occupa il centro (603-613). L’esaltazione della dura vita condotta in Italia e, per converso, la condanna delle 

mollezze e dei lussi attribuiti alla Frigia fanno di queste parole un’espressione radicale di orientalismo e di 

primitivismo2. Numano articola il contrasto tra Italici e Frigi/Troiani in una serie di ben note opposizioni 

 
1 Su struttura e retorica del discorso cfr. Highet 1972, 89-90, 185 e 257-258; Heinze 1996, 450-451. 
2 Di hard primitivism parlano Taylor 1955, 271 e Horsfall 1991b, 25 [= 2020, 308], riprendendo la distinzione tra hard e soft 
primitivism di Lovejoy, Boas 1935. Sulle diverse declinazioni del primitivismo in Virgilio cfr. in sintesi Kronenberg 2014. 
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stereotipiche: da un lato la mascolinità, la frugalità e la duritia, il coraggio, la guerra e l’agricoltura; dall’altro 

l’effeminatezza, il lusso e la mollezza, la codardia, la musica, la danza e il culto svirilizzante di Cibele3. 

All’opposizione contribuisce, sul piano linguistico, la patina grecizzante dei versi 614-620: l’abbondanza di 

suoni aspirati e di y (choreis, Phrygiae ... Phryges, Dindyma, tympana, Berecyntia) assimila sul piano 

linguistico la Frigia alla Grecia, sovrapposte in un unico polo a rappresentare l’Oriente4. Nel suo insieme, il 

discorso mostra familiarità con diversi topoi etnografici – in particolare con gli stereotipi secondo i quali 

si rappresentavano le popolazioni barbare insediate alle frontiere del mondo greco-romano – e ben si 

iscrive nella tradizione oratoria, antiquaria e moralistica di Roma5. 

 

5.1. NUMANO E LE GEORGICHE 

 

Nell’esaltazione delle virtù italiche ai versi 603-613 si è colta, fin da Servio, una convergenza con la severa 

morale predicata da Catone e poi da Varrone6. Il discorso presenta inoltre forti consonanze con nuclei 

fondamentali dell’ideologia augustea al tempo di Azio, fondata sull’esaltazione dell’Italia e delle virtù 

italiche in contrapposizione con l’Oriente di Antonio e Cleopatra. Alcuni interpreti hanno quindi visto in 

Numano un portavoce di queste istanze, in armonia con l’esaltazione dell’Italia, il ritorno alla terra e il 

modello di vita contadina celebrato da Virgilio nelle Georgiche7. Allo stesso tempo, altri hanno richiamato 

l’attenzione su alcune note dissonanti, che rendono tale convergenza imperfetta e parziale8: pratiche come 

l’immersione dei neonati in fiumi gelidi (603-604) e il brigantaggio indiscriminato (612-613) sarebbero 

apparse inaccettabili anche al più radicale sostenitore degli ideali catoniani; senz’altro sono incompatibili 

con gli ideali vagheggiati nelle Georgiche, che celebrano, sì, la duritia, ma certo non a questi estremi. A ben 

guardare, quella di Numano è una versione estremizzata degli auspici di Varrone, Orazio (cfr. in particolare 

carm. 3.6.33-44) e dallo stesso Virgilio georgico: nelle sue parole, ogni aspetto della vita è dominato dal ferro 

e subordinato alla guerra (609 omne aeuum ferro teritur). Catone notoriamente predicava che «dai 

contadini nascono gli uomini più forti e i soldati più valorosi»9; Numano rovescia l’affermazione, 

trasformando il contadino-soldato di Catone in un soldato-contadino, che pungola iconicamente fianchi 

 
3 Con richiami a Catullo 63: Curtis 2017, 52-55; Pieri 2018, 983-984. Sul significato politico di Cibele nel poema cfr. Arrigoni 1984, 
spec. 771b e 773a. 
4 Reed 2007, 113 e 111. 
5 Horsfall 1971; Dickie 1986. 
6 Serv. Aen. 9.603; Fraccaro 1907, 220-221 e 1910-1911; Dickie 1986, 183-188. Nelsestuen 2016 vede in Numano una caricatura del 
Catone storico, o meglio del simbolo che Catone divenne nei secoli successivi. 
7 La Penna 1963, 59; 1980, 27; 1987, 513b; 2002, 75-76; 2005, 280-281 e 352-353; Pianezzola 1978; Thomas 1982a, 98-100; Lyne 1987, 
200-206, spec. 202; Casali 2009, 312-318. Quint 1993, 24-26 rileva la dimensione ‘eccessiva’ di Numano «a kind of caricature of 
reactionary agrarian patriotism». 
8 Taylor 1955, 271-272 («A case might be made for the poet’s anti-primitivism here»); Horsfall 1971, 1116; 1987, 779a; 1991b, 25; 
Winnington-Ingram 1971-1972, 71-72 n. 12; Picone 1973, 53-55; Moskalew 1982, 108; Dickie 1986; Miller 1994a, 176 n. 18; Jenkyns 
1998, 414-418; Le Bris 2007; Hardie 2014; Nelsestuen 2016; Pieri 2018, 983. 
9 Cat. agr. praef. 4 ex agricolis et uiri fortissimi et milites strenuissimi gignuntur. 
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di un torello con la lancia (609-610 uersaque iuuencum / terga fatigamus hasta)10. L’intertestualità rivela 

altri risvolti problematici dell’immagine. Si è colto in questi due versi un’allusione al passo delle 

Argonautiche apolloniane in cui Giasone, armato, aggioga due tori sputafuoco e ara la Piana di Ares, 

pungolando gli animali con la sua «potentissima lancia» (δόρυ ... ἄσχετον), «come fa il contadino col 

pungolo pelasgo» (3.1320-1324)11. I guerrieri che spuntano da quel campo finiranno, come noto, per 

massacrarsi a vicenda, in uno scontro che al pubblico di Virgilio doveva subito evocare le guerre civili 

appena concluse: l’Italia contro l’Italia e i figli della stessa terra l’uno contro l’altro. Quella mostruosa messe 

di guerrieri fratricidi è proprio ciò che le Georgiche esorcizzano come un incubo, contrapponendovi la 

fertilità del suolo italico12. Paradossalmente, le parole di Numano finiscono per evocare l’esatto opposto di 

ciò che le laudes Italiae esaltano. 

 Alla problematicità intrinseca dei contenuti del discorso si sommano le modalità con cui il narratore 

segnala la propria distanza, qualificando le parole di Numano prima come «cose degne e indegne di essere 

riferite» (595 digna atque indigna relatu), poi come dira (621), e presentando Numano come superbo e 

vanaglorioso (598 tumidus ... nouo praecordia regno; 597 ingentem sese clamore ferebat; 621 Talia iactantem 

dictis)13. Difficile ridurre tutto questo a un mero «problema di poetica, la cui soluzione non può intaccare 

la veracità dell’encomio» che pronuncia14. 

 È in questa luce, e cioè con la consapevolezza di una convergenza imperfetta con i temi cantati nelle 

Georgiche, che credo vada letta l’allusione di Aen. 9.607 (at patiens operum paruoque adsueta iuuentus) a 

un verso appartenente al makarismos dei contadini: et patiens operum exiguoque adsueta iuuentus (georg. 

2.472)15. Come proverò a dimostrare, si tratta di un’appropriazione problematica e al contempo 

problematizzante, sia perché riacclimata un verso ‘pacifico’ in un canto di guerra sia perché, 

retrospettivamente, pone in rilievo una faglia nel compromesso raggiunto dalle Georgiche. Per questo vale 

la pena di considerare il verso nel suo contesto (2.458-474): 

 

O fortunatos nimium, sua si bona norint, 
agricolas! quibus ipsa procul discordibus armis 
fundit humo facilem uictum iustissima tellus.  460 
si non ingentem foribus domus alta superbis 
mane salutantum totis uomit aedibus undam, 

 
10 Come gli Equicoli, che armati terram exercent (7.748): vedi sotto. È come se la rusticorum mascula militum / proles di Orazio 
(carm. 3.6.37-38) lavorasse la terra con le armi anziché con le zappe (38 ligonibus). 
11 Pianezzola 1978 interpreta l’allusione in termini positivi. Le Bris 2007, 148-155 nota invece il pervertimento dell’ideale 
catoniano; cfr. anche Nelsestuen 2016, 88. 
12 Georg. 2.140-142 haec loca non tauri spirantes naribus ignem / inuertere satis immanis dentibus hydri, / nec galeis densisque 
uirum seges horruit hastis. Vedi §6.2.1. 
13 L’espressione digna atque indigna relatu è stata variamente interpretata: alcune proposte sono raccolte in Nelsestuen 2016, 80 
n. 2. Su dira vedi sotto. 
14 Così La Penna 2002, 76 [= 2005, 280]. Sulla necessità di distinguere il punto di vista di Virgilio (meglio: del narratore) e quello 
dei personaggi che danno voci a istanze anti-troiane (Iarba, Numano, Turno), cfr. Bettini 2005, 86; Cairns 1989, 126. 
15 Il riferimento è notato anche da Servio (ad loc.): «AT PATIENS OPERVM PARVOQVE ADSVETA IVVENTVS hoc et in georgicis ‹II 472› 
laudat: nam magnae uirtutis est in nimio labore paruis esse contentum». 
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nec uarios inhiant pulchra testudine postes 
inlusasque auro uestes Ephyreiaque aera, 
alba neque Assyrio fucatur lana ueneno,    465 
nec casia liquidi corrumpitur usus oliui: 
at secura quies et nescia fallere uita, 
diues opum uariarum, at latis otia fundis, 
speluncae uiuique lacus et frigida tempe 
mugitusque boum mollesque sub arbore somni  470 
non absunt; illic saltus ac lustra ferarum 
et patiens operum exiguoque adsueta iuuentus, 
sacra deum sanctique patres; extrema per illos 
Iustitia excedens terris uestigia fecit. 

 

Il passo notoriamente contrappone la vita di campagna, con i suoi piaceri semplici, ai lussi della vita 

cittadina e alle correlate ansietà. L’opposizione, esplicita, tra campagna e città convive però con quella, più 

implicita, tra l’Italia e l’Oriente, rappresentato dai beni di lusso elencati e rigettati, per via di negazione, ai 

versi 464-466: i preziosi bronzi di Corinto (Ephyreia ... aera), la porpora «assira» (Assyrio ... ueneno), cioè 

«di Siria» o più genericamente «orientale»16, e la casia, un termine che ricalca il greco κασία e indica una 

varietà di cannella importata dall’Arabia per la preparazione di unguenti17. L’orientalismo che struttura il 

discorso di Virgilio nelle Georgiche è, insomma, lo stesso di Numano. 

 A differenza della campagna di Numano, però, quella delle Georgiche è uno spazio di pace, lontano dalle 

armi e dalle guerre civili (459 procul discordibus armis)18, dove si venerano gli dèi e i padri (473), dove la 

condotta di ognuno è improntata all’onestà (467). Oasi residuale di un’età dell’oro aratea, questa campagna 

delle Georgiche conosce il lavoro della terra ma concede con facilità i suoi frutti (460); è tra i suoi abitanti 

che la Giustizia ha mosso i suoi ultimi passi, prima di abbandonare per sempre il nostro mondo (473-464)19. 

Al contrario, la vita descritta da Numano è dominata dalla violenza e dalla guerra, non conosce pietas20 e 

giustizia, e ricorda semmai la condizione umana nella decaduta età del ferro, come sembrano suggerire le 

stesse parole: omne aeuum ferro teritur (9.609)21. Proprio al mito delle età – il mitologema che, nella 

versione aratea, informa l’intertesto georgico di Numano – potrebbe rimandare anche la pratica del 

banditismo, menzionata ai versi 612-613 (canitiem galea premimus semperque recentis / comportare iuuat 

praedas et uiuere rapto). In Esiodo la degradata stirpe di ferro vive di continui saccheggi reciproci (Op. 189 

ἕτερος δ᾽ ἑτέρου πόλιν ἐξαλαπάξει22); secondo Arato, la stirpe di bronzo – sostituita da quella di ferro in 

 
16 Mynors 1990, 163; Cucchiarelli 2023, 220-221. Cfr. 2.506 Sarrano ... ostro, la porpora «di Tiro». Numano menziona la porpora in 
Aen. 9.614. 
17 Mynors 1990, 164; Armstrong 2019, 69 n. 77. Diversa è l’omonima pianta aromatica di ecl. 2.49, georg. 2.213, 4.30, 4.182 e 4.304. 
18 Cfr. Mynors 1990, 162. 
19 Su Arato nel finale di georg. 2 cfr. Bellandi 2004, 32-37; Gee 2013, 41-42 e 46-48. 
20 Le Bris 2007, 141 nota l’assenza di questo elemento essenziale nelle descrizioni tipiche del contadino-soldato. 
21 Schweizer 1967, 16; Pieri 2018, 983. Contra: Horsfall 1971, 1110, e 1987, 779a; Thomas 1982a, 98. 
22 Verso espunto o trasposto da alcuni editori, ma mantenuto, e.g., da West, Arrighetti e Most. 
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Cicerone – fu la prima a forgiare pugnali «da strada», cioè da briganti (Phaen. 131-132 μάχαιραν / εἰνοδίην)23. 

Anche Ovidio incoraggia questa possibilità di lettura, dal momento che traspone il nesso virgiliano uiuere 

rapto (Aen. 9.613 = 7.749) all’età del ferro (met. 1.144 uiuitur ex rapto)24. Allo stesso tempo, i versi 612-613 

riprendono le parole con cui il narratore caratterizza gli Equicoli in Aen. 7.748-749 (armati terram exercent 

semperque recentis / conuectare iuuat praedas et uiuere rapto), la horrida gens di Ufente che, unica tra i 

popoli alleati di Turno, vive di saccheggi e brigantaggio25. Estendendo questa caratteristica particolare a 

tutta l’Italia (9.601-602 Italiam ... hic ...)26, Numano si conferma portavoce di una linea ‘massimalista’, oltre 

che un abile manipolatore della poesia virgiliana. 

 Su tutto aleggia il fantasma delle guerre civili, che certa poesia romana associa allo stadio più degradato 

della razza umana27. Il finale di georg. 2 (spec. 2.496, 510) le presenta come l’esito dell’ambizione e della sete 

di ricchezze, rievocando la fosca conclusione del primo libro del poema28. Tra le immagini più iconiche di 

quest’ultimo passo (1.493-497) è il contadino che, in un futuro imprecisato, mentre ara i campi dell’Emazia 

(Emathia) e dell’Emo (Haemus), rinviene i resti dei caduti a Farsalo e Filippi. I riferimenti geografici di 

questo passo – evocativi e simbolici, prima che denotativi29 – suggeriscono un nesso con il modello 

apolloniano di Aen. 9.609-610. Il contadino a cui è paragonato Giasone, infatti, sprona i buoi con un 

«pungolo pelasgo» (3.1323 Πελασγίδι ... ἀκαίνῃ), cioè «tessalo»30: un epiteto che rimanda alla patria di 

Giasone ma anche – per chi leggeva a Roma – alla terra maledetta di Farsalo. 

 È difficile, pertanto, leggere Aen. 9.601-613 come un semplice elogio della vita nelle campagne italiche. 

La ripresa di georg. 2.472 tradisce una perversione degli ideali vagheggiati nelle Georgiche: Numano si 

appropria di un verso che celebrava la pace ‘aurea’ della campagna e lo risemantizza come strumento di 

guerra, esaltando la violenza come caratteristica identitaria e fondativa di tutti i popoli italici. Allo stesso 

 
23 Già gli scolii ad loc. (MQ) glossano εἰνοδίην con λῃστρικήν (p. 137 Martin); cfr. Kidd 1997, 229. Arato (Phaen 100-136) riduce a tre 
le cinque stirpi esiodee (oro, argento, bronzo), omettendo la quarta (eroi) e la quinta (ferro). Traducendo Arato, Cicerone 
sostituisce l’età del bronzo con quella del ferro (fr. 18.1 Soubiran; cfr. Barchiesi 1981, 185; Landolfi 1990, 92-93) e il brigantaggio 
con la guerra (fr. 18.2 funestum ... ensem), come faranno tutti i traduttori latini successivi, compreso Virgilio (georg. 2.540 
impositos ... enses): Bellandi 2004, 29 n. 8. 
24 Contatto rilevato da Barchiesi, Rosati 2024, 94. 
25 Parlo di ‘ripresa’ considerando l’ordine di lettura dei libri, ritenendo indimostrabile la priorità compositiva di un passo rispetto 
all’altro (pace Berres 1982, 84-88). Le ragioni della variazione conuectare ~ comportare non sono chiare (ivi, 86 e 88; Berti 2021, 
31). Il frequentativo conuectare (in nesso con praedam anche in Aen. 4.404-405) non è attestato prima di Virgilio (ma conueho + 
frumentum è quasi formulare in Cesare e Livio), mentre il nesso con comporto trova un parallelo in Plaut. Pers. 508. Sulla 
rappresentazione degli Equicoli (etnonimo che in età augustea equivale a quello degli Equi), cfr. De Luigi 2011. 
26 Cfr. Moskalew 1982, 108. Horsfall 2000, 487: «... as both tough primitives and antisocial bandits, to be admired – and crushed». 
Horsfall 1971, 1113 (= 2020, 6) e Dickie 1986, 179 insistono sull’assimilazione dei Rutuli di Numano ai popoli barbari e primitivi, 
che gli stereotipi etnografici volevano briganti. 
27 Fondamentale è Catull. 64.397-408, in dialogo con il finale di georg. 2: Schiesaro 2019. 
28 Rapporto marcato dalla ripetizione di 1.494 agricola incuruo terram molitus aratro in 2.513 agricola incuruo terram dimouit 
aratro. Sul rapporto tra i due finali cfr. Gale 2000, 41; Bellandi 2004, 36-37. 
29 Al verso 492 l’Emathia (regione della Macedonia, ma per estensione anche la Tessaglia) e il monte Haemus (nell’attuale 
Bulgaria) evocano il sangue (αἷμα ~ 491 sanguine): Nelis 2010; O’Hara 20172, XXXI e 265. Sull’intenzionale (con)fusione di Farsalo 
(in Tessaglia) e Filippi (in Macedonia), cfr. Poletti 2018. 
30 Schol. Ap. Rh. 3.1323b, p. 257 Wendel; Hunter 1989a, 245. 
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tempo, però, il momento autoallusivo contribuisce a mettere in luce la fragilità dell’utopia georgica31, 

evidenziando una faglia ideologica – e una delle più rilevanti – del compromesso tentato nel finale del 

secondo libro. Secondo Virgilio, la vita dei contadini si svolge lontana dalla guerra (2.459) e corrisponde a 

quella che si viveva ai tempi di Saturno, prima che fossero forgiate le prime armi (538-540). Ma subito 

emerge una contraddizione. Appena qualche verso prima, gli stessi pacifici contadini si sfidano nel lancio 

del giavellotto (iaculum, un’arma che altrimenti Virgilio mette in mano solo ai guerrieri dell’Eneide32) e nella 

lotta, con i corpi induriti dall’esercizio fisico (530-531); è grazie a questo rigoroso stile di vita, scrive Virgilio, 

che l’Etruria crebbe in potenza e Roma divenne «la più bella di tutte le cose», rerum ... pulcherrima (533-

535) – naturalmente grazie alla forza. Virgilio passa opportunamente sotto silenzio le guerre, necessarie 

all’imporsi di Roma, così come il fratricidio di Romolo (533 hanc [scil. uitam coluere] Remus et frater), con 

una reticenza ideologica comparabile a quella di Giove nella profezia all’inizio dell’Eneide, dove la 

concordia dei gemelli, qui idealizzata nel passato remoto, è proiettata in un futuro radioso (1.292-293 cana 

Fides et Vesta, Remo cum fratre Quirinus / iura dabunt)33. Più che assenti, guerra e violenza sono dunque 

rimosse, salvo per gli aspetti indispensabili alla celebrazione di Roma. 

 Le tensioni irrisolte che percorrono questa parte delle Georgiche riflettono una difficilissima sintesi tra 

diverse tradizioni e istanze, a partire dal mitologema esiodeo delle età (Theog. 109-201), riletto attraverso 

Arato – che introduce il lavoro agricolo nell’età dell’oro e trasforma lo schema della successione temporale 

in paradigma morale (Phaen. 100-136)34 – e Cicerone, che lo ricodifica nel dibattito culturale di Roma, 

dando all’età dell’oro un assetto primitivistico fondato sulla scelta della frugalità (fr. 17 S. malebant tenui 

contenti uiuere cultu)35. Arato e Cicerone preparano così la strada a Virgilio, che aggiorna i referenti filosofici 

e intertestuali del suo discorso, in dialogo anche con il De rerum natura e con il carme 64 di Catullo36, ed 

esalta la pace contadina mentre esalta, al contempo, il trionfo di Roma. Il problematico equilibrio di 

compromesso raggiunto in questa sezione è da tempo oggetto di studio37. Si tratta di uno snodo del poema 

in cui Virgilio «sembra stare ... tra le Georgiche e l’Eneide», riflettendo sul suo futuro impegno epico ancor 

prima del proemio al mezzo38. Il gran numero di espressioni riprese nell’Eneide da questi versi, tra i quali 

 
31 Giusta l’osservazione di Jenkyns 1998, 417: «This cast an interesting light back upon the Georgics, suggesting how easily the 
Augustan values of robust simplicity might lapse into crudity ...». 
32 22× in Aen., con particolare frequenza nei libri 9-12 (18×): Cucchiarelli 2014, 550. Il nesso uelocis iaculi (georg. 2.530) riecheggia 
in Aen. 5.253 uelocis iaculo e 11.760 uelocem iaculo. 
33 Cfr. Bellandi 2004, 37 n. 33. Lo stesso rovesciamento temporale coinvolge la riscrittura di georg. 2.535, septemque una sibi muro 
circumdedit arces [scil. Roma], che la profezia di Anchise ribalta in septemque una sibi muro circumdabit arces (Aen. 6.783). Il 
passato idealizzato delle Georgiche – un passato che tutt’al più resiste come presente residuale nelle campagne – diventa 
nell’Eneide la promessa di un futuro storico. 
34 Con implicazioni politiche: Schiesaro 1996. 
35 Barchiesi 1981; Landolfi 1990, notando anche l’apporto delle filosofie ellenistiche. 
36 Schiesaro 2019. Cfr. spec. Catull. 64.43-51 ~ georg. 2.461-466; 64.399 ~ 2.510; 64.38-42 ~ 1.506-508. In 2.473-747 c’è inoltre un 
riferimento a Catull. 64.397-398: cfr. Thomas 1988, I, 249. Sull’allusione a Catullo nei finali di georg. 1 e 2 cfr. Nelis 2012, 22. 
37 Rimando all’ottima sintesi di Gale 2000, 38-42 e, anche per la bibliografia, all’analisi di Cucchiarelli 2014, che interpreta georg. 
2513-540 come un’aggiunta posteriore al makarismos. 
38 Cucchiarelli 2014, 565, con un accenno anche all’anticipazione del contadino-guerriero di Aen. 9.609-610 in questa sezione. 
Sulla tensione verso l’epica in questa sezione, cfr. Nelis 2004. 
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georg. 2.472 ~ Aen. 9.607 è particolarmente evidente ma non l’unica39, manifesta una prossimità prima di 

tutto tematica e ideologica. Alludendo a questo delicato punto di snodo e di sutura, Numano estremizza 

un’istanza ideologica – quel primitivismo tanto radicato nella tradizione romana – che Virgilio aveva 

tentato di integrare in forma addomesticata, cioè di soft primitivism, in un quadro pacifista. Il poeta delle 

Georgiche non avrebbe condiviso l’estremismo di Numano; ma Numano non fa che mettere a nudo la 

fragilità di un compromesso impossibile. 

 Prima di proseguire, vale la pena di soffermarsi su un dettaglio che accompagna la riscrittura di georg. 

2.472 in Aen. 9.607: la sostituzione di exiguo con l’equivalente semantico paruo. Oltre a istituire 

l’allitterazione sillabica patiens ... paruo40, la riscrittura introduce un’aggettivo, paruus, particolarmente 

pregnante nella letteratura augustea per le sue risonanze ideologiche, connesso com’è alla celebrazione 

della frugalità agreste in alcune memorabili formulazioni, prima fra tutte il uiuere paruo di Orazio (sat. 

2.2.1)41, ripreso nella prima elegia di Tibullo (1.1.25 contentus uiuere paruo). Lo stesso uso sostantivato di 

paruus si ritrova in Aen. 6.843, dove Anchise indica in Gaio Fabrizio Luscino un esempio di sobrietà e 

incorruttibilità, tramite l’espressione ossimorica paruo ... potentem. In realtà si può risalire più indietro. 

Come abbiamo visto, gli Aratea ciceroniani celebrano la scelta della frugalità nell’età dell’oro con le parole 

malebant tenui contenti uiuere cultu (fr. 17 Soubiran). Tenuis cultus è un nesso concettuale su cui Cicerone 

torna ripetutamente nella più tarda produzione filosofica, consacrandone l’uso in abbinamento o in 

alternativa a paruus (per lo più sostantivato), a proposito della vita secondo natura, in armonia con gli 

insegnamenti di Epicuro e in contrasto con l’ambizione e la sete di ricchezze42. Solidale con i contenuti del 

discorso di Numano, la sostituzione di exiguo con paruo accentua il tono ideologico del verso. 

 

5.2. RISPONDERE PER LE RIME: ASCANIO TRA BUCOLICHE E ASPIRAZIONI EPICHE 

 

Non tollerando gli insulti gli insulti e le vanterie del nemico, Ascanio lo abbatte con l’arco, non prima però 

di aver rivolto una preghiera a Giove perché assecondi la sua impresa; e il dio tuona da sinistra, in segno di 

favore (9.621-637). È la prima volta che Ascanio abbatte un nemico in guerra: Tum primum bello celerem 

intendisse sagittam / dicitur ante feras solitus terrere fugacis (9.590-591). Anche in questo passo, le 

implicazioni autoallusive meritano di essere considerate con attenzione. A una lettura ravvicinata, la 

preghiera di Ascanio si rivela quasi un centone di autocitazioni (9.625-629)43: 

 
39 Vedi sopra nn. 32-33 e Cucchiarelli 2014, 549-554. 
40 Vedi §6.3. 
41 Cfr. inoltre carm. 2.16.13 uiuitur paruo bene; epist. 2.1.139 agricolae prisci, fortes paruoque beati. 
42 Tusc. 5.89 hic uero ipse [scil. Epicurus] quam paruo est contentus! nemo de tenui uictu plura dixit; 5.97 quod paruo cultu natura 
contenta sit; fin. 2.91 quod paruo esset natura contenta; off. 1.70 si contenti sint et suo et paruo; Lael. 86 multi diuitias despiciunt, 
quos paruo contentos tenuis uictus cultusque delectate. Cfr. Barchiesi 1981, 187; Landolfi 1990, 91. Il motivo del «vivere con poco», 
di per sé diffusissimo, acquista particolare significato nella filosofia epicurea (cfr. le testimonianze raccolte da Nisbet, Hubbard 
1978, 260, spec. Lucr. 5.1118 uiuere parce). Orazio in sat. 2.2 riformula gli insegnamenti epicurei «as native Italian common sense: 
“farmer wisdom,” like lessons taught by the Elder Cato to his sons» (Freudenburg 2021, 83). 
43 Hanno ricevuto attenzione solo gli intertesti georgici: cfr. Hardie 1994, 201; Jenkyns 1998, 416-417; Casali 2009, 315; Ziogas 2010, 
166. 
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‘Iuppiter omnipotens, audacibus adnue coeptis. 

ipse tibi ad tua templa feram sollemnia dona, 

et statuam ante aras aurata fronte iuuencum 

candentem pariterque caput cum matre ferentem, 

iam cornu petat et pedibus qui spargat harenam.’ 

 

Il secondo emistichio del verso 625 ricalca la preghiera che Virgilio rivolge a Ottaviano nel proemio delle 

Georgiche, affinché favorisca la sua impresa poetica: da facilem cursum atque audacibus adnue coeptis 

(1.40)44. La ripetizione sancisce un’analogia posizionale tra il giovane Ascanio che invoca Giove, in procinto 

di compiere il suo primo atto eroico, e il poeta che all’inizio di un poema audace – lo stesso poema di cui 

Numano ha appena ripetuto un verso – si rivolge al discendente storico di Ascanio, Ottaviano; impresa 

eroica e impresa poetica si equivalgono in coepta45. Si noterà, tra l’altro, che retrospettivamente 

l’autoallusione rafforza la lode di Augusto: a lui sono dirette le stesse parole che Ascanio rivolge – rivolgerà, 

secondo la cronologia compositiva delle opere, ma sono state dirette, secondo la cronologia delle storie – a 

Giove onnipotente. 

 Nei versi successivi (626-628) riecheggia il linguaggio del proemio al mezzo delle Georgiche46, dove, in 

una sorta di anti-recusatio in registro pindarico e callimacheo47, il poeta, nei panni di un trionfatore ai 

giochi olimpici, promette la costruzione di un tempio e l’offerta di solenni sacrifici – fuor di metafora, la 

composizione di un poema encomiastico per «Cesare», che troverà parziale realizzazione nell’Eneide 

(georg. 3.21-23): 

 
ipse caput tonsae foliis ornatus oliuae 
dona feram. iam nunc sollemnis ducere pompas 
ad delubra iuuat caesosque uidere iuuencos .... 

 

 
44 Altri passi dell’Eneide alludono al proemio georgico. Il gesto di georg. 1.28 cingens materna tempora myrto, riferito a Ottaviano, 
corrisponde a quello del capostipite Enea in Aen. 5.72 uelat materna tempora myrto. Moskalew 1982, 19-20 ne discute assieme 
alla ripetizione di georg. 3.21 ipse caput tonsae foliis ornatus oliuae (il soggetto è lo stesso poeta: vedi sotto) in Aen. 5.774 ipse caput 
tonsae foliis euinctus oliuae (nuovamente Enea); Ovidio si appropria della clausola ‘augustea’ tempora myrto in am. 1.1.29 e fast. 
4.15 (Barchiesi 1994a, 48-49). Non mi sembra sia stata invece discussa la ripresa di georg. 1.27 auctorem frugum tempestatumque 
potentem (Ottaviano, prefigurato nei versi successivi come dio del mare) in Aen. 1.80, dove Eolo dice a Giunone ‘tu ... / 
nimborumque facis tempestatumque potentem [scil. me]’ (Aen. 1.80), risemantizzando tempestastes da «stagioni» a «tempeste». 
Il Nettuno che in Aen. 1 placa lo sconvolgimento causato da Eolo adombra (anche) Ottaviano: Galinsky 1996, 20-24. 
Riecheggiando georg. 1.27 in Aen. 1.80, Eolo sembra dire a Giunone: tu mi rendi potente come Ottaviano. Cfr. inoltre Aen. 3.528-
529 Di maris et terrae tempestatumque potentes, / ferte uiam uento facilem et spirate secundi. 
45 Dopo Virgilio, il termine è impiegato estensivamente in accezione poetica da Ovidio (met. 1.2 e ars. 1.30 in posizione 
proemiale); cfr. Masters 1992, 8 n. 22. L’audacia georgica si misura anche in rapporto alle Bucoliche, che pure erano già frutto di 
audacia giovanile (georg. 4.565 audax ... iuuenta). 
46 Hardie 1994, 201. 
47 Thomas 1988, II, 36-37. 
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Il contatto intertestuale conferma l’analogia posizionale tra Ascanio e il poeta, che, dopo aver promesso 

un’opera audace all’inizio delle Georgiche, ora, nel proemio al mezzo, allarga ambiziosamente lo sguardo 

verso l’epica. Si tratta, significativamente, di un passo contiguo con il finale del secondo libro a cui ha alluso 

Numano, cioè fa parte di quel più ampio segmento testuale che, al cuore del poema didascalico, tende 

verso l’epica48. Assumendo la postura e le parole di Virgilio, Ascanio riporta al significato letterale il 

linguaggio figurato del trionfo e conferma l’equivalenza simbiotica la figura dell’eroe e quella del poeta, che 

è tipica dell’epica in generale e in particolare di quella virgiliana49. 

 Segue un’altra allusione, questa volta alle Bucoliche, ancor più esplicita delle precedenti. Ascanio 

promette in sacrifico a Giove un torello (iuuencum) «che già prenda a cornate e sparga con gli zoccoli la 

sabbia», iam cornu petat et pedibus qui spargat harenam (629). Le caratteristiche dell’animale suggeriscono 

innanzitutto un parallelo con Ascanio, altrettanto giovane e impaziente di combattere50. Il verso è ripreso 

alla lettera dalla terza ecloga, dove, in risposta a Dameta, che invita le Muse ad allevare una vitella per 

Asinio Pollione, Menalca promette un toro con le stesse caratteristiche (3.84-87): 

 
DAMOETAS 

Pollio amat nostram, quamuis est rustica, Musam: 

Pierides, uitulam lectori pascite uestro. 

MENALCAS 

Pollio et ipse facit noua carmina: pascite taurum, 

iam cornu petat et pedibus qui spargat harenam. 

 

Come i due proemi georgici che Ascanio ha appena riecheggiato, anche questo passo, che inaugura la 

seconda metà dell’agone tra i due pastori (3.60-107) e ne rappresenta, per così dire, il proemio al mezzo, è 

poesia che parla di poesia. Prima Dameta menziona Pollione come lettore di poesia pastorale, 

destinandogli il sacrificio di una uitula, animale che simboleggia il canto bucolico e coincide con il premio 

messo in palio dallo stesso pastore per l’agone in corso di svolgimento51; poi Menalca, in risposta, elogia 

Pollione come poeta. Non è chiaro se noua carmina (86) indichi le nugae neoteriche del patrono oppure 

(anche) le sue tragedie, il genere poetico per cui era più celebre e a cui per altro ben si addice il sacrificio 

di un animale dionisiaco quale il toro52. In questo secondo caso, il riferimento sarebbe al poeta che canta 

 
48 Nelis 2004. 
49 Hardie 1993, 99-101. Creteo in Aen. 9.774-777 incarna entrambi i ruoli. 
50 Dingel 1997, 237. La preminenza di iam a inizio di verso, là dove l’ordine naturale vorrebbe il relativo qui, posposto addirittura 
in sesta posizione, forse traduce l’impazienza e la precocità del torello. L’immagine del toro che colpisce (a vuoto) con le corna 
e sparge la sabbia con gli zoccoli è anche in georg. 3.232-4 e Aen. 12.104-106 (§6.2.2). 
51 Cfr. 3.29, 48 e 109. 
52 Cucchiarelli 2023, 186. Tarrant 1978, 198 n. 8 e Hollis 2007, 217 pensano alle sole tragedie. L’opposizione tra la uitula e il taurus 
simboleggia quella tra genus tenue (bucolica) e genus grande (tragedia): cfr. Karakasis 2011, 104 n. 72; Keith 2018, 103; Vallana in 
c.d.s., 51. La menzione congiunta dei due animali ricorda quella del giovenco e di madre in Aen. 9.627-628 iuuencum ... pariter ... 
cum matre, come nota Hardie 1994, 202, richiama [Theocr.] 8.14 μόσχον ἐγὼ θησῶ, τὺ δὲ θὲς ἰσομάτορα ἀμνόν (l’idillio è tra i modelli 
di ecl. 3: Farrell 1992; Cucchiarelli 2023, 147). Il taurus bucolico diventa quindi, nella preghiera di Ascanio a Giove, un iuuencus; 
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in trimetri le imprese dei re (Hor. sat. 1.10.42-43 Pollio regum / facta canit pede ter percusso), ossia – con ogni 

verosimiglianza – lo stesso militare e tragediografo di cui Virgilio spera un giorno di poter cantare le 

imprese, come dichiara all’inizio dell’ottava ecloga (8.7-8 en erit umquam / ille dies, mihi cum liceat tua 

dicere facta?)53. Ascanio riprende dunque un altro passo che tematizza il confronto tra due tipi di poesia e, 

forse, il contrasto tra un genere minore, la poesia bucolica, e uno maggiore, la tragedia – una tragedia che 

cantava gli stessi temi dell’epica54. Il parallelismo tra impresa poetica e impresa militare, suggerito dalle 

allusioni alle Georgiche, suggerisce un ulteriore confronto: quello tra la nouitas della poesia di Pollione (i 

noua carmina) e la noua uirtus di Ascanio, elogiata pochi versi dopo da Apollo (9.641 macte noua uirtute). 

La ripetizione di ecl. 3.87 in Aen. 9.629 porta d’altro canto l’attenzione su alcuni temi che accomunano lo 

scontro di Numano e Ascanio, da un lato, e l’amebeo di Dameta e Menalca, dall’altro.  

 In primo luogo, la contrapposizione tra età. Numano, che ha appena sposato la sorella di Turno (9.593-

594), è sicuramente più anziano di Ascanio, che nelle parole di Apollo è appena un puer (9.641; 653). Lo 

stesso rapporto si intuisce nell’ecloga tra Dameta e il più giovane Menalca55. 

 Solidale con questa è l’opposizione tra mascolinità ed effeminatezza. Numano accusa i Troiani di essere 

non «uomini frigi» ma «donne frigie» (9.617 o uere Phrygiae, neque enim Phryges), invitandoli a dedicarsi 

al culto di Cibele per lasciare le armi ai uiri, cioè ai veri uomini (620 sinite arma uiris). L’amebeo di Dameta 

e Menalca scaturisce da una serie di malevole allusioni sessuali che i due si scambiano nella fase pre-

agonale. Particolarmente significativo è il riferimento del più anziano Dameta a un presunto rapporto 

sessuale passivo di Menalca e la contestuale ingiunzione a non lanciare accuse contro i veri uomini, i uiri 

appunto (ecl. 3.7-9 Parcius ista uiris tamen obicienda memento ...)56. Il contrasto tra amore eterosessuale e 

omosessuale occupa tutta la prima metà dell’amebeo (3.64-83), in cui Dameta canta l’amore per Galatea, 

Fillide e Amarillide, mentre Menalca celebra quello per Aminta. Ripetendo le parole di Menalca in Aen. 

9.629, Ascanio sembra anche accettarne per certi aspetti il ruolo, non così diverso da quello che Numano 

rinfaccia ai Troiani. 

 Infine, la centralità di Giove e Apollo. Come Arato nel poema sugli astri, anche Dameta comincia a 

cantare «da Giove» (3.60-61 Ab Ioue principium Musae, Iouis omnia plena); Menalca si pone invece sotto 

l’egida di Apollo (3.62-63 Et me Phoebus amat: Phoebo sua semper apud me / munera sunt)57. Gli stessi dèi 

hanno un ruolo fondamentale nell’episodio dell’Eneide, dove intervengono entrambi a sostegno di Ascanio, 

 
a questo proposito, può essere interessante ricordare ciò che scrive Isidoro (orig. 12.1.28) sull’etimologia di iuuencus: iuuencus 
dictus ... uel quia apud gentiles Ioui semper ubique iuuencus immolabatur, numquam taurus. L’associazione tra vittima sacrificale 
e poesia non può non ricordare il precetto apollineo di Call. fr. 1.23-24 (e ecl. 6.4-5); vedi sotto. Il toro promesso da Ascanio fa da 
pendant a quello menzionato da Numano in 9.609: Le Bris 2007, 155 n. 301. Sull’importanza dei buoi (e specificamente dei buoi 
da lavoro) in Arato, cfr. Bellandi 2004. 
53 Sul destinatario di ecl. 8.6-13, vedi §3.3 con n. 118. Pollione è sia l’‘eroe’ degno di un’epica sia un poeta che canta di eroi. 
54 Cfr. ecl. 6.3 reges et proelia e sotto. 
55 Cucchiarelli 2021, 88. Così già nel modello di Theocr. id. 5, 36-37, dove Comata è più anziano di Lacone. 
56 Sul senso pregnante di uiris cfr. Karakasis 2011, 97, che discute anche la relazione con Theocr. id. 5.35-43 e 116-117. Virgilio 
attenua, anche con l’aposiopesi, i toni crudi del modello: Cucchiarelli 2023, 147 e 154. 
57 Cfr. inoltre 3.104 et eris mihi magnus Apollo. Sulla presenza di Arato nella terza ecloga cfr. Berti 2024, spec. 245-247 su 3.60-61. 
L’intertestualità aratea accomuna l’ecloga, il finale di georg. 2 e l’arringa di Numano: vedi §5.1. 
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nello stesso ordine dell’amebeo58. Come Dameta, anche Ascanio comincia «da Giove» (9.624 ante Iouem 

supplex per uota precatus); ma nella scena successiva, che è arrivato il tempo di considerare, interviene il 

nume tutelare di Menalca59.  

 

5.3. IL RICHIAMO DI APOLLO E LA RECVSATIO DI TITIRO 

 

Apollo assiste per caso (638 forte) all’uccisione di Numano mentre osserva dal cielo il campo di battaglia, e 

subito ratifica l’atto di Ascanio con le famose parole: ‘macte noua uirtute, puer: sic itur ad astra, / dis genite 

et geniture deos’ (641-642). Poi però discende in terra sotto false sembianze e raccomanda al giovane di non 

impegnarsi ulteriormente in battaglia: gli basti (653 sit satis, Aenide) aver abbattuto Numano; Apollo gli 

concede questa prima gloria; per il resto, dovrà astenersi dalla guerra (656 cetera parce, puer, bello). I 

commilitoni troiani, più anziani ed esperti, riconoscono il dio e, obbedienti, proibiscono ad Ascanio di 

gettarsi nella mischia (659-663). 

 L’intervento in due tempi di Apollo – in cielo e in terra – mette in scena due aspetti distinti e 

complementari del dio60. Da un lato, il plauso ‘in cielo’ all’impresa di Ascanio lo vede nel consueto ruolo di 

difensore dei Troiani e di patrono dei Iulii. La scelta dell’appellativo Iulus in Aen. 9.640 e 652 sembra anzi 

alludere alla tradizione, risalente a Lucio (?) Cesare, secondo cui Ascanio avrebbe assunto il nome di Iulo 

dopo aver ucciso Mezenzio (così la leggenda pre-virgiliana), in quanto ἰοβόλος, sagittandi peritus61. 

L’intervento di Ascanio con l’arco ricorda quello con cui Apollo avrebbe messo in fuga in nemici di 

Ottaviano ad Azio e ristabilito l’ordine, secondo la narrazione istoriata nello scudo di Enea (8.704-706 

Actius haec cernens arcum intendebat Apollo / desuper ...)62. Pochi versi dopo, lo stesso Apollo afferma di 

non vedere di cattivo occhio che Ascanio usi l’arma che gli è propria (9.655 paribus non inuidet armis), forse 

con un riferimento alla prima impresa del giovane dio, l’uccisione del serpente Pitone63. D’altro canto, il 

richiamo ‘in terra’ all’equilibrio e alla moderazione, in linea con il precetto delfico del Μηδὲν ἄγαν64, sembra 

 
58 Sul legame tra Apollo e Giove nell’Eneide e specificamente in questo passo, cfr. Miller 1994a, 174-175. 
59 Altri possibili punti di contatto tra ecl. 3 e Aen. 9: (1) Menalca accusa Dameta di essere un ladro (ecl. 3.16-20), e i Rutuli di 
Numano vivono di razzie (9.612-613); (2) Dameta accusa Menalca di aver rotto a Dafni l’arco e le frecce (ecl. 3.12-15), arma che 
Ascanio usa per abbattere Numano. 
60 Rimando a Miller 1994a, 176-178; 1994b, 104-108. 
61 Serv. Dan. Aen. 1.267 (P legge L. Caesar, f legge I. Caesar: cfr. Vallat, Béjuis-Vallat 2023, 427 n. 815); Miller 1994b, 105; Casali 2009, 
307. Sul nome di Iulus cfr. ora Casali 2023a, 332-338. Serv. Aen. 1.267 riferisce l’etimologia da ἴουλος, la «prima barba» che sarebbe 
spuntata ad Ascanio quando uccideva Mezenzio. L’Origo gentis Romanae (15.5) riferisce invece che i Latini soprannominarono 
Ascanio, con ammirazione, Iolos (< *Iouilus), «piccolo Giove»: donde Iulus. 
62 Il nesso Apollo / desuper si ripete in 9.648-649. 
63 Così Serv. Aen. 9.652. Di sicuro l’associazione è immediata per i lettori post-ovidiani: il racconto di Ovidio allude 
esplicitamente a Aen. 9 (cfr. spec. met. 1.441-444 ~ Aen. 9.590-591): Hardie 1994, 209; Morgan 2003, 74-75; Battistella 2010 (il 
giovane Apollo somiglia prima ad Ascanio, poi, superbo per la vittoria, a Numano); Ziogas 2010, 169-170. Chi usa l’arco nell’epica, 
a cominciare da Paride, non è irreprensibile (Lyne 1987, 202-204); ma anche Numano, comunque, ne elogia l’uso tra i suoi giovani 
(9.606). 
64 Hardie 1994, 208; Miller 1994b, 107. In ecl. 3.104 Dameta dice a Menalca che, qualora indovinasse la soluzione del suo 
indovinello, sarà ai suoi occhi il dio profetico di Delfi: et eris mihi magnus Apollo; la clausola si ripresenta in Aen. 9.654-655 
primam hanc tibi magnus Apollo / concedit laudem.  
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rispondere a un duplice intento: proteggere Ascanio dai pericoli di uno scontro corpo a corpo, per cui non 

è pronto, e al contempo correggere un eccesso, potenzialmente pericoloso65. 

 La seconda parte dell’intervento di Apollo ricorda molto, come è stato notato, una recusatio poetica: 

Apollo trattiene Ascanio al modo in cui, in veste callimachea, è solito dissuadere i poeti dal misurarsi con 

l’epica. A suggerire questa interpretazione contribuiscono diversi dettagli. Innanzitutto, Apollo è 

qualificato come crinitus (9.638), un attributo che è associato al suo ruolo di cantore e citaredo, cioè di dio 

della poesia66. In secondo luogo, si rivolge ad Ascanio come a un puer (641, 653); il poeta degli Atia è 

accusato dagli invidiosi Telchini di scrivere come un παῖς – il che si rivela però un complimento: l’anziano 

Callimaco scrive come gli ha prescritto di fare Apollo quand’era giovane (fr. 1.6 Pfeiffer)67. Infine, Apollo 

afferma di non provare alcuna invidia nei suoi confronti (655 non inuidet); com’è noto, l’invidia è tema 

centrale sia nel prologo degli Aitia sia nell’inno dedicato al dio, che inscena un diverbio con Phthonos 

(hymn. 2.105-112)68. Dato il contesto, è difficile non leggere metapoeticamente anche il tuono di Giove al 

verso 631 (intonuit laeuum). A un primo livello di lettura, la reazione del dio allude alla versione pre-

virgiliana del mito, testimoniata da Dionigi di Alicarnasso (ant. Rom. 2.5.5), secondo cui Giove avrebbe 

segnalato il suo favore con un lampo a ciel sereno (ἀστράψαι τὸν οὐρανόν), da sinistra, prima della sortita 

vittoriosa di Ascanio contro Mezenzio69. Ma il tuono di Aen. 9.631 – un tuono (intonuit), non un lampo – 

non può non ricordare, nuovamente, il prologo degli Aitia: βροντᾶν οὐκ ἐμόν, ἀλλὰ Διός (1.20 Pfeiffer)70. 

Mentre assente all’impresa di Ascanio, Giove ricorda anche di chi sono le prerogative dell’epica. 

 Sergio Casali, Ioannis Ziogas e Grant Nelsestuen hanno sviluppato le implicazioni metapoetiche 

dell’episodio in diverse direzioni. Casali legge la teofania di Apollo come una rappresentazione della scelta 

virgiliana di escludere Ascanio da ogni futura partecipazione alla trama epica dell’Eneide, diversamente da 

quanto avveniva nella versione pre-virgiliana della storia, e specificamente nelle Origines di Catone, dove 

era Ascanio, non Enea, a concludere la guerra in Lazio, uccidendo Mezenzio in duello71. Ziogas, invece, vi 

vede la contrapposizione tra due generi letterari opposti e incompatibili: l’epica, incarnata da Numano e 

dal suo lungo discorso che parla di arma e uiri (cfr. 9.620 ‘sinite arma uiris’, ingiunzione dalle evidenti 

implicazioni metapoetiche72), e l’elegia, di cui Ascanio sarebbe portavoce in virtù della sua sostituzione 

 
65 Su questo insiste – a sua volta con qualche eccesso – Lyne 1987, 200-206. Un importante precedente omerico è l’intervento di 
Apollo che respinge Patroclo dalle mura di Troia in Hom. Il. 16.707-709. 
66 Miller 1994b, 106; Casali 2009, 301 con n. 5. Il nesso crinitus Apollo è enniano (trag. 28 Jocelyn). Cfr. Aen. 1.740 crinitus Iopas 
(§7). 
67 Casali 2009, 301 n. 6 richiama il παῖς di Callimaco. Sul valore positivo e programmatico della giovinezza nel prologo 
callimacheo e sull’interpretazione di παῖς ἅτε (1.6), cfr. Harder 2012, II, 7 e 28. Nel successivo fr. 2, il poeta sogna la sua iniziazione 
sull’Elicona da giovane: ἀρτιγένειος, «con la barba appena spuntata», secondo gli scholia Florentina (1, p. 11 Pfeiffer = 2d Harder). 
È interessante considerare questa glossa in relazione all’etimologia di Iulus da ἴουλος, «prima barba»: vedi sopra, n. 61. 
68 Hardie 1994, 209. 
69 Casali 2023a, 334-335. 
70 Casali 2009, 301 n. 6; Ziogas 2010, 166. 
71 Serv. Aen. 1.267-268 = Cato, orig. fr. 6 Cornell. Casali 2009. Cfr. inoltre Casali 2006b, 587-588 e 2023a, 334-335 (e ivi, 325-330 
sulle tre guerre in Lazio in Catone). 
72 Vista l’eco dell’incipit Arma uirumque, «V[irgil]’s reader will take sinite arma uiris in the further sense of a command to leave 
the world of martial epic» (Hardie 1994, 197). Cfr. Curtis 2017, 54-55; Mac Góráin 2018, 439. 
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con Cupido in Aen. 1, voluta da Venere in teoria per non più di una notte (1.683 noctem non amplius unam), 

ma che suggerirebbe effetti di ambigua persistenza anche nel prosieguo del poema, dal momento che il 

narratore non esplicita mai il ‘ritorno’ del vero Ascanio 73. Nelsestuen, infine, vede in Ascanio che uccide 

Numano una figura di Virgilio che affronta e toglie di mezzo Catone, predecessore scomodo e rivale per la 

leggenda di Enea in Lazio; di qui la caratterizzazione ‘iper-catoniana’ di Numano74. 

 A me sembra che i riferimenti autoallusivi disseminati nell’episodio suggeriscano di interpretare lo 

scontro tra Numano e Ascanio anche come una riflessione critica interna alla poesia virgiliana e alla sua 

traiettoria di sviluppo dalle Bucoliche all’epica. A ragione Ziogas mette in relazione la teofania di Apollo e 

il discorso di Aen. 9.653-656 (‘sit satis...’) innanzitutto con l’intervento del dio nella sesta ecloga (ecl. 6.3-9)75: 

 
cum canerem reges et proelia, Cynthius aurem 
uellit et admonuit: ‘pastorem, Tityre, pinguis 
pascere oportet ouis, deductum dicere carmen.’    5 
nunc ego (namque super tibi erunt qui dicere laudes, 
Vare, tuas cupiant et tristia condere bella) 
agrestem tenui meditabor harundine Musam: 
non iniussa cano. 

 

L’intervento di Apollo, qui come nell’Eneide, è tanto salvifico quando contenitivo, se non repressivo76. 

Mentre nel prologo dei Telchini Apollo dissuade un giovane poeta alle prime armi – forse bambino – dal 

tentare come prima impresa la poesia ‘grande’77 (fr. 1.21-24 Pf.), Titiro-Virgilio ha già intrapreso la strada 

dell’epica (3 cum canerem78), precisamente dell’epica encomiastica (6-7 laudes, / Vare, tuas), quando il dio 

gli tira le orecchie. Allo stesso modo, Ascanio ha già ucciso un nemico quando Apollo lo blocca. Ancora 

una volta, troviamo Ascanio nella stessa situazione di un giovane poeta: più precisamente quella di Virgilio-

Titiro nelle Bucoliche79. L’analogia permette di valorizzare un dettaglio generalmente trascurato. Quando 

 
73 Ziogas 2010. Alcune considerazioni sull’episodio come commento riflessivo sugli elementi distintivi dell’epica già in Morgan 
2003, 66 e 75. 
74 Nelsestuen 2016, spec. 90, proponendo tra l’altro (ivi, 82) di leggere dicitur in 9.591 come «allusive footnote» alle Origines. 
Credo però che si tratti piuttosto di una «illusory footnote» che segnala l’invenzione dell’episodio (così Horsfall 1990, 57 = 1991, 
129 = 2020, 294), ossia l’innovazione rispetto alla tradizione catoniana. Nell’ottica dei rapporti tra Virgilio e Catone, si potrebbe 
valorizzare anche la ‘sfida’ all’epica enniana lanciata dall’incipit delle Origines, molto probabilmente esametrico (Cardinali 1987 
e 2023). 
75 Ziogas 2010, 167, evidenziando anche alcune coincidenze lessicali; cfr. Casali 2009, 301. La recusatio poetica in età augustea si 
può correlare con la pratica politica della recusatio imperii: rifiutando ripetutamente onori e cariche, Augusto mostra di 
rispettare i valori tradizionali di moderazione e temperantia; cfr. Freudenburg 2014; Rosati in c.d.s. 
76 Secondo Cucchiarelli 2023, 285, quella di ecl. 6 è «less repressive than redemptive». 
77 Non per forza epica: Nauta 2006b, 23-24; Harder 2012, II, 10-11 e 55 (in Call. l’opposizione riguarda più lo stile che il genere). In 
1.21-22 Callimaco si presenta o come un bambino al primo tentativo di scrittura, o come un poeta a inizio carriera: Harder 2012, 
II, 56. 
78 Non credo sia corretto intendere, con Servio (ad loc.), canerem = canere uellem. 
79 A proposito del parallelismo Virgilio-Ascanio, è curioso ricordare l’aneddoto (autoschediastico) riportato da Serv. ecl. 6.11. 
Cicerone avrebbe assistito, entusiasta, alla recitazione della sesta ecloga; incontrando Virgilio, lo avrebbe elogiato (elogiando al 
contempo sé stesso) con le parole magnae spes altera Romae, che in Aen. 12.168 sono riferite ad Ascanio. 
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scende in terra per parlare ad Ascanio, il dio prende le sembianze del vecchio Bute, un tempo scudiero e 

guardia personale di Anchise, ora, per volontà di Enea, comes di Ascanio (9.646-649). Butes è, 

etimologicamente, un «bovaro» (βούτης), un ruolo che ben si addice ad Apollo, che secondo il mito è stato 

effettivamente un pastore, al servizio di Admeto (cfr. georg. 3.2)80. Chi meglio di Apollo nei panni di un 

«bovaro» potrebbe raccomandare a un giovane eroe che somiglia a un poeta bucolico di non impegnarsi 

nell’epica, cioè di non intromettersi in «re e battaglie»81? Le ultime parole pronunciate dal dio (656 ‘cetera 

parce, puer, bello’) ricordano molto, tra l’altro, gli inviti che due pastori più anziani rivolgono a due pastori 

più giovani – due pueri – nelle Bucoliche: Menalca, quando invita Mopso a iniziare il canto in onore di Dafni 

(5.19 sed tu desine plura, puer); e Meri, quando invita Licida, viceversa, a sospendere il canto perché ormai 

sono giunti alle soglie della città (9.66 Desine plura, puer)82. 

 Conviene ricapitolare quanto finora osservato. Rivolgendosi in preghiera a Giove prima di uccidere 

Numano, Ascanio parla come il poeta delle Georgiche, che all’inizio dell’opera denuncia l’audacia 

dell’impresa e poi, nel proemio al mezzo, promette un’epica di là da venire; ma Ascanio parla anche come 

un pastore bucolico, ripetendo parola per parola un verso di Menalca nella terza ecloga, appartenente al 

‘proemio al mezzo’ di un canto amebeo. Abbattuto il nemico, Apollo elogia il giovane ma lo invita a tenersi 

lontano dalla battaglia, in modo del tutto simile a quando, nella sesta ecloga (e cioè nel proemio al mezzo 

delle Bucoliche), dissuade Titiro-Virgilio dal proseguire il canto epico che ha intrapreso. Tutte queste 

allusioni a punti liminari e nodali delle due opere precedenti traducono intertestualmente la condizione 

liminare di Ascanio, un giovane che non è più bambino e non è ancora adulto, un cacciatore che fino a 

poco tempo prima uccideva solo gli animali nei boschi – le siluae, spazio e sineddoche delle Bucoliche (ecl. 

4.3; 6.2) – e che ora con la stessa arma con cui cacciava, l’arco, abbatte il primo nemico in guerra, senza 

però uscire dallo spazio protetto dell’accampamento, senza cioè che Apollo gli permetta di misurarsi corpo 

a corpo sul campo di battaglia, di entrare nell’arena dell’epica83. La trama dell’Eneide non permette che 

Ascanio porti a compimento questo trapasso: negli ultimi libri del poema rimarrà per così dire in sospeso, 

e anzi oscillerà, tra uno stato e l’altro; piuttosto che un’iniziazione definitiva alla maturità, l’uccisione di 

Numano rappresenta dunque una «flirtation with adulthood»84. Coerentemente, proprio nel momento in 

cui vorrebbe entrare nell’epica, Ascanio parla ancora come il poeta delle Georgiche e come un pastore delle 

Bucoliche; e appunto come a un pastore, come all’ambizioso e sconsiderato Titiro della sesta ecloga, gli si 

 
80 Nell’Eneide ci sono tre personaggi, apparentemente distinti, di nome Butes: cfr. Polverini, Gargiulo 1984. Giochi etimologici 
‘bovini’ su Butes sono ipotizzati da Kraggerud 1960, 30-36; cfr. inoltre Paschalis 1997a, 316-317; O’Hara 20172, 161-162 e 221. Sulla 
storia di Apollo pastore di Admeto, cfr. Casali 1992. Considerato lo stretto dialogo con Aen. 9 (vedi sopra e n. 63), mi chiedo se 
non ego sum pastor di Ov. met. 1.513 non risponda anche a questo passo. 
81 βούτης, nella sua forma dorica, è anche il termine con cui il Lamento di Bione descrive il poeta bucolico Bione (81 βούτας) 
contrapponendolo a Omero e all’epica. È un passo di cui Virgilio tiene conto quando ‘bucolicizza’ il prologo callimacheo in ecl. 
4: Nauta 2006b, 24-25; Cucchiarelli 2023, 291. 
82 Ringrazio Fulvio Vallana per avermi fatto riflettere su questi due passi. 
83 L’intervento di Apollo finisce quindi per circoscrive al solo Ascanio ciò che Numano raccomandava a tutti i Troiani, (620 ‘sinite 
arma uiris’). Ascanio vorrebbe uscire dall’accampamento come Titiro, nel prologo della sesta ecloga, ‘sconfina’ – spazialmente e 
letterariamente – finché Apollo non lo riporta nelle siluae (cfr. Cucchiarelli 2023, 295). 
84 Morgan 2003, 75, ripreso da Rogerson 2017, 163 (145-167 più in generale su Ascanio in Aen. 7-12, e 159 spec. sul suo statuto 
liminale). 
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rivolge Apollo, con la voce e con l’aspetto di un «bovaro». La liturgia del proemio e la figura della recusatio 

si offrono dunque al poeta dell’Eneide come tropi per significare lo statuto liminale di un personaggio che 

resta – e sempre resterà – bloccato alle soglie dell’epica. 

 

5.4. ALTRE IMPLICAZIONI BUCOLICHE 

 

Tratti bucolici e georgici nel personaggio di Ascanio lo accomunano a suo padre, secondo quanto abbiamo 

osservato nel secondo capitolo (§2.3). In Enea quei tratti residuali e regressivi svaniscono dopo la catabasi 

e l’arrivo in Lazio; non così in suo figlio, che non è ancora pronto a diventare un eroe epico. La 

caratterizzazione bucolico-georgica di Ascanio nell’episodio di Numano ci invita a riconsiderare una scena 

di importanza centrale nella trama del poema. Richard Thomas e Michael Putnam hanno richiamato 

l’attenzione su alcune allusioni alle Bucoliche e alle Georgiche disseminate nella caccia che porta al 

ferimento del cervo di Silvia e, di conseguenza, allo scoppio della guerra in Lazio nel settimo libro85. 

Particolarmente evidente è la caratterizzazione bucolica del cervo, descritto nell’ecfrasi di Aen. 7.483-492, 

cioè un punto del testo che, come osserva Putnam, sospende il tempo della narrazione e permette a Virgilio 

di lanciare uno sguardo retrospettivo al mondo bucolico ‘di prima’86. Un tempo Silvia – personaggio di 

invenzione virgiliana, con un nome che evoca immediatamente le siluae, lo spazio delle Bucoliche87 – 

intrecciava ghirlande alle corna dell’animale (488), ripetendo un gesto tipico dei pastori virgiliani (ecl. 2.49-

50, 72; 5.31; 10.41, 71), e lo lavava con l’acqua limpida di una fonte (489 puroque in fonte lauabat), come 

Menalca si propone di fare con le capre (ecl. 3.97 omnis in fonte lauabo); dal canto suo, il cervo era solito 

rincasare spontaneamente, a sera (491-492), come le capre nell’età dell’oro (ecl. 4.21-22) e altri animali 

virgiliani (cfr. ecl. 7.11; georg. 3.316-317). La vittima di Ascanio è insomma una creatura bucolica, emblema 

di un intero mondo che la guerra sta per cancellare88. Questi e altri riferimenti autoallusivi punteggiano il 

movimento narrativo che dall’intervento di Alletto conduce allo scoppio degli horrida bella annunciati nel 

proemio al mezzo (7.41), accompagnando il processo di trasformazione del Lazio primitivo in teatro di 

guerra e la metamorfosi dei suoi abitanti, simili per molti aspetti a pastori bucolici e a contadini georgici 

(7.521 indomiti agricolae), in soldati89. Emblema dell’universo di valori distrutto dalla guerra è la seconda 

 
85 Thomas 1992, 67-70; Putnam 1995 = 1998, 97-118, spec. 106-112 (con alcuni eccessi: cfr. Casali 2010, 100). Heyne 1833, 69 parla di 
versi «molles et bucolicis propiores»; cfr. Wimmel 1973, 118. Putnam (1998, 113-116) considera anche alcune coincidenze 
intertestuali con Prop. 3.1-5, che tematizzano il contrasto tra epica ed elegia. Sui rapporti con l’elegia insiste Ziogas 2010, 162-
165. 
86 Putnam 1998, 98. Simile effetto si osserva nelle similitudini che riprendono le Georgiche: vedi §6.1-2. 
87 Secondo Casali 2009, 320 n. 49, il ferimento del cervo di Silvia allude al futuro conflitto genealogico tra Ascanio e Silvio 
Postumo. Secondo la versione catoniana del mito (Serv. Aen. 6.760), Lavinia, incinta di Enea, temendo l’inganno di Ascanio, si 
rifugia dal pastore Tirro (il nome del padre di Silvia), dove dà alla luce Silvio Postumo (cfr. Aen. 6.767 educit siluis). 
88 L’episodio fu notoriamente accusato di violare il decorum epico (Macr. Sat. 5.17.2 leue nimisque puerile); sulle reazioni di Ovidio 
(il cervo di Ciparisso) e dei poeti flavi, cfr. Connors 1992, 4-12. I cervi, animali tradizionalmente inoffensivi (georg. 3.265 imbelles), 
fanno parte della fauna bucolica: ecl. 1.59, 2.29, 5.60, 7.30. Calpurnio Siculo 6.32-45 sembra riportare il cervo di Silvia (e quello di 
Ciparisso) al suo habitat ‘naturale’. 
89 In 7.513 pastorale canit signum, Alletto risemantizza il canto bucolico in canto di guerra: Thomas 1992, 67-68. La 
trasformazione dei contadini in soldati è marcata ai versi 523-527 non iam certamine agresti ... sed ferro ancipiti decernunt .... Né 
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vittima degli scontri menzionata dal narratore, l’anziano e giusto Galeso, colpito mentre chiedeva invano 

la pace (7.536 dum paci medium se offert). Galeso porta il nome del fiume che scorre nelle terre del vecchio 

di Corico (georg. 4.126 Galaesus); pastore e contadino allo stesso tempo (7.637-539), incarna una sintesi 

perfetta tra il mondo delle Bucoliche e quello delle Georgiche, cioè i vecchi mondi ‘di prima’ che la 

narrazione dell’Eneide deve ora trasformare in epica90. A scatenare questa disastrosa metamorfosi è la 

freccia di Ascanio, lo stesso Ascanio che aspira all’epica quando abbatte, di nuovo con l’arco, il guerriero 

Numano. 

 Prima di concludere, c’è spazio per qualche ultima considerazione sul rapporto tra l’Eneide e le 

Bucoliche. Lo scontro tra Numano e Ascanio, che nasce come scontro verbale, non è in fondo così diverso 

da un amebeo pastorale. Il contrasto di Dameta e Menalca nella terza ecloga è forse quello che realizza 

nella forma più esplicita e aggressiva una tensione dialettica che attraversa tutte le Bucoliche, 

polarizzandosi in voci e punti di vista che non sanno veramente dialogare, o talvolta, drammaticamente, 

in dilemmi e dissidi che non riescono a raggiungere una sintesi91. Palemone, il pastore incaricato di 

arbitrare la gara tra Dameta e Menalca, abdica al compito di decretare un vincitore: Non nostrum inter uos 

tantas componere lites ... (3.108-110). È una novità di rilievo rispetto all’universo poetico di Teocrito, dover 

nessun giudice dichiara mai il pareggio92. Il dissidio resta dunque insanato e ragioni esterne alla logica 

propria del dialogo-scontro – logiche che parlano di misura e sazietà – intervengono a imporre la fine del 

canto: claudite iam riuos, pueri: sat prata biberunt (111). Ripetendo le parole di Menalca, Ascanio riproduce 

anche la dinamica aggressiva dell’amebeo. Forse non è un caso se la breve e sarcastica risposta affidata alla 

freccia che trafiggerà Numano – poco meno di due versi (9.634-635 ‘i, uerbis uirtutem inlude superbis! / bis 

capti Phryges haec Rutulis responsa remittunt’)93 – corrisponde alla misura dello scambio nell’amebeo di ecl. 

3.60-107, dove i contendenti alternano coppie di versi94. Rivolgendosi a Giove, Ascanio eleva lo scontro a 

un piano superiore, coinvolgendo anche gli dèi, che ereditano, per così dire, la funzione di Palemone. 

Apollo concede ad Ascanio il primo assaggio di gloria (654-655), facendo ciò che rifiuta Palemone, e segnala 

che la misura è colma (653 sit satis), come il pastore nella chiusa dell’ecloga (sat prata biberunt).  

 È scontato ribadire che nell’Eneide un vincitore c’è, e che è deciso dalle armi, non dalle parole; meno 

scontato, forse, vedere in Numano e Ascanio due poeti che cantano – e anzi ri-cantano – versi di Virgilio. 

Rispondere per le rime, cioè controbattere con le stesse armi verbali del nemico, fa parte del codice 

pastorale, che incoraggia i contendenti di un amebeo a riprendere espressioni o versi dalle battute 

dell’avversario. Proprio il modello dell’amebeo permette di leggere sotto una nuova luce il verso 621, dove 

 
Thomas né Putnam valorizzano il rapporto tra gli effetti delle guerre civili in georg. 1.506-508 (non ullus aratro / dignus honos, 
squalent abductis arua colonis, / et curuae rigidum falces conflantur in ensem) e la corsa alle armi di Aen. 7.635-636 (uomeris huc 
et falcis honos, huc omnis aratri / cessit amor; recoquunt patrios fornacibus ensis). Horsfall 2000, 320-321 riconosce gli elementi 
bucolici dell’episodio ma ribadisce che Tirro e i suoi figli sono «real, rough Italian rustics». 
90 Thomas 1992, 68-70; Putnam 1998, 111-112. Thomas vede nel Galeso di Aen. 7 l’erede del senex Corycius di georg. 4 e del Titiro di 
ecl. 1; suggerisce inoltre di leggere olim in 7.537 anche in riferimento al tempo interno del corpus virgiliano. 
91 Vallana in c.d.s., spec. 45-53 su ecl. 3. 
92 Cucchiarelli 2023, 194. 
93 Viene in mente l’uso romano di incidere insulti al nemico sui proiettili scagliati con le frombole. 
94 Una misura ‘minima’, particolarmente adatta a veicolare l’aggressività dello scontro: Cucchiarelli 2023, 175. 
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si dice che Ascanio talia iactantem [scil. Numanum] dictis et dira canentem / non tulit. È difficile definire in 

modo univoco il significato di dira canentem, considerata la polisemia di entrambi i componenti95 e la 

possibilità di interpretare l’espressione dal punto di vista del narratore96 oppure, con focalizzazione 

interna, di Ascanio. La presenza di cano richiama però l’attenzione sulla qualità poetica – e metapoetica – 

dell’episodio97. Lauren Curtis e Bruna Pieri hanno proposto di motivare la scelta del verbo in relazione 

all’ultima parte del discorso di Numano, che, alludendo al canticum di Attis (Catullo 63), pare trasformarsi 

esso stesso in un «canticum delirante»98. Ioannis Ziogas, invece, vede in canentem una conferma del 

carattere epico del discorso di Numano (cfr. Aen. 1.1 cano e 9.525 canenti), a cui si contrapporrebbe la 

risposta ‘elegiaca’ di Ascanio99. La dimensione autoallusiva dell’episodio suggerisce un’altra possibile 

interpretazione. Abbiamo visto che Numano fa suo e ‘canta’ un verso delle Georgiche (9.607), poi due versi 

dalla stessa Eneide (612-613); Ascanio risponde ‘cantando’ le Georgiche e le Bucoliche. Lo scontro somiglia 

insomma a un amebeo, trasposto nell’epica, che affida frammenti di poesia virgiliana a due voci 

antagoniste e la risoluzione del diverbio, se così si può dire, all’intervento degli dèi100. Da un lato c’è un 

poeta che urla (596 uociferans, 597 clamore) cose degne e indegne di essere riferite (595 digna atque indigna 

relatu), gonfio (596 tumidus) e torrenziale, viene da dire, come la corrente dell’Eufrate callimacheo, piena 

di sporcizia e di rifiuti (Call. hymn. 2.108-109)101; dall’altro, un giovane poeta di poche parole che obbedisce, 

suo malgrado, ad Apollo – e vince. 

 Il significato dello scontro non si limita, naturalmente, al piano estetico. Riprendendo gli intertesti 

mobilitati nel nemico, sembra anche che Ascanio rivendichi anche diritti politici sulla poesia di Virgilio. 

Dopotutto, la scena oppone Iulo – eponimo dei Iulii, avo di Augusto – a un personaggio di invenzione 

virgiliana il cui nome – o, meglio, i cui nomi – riassumono, in una sorta di velleitaria epitome, quelli dei re 

di Alba e di Roma102: Numanus come Numa, ma anche come Numitor; e Remulus come Remus e Romulus, 

 
95 Sulla semantica di dirus cfr. Traina 1985 e 19912a. A un primo livello dira si può rendere con «cose terribili», «spaventose», 
«disgustose», con una sfumatura di «cose contro natura», «innaturali»; ma vedi sotto. Hardie 1994, 200 rende con «chanting 
words of ill omen», adducendo per canentem il parallelo Aen. 11.399-400 capiti cane talia, demens, / Dardanio; ricorda inoltre 
l’uso dei guerrieri barbari di cantare e danzare per confondere il nemico, di cui parla ad esempio in Tacito. A 11.399 Horsfall 2003, 
249 intende cane come ‘foretell’ e compara a sua volta 9.621. Non si sbilancia Zaffagno 1984, 648b. 
96 Come ritiene e.g. Horsfall 1987, 778a. 
97 Ovidio rinnova il nesso virgiliano in met. 10.300, dove Orfeo – personaggio metaletterario per eccellenza – annuncia il tema 
incestuoso, e dunque moralmente pericoloso, della storia di Mirra con le parole dira canam. 
98 Curtis 2017, 52-55; Pieri 2018, 984. Curtis offre interessanti considerazioni sul soundscape di Aen. 9 e sulla concentrazione di 
varie forme di canti (e suoni) al centro di questo libro: il lamento della madre di Eurialo; il ‘canto’ di Numano; quello di Creteo; 
e naturalmente quello del narratore epico. 
99 Ziogas 2010, 166. 
100 Su questo episodio Silio modella lo scontro tra Ennio e Hostus, con arbitrato di Apollo, in Punica 12.387-414 (Hardie 1993, 113-
115). Casali 2006b dimostra come Silio renda esplicita la dimensione metapoetica già presente in Virgilio (pp. 582-591) e propone 
di leggere Hostus come controfigura di Hostius, poeta rivale di Ennio (pp. 591-593). 
101 Sull’Eufrate vedi §1.4.3. 
102 Horsfall 1987, 778b si limita a notare che il nome «è senza riscontri, ma ricco di risonanze (cf. Numa; Numitor; Numerius; 
Remus)». Hardie 1994, 186-187 ne rileva altre e nota opportunamente che Numano Remulo ha due nomi come il suo uccisore 
(9.593 cui Remulo cognomen erat ~ 1.267-268 Ascanius, cui nunc cognomen Iulo / additur); ma cfr. poi Hardie 2014, 917b: «It is hard 
to know what to make of the echoes in his names of famous figures from early Roman history, Numa Pompilius ... and Remus 
...». Cfr. anche Le Bris 2007, 146-148; Nelsestuen 2016, 81-82; Rogerson 2017, 165. Casali 2009, 321 interpreta il possibile riferimento 
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fusi in un unico cognomen (9.593); ma, soprattutto, Remulus come un superbo re albano che, pensandosi 

superiore a Giove, aveva creduto, come Salmoneo, di poterne imitare i fulmini, e anzi di coprire il rumore 

dei tuoni ordinando ai suoi soldati di percuotere gli scudi con le armi – un re superbo che fu, com’è ovvio, 

prontamente fulminato103. Con lo stesso fulmine Giove mostra il suo favore ad Ascanio, che abbatte con 

l’arco «fatale» il superbo Remulo, scoccando la freccia nel momento esatto in cui sente tuonare il cielo 

(9.631 intonuit laeuum, sonat una fatifer arcus). La saetta di Iulo – il «piccolo Giove», secondo una delle 

etimologie del nome – si sostituisce dunque alla saetta del dio, in una punizione sancita dal cielo che rivela 

in dira (9.621) tutta l’originaria pregnanza sacrale dell’aggettivo104. Se, come ha persuasivamente dimostrato 

Casali, Numano Remulo prende nell’Eneide il posto che in Catone spettava a Mezenzio, non stupisce che 

di lui erediti anche – e con lui condivida, nell’Eneide – uno dei suoi tratti più caratteristici: l’empietà105. 

 Numano Remulo sembra insomma incarnare un’alternativa superba e intollerabile, puramente e 

orgogliosamente italica, della storia di Alba e di Roma: più precisamente, della stirpe dei re che Giove nel 

poema riconduce a Enea e, con lui, ai Troiani106. Coerentemente, Numano è il portavoce di un’epica 

inammissibile, che vorrebbe tuonare come Giove, che comanda ai Troiani di «lasciare l’Eneide ai veri 

uomini» (9.620 sinite arma uiris) e che usa contro di loro la poesia di Virgilio – la stessa poesia che, a 

cominciare dalla risposta di Ascanio, callimacheo suo malgrado, ne decreta la sconfitta. 

 Si può concludere con un’ipotesi. Secondo Servio, la recusatio di Titiro nella sesta ecloga significa che 

Virgilio voleva iniziare a cantare l’Eneide oppure le gesta dei re di Alba: «aut Aeneidem aut gesta regum 

Albanorum, quae coepta omisit nominum asperitate deterritus» (Serv. ecl. 6.3). La notizia è senz’altro 

autoschediastica e potrebbe tradire un’influenza dalla recusatio di Properzio nell’elegia 3.3, che proprio 

quel tema immaginavo in sogno di poter cantare, prima che Apollo intervenisse a dissuaderlo (3.3.3 reges, 

Alba, tuos et regum facta tuorum). Ma non è impossibile, viceversa, che Properzio si basasse su una certa 

 
al re di Alba Remulo come allusione alla futura ostilità di Ascanio verso la linea reale che discende da Silvio Postumo. In Aen. 
9.363 e 11.636 sono nominati altri due Remuli, forse rispettivamente nonno e nipote: Stok 2013, 359-362. 
103 Brugnoli 1983, 167-168. La versione più estesa del racconto si trova nell’Origo gentis Romanae (18.2-3), che dipende da Pisone 
Frugi e forse dagli Annales pontificum: Richard 1983, 168 n. 4; Cornell 2013, III, 221. L’Origo nomina il re come Aremulus Siluius; 
Ovidio come Remulus, alludendo alla vicenda in fast. 4.50 e met. 14.617-618; in Liv. 1.3.9 si chiama Romulus Siluius (su queste e 
altre varianti del nome, cfr. Richard 1983, 167-168 n. 3; D’Anna 1992, 117). Anche Tullo Ostilio muore fulminato: Calp., frr. 15a-b 
Cornell = Plin. nat. 2.140 e 28.13-14; cfr. Liv. 1.31.8. Sulla possibile conoscenza dell’opera di Pisone Frugi da parte di Virgilio, cfr. 
Cardinali 1995. 
104 Sul significato religioso di dirus, cfr. Traina 1985, 94a; Traina 19912a, 13. Sull’etimologia di Iulus vedi sopra, n. 61. 
105 Cfr. Cato, orig. fr. 9 Cornell = Macr. Sat. 3.5.10, che discute l’origine e il significato dell’epiteto contemptor diuum (Aen. 7.648; 
8.7). 
106 La questione, notoriamente delicata, coinvolge la doppia discendenza di Enea – quella troiana ‘pura’ (Ascanio-Iulo), da cui 
discende la gens Iulia (1.288), e quella troiano-italica ‘mista’ (Silvio Postumo, nato da Lavinia) – e il loro rapporto genealogico 
con i re albani. Alba, profetizza Giove, sarà fondata da Ascanio (1.271; cfr. 8.48) e retta gente sub Hectorea (1.273); Silvio, dal canto 
suo, profetizza Anchise, sarà ‘re e padre di re’ (6.765). Varie le posizioni degli interpreti. Per O’Hara 1990, 145-147, Giove rassicura 
e inganna Venere, attribuendo ad Ascanio un ruolo che in realtà non avrà (ma cfr. Schiesaro 1993, 261-262). Secondo Horsfall 
1991a, 97 (= 2016, 86), «Virgilio non si sente costretto a scegliere e non sceglie». Per Bettini 2005 (sulla scia di Norden), Virgilio 
lascia ‘aperta’ la sequenza dei re albani, nell’ambito di una più ampia strategia genealogica del poema che mira a distinguere la 
stirpe ‘pura’ – i Romani e in particolare i Iulii – dalla ‘mista’. Secondo Casali 2009, 318-325, Virgilio allude al conflitto dinastico 
tra Ascanio e Silvio; l’intervento di Apollo in Aen. 9 equivarrebbe a un suggerimento a moderare le pretese genealogiche dei 
Iulii, che è ‘meglio’ siano discendenti del solo Iulo, non dei re di Alba. Sulla «fondamentale aporia» genealogica cfr. inoltre 
Brugnoli 1983, 186-190. 
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interpretazione del testo virgiliano, già allora circolante107. La stessa elegia, del resto, comincia 

richiamandosi esplicitamente alle Bucoliche, con Properzio che si autoritrae nella posizione di Titiro (Visus 

eram molli recubans Heliconis in umbra ...)108. Se questa seconda ipotesi fosse vera, l’interpretazione di un 

Titiro cantore mancato dei re albani circolava già negli anni in cui Virgilio stava componendo l’Eneide109. 

Può darsi che l’intervento di Apollo rappresenti il suggerimento, da parte di un dio moderato e razionale, 

a ridurre le pretese dinastiche di Iulo, che potrà essere, certo, il capostipite della gens Iulia, ma che sarebbe 

meglio, ai fini dell’integrazione tra Troiani e Latini, non lo fosse anche dei re di Alba110. Ma il significato 

potrebbe anche essere un altro: per il bene suo e dei suoi discendenti, è meglio che Ascanio – come già 

Titiro-Virgilio, se ci concediamo per un momento di credere a Servio – non si addentri in una questione, 

quella della genealogia dei re di Alba, che imbarazza la stessa Eneide. In ogni caso, una cosa è certa: la 

posizione massimalista di Numano e il suo canto intollerabile non hanno futuro. 

 

5.5. SENTIMENTI CONTRASTANTI 

 

Il discorso di Numano suscita imbarazzo. Credo abbia ragione Richard Jenkyns quando sostiene che il testo 

intende intende provocare una reazione emotiva complessa, alimentando sentimenti contrastanti verso i 

Troiani e gli Italici: quasi invitasse i lettori ad abbandonarsi alle facili pulsioni di un patriottismo viscerale, 

e a goderne, salvo poi negare quel piacere111. Numano è un personaggio insostenibile; il problema è che dice 

cose che non pochi, ai tempi di Virgilio, avrebbero trovato in parte vere e giuste – cioè vere e giuste, magari, 

se solo meno estreme. La dimensione autoallusiva dell’episodio consente di analizzarne con profitto 

l’ambivalenza costitutiva. Numano si appropria di un verso delle Georgiche, esasperandone la matrice 

primitivistica e la polemica anti-orientale che lo sorreggono. Così facendo, mostra la facilità con cui un 

verso scritto per celebrare la pace delle campagne può integrarsi – o degenerare? – in un canto di odio e di 

guerra; al tempo stesso, denuncia la fragilità del compromesso georgico, che dà voce a un primitivismo 

pacifico ma celebra anche, negli stessi versi, la potenza di Roma. Subito dopo, Numano riprende due versi 

dell’Eneide, estendendo a tutti gli Italici le caratteristiche che il narratore aveva attribuito a un singolo 

popolo, particolarmente bellicoso e primitivo: ancora una volta, si appropria della voce di Virgilio, e la 

estremizza. Chi coglie questi riferimenti non può non avvertire il disagio prodotto da una parola che è 

ancora sé stessa, in parte, e in parte non lo è più; anche di qui la spinta a problematizzarne il significato. Al 

‘canto’ di Numano Ascanio risponde, come in un amebeo pastorale, citando le Georgiche e le Bucoliche; 

promette audaci imprese, audacia coepta, proprio come Virgilio all’inizio delle Georgiche. Ascanio aspira 

all’epica e vorrebbe misurarsi con il nemico sul campo di battaglia, rischiando però di cadere in eccesso, se 

 
107 Le due possibilità sono proposte da Casali 2009, 324 n. 54. 
108 Fedeli 1985, 116-117. 
109 Il terzo libro di Properzio si ritiene scritto tra il 25 e il 23-22 a.C.: Fedeli 1985, 29. 
110 Casali 2009, 318-325. Comunque Ascanio farà vivere l’eredità di Troia: ad Alba insegnerà il lusus Troiae ai Latini, che a loro 
volta gli Albani insegneranno ai figli, di generazione in generazione (5.596-603).  
111 Jenkyns 1998, 417. Per Casali 2009, 314 è un «deliberately problematic passage». Cfr. anche Nelsestuen 2016, 94. 
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Apollo non intervenisse a trattenerlo. L’iniziazione imperfetta dell’eroe ricorda la recusatio della sesta 

ecloga, dove lo stesso dio, in vesti callimachee, interviene a dissuadere Titiro-Virgilio dal proseguire un 

canto su «re e battaglie». Affidando a voci antagoniste frammenti della propria poesia, Virgilio teatralizza, 

in un gesto riflessivo di straordinaria eloquenza, un conflitto – ideologico non meno che estetico – che 

attraversa la sua opera. Lo scontro di Numano e Ascanio è anche, a ben guardare, uno scontro di Virgilio 

contro Virgilio. 

 Leggere questi passi secondo la loro cronologia ‘storica’, oltre che secondo quella compositiva, permette 

di coglierne altre implicazioni importanti. Lo scontro tra Numano e Ascanio si pone infatti come prodromo 

delle Georgiche, del presente e del passato che quel poema celebra. Con questo episodio, l’Eneide rivela che 

il primitivismo ‘mite’ dei contadini italici, esaltato come ideale di vita dalle Georgiche, è in realtà l’esito di 

un conflitto in cui i Troiani vincitori hanno addomesticato con la forza la duritia italica nelle sue 

manifestazioni più rozze e inammissibili. Nel bel mezzo di una guerra che somiglia per tanti aspetti a una 

guerra civile, lontani ancora dal compromesso tra Giove e Giunone, che porrà fine al conflitto e al poema, 

Numano e Ascanio si scambiano, senza saperlo, parole di fondamentale significato per il passato dell’opera 

virgiliana non meno che per il futuro dell’Italia romana.
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6. SIMILITUDINI E VARIANTI 

 

 

paruis componere magna 

parua componere magnis 

 

 

Nei quattro capitoli precedenti (§§2-5) abbiamo osservato come la caratterizzazione di alcuni personaggi 

dell’Eneide si fondi anche sul dialogo intertestuale con le Bucoliche e le Georgiche. Un altro ambito molto 

significativo dell’autoallusività virgiliana è rappresentato dalle similitudini. Ward Briggs ha dimostrato che 

quasi un terzo delle similitudini dell’Eneide riprende passi delle Georgiche – talvolta similitudini a loro 

volta, più spesso sezioni descrittive o narrative – rielaborandone singole espressioni, versi interi, o persino 

gruppi di versi1. Nel suo recente studio sulle similitudini nell’epica antica, anche Deborah Beck ha 

richiamato l’attenzione su questo aspetto, annoverandolo tra i tratti innovativi delle similitudini 

dell’Eneide2. 

 Figura che mette in relazione mondi distinti suggerendo rapporti di analogia, la similitudine diventa in 

Virgilio anche uno strumento che confronta due universi testuali creati dallo stesso autore e in vario modo 

comunicanti. Per sineddoche, si potrebbe dire che l’Eneide sta alle Georgiche come i comparanda delle sue 

similitudini stanno ai rispettivi comparata. Interrompendo il flusso della narrazione e sospendendo il 

tempo del racconto, le similitudini realizzano il paradosso di aprirsi come uno spazio retrospettivo, 

testualmente regressivo – perché invitano il lettore a tornare alle Georgiche, di cui ripetono frammenti 

consistenti –, e al contempo prolettico, prefigurativo – perché l’Eneide rappresenta l’antecedente storico e 

mitico del mondo cantato nelle Georgiche, contemporaneo al poeta e al suo pubblico3. Anche attraverso le 

similitudini, dunque, il lettore è continuamente sollecitato a riflettere sui rapporti di analogia tra questi 

due mondi, tempi e poemi. 

 ‘Ripetizione’, lo abbiamo più volte osservato, è un concetto che coglie solo un aspetto dell’intertestualità 

tra le opere virgiliane. In questo capitolo analizzeremo la riscrittura di due lunghe sezioni didascaliche, 

appartenenti al terzo e al quarto libro delle Georgiche, che si ritrovano diffratte in varie similitudini 

distribuite lungo l’intero arco narrativo dell’Eneide. Presteremo particolare attenzione alla rilevanza 

tematica del ‘mondo’ della similitudine georgica rispetto al ‘mondo’ della narrazione epica; metteremo in 

luce fenomeni di permeabilità intertestuale tra questi due piani; ed esamineremo infine le varianti che 

 
1 Briggs 1980. Vedi l’Introduzione, p. 8. 
2 Beck 2023, 189-190. Altre due tendenze innovative valorizzate dalla studiosa (ivi, 186-189) sono l’indebolimento dei confini tra 
‘mondo’ della similitudine e ‘mondo’ della narrazione (su questo aspetto restano fondamentali i lavori di West 1969 e 1970, e 
Perutelli 1972) e l’introduzione di referenti geografici specifici, spesso tratti dalla geografia italica. 
3 Simile bivalenza, prolettica e analettica, ha l’ecfrasi virgiliana: cfr. Putnam 1998, 98 (§5.6); Barchiesi 1997, 279-280; Harrison 
1998a e 2001, 87-88. 
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accompagnano la riscrittura di versi o gruppi di versi delle Georgiche, interpretandole sul piano 

contestuale, intertestuale e stilistico. 

 

6.1. L’ALVEARE E LA FUCINA 

 

La sezione sull’indole e i costumi delle api offre la materia per due tra i più estesi esempi di riscrittura 

virgiliana. Georg. 4.149-205 descrive in dettaglio i vari compiti degli insetti e li paragona ai Ciclopi all’opera 

nella fucina di Vulcano (170-175). Buona parte dei versi 162-169 si ripresenta, come similitudine, in Aen. 

1.430-436; viceversa, la similitudine dei Ciclopi si integra in forma narrativa nel segmento che descrive la 

forgiatura dello scudo di Enea (Aen. 8.449-553). La riscrittura scinde dunque due pannelli di un dittico e 

inverte il rapporto tra comparandum e comparatum. Proprio sul rapporto tra questi due piani, e più 

precisamente sulla possibilità di istituire un rapporto di analogia tra il piccolo (le api) e il grande (i Ciclopi), 

il narratore richiama l’attenzione, in quello stesso passo delle Georgiche, con la formula cautelativa si parua 

licet componere magnis (176), divenuta proverbiale4. Con queste parole Virgilio ripete – rovesciandone i 

termini – la riflessione svolta da Titiro nella prima ecloga sui rischi insiti nel confrontare ciò che è grande 

a ciò che è piccolo. Stoltamente, Titiro aveva paragonato Roma alla piccola capitale del suo microcosmo, 

credendo che le due città si somigliassero come i cagnolini somigliano ai cani, e i capretti alle madri: sic 

paruis componere magna solebam (ecl. 1.23); ma Roma si innalza al di sopra di tutte le altre città «quanto i 

cipressi al di sopra dei viburni» (1.19-25). Da allora, Titiro-Virgilio non ha smesso di fare paragoni, e certo 

non smette di farlo nelle Georgiche e nell’Eneide – ma con la consapevolezza che nell’analogia c’è un 

rischio5. Anche per questo, forse, è necessaria la cautela: si ... licet. 

 Fiachra Mac Góráin ha messo in luce l’importanza programmatica di questi due passi, che tematizzano 

un principio cardine della poetica virgiliana – le relazioni tra microcosmo e cosmo – e le implicazioni 

metapoetiche della loro interazione, che invita a riflettere sulla traiettoria che conduce dalle Bucoliche 

all’Eneide, dai parua ai magna6. La dichiarazione delle Georgiche è significativa anche per la posizione che 

occupa, verso la metà di un libro inaugurato da una riflessione sul rapporto tra il piccolo e il grande, nel 

segno di Callimaco (4.6 in tenui labor; at tenuis non gloria)7, e caratterizzato da una crescente presenza 

omerica, che culmina nell’epillio di Aristeo8. La ripresa di questi versi nell’Eneide aggiunge loro profondità 

prospettica: nel poema epico, il lettore incontrerà le stesse api, rimpicciolite in una similitudine, e gli stessi 

Ciclopi, ingigantiti dalla narrazione; e allora si renderà conto che, quando paragonavano il piccolo mondo 

delle api al grande mondo dei Ciclopi, le Georgiche stavano anche paragonando sé stesse all’Eneide. 

 Vediamo ora in dettaglio come Virgilio riscrive questa sezione. 

 

 
4 Tosi 2017, n° 112. 
5 Su Titiro vittima della ‘fallacia analogica’ cfr. Schiesaro 1997, 86-87. 
6 Mac Góráin 2009. 
7 Cfr. Thomas 1988, II, 148. 
8 Vedi §2.1; Farrell 1991a, 207-272; Morgan 1999. 
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6.1.1. LE API  

 

Giunto a Cartagine dopo l’incontro con Venere, Enea sale su un colle per ammirare lo spettacolo della città 

che sorge (Aen. 1.421-438). Il suo sguardo si posa inizialmente dalla massa indistinta degli edifici (421 

Miratur molem); poi considera singoli dettagli, visivi e uditivi (422 portas strepitumque et strata uiarum); 

infine, passa a esaminare le diverse attività in corso di svolgimento (423-429). La scena dinamizza i modelli 

di Omero e di Apollonio: mentre Odisseo si stupiva di fronte ai porti, alle navi, alle piazze e alle mura di 

Scheria, e Giasone di fronte alla reggia di Eeta, Enea ha di fronte a sé una città in costruzione9. Il pubblico 

di Virgilio doveva correre con l’immaginazione a ciò che, proprio in quegli anni, accadeva sul sedime 

dell’antica Cartagine, dove, dando seguito a un progetto di Cesare, Ottaviano aveva promosso la 

rifondazione della città come Colonia Concordia Iulia Carthago10. Lo stupore di Enea si colora di desiderio 

e di rammarico per la fortunata condizione altrui: ‘o fortunati, quorum iam moenia surgunt!’ (437). A 

mediare il passaggio dall’osservazione al discorso diretto11, approfondendo la dimensione emotiva e 

soggettiva dell’atto scopico12, è una similitudine che paragona il lavoro degli operai cartaginesi al fervore 

delle api all’inizio dell’estate (430-436).  

 La scelta del comparatum è significativa non solo per la posizione di osservatore occupata da Enea – 

che guarda la scena dall’alto (420 desuper)13 e dunque riduce gli operai alla scala di piccoli insetti – ma 

anche e soprattutto in relazione a quella che potremmo definire la sua psicologia intertestuale. Come 

abbiamo visto, il primo libro del poema assimila sistematicamente Enea ad Aristeo per via di ripetute 

allusioni al quarto libro delle Georgiche (§2.1): Enea-Aristeo, preoccupato per la sopravvivenza del suo 

‘sciame’, sta cercando una nuova sede dove stabilirsi; ciò che ha di fronte è una città simile a un alveare in 

armoniosa espansione. Ma l’associazione trova la sua ragion d’essere a prescindere da ciò. Come riferisce 

Venere, l’acropoli sorge su una collina, Byrsa, che deve il nome alla «pelle di bue» (βύρσα) con la quale i 

Tirii – dopo averla tagliata a strisce sottili – circondarono la terra acquistata dagli indigeni (367-368 

mercatique solum, facti de nomine Byrsam, / taurino quantum possent circumdare tergo). Gli esuli tirii sono 

rinati a Cartagine come gli sciami di api rinascono – lo sappiamo dalle Georgiche – dalla carcassa di un 

bovino14. 

 Oltre a commentare la laboriosità degli operai, la similitudine porta l’attenzione su un aspetto che non 

sembra avere immediata pertinenza nel contesto narrativo: le api scacciano i fuchi dall’alveare (434-435 

aut agmine facto / ignauum fucos pecus a praesepibus arcent). In realtà, il dettaglio richiama versi che il 

 
9 Nelis 2015, 30 (e 29-31 sul cityscape). Per Odisseo in particolare, cfr. Od. 7.43.45 θαύμαζεν ... θαῦμα ἰδέσθαι. Anche il tempio di 
Giunone è in costruzione: 1.447 condebat; 1.448 surgebant. 
10 Cfr. Càssola 1984, 680b; Harrison 1984, 95-100; Giusti 2018, 131. 
11 Senza formula introduttiva (cfr. e.g. Aen. 4.416 ‘Anna, uides ...’): uno stilema patetico ben noto anche all’autore del trattato Sul 
sublime (27).  
12 Sulle similitudini virgiliane come veicolo di empathy e sympathy al contempo, cfr. Perutelli 1972, 45. Su questa similitudine in 
relazione al punto di vista di Enea, cfr. Leach 1977, 2; Briggs 1980, 55; Giusti 2014, 42. 
13 In 1.438 fastigia suspicit urbis Enea sembra scendere per ammirare, dal basso verso il cielo, gli edifici tutta la loro altezza. 
14 Leach 1977, 11. Su Byrsa, cfr. Bondì 1984; sull’etimologia plurilingue del toponimo, cfr. O’Hara 20172, 125. 
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lettore ha già incontrato, nel momento in cui Mercurio interviene per evitare che Didone scacci i naufraghi 

dalle sue terre (299-300 ne fati nescia Dido / finibus arceret). I potenziali ‘fuchi’ di Cartagine sono i Troiani15. 

Vari dettagli contribuiscono ad associare le api georgiche ai Cartaginesi, nonché il loro sovrano a Didone – 

la regina che nel suo altro appellativo, Elissa, porta quasi inscritto il nome greco dell’ape, μέλισσα16. Tra gli 

aspetti distintivi delle api, oltre alla struttura monarchica della loro società e alla straordinaria devozione 

che li lega al sovrano, più forte ancora che nei regni orientali17, è la loro completa estraneità all’eros (georg. 

3.198-199). A differenza di tutti gli altri animali, accomunati dall’amor (3.244 amor omnibus idem), le api 

non si riproducono per via sessuale e dedicano tutte le loro energie, con abnegazione, al lavoro (4.184 labor 

omnibus unus). Lo stesso sembra valere per Cartaginesi e per la loro casta regina fino all’intervento di 

Venere, che avrà ripercussioni disastrose non solo su di lei ma sul suo intero ‘alveare’. La rete di analogie 

con il mondo delle api (georg. 4) anticipa per contrasto i riferimenti all’eros animale (georg. 3) che 

punteggiano il quarto libro del poema (vedi §3.1). L’innamoramento di Didone è accompagnato dunque 

dal mutamento degli intertesti georgici. 

 Ma le api sono anche insetti bellicosi, pronti a combattere fino alla morte per il loro re (georg. 3.217-218). 

Questa caratteristica, come ha notato Elena Giusti, è assente nella similitudine di Aen. 1.430-436, ma riflette 

un aspetto fondamentale dei Cartaginesi, sia nel presente, quando i Troiani approdano inconsapevolmente 

nelle loro terre, sia, soprattutto, nel loro futuro storico, quando diventeranno gli acerrimi nemici di Roma18. 

Che Enea, a differenza del lettore, non si renda conto di tutto questo, mentre osserva i lavori di costruzione 

nella cittadella di Cartagine, riflette la sua ben nota miopia di giudizio, che più volte nel poema è foriera di 

ironia tragica19. Una sorta di ‘smilitarizzazione’ delle api georgiche emerge anche dal processo di riscrittura 

che esita nella similitudine dell’Eneide: 

 
georg. 4.153-169 

solae communis natos, consortia tecta 
urbis habent magnisque agitant sub legibus aeuum 
et patriam solae et certos nouere penates;   155 
uenturaeque hiemis memores aestate laborem 
experiuntur et in medium quaesita reponunt. 

Aen. 1.430-436 

 
 
 
 
 

 
15 Grant 1969, 382-384. 
16 Grant 1969; Leach 1977, 12 con n. 30; Fratantuono, Smith 2022, 1-2 e 522. Sia Didone sia il re delle api supervisionano i lavori 
(Aen. 1.504 instans operi regnisque futuris ~ georg. 4.215 ille operum custos) e sono circondati da attendenti (Aen. 1.497 magna 
iuuenum stipante caterua, 4.136 magna stipante caterua, 4.544 stipata ~ georg. 4.215-216 illum admirantur et omnes / circumstant 
fremitu denso stipantque frequentes; Aen. 1.500 glomerantur ~ georg. 4.79 glomerantur); dalla sopravvivenza di entrambi dipende 
quella della comunità che governano (Aen. 1.507-508 e 4.682-683 ~ georg. 4.212-214); cfr. inoltre Aen. 4.72-73 illa fuga siluas 
saltusque peragrat / Dictaeos (Didone paragonata a una cerva ferita) ~ georg. 4.53 illae continuo saltus siluasque peragrant e 4.152 
Dictaeo ... sub antro (Grant 1969, 387-389; Leach 1977, 12). La notizia che le api non vivono oltre la settima estate (georg. 4.207 
neque enim plus septima ducitur aestas) può essere correlata con la «settima estate» che vede Enea esule nel Mediterraneo (Aen. 
1.755-756 iam septima ... aestas): Didone non vedrà l’ottava estate. Sull’incongruenza con Aen. 5.626 septima ... iam ... aestas, cfr. 
Austin 1971, 226-227; Farrell 2021, 86. 
17 Georg. 2.210-218, a partire dall’Egitto, con ovvio rimando a Cleopatra (cfr. Thomas 1988, II, 185), tra i modelli storici di Didone. 
18 Giusti 2014, insistendo soprattutto sulla parentela delle api con i Ciclopi, istituita dalla similitudine georgica. 
19 Giusti 2014, 40, con bibl. Vedi §§2.1 e 2.3. 
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namque aliae uictu inuigilant et foedere pacto 
exercentur agris; pars intra saepta domorum 
narcissi lacrimam et lentum de cortice gluten  160 
prima fauis ponunt fundamina, deinde tenacis 
suspendunt ceras; aliae aliae spem gentis adultos 
educunt fetus; aliae purissima mella 
stipant et liquido distendunt nectare cellas. 
sunt quibus ad portas cecidit custodia sorti   165 
inque uicem speculantur aquas et nubila caeli, 
aut onera accipiunt uenientum aut agmine facto 
ignauum fucos pecus a praesepibus arcent: 
feruet opus, redolentque thymo fraglantia mella. 

 
 
 
 
 
qualis apes aestate noua per florea rura    430 
exercet sub sole labor, cum gentis adultos 
educunt fetus, aut cum liquentia mella 
stipant et dulci distendunt nectare cellas, 
aut onera accipiunt uenientum, aut agmine facto 
ignauum fucos pecus a praesepibus arcent;  435 
feruet opus redolentque thymo fraglantia mella. 

 

Aen. 1.430-436 riscrive georg. 4.162-169 ripetendone alla lettera gli ultimi tre versi (434-436 = 167-169). 

L’attacco della similitudine (430-431 qualis apes aestate noua20 ... exercet ... labor) attinge a 156-157 aestate 

laborem / experiuntur21, trasformando il lavoro – tertium comparationis – da oggetto a soggetto (laborem > 

labor); la ‘saldatura’, effettuata con cum (431, 432), permette di conservare inalterato l’assetto generale dei 

versi, con la massima economia. Nella riscrittura, spicca appunto l’omissione dei versi 165-166, dedicati alle 

api di guardia alle porte dell’alveare (quibus ad portas cecidit custodia sorti)22. Nel movimento narrativo in 

cui si situa la similitudine, Enea e Acate si stanno dirigendo a Cartagine, avvolti da una nebbia prodotta da 

Venere per garantire loro un facile accesso in città (413-414); come sapranno poco dopo (e noi con loro) 

Didone ha effettivamente predisposto un servizio di guardia per il suo ‘alveare’: res dura et regni nouitas me 

talia cogunt / moliri et late finis custode tueri (563-564). La riscrittura della similitudine elude alcuni dettagli 

significativi, non meno di quanto alluda ad altri. Di contro, alcuni elementi presenti nei versi 153-161, non 

ripresi nella similitudine, trovano equivalente nella descrizione che la prepara: la quadripartizione dei 

compiti delle api in 4.158-164 (aliae ... pars ... aliae ... aliae ...) corrisponde a quella con cui il narratore 

dettaglia i lavori dei Cartaginesi, in 1.423-429 (pars ... pars ... hic alii ... hic alii ...)23, mentre la pavimentazione 

 
20 Sul rapporto tra questa indicazione temporale e il contesto narrativo, cfr. Grant 1969, 382. 
21 L’incipit del verso 156 si ripete in Aen. 4.403, nella similitudine tra i Troiani che si preparano a partire e le formiche che 
saccheggiano il raccolto (4.403-407): così appaiono a Didone, che li osserva dall’alto (4.410 arce ex summa), in chiaro 
parallelismo con Enea in 1.430-436. Agli occhi della regina, i Troiani incarnano le caratteristiche sia delle formiche georgiche 
(Aen. 4.402-403 ingentem formicae farris aceruum / cum populant ~ georg. 1.185-186 populatque ingentem farris aceruum / ... inopi 
metuens formica senectae; Aen. 4.405 calle angusto ~ georg. 1.380 angustum formica terens iter) sia delle api (Aen. 4.403 hiemis 
memores ~ georg. 4.156 uenturaeque hiemis memores; Aen. 4.403 tectoque reponunt ~ georg. 4.157 in medium quaesita reponunt; 
Aen. 4.406 agmina cogunt ~ georg. 4.416 = Aen. 1.435 agmine facto; Aen. 4.407 opere omnis semita feruet ~ georg. 4.169 = Aen. 1.436 
feruet opus) e contraddicono le rassicurazioni di Ilioneo (1.527-528 non nos aut ferro Libycos populare penatis / uenimus aut raptas 
ad litora uertere praedas). Da Servio sappiamo inoltre che l’emistichio it nigrum campis agmen (4.404) si riferiva in Ennio agli 
elefanti (ann. 502 Sk.) e in Accio agli Indiani (fr. 26 Blänsdorf). Cfr. Grant 1969, 384-386; Briggs 1980, 52-56; Giusti 2014, 39-40 e 
47-48; vedi §3.1 n. 88. 
22 Giusti 2014, 47. Anche a Cartagine si usa il sorteggio: 1.507-508 iura dabat legesque uiris, operumque laborem / partibus aequabat 
iustis aut sorte trahebat. 
23 La quadripartizione della similitudine (1.430-436 cum ... aut cum ... aut ... aut ...) trova invece riscontro in georg. 4.165-169 (sunt 
quibus ... -que ... aut ... aut ...). Tralascio di discutere qui il problematico Aen. 4.426 iura magistratusque legunt sanctumque 
senatum. 
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dei favi in 4.161 prima fauis ponunt fundamina si rispecchia in quella del teatro, in 1.427-428 alta theatri24 / 

fundamenta locant. L’intera sezione di Aen. 1.421-436, e non solo la similitudine, quindi, mostra di dialogare 

con georg. 4.153-169. Che alcuni elementi siano rifunzionalizzati nella parte descrittivo-narrativa, mentre 

molti si trovano ripetuti nella similitudine, è coerente con una caratteristica distintiva delle similitudini 

virgiliane, cioè la permeabilità e la reciproca assimilazione tra comparandum e comparatum. Merita 

particolare attenzione un ultimo dettaglio. 

 I commentatori registrano i lievi cambiamenti che interessano la riscrittura di purissima mella / stipant 

et liquido distendunt nectare cellas (4.163-164) in liquentia mella / stipant et dulci distendunt nectare cellas 

(1.432-433), senza tuttavia ipotizzarne una ragione. Credo che il motivo della riscrittura sia stilistico. La 

variante līquentia (participio di līquor), isoprosodica rispetto a purissima, recupera foneticamente e 

semanticamente l’aggettivo lĭquido (relato a lĭqueo)25, che nelle Georgiche qualificava nectare e nell’Eneide 

cede il passo a dulci26. Il cambiamento è pressoché irrilevante dal punto di vista semantico, ma non lo è dal 

punto di vista fonico: dulci instaura un nesso allitterante con la parola che segue (dulci distendunt) senza 

rinunciare alla consonante liquida, che ben si inserisce nella catena fonica liquentia mella ... dulci ... cellas. 

Quando riscrive sé stesso, Virgilio presta particolare attenzione anche al suono (vedi §6.3). 

 

6.1.2. I CICLOPI 

 

Invertendo la tendenza generale che guida la ripresa di passi georgici nell’Eneide, la similitudine dei Ciclopi 

(georg. 4.170-175) diventa parte integrante della narrazione epica in Aen. 8.449-453. La similitudine è 

modellata principalmente sull’Inno ad Artemide di Callimaco, dove la dea, ancora bambina, si reca alla 

fucina dei Ciclopi a Lipari27, nelle Eolie, trovandoli impegnati a forgiare un gigantesco abbeveratoio per i 

cavalli di Poseidone (hymn. 3.46-69). Lì Callimaco aveva alluso alla similitudine ‘fabbrile’ dell’accecamento 

di Polifemo (Od. 9.389-394), associando in tal modo i Ciclopi esiodei – gli abili artigiani creatori del fulmine 

di Zeus (th. 139-146) – a quelli omerici – i selvaggi pastori incontrati da Odisseo. A sua volta, nelle Georgiche 

Virgilio imita Callimaco e contemporaneamente Omero28; allo stesso tempo, disloca la fucina di Vulcano 

da Lipari all’Etna, seguendo una tradizione alternativa rappresentata dallo stesso Callimaco nell’Inno a 

 
24 Ma FPRabcjkvxyγ recano theatris, dativo finale (stampato e.g. da Mynors e Geymonat), che corrisponderebbe ancor più da 
vicino a fauis di georg. 4.161. L’intertesto georgico può corroborare la scelta di questa variante – o viceversa spiegare la corruttela. 
25 Cfr. Ernout, Meillet 20014, 362. Prima di Virgilio, liquentia si trova, nella stessa posizione metrica, in Lucr. 4.141. 
26 Monda 2013 richiama giustamente l’attenzione sulla variante dulcis/dulces di P a.c. (-is) e Macr. Sat. 5.11.2 (-es), che 
introdurrebbe un’enallage (dulcis/-es ... cellas), figura di stile caratteristica dell’Eneide (Conte 2002a; 2007, 58-122). Tuttavia, 
simili casi di variazione non intaccano di norma la morfologia e la sintassi: cfr. Timpanaro 1986, 165-168, spec. 167; Berti 2021, 43 
n. 2. 
27 «Lipari ora, ma allora il suo nome era Meligunide» (Λιπάρη νέον, ἀλλὰ τότ’ ἔσκεν / οὔνομά οἱ Μελιγουνίς), un nome che richiama 
il miele (μέλι) e che potrebbe aver suggerito l’associazione con le api in georg. 4: Giusti 2014, 38 n. 3. A Lipari colloca la fucina di 
Efesto anche Teocrito, id. 2.133. 
28 Farrell 1991a, 243-245; cfr. inoltre Biotti 20222, 176. La presenza intertestuale di Lucrezio, solo accennata nelle Georgiche (Hardie 
1986, 186), diventa centrale nell’Eneide (ivi, 106 e 185-186; Casali 2006a, 201-202). Sulla differenza tra Ciclopi omerici ed esiodei, 
cfr. in sintesi Barchiesi 1984 e Thomas 2014. 
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Delo (hymn. 4.141-146)29. Correggendo Callimaco con Callimaco, Virgilio trasporta quindi i fabbri esiodei 

sull’isola di Polifemo (cfr. Aen. 3.569). Ma lo stesso avviene alla fine del primo libro delle Georgiche, dove, 

ricordando l’eruzione dell’Etna alla morte di Cesare (1.471-473), il narratore menziona i Ciclopi (Cyclopum 

... in agros) e contestualmente le ‘fornaci’ del vulcano (undantem ruptis fornacibus Aetnam), evocando 

l’immagine della fucina30. 

 Quando Virgilio riscrive la similitudine nell’Eneide, lo fa introducendo quattro piccole varianti che 

meritano di essere esaminate in dettaglio: 

 
georg. 4.170-175 
 
 
 
 
 
ac ueluti lentis Cyclopes fulmina massis    170 
cum properant, alii taurinis follibus auras 
accipiunt redduntque, alii stridentia tingunt 
aera lacu; gemit impositis incudibus Aetna; 
illi inter sese magna ui bracchia tollunt 
in numerum uersantque tenaci forcipe ferrum: 175 
non aliter ... 

Aen. 8.443-453 
      nec plura effatus; at illi 
ocius incubuere omnes pariterque laborem 
sortiti. fluit aes riuis aurique metallum    445 
uulnificusque chalybs uasta fornace liquescit. 
ingentem clipeum informant, unum omnia contra 
tela Latinorum, septenosque orbibus orbis 
impediunt. alii uentosis follibus auras 
accipiunt redduntque, alii stridentia tingunt  450 
aera lacu; gemit impositis incudibus antrum; 
illi inter sese multa ui bracchia tollunt 
in numerum uersantque tenaci forcipe massam. 
 

    

 (1) Aetna (173) > antrum (451)31. La sostituzione (ma si noti la persistenza di alcuni tratti fonici) è 

richiesta dalla dislocazione della fucina di Efesto sull’isola di Vulcano, la più meridionale delle Eolie. 

Scegliendo quest’isola, Virgilio si discosta da Callimaco (Lipari o Etna) facendo propria la posizione – a 

quanto pare – di Apollonio Rodio (3.42; 4.761-762), che la collocava in una delle Eolie, verosimilmente 

Hiera, cioè Vulcano (appena a sud di Lipari, nello stesso arcipelago), come già Tucidide (3.88.3) prima di 

lui32. A Lipari fa però riferimento il narratore quando situa l’isola di Vulcano Sicanium iuxta latus 

 
29 Questi versi, in cui si parla di Briareo che si rigira sotto l’Etna, sono imitati in Aen. 3.581-582, dove Virgilio però colloca Encelado 
(cfr. Casali 2021, 182-183 in relazione al posizionamento di Tifeo a Inarime, cioè Ischia, in Aen. 9.716); così facendo, corregge 
Callimaco con Callimaco, alludendo alla tradizione rappresentata dagli Aitia (fr. 1.36 Pf.). Non è chiaro invece dove si collochi 
la fucina di Efesto nel fr. 115 Pf. = 113e Harder; cfr. Harder 2012, II, 883-884. 
30 Hardie 1986, 185-186 con n. 79; cfr. Farrell 1991a, 250. L’allusione mitica è implicita nell’ipotesto di Lucr. 6.681 uastis Aetnae 
fornacibus; vere e proprie fornaci sono quelle di Vulcano in Aen. 8.421 fornacibus e 446 uasta fornace. La descrizione di georg. 
1.471-473 è ripresa in Aen. 3.570-587: 1.472 ruptis fornacibus ~ 3.580 ruptis ... caminis; 1.473 flammarumque globos ~ 3.574 globos 
flammarum; 1.473 liquefactaque ... saxa ~ 3.576 liquefactaque saxa; cfr. anche 1.471 Cyclopum ... in agros ~ 3.569 Cyclopum ... oris. 
In 3.580 i camini alludono obliquamente alla fornace mitologica (Heyworth, Morwood 2017, 231; cfr. Aen. 8.418 Cyclopum ... 
caminis). Si noti che il riferimento rientra nel segmento introdotto dalla formula distanziante fama est ... (3.578), che rimanda 
in modo particolare a Callimaco (ivi, 230; cfr. sopra, n. 29) e al contempo evita l’incongruenza con Aen. 8, dove pure ci sono 
riferimenti all’Etna (vedi sotto). 
31 Per un tipico caso di interferenza, alcuni codici (FPς) recano antrum anche in georg. 4.173: Berti 2021, 43-44. 
32 Nelis 2001, 343; McCarter 2012, 368; O’Hara 2018, 76. Sulla geografia apolloniana cfr. Hunter 2015, 189-190. 
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Aeoliamque ... Liparen (8.416-417), alludendo alla variante ‘scartata’33. Ma anche della collocazione etnea 

resta traccia: il narratore definisce infatti la fucina del dio antra Aetnaea (419), mentre Vulcano apostrofa i 

suoi fabbri come Aetnaei Cyclopes (440)34. Oltre a riflettere un’antica teoria sul collegamento sotterraneo 

tra l’Etna e i vulcani eolii35, questi epiteti richiamano la tradizione seguita nelle Georgiche, che Virgilio qui 

riscrive. Gli antri e i Ciclopi dell’Eneide sono davvero «etnei» anche perché tali sono nelle Georgiche. 

 (2) taurinis (171) > uentosis (449). A un epiteto che designa la materia dei mantici, con antecedente 

letterario in Plauto (Bacch. 10 Lindsay folles taurini)36, ne subentra un altro – isosillabico e isoprosodico – 

che evoca il soffio dei venti. La variazione, di per sé non necessaria, è ricca di implicazioni: in primo luogo 

richiama «il gran vento / dei mantici» del modello callimacheo (hymn. 3.55-56 πουλύ τ’ ἄημα / ϕυσάων); in 

secondo luogo, allude alla collocazione attuale della fucina, su una delle Eolie, cioè le isole di Eolo, il re dei 

venti37; infine, e coerentemente con ciò, accentua la dimensione ‘elementale’ dell’episodio, richiamando la 

spiegazione scientifica (lucreziana) dei venti come causa dei fulmini, cioè le armi che i Ciclopi stanno 

fabbricando per Giove (georg. 4.170-171; Aen. 8.426-432)38. 

 (3) ferrum (175) > massam (453). La costosa rinuncia all’allitterazione in clausola (forcipe ferrum) è 

necessaria per motivi contestuali: lo scudo di Enea non è di ferro bensì di bronzo, oro e acciaio (8.445-446 

aes ... aurique metallum / uulnificusque chalybs)39, una combinazione che richiama quella di rame, stagno, 

oro e argento necessaria per creare lo scudo di Achille (Il. 18.474-475). Di ferro sono invece gli oggetti che i 

Ciclopi stanno lavorando nel momento in cui arriva Vulcano (424 ferrum exercebant) e che devono subito 

accantonare per forgiare lo scudo: i fulmini di Giove (426-432)40, il carro di Marte (433-434) e l’egida di 

Pallade (435-438). La sostituzione di ferrum con massam rifunzionalizza però un lessema già presente nel 

passo georgico, più precisamente nell’attacco della similitudine che per ovvie ragioni non poteva essere 

ripetuto: massis (4.170). La riscrittura recupera materiale georgico con la massima economia, in modo 

analogo a quanto avviene con liquido (georg. 4.164) trasformato in liquentia (Aen. 1.432) (§6.1.1), e disloca 

ferrum dalla sua sede originaria a 8.424 ferrum exercebant. Ma la preziosa clausola allitterante di georg. 

4.175 (uersantque tenaci forcipe ferrum) non va perduta: la si ritrova, alla fine del poema, nel passo in cui il 

medico Iàpige tenta invano di estrarre il dardo che ha ferito Enea alla gamba: Aen. 12.403-404 nequiquam 

 
33 Nelis 2001, 343. Un’altra tradizione ancora collocava la fucina di Efesto a Lemno (cfr. Harder 2012, II, 883), dove la pone anche 
Valerio Flacco (cfr. Eden 1975, 134); a quest’ulteriore variante scartata potrebbe alludere Aen. 8.454 dux Lemnius. 
34 Diomede usa lo stesso nesso in 11.263, ma per i Ciclopi omerici: Aetnaeos uidit Cyclopas Vlixes. 
35 Su cui cfr. Hine 2002, 71-72. Un riflesso di questa teoria si trova forse in Pind. Pyth. 1.18 ss. (Tifeo schiacciato sottoterra nell’area 
che si estende da Cuma alla Sicilia); cfr. Strabo 5.4.9. Vi allude anche Callimaco: Bornmann 1968, 32. 
36 È forse significativo che Callimaco paragoni l’occhio dei Ciclopi a uno «scudo di quattro pelli di bue» (hymn. 3.53. φάεα ... σάκει 
ἴσα τετραβοείῳ). 
37 Johnston 1996, 64; Fratantuono, Smith 2018, 532. Già Tuch. 3.88.1 chiama quest’arcipelago «isole di Eolo»; cfr. Strabo 6.2.10. 
38 Cfr. Hardie 1986, 105-106 con n. 55, valorizzando lo scolio allegorizzante di Serv. Aen. 8.416. 
39 È preferibile intendere chalybs al verso 446 come «acciaio» (e.g. Conington, Nettleship 18844; Williams 1973; Fo, Giannotti 
2012) anziché come semplice «ferro» (e.g. Gransden 1976; Maclennan 2017; O’Hara 2018). OLD, s.v. «chalybs», 1: «Iron or steel»; 
ma cfr. LSJ s.v. χάλυψ: «hardened iron, steel». Per la distinzione cfr. Prop. 1.16.30 sit licet et ferro durior et chalybe con Fedeli 1980, 
390-391. Cfr. anche Aen. 8.421 stricturae Chalybum e 10.174 inexhaustis Chalybum ... metallis. 
40 Dove Virgilio imita una scena raffigurata sul mantello di Giasone, in Ap. Rh. 1.730-734: Nelis 2001, 343-344. Qui i Ciclopi 
lavorano un metallo non meglio specificato con martelli di ferro (733-734 σιδηρείῃς ... σϕύρῃσιν); in Callimaco lavorano il ferro e 
il bronzo per forgiare l’abbeveratoio per i cavalli di Poseidone (hymn. 3.59-61). 
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spicula dextra / sollicitat prensatque tenaci forcipe ferrum41. Da tenaglia che era, forceps diventa la pinza di 

un chirurgo, mentre ferrum, che indicava la materia grezza, passa per metonimia a indicare la (punta della) 

freccia; ma la qualità sonora del verso intatta. 

 (4) magna (174) > multa (452). La variazione pare a tutti gli effetti «insignificant»42. Ma non lo è dal 

punto di vista del suono: conservando il ritmo spondaico del verso, che ben rappresenta il faticoso 

martellamento ritmico (175 in numerum) sulle incudini43, multa introduce i suoni della liquida l e della 

dentale t, armonizzandosi meglio con il timbro del verso (illi inter sese multa ui bracchia tollunt) e 

contribuendo con la vocale u alla coloritura ‘scura’ della sezione (accipiunt redduntque ... tingunt ... lacu ... 

incudibus antrum ... multa ... tollunt in numerum). Inoltre, la variante multa fa sistema nell’opera: mentre 

nelle Georgiche il nesso ablativale magna ui44 (2×, dopo cesura pentemimere: 1.169; 4.174) si alterna 

liberamente con multa ui45 (2×: 3.220; 4.450 ui ... multa), l’Eneide conosce solo la seconda forma (6×: 1.271; 

6.349; 8.452; 9.724 ui multa46; 11, 744; 12, 720)47. Multa è dunque una variante di scarsissimo peso, ma 

indicativa di una preferenza stilistica (vedi §6.3). 

 Merita ancora qualche parola la dimensione metapoetica dell’episodio, che mi sembra acquisti spessore 

particolare se letto in relazione alle Georgiche. Lo scudo di Enea è un artefatto verbale (625 clipei non 

enarrabile textum), un’arma di parole non meno che di metallo; quando Vulcano lo ordina, i Ciclopi danno 

foggia a un ‘testo’ che si pone in relazione di sineddoche con l’Eneide, lavorando «a ritmo» (175 in numerum) 

la materia incandescente sulle incudini, proprio come il poeta plasma il suo poema verso dopo verso48. 

Ritratto nella battaglia di Azio, Cesare Augusto occupa il centro dello scudo e contemporaneamente 

dell’ecfrasi (8.675 in medio); al contempo, siede trionfatore alle soglie del tempio di Apollo (8.720 ipse sedens 

 
41 Casali 2006a, 200 segnala alcuni parallelismi tra Vulcano e Iàpige («another figure of ‘artist’ who mirrors Vergil, and who, just 
like Vulcan, joins in the action in response to Venus’ intervention»): 8.441 arma acri facienda uiro ~ 12.425 arma citi properate 
uiro; 8.442 = 12.427 arte magistra. 
42 Thomas 1988, II, 179. 
43 Eden 1975, 134; Gransden 1976, 143-144; La Penna 2005, 473: Dainotti 2015, 205-206. Georg. 4.174 illi inter sese magna ui bracchia 
tollunt richiama georg. 3.220 illi alternantes multa ui proelia miscent, che descrive il cozzare dei tori in duello; quest’ultimo verso 
è ripreso e ibridato con il precedente in Aen. 12.720 illi inter sese multa ui uulnera miscent: vedi §§6.2.3 e 6.3. L’espressione in 
numerum traduce il problematico avverbio callimacheo ἀμβολαδίς (hymn. 3.61), hapax assoluto, che gli scolii interpretano come 
«uno dopo l’altro», «in successione»; cfr. Bornmann 1968, 34; D’Alessio 1996, I, 102-103 n. 13. 
44 Già enniano (ann. 236 e 465 Sk.) e lucreziano (2.198). Anche il nesso inter sese (georg. 4.174 = Aen. 8.452) si trova in Ennio e 
Lucrezio: vedi sotto, n. 102. 
45 Già in Lucrezio, in unione con un genitivo plurale, in due contesti allitteranti (1.728 multa munita uirum ui; 5.252 multa pulsata 
pedum ui); poi in Ovidio (met. 3.70; 12.133). 
46 Ma M reca qui magna (stampato e.g. da Ribbeck e Geymonat), che potrebbe essere lezione corretta. È l’unica delle sei 
occorrenze in cui il nesso si presenta nell’ordine ui + agg., prima della cesura pentemimere; nei rimanenti casi, si colloca dopo 
la cesura pentemimere, nella forma multa ui, in ottemperanza alla norma di Marx. 
47 Si trova invece una volta il plurale magnis ... uiribus in Aen. 10.474. In Aen. 7.432 caelestum uis magna la perifrasi omerizzante 
ed ennianeggiante (Squillante Saccone 1990, 568b-596a e 569b; Horsfall 2000, 294) trasferisce l’aggettivo magnus dai caelestes a 
uis (per magnus come epiteto divino, cfr. Zaffagno 1987, 320a). Per altri aggettivi riferiti a uis/uires in Virgilio cfr. Squillante 
Saccone 1990, 569a-b. 
48 Barchiesi 1997, 275-278 (276-277 sullo scudo come sostituto di un poema storico ed ‘enniano’); Casali 2006a; Mac Góráin 2009, 
7-8. Sulla metallurgia come immagine poetologica, attestata già nella poesia greca arcaica, cfr. Bing 2025 (per l’immagine dei 
versi battuti sull’incudine, cfr. Antipatro di Sidone, AP 7.409.3 = 66.3 G–P, e Hor. ars 441 male tornatos incudi reddere uersus); sui 
Ciclopi in particolare, cfr. Cusset, Thévenaz 2025, 461b-462a. 



 170 

niueo candentis in limine Phoebi). Con questo scudo, e con l’Eneide più in generale, Virgilio realizza la 

promessa delle Georgiche: in medio mihi Caesar erit templumque tenebit (georg. 3.16)49. Ma il rapporto di 

continuità con l’opera precedente è segnalato anche, lo abbiamo visto, dalla persistenza della 

caratterizzazione ‘etnea’ dei Ciclopi e del loro antro sull’isola di Vulcano (419 antra Aetnaea; 440 Aetnaei 

Cyclopes). Per di più, quando arriva la commissione dello scudo, i Ciclopi sono impegnati a forgiare un 

fulmine per Giove (8.424-432) e altri oggetti (433-438) che alludono ai modelli greci dell’episodio, Omero, 

Apollonio e Callimaco50. Ma il fulmine in lavorazione rimanda anche a ciò che i Ciclopi – gli stessi Ciclopi, 

letteralmente – sono impegnati a fare nelle Georgiche (4.170-171 fulmina ... cum properant). Vulcano 

ingiunge loro di interrompere i «lavori intrapresi» per creare le «armi per l’eroe», arma uiro (439-441 ‘tollite 

cuncta’ inquit ‘coeptosque auferte labores, ... et huc aduertite mentem: / arma acri facienda uiro’)51. Il che 

significa anche smettere con le Georgiche per passare all’Eneide. 

 

6.2. IL DUELLO DEI TORI  

  

Accanto al libro sulle api (§6.1), il terzo delle Georgiche è quello che offre a Virgilio la materia per le riprese 

più appariscenti nell’Eneide. Abbiamo già osservato come alcune allusioni a questo libro contribuiscano 

alla caratterizzazione di Didone (§§3.1 e 3.3). Ma è soprattutto in Turno che riaffiorano tracce testuali di 

georg. 3. In lui si ritrovano, infatti, i tratti distintivi di due animali protagonisti del libro: il cavallo e il toro, 

creature bellicose e al contempo particolarmente esposte agli effetti dell’eros52. In questa sezione vedremo 

come Virgilio riscriva un intero episodio georgico, quello del duello tra i tori innamorati (georg. 3.209-241), 

ripartendolo in tre similitudini (Aen. 7.528-530; 12.103-106; 12.715-724), le ultime due delle quali si riferiscono 

a Turno e al duello finale con Enea. Prima di scendere nei dettagli è però opportuno considerare in breve 

alcuni aspetti più generali del rapporto tra Turno e questi due animali, che coinvolge non solo le 

similitudini, ma anche richiami verbali più discreti e analogie tematiche. 

 Di tutti i guerrieri dell’Eneide, Turno è quello che mostra un legame più profondo e continuo con i suoi 

cavalli53. All’inizio del nono libro è a cavallo, alla guida di venti cavalieri scelti (9.48), che Turno si lancia 

all’attacco dell’accampamento troiano; in quest’occasione campo sese arduus infert (9.53), incarnando, 

intertestualmente, le qualità che le laudes Italiae celebravano nel destriero: hinc bellator equus campo sese 

arduus infert (georg. 2.145)54. Turno, il bellator ... Turnus (12.614), si comporta in guerra come il bellator equus 

 
49 Barchiesi 1997, 276; Nelis 2004, 92-93; Casali 2006a, 192-193. 
50 Casali 2006a, 197-200, con la discussione dei rapporti con Hom. Il. 18.372-379, Ap. Rh. 1.730-734 (vedi sopra, n. 40) e Call. hymn. 
3.46-50 (l’abbeveratorio per i cavalli di Poseidone è un μέγα ἔργον dalle implicazioni metapoetiche). 
51 Su arma ... uiro in relazione all’incipit del poema, cfr. Casali 2006a, 200 (che interpreta il fulmine incompiuto come «a symbol 
of the never-ending tradition of epic», quindi della stessa Eneide [ivi, 197 e 202]); Mac Góráin 2009, 7-8 (con n. 41 sul significato 
metapoetico di labores); Mac Góráin 2018, 436. 
52 Cfr. Briggs 1980, 45-50 e soprattutto Burbidge 2007, 263-284, su cui mi baso nel paragrafo successivo. 
53 Nell’amore di Turno per i cavalli Traina 20042, 110 riconosce «un tratto omerico e in particolare achilleo, estraneo a Enea». Va 
naturalmente ricordato anche il legame tra Mezenzio e Rebo (10.858-866). 
54 Burbidge 2007, 264-267. Dietro le Georgiche c’è Enn. ann. 539 Sk. fert sese campo per caerula laetaque prata / celso pectore ... 
(vedi n. 55). 
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emblema dell’Italia. Si ricorderà che i primi esseri viventi avvistati dai Troiani sulle coste dell’Italia, dal 

mare, sono quattro cavalli bianchi (3.537-538), prontamente interpretati da Anchise come presagio di 

guerra (539-540 ‘bellum, o terra hospita, portas: / bello armantur equi, bellum haec armenta minantur’). Dopo 

il fallimentare concilio di guerra, Turno si slancia di nuovo sul campo di battaglia come uno stallone che, 

spezzata la cavezza, riconquista la libertà e ritorna tra gli armenti di cavalle (11.492-497). Virgilio riprende 

qui una famosa similitudine omerica, riferita prima a Paride e poi a Ettore nel momento in cui tornano a 

combattere (Il. 6.506-11; 15.263-8), non senza un ricordo delle Georgiche (11.493 tandem liber equus, 

campoque potitus aperto ~ georg. 3.194 per aperta uolans ceu liber habenis / aequora)55. Turno è insignis equis 

(10.21) e gode alla vista dei suoi cavalli che fremono (12.82 poscit equos gaudetque tuens ante ora frementis). 

Turno li ha ricevuti in eredità dall’avo Pilumno, al quale li aveva donati Orizia, la principessa ateniese rapita 

da Borea, il vento del nord; questi cavalli sono più bianchi della neve – come i quattro cavalli avvistati dai 

Troiani sulla costa italiana (3.538 candore niuali) – e corrono, naturalmente, più veloci del vento (12.84 qui 

candore niues anteirent, cursibus auras)56. Lo stesso Turno, mentre corre in battaglia sul suo carro, è 

paragonato a Borea (12.365-370), cioè il vento (Aquilone) a cui le Georgiche paragonano i cavalli in corsa 

(georg. 3.196-201)57. E quando, ormai prossimo alla fine, viene meno il gioioso slancio che lo aveva portato 

a imperversare, sul carro e con i suoi cavalli, per il campo di battaglia (12.615-616 iam segnior atque / iam 

minus atque minus successu laetus equorum), Turno ricorda nuovamente un cavallo, che iam segnior annis 

/ deficit (georg. 3.95)58. 

 Il bellator ... Turnus (12.614) incarna dunque le caratteristiche del bellator equus italico (georg. 2.145); ma 

somiglia non meno al toro, l’animale che le stesse laudes Italiae menzionano, dopo il cavallo, come somma 

vittima sacrificale (2.146-147 ... et maxima taurus / uictima). L’assimilazione di Turno a un toro, dichiarata 

dalle similitudini di Aen. 12.103-106 e 715-724, è suggerita per via intertestuale fin dalla sua apparizione in 

armi in Aen. 7. Il verso che lo introduce nel catalogo degli alleati italici (7.783 Ipse inter primos praestanti 

corpore Turnus) attira l’attenzione sulla sua prestanza fisica anche richiamando, intratestualmente, le 

parole con cui Giunone aveva descritto a Eolo le sue quattrodici, bellissime ninfe (1.71 bis septem praestanti 

corpore Nymphae)59. Al contempo, queste parole anticipano la caratterizzazione dei quattro tori che Caco 

ha sottratto a Ercole, secondo il racconto di Evandro (8.207 quattuor a stabulis praestanti corpore tauros), e 

richiamano quella dei quattro tori che Aristeo sacrifica alla fine delle Georgiche per far rinascere il suo 

sciame (4.538 = 550 quattuor eximios praestanti corpore tauros)60. L’uccisione di Turno-toro alla fine 

dell’Eneide è in effetti il sacrificio che Enea – Enea-Aristeo (§2.1), ma anche Enea ultor come Ercole (8.201 

 
55 Briggs 1980, 48; Horsfall 2003, 294. Il paragone allude anche ad Apollonio Rodio (3.1259-1261) ed Ennio (ann. 535-539 Sk.; cfr. n. 
54). 
56 La clausola riprende georg. 3.193 tum cursibus auras, / tum uocet. Sull’associazione tra venti e cavalli in Virgilio rimando a 
Grotto 2025. 
57 La clausola di Aen. 12.366 sequiturque ad litora fluctus ripete quella di georg. 3.200 longique urgent ad litora fluctus. Cfr. inoltre 
12.367 incubuere ... nubila ~ georg. 3.197-198 incubuit ... nubila; 12.367 fugam e 370 uolantem ~ 3.201 uolat ... fuga. 
58 Putnam 19651, 181. 
59 Horsfall 2000, 507 (sulla bellezza di Turno, cfr. 7.55, 473, 649-650). Lo si può definire un intratesto femminilizzante; sulla 
femminilizzazione di Turno in Aen. 7, cfr. Vallat 2026, 63-70. 
60 Nelis 2001, 370: «The word-play is deliberate: the bulls at the end of the hexameter turn into Turnus». 
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maximus ultor) – compirà per vendicare la morte di Pallante61. Anche le armi di Turno hanno tratti taurini. 

Lo scudo, descritto in Aen. 7.789-792, raffigura Io, antenata argiva di Turno, nel momento in cui si è appena 

compiuta la sua metamorfosi in giovenca (789-790 sublatis cornibus Io ... iam saetis obsita, iam bos)62. 

Inoltre, la Chimera che troneggia sul suo elmo sputa fiamme (786 Aetnaeos efflantem faucibus ignis) come 

i cavalli che Latino ha donato a Enea (7.281 spirantis naribus ignem) e come i tori della Colchide evocati per 

negazione nelle laudes Italiae (2.140 spirantes naribus ignem). Tutto questo si integra, come ha dimostrato 

Damien Nelis, in una trama allusiva che in Aen. 7-12 associa sistematicamente Turno ai tori domati da 

Giasone per conquistare il vello d’oro63. 

 Veniamo finalmente al duello dei tori (georg. 3.209-241). Niente può irrobustire gli animali, avverte il 

narratore didascalico, quanto tenerli lontani da Venere e dagli stimoli del sesso: la sola vista di una femmina 

li accende di desiderio e spesso spinge i tori a duellare (209-218). Segue una scena paradigmatica, 

ambientata sulla «grande Sila» (219 in magna Sila)64. Mentre una giovenca pascola indisturbata, due tori, 

in lotta per il suo amore, si scontrano in un duello sanguinario (219-223); il perdente si allontana dai pascoli 

per sfogare in solitudine la rabbia e recuperare le forze (224-234), finché, pronto per misurarsi nuovamente 

con l’avversario, torna alla carica con l’impeto dirompente di un’onda marina (235-241). L’esito del secondo 

duello è ignoto: ciò che conta non è chi sia il vincitore, ma a che delirio distruttivo spinge l’amore65. 

 Per comporre l’episodio, sviluppando i magri spunti offerti dalle fonti tecniche66, Virgilio attinge ad 

alcuni modelli poetici67, in particolare la lotta per Deianira tra Eracle e il dio fluviale Acheloo in forma di 

toro, descritta nel primo stasimo delle Trachinie (Soph. Trach. 507-530), e soprattutto una breve 

similitudine di Apollonio (2.88-89), che paragona Àmico e Polluce mentre si sfidano a pugilato a «due tori 

/ che si affrontano adirati per una giovenca al pascolo» (ἠύτε ταύρω / φορβάδος ἀμφὶ βοὸς κεκοτηότε 

δηριάασθον). Nello stesso contesto, l’assalto di Àmico è paragonato a un’onda che si abbatte con violenza su 

una nave (2.70-73). Partendo da quest’ultima immagine, Virgilio compone una similitudine marina (georg. 

3.237-241) che attinge ai modelli omerici di Apollonio: un paragone per la carica di Ettore contro le linee 

greche, simile a un’onda che si abbatte su una nave (Il. 15.624-628), e un paragone tra l’avanzata dei Greci e 

l’irrompere dei marosi sulla riva (Il. 4.422-434). Secondo un procedimento tipico delle Georgiche, i 

 
61 Vedi §2.1.5. Su Turno come toro sacrificale (indipendentemente dal riferimento ad Aristeo), cfr. Breen 1986, 70. Più in generale, 
sui parallelismi tra georg. 4 e il finale dell’Eneide cfr. Gale 1997, 189-191. Su Ercole come modello di Enea cfr. da ultimo Farrell 
2021, 152-167 e 176-178. Notevole anche la similitudine di 10.454-455, in cui Turno-leone si accinge ad attaccare Pallante-toro: 
utque leo, specula cum uidit ab alta / stare procul campis meditantem in proelia taurum; cfr. Breen 1986, 69. 
62 Da Aen. 12.925 ricaviamo che è uno scudo realizzato con sette strati – probabilmente – di pelle bovina (clipei ... septemplicis), 
come quello di Aiace in Il. 7.245 σάκος ἑπταβόειον; cfr. Tarrant 2012, 330. 
63 Nelis 2001, 365-381, spec. 365-371. Gale 1997 interpreta l’elmo e lo scudo di Turno come simboli di due aspetti complementari 
nella caratterizzazione ambivalente di Turno. 
64 Non necessariamente l’attuale Sila: Mynors 1990, 216: «[i]n Antiquity the name may have covered a larger area»; Geymonat 
2000, 88 pensa all’Aspromonte. 
65 Cfr. Miles 1980, 189. 
66 Arist. HA 6.575a21-23 (testo corrotto) e un frammento del Περὶ ζῴων di Antipatro. 
67 Rimando a Hunter 1989b, 558-561; cfr. inoltre Landolfi 1987; Mynors 1990, 215-216; Nelis 2001, 367-372. 
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protagonisti dell’episodio, i loro gesti e i loro sentimenti sono fortemente umanizzati68: l’eros degli animali 

è rappresentato con il linguaggio dell’amore umano69, debitore di Lucrezio70; l’allontanamento del perdente 

somiglia all’esilio di un leader politico sconfitto71; e – aspetto che più ci interessa – il duello ha i caratteri di 

una vera e propria tenzone omerica72. La proiezione epica dell’episodio, oltre ad anticipare soluzioni 

sviluppate nell’Eneide, ne favoriva naturalmente la ripresa in quel poema. 

 

6.2.1. L’ONDA 

 

Il verso che introduce la similitudine georgica dell’onda (3.237) ricompare, con due varianti, in Aen. 7.528 

come incipit di un’analoga similitudine che illustra il primo scontro armato in Lazio: 

 
georg. 3.235-241 

post ubi collectum robur uiresque refectae,     235 
signa mouet praecepsque oblitum fertur in hostem: 
fluctus uti medio coepit cum albescere ponto, 
longius ex altoque sinum trahit, utque uolutus 
ad terras immane sonat per saxa neque ipso 
monte minor procumbit, at ima exaestuat unda  240 
uerticibus nigramque alte subiectat harenam. 
 

Aen. 7.523-530 
derexere acies73. non iam certamine agresti 
stipitibus duris agitur sudibusue praeustis, 
sed ferro ancipiti decernunt atraque late    525 
horrescit strictis seges ensibus, aeraque fulgent 
sole lacessita et lucem sub nubila iactant: 
fluctus uti primo coepit cum albescere uento, 
paulatim sese tollit mare et altius undas 
erigit, inde imo consurgit ad aethera fundo.    530 
 

 

 
68 Oltre alle note dei commentatori, rimando a Traina 2003a, 42 con n. 7 e alle sue osservazioni sui passi menzionati nelle 
seguenti note. 
69 La giovenca (216 femina) suscita la passione amorosa mostrandosi ai tori (215 uidendo, «con l’essere vista») e li seduce 
attivamente (217 illa quidem) con lusinghe ammaliatrici (217 inlecebris), provocando una vera e propria malattia d’amore (215-
216) e inducendo i due innamorati (218 amantes) al duello. Cfr. inoltre 227 quos amisit inultus amores. 
70 ‘Ultralucreziana’ è l’immagine delle ferite d’amore letteralizzate nelle ferite del duello: Pieri 2010, 109; Pieri 2011, 111. 
71 Cfr. 225-227 uictus abit longeque ignotis exulat oris, / multa gemens ignominiam plagasque superbi / uictoris; 228 stabula 
aspectans regnis excessit auitis. Ma cfr. già 212-213 in sola relegant / pascua; 217-218 superbos ... subigit. La similitudine è rielaborata 
da Lucan. 2.601-609 per la ritirata di Pompeo a Brindisi (sul passo cfr. Casamento 2023). 
72 Cfr. 218 decernere; 224 bellantis; 236 signa mouet; 236 praeceps ... fertur in hostem. Barchiesi 1980, 170; Grilli 1982, 103; Landolfi 
1987, spec. 59-66; Pieri 2010, 109 con n. 4; Casamento 2023, 111-112. L’allenamento del toro in preparazione al secondo duello (233-
234 uentosque lacessit / ictibus) ricorda quello di un pugile che si scalda per un incontro: Hunter 1989b, 557-558; cfr. Aen. 5.377 et 
uerberat ictibus auras (Darete). La metafora del signa mouere (3.236), che ha destato la perplessità di Traina 2003a, 51 («metafora 
umana, anche troppo, per quei signa incongrui con l’immagine del toro»), si spiega anche in relazione al modello di Il. 4.427-
432, che è una scena di massa (le schiere avanzano una dopo l’altra, come onde); signa mouere la romanizza. Il toro era raffigurato 
sui vessilli militari (signa) di numerose legioni (non poche tra quelle arruolate da Cesare e Ottaviano): Keppie 1984, 134, 139-140, 
142-143, 206 ss., 208; von Domaszewski 1885, 54-56. 
73 Il nesso, tipico della lingua militare (ThlL s.v. ‘dirigo’ 5.1.1235.81-1236.22; cfr. Horsfall 2000, 345), riprende georg. 2.281 
derectaeque acies, nella similitudine che paragona la disposizione delle viti allo schieramento di una legione sul campo di 
battaglia (2.279-283). Sulla trasformazione degli agricolae in soldati regolari, vedi §5.4. 
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I due versi differiscono per la determinazione espressa all’ablativo: al locale medio ... ponto si sostituisce il 

circostanziale-causale primo ... uento74. La sostituzione avviene all’insegna della persistenza fonica, 

analogamente a quanto abbiamo osservato in altri casi (§6.1.2). Entrambe le varianti trovano corrispettivo 

in uno degli intertesti omerici, Il. 4.422-426, dove l’onda si rovescia sul lido «sotto la spinta di Zefiro» (423 

Ζεϕύρου ὕπο κινήσαντος ~ uento) ma «prima si solleva al largo» (424 πόντῳ μέν τε πρῶτα κορύσσεται ~ ponto). 

L’insistenza sugli inizi del vento (primo ... uento) sembra suggerita, oltre che da πρῶτα (424), da un’altra 

similitudine omerica che coinvolge lo Zefiro e le onde del mare, Il. 7.63-64: οἵη δὲ Ζεϕύροιο ἐχεύατο πόντον 

ἔπι ϕρὶξ / ὀρνυμένοιο νέον, μελάνει δέ τε πόντος ὑπ’ αὐτῆς, «Come il brivido di Zefiro appena levatosi / si allarga 

sul mare e si oscurano le acque al suo arrivo»75. 

 Mentre le Georgiche tracciano l’intera parabola dell’onda, dalle prime increspature al suo infrangersi 

sugli scogli, l’Eneide isola la fase iniziale, cioè il progressivo rigonfiamento76. Questa scelta sembra 

rispondere alla diversa funzione della similitudine nei rispettivi contesti. Le Georgiche interrompono la 

narrazione nel momento in cui il toro si getta sul nemico (236 praeceps ... oblitum fertur in hostem), 

invitando il lettore a supplire il seguito sulla base della similitudine, in cui l’onda si infrange a riva con 

grande violenza77. Diversamente, il racconto dell’Eneide, interrotto al verso 527, continua nei versi 

immediatamente successivi, in cui il narratore menziona le prime vittime dello scontro (7.531-539). L’onda 

si infrange, per così dire, fuori dalla similitudine78. 

 L’immagine della mèsse irta di armi ai versi 525-526 atraque late / horrescit strictis seges ensibus, che si 

ripresenterà in 12.663-664 strictis ... seges mucronibus horret / ferrea, evoca un famoso episodio delle 

Argonautiche: la nascita dei guerrieri seminati da Giasone sulla piana di Ares, in Colchide, che spuntano 

dal suolo come spighe armate e scintillanti (Ap. Rh. 3.1357-1357)79. Allo stesso tempo, la memoria torna 

ancora una volta alle laudes Italiae: haec loca non tauri spirantes naribus ignem / inuertere satis immanis 

dentibus hydri, / nec galeis densisque uirum seges horruit hastis (georg. 2.140-142; vedi §6.2). Il dialogo che 

l’Eneide instaura con le laudes Italiae complica quei versi e in parte li corregge: l’Italia non ha conosciuto 

veri tori sputafiamme, né veri guerrieri nati dalla terra; ma li ha conosciuti per metafora, nel passato remoto 

di cui narra l’Eneide. Nel capitolo precedente abbiamo visto che l’Eneide narra e drammatizza ciò che le 

Georgiche tacciono (§5.5); in questo caso, mostra ciò che negano. 

 

 
74 Cfr. Berti 2021, 48-49: per interferenza del verso georgico, MR leggono ponto anche in Aen. 7.528; viceversa, una mano 
correttrice del Mediceo (M2) scrive primo al posto di medio in georg. 3.237. 
75 Su questo modello omerico cfr. Horsfall 2000, 348. Nelis 2001, 298-299 valorizza gli intertesti di Ap. Rh. 3.1354-1362 e Il. 13.795-
781. 
76 Perutelli 1972, 50-51. 
77 Briggs 1980, 50 ne deduce una riscossa vittoriosa (cfr. Arist. HA 575a 21-23); cfr. Landolfi 1987, 57-58; Casamento 2023, 115. A 
seconda di quale esito si immagini per questo scontro, cambiano le aspettative quando si incontra lo stesso toro (Turno) in Aen. 
12.103-106 (§6.2.1): cfr. Tarrant 2012, 117. 
78 Oltre a continuare in un’altra similitudine: quella delle onde che si infrangono su ‘Latino’ in 7.586-590: Nelis 2001, 370. 
79 Nelis 2001, 298-299, 371. Per l’immagine cfr. anche Licofrone, Alex. 252-253 πέϕρικαν δ’ ὥστε ληίου γύαι / λόγχαις ἀποστίλβοντες, 
«i prati sono irti e splendenti di lance come un campo di spighe» (trad. G. Paduano); Ennio, Scipio fr. 4 Russo (= Var. 14 V.2) 
sparsis hastis longis campus splendet et horret con Russo 2007, 230-234. 



 175 

6.2.2. IL TORO 
 

La seconda similitudine riscritta dalle Georgiche si trova all’inizio dell’ultimo libro dell’Eneide. Quando 

Turno comprende che le sorti della guerra ormai volgono a favore dei Troiani, infuriato, propone a Enea di 

risolvere il conflitto con un duello, il giorno successivo: Lavinia andrà al vincitore. Allora Turno fa preparare 

i cavalli e si arma. Segue la similitudine, che paragona la sua furia a quella di un toro – lo stesso toro che 

nelle Georgiche, sconfitto una prima volta, si allena in solitudine per tornare all’attacco80 (Aen. 12.101-106): 

 
georg. 3.229-234 
ergo omni cura uiris exercet et inter 
dura iacet pernox instrato saxa cubili 
frondibus hirsutis et carice pastus acuta, 
et temptat sese atque irasci in cornua discit 
arboris obnixus trunco, uentosque lacessit 
ictibus, et sparsa ad pugnam proludit harena. 

Aen. 12.101-106 
his agitur furiis, totoque ardentis ab ore 
scintillae absistunt, oculis micat acribus ignis: 
mugitus ueluti cum prima in proelia taurus 
terrificos ciet aut irasci in cornua temptat 
arboris obnixus trunco, uentosque lacessit 
ictibus aut sparsa ad pugnam proludit harena. 

 

Come di consueto, la similitudine si integra nel contesto narrativo tramite corrispondenze tematiche e 

verbali81. Particolarmente rilevante è un dettaglio nella scena di vestizione: l’elmo di Turno è designato per 

sineddoche come rubrae cornua cristae (89), con riferimento ai «corni» che ne sorreggono la cresta. Si 

tratta di un particolare trascurato nella prima descrizione dell’elmo (7.785-789), che qui accentua 

l’assimilazione dell’eroe a un toro. La caratterizzazione taurina è suggerita anche sul piano intertestuale 

nei due versi che preparano la similitudine: Turno sprizza scintille dagli occhi e dal volto (101-102) come 

fanno gli eroi omerici82, certo, ma anche i tori furibondi affrontati da Giasone nelle Argonautiche (3.1289-

1304)83. 

 Il toro dell’Eneide si prepara a combattere prima in proelia, «per l’inizio dello scontro»; ma il dettato 

suggerisce anche «per il primo scontro»84, come è il caso di Turno ed Enea, che ora per la prima volta si 

affrontano in duello. La similitudine non esplicita chi sia il nemico del toro né quale sia il motivo dello 

scontro. La successiva similitudine taurina (12.715-722) integrerà queste informazioni, ma nel frattempo il 

lettore è invitato a supplirle ricordando le Georgiche: l’avversario è un altro toro, la causa della contesa una 

giovenca. L’episodio narrativo che precede la similitudine presenta in effetti l’amore come movente del 

duello. Durante il colloquio con Amata, la vista di Lavinia acuisce l’ira di Turno, che la ama, e lo spinge con 

maggior decisione al combattimento (12.70-71 illum turbat amor figitque in uirgine uultus; / ardet in arma 

 
80 Su georg. 3.229-324 rimando, anche per l’ampia bibliografia, a Mantovanelli 2011. 
81 Cfr. obnixus (105) ~ adnixa (92); lacessit (105) ~ lacessunt (85); cornua (104) ~ cornua (89); mugitus (103) ~ uociferans (95); irasci 
in cornua temptat (104) ~ his agitur furiis (101). Tarrant 2012, 117; Salvatore 1997, 103 n. 32. 
82 Serv. ad loc.: «Homeri est». Cfr. Agamennone in Il. 1.104; Ettore in 12.466 e 15.623; Achille in 19.16-17 e 365-366 (su quest’ultimo 
passo cfr. Schlunk 1974, 82-84). La reazione di Turno ricorda inoltre la fenomenologia dell’ira secondo Lucr. 3.288-289 Est etiam 
calor ille animo, quem sumit, in iram [Deufert : ira Ω] / cum feruescit et ex oculis micat acribus ardor. 
83 Nelis 2001, 367-369. 
84 Cfr. Tarrant 2012, 117-118. L’espressione prima in proelia si ritrova in 12.735, riferita, non a caso, a Turno (cum prima in proelia 
iunctos / conscendebat equos): Salvatore 1997, 103 n. 32. 
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magis). Analogamente, nelle Georgiche la vista della giovenca infiamma i tori (215 urit ... uidendo) e li induce 

al duello (217-218 et saepe superbos / cornibus inter se subigit decernere amantis)85. Lavinia, come la giovenca, 

andrà in sposa al vincitore, secondo le parole che lo stesso Turno affida all’araldo Idmone, perché le riferisca 

a Enea: ‘nostro dirimamus sanguine bellum, / illo quaeratur coniunx Lauinia campo’ (79-80)86. Dal suo punto 

di vista, almeno per ora, il significato politico del duello resta in sordina.  

 Riscrivendo georg. 3.232-234 in Aen. 12.104-106, Virgilio trasforma le congiunzioni copulative (232 atque, 

234 et) in disgiuntive (104 aut, 106 aut) e soprattutto modifica il primo dei tre versi (et temptat sese atque 

irasci in cornua discit > terrificos ciet aut irasci in cornua temptat) traslando in clausola temptat, che muta 

così reggenza, dall’accusativo (sese) all’infinito (irasci)87. Contestualmente, l’attacco della similitudine 

istituisce due ricercati nessi allitteranti (prima in proelia taurus / terrificos ... temptat). Il toro dell’Eneide 

non ha bisogno di «imparare» (discit) a sfogare la rabbia con le corna, ma solo di «saggiarla» (temptat): 

senz’altro perché Turno è un guerriero esperto, ma forse anche perché il toro – lo stesso toro – ha già 

imparato a farlo nelle Georgiche. 

 
6.2.3. IL DUELLO 

 

La terza similitudine è quella che meglio permette di apprezzare il processo di riscrittura. Mentre Enea e i 

Troiani cingono d’assedio la città dei Laurenti, Turno comprende di non poter più ritardare il proprio 

destino; scende allora dal carro e si prepara al duello finale. I soldati si fanno da parte (696); gli occhi di 

tutti si volgono sui duellanti (704-709), che possono finalmente incrociare le armi (710-724). Appena 

cominciato lo scontro, una lunga similitudine (715-724) – la più lunga del libro e una delle più lunghe di 

tutto il poema – li paragona a due tori in duello, riprendendo ancora una volta le Georgiche: 

 
georg. 3.219-223 
 
 
 
 
 
Pascitur in magna Sila formosa iuuenca: 
illi alternantes multa ui proelia miscent 
uulneribus crebris, lauit ater corpora sanguis, 
uersaque in obnixos urgentur cornua uasto 
cum gemitu, reboant siluaeque et longus Olympus. 

Aen. 12.710-724 
atque illi, ut uacuo patuerunt aequore campi,   710 
procursu rapido, coniectis eminus hastis, 
inuadunt Martem clipeis atque aere sonoro. 
dat gemitum tellus; tum crebros ensibus ictus 
congeminant, fors et uirtus miscentur in unum. 
ac uelut ingenti Sila summoue Taburno    715 
cum duo conuersis inimica in proelia tauri 
frontibus incurrunt, pauidi cessere magistri, 
stat pecus omne metu mutum, mussantque iuuencae, 
quis nemori imperitet, quem tota armenta sequantur; 

 
85 A differenza di Lavinia, però, la giovenca delle Georgiche ha un ruolo attivo nella seduzione (3.217 dulcibus illa quidem 
inlecebris): cfr. Traina 2003a, 48. 
86 Cfr. 12.937, quando Turno riconosce la sconfitta: ‘tua est Lauinia coniunx’. Lo scontro per la mano di Lavinia si riallaccia 
naturalmente al tema iliadico del combattimento tra Paride e Menelato per Elena (Il. 3), che nel dodicesimo libro dell’Eneide è 
intrecciato a quello del duello tra Ettore e Achille (Il. 22): cfr. Knauer 1981, 814-818. 
87 Cfr. rispettivamente OLD s.v., 3b «to test the quality of (persons, etc.)» e 7b «(w. inf.) to try (to do something)». Anche in Aen. 
1.721 tempto regge l’infinito.  
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illi inter sese multa ui uulnera miscent    720 
cornuaque obnixi infigunt et sanguine largo 
colla armosque lauant, gemitu nemus omne remugit: 
non aliter Tros Aeneas et Daunius heros 
concurrunt clipeis, ingens fragor aethera complet. 

  

La riscrittura dilata la scena georgica. L’attacco (715) sdoppia la localizzazione: alla Sila (219 in magna Sila 

> 715 ingenti Sila) si aggiunge il Taburno (summoue Taburno), il massiccio dell’Appennino campano, a ovest 

di Benevento, che le Georgiche altrove menzionano con l’attributo di «grande», come la Sila (2.38 magnum 

... Taburnum)88. L’aggiunta del secondo toponimo, che porta in sé il nome di Turnus89, sdoppia dunque il 

teatro dello scontro e allarga l’orizzonte geografico della similitudine90. Coerente con ciò è la sostituzione 

del costrutto con in + ablativo (in magna Sila) con due ablativi prosecutivi (o ‘di estensione’) coordinati tra 

loro (ingenti Sila summoue Taburno): mentre le Georgiche situano in un punto specifico la giovenca, oggetto 

della contesa e centro dell’attenzione, nell’Eneide «gli ablativi di estensione ... designano concretamente il 

teatro della lotta fra i due tori» e contemporaneamente dilatano «i confini reali del campo in cui si 

misurano Turno ed Enea, creando loro intorno uno scenario solitario e grandioso»91. 

 I versi 716-720 riprendono dalle Georgiche la metafora dei proelia (716 ~ 3.202) e introducono due 

elementi strettamente correlati al contesto narrativo circostante: 

 (1) I pastori e la mandria di giovenche, impauriti, si fanno da parte (717-718 pauidi cessere magistri,92 / 

stat pecus omne metu mutum, mussantque iuuencae) per lasciare i tori al centro dell’azione, come i soldati 

nell’Eneide lasciano spazio al duello degli eroi (696 discessere omnes medii spatiumque dedere; 704-707 iam 

uero et Rutuli certatim et Troes et omnes / conuertere oculos Itali, quique alta tenebant / moenia quique imos 

pulsabant ariete muros, / armaque deposuere umeris). Rutuli, Troiani e Latini sono assimilati a un’unica 

mandria: l’esito dello scontro coinvolgerà gli uni e gli altri allo stesso modo93. Alla loro aspettativa si somma 

quella di Latino (707-709 stupet ipse Latinus / ingentis, genitos diuersis partibus orbis, / inter se coiisse uiros 

et cernere ferro); l’incertezza con cui il re guarda al futuro nei versi precedenti (657-658 mussat rex ipse 

 
88 Per magnus come epiteto geografico in Virgilio, cfr. Zaffagno 1987, 320b. Thomas 1982b, 84 n. 13 ipotizza che Sila e Taburnus 
siano associati ai due nomi latini del tafano (asilus e tabanus), l’insetto che, secondo il mito, avrebbe pungolato Io trasformata 
in giovenca (rappresentata sullo scudo di Turno); ma cfr. le giuste riserve di Tarrant 2012, 273. 
89 Si noti, nella clausola del verso successivo, tauri. Sull’associazione tra Turnus e taurus vedi §6.2. Sull’etimologia di Turnus, cfr. 
Horsfall 2000, 507. 
90 Un procedimento simile si può osservare pochi versi prima: in 12.701-703 Enea è paragonato a ben tre montagne, l’Athos, 
l’Erice e soprattutto – a ribadire la centralità geografica dell’Italia – il pater Appenninus. Sul passo cfr. Geymonat 2000, 87-88. 
Sulla tendenza virgiliana ad ancorare le similitudini e luoghi precisi, rispetto all’indeterminatezza spazio-temporale nelle 
similitudini omeriche, cfr. Beck 2023, 188-189. 
91 Malosti 1967, 98-99. Secondo quanto conclude la studiosa, solo in Virgilio – e più precisamente nelle Georgiche e nell’Eneide – 
si può apprezzare l’alternanza espressiva tra l’ablativo di estensione e in + ablativo (ivi, 100-101). 
92 Sul rapporto con georg. 3.549 cessere magistri e Lucr. 6.1179 mussabat tacito medicina timore, cfr. Stok 1987, 647a. 
93 Cfr. Rossi 2004, 154-155. 
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Latinus / quos generos uocet aut quae sese ad foedera flectat) è espressa con lo stesso verbo, enniano, riferito 

alle giovenche (718 mussant)94. 

 (2) La sostituzione della singola iuuenca georgica – premio esclusivo del vincitore – con una moltitudine 

indistinta di iuuencae corrisponde al significato collettivo, politico e storico che il duello acquista 

nell’Eneide: lo scontro dei tori porterà il vincitore a regnare sul bosco e sull’intero armento, come sanno 

bene le giovenche impaurite: mussant ... iuuencae / quis nemori imperitet, quem tota armenta sequantur 

(718-719)95. Il movente politico riscrive quello erotico, proprio delle Georgiche96, che tuttavia, come abbiamo 

visto nel caso di Turno, non scompare affatto (§6.2.2). La dialettica tra le diverse ragioni del duello nelle 

due opere è un aspetto fondamentale del rapporto che lega l’episodio georgico alla similitudine epica; in 

quanto tale, ha suscitato diverse risposte critiche, talvolta estreme97, e ha inciso sulla ricezione dei due 

episodi, portati naturalmente a ibridarsi e contaminarsi a vicenda in virtù della loro somiglianza98. 

 La riscrittura politica della scena porta al centro dell’attenzione un aspetto che nelle Georgiche era sì 

presente, ma restava ai margini del discorso sull’eros99. Al contempo, acquista profondità storica 

nell’alludere a un evento (e a un testo) archetipico per l’identità nazionale: il momento in cui Romolo e 

Remo traggono gli auspici per la fondazione di Roma, sull’Aventino100. Secondo il racconto di Ennio (ann. 

77-83 Sk.), i due gemelli certabant urbem Romam Remoramne uocarent, mentre il popolo attendeva con 

ansia: omnibus cura uiris uter esset induperator. / ... sic expectabat populus atque ore timebat / rebus utri 

magni uictoria sit data regni. Romolo scruta il cielo in alto ... Auentino (75-76); Remo – se si accoglie la 

persuasiva congettura di Skutsch – siede in Murco (74), su uno spuntone dello stesso colle101. Il duello dei 

‘tori’ Turno ed Enea, sulla cima di due grandi massicci montuosi dell’Italia, prefigura su scala nazionale 

l’atto fondativo di Roma. 

 I versi 720-722 tornano a riscrivere le Georgiche da vicino, accentuando il carattere cruento della lotta e 

il ruolo attivo dei tori nel reciproco ferimento: 

 
94 Su musso cfr. Traina 1987 (un verbo che denota propriamente «il mugolio di chi non vuole o non può parlare, e poi un silenzio 
variamente motivato»); Wheeler 1993; Tarrant 2012, 256-257; vedi sotto. In Enn. ann. 327 Sk. il verbo regge un’interrogativa 
indiretta, come in Aen. 12.657-658 e 718-719. 
95 Il movente è focalizzato tramite le giovenche; non per questo «we are never told why this fight is happening or how the bulls 
understand their behaviour» (Beck 2023, 171). 
96 Cfr. Townend 1987, 86; Traina 20042, 150; Tarrant 2012, 273; Casamento 2023, 115-116. 
97 Putnam 19882: 185-186: «The ironical implications which the simile – one of the longest in the poem – puts before the reader 
should not be treated lightly. To place at the crucial moment of the epic, when the destiny of nations is about to be weighed in 
the same balance as the lives of two fated men, lines partially drawn from a context where two maddened bulls clash for the 
love of an attractive heifer is to raise once again grave doubts about Aeneas, or, more precisely, about how the poet wishes his 
audience to view his hero’s final actions». Ma il movente erotico, inespresso, non è ‘più vero’ di quello politico, dichiarato. 
98 A partire da Ov. met. 9.46-49 (dove il pretium è una sola giovenca, ma l’intero armento osserva e aspetta con ansia quem 
maneat tanti uictoria regni) e Lucan. 2.601-609 (che allude a entrambe le opere: cfr. Casamento 2023). Un altro esempio di 
ibridazione intertestuale è rappresentato dalla favola 1.30 di Fedro e dalla sua rielaborazione da parte di Jean de La Fontaine 
(cfr. Grotto 2023). Nella miniatura che illustra il duello georgico nelle c.d. Schedae Vaticanae (Vat. Lat. 3225 [sec. IV ex./V in.], c. 
5v) compaiono non una ma due giovenche bianche. 
99 Vedi sopra, n. 71; cfr. in particolare georg. 3.228 stabula aspectans regnis excessit auitis. 
100 Cfr. Skutsch 1985, 223; Tarrant 2012, 273, con l’osservazione che il racconto del combattimento tra Ercole e Acheloo in met. 9 
(con la similitudine taurina di 9.46-49) allude sia a Ennio sia a Virgilio (cfr. anche Bömer 1974, 509-510). 
101 Skutsch 1985, 222: «on the south-eastern spur of the Aventine, originally a separate hill». La lezione tràdita è in monte. 
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 (1) alternantes (220) > inter sese (720). Conservando intatto il ritmo spondaico, Virgilio sostituisce il 

participio di alterno – verbo non attestato prima delle Georgiche – con un nesso già enniano 

(ennianismo?)102 che utilizza anche in georg. 4.174 e Aen. 8.452 illi inter sese magna/multa ui bracchia tollunt 

a proposito dei Ciclopi, in un verso con lo stesso ritmo (vedi §6.1.2 con n. 43). 

 (2) multa ui proelia miscent / uulneribus crebris (220-221) > multa ui uulnera miscent (720). Condensa il 

dettato georgico, ricavando uulnera da uulneribus, che scalza proelia, già impiegato al verso 716 (inimica in 

proelia). La riscrittura comporta la scomposizione di una clausola molto significativa. Secondo il De rerum 

natura, i re sognano, di notte, di fare proprio ciò che fanno i tori virgiliani (4.1013 reges expugnant, capiuntur, 

proelia miscent) e spesso gridano (1015 tollunt clamorem; 1015 gemitus ... doloribus edunt; 1017 magnis 

clamoribus omnia complent) al pari dei duellanti nelle Georgiche (3.222-223) e nell’Eneide (12.722). La 

clausola lucreziana, riprodotta anche in georg. 2.282-283 in enjambement (necdum horrida miscent / 

proelia)103, non va però persa nell’Eneide: cfr. 10.23 proelia miscent e 12.628 proelia miscet104. In compenso, il 

verso guadagna in vividezza105 e ancor più in suono: uulnera istituisce un nesso allitterante con il 

monosillabo precedente (ui uulnera), a sua volta incastonato tra i termini di un’altra coppia allitterante 

(multa ui uulnera miscent)106. È un altro caso in cui il suono sembra guidare la riscrittura (vedi §6.3). 

 (3) uersaque in obnixos urgentur cornua (222) > cornuaque obnixi infigunt (721). L’attivizzazione del 

costrutto verbale esalta il ruolo dei soggetti nel reciproco ferimento. Mentre urgentur designa la pressione 

esercitata dalle corna, infigunt implica la lacerazione, cioè i uulnera (720). 

 (4) lauit ater corpora sanguis (221) > sanguine largo / colla armosque lauant (722). Coerentemente, il 

sangue, da soggetto (lauit ... sanguis), diventa strumentale dell’azione compiuta dai tori (sanguine ... 

lauant). Al colore (ater) si sostituisce l’abbondanza (largo, probabilmente selezionato anche per ragioni 

foniche: largo ... lauant107). I meronimi colla armosque accentuano la vividezza della scena; la riduzione 

semantica (< corpora) è compensata dallo sdoppiamento del referente. 

 (5) Il «gemito» degli animali nelle Georgiche (3.222-223 uasto / cum gemitu), prolungato 

dall’enjambement espressivo108, riecheggia nelle selve e per tutta la volta celeste (223 reboant siluaeque et 

longus Olympus)109. Nell’Eneide soltanto il bosco risponde al «gemito» dei contendenti (gemitu nemus omne 

remugit), restituendone, come nelle Georgiche (reboant), il carattere animalesco, cioè il muggito 

 
102 In poesia esametrica, inter sese si trova già negli Annales (2×; cfr. in particolare ann. 251 Sk. haud doctis dictis certantes, nec 
maledictis / miscent inter sese inimicitias agitantes) e in Lucrezio (6×); cfr. Harrison 1991, 101: «epic and Ennian». 
103 Nell’ambito della similitudine di 2.279-283 tra l’ordinamento delle viti e lo schieramento di una legione in campo aperto, che 
allude a Lucr. 2.323-332 (cfr. Thomas 1988, I, 207; vedi sopra, n. 73): Virgilio riscrive Lucrezio con Lucrezio. 
104 Tarrant 2012, 249 nota che con un soggetto plurale l’espressione significa «‘to join battle’», cioè «entrare in combattimento», 
mentre con un soggetto singolare (12.628) il significato è «probably ‘to stir up battle», «provocare lo scontro»: cfr. Tib. 1.3.64 
assidue proelia miscet amor; Ov. met. 5.156 renouata ... proelia miscet. 
105 Briggs 1980, 49 n. 50. 
106 Perutelli 1972, 48. 
107 In georg. 3.222 uasto, riferito a gemitu, occupa la stessa giacitura metrica. 
108 Perutelli 1972, 47. 
109 Su longus cfr. Traina 2003a, 49. Longus Olympus ricalca la clausola omerica μακρὸν Ὄλυμπον (e.g. Il. 1.402; 2.48).  
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(remugit)110; ma nella narrazione il fragore causato dal cozzare degli scudi di Enea e Turno riempie tutto il 

cielo (ingens fragor aethera complet). Bosco e cielo, appaiati nelle Georgiche, sono dunque ripartiti tra 

comparatum e comparandum, a ulteriore conferma della permeabilità – anche intertestuale – del loro 

confine. La menzione dell’Olympus in georg. 3.223, qui nel significato di «cielo», sembra inoltre aver fornito 

lo spunto per la scena ‘olimpica’ che segue la similitudine nell’Eneide, in cui Giove pesa i destini dei due 

contendenti (12.725-727). Il passaggio dal bosco (722) al cielo (724) prepara la transizione111. 

 Caratteristico della riscrittura è, infine, il fonosimbolismo. Al verso 718 (stat pecus omne metu mutum, 

mussantque iuuencae) l’allitterazione di m e u, parossistica, traduce il mugolio degli animali impauriti e al 

contempo richiama l’etimologia onomatopeica di mutus e musso (da mu), che il contesto riconduce al 

verso dei bovini112. Simile procedimento si riscontra in un’altra similitudine del poema, Aen. 9.340-341: 

manditque trahitque / molle pecus mutumque metu, fremit ore cruento113. In entrambi i casi, la cellula 

generativa degli accostamenti allitteranti è il ricordo di Lucr. 1.92 muta metu terram genibus summissa 

petebat (il sacrificio di Ifigenia); in 12.718 si ritrova inoltre la combinazione tra metus e musso già presente 

in Plauto (Aul. 131 per metum mussari)114. L’insistenza sugli stessi suoni restituisce, al verso 722 (gemitu 

nemus omne remugit), l’eco del bosco al gemito dei tori, con remugit che è quasi un anagramma perfetto di 

gemitu115. La seconda similitudine taurina del libro termina dunque con l’eco di un muggito, mentre la 

prima iniziava con i muggiti di ‘Turno’ (12.103 mugitus ueluti cum ...). 

 Attraverso un elaborato processo di riscrittura, la tauromachia riacquista nell’Eneide lo statuto che le 

apparteneva originariamente nelle Argonautiche di Apollonio (3.88-89), cioè ridiventa una similitudine 

che commenta un duello tra eroi116. Giunti ormai al termine del poema, abbiamo così incontrato l’ultimo 

frammento ricavato dal medesimo episodio delle Georgiche, che Virgilio ha suddiviso in tre parti e riscritto 

– in ordine inverso, notiamo ora – in altrettante similitudini, nel settimo e nel dodicesimo libro117. Il lettore 

può così ricomporre mentalmente questi frammenti, cogliendo quanto persiste e quanto è mutato nel 

nuovo contesto. Quando rileggerà le Georgiche, non potrà fare a meno di vedere, nei tori in duello, anche il 

 
110 Su reboo cfr. Pieri 2010, 110-112; 2011, 113-115: grecismo e lucrezianismo, come notava già Macrobio (Sat. 6.4.21), il verbo evoca 
paretimologicamente il verso di un bos e, etimologicamente (< βοάω), la βοή dei guerrieri omerici. Affine la risposta dei Rutuli e 
del paesaggio al ferimento di Turno in 12.928-929: consurgunt gemitu Rutuli totusque remugit / mons circum et uocem late nemora 
alta remittunt. 
111 Tarrant 2012, 274-275. 
112 Sull’accostamento etimologico dei due lessemi, cfr. Wheeler 1993, con il rimando a Varro ling. 7.101 e Serv. Aen. 11.345 (cfr. 
Maltby 1991 s.vv. ‘mutus’ e ‘musso’). Un procedimento simile si può osservare anche in un poeta contemporaneo sensibilissimo 
al fonosimbolismo, Giorgio Orelli: D’autunno, parte di Spiracoli, ritrae un gruppo di vacche che «stralunate, / disprezzavano 
l’erba, / mute muggivano al cielo» (Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 2015, p. 162). 
113 Cfr. La Penna 19672, XCI, a proposito dell’’espressionismo’ virgiliano.  
114 Traina 1987, 644b; per l’accostamento tra mutus e metus in relazione a Lucrezio, cfr. Stok 1987, 646a. 
115 Cfr. Facchini Tosi 2000, 52. Sul precedente di georg. 3.45 et uox adsensu nemorum ingeminata remugit e il suo rapporto con 
Lucr. 4.572-594 (il passo sull’eco), cfr. Pieri 2011, 148-152. 
116 Briggs 1981, 958; Erren 2003, 660; Keith 2018, 119-120, con l’osservazione che «Virgil’s self-citation in Aeneid 12 ... marks his 
generic rise from didactic». 
117 La frammentazione di un testo continuo e la sua trasformazione in un gruppo di similitudini tematicamente omogenee è una 
tecnica che sarà sviluppata da Stazio, rielaborando proprio la tauromachia georgica: Micozzi 2002, 61; Micozzi 2015, 339-341. 
Sulle similitudini taurine della Tebaide e dell’Achilleide, e sulla loro relazione con Virgilio, cfr. inoltre Scotto di Clemente 1992. 
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profilo di Turno e di Enea; e nell’onda travolgente che conclude quell’episodio, l’immagine di una guerra 

civile appena iniziata. 

 
6.3. VARIANTI DI STILE 
 

Nelle precedenti sezioni abbiamo visto come Virgilio si riscriva con particolare attenzione al contesto, 

introducendo varianti richieste o suggerite dalle mutate circostanze testuali; in alcuni casi, sembra 

recuperare, ‘a finestra’, dettagli dai modelli imitati nelle Georgiche, proseguendo anche in fase di riscrittura 

il dialogo intertestuale (§6.1.2; 6.2.1). Non mancano esempi in cui ritocchi non obbligati dal contesto paiono 

dettati da un semplice desiderio di variazione118. Ci sono tuttavia alcune variazioni che si lasciano 

facilmente interpretare come esiti di un ripensamento stilistico. Queste varianti di stile, quasi del tutto 

trascurate dagli studi119, meritano una breve discussione a parte. Gli esempi non sono molti, ma vi si può 

isolare con buon margine di sicurezza almeno una tendenza generale: l’attenzione ai valori fonici del 

significante quale principio guida della riscrittura120. Le considerazioni che si possono svolgere a questo 

proposito sono analoghe a quanto le filologie moderne osservano a proposito delle varianti d’autore121. Non 

c’è dubbio che Virgilio abbia prodotto molti ‘scartafacci’ e che le sue carte fossero piene di varianti, se 

possiamo fidarci della tradizione biografica antica, che gli attribuisce un’eccezionale lentezza e 

incontentabilità nel processo compositivo, fatto di continui ripensamenti e correzioni (VSD 22-24; Gell. 

17.10.2)122. Che la tradizione del testo virgiliano rechi traccia di tali varianti, è questione di cui si è molto 

discusso123. A prescindere da questa possibilità, ciò su cui vorrei richiamare l’attenzione è che alcuni 

cambiamenti nei versi georgici riscritti nell’Eneide si possono immaginare – impropriamente – come 

varianti d’autore ‘postume’, cioè come la testimonianza di un ulteriore ripensamento dell’’avantesto’. Per 

evitare l’equivoco, potremmo chiamarle ‘variazioni d’autore’. 

 
118 Cfr. Berti 2021, 31, con e.g. il caso di georg. 3.21 ipse caput tonsae foliis ornatus oliuae ~ Aen. 5.774 ipse caput tonsae foliis euinctus 
oliuae. 
119 Per un’eccezione cfr. Perutelli 1972, 48 (§6.2.3). Briggs 1980, 104 conclude con l’augurio che il suo studio «may provide a point 
from which the greater question, that of the development of Virgil’s poetic style through all his works, may begin». Horsfall 
1995b, 233 osserva che proprio i versi e le sezioni delle Georgiche riscritte nell’Eneide sembrano un terreno privilegiato per le 
indagini sullo sviluppo dello stile virgiliano, ma conclude correttamente che «the sum total of the evidence is quite insufficient 
to provide a basis for any sort of overall analysis or safe conclusions»; contro ogni tentazione a immaginare lo sviluppo stilistico 
come qualcosa di deterministico – la tentazione in cui puntualmente ricade la Prioritätskritik– ribadisce inoltre che fin 
dall’inizio Virgilio «is master of a bewildering range of levels, tones, modes, genres and manners of writing». 
120 Sul suono come criterio di selezione indipendente o preponderante rispetto al significato, cfr. Traina 19992. 
121 Mi limito a rimandare a un celebre contributo leopardiano di Contini (1947 = 1970, 41-52), che termina con alcune 
considerazioni sulla prossimità fonica delle varianti «percotea» e «percorrea» in A Silvia (v. 22), identificando in Aen. 7.14 arguto 
tenuis percurrens pectine telas lo stimolo al cambiamento. Ironia della sorte, quello stesso verso virgiliano è un verso ‘riscritto’ 
dalle Georgiche, con varianti: vedi sotto, esempio [6], e §4, n. 9.  
122 Cfr. in particolare VSD 22 cum Georgica scriberet, traditur quotidie meditatos mane plurimos uersus dictare solitus ac per totum 
diem retractando ad paucissimos redigere, con Timpanaro 1986, 56 e 183. Sulla testimonianza, cfr. Horsfall 1995a, 15-16. 
123 Rimando a Timpanaro 1986, 177-195. 
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 Esaminiamo brevemente questi esempi, quasi tutti già incontrati nel corso dei capitoli e delle sezioni 

precedenti (evidenzio con abc la porzione di testo riscritta, con abc l’effetto che intendo valorizzare). 

L’aspetto che forse risalta con più nettezza è la ricerca dell’allitterazione124: 

 

[1]  aliae purissima mella / stipant et liquido distendunt nectare cellas    (georg. 4.163-164)   

  aut cum liquentia mella / stipant et dulci distendunt nectare cellas    (Aen. 4.432-433)   

 

[2]  et patiens operum exiguoque adsueta iuuentus         (georg. 2.472)  

  at patiens operum paruoque adsueta iuuentus          (Aen. 9.607)    

 

[3]  illi alternantes multa ui proelia miscent            (georg. 3.220)   

  illi inter sese multa ui uulnera miscent           (Aen. 12.720)   

 

In questi tre casi si tratta di variazioni sinonimiche (con esattezza in [1] e [2], con approssimazione in [3]), 

non richieste dal contesto (per [3] vedi però §6.2.3), che istituiscono un’allitterazione incipitaria. Nel caso 

[1] la riscrittura crea un’allitterazione a ponte di cesura, che unisce i due emistichi; nel caso [2] 

l’allitterazione è sillabica125 e sollecita anche una consonante interna del termine intermedio (operum). Nel 

caso [3] la variazione dà origine a una coppia allitterante (ui uulnera), incastonata in un’altra coppia 

allitterante (multa ... miscent): l’esito è una doppia allitterazione a chiasmo (MVVM) con vocalismo alternato 

(VIVI)126. 

 Si possono citare altri esempi analoghi: 

  
[4]  squamea conuoluens sublato pectore terga           (georg. 3.426) 

  lubrica conuoluit sublato pectore terga            (Aen. 2.474) 

 

[5]  tollentemque minas et sibila colla tumentem          (georg. 3.421) 

  attollentem iras et caerula colla tumentem           (Aen. 2.381)  

 

Nel caso [4] la perdita dell’allitterazione incipitaria in sibilante (squamea ... sublato, da considerare in 

continuità con la trama fonica del verso precedente: 3.425 est etiam ille malus Calabris in saltibus anguis / 

squamea conuoluens sublato ...) è compensata dall’introduzione di un lessema iniziante per liquida, che 

 
124 Intendo l’allitterazione incipitaria, cioè l’omologia di uno o più fonemi iniziali di parola, non necessariamente tra termini 
contigui (Traina 19992, 11 e 75-76; Hofmann, Szantyr 2002, 33; La Penna 2005, 463-472; Dainotti 2022, 3); in presenza di 
allitterazione incipitaria, considero però anche l’eventuale concomitanza degli stessi fonemi in posizione interna. 
Sull’allitterazione nell’Eneide molti materiali sono raccolti in Cordier 1939; per altra bibliografia sull’argomento rimando a 
Dainotti 2022. Riprendo le definizioni di allitterazione ‘a ponte’ di cesura (A || A) e ‘a cornice’ (A ... A) da Hofmann, Szantyr 2002, 
34 n. 50. 
125 Secondo la definizione di Traina 19992, 76 n. 88: «Intendo per “sillabica”, impropriamente, l’allitterazione che coinvolga uno 
o più fonemi successivi al primo». 
126 Va però considerato che al tempo di Virgilio uulnera poteva ancora esser scritto con la grafia classica uolnera, e così 
pronunciato: Traina 20025, 48-49. 
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attiva l’allitterazione interna lubrica ... sub-lato127. La sostituzione di squamea con lubrica, che comporta la 

perdita dell’allitterazione originaria, non è immotivata: il nesso squamea terga occorre poco più di 

duecento versi prima (2.218-219 squamea ... terga); si evita così la ripetizione. Nel caso [5] il verso riscritto 

non perde l’allitterazione in t a cornice, che passa da incipitaria (tollentem ... tumentem) e interna (ad-

tollentem ... tumentem), e contemporaneamente acquista, con la sostituzione di sibila, il nesso allitterante 

caerula colla128. Il nesso georgico sibila colla non va comunque perduto: lo si ritrova, attribuito a un altro 

serpente, in Aen. 5.277129. 

 Effetti simili si possono osservare anche nel caso di varianti obbligate dal contesto: 

 

[6]  arguto coniunx percurrit pectine telas            (georg. 1.294) 

  arguto tenuis percurrens pectine telas            (Aen. 7.14) 

 

[7]  prospiciens summa flauum caput extulit unda          (georg. 4.353)   

  prospiciens summa placidum caput extulit unda         (Aen. 1.127) 

 

Il primo [6] è un esempio eloquente: tenuis scalza di necessità coniunx – che si ritrova, riferito alla stessa 

Circe, in 7.189 (§4) – dando origine a un’allitterazione sillabica con l’ultimo lessema del verso; i due termini 

racchiudono un’altra coppia allitterante (cfr. [3]) che insiste sullo stesso vocalismo (e); la doppia 

allitterazione a chiasmo mira senz’altro a riprodurre il rumore del telaio in azione130. Più sfumato il caso 

[7]. Anche qui la sostituzione è dettata dal contesto (§2.1.1); placidum istituisce un’allitterazione incipitaria 

con il primo termine del verso, che sollecita anche il successivo caput. La persistenza fonica tra le varianti 

flauum e placidum è un fenomeno riscontrabile in molti altri casi (cfr. e.g. nascuntur > dominantur [§1.2.2]; 

cogitur > frangitur [§2.1.2]; tarda > tristi [§2.2.4]; puniceo > purpureo [§2.3.1]; Aetna > antrum [§6.1.2]; 

magna > multa [§6.1.2]; ponto > uento [§6.2.1]; in magna > ingenti [§6.2.3])131. 

 Abbiamo incontrato anche un caso di perdita dell’allitterazione non compensata dalla riscrittura:  

 
[8]  in numerum uersantque tenaci forcipe ferrum          (georg. 4.175) 

  in numerum uersantque tenaci forcipe massam         (Aen. 8.453) 

 

 
127 Per allitterazione ‘interna’ o ‘coperta’ intendo, con Traina 19992, 76, il caso in cui i fonemi allitteranti in uno dei termini «siano 
divenuti interni in seguito a composizione». Cfr. De Rosalia 1984, 114a; Hofmann, Szantyr 2002, 33. 
128 Il dettaglio sonoro fa posto a quello cromatico; parallelamente, la sostituzione di minas con iras rende più astratto il primo 
membro del dicolon abundans. 
129 Lo stesso passo (5.277-279 parte ferox ardensque oculis et sibila colla / arduus attollens, pars uulnere clauda retentat / nixantem 
nodis seque in sua membra plicantem) riprende anche arduus ad solem (georg. 3.439 = Aen. 2.475), reimpiega il verbo attollo (cfr. 
Aen. 2.381) e riproduce, con nixantem ... plicantem, la disposizione a cornice dei participi in georg. 3.421 e Aen. 2.381 (at)tollentem 
... tumentem (su questa particolare disposizione dei participi, cfr. Dainotti 2015, 51 e 89). 
130 Lo nota Traina 2003b, 69, indipendentemente dal confronto con il passo georgico. 
131 Sulla prossimità fonica nelle varianti d’autore cfr. e.g. Contini 1970, 51-52. 
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La rinuncia è particolarmente costosa, dal momento che coinvolge un’allitterazione bimembre in 

clausola132; ma la rinuncia a ferrum, come abbiamo visto (§6.1.2), è necessaria. Virgilio non rinuncia alla 

clausola allitterante, che ripropone in un altro passo del poema (Aen. 12.404 prensatque tenaci forcipe 

ferrum); sostituendo ferrum con massam, inoltre, recupera un lessema presente nello stesso passo delle 

Georgiche (4.179 massis), riadattandolo alla sintassi. Lo stesso procedimento si verifica in altri casi: cfr. 

lĭquido > līquentia (§6.1.1); temptat > temptat, con semplice dislocazione (§6.2.2); uulneribus > uulnera 

(§6.2.3).  

 Considerati nel loro insieme, i casi appena esaminati ([1]-[8]) suggeriscono la volontà di introdurre 

nell’Eneide, con l’allitterazione, un tratto tipico della dizione poetica tradizionale, che guarda indietro 

soprattutto a Ennio e Lucrezio133. Ciò naturalmente non impedisce di riconoscere, in alcuni casi, la ricerca 

di un particolare effetto fonosimbolico, come nell’esempio [6]. Un effetto simile si può ipotizzare, in 

assenza di allitterazione, nel seguente caso, dove la variante sostitutiva (frangitur) suggerisce anche 

fonicamente, oltre che semanticamente, l’infrangersi dell’onda (§2.1.2)134: 

 
  [9]  quo plurima uento / cogitur inque sinus scindit sese unda reductos    (georg. 4.419-420) 

 quibus omnis ab alto / frangitur inque sinus scindit sese unda reductos   (Aen. 1.161-162) 

 

Si noterà, nello stesso verso, l’insistita allitterazione delle sibilanti (sinus scindit sese ... reductos). 

 Il suono non è l’unico criterio da considerare. Abbiamo già osservato la riscrittura del verso seguente, 

che introduce una variante sinonimica apparentemente insignificante: 

 

[10] illi inter sese magna ui bracchia tollunt            (georg. 4.174)   

    illi inter sese multa ui bracchia tollunt            (Aen. 8.452)   

 

Multa introduce due fonemi che si inseriscono bene nella catena fonica del verso, l e t. Ma, come abbiamo 

visto, il motivo della sostituzione sembra piuttosto una preferenza maturata da Virgilio mentre componeva 

l’Eneide: mentre le Georgiche alternano l’uso di magna ui con multa ui (2× ciascuna), l’Eneide ammette solo 

la seconda espressione (6×) (§6.1.2). Si tratta quindi di una variante di sistema, indice di una scelta minima 

di stile che emerge considerando tutta l’opera.  

 In un’analisi stilistica delle riscritture virgiliane, limitarsi a singole varianti in versi ripetuti sarebbe 

naturalmente riduttivo. Altri aspetti emergono dall’esame di sezioni più ampie, come abbiamo visto nella 

 
132 Sull’allitterazione in adonio finale cfr. Cordier 1939, 56-57; Schiesaro 1990, 59-62 (con n. 28 sulla tendenza di Lucrezio a 
collocare questo tipo di allitterazione alla fine di un periodo o di un’intera sezione). In georg. 4.175 forcipe ferrum chiude la 
sezione dedicata al comparatum (170-175); Aen. 8.452 termina – senza allitterazione – la sezione sulla forgiatura dello scudo; 
Aen. 12.404 (vedi sotto) chiude un periodo. 
133 La Penna 2005, 464: «una sorta di emblema nazionale». Il tasso di allitterazioni nell’Eneide pone Virgilio a mezza via tra gli 
arcaici, da un alto, e i neoterici e gli altri poeti augustei, dall’altro: Hofmann, Szantyr 2002, 31. Sui rapporti con Ennio, cfr. in 
particolare Cordier 1939, 85-91. 
134 Cfr. Serv. georg. 1.357: «fragor ... a fractarum rerum nominatus est sonitus»; Romano 1985, 586a su fragilis come voce 
onomatopeica; Traina 1989a, 138-140 e 1994a, 80 su frango in combinazione con fremo. 
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sezione precedente, considerando la trasformazione del duello taurino nella similitudine di Aen. 12.715-724 

(§6.2.3). Per concludere, vorrei esaminare un ultimo esempio, di cui abbiamo già discusso altrove in altra 

prospettiva (§2.3.2). Sono gli adynata con cui Menalca ed Enea dichiarano eterna gratitudine, 

rispettivamente, a Dafni e Didone: 

 
ecl. 5.74-80 
 
 
haec tibi semper erunt, et cum sollemnia uota 
reddemus Nymphis, et cum lustrabimus agros.  75 
dum iuga montis aper, fluuios dum piscis amabit, 
dumque thymo pascentur apes, dum rore cicadae, 
semper honos nomenque tuum laudesque manebunt. 
ut Baccho Cererique, tibi sic uota quotannis 
agricolae facient: damnabis tu quoque uotis.  80 

Aen. 1.603-610 
di tibi, si qua pios respectant numina, si quid 
usquam iustitia est et mens sibi conscia recti, 
praemia digna ferant. quae te tam laeta tulerunt  605 
saecula? qui tanti talem genuere parentes? 
in freta dum fluuii current, dum montibus umbrae 
lustrabunt conuexa, polus dum sidera pascet, 
semper honos nomenque tuum laudesque manebunt, 
quae me cumque uocant terrae.’       610 

 

Un confronto ravvicinato rivela la cura con cui Virgilio ha riadattato i versi al contesto epico. Entrambi gli 

adynata, che si presentano nella forma tipica del ‘finché ... sempre’ occupano tre versi (76-78 e 607-609), 

l’ultimo dei quali è ripetuto in forma identica; ai quattro cola di 76-77 corrispondono i tre cola di 607-608, 

ciascuno dei quali scandito da dum. Il passaggio dalla struttura quadrimembre (ecl.) a trimembre (Aen.), 

con la ripartizione del secondo colon tra due versi (dum montibus umbrae / lustrabunt conuexa), segna il 

superamento dell’equivalenza tra unità sintattica e unità metrica che caratterizzava invece i corrispettivi 

versi bucolici135. A iuga montis (5.76) corrisponde montibus ... conuexa (1.607-608), dove montibus andrà 

inteso come datiuus sympatheticus al posto dell’atteso genitivo montium, metricamente problematico136. 

Vista la predilezione di Lucrezio per questo costrutto137, si può parlare di un lucrezianismo sintattico, che 

contribuisce sul piano stilistico alla metamorfosi del microcosmo bucolico in cosmo epico e sublime138. 

 La riscrittura dei singoli parametri dell’adynaton è eloquente. I fiumi amati e abitati dai pesci in 5.76 

(fluuios) diventano il soggetto del primo membro in 1.607 (fluuii). In 1.608 lustrabunt, con il significato 

spaziale di «percorrere», rimodula e risemantizza lo stesso verbo posto in clausola a 5.75 (lustrabimus 

agros), qui nel senso tecnico-religioso della lustratio agrorum. La clausola di 1.607 riproduce la chiusa della 

prima ecloga (ecl. 1.83 maioresque cadunt altis de montibus umbrae), che tuttavia nell’Eneide non è più 

autonoma né conclusiva: montibus è relato a conuexa e umbrae è il soggetto di lustrabunt, in rejet al verso 

successivo, quasi a rappresentare iconicamente l’ampliamento della poesia bucolica a un orizzonte più 

 
135 In generale, già le Bucoliche superano la della tendenza neoterica a far coincidere unità metrica e unità di senso: cfr. Squillante 
Saccone 1985, 331a; Cucchiarelli 2023, 29. 
136 Diversamente Conway 1935 propende per un ablativo locale al posto del genitivo; Austin 1971 non lo commenta. 
137 Sull’uso lucreziano del datiuus sympatheticus cfr. Bailey 1947, Prol. V, B, §5 (Lucrezio vi ricorre sia per comodità metrica sia 
per scelta stilistica); Reinhardt 2010, 217-219 sulla possibilità di intenderlo come colloquialismo. 
138 Sul sublime lucreziano cfr. Conte 19911a. Cfr. quanto osserva Pieri 2011, 163 sulla ‘lucrezianizzazione’ dei piscis di ecl. 1.60 in 
georg. 3.541 maris immensi prolem et genus omne natantum. 
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vasto139. Il verbo pascentur, riferito alle api in 5.77, si conserva in pascet (1.608), ma ha ora per soggetto il 

cielo. Contestualmente, lo sciame di api sul timo (5.77) si trasforma in uno sciame di stelle al pascolo per 

le plaghe celesti (1.608)140. Un altro richiamo al De rerum natura sigilla la metamorfosi: la clausola di 1.608 

riprende Lucr. 1.231 unde aether sidera pascit?141. 

 La scelta dei parametri corrisponde al diverso statuto dei personaggi: il pastore Menalca richiama le 

abitudini di quattro animali rustici, tipici del mondo in cui vive (i cinghiali, i pesci, le api e le cicale); Enea, 

l’eroe epico, si appella a tre fenomeni del mondo naturale che ritiene immutabili (il corso dei fiumi, le 

ombre sulle montagne, le stelle nel cielo). L’orizzonte delle Bucoliche non supera qui la cima dei monti; 

l’Eneide coinvolge le tre parti fondamentali dell’universo, l’acqua, la terra e l’aria, che la promessa di Enea 

dispone in ordine ascendente, dal mare al firmamento142. Nel segno sempre ambiguo della continuità, il 

microcosmo dei pastori diventa così il cosmo sublime dell’epica. 

 

Quest’ultima transizione dal piccolo al grande, dal microcosmo bucolico al cosmo epico – e viceversa, 

come sempre – ci prepara all’ultimo capitolo, dedicato al canto cosmologico di Iopa. 

 
139 Su ecl. 1.83 come verso ‘conclusivo’, cfr. Dainotti 2015, 240. Sulla chiusa dell’ecloga cfr. Traina 19862a. Anche la prima ecloga 
conosce un adynaton particolarmente articolato: quello con cui Titiro dichiara eterna riconoscenza al giovane divino che gli ha 
permesso di restare nelle sue terre (1.59-63 Ante ... quam nostro illius labantur pectore uultus). 
140 A facilitare la metamorfosi delle api in stelle è georg. 4.226-227 nec morti esse locum, sed uiua [scil. omnia] uolare / sideris in 
numerum atque alto succedere caelo, al termine della sezione (4.219-227) sull’immortalità delle api (vedi §1.2.1; 
sull’interpretazione di sideris in numerum cfr. Mynors 1990, 227; Biotti 20222, 215; sulle anime come api, cfr. Aen. 6.706-709 con 
Horsfall 2013, 478). L’associazione tra api e stelle si ripresenta in due similitudini di un poeta romando del Novecento, Gustave 
Roud (1897-1976), una delle quali è dichiaratamente ispirata a Virgilio: «La nuit monte et du jour mort vont naître les étoiles 
comme les abeilles hors du taureau d’Aristée»; «Comme un essaim d’abeilles les étoiles ont quitté les branches avec les feuilles 
et sont remontées au ciel» (G. Roud, Air de la solitude et autres écrits, Préface de P. Jaccottet, Paris, Gallimard, 2002 [ed. orig. 
1978], pp. 25 e 165). 
141 La frase precedente (Lucr. 1.230-231 unde mare ingenui fontes externaque longe / flumina suppeditant?) sembra riecheggiata in 
Aen. 1.607 in freta dum fluuii current: cfr. Piazzi 2011, 149, cui rimando anche per la teoria delle stelle alimentate dall’etere. Cfr. 
inoltre Lucr. 5.523-525 siue ipsi [scil. ignes] serpere possunt / quo cuiusque cibus uocat [~ Aen. 1.610 quae me cumque uocant terrae] 
atque inuitat euntis, / flammea per caelum pascentis corpora passim, con Gale 2009, 146-147. L’immagine delle stelle come un 
gregge al pascolo è anche nella similitudine di Call. hymn. 4.176 (τείρεσιν, ἡνίκα πλεῖστα κατ’ ἠέρα βουκολέονται).  
142 Sulla tripartizione del cosmo nell’Eneide, cfr. Hardie 1986, 313-325, spec. 316 su questo passo. 
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7. IL CANTO DI IOPA 
 

 
 
Il canto Iopa è uno dei passi più complessi e affascinanti dell’Eneide, pur nella sua estrema brevità. Siamo 

verso la fine del primo libro, al termine del banchetto che Didone ha fatto allestire per gli ospiti troiani 

(vedi §2.1.4). Rimosse le mensae e offerta una libagione agli dèi, entra in scena il cantore Iopa, che esegue 

un canto di argomento cosmologico (1.740-747): 

 

cithara crinitus Iopas    740 
personat aurata, docuit quem maximus Atlas. 
hic canit errantem lunam solisque labores, 
unde hominum genus et pecudes, unde imber et ignes, 
Arcturum pluuiasque Hyadas geminosque Triones, 
quid tantum Oceano properent se tingere soles    745 
hiberni, uel quae tardis mora noctibus obstet; 
ingeminant plausu Tyrii, Troesque sequuntur. 

 

Molto è stato scritto sulla figura di Iopa, sul contenuto del canto e sui suoi rapporti con il contesto narrativo, 

nonché con l’intero poema1. La trama di questi versi, straordinariamente complessa anche per i parametri 

virgiliani2, fa coesistere simultaneamente allusioni a Omero, Esiodo, Empedocle, Apollonio Rodio, Ennio, 

Lucrezio, e allo stesso Virgilio; ciascun intertesto ne illumina un aspetto diverso, come un prisma 

irriducibile a qualsiasi lettura univoca. Nelle sezioni seguenti considereremo in particolare i rapporti con 

le Bucoliche, le Georgiche e la stessa Eneide (§§7.1-2) e i modi in cui la figura di Iopa rispecchia quella di 

Virgilio (§7.3). Prima, però, è necessario accennare almeno ai precedenti di Omero e Apollonio. 

 Modello fondamentale dell’episodio è il secondo dei tre canti eseguiti da Demodoco alla corte dei Feaci, 

che racconta gli amori di Ares e Afrodite (Od. 8.266-366)3. La scelta del tema aveva attirato accuse di 

ἀπρέπεια e di empietà sul poeta dell’Odissea, soprattutto da parte dei filosofi4. Omero era stato allora difeso 

e giustificato con il ricorso all’allegoria: lo scandaloso adulterio di Ares e Afrodite rappresenterebbe, in 

realtà, la vicenda cosmica dei due principi empedoclei che governano l’universo, causando la separazione 

e l’unione dei quattro elementi primordiali, il fuoco, l’aria, l’acqua e la terra: la Contesa (Νεῖκος), 

 
1 La bibliografia sul passo è sterminata. Sono fondamentali Hardie 1986, 52-66 e Nelis 2001, 96-112. Rotstein 2021, 180-181 n. 22 
raccoglie molti altri studi importanti; si può aggiungere Rudberg 1936; Gaunt 1977, 216-218; Clausen 1987, 29-31 e 108-110 [= 2002, 
53-58]; Perkell 1999, 47-49; Schmit-Neuerburg 1999, 131-143; Scaffai 2002; Hunter 20042, 176-177; Peirano 2014b, 276-280; Farrell 
2019, 312-313; Casali 2021, 187-190; Casali 2022, 140-143. 
2 Nelis 2001, 110. 
3 Tutti e tre i canti di Demodoco trovano un corrispettivo nell’Eneide: il primo, sulla lite tra Odisseo e Achille, è correlato ai 
dipinti di argomento troiano nel tempio di Giunone; il secondo, sugli amori di Ares e Afrodite, al canto di Iopa; il terzo, sul 
cavallo di legno e il sacco di Troia, al racconto di Enea (Knauer 1964, 165-171; Hardie 1986, 60-63). 
4 Buffière 1956, 168-172. Per le testimonianze cfr. Pontani 2005, 227 n. 188. 
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impersonata naturalmente da Ares, e l’Amore (Φιλία), da Afrodite5. Già Apollonio Rodio aveva reagito a 

questa esegesi, facendo cantare a Orfeo, nel primo libro delle Argonautiche (1.496-502), una cosmogonia 

che allude sia al canto di Demodoco, sia a Empedocle, sia a un altro passo omerico tradizionalmente 

allegorizzato: la descrizione dello scudo di Achille in Iliade 18, che, oltre ospitare una sezione astronomica 

(vedi §7.1), raffigura due città, l’una in pace e l’altra in guerra, interpretate – nuovamente – come i principi 

empedoclei dell’Amore e della Contesa. Come Orfeo, così anche Iopa rilegge il canto di Demodoco con le 

lenti dell’allegoresi, svolgendo un canto sul cosmo e sul suo ordinamento. In altre parole, Virgilio ha imitato 

Omero e contemporaneamente Apollonio, rileggendo l’Odissea attraverso le Argonautiche6. Omero, 

Empedocle e Apollonio, come già anticipato, non sono gli unici intertesti coinvolti. Un ruolo di primo piano 

ha anche Ennio (vedi §7.1) e, soprattutto, Lucrezio, tant’è che nel canto di Iopa si può riconoscere un vero 

e proprio De rerum natura in miniatura, eseguito alla corte di una regina dagli evidenti tratti epicurei7. 

Sostanzialmente tutti i temi trattati da Iopa trovano corrispettivo nel quinto libro del poema lucreziano: la 

cosmogonia (416-508); la natura e il movimento dei corpi celesti (509-770), in particolare la durata variabile 

del dì e della notte (680-704), le fasi lunari (705-750) e le eclissi di sole e luna (751-770); la zoogonia (772-

924); la storia della civilizzazione (925-1457). 

 Ma passiamo ora a considerare i rapporti con le opere di Virgilio. 

 

7.1. IL CANTO DI IOPA E L’OPERA DI VIRGILIO 

 

I cinque versi con cui il narratore riassume il canto di Iopa (742-746), nella tipica forma del catalogo 

filosofico’8, sono quasi integralmente costituiti da espressioni, emistichi o versi interi appartenenti alle tre 

opere di Virgilio. Proviamo a seguire le implicazioni intertestuali di queste riprese. 

 Il primo emistichio del verso 742 (hic canit errantem) riprende il corrispettivo di ecl. 6.64, che introduce 

uno dei temi cantati dal Sileno: tum canit, errantem Gallum Permessi ad flumina Gallum / Aonas in montis 

ut duxerit una sororum. Nel canto di Iopa errantem si riferisce al moto di rivoluzione dalla luna, che «erra» 

 
5 Cfr. Heracl. quaest. Hom. 69; ps.-Plut. de Hom. 101-102; Eust. in Od. 1597.52-58. 
6 Hardie 1986, 61-63 (su Omero allegorizzato, il canto di Orfeo e quello di Iopa) e 340-342 (sullo scudo di Achille come allegoria 
del cosmo); Farrell 1991, 258-261; Nelis 1992b e 2001, 96-99 (sul rapporto tra Apollonio, Omero, Empedocle e Virgilio); Casali 2021, 
183-190 (sulle allusioni ‘a finestra’). Il primo a intuire l’importanza dell’esegesi omerica in relazione al canto di Iopa fu Knauer 
1964, 168 n. 2, su suggerimento di U. Hölscher e H. Schwabl; cfr. poi Schlunk 1974, 33; Włosok 1986, 78-79; Schmit-Neuerburg 
1999, 139-143. Alle critiche sul canto di Demodoco corrisponde l’apprezzamento di Servio (a Aen. 1.742), che elogia 
l’appropriatezza del tema svolto da Iopa: «bene philosophica introducitur cantilena in conuiuio reginae adhuc castae: contra 
inter nymphas, ubi solae feminae erant, ait ‘Vulcani Martisque dolos et dulcia furta’ [georg. 4.346]»). Sul canto di Iopa e il canto 
di Climene vedi §7.2. L’adulterio di Afrodite e Ares sarebbe stato un tema doppiamente inappropriato nel caso di Iopa: Enea 
l’ospite d’onore, figlio degli amori scandalosi di Venere e Anchise, si sarebbe trovato ad ascoltare un altro tradimento di sua 
madre. L’Eneide, come nota Paschalis 1984, 25-26, censura l’adulterio di Venere e Marte, mentre mostra le effusioni di Venere e 
Vulcano in Aen. 8.404-406. 
7 Dyson 1996, 210-214. Su Didone come proto-epicurea cfr. da ultimo Casali 2023b con la bibliografia indicata, in particolare, oltre 
a Dyson 1996, Gordon 1998. 
8 Su questa tipologia cfr. La Penna 1995b [= 1995c], che ne riconduce le origini a Euripide (Antiope, fr. 910 N.2; fr. 1023 N.2). Forse 
però si può risalire al catalogo di Hes. th. 108-113. Agli esempi latini raccolti da La Penna si può aggiungere Germ. 11-14 e Aetna 
219-250. 
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etimologicamente (erro = πλανάω), in quanto ‘pianeta’ (planeta = πλανήτης), attorno alla terra9. Nel canto 

del Sileno errantem è invece il poeta Cornelio Gallo, che vaga alle pendici dell’Elicona finché una Musa lo 

guida fino alla sommità del monte, dove lo attende Lino, il mitico cantore, che gli dona il flauto appartenuto 

un tempo a Esiodo; con questo strumento, con cui il vecchio di Ascra era solito, come Orfeo, far scendere 

gli alberi dalle montagne (70-71), Gallo dovrà cantare l’origo del bosco Grineo, caro ad Apollo (72-73)10. 

Come Gallo segue la Musa, che condurrà il poeta dal «coro di Febo» (66), così la luna segue, 

tradizionalmente, il corso del sole11. Al di là dell’analogia posizionale, l’allusione evoca un’investitura 

poetica di grande rilevanza: Gallo entra a far parte di una lignée che risale a Orfeo ed Esiodo, capostipiti di 

una tradizione sapienziale riletta attraverso l’esperienza alessandrina – la stessa tradizione di cui è 

portavoce anche Iopa12. Per sineddoche, l’allusione rievoca inoltre l’intero canto del Sileno, che inizia con 

una cosmogonia (6.31-40) modellata sul canto di Orfeo nelle Argonautiche, ma che allude anche a Lucrezio 

ed Empedocle, tutti e tre modelli fondamentali di Iopa13. Ma non solo. Come nota Sergio Casali, l’intertesto 

bucolico contribuisce ad alimentare l’aspettativa del lettore – prima che arrivi a completare la lettura del 

verso – che errantem, all’inizio del canto, si riferisca a un soggetto animato, per la precisione a Didone, la 

regina che, secondo Timeo, i Libici chiamarono l’«Errante», Δειδώ, «per il suo lungo errare» (FGrH 566 F 82 

διὰ τὴν πολλὴν αὐτῆς πλάνην) e che l’Eneide associa esplicitamente alla luna14. Didone sembra dunque 

evocata in absentia, in un canto dove per altro molti interpreti, a partire da Viktor Pöschl, hanno visto 

rispecchiati, nelle vicende della luna e del sole, il destino di lei e di Enea15. D’altro canto, l’erranza di Gallo 

nella sesta ecloga non sembra riducibile alla sola incertezza di un poeta che non sa quale cammino artistico 

intraprendere, ma sembra riflettere anche uno smarrimento esistenziale. La prossimità con la storia di 

Pasifae, che vaga sui monti alla ricerca del suo oggetto d’amore (6.52 a, uirgo infelix, tu nunc in montibus 

erras), può suggerire che Gallo sta errando anche per amore16. In modo simile si comporta Didone nella 

similitudine con la cerva ferita, in Aen. 4.68-73 (§2.3.4). 

 
9 Cfr. ThlL s.v. ‘erro’ 5.2.809.44-45; Austin 1971, 224. Non si tratta dunque delle fasi lunari (così e.g. Mynors 1990, 167) né del moto 
di rotazione del pianeta (Santini 1987, 9a-9b). Su errantem come glossa erudita, cfr. O’Hara 20172, 130; Thomas 1988, I, 125 a georg. 
1.337 erret. 
10 Su Gallo alter Hesiodus cfr. La Penna 1962, 218-219; Rosati 2009b, 362. 
11 Cfr. georg. 1.424 solem ad rapidum lunasque sequentis con Mynors 1990 e Serv. ad loc. Cfr. anche Cic. nat. deor. 2.50.2 iam solis 
annuos cursus spatiis menstruis luna consequitur. 
12 Sulla sapienza di Iopa cfr. Hardie 1986, 57-59. 
13 Hardie 1986, 63 n. 72 osserva che Aen. 1.743 contiene la stessa materia di ecl. 6.37-40, mentre Servio ad loc. ipotizza in unde 
hominum genus un riferimento ai miti di Prometeo e di Deucalione e Pirra, narrati in ecl. 6.41-42. Su Empedocle e Lucrezio 
nell’ecl. 6 cfr. Nelis 2001, 109. 
14 Casali 2022, 141-142 con n. 30 (e l’intero contributo su Didone come luna nell’Eneide). All’etimologia di Didone l’«Errante» 
alludono Aen. 4.211 femina ... errans e 6.450-451 Dido / errabat silua in magna; errantem è però Enea secondo Didone in 1.756 (e 
cfr. 1.755 errores ... tuos). Cfr. Giusti 2023, 75-76. All’associazione tre Didone e Diana-Luna (1.498-502; 6.453-454) corrisponde 
quella tra Enea e Apollo-Sole (4.143-149).  
15 Pöschl 19773 [19501], 185-189. Cfr. Quinn 1968, 108; Hardie 1986, 63 e 2006, 30; Farrell 1991, 258; Nelis 2001, 104-105; Casali 2022, 
141 con n. 29. Contra: Kranz 1953, 34-35; Eichloz 1968, 106-108; Austin 1971, 222; Kinsey 1979, 82-84 e 1987, 9b-10a; Brown 1990a, 
322-323; La Penna 1995a, 321. 
16 Lo scolio di Filargirio/Filagrio (I e II) interpreta errantem idest amantem (p. 120 Hagen); cfr. Cucchiarelli 2023, 330. 
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 Il secondo emistichio del verso 742 (lunam solisque labores) rimodula un verso delle Georgiche riferito 

alle eclissi di sole e di luna, defectus solis uarios lunaeque labores (georg. 2.478), a sua volta modellato sul 

verso che nel De rerum natura inaugura la sezione dedicata al medesimo fenomeno (Lucr. 5.751 Solis item 

quoque defectus lunaeque latebras)17. Nella riscrittura del passo labores, che indicava le «sofferenze» patite 

dalla luna durante l’eclissi, passa a indicare – questa mi sembra l’esegesi più probabile – le «fatiche» del 

sole, con possibile riferimento sia, in termini scientifici, allo sforzo compiuto ogni anno dal ‘pianeta’ per 

compiere il giro dello zodiaco, con un moto contrario al volgere della sfera celeste (contra mundum)18, sia, 

in termini tradizionali e mitologici, alle fatiche del dio che ogni giorno deve condurre il suo carro da oriente 

a occidente, attraverso l’intera volta celeste19 

 Dalla stessa sezione delle Georgiche sono ripresi, alla lettera, anche i due versi che concludono il canto 

di Iopa: quid tantum Oceano properent se tingere soles / hiberni, uel quae tardis mora noctibus obstet (georg. 

2.481-482 = Aen. 1.745-746). Il tema è la diversa durata del dì e della notte, a seconda che ci si avvicini al 

solstizio d’inverno o d’estate. L’ambiguità dell’aggettivo tardus rende difficile decidere se tardis ... noctibus 

si riferisca alle notti estive, «tarde ad arrivare» (con uel disgiuntivo)20, oppure a quelle invernali, «tarde ad 

andarsene» (con uel a completare quanto riferito al dì nel verso precedente)21. In ogni caso, il riferimento 

all’inverno e alle stelle menzionate al verso 744, acquista particolare rilevanza in relazione al contesto 

narrativo in cui Iopa esegue il suo canto: fra non molto è infatti in arrivo l’inverno, che segnerà la fine del 

periodo adatto alla navigazione22. 

 Il rapporto tra il canto di Iopa e il passo delle Georgiche tanto esplicitamente richiamato merita di essere 

considerato con attenzione (vedi anche §7.3). Accostare le due sezioni aiuta a cogliere con più 

immediatezza il dialogo intertestuale: 

 

 
17 Ma non manca chi identifica i labores di georg. 2.478 con le fasi lunari anziché con l’eclissi (e.g. Ugolini 1952; Della Corte 1986; 
Thomas 1988). Poco persuasiva la proposta di Richter 1977, secondo cui labores avrebbe il significato tecnico e ‘oggettivo’ del 
greco παθήματα in riferimento agli astri. Per La Penna, Grassi 1971, 164 e Scaffai 2002 labores abbraccia tutto l’insieme dei 
fenomeni, regolari e irregolari, che coinvolge la luna. L’uso di labor e laborare in riferimento alle eclissi di luna è metafora 
comune in latino, evidentemente popolare (Serv. Dan. georg. 2.478 «quod uulgo dicunt ‘laborat luna’»), correlata alla credenza 
che la luna in eclissi ‘soffra’ per l’intervento di forze maligne (Pohlenz 1957 a Cic. Tusc. 1.92). Alludendo a Lucr. 5.751, Virgilio 
sostituisce il denotativo latebras con il connotativo (e meno ‘scientifico’) labores, ma conserva l’allitterazione bimembre in 
clausola (su cui vedi §6.3). 
18 Così Serv. ad loc., seguito da Henry 1873, 853, che vede in errantem lunam solisque labores l’equivalente di Lucr. 5.77 solis cursus 
lunaeque meatus; cfr. anche Scaffai 2006, 82. Sul moto contra mundum del sole cfr. Hyg. astr. 4.13; Manil. 1.258-259; Ov. met. 2.70-
73; Lucan. 7.2-3. Nelle Argonautiche, Orfeo canta i «sentieri», cioè i cursus, del sole (Ap. Rh. 1.500 ἠελίοιο κέλευθοι).  
19 Servio ad loc. cita l’espressione omerica ἥλιον ... ἀκάμαντα di Il. 18.239 e 18.484 (quest’ultimo verso appartiene alla sezione 
cosmologica dello scudo di Achille, cui allude Aen. 1.744: vedi sotto); cfr. inoltre Hes. th. 956; hymn. Hom. in Solem 7; Mimn. fr. 
12.1-4 West, sul πόνος del dio. La gran parte degli interpreti ritiene invece che labores indichi, come in georg. 2.478, le eclissi (ThLL 
s.v. ‘labor’ 7.2.793.22; OLD s.v. ‘labor’, 6c; Heyne 18324; Forbiger 18734; Conington, Nettleship 18844; Austin 1971; Williams 1972; 
Brown 1990b, 184 n. 7; Schönberger 1993, 303; Schmit-Neuerburg 1999, 131-132; McKay 2004, 400). 
20 Così già Servio (e il Danielino). Cfr., per georg. 2: Calvi 1955; Della Corte 1986; Mynors 1990; Erren 2003. Per Aen. 1: Heyne 18324; 
Forbiger 18734; Sabbadini 19054; Little 1992, 31-33; Schönberger 1993, 303. 
21 Così, per georg. 2: Conington, Nettleship 18814; Ugolini 1952; Richter 1977, 97; Thomas 1988, I, 251. Per Aen. 1: Henry 1873, 856; 
Conway 1935; Austin 1971; Segal 1971, 343 e 348; Williams 1972; Pöschl 19773, 187; Nelis 2001, 100 n. 127. 
22 Segal 1971, 343 e 348; Nelis 2001, 100-101. 
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georg. 2.475-482 

Me uero primum dulces ante omnia Musae,    475 
quarum sacra fero ingenti percussus amore, 
accipiant caelique uias et sidera monstrent, 
defectus solis uarios lunaeque labores,     478 
unde tremor terris, qua ui maria alta tumescant 
obicibus ruptis rursusque in se ipsa residant,   480 
quid tantum Oceano properent se tingere soles 
hiberni, uel quae tardis mora noctibus obstet.   482 

Aen. 1.740-754 

 

cithara crinitus Iopas   740 
personat aurata, docuit quem maximus Atlas. 
hic canit errantem lunam solisque labores, 
unde hominum genus et pecudes, unde imber et ignes, 
Arcturum pluuiasque Hyadas geminosque Triones, 
quid tantum Oceano properent se tingere soles  745 
hiberni, uel quae tardis mora noctibus obstet; 
ingeminant plausu Tyrii, Troesque sequuntur. 

 

Oltre alle riprese verbali già rilevate, si nota anche la persistenza di unde all’inizio di 2.479, ripetuto in 1.743; 

in realtà, a essere riprodotta è la struttura bipartita del verso, con le due interrogative indirette unde ... qua 

ui riflesse in unde ... unde. Notevole è anche l’accumulo di omeoptoti in 1.742-745 (-es)23, che estende a tutti 

e quattro i versi quello che lega georg. 2.478 e 481. 

 Considerando i rapporti tra georg. 2.478-482 e Aen. 1.742-746 – cinque versi in entrambi i casi – Thomas 

Kinsey ha giustamente notato che «[t]he differences ... are all significant»24. Innanzitutto, la scelta di 

errantem per qualificare la luna introduce nel cosmo cantato da Iopa una nota di incertezza, che si affianca 

alle fatiche (labores) sostenute dal sole25. Contestualmente, Virgilio sostituisce i due versi che nelle 

Georgiche parlavano dei terremoti e delle onde anomale (479-480)26 con un distico sull’origine dell’uomo e 

degli animali, della «pioggia» e dei «fulmini» (imber et ignes)27, e infine un elenco di stelle e costellazioni 

importanti per la navigazione e connesse al cattivo tempo (744). Le sostituzioni rivelano l’attenzione con 

cui Virgilio ha adattato i contenuti del canto all’uditorio e al contesto narrativo: i Troiani sono appena 

sopravvissuti ai fulmini (1.90 ignibus) e all’acqua (1.123 inimicum imbrem28) di una terribile tempesta. La 

clausola imber et ignes introduce inoltre un’allusione estremamente significativa: recupera, infatti, il nesso 

con cui Ennio (ann. 221 Sk. imber et ignis) indica due dei quattro elementi empedoclei, «l’acqua e il fuoco», 

connessi alla uirago che impersonifica il principio della Contesa (Νεῖκος), ossia Discordia (ann. 225 Sk.). 

Tramite Ennio, Virgilio allude dunque ad Empedocle, intertesto fondamentale del canto di Iopa, ma anche 

del canto di Orfeo nelle Argonautiche, di Lucrezio, del canto del Sileno nella sesta ecloga, e infine dello 

 
23 Una circostanza che può aver favorito, per saut du même au même, la caduta del verso 744 nel Bernensis 165 (b); vedi sotto, n. 
31. 
24 Kinsey 1979, 80. 
25 Erranza e fatica non negano però l’ordine del cosmo, a differenza di quanto sostiene Segal 1971, 345 e 1981b, 18-19: cfr. Kinsey 
1979, 84; Nelis 2001, 104. 
26 Probabilmente quelle causate dalle tempeste o dalle maree: cfr. Mynors 1990, 167. 
27 Questo è senz’altro il significato primario, suggerito dal plurale (cfr. ThlL s.v. ‘ignis’ 7.1.290.24; Kranz 1953, 33; Kinsey 1979, 80). 
Il significato di «acqua» e «fuoco» (che Cartault 1926, 171 n. 4 e Austin 1971, 224 danno per primario) è suggerito a un secondo 
livello, anche per via intertestuale: cfr. la nota successiva. 
28 Imber è qui l’acqua del mare: cfr. Enn. ann. 516 Sk. imber Neptuni (Austin 1971, 63). In ann. 221 Sk. Ennio usa imber per designare 
l’acqua come elemento empedocleo (vedi subito sotto), traducendo in latino l’uso di ὄμβρος dello stesso Empedocle; così anche 
Lucr. 1.715 ex igni terra atque anima procrescere et imbri, nel passo su Empedocle (Skutsch 1985, 397). 
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stesso passo delle Georgiche ripreso da Iopa (2.475-494)29. Su quest’ultimo torneremo nell’ultima sezione 

(§7.3).  

 Il riferimento a imber et ignes è dunque significativo sia, intertestualmente, perché richiama Ennio ed 

Empedocle sia, intratestualmente e intradiegeticamente, perché rievoca la tempesta del primo libro. Un 

effetto simile si può notare nel primo emistichio del verso 743 (unde hominum genus et pecudes), che, oltre 

a richiamare inequivocabilmente Lucrezio30, anticipa il discorso di Anchise sul destino delle anime nel 

sesto libro del poema (6.728 inde hominum pecudumque genus). 

 Ricchissimo di implicazioni è il verso successivo, Arcturum pluuiasque Hyadas geminosque Triones 

(744)31. Mentre Orfeo nelle Argonautiche fa riferimento a generiche stelle (Ap. Rh. 1.500 ἄστρα; cfr. georg. 

2.477 sidera), Iopa nomina stelle e costellazioni specifiche, alludendo alla sezione astronomica dello scudo 

di Achille, un passo che, come già detto, era interpretato come allegoria del cosmo (Hom. Il. 18.483-489): 

 

‘Εν μὲν γαῖαν ἔτευξ’, ἐν δ’ οὐρανόν, ἐν δὲ θάλασσαν, 
ἠέλιόν τ’ ἀκάμαντα σελήνην τε πλήθουσαν, 
ἐν δὲ τὰ τείρεα πάντα, τά τ’ οὐρανὸς ἐστεϕάνωται,   485 
Πληϊάδας θ’ ‘Υάδας τε τό τε σθένος ‘Ωρίωνος 
῎Αρκτόν θ’, ἣν καὶ ῎Αμαξαν ἐπίκλησιν καλέουσιν, 
ἥ τ’ αὐτοῦ στρέϕεται καί τ’ ‘Ωρίωνα δοκεύει, 
οἴη δ’ ἄμμορός ἐστι λοετρῶν ‘Ωκεανοῖο32. 

 

 
29 Nelis 2001, 108; Casali 2021, 190. 
30 L’accostamento tra homin* e pecud* è l’uso di genus + genitivo plurale sono marchi lucreziani. 
31 Sul verso gravano alcuni sospetti di interpolazione. Albrecht 1881, 426 e Rudberg 1936 lamentano la sua incoerenza nel contesto, 
dimenticando però le stelle cantate da Orfeo (Ap. Rh. 1.500 ἄστρα), quelle effigiate nello scudo di Achille (Il. 18.486-489) e quelle 
che lo stesso Virgilio avrebbe voluto conoscere in georg. 2.466 (sidera). Seguendo Albrecht, Ribbeck (1894-18952) ha espunto il 
verso: «fortasse recte» secondo Conte (20091 e 20192, in app.), che tuttavia – giustamente, a mio avviso – lo mantiene a testo. 
Conte (2020, 74) nota inoltre l’assenza del verso nel codice Bernensis 165 (b); il verso è tuttavia aggiunto nel margine inferiore 
(c. 66r) dalla stessa mano del copista (come mi conferma Giulia Ammannati). In ogni caso, il verso può essere facilmente caduto 
per un saut du même au même (vedi n. 23). Rudberg 1936 e Schmit-Neuerburg 1999, 132 n. 364 rilevano a ragione che la presenza 
del verso complica la sintassi: da canit (742) dipendono due complementi oggetto (742 lunam ... labores), poi due interrogative 
indirette (743 unde ... unde...), poi nuovamente alcuni complementi oggetto (744 Arcturum ... Hyadas ... Triones) e infine altre due 
interrogative indirette (745 quid ... quae ...). Si ha così una sequenza di tipo ABAB anziché AB (che si otterrebbe espungendo il v. 
744), più lineare e tipica di simili cataloghi. Non mancano però esempi in cui gli oggetti diretti si alternano a interrogative 
indirette, benché con la ripetizione o variazione del verbo reggente: cfr. Parm. fr. 10 D.-K. 28 B 10; Aetna 219-250 (segnalo anche 
un parallelo francese dal Roman d’Alexandre di Alexandre de Bernay, branche I, vv. 354-357, in cui Nectanebo spiega al giovane 
Alessandro i misteri del cielo: «Cil li mostra de l’air toutes les oscurtés / Et par com faite guise li solaus est posés / Et si comme 
la lune remue ses clartés / Et le cours des estoiles qant li airs est troblés»). In ogni caso, come già nota Servio (a 1.742), «‘canit’ 
per omnia intellegimus». La particolare collocazione del catalogo di stelle al verso 744 crea una pointe in giustapposizione con 
il verso 745: subito dopo la menzione delle Orse polari (geminosque Triones), che notoriamente non si immergono nell’Oceano 
(Hom. Il. 18.489 = Od. 5.275 οἴη δ’ ἄμμορός ἐστι λοετρῶν ‘Ωκεανοῖο; cfr. e.g. Ov. met. 2.171-172 e 528), gli hiberni soles si affrettano a 
tramontare nel mare (745). 
32 [Il dio vi modellò la terra e il cielo e il mare / e il sole infaticabile e la luna piena e tutte / le costellazioni di cui si corona la 
volta celeste, / le Pleiadi e le Iadi e la forza possente di Orione / e l’Orsa a cui danno anche il nome di Carro / e che ruota attorno 
a un identico punto guardando / Orione: essa sola non ha parte delle acque d’Oceano»]. 
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Dal catalogo omerico Iopa riprende in particolare le Iadi (486), glossando etimologicamente il loro nome 

con pluuias, «piovose» (Ὑάδες da ὕω, «piovere»)33. La loro presenza è particolarmente significativa, dal 

momento che le Iadi sono, nella tradizione mitica, figlie di Atlante34, il maestro di Iopa (sulla genealogia di 

Atlante vedi §7.2). Mentre Omero menziona una sola Orsa, di cui riferisce il doppio nome (487 ῎Αρκτόν θ’, 

ἣν καὶ ῎Αμαξαν ἐπίκλησιν καλέουσιν), Iopa nomina le due Orse, ossia i due Carri (Maggiore e Minore, Grande 

e Piccolo), geminos ... Triones35. L’aggiunta della seconda Orsa corrisponde a una ‘correzione’ del modello, 

basata sulle conoscenze scientifiche alessandrine36. Infine, si può osservare che i nomi delle costellazioni 

omeriche non direttamente tradotte da Iopa sono in realtà evocate fonicamente, con una sorta di allusione 

sonora: Arcturum, all’inizio del verso, continua ῎Αρκτον, nella stessa posizione metrica (Il. 18.487); il nome 

delle Pleiadi, accoppiate alle Iadi (Il. 18.486 Πληϊάδας θ’ ‘Υάδας), si riverbera nell’aggettivo virgiliano che 

qualifica le Iadi (pluuiasque Hyadas); Triones, in clausola, ricorda ‘Ωρίωνος (Il. 18.486)37. 

 Lo stesso catalogo di stelle si trova ripetuto in forma identica nel terzo libro del poema (3.516). Qui 

Palinuro, nel mezzo della notte, saggia la natura dei venti e osserva le stelle per assicurarsi che la flotta 

troiana possa attraversare senza problemi l’Adriatico (3.512-520). Com’era evidente già a Macrobio, questa 

scena imita un passo dell’Odissea in cui Odisseo, finalmente partito dall’isola di Calipso, si orienta in mare 

con l’aiuto delle stelle (Od. 5.269-275)38. Ora, le costellazioni osservate da Odisseo coincidono quasi del tutto 

con quelle rappresentate sullo scudo di Achille; per la precisione, Od. 5.273-275 ripete alla lettera Il. 18.487-

489, mentre sia Od. 5.272 (Πληϊάδας τ’ ἐσορῶντι καὶ ὀψὲ δύοντα Βοώτην) sia Il. 18.486 iniziano con le Pleiadi 

(Πληϊάδας θ’ ‘Υάδας τε τό τε σθένος ‘Ωρίωνος). Come ha persuasivamente dimostrato Robert Brown, la 

ripetizione di Aen. 1.744 e 3.516 riproduce l’analoga doublette omerica; mentre Iliade e Odissea ripetono un 

intero gruppo di verso, Virgilio ripete un unico verso39. 

 I rapporti intertestuali sono, in realtà, ancora più complessi. La doppia relazione tra Omero e Virgilio è 

complicata dal fatto che le stelle di Il. 18.486 (Πληϊάδας θ’ ‘Υάδας τε τό τε σθένος ‘Ωρίωνος) si ripresentano, 

con una variazione dei casi, nelle Opere e i giorni di Esiodo (615 Πληιάδες θ’ ‘Υάδες τε τό τε σθένος ‘Ωρίωνος; 

cfr. 619 εὖτ’ ἂν Πληιάδες σθένος ὄβριμον ‘Ωρίωνος), un passo a cui allude a sua volta Virgilio nelle Georgiche, 

quando tratta dell’invenzione delle navi e dell’utilizzo delle stelle per la navigazione (1.137-138 nauita tum 

 
33 Serv. ad loc.; O’Hara 20172, 130-131. 
34 Cfr. Hyg. fab. 192.2; Serv. Aen. 1.744. 
35 Triones sono propriamente i «buoi» quando lavorano, secondo la definizione varroniana (ling. 7.74). 
36 Brown 1990b, 184. 
37 Wills 1997, 191 n. 11; cfr. già Brown 1990b, 183-184. 
38 Macrobio (Sat. 5.11.10-13), seguito dai commentatori moderni, fa riferimento solo a Od. 5.270-274, ma anche i versi subito 
precedenti sono rilevanti, in cui c’è un doppio riferimento all’οὖρος, cioè al «vento favorevole» che dovrebbe ricondurre a casa 
l’eroe (268 οὖρον; 269 οὔρῳ). In Aen. 3.513-514 Palinuro omnis / explorat uentos atque auribus aëra captat. Paschalis 1997a, 134 
(seguito da Horsfall 2006, 364) ha colto nell’azione un riferimento etimologico al nome del timoniere (da πάλιν + οὖρος). Lo 
spunto sembra offerto già proprio da Omero. 
39 Brown 1990b, pace Hannah 1993. Gli argomenti di Brown sono ripresi da Wills 1997, 190-191. Berres 1982, 51 e 55 tratta 
impropriamente la ripetizione alla stregua di una «Selbstinterpolation». La presenza di Arturo, la stella più luminosa di Boote, 
in Aen. 1.744 (Arcturum), oltre a richiamare fonicamente ῎Αρκτον di Il. 18.487 (vedi sopra), potrebbe alludere a Od. 5.272 ὀψὲ 
δύοντα Βοώτην. 
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stellis numeros et nomina fecit / Pleiadas, Hyadas, claramque Lycaonis Arcton)40. Ci accorgiamo così che 

l’opera virgiliana riproduce non solo i rapporti tra l’Iliade e l’Odissea (nell’Eneide), ma anche quelli tra i 

poemi omerici e le Opere e i giorni (tra Eneide e Georgiche). Il caso invita a una considerazione di più ampia 

portata. Nel corso della sua carriera poetica, com’è noto, Virgilio ha riscritto le opere di tre autori fondativi 

del canone greco, ascendendo nella gerarchia dei generi e allo stesso tempo retrocedendo nel tempo, dalla 

poesia ellenistica alle origini: da Teocrito nelle Bucoliche, a Esiodo nelle Georgiche, fino a Omero 

nell’Eneide41. Nel porsi come il nuovo Teocrito, il nuovo Esiodo e il nuovo Omero di Roma, Virgilio non si è 

limitato a riscrivere in latino una parte fondamentale del canone greco, ma ha finito per riprodurre anche 

il sistema di relazioni testuali che connette tra loro i suoi modelli. Chiedersi se Virgilio abbia cercato 

intenzionalmente di imitare, tra le sue opere, il sistema intertestuale che osservava nei testi greci, o se ciò 

sia piuttosto un risultato non pianificato – o non del tutto pianificato – del processo compositivo, conta 

relativamente. Ciò che davvero importa è l’esito testuale di tale processo: le Bucoliche, le Georgiche e 

l’Eneide dialogano tra loro non meno di quanto dialoghino tra loro gli Idilli teocritei, le Opere e i giorni, 

l’Iliade e l’Odissea. 

 

7.2. CLIMENE, ATLANTE, IOPA: UNA GENEALOGIA LETTERARIA 

 

C’è un altro passo dell’opera virgiliana con cui il canto di Iopa intesse un dialogo strettissimo. È il canto che 

la ninfa Climene esegue nel quarto libro delle Georgiche, mentre le sorelle lavorano la lana nel palazzo 

acquatico di Cirene (4.345-347): 

 
inter quas curam Clymene narrabat inanem 
Vulcani Martisque dolos et dulcia furta, 
aque Chao densos diuum numerabat amores. 

 

Come abbiamo già accennato altrove (§2.1.5), l’episodio partecipa della rete di analogie che accomunano 

la vicenda di Aristeo nel quarto libro delle Georgiche e quella di Enea nel primo dell’Eneide. In questo caso 

si tratta di un rapporto di analogia e al contempo di contrasto: quello di Climene è infatti un canto che 

Aristeo non ascolta, prima di essere accolto ricevuto nel palazzo di Cirene con un banchetto; Enea, invece, 

ascolta il canto di Iopa al termine del banchetto di benvenuto che Didone ha allestito per lui nella sua 

 
40 Il primo emistichio di georg. 1.138 riproduce Hom. Il. 18.486 ≈ Hes. op. 615, mentre il secondo riprende la fine di un verso 
callimacheo (hymn. 1.41 Λυκαονίης ἄρκτοιο) e termina come inizia Il. 18.487 = Od. 5.273 (῎Αρκτόν ~ Arcton): Thomas 1986a, 193-
194; Thomas 1988, I, 91. 
41 Sulla riscrittura del canone greco in età augustea cfr. Zetzel 1983, spec. 101 su Virgilio. Sull’imitazione dei tre modelli greci, oltre 
alle dichiarazioni autoriali (per Teocrito, ecl. 6.1-2; per Esiodo, georg. 2.176) e il riconoscimento dei contemporanei (Prop. 2.34.66 
nescio quid maius nascitur Iliade), cfr. Catalepton 15 Richmond (Vate Syracosio qui dulcior, Hesiodoque / maior, Homereo non 
minor ore fuit ...) e Serv. georg. prooem. 1.1 («Vergilius in operibus suis diuersos secutus est poetas: Homerum in Aeneide ...; 
Theocritum in bucolicis ...; Hesiodum in his libris ...»). Sulle diverse personae intertestuali di Virgilio nelle tre opere, cfr. Farrell 
2019. 
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reggia. Ma a connettere i due passi è prima di tutto il tema del canto42. Climene comincia a cantare gli 

amori furtivi di Marte e Venere (345-346) – cioè l’argomento di Demodoco, nel suo significato letterale – ai 

quali fa seguire un lungo catalogo di amori divini (347) a cominciare dal Chaos primigenio (a ... Chao). In 

altre parole, Climene canta prima Omero e poi Esiodo, premettendo una parte dell’Odissea alla Teogonia – 

il Caos e gli amori divini – e al Catalogo delle donne – gli amori degli dèi e delle mortali, tra i quali figura 

anche quello di Apollo e Cirene (frr. 215-216 M–W = 158-159 Most)43. La posizione incipitaria degli amori di 

Venere e Marte corrisponde da un lato al loro status di adulterio archetipico, che in quanto tale si presta a 

fare da preludio agli altri diuum ... amores; dall’altro, menzionati insieme al Chaos primigenio, sembrano 

alludere al significato allegorico e cosmico di quell’adulterio secondo l’esegesi omerica44. Il canto di 

Climene inserisce dunque il racconto di Demodoco in un modello esiodeo di storia universale, già sfruttato 

dal Sileno nella sesta ecloga, dove al proemio cosmogonico (6.31-40) segue un catalogo di storie mitiche, 

molte delle quali a tema erotico (6.41-81). Il rapporto paradigmatico tra significato letterale e significato 

allegorico del canto di Demodoco si riflette dunque in rapporto sintagmatico nel canto del Sileno e in 

quello di Climene, che accostano al tema cosmogonico il tema erotico. Ma lo stesso rapporto di continuità 

dialettica si osserva anche tra il canto cosmico di Iopa e il suo immediato seguito narrativo: appena Iopa 

smette di cantare (1.740-747), Didone inizia a innamorarsi (748-749 nec non et uario noctem sermone 

trahebat / infelix Dido longumque bibebat amorem)45. Ancora una volta, l’ordine dell’universo fa da preludio 

all’amore. 

 Coerente con lo statuo ‘misto’ del canto di Climene, omerico e al contempo esiodeo, sembra essere 

l’identità stessa della narratrice. Non è chiaro, in effetti, chi sia la Climene delle Georgiche: secondo alcuni 

andrebbe identificata con la Nereide compagna di Teti, menzionata nel catalogo di Iliade 18.39-49 (47 ἔνθα 

δ’ ἔην Κλυμένη)46; per altri si tratterebbe invece dell’omonima Oceanina, moglie di Giapeto, di cui scrive 

Esiodo nella Teogonia (351, 507-508)47. È molto probabile che il trattato Sulle ninfe di Callimaco discutesse 

di questa omonimia. In ogni caso, mi sembra che la possibilità stessa di un suo doppio statuto identitario 

della Climene virgiliana sia un aspetto da valorizzare: come il suo canto è omerico e al contempo esiodeo, 

così la narratrice può essere sia la Climene di Omero sia la Climene di Esiodo. Sembra uno dei tanti casi in 

cui Virgilio invita a non scegliere. 

 
42 Sul rapporto tra il canto di Iopa e quello di Climene (confrontati già da Servio: vedi n. 6) cfr. Hardie 1986, 83-84; Farrell 1991, 
270-271; Nelis 1992a, 10-13 e 2001, 109-110. 
43 Teogonia e Catalogo erano letti e presentati editorialmente come un continuum cronologico e narrativo: La Penna 1962, 220-
223 e 1995c, 322. Su Esiodo e Omero nel canto di Climene cfr. Rosati 2009b, 363. 
44 Hardie 1986, 84; Farrell 1991, 270; Nelis 2001, 109-110. 
45 Brown 1990a, 329; Holzberg 2008, 45-47. Ai cinque versi del canto di Iopa (1.742-426) corrispondono per struttura e contrastano 
per contenuto i cinque che descrivono lo stato emotivo di Didone e le sue domande a Enea sulla guerra di Troia (1.748-752): 
Clausen 1987, 31; Brown 1990a, spec. 320-322 e 331 (anche su Didone che prima beve il vino [736-737] poi ‘beve’ l’amore [749]); 
Schönberger 1993, 305-306. 
46 Latte 1921, 879; Arrigoni 1984, 825b; Thomas 1988, II, 210 (che insiste sull’omericità di Climene e del suo canto); Icard-Gianolio 
1992, 68b. 
47 Stoll 1890-1894, 1227; Merguet 1912, 124b s.v. ‘Clymene’; Nelson 2014. Giustamente non sceglie Mynors 1990, 303-304: «Clymene: 
a Nereid in Il. 18.47, an Oceanid in Hes. theog. 351 and 508; sixteen are distinguished in Roscher’s Lexikon». 
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Ma perché è proprio Climene a cantare gli amori divini di Marte e Venere? Una risposta è offerta dalle 

testimonianze figurative della ceramica di età classica, dove Climene – una Climene – è rappresentata 

come compagna di Afrodite, e anzi come la sua compagna preferita48: nessuno meglio di lei poteva 

conoscere i segreti del letto di Afrodite, nessuno meglio di lei poteva raccontarli alle altre ninfe. A questo 

proposito va apprezzata l’angolatura particolare con cui Climene racconta la vicenda: mentre Demodoco 

tratta principalmente della scoperta del tradimento e delle relative conseguenze, la narratrice virgiliana si 

concentra sugli antefatti, i dulcia furta49. La narratrice virgiliana, forse una testimone diretta dei fatti, si 

comporta come «un Demodoco al femminile, che come lui improvvisa e adatta i temi al suo pubblico» di 

ninfe, che si immaginava più interessato agli amori segreti che alla punizione degli amanti50. C’è comunque 

spazio per ipotesi alternative. Secondo il racconto omerico fu Helios, il Sole che tutto vede, a scoprire 

l’adulterio di Afrodite e a riferirlo al marito Efesto (Od. 8.270-271 e 302; Ov. met. 4.171-174). Ora, almeno a 

partire da Euripide, Helios è legato a Climene – di nuovo, una Climene –, dalla quale ha il figlio Fetonte51. 

Climene potrebbe quindi essere venuta a conoscenza dell’adulterio proprio dal Sole52. Anche in questo 

caso, si tratterebbe una notizia di prima mano. 

Ma Climene è legata strettamente anche al maestro di Iopa. Da Aen. 1.741 (docuit quem maximus Atlas) 

sappiamo che il cantore cartaginese è stato allievo di Atlante, il Titano condannato a sostenere in eterno la 

volta celeste, associato all’omonima catena montuosa del Nordafrica (Aen. 4.246-251)53. Una tradizione 

razionalizzante ben attestata in antichità riconosceva in lui l’inventore della scienza astronomica e il primo 

osservatore dei movimenti celesti54. Non stupisce dunque che il canto di Iopa dia ampio spazio alle 

questioni astronomiche e che canti le Iadi, figlie, come abbiamo già detto, di Atlante (§7.1). C’è però un’altra 

implicazione genealogica estremamente significativa che non è stata finora, a quanto mi risulta, 

valorizzata. Stando a Esiodo, Atlante altri non è che il figlio dell’Oceanina Climene, moglie di Giapeto: 

secondo la Teogonia, è lei ad aver partorito «Atlante dal cuore violento» (th. 511 ῎Ατλαντα κρατερόϕρονα), 

Atlante che «il cielo ampio sostiene, a ciò costretto da forte necessità, / ai confini della terra, di fronte alle 

 
48 Arrigoni 1984, 825b-826a. Cfr. Icard-Gianolio 1992, 69a (n° 2) e Kossatz-Deissmann 1992 (n° 1 e 2). 
49 Castiglioni 1947, 134: Climene sviluppa gli antefatti del racconto omerico, ὡς τὰ πρῶτα μίγησαν ἐν Ἡφαίστοιο δόμοισι / λάθρῃ 
(Od. 8.266-267). 
50 Arrigoni 1984, 826b. Sull’appropriatezza del tema erotico all’uditorio femminile, notata già da Servio (a Aen. 1.742), cfr. Rosati 
2022, 103-104.  
51 Cfr. Barchiesi, Rosati 2024, 153 (a met. 1.756). Sul rapporto tra Ov. met. 4.171-174 e il canto di Climene, cfr. ivi, 385-386. Cfr. inoltre 
georg. 4.323 si modo, quem perihibes, pater est Thymbraeus Apollo (Aristeo a Cirene) ~ met. 1.760 si modo sum caelesti stirpe 
creatus (Fetonte a Climene). 
52 Ringrazio Francesco Busti per questo suggerimento. 
53 Per un inquadramento sulla figura di Atlante cfr. La Bua 1984 e Casali 2014. 
54 Hardie 1986, 58; Magnavacca in c.d.s., introduzione a Germ. fr. 1, cui rimando anche per le testimonianze in proposito. 
L’insegnamento di Atlante è un forte argomento a favore dell’origine africana di Iopa (data per presupposta da Hardie 1986, 58), 
su cui cfr. Giusti 2023, 75. McKay 2004, 303-304 (seguito da Power 2017, 115-117 e 120) ha proposto di identificare Iopa con Giuba 
II re di Mauretania, sia per la prossimità del nome (in greco Ἰόβας) sia per gli interessi eruditi e scientifici testimoniati dalle varie 
opere che scrisse. Sulla possibile presenza di elementi fenici e punici nell’episodio di Iopa cfr. invece Leopold 1922; Kranz 1953; 
Rotstein 2021. I riferimenti alle stelle della navigazione sono particolarmente interessanti anche per gli esuli tirii, vista la loro 
fama di navigatori. 
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Esperidi dal canto sonoro, / con la testa facendo forza e con le infaticabili braccia; / infatti tale destino 

assegnò a lui Zeus accorto» (517-520)55. 

 La genealogia esiodea, ripresa anche da Igino (fab., praef. 11), si può rappresentare nel seguente modo 

(tra parentesi i nomi non menzionati da Esiodo56, integrabili con altre testimonianze letterarie): 

 

 
 

Il maestro di Iopa è dunque figlio della Climene esiodea – la stessa Climene, se si accetta l’identificazione, 

che canta nelle Georgiche gli amori di Venere e Marte. Le implicazioni sono notevoli. Il rapporto che 

intercorre tra il contenuto letterale del canto di Demodoco (il tema erotico) e il suo significato allegorico 

(il tema filosofico-scientifico) corrisponde, come si è visto, a quello che intercorre tra il canto di Climene e 

quello di Iopa. Ciò che Climene racconta dell’adulterio divino, forse in quanto testimone diretta, costituisce 

l’eredità che il figlio Atlante ha ‘allegorizzato’, riletto in chiave scientifica e infine trasmesso al suo allievo 

Iopa. Il rapporto genealogico tra madre e figlio corrisponde dunque allo iato che separa la lettera del testo 

omerico dalla sua interpretazione allegorica: come se in un passaggio generazionale fossero racchiusi interi 

secoli di esegesi omerica. La genealogia che unisce Climene, Atlante e Iopa diventa così il simbolo della 

continuità di una sapienza che risale a Omero e, al contempo, della filiazione che lega l’Eneide alle 

Georgiche. 

 

7.3. IOPA E VIRGILIO 

 

Per i lettori antichi, Demodoco non rappresentava soltanto, con Femio, il prototipo dell’aedo omerico, con 

Femio, o un poeta doctus conoscitore dei segreti del cosmo, in virtù del ‘vero’ significato che l’allegoria 

 
55 ῎Ατλας δ’ οὐρανὸν εὐρὺν ἔχει κρατερῆς ὑπ’ ἀνάγκης, / πείρασιν ἐν γαίης πρόπαρ’ ‘Εσπερίδων λιγυϕώνων / ἑστηώς, κεϕαλῇ τε καὶ 
ἀκαμάτῃσι χέρεσσι· / ταύτην γάρ οἱ μοῖραν ἐδάσσατο μητίετα Ζεύς (trad. G. Arrighetti). 
56 Hes. th. 134; 136; 351; 507-511; op. 383. 
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riconosceva nel suo canto57: Demodoco era anche una figura di Omero. La tradizione antica vedeva in lui 

un riflesso del poeta58 e coerentemente attingeva alla sua caratterizzazione nell’Odissea – assieme a quella 

di Femio – per dare corpo alla biografia di Omero59. Scegliendo di far cantare a Iopa versi ed espressioni 

tratte dalle proprie opere, Virgilio ci incoraggia a fare lo stesso con il suo aedo. Tra gli interpreti moderni, il 

primo a riflettere esplicitamente su questo aspetto è stato Theodore Duke, che ha visto in Iopa una 

‘comparsa’ («a bit-player») di Virgilio, il quale «does not wish to conceal himself entirely from the 

discerning hearer, for Homer has not done this»60. A ben guardare, il cammeo di Iopa si potrebbe accostare 

a ciò che gli storici dell’arte chiamano «criptoritratti», cioè ritratti di persone reali nelle vesti e con gli 

attributi distintivi di personaggi mitici oppure – nell’arte cristiana – di santi: rappresentazioni sotto false 

sembianze, insomma, ma «alla maniera di un segreto volutamente rivelato», per parafrasare le parole di 

chi ha coniato questo termine, Gerhart Ladner61, perché non c’è nulla di veramente nascosto in questi 

ritratti, dove il volto della persona reale ritratta sotto mentite spoglie basta a rivelarne la vera identità. In 

Iopa non è il volto, naturalmente, ma il contenuto del canto a svelare il ‘segreto’62. Iopa è, in una certa 

misura, Virgilio, come il suo canto è, in una certa misura, l’opera del poeta che lo ha inventato63.  

 Con un’operazione estremamente sofisticata, Virgilio corregge e perfeziona, se così si può dire, il 

modello omerico: mentre la materia erotica di Demodoco non ha corrispondenza con la materia eroica 

dell’Odissea – anzi, la scelta del tema aveva suscitato il biasimo dei lettori antichi –, gli argomenti cantati 

da Iopa arrivano a identificarsi con quelli cantati da Virgilio – in parte vagheggiati, in parte effettivamente 

svolti – nel corso delle sue tre opere.  

 Irene Peirano ha persuasivamente interpretato il gesto allusivo di Iopa, e specificamente la citazione da 

Georgiche 2, come l’equivalente di una firma d’autore, con una funzione analoga all’autocitazione dalla 

prima ecloga che chiude la sphragis delle Georgiche (§1.1). In entrambi i casi Virgilio allude 

retrospettivamente all’opera precedente; tuttavia, mentre nelle Georgiche poteva dichiarare apertamente 

 
57 Interessante a questo proposito la testimonianza offerta da Valgio Rufo, carm. fr. 2 Blänsdorf = 166 Hollis docto pectore 
Demodoci, dove doctus si spiega sia in relazione alla διαδοχή di Hom. Od. 8.488 (ἢ σέ γε Μοῦσ’ ἐδίδαξε, Διὸς πάϊς, ἢ σέ γ’ Ἀπόλλων) 
sia con l’esegesi allegorica del suo canto (O’Hara 1994, 390). 
58 Cfr. Schol. E2HM2VXYy a Od. 8.63 Pontani; Max. Tyr. 38.1; Eust. in Od. 1584.49-50 (a Od. 8.44) e 1606.5 (a Od. 8.498). 
59 Graziosi 2002, 138; Lefkowitz 20132, 15; Peirano 2014b, 276. 
60 Duke 1950, 191. Su Iopa come persona di Virgilio cfr. Farrell 2019, 313. 
61 Ladner 1983, 78: «in einer Art von “öffentlichem Geheimnis”». Cicerone (Tusc. 1.34) riferisce che Fidia, non potendo firmare la 
statua crisoelefantina di Atena scolpita per il Partenone, si autoritrasse nello scudo della dea (cfr. Plu. Per. 31.3-4). 
62 È interessante notare che, secondo lo scolio E2HM2VXYy a Od. 8.63, alcuni interpretavano la presentazione di Demodoco come 
qualcosa che Omero avrebbe riferito ‘enigmaticamente’ a sé stesso (τινὲς δέ φασιν εἰς ἑαυτὸν ταῦτα αἰνίττεσθαι [«riferisce in modo 
enigmatico»] τὸν ποιητήν). Francesco Busti mi fa notare che personat in Aen. 1.741 potrebbe suggerire l’idea Iopa è persona di 
Virgilio: stando alla testimonianza di Gellio (5.7.1-2), il grammatico tardorepubblicano Gavio Basso riconduceva l’etimologia di 
persōna, «maschera», a persŏno (quoniam ... indumentum illud oris clarescere et resonare uocem facit, ob eam causam persona 
dicta est); cfr. inoltre la testimonianza di Boezio in Marangoni 2007, 97 s.v. ‘persona’. D’altro canto, si può osservare che le Pleiadi, 
le stelle omeriche (Il. 18.486) che Iopa non canta, si chiamano in latino Vergiliae (cfr. Plaut. Amph. 275; Cic. Arat. fr. 33.28 Soubiran; 
Prop. 1.8.10). 
63 L’altro poeta che figura nell’Eneide, Creteo, allude all’incipit dell’Eneide: semper equos atque arma uirum pugnasque canebat 
(9.777). Cfr. Hardie 1986, 50 e 1994, 238-239; Mac Góráin 2018, 439-440. 
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il proprio nome (4.563 Vergilium), come aveva fatto Esiodo prima di lui, nell’Eneide il codice epico 

imponeva il rispetto dell’anonimato64. 

 L’allusione di Iopa a georg. 2.475-482 è particolarmente significativo, oltre che evidente, sia per la 

rilevanza che vi ha l’’io’ dell’autore/narratore (2.475 Me ...) sia per la tensione irrisolta che innerva la più 

ampia sezione in cui si colloca. In questo punto del poema, verso la fine del secondo libro, Virgilio prospetta 

due alternative contrastanti di vita e di poesia: da un lato, l’aspirazione a comprendere scientificamente, 

grazie alle Muse, il funzionamento dell’universo e delle sue apparenti anomalie, cioè a percorrere il 

sentiero che conduce alle cause razionali, battuto da Lucrezio e dai suoi predecessori (2.475-482); dall’altro, 

il godimento della campagna e del suo paesaggio arcadico, in parte coincidente con quello delle Georgiche, 

in parte evocativo delle Bucoliche (483-489; cfr. in particolare 486 siluas); felice è chi sceglie la prima via e 

arriva a impadronirsi dei segreti dell’universo (490-492 Felix qui potuit rerum cognoscere causas ...); ma 

felice è anche chi si accontenta della quiete della campagna e fa esperienza delle divinità agresti (493-494 

fortunatus et ille deos qui nouit agrestis ...)65. 

 Iopa ha naturalmente seguito la prima via, guidato da un maestro d’eccezione, Atlante, che gli ha 

rivelato i segreti del cosmo, non diversamente da come Virgilio si augurava facessero, con lui, le Muse 

(2.475-477 Me uero primum dulces ante omnia Musae ... accipiant caelique uias et sidera monstrent)66. Iopa 

realizza dunque le aspirazioni che Virgilio non aveva realizzato – o aveva solo in minima parte realizzato 

– nelle Georgiche. Se ne può dedurre che Iopa rappresenti ciò che Virgilio avrebbe voluto essere e magari 

sarebbe potuto diventare, a una corte ‘epicurea’ come quella di Didone67; oppure, che Virgilio è 

effettivamente diventato quel tipo di poeta, capace di cantare contemporaneamente il cosmo e l’impero 

nello stesso poema, l’Eneide68. 

 Il rapporto tra i due passi si arricchisce di implicazioni se si consideria non solo la loro cronologia 

compositiva, ma anche la loro cronologia ‘storica’. Nel passato remoto del mito, infatti, Iopa si pone come 

il modello ideale a cui aspirerà il poeta delle Georgiche. In lui Virgilio delinea il prototipo del poeta filosofo, 

sussumendo i modelli di Lucrezio, Empedocle, Parmenide, Esiodo, Omero allegorizzato e Orfeo, e 

sostituendoli con un’unica figura nel sistema ‘interno’ della sua opera. Ciò che Virgilio vorrebbe, anzi vorrà 

conoscere e cantare nelle Georgiche, tutto questo Iopa lo ha già cantato alla corte cartaginese, alla presenza 

di Enea e Didone. 

 
64 Peirano 2014b, 276-280. La scelta dell’anonimità nell’Eneide significa ritornare a Omero e non seguire Ennio, che aveva invece 
iniziato gli Annales con un riferimento alla propria persona, su esempio di Esiodo e Callimaco (cfr. Hardie 1993, 102-103). 
65 Sul passo cfr. in particolare Hardie 1986, 33-51; Schiesaro 1997, 81-84 (contro l’interpretazione di Thomas 1988, II, 252-253, che 
riduce le due alternative all’opposizione tra le Bucoliche e le Georgiche); Gale 2000, 8-11; Nelis 2004, 76-78; Pieri 2011, 150-151; vedi 
anche §1.3.2. Schiesaro 1997, 83 nota che solo alcuni degli argomenti elencati ai versi 477-482 – precisamente le stelle (477 
caelique uias et sidera) e le eclissi (478 defectus solis uarios lunaeque labores) – trova corrispettivo nelle Georgiche, mentre tutti 
sono trattati nel De rerum natura. 
66 Così già Demodoco (Od. 8.488 ἢ σέ γε Μοῦσ’ ἐδίδαξε, Διὸς πάϊς, ἢ σέ γ’ Ἀπόλλων), del cui modello Hardie 1986, 57-58 discute 
assieme a quello di Femio. 
67 Casali 2022, 143. 
68 È l’interpretazione di Philip Hardie (per litt. in Casali 2022, 143 n. 36, in linea con l’interpretazione di Hardie 1986). 
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 D’altro canto, georg. 2.475-482 si colloca in una più ampia sezione di transizione del poema, che conduce 

dalla fine del secondo libro all’inizio del terzo, in cui Virgilio dichiara un’altra aspirazione: celebrare 

Augusto con la voce dell’epica. La polarità tra queste due ambizioni – poesia scientifica e poesia epico-

celebrativa – si riflette, come è stato notato, nell’accostamento tra il canto di Iopa e il successivo canto di 

Enea, nel secondo e terzo libro del poema. È questo un altro dei rapporti significativi che il canto di Iopa 

intrattiene con il contesto circostante, assieme alla contiguità dialettica con l’eros, a cui abbiamo 

accennato prima (§7.2). Anche questo accostamento, naturalmente, è interpretabile in diversi modi69. 

 Il centro delle Georgiche è un punto nevralgico dell’opera virgiliana che guarda contemporaneamente 

indietro, alle Bucoliche, e avanti, verso il futuro poema epico70. In scala ridotta, questo doppio sguardo 

caratterizza anche il canto di Iopa, che, come abbiamo visto, allude a tutte e tre le opere virgiliane: non 

solo alle Georgiche, ma anche alle Bucoliche, in particolare alla sesta ecloga, e alla stessa Eneide, anticipando 

l’episodio di Palinuro nel terzo libro (che fa parte dal canto di Enea) e prefigurando il discorso di Anchise 

nel sesto. Nel canto di Iopa si può riconoscere un caso esemplare di mise en abyme, in cui la sequenza 

abymée si identifica verbalmente con i contenuti dell’intera opera virgiliana, che vi si riflette71. Più 

precisamente, si tratta di una mise en abyme ‘retro-prospettiva’72, che guarda contemporaneamente 

indietro, alle due opere precedenti, e avanti, a luoghi dell’Eneide che il lettore non ha ancora incontrato. 

Raffigurato con i tratti idealizzati di Apollo citaredo, il crinitus Iopa canta con la cetra d’oro e riscuote 

l’applauso di un pubblico entusiasta (747)73. Nuovo Demodoco, nuovo Orfeo, e nuovo Lucrezio, prototipo 

ideale del cantore omerico e al contempo poeta dotto alessandrino, Iopa riesce nel prodigioso 

compromesso di cantare anche una replica in miniatura dell’opera virgilian

 
69 Henry 1873, 850, ad esempio, insiste sul contrasto; Hardie 1986, 64-66 invece sulla continuità, leggendo il canto di Iopa come 
un’ouverture filosofica al successivo canto di Enea e a tutto il poema. Brown 1990a considera la tensione oppositiva tra le due 
opzioni di georg. 2.475-494 in rapporto al contrasto tra il canto di Iopa e quello di Enea. 
70 Nelis 2004. Vedi §5.1. 
71 Sul concetto di mise en abyme (il conio del termine si deve a Gide) rimando al fondamentale studio di Dällenbach 1977. Tra i 
tipici segnali di analogia tra récit e récit spéculaire c’è appunto la «reprise textuelle d’une ou de plusieurs expressions 
symptomatiques du récit à l’intérieur du segment réflexif» (p. 65). 
72 Sul concetto cfr. Dällenbach 1977, 83 («rétro-prospective»). 
73 Sui tratti apollinei di Iopa cfr. Hardie 1986, 57. La clausola crinitus Iopas (1.740) si rispecchia in crinitus Apollo (9.638; vedi §5.3 
n. 66). Sull’autorappresentazione dei poeti nella letteratura latina fino a Ovidio, cfr. La Penna 1995a, che nota come nelle tre 
opere virgiliane il verbo caratteristico dell’atto poetico sia canere; «[n]ell’opera che emula Omero, non c’è nessuno spazio dove 
il poeta possa presentarsi intento a scrivere» (ivi, 144). Possiamo accostare anche canit di Aen. 1.742. 
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CONCLUSIONI 
 

 
È una caratteristica di molti poeti quella di ritornare costantemente, ripetutamente, ossessivamente su 

quanto già scritto. Per gli autori moderni e contemporanei disponiamo spesso delle loro carte rivelatrici, 

piene di correzioni, varianti e ripensamenti; talvolta anche delle loro dichiarazioni, come nel caso di T. S. 

Eliot, che parlando dei poeti in generale parlava senz’altro, prima di tutto, di sé stesso: 

 

any poet, even the greatest, will tend to use his own impressions over and over again. It is by no means a 
matter of poverty of inspiration. Every man who writes poetry has a certain number of impressions and 
emotions which are particularly important to him. Every man who writes poetry will be inclined to seek 
endlessly for a final expression of these, and will be dissatisfied with his expressions and will want to employ 
the initial feeling, the original image or rhythm, once more in order to satisfy himself1. 

 

Gli esempi si potrebbero moltiplicare2. Di Virgilio non restano né le carte né le dichiarazioni, anche se ciò 

che riferisce la tradizione biografica sul suo modo di comporre, lento, incontentabile, fatto di continue 

revisioni, è senz’altro, se non vero, del tutto verosimile3. Resta però ciò che più conta: i testi.  

 Come abbiamo visto nei vari capitoli di questo lavoro, l’opera virgiliana allude continuamente a sé 

stessa, ripensa i suoi esiti anteriori, si commenta, talvolta si corregge, e nel fare tutto questo apre nuove 

prospettive di senso. Assomiglia, per certi aspetti, a Enea durante l’ultima notte di Troia, quando ripercorre 

a ritroso il cammino della fuga e contemporaneamente ripete le Georgiche. È un’opera che va avanti – che 

deve andare avanti – ma che esita ripetutamente e ripetutamente torna indietro. Anche per questo, è 

un’opera in continuo movimento, che invita ad adottare, come abbiamo provato a fare, una prospettiva di 

lettura bifronte, cioè a guardare sempre avanti e contemporaneamente indietro, nelle due direzioni a cui 

tende. 

 Un esito fondamentale di questa doppia dinamica, come abbiamo visto nel primo capitolo, è la 

costruzione di un unico spazio testuale che accomuna le tre opere virgiliane. Bucoliche, Georgiche ed 

Eneide dialogano fra loro e in parte continuano l’una nell’altra. Quest’ultimo aspetto è particolarmente 

visibile nel caso delle prime due opere, accorpate dall’autocitazione che pone il sigillo al poema didascalico 

ma anche, retrospettivamente, all’opera precedente (§1.1); e comunicanti attraverso un confine permeabile, 

quale si rivela essere quello che separa la fine della decima ecloga dal proemio delle Georgiche (§1.3). La 

fine delle Georgiche e l’inizio dell’Eneide non continuano invece l’una nell’altro, ma cercano effetti di 

prossimità, alludendo a episodi contigui dello stesso modello, l’Odissea (§2.1), e stabilendo connessioni 

verbali esclusive (§§2.1.1-5; 6.1.1). La continuità fra le tre opere è invece segnalata da alcune figure liquide 

 
1 Eliot 1928, 255 [= 2015, 386]. La citazione prosegue quella riportata nell’introduzione (n. 7). 
2 Giusto un altro esempio: «Coerente e tipico, in Zanzotto, è ... il modo in cui il poeta ritorna sui suoi passi, correggendo se stesso 
e i suoi testi a distanza di anni, rimettendoli a fuoco, a volte smentendoli: è una dinamica, quella della palinodia, ben nota agli 
esperti della sua produzione poetica, che hanno parlato, per alcune fasi, di “acrimonia revisionista”» (Giancotti 20164, 8). 
3 VSD 22, con particolare riferimento alle Georgiche: cum georgica scriberet, traditur cotidie meditatos mane plurimos uersus 
dictare solitus ac per totum diem retractando ad paucissimos redigere. 
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che appaiono in punti strategici dei testi: la ninfa Aretusa, il fiume Mincio e l’Eufrate, protagonisti di 

altrettanti racconti che si dipanano, in tre tappe, attraverso le tre opere. Modificando i propri connotati al 

passare da un testo all’altro, dall’universo bucolico a quello epico, queste tre figure ricorsive accompagnano 

l’evoluzione del progetto poetico virgiliano nel segno della continuità e del mutamento4. 

 Esaminare l’anatomia di alcuni personaggi ci ha spinti a riflettere su altri aspetti del rapporto tra le 

opere. Analizzando la costituzione testuale di Enea abbiamo osservato che la prima esade dell’Eneide 

caratterizza il suo protagonista come Orfeo, richiamando ripetutamente l’epillio georgico; una lettura 

sistematica e dinamica di queste allusioni, che ne evidenzi cioè i rapporti reciproci secondo lo sviluppo 

della trama, permette di cogliere alcune implicazioni importanti per l’ideologia che informa il poema 

(§2.2). Ad esempio, il fatto che Anchise ‘sottrae’ a Creusa il ruolo intertestuale di Euridice, che pure 

inizialmente le appartiene; e che Enea, nella catabasi del sesto libro, si dimostra un Orfeo che scende agli 

inferi non per riavere la donna amata ma per riabbracciare l’ombra del padre defunto. Già il secondo libro 

rivela un paradosso fondamentale: Enea somiglia a Orfeo anche nel preciso momento in cui inverte il suo 

gesto più caratteristico: quando non si volta indietro, e proprio per questo perde Creusa. D’altra parte, il 

primo libro del poema presenta Enea anche come un secondo Aristeo (§2.1). Leggendo il primo libro 

dell’Eneide si ha più volte l’impressione di trovarsi ancora nel quarto libro delle Georgiche, con Enea nei 

panni di un eroe in difficoltà, bisognoso di aiuto e che ignora molti aspetti della realtà che lo circonda. Le 

figure di Orfeo e di Aristeo, che le Georgiche presentano come paradigmi opposti e complementari, 

diventano quindi parte integrante di un personaggio più ‘ampio’, complesso e contraddittorio, che sussume 

queste e molte altre esperienze anteriori. Affioramenti episodici delle Bucoliche nei primi due libri del 

poema segnalano inoltre alcuni momenti di miopia dell’eroe epico (§2.3): l’inganno di Sinone e del cavallo 

di legno, nel racconto del secondo libro; l’incontro con la madre, che l’eroe inizialmente non riconosce e 

alla quale poi si rivolge come un amante deluso; e l’incontro con Didone, che Enea celebra con le stesse 

parole che un cantore bucolico aveva riservato a Dafni, il giovane eroe benefattore del mondo pastorale 

morto prematuramente per amore. In questo modo, Enea anticipa il destino della sua benefattrice (§§2.3.2; 

3.2). 

 Altre volte, seguire la pista di un’allusione ha portato a stabilire connessioni del tutto impreviste, che 

coinvolgono l’interpretazione di interi passi ed episodi. Per esempio, a ipotizzare che un’anonima 

contadina che canta e tesse nel primo libro delle Georgiche si possa identificare con la maga che canta e 

tesse senza fine – da sempre, forse da prima – nei boschi del Circeo (§4). Oppure a riconoscere in Didone 

il profilo di Ero (e viceversa in Enea quello di un anti-Leandro), e dunque a considerare la storia di Ero e 

Leandro come un possibile paradigma che soggiace a tutta la storia d’amore con Enea (§3.1). Nel quarto 

libro dell’Eneide, inoltre, abbiamo ricostruito la presenza di un palinsesto ‘tragico’ e tragicamente 

 
4 Alludendo a sé stessa con tanta insistenza, l’opera virgiliana esibisce, in certi casi, il rapporto con i testi che presuppone. 
Quoque può così indicare un’aggiunta rispetto a quanto già scritto (e detto) nelle Bucoliche (§2.3.1); iterum e bis la ripetizione di 
una sequenza delle Georgiche (§§2.2.1, 2.2.4); nunc e iam l’episodio finale – e dunque la realizzazione – di un racconto 
progressivo (§§1.4.1, 1.4.3). Sono segnali ben noti a chiunque legga la poesia latina, ma che meritano di essere valorizzati anche 
per ciò che significano, nello specifico, all’interno dell’opera virgiliana. 
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ingannevole: l’ottava ecloga, che da un lato prefigura il suicidio per amore di Didone, dall’altro contribuisce 

a costruire il significato illusorio di un rito magico che inganna la sorella Anna non meno che i lettori (§3.3). 

 Nel quinto capitolo abbiamo osservato che lo scontro tra Numano Remulo e Ascanio oppone frammenti 

tratti dalle Bucoliche, dalle Georgiche e dall’Eneide stessa in una sorta di amebeo epico, arbitrato da Giove 

e Apollo, e che questo contrasto drammatizza alcune tensioni fondamentali che innervano l’opera 

virgiliana. Più precisamente, questo episodio rappresenta, sul campo di battaglia, un conflitto i cui esiti 

sono incarnati, nella forma di un compromesso fragile, se non impossibile, al centro, strutturale e 

ideologico, delle Georgiche. La predilezione di Ascanio per gli intertesti bucolici e georgici, d’altra parte, è 

coerente con il suo statuto di eroe giovane, non ancora adulto, che l’Eneide blocca per sempre alle soglie 

dell’epica. 

 Tutti questi casi spingono a riflettere sulla dimensione temporale dei testi in dialogo reciproco e sulla 

direzionalità delle allusioni. La carriera poetica di Virgilio suggerisce di leggere le tre opere nella loro 

successione compositiva; quest’ordine di lettura permette di cogliere alcune dinamiche fondamentali, 

come quelle di continuazione e di prosecuzione che abbiamo più volte rilevato5. Ma affiancare a 

quest’ordine altri sentieri di lettura permette di coglierne altre. Non solo perché, in linea teorica, un lettore 

può leggere per prima una qualsiasi delle tre opere e immaginare che a questa alludano le altre due6; e non 

solo perché il lettore ‘esperto’ è invitato a rileggerle tutte e tre a prescindere dal loro ordine compositivo; 

ma anche perché in questo modo si possono valorizzare i rapporti tra le storie che le tre opere raccontano, 

la cui cronologia interna non coincide con l’ordine di composizione. Abbiamo detto più volte che l’Eneide, 

l’opera scritta per ultima, si pone come un antecedente storico del ‘presente’ delle Georgiche e delle 

Bucoliche; considerazioni analoghe valgono per singole sezioni e singole storie narrate nelle tre opere. 

 Coerentemente con questa osservazione, le allusioni invitano a riflettere sulla possibilità che un 

personaggio si appropri consapevolmente di una certa storia, ossia di un certo testo. Un caso 

particolarmente interessante è quello di Enea, che conosce bene la storia di Orfeo e utilizza il suo esempio 

per convincere la Sibilla a farlo scendere agli inferi, dove in effetti incontrerà il suo mitico predecessore 

(§2.2.4). Di qui l’invito a ipotizzare che l’associazione tra Enea e Orfeo sia ricercata non solo dal narratore 

dell’Eneide, in diversi momenti della prima esade (§§2.2.2-4), ma anche da Enea stesso, mentre rivive, come 

narratore secondario, l’esperienza traumatica dell’ultima notte di Troia, in cui ha perduto, anche per sua 

colpa, Creusa-Euridice (§2.2.1). Viceversa, abbiamo ad esempio osservato che Didone non può conoscere 

l’esempio di Ero, che vive – e muore – dopo di lei (§3.1); o che Enea prefigura la morte di Didone parlando 

come un pastore delle Bucoliche, ignorando evidentemente le implicazioni profonde di ciò che dice 

(§2.3.2). In questi casi, i personaggi prefigurano vicende future, ma testualmente passate, con evidenti 

effetti di ironia drammatica.  

 Le similitudini, di cui abbiamo discusso nel sesto capitolo, sono un altro importante mezzo di 

caratterizzazione dei personaggi. Abbiamo visto ad esempio che il primo libro assimila i Cartaginesi ad api 

 
5 Vedi §§1.2.2; 1.4; 2.1.2; 6.1.2; 6.2.2. 
6 Cfr. Fowler 1997, 26-28 [= 2000, 129-130]. 
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– e implicitamente Didone alla loro ‘ape regina’ – e il dodicesimo libro associa Turno a un toro innamorato. 

Ma le similitudini sono anche momenti privilegiati per riflettere in termini più generali sul rapporto tra le 

Georgiche e l’Eneide. Le due opere stanno tra loro, letteralmente, come i due poli e mondidi una 

similitudine; frammentato e miniaturizzato in tanti paragoni, il poema didascalico diventa un comparatum 

diffuso del poema epico. Il percorso dell’opera virgiliana si può del resto descrivere come la vicenda di un 

allargamento progressivo dell’orizzonte poetico, spaziale e temporale, dal microcosmo bucolico al cosmo 

epico, fatto di incontri e confronti con termini di grandezza e complessità crescenti, fin dal momento in 

cui Titiro, nella prima ecloga, scopre che Roma, la grande capitale del mondo, non assomiglia affatto alla 

piccola capitale del suo piccolo mondo pastorale. In quanto opera universale, che ha l’ambizione di 

abbracciare il cosmo, l’Eneide sussume anche i più piccoli mondi che la precedono, cioè le Georgiche e le 

Bucoliche. Uno degli aspetti più sorprendenti di questo rapporto è che le tre opere dialogano tra loro 

proprio come dialogano tra loro i modelli greci che ne hanno ispirato la scrittura. Bucoliche, Georgiche ed 

Eneide stanno in relazione reciproca come le opere di Teocrito, Esiodo e Omero (e non solo, naturalmente). 

Considerata nel suo insieme, l’opera virgiliana non solo riscrive una parte fondamentale del canone greco, 

ma ne riproduce anche il sistema di relazioni. 

 In quanto allusioni particolarmente estese alle Georgiche, le similitudini offrono anche l’occasione per 

osservare da vicino come Virgilio riscrive sé stesso. Spesso, come abbiamo visto, introduce variazioni, a 

volte minime ma non meno rivelatrici, talvolta necessarie per ragioni di contesto, talvolta guidate da 

preferenze di stile (§6.3). Per certi aspetti, Virgilio guarda all’opera precedente come a un avantesto di 

quella successiva, che continua a perfezionare. Anche in questo, l’opera virgiliana si dimostra in continuo 

movimento. In diversi altri casi, e non solo nelle similitudini, abbiamo però osservato che la lettera del 

testo si ripete mentre il suo significato cambia oppure acquista nuove valenze7. Un’impressione che se ne 

ricava è che la parola ripetuta non resti mai davvero soltanto sé stessa. Anche per queste ragioni, la 

categoria di ‘ripetizione’ si rivela inadeguata, o quanto meno insufficiente: la riscrittura non coincide mai 

con l’iterazione inerte di quanto già scritto, ma è l’esito di un processo dinamico che modifica, trasforma, 

corregge. 

 Uno tra i momenti più emblematici in cui l’opera virgiliana riflette sé stessa e su sé stessa è il canto di 

Iopa (§7). Alla fine del primo libro del poema, il cantore cartaginese è portavoce di una tradizione che 

discende da Omero, riletto attraverso la tradizione successiva, e al contempo raccoglie l’eredità testuale di 

Climene, cioè del suo canto nelle Georgiche, a cui è legato da un rapporto genealogico attraverso il 

magistero di Atlante, figlio di Climene. Al cospetto di Enea e Didone, Iopa esegue un canto in cui allude a 

tutte e tre le opere virgiliane, e al contempo le prefigura. Cita con particolare evidenza le Georgiche, 

mostrando di aver percorso fino in fondo una strada che Virgilio ha ipotizzato ma ‘non preso’ nell’opera 

precedente. Nel canto di Iopa si può dunque cogliere una mise en abyme di ciò che l’intera opera virgiliana 

effettivamente è, ma anche di ciò che avrebbe potuto essere; non meno di quanto Iopa sia al contempo 

una figura del poeta che Virgilio è, nell’Eneide, e insieme del poeta che avrebbe potuto essere. 

 
7 Qualcuno tra gli esempi che abbiamo incontrato: exuuiae ed effigies (§3.3); lustrare (§6.3); labores (§7.1). 
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