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Del senso dei suoni

(testo riveduto dell’intervento svolto durante la presentazione avvenuta a Napoli nel febbraio 2009
del libro di Federico Albano Leoni, Dei suoni e dei sensi, Il Mulino, Bologna 2009)

Mi ha fatto molto piacere I'invito rivoltomi dall’amico Federico a partecipare alla
presentazione del suo libro. Federico ed io siamo legati, se cosi posso dire, da una sorta di
‘complicita intellettuale’: abbiamo molti punti di intesa e, cid che pill conta, una reciproca
capacita di ascolto sulle residue divergenze. Il piacere ¢ accresciuto dalla sfida che egli ci
lancia: il suo libro ¢ un’intelligente ‘provocazione’, di cui egli ¢ ovviamente ben
consapevole. Federico sa che la sfida da lui lanciata non pud essere giocata fino in fondo e
a volte lo dichiara perfino (come avro modo di sottolineare); ma per suscitare complicita,
ripensamenti o conversioni, occorre sollecitare 1’interlocutore, stuzzicarlo, minare le sue
certezze.

La strategia di fondo ¢ limpida: far leva sulle aporie, divaricarle, scardinare la cerniera
arrugginita che le tiene insieme, mostrarne le contraddizioni. Il campo d’applicazione
privilegiato della sua riflessione (ma, come risultera, non 1’unico) ¢ lo statuto della
fonologia. A cid lo muove la sensazione che la fonologia stia attraversando un momento di
crisi epocale, che la dovrebbe rendere, per cosi dire, oggetto di particolari premure. Su
questo punto mi permetto di esprimere una riserva: diversamente da quanto si osserva a p.
191, anche la sintassi sta attraversando, a mio modo di vedere, una fase di profondo
ripensamento. Comunque sia, la storia della nozione di ‘fonema’, ripercorsa nella prima
parte dello scritto, ¢ tutta da leggere e basterebbe questo a rendere prezioso il libro.
Esilarante e penoso insieme ¢ 1’episodio narrato da Trubeckoj in una lettera a Jakobson (p.
98), da cui si evince quanto intellettualmente meschina possa talvolta risultare una
consorteria accademica, quando ceda alla perpetuazione del cliché, del luogo comune

tradito, anziché affrontare la sfida della riflessione verso nuove frontiere.
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Il punto su cui Federico fa leva sono le tradizionali ‘coppie’ terminologiche della
linguistica di inizio Novecento, di cui viene sottolineata la costitutiva asimmetria, data la
tradizionale insistenza sul primo, piuttosto che sul secondo termine: langue / parole,
significante / significato, parlante / ascoltatore. Qui mi sentirei di fare qualche eccezione.
Circa la coppia significante / significato, esistono oggi elaborate proposte teoriche per
un’analisi articolata del significato lessicale (si pensi alla semantica generativa alla
Pustejovsky; e non ¢ che un esempio), che promettono di ridurre alquanto il tradizionale
sbilanciamento. Circa la coppia parlante / ascoltatore, verrebbero subito in mente gli studi
sulla percezione, ma quest’obiezione vale poco, dato che Federico ne ¢ perfettamente
consapevole. Egli accantona con una certa severita una gran parte di tali studi, imputando
loro una sostanziale parzialita di prospettiva; e su cio non gli si puo dar torto, visto che gli
studi cui egli si riferisce mirano a sancire 1’esistenza di categorie osservabili in condizioni
ottimali, e in larga misura artificiali (ossia, di laboratorio). Tornero su questo problema. Per
il momento, occorre sottolineare la scelta esplicita e militante che Federico fa a favore
dell’ascoltatore rispetto al parlante (p.188), cosi come a favore di parole e significato nelle
rispettiva coppie. In sostanza, della dicotomia continuo, analogico, olistico vs. discreto,
categorico (atomistico),' viene enfaticamente privilegiata la prima serie rispetto alla
seconda.

Ma non cadiamo nel tranello! Federico dissemina la scena del delitto di indizi palesi, che
permettono di ricostruire in filigrana una visione nient’affatto integralista. Per es., a p. 38-
39 viene precisato che il significato ¢ da intendersi in senso piuttosto connotativo che
denotativo, poiché “il funzionamento e la struttura di un atto linguistico parlato [...] non si
capiscono se non vengono collocati all’interno del gioco complesso delle interrelazioni,
continuamente mutevoli, con le altre componenti [sottolineatura mia] e con il mondo”. Da
cui si evince che, pur spostando i pesi entro le rispettive coppie, i termini messi in sordina
non vengono poi del tutto trascurati. Ancor piu significativa & la sottolineatura

dell’importanza storica della tradizionale scuola britannica, con la sua proposta di una

L’endiade olistico / atomistico non viene mai dichiaratamente proposta come tale, ma percorre la vena
sotterranea del discorso, con citazioni che mettono in risalto ora ’'uno, ora I’altro termine (p. 58, 165, 177).
Particolarmente esplicita la citazione da De Mauro di p. 160.
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“grammatica della prosodia” (p. 50); dove 1’accenno ad una grammatica (ossia, ad un
dispositivo che disciplina il comportamento e sorregge I’interpretazione) ¢ tanto pil
significativo, in quanto legato ad un soggetto particolarmente restio all’irreggimentazione,
quale la prosodia. E a togliere ogni dubbio in proposito si veda I’accenno successivo ai
“lapsus prosodici” (p. 55), dove la presenza dell’errore presuppone appunto,
dialetticamente, un uso regolamentato. Ne consegue che la sottovalutazione del discreto e
del categorico non potra essere radicalizzata oltre un certo limite. Il compito del linguista
consiste, in effetti, nell’isolare le varie componenti strutturali nel flusso continuo degli
eventi di parola (p. 184); del resto: “Una lingua solo indicale potrebbe a stento
rappresentare un hic et nunc elementare e sarebbe incapace di predicare alcunché” (p. 187).
Di Federico si potra dunque dire che ¢ un astuto e insinuante agente provocatore, non
certo un terrorista bombarolo, che attenti alle fondamenta dell’edificio. Resta il fatto che,
pur attraverso le concessioni dialettiche sopra riferite, il baricentro del discorso pende tutto
da una parte: ossia, dal lato opposto rispetto a quello privilegiato dalla tradizione di studi
novecentesca. Mi azzardo a suggerire che cio sia frutto di una deformazione quasi
professionale. Si consideri che Federico ¢ un capitano di mare patentato, in possesso di una
licenza che gli permette di scorrazzare senza alcun limite di rotta. E una cosa che gli
invidio. Ma non c’¢ dubbio che I’assuefazione all’andatura di bolina, con le sue forti
inclinature, deve averlo portato a considerare affatto naturale la sottolineatura privilegiata
di un solo membro, all’interno di una qualsiasi dicotomia. Io invece, che con mio dispiacere
skipper non sono, devo accontentarmi di praticare (da vecchietto sempre pil spompato)2
I’arte del ciclismo. Che peraltro ¢ un esercizio assai nobile ai miei occhi; tra un Prodi umile
ciclista ed un Berlusconi passivo passeggero di elicotteri, preferisco largamente il primo.
Ora, se c’¢ una cosa in cui la bici e la barca differiscono, questa sta nel loro rapporto con
la gravita. La bici rifugge dall’inclinatura, che puo solo giustificarsi come momentanea

perturbazione cinetica, ed in tal caso ¢ essa stessa una ricerca, in curva, della sostanziale

? Posso peraltro vantarmi di aver avuto 1’incoraggiamento di Mario Cipollini. Il quale, incontrandomi pochi
anni or sono in senso contrario mentre arrancavo su una salita dei contrafforti apuani, mi grido: “Ma daaai!”.
Il tono non era esattamente di ammirazione, lo ammetto; ma era pur sempre un incoraggiamento, € non € cosa
da poco, vista la fonte.
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qualita dell’andamento su due ruote: il costante equilibrio verticale. Cio spiega la mia
‘inclinazione’ di fondo, non opposta ma certo complementare a quella di Federico; dove lui
opera per scardinare i compromessi € proporre nuove prospettive sull’oggetto-lingua, io mi
preoccupo piuttosto di perseguire 1’integrazione dei punti di vista, la compensazione delle
tendenze centrifughe. Insomma, prediligo una concezione dialettica in cui gli opposti non si
respingono, ma semmai si attraggono alla ricerca del proprio equilibrio, sempre precario ma
dinamicamente ottenibile.

Siccome perd le lezioni di metodo vanno non solo apprese e messe in archivio, ma
soprattutto applicate, voglio anch’io compiere un esercizio simile a quello di Federico. Mi
armero anch’io di un potente divaricatore e portero alle estreme conseguenze il discorso. Se
¢ vero che le categorie astratte su cui si incardina il principio della ‘doppia articolazione’
non possono prescindere dalla loro incarnazione nel concreto contesto comunicativo,
provero ad immaginare come possa presentarsi:

(a) un linguaggio privo di unita significanti elementari e unicamente ancorato al
contesto;

(b) o, per converso, un linguaggio che si sviluppi praticamente in assenza di contessto.

Ad illustrazione del primo tipo, prenderd spunto da un brano tratto dal brillante libro di
Alessandro Boffa, Sei una bestia Viskovitz! (Garzanti 2000). Ad illustrazione del secondo

tipo, mi ispirero all’irripetibile e commovente vicenda di Hellen Kessler.

Nel capitolo intitolato Meno parli e meglio é, Viskovitz, Boffa espone 1’esasperante
esperienza linguistica di uno spinarello. Riporterod 1’episodio con drastici tagli:

Il nostro capobranco, che era anche nostro insegnante, ci diceva sempre: «Un pesce perbene
si riconosce dal linguaggio. Non ¢ mai volgare, ti guarda in almeno un occhio quando parla, e
soprattutto dice sempre la verita...».

Ce lo diceva nuotando lungo complicati tracciati, alternando i ritmi di battuta della coda e
della pinna dorsale, perché la danza ¢ ’unico modo in cui gran parte di noi pesci pud comunicare
[...] e inevitabilmente aggiungeva: «Viskovitz, ripeti quello che ti ho detto».

A quella domanda rispondevo tacendo.

La vita mi aveva insegnato che I'unico modo per un pesce di dire la verita e dirla
educatamente ¢ tacere. [...]

Se per dir la parola «idroelettrico» devi far sei volte su e gill nell’acqua e toccarti la pinna
anale con una branchia, ¢ itticamente impossibile che tu possa mantenere il tuo sguardo
sull’interlocutore ed ¢ anche poco probabile che il significato dei tuoi movimenti sia da lui
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compreso. Magari capisce «anguilla» e si offende. Non ¢ colpa di nessuno, ¢ colpa della lingua, ¢ da
li che nascono tutti i problemi di noi pesci.

[...]

Un giorno, dopo un anno di matrimonio, tanto per far conversazione, buttai li: «C’¢ nel
nostro branco un tale, Zucotic, che soffre di mal di mare, ci pensi?»

E lei: «Lezioni di yoga? No, non credo che ti facciano bene».

Perplesso, cercai allora di cambiar discorso azzardando un innocuo: «Fa freschino qui
stasera, cara».

E lei: «Caviale? No, sono contro 1’aborto».

Allora capii che tutta la nostra storia d’amore era stata un equivoco: mi spiegai tanti sguardi
carichi d’odio e altri d’improvviso amore, e quella strana storia del nonno evaso da una scatola di
sardine. Decisi che sarebbe stato meglio lasciarci, e per evitare equivoci cambiai mare.

[...]

Invito chi si sintonizza su questo canale a procurarsi il godibilissimo libretto di Boffa,
per assaporare integralmente questa storia (come tutte le altre, del resto). Essa ¢ per me
esemplare, perché mostra come potrebbe essere un linguaggio privo di ‘doppia
articolazione’ e pertanto impossibile a decodificarsi; ossia, un linguaggio puramente
indicale. Col caparbio senso dell’equilibrio tipico del ciclista, rivendichero quindi la
necessita, I’ineluttabilita anzi, di un bilanciato congegno di contrappesi, in cui 1 diritti di
ciascun membro di ogni coppia teorica vengano soddisfatti. Non scegliero dunque il
discreto rispetto al continuo — né beninteso faro il viceversa — perché ritengo che 1’uno e
I’altro vengano annullati dall’assenza del proprio opposto.3

La vicenda di Hellen Kessler ¢ esemplarmente complementare. Divenuta
improvvisamente cieca, sorda e muta all’eta di circa un anno a causa di una devastante
infezione, venne recuperata al consorzio umano, non senza gravi difficolta,
dall’abnegazione di un’intelligente e pervicace istitutrice, che riusci a sfruttare 1’unico
senso residuo (il tatto) per costruirvi sopra un linguaggio; il che ha poi permesso a Hellen di
raccontarci, dall’interno di chi 1’ha vissuta, questa sconvolgente esperienza di perdita e
successiva riconquista del mondo della comunicazione. Ossia, si potrebbe dire, del mondo

tout court. E qui siamo davvero agli antipodi, rispetto al nostro simpatico spinarello. Se

3 Ho espresso la stessa posizione, e con articolati argomenti teorici, nella mia relazione al convegno SIG di
Macerata alcuni anni fa; lo si pud ora leggere, oltreché negli atti (Daniele Maggi & Diego Poli curr.,
Modelli recenti in linguistica, Il Calamo, Roma: 157-211), come capitolo quarto (‘Centro’ e ‘periferia’
del linguaggio. Una mappa per orientarsi) di un mio volumetto: Adeguate imperfezioni. Sulla ricerca di una
lingua comune per I’Europa federata ed altri saggi di linguistica (Sellerio 2009).
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quello disponeva del contesto, ma era privo di ‘doppia articolazione’, Hellen si trovava
nella condizione praticamente contraria: 1’ampiezza del suo contesto era minima, diciamo
pure evanescente, ma il possesso di un saldo sistema di corrispondenze fra significanti e
segnificati le ha permesso di comunicare senza troppa difficolta. Laddove quindi lo
spinarello Viskovitz annegava — a dispetto delle sue abilita natatorie — nell’ambiguita,
Hellen poteva farsi capire senza equivoci da coloro che avevano appreso il suo linguaggio
tattile.

Se dunque fossi costretto a scegliere tra 1’una e 1’altra situazione, in una sorta di gioco
della torre, butterei via il contesto, piuttosto che la ‘doppia articolazione’, visti i risultati
dell’una e dell’altra sottrazione. Ma, sia ben chiaro, lo farei molto a malincuore. Mi tengo
volentieri stretti tutti gli elementi in gioco, ed affermo anzi che nessuna delle dicotomie su
elencate pud essere ridotta ad uno solo dei suoi termini. Ecco, qui di seguito, alcuni

argomenti per sostenere tale tesi (tra altri che si potrebbero citare).

(I) Bottom-up e top-down sono due prospettive complementari ed ugualmente necessarie
al buon funzionamento della percezione fonetico-fonologica. La prima presupporrebbe
I’inessenzialita del contesto e 1’invasiva importanza della componente acustica, la seconda
suggerirebbe il contrario. In realta, numerosi studi (di laboratorio, certo, ma spesso non
privi di una propria valenza ecologica) mostrano che I’ipostatizzazione dell’una o dell’altra
prospettiva porta a risultati insoddisfacienti. Il fenomeno del ‘restauro fonematico’, per
esempio, indica che le locali degradazioni del segnale (appositamente introdotte) non
ostacolano piu di tanto la comprensione, perché la ridondanza del contesto linguistico,
anche in assenza di un compiuto contesto pragmatico, permette di integrare 1’informazione
acustica mancante. Per converso, dettagli fini a livello acustico portano a percepire cose
differenti in parlanti con diverso background linguistico, e cio perfino a partire da identici
materiali fonici; il che sottolinea il peso della componente materica, come fondamento della

categorizzazione idiolinguistica che su di essa si costruisce.

(IT) Anche il connesso problema di localita vs. sovralocalita (cf. ad es. p. 129) porta, a
mio avviso, a identiche conclusioni. Si considerino le coppie: tratto distintivo / fonema,

fonema / sillaba, sillaba / parola, parola / enunciato. E tutto un gioco di specchi, in cui i due
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elementi di ciascuna coppia si implicano a vicenda. Insistere sull’'uno piuttosto che
sull’altro termine significa spezzare un equilibrio, interrompere un flusso di informazioni
bidirezionale, di cui il parlante sfrutta maggiormente ora ’una ora I’altra via, a seconda
delle circostanze in cui avviene la comunicazione. Spesso, per la ridondanza che protegge il
linguaggio umano, le informazioni sovralocali assumono un ruolo dominante; ma ¢
sufficiente 1’insorgere di una momentanea ambiguita, per indurre il parlante a prestare
attenzione al minimo dettaglio acustico. Piu ancora che di bidirezionalita, del resto, si
dovrebbe qui parlare di circolarita, perché nella decodifica di un medesimo enunciato il
parlante puo, alternativamente, sfruttare I'una o I’altra fonte di informazione, spesso

contemporaneamente.

(ITT) Anche il rapporto fra fonologia e ortografia, a mio parere, ¢ visto da Federico in
maniera enfaticamente unidirezionale. Si tratta di un rapporto molto complesso, non
riducibile all’ipoteca ‘alfabetica’ che, secondo Federico, avrebbe finito per contaminare il
ragionamento fonologico. E sicuramente vero che I’allenamento alla scrittura aiuta i
parlanti ad individuare le singole unita fonematiche, meno facilmente accessibili (ma non
certo inattingibili) agli analfabeti. Non dobbiamo tuttavia dimenticare che l’invenzione
dell’alfabeto non sarebbe stata possibile se, alla radice, non esistesse appunto la capacita
dei parlanti di individuare, con abili procedimenti di scoperta, le unita pertinenti di cui si
compone il proprio linguaggio. Anche qui, dunque, vedrei un’irriducibile circolarita: la
sensibilita fonematica ha guidato all’invenzione dell’alfabeto, e questa, a sua volta, puod

arrivare a condizionare la consapevolezza dei parlanti alfabetizzati.

(IV) Tornando dunque al tema della percezione, pill volte qui toccato, mi pare giusto
ricordare che la cosi detta ‘motor theory’, sviluppata presso i laboratori Haskins negli anni
Settanta, altro non era che un tentativo — largamente riuscito a mio avviso — di integrare il
punto di vista del locutore con quello dell’ascoltatore, assumendo come dato di partenza
ineludibile I'inscindibilita dei due ruoli. Ma se ¢ dunque vero che siamo locutori anche
quando ascoltiamo, non si vede a che giovi insistere piu sull’ascoltatore che sul parlante.

Ciasun termine riporta all’altro.
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Ma forse ¢ giusto dire che anche la mia ¢ una deformazione: certo non semi-
professionale, come quella dello skipper Federico, ma quanto meno dilettantistica, da quel
ciclista occasionalmente domenicale quale io sono (quando non vengono a trovarci i
nipotini, € quando non vado piuttosto a fare un giretto in montagna). Mi rendo conto che la
mia ricerca di integrazione e compensazione tra gli opposti puo risultare convincente
soltanto all’interno di un certo ‘sentire’ teorico; non ha di per sé forza cogente. Posso solo
affermare che, in me, cid costituisce un abito costante. Perfino nella pesca, di cui sono
appassionato cultore nell’ambito di una rigorosa specializzazione geografica. Pesco solo in
Finlandia; anche perché da quei laghi ¢ difficile tornare a mani vuote e ci0 mi evita
fastidiosi sensi di frustrazione. I pesci sono entita bifronti: graditi in quanto si lasciano
catturare e mangiare; indisponenti, in quanto ingarbugliano terribilmente le reti. Di fronte a
quest’ultimo problema, esistono due strategie possibili. La prima ¢ di tipo gordiano: quando
la cosa diventa davvero difficile, si prende una lama e si taglia. La seconda strategia ¢ di
tipo, diciamo cosi, dialettico: si tenta e si ritenta, finché (e ci vuol tempo) il nodo non si
scioglie. Mia moglie ed io abbiamo sempre seguito la seconda via, disprezzando la prima.
Magari litighiamo su dove stendere la rete, ma siamo dotati di infinita pazienza quando si
tratta di sciogliere 1 grovigli creati dai pesci. Chissa, forse lo consideriamo una sorta di
espiazione per il sacrificio che imponiamo loro.

Non I’ho mai chiesto a Federico, ma ho come la sensazine che lui propenda
istintivamente per la strategia gordiana: le aporie si risolvono con un’azione di forza
(nonché, ca va sans dire, di intelligenza). lo, come ho detto, prediligo invece la seconda
tendenza. Cercare la conciliazione degli opposti mi pare un buon sistema per avvicinarsi
alla comprensione della realta, che ¢ spesso fondata su spinte contrapposte e addirittura
contraddittorie. Quand’anche le nostre categorizzazioni fossero fallaci (come in effetti
sono, e Federico ce lo ricorda efficacemente), e quand’anche fossero (come sono) mere
proiezioni mentali sulla materia linguistica, esse sono cio che conferisce ad essa una forma,
rendendola trattabile. Sono, in altre parole, cid che permette agli uomini di usare la lingua e
di capirsi. Il linguista viene dopo; da un nome alle cose, ma queste sono gia, in sostanza,

contenute nell’intelligenza/competenza dei parlanti. Certo, il linguista vede anche cose che
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il parlante non vede e talvolta pud perfino credere di vedere cose che appartengono solo
alla sua speranzosa fantasia. Ma la sfida consiste appunto nel far convergere il pit possibile
le due prospettive: quella del linguista con quella del parlante. E un compito arduo: ma se
I’avessimo gia risolto — ammesso che mai lo si risolva — si potrebbe con fondati motivi
cominciare ad abolire molte cattedre di linguistica. Non ci sarebbe piu bisogno di noi.

Per analogia, si potrebbe pensare all’ambito musicale, dove le note organizzano il
continuum sonoro, rendendolo riconoscibile al nostro intelletto. I raffinato sistema di
trascrizione musicale di cui ormai disponiamo altro non & che la fissazione di una
sensibilita insita negli esseri umani, quale pitt quale meno. Purtroppo, pero, 1’analogia si
ferma qui: il linguaggio umano ¢ assai piu complesso della sostanza musicale. Quest’ultima
si lascia perfino agevolmente descrivere in termini di rapporti matematici fra le frequenze
dei suoni, mentre i fondamenti ultimi del linguaggio restano (e, credo, resteranno)

inconoscibili.



