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Leggere la contemporaneità: l’arte di Roberto Innocenti

Quadri contemporanei: sono state definite così, da Marco Magnani, le illu-
strazioni di Roberto Innocenti, in grado di conciliare modernità e tradizione, 
sistemi classici di rappresentazione e nuovi approcci alla visione, in un delicato 
connubio tecnico che diventa sigla identificativa di un grande artista dei nostri 
giorni. Il lettore (o l’osservatore), si trova di fronte a una linea interpretativa ben 
precisa, verificando «la possibilità cioè che certi bisogni, certe funzioni siano 
rispettati, senza per questo tornare al passato».1

Tuttavia, sfogliando i libri creati dal pennino di Innocenti, emerge subito 
come la definizione di ‘contemporaneo’ non si possa limitare all’aspetto tecnico, 
ma debba necessariamente coinvolgere la personalità dell’artista in tutta la sua 
complessità: basta pensare che è stato tra i primi ad affrontare il tema della Shoah 
in un racconto per immagini destinato a bambini e ragazzi (ma anche adulti in 
realtà) nel 1985 (Rosa Bianca), oppure a tradurre il tema del non-luogo e del 
degrado degli spazi abitativi nei visionari Casa del Tempo (2009) e Cappuccetto 
Rosso (2012). Nel primo viene narrata la storia di una casa di campagna toscana 
e dei suoi mutamenti da centro e fulcro socio-familiare fino alla sua sperso-
nalizzazione in moderna abitazione di lusso, mentre nel secondo la storia di 
Cappuccetto Rosso viene ambientata in una grande città degli anni Duemila: è 
una «scrittura civile», secondo la definizione di Paola Pallottino,2 che si colloca 
pienamente nella contemporaneità, e che richiama alla mente le definizioni di 
Claudio Parmiggiani e Marc Augé, che invitano a distinguere, da due punti di 
vista diversi eppure complementari, tra ‘estemporaneo’ e ‘contemporaneo’.

Se Parmiggiani osserva che il grande spartiacque si situa in realtà sul crinale 

1 Precisa Magnani: «L’occhio moderno accetta come conforme al dato ottico, quando è la macchina a 
proporla, qualsiasi deformazione prospettica: Innocenti ne trae le dovute conseguenze (vedi l’effetto fish-eye 
nella tavola con Pinocchio impiccato). Scatta ancora una volta quell’affascinante, attualissimo incrocio fra 
arcaico e contemporaneo, cui abbiamo prima accennato: proprio attraverso il vedere della macchina, egli 
spesso rinnova per noi antichi sistemi di rappresentazione (la prospettiva in verticale tardo-antica e bizan-
tina, la prospettiva curva che si attribuisce all’età classica, la prospettiva “alla cavaliera”).» (Magnani 2005, 
pp. 51-52).
2 Pallottino 2012a. Vastissima la bibliografia su Roberto Innocenti, cfr. almeno, oltre ai volumi appena 
citati anche Roberto Innocenti 1989; Dentro il dettaglio 2006; Innocenti 2014.
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L’arte di Roberto Innocenti

tra l’essere un vero artista e non esserlo, tra l’«esaltazione acritica del presente 
e del quotidiano» e il profondo «tendere verso quell’attimo assoluto che realiz-
za la sua [dell’artista] libertà»,3 Augé, in un passo che implicitamente sembra 
sottendere la lettura almeno di Henri Focillon e George Kubler, sottolinea che 

l’opera d’arte si misura in base a tre parametri: 
a. Il suo inscriversi in una storia specifica, la storia «interna», sia pure a titolo 
rivoluzionario. 
b. Il suo articolarsi al proprio tempo, il suo esistere in rapporto alla storia «esterna», 
contestuale, anche se si manifesta solo a distanza di tempo. 
Questi due primi parametri definiscono la pertinenza di un’opera, sia in rapporto alla 
sua epoca sia rispetto alla storia dell’arte. 
c. La sua capacità simbolica, anche se si manifesta in ritardo. Questa capacità simbolica 
è l’attitudine a creare un legame (intellettuale, affettivo o sociale) con coloro che la 
scoprono. È ciò che definisce la presenza di un’opera.4

Secondo tali criteri, il corpus illustrativo di Innocenti si colloca pienamente, 
nel senso più alto, sulla scena contemporanea internazionale, da un lato con-
frontandosi con alcune delle principali tematiche storiche, e dall’altro attivando 
uno stratificato dialogo storico-critico con la fotografia (principalmente) e la 
pittura. Adottando un’ottica necessariamente interdisciplinare, sarà privilegia-
ta l’analisi di alcuni libri particolarmente significativi (tralasciandone altri per 
quanto interessanti), dividendo l’approfondimento in due macro aree: la rap-
presentazione dell’irrappresentabile (o, se si preferisce, ‘immaginare l’inimma-
ginabile’) e l’esplorazione della città contemporanea.5

Immaginare l'inimmaginabile: Roberto Innocenti e la Shoah

Rosa Bianca [tavv. 1-8], allo stesso tempo nome della protagonista e del grup-
po di resistenza non violenta antinazista Die Weiße Rose cui allude Innocenti,6 è 

3 Parmiggiani 2010, pp. 14-15.
⁴ Augé 2009a, pp. 47-48. Il riferimento è a Kubler 2002 e Focillon 2002.
5 Si vogliono qui richiamare Didi-Huberman 2005 e Nancy 2011. In particolare il concetto di ‘inim-
maginabile’ rimanda a tutta la polemica filosofica, non affrontabile in questa sede, legata alla natura delle 
immagini riguardanti la Shoah e al loro eventuale (re)impiego in contesti diversi, ottimamente riepilogata 
da Didi-Huberman nel suo libro.  
6 Il gruppo, formato da studenti cristiani, si oppose in maniera non violenta al regime nazista tra giugno 
1942 e febbraio 1943, allorché i suoi membri furono catturati e poi giustiziati.
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