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Meditazione di Orfeo – La vera nascita
è la seconda nascita – L’iniziazione; la
nascita culturale

P. P. Pasolini, Petrolio, app. 36c

Veluti animal aedificium
L. B. Alberti, De re aedificatoria, IX 5

Os nomes que temos são sonhos
J. Saramago, A Jangada de Pedra

Conheces o nome que te deram,
não conheces o nome que tens

Livro das Evidências,
in J. Saramago, Todos os nomes

1. Un Nome, un Destino
Il Nome, anzitutto. Cioè l’individuazione, il segno che ci fa indi-

vidui, soggetti riconoscibili, “nominabili”; che copre come una ma-
schera (una persona) il vuoto della parvenza. Per l’intero arco della
vita ciascuno è inquilino del proprio Nome: vi prende dimora, lo
abita; lo addobba; lo riempie, plasmandolo e lasciandosene plasma-
re; lo fa respirare, rinnovando lo spirito che vi circola, come si fa con
la casa in cui si vive; si accompagna a lui come il corpo alla propria
ombra. Il nome dell’essere è Essere1: «Ego sum “Qui Sum”» è l’au-

1. Cfr. C. Ossola, Un nome per l’eternità, in «Rivista di storia e letteratura
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todenominazione del Signore, che si dice Essere durante il dialogo
con Mosè. È a quel Nome-Essere che Mosè viene invitato a riferirsi
indicando la Persona che fonda l’autorità: «Ait: “Sic dices filiis
Israel: ‘Qui Est’ misit me ad vos”» (Exod., III 14).

L’identificazione con il Nome è coincidenza e continuità di
Sé, appunto, come Identico: nome e soggetto coincidono, per deter-
minare l’identità dell’Individuo nei termini della sua presenza, del-
la sua personalità, della sua responsabilità. Ognuno è il proprio no-
me; o forse lo diventa, incarnandolo come accoglimento e assun-
zione di un dono. Per questo il nome ci identifica, ci fa identici
nella lineare progressione lungo la vita: è la nostra vita, la traccia
verbale dell’Io che la attraversa e la adempie, raggrumando gli atti,
le idee, i progetti, le colpe, le realizzazioni intorno alla maschera
onomastica, che all’Io offre una dicibile identità.

Il nome, dicevo, è un dono: il primo, per chi si affaccia alla vi-
ta. Dunque si riceve, non si sceglie. Altri lo sceglie per noi, prima
che noi “si sia” ciò che “si diventerà”; dopo, “si diventa” il proprio
nome: ciò che il nome è e significa, lo “si diventa” assumendolo, lo
“si è” essendolo. A questo faceva cenno l’antico adagio (sulla cui
base si fondò il pensiero etimologico del Medio Evo) secondo cui
nomen est omen, «il nome contiene il destino». Gesù, nelle pagine
che aprono il Vangelo di Giovanni (I 42), ribattezza Pietro appena
questi dichiara la sua natura di Messia («Intuitus autem eum Iesus,
dixit: “Tu es Simon filius Iona: tu vocaberis Cephas. Quod inter-
pretatur Petrus”»); e più ampiamente Matteo (XVI 18) offre la fa-
mosa esegesi “spirituale”, di fatale importanza anche storica
(«Beatus es Simon Bar Iona, quia caro, et sanguis non revelavit ti-
bi, sed Pater meus, qui in caelis est. Et ego dico tibi, quia tu es Pe-
trus, et super hanc petram aedificabo ecclesiam meam, et portae
inferi non praevalebunt adversus eam»).

Vorrei, in questo senso, che le brevi, splendide frasi di José
Saramago che pongo in exergo (tratte da due libri che allegorizza-
no sulla «Conservatória Geral do Registo Civil» come Archivio dei
Nomi dell’Universo, e sulla penisola iberica come «zattera di pie-

religiosa», 38 (2002), pp. 271-302; ora, come Un nom pour l’éternité, nel suo re-
centissimo L’avenir de nos origines. Le copiste et le prophète, Grenoble 2004, pp.
75-121 (e qui pp. 75-76).



PetrArca petroso

Critica del testo, VI / 1, 2003

369

tra» sganciata dall'Europa, e galleggiante nell'oceano verso il con-
tinente americano) valessero al modo di un’epigrafe incisa sull’ar-
ca viva del testo, sintetizzando l’urgenza conoscitiva e onirica, la
forza di desiderio e di sogno che il nome contiene come un segreto
e che, in senso pieno, esprime nella nostra vita.

L’interpretatio nominis implicita nella scelta e nell’imposizione
del nome configura un’interpretatio ominis esercitata dai nostri ge-
nitori con funzione evocativa e sentimentale o augurale, quindi apo-
tropaica, così nei nomi di persone vere come in quelli di personaggi
letterari. Gustave Flaubert, lettore erudito di testi medievali, allude di
certo al tema dell’amore felice e sventurato, scoperto forse nel 1835
nell’edizione Francisque Michel del Tristan (anche se non mi sem-
bra che la critica abbia mai colto e approfondito l’argomento), quan-
do, nel capitolo III della seconda parte di Madame Bovary (scritta fra
1851 e ’56), mentre percorre «le calendrier d’un bout à l’autre» in-
sieme con Emma, rileva che «elle aimait assez Galsuinde, plus enco-
re Yseult ou Léocadie»; il marito, che è sempre «le pharmacien», si
stupisce che non scelga Madeleine: ma Emma «se récria bien fort
sur ce nom de pécheresse». Tutta letteraria e basata sull’evocatività
dei nomi è la vita di questa straordinaria eroina trasgressiva del-
l’amor borghese ricucito sull’amor cortese. Nella scena-chiave della
“prima volta” con Rodolphe (seconda parte, cap. IX), «elle se rap-
pela les héroïnes des livres qu’elle avait lus et toute la légion lyrique
de ces femmes adultères se mit à chanter dans sa mémoire avec des
voix de sœurs qui la charmaient et lui parlaient (…)»2.

L’articolazione moderna, derivante dalla forma romana, del
Nome in “nome proprio” e “nome di famiglia”, o “cognome”, ci fa
essere in un solo momento definitorio “noi stessi come individui” e
“noi stessi come membri di una parentela”. Ciascuno di noi è in-
sieme un Nome e un Cognome, un Io e un Noi. Gli antichi nomen e
cognomen, indicatori della funzione e del ruolo (in questo senso,
ancora una volta del “destino”) individuali e di quelli legati al
gruppo di appartenenza, costituiscono, nella loro dialettica, il segno

2. G. Flaubert, Madame Bovary. Nouvelle version précédée des scénarios i-
nédits. Textes établis sur les manuscrits de Rouen avec une introduction et des
notes, éd. par J. Pommier et G. Leleu, Paris 1949, p. 382 (e per le citazioni che
precedono p. 266).
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dell’identità complessa di un soggetto che è insieme presente e pas-
sato, memoria e speranza.

Ma anche il “nome proprio” spesso ci lega al passato, alla me-
moria, alla tradizione delle nostre radici. Ognuno avrà esempi da
avanzare. Io ne offro uno solo, il più toccante: Primo Levi chiamò
«Renzo» e «Lisa Lorenza» i suoi figli in ricordo di Lorenzo Per-
rone (l’archetipico «Lorenzo» proiettato quasi nel tempo del mito,
giacché ormai la sua storia «potrà esere compresa (…) come si
comprendono oggi i fatti della leggenda e della storia più remo-
ta»!), l’umile «operaio civile italiano» esterno al campo, che gli of-
frì «un pezzo di pane e gli avanzi del suo rancio ogni giorno per sei
mesi», comunicando per lui con i parenti in Italia. Ogni prigioniero
perdeva il nome, diveniva anonimo riducendosi a numero, cifra
nella raggelante serie di cifre. Con il suo gesto di condivisione del
dolore, nell’assoluta derelizione del campo di concentramento che
paradossalmente accomunava i suoi abitanti, gli internati di qua, di
là i carcerieri, tutti anonimi «in una unitaria desolazione interna»,
Lorenzo aveva permesso a Primo di mettere fra parentesi almeno in
minima parte la riduzione allo stato bestiale, all’«opposizione ru-
dimentale e binaria» che esclude la «terza via», e di restituire così
un senso all’esistere: «Grazie a Lorenzo mi è accaduto di non di-
menticare di essere io stesso un uomo». È questa memoria umani-
stica, proiettata nel futuro del ritorno alla vita, alla generazione,
che fruttifica nel nome donato ai figli, parlante pegno di fedeltà e
impegno generoso, nel tempo a venire, di una «umanità (…) pura e
incontaminata»: nome-arca di salvezza, pegno-impegno che, solo,
può sottrarre a «quella totale umiliazione e demoralizzazione che
conduceva molti al naufragio universale»3.

Quanto a me, esemplifico con una scheda autobiografica. Il mio
“vero” nome è Corrado Eugenio, in nome e in memoria futura del

3. P. Levi, Se questo è un uomo, cap. I fatti dell’estate e Appendice (1976) in
Id., Opere, a c. di M. Belpoliti, con Introduzione di D. Del Giudice, 2 voll., Tori-
no 1997, I, pp. 115-118 e 201; e per il valore dell’attribuzione del nome «Loren-
zo» ai figli cfr. G. Nissim, Il tribunale del bene. La storia di Moshe Bejski, l’uomo
che creò il Giardino dei giusti, Milano 2003, p. 61 (nel capitolo La fabbrica del
bene). L’«opposizione rudimentale e binaria» è evocata da D. Del Giudice nell’In-
troduzione cit. (p. XXXV) a proposito della «caduta del tempo, elemento indispen-
sabile alla narrazione» (p. XXXIII).
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fratello di mio padre, Eugenio Bologna (peraltro ancora vivo, quan-
do io nacqui); mia madre (alla quale queste pagine sono idealmente
dedicate, in memoria del giorno in cui mi diede un nome) porta lo
strano, rarissimo nome «Rinata»: che è in realtà, anagraficamente
(ma anche logicamente, se si vuole capirne il senso), «Rinata Olim-
pia», limpido nome-messaggio scelto in memoria passata e in nome
di sua nonna Olimpia, scomparsa da poco quando lei nacque: e che
lei, letteralmente e allegoricamente, “fece ri-nascere”, “rinnovò”, co-
sì come aveva fatto la stessa nonna, in cui si era “rinnovata”, “ri-na-
scendo”, la sorellina Olimpia, morta pochi mesi prima che lei na-
scesse. Rinnovare: proprio così ho sentito dire, con formula bellissi-
ma, dai contadini del nostro Mezzogiorno, i quali in ciò colgono il
nodo di affetti e di intenzioni che nel nome stringe l’individuo al suo
“Io”, ad un “Io collettivo”, al progetto di avvenire che ci fa sempre
identici e diversi sempre.

In questa unità multipla il nome ci significa, ci presenta, ci rap-
presenta. Il nome è un meridiano, nel senso profondo che Paul Ce-
lan dava a questo termine4: l’istante di coincidenza nello spazio, e
l’intero spazio che quel tempo attimale ritaglia, fulmineamente iden-
tifica e, condensandovi un’infinita energia di significazione, diver-
sifica da tutto il resto del tempo e dello spazio. La de-nominazione
svolge dunque una funzione mitico-rituale. Il nome fa di ciascuno
una persona e un personaggio: lo fonda e lo rappresenta, lo costitui-
sce cioè come identità reale e pubblicamente esibita, e insieme gli fa
da maschera nella recita sul palco della vita. Cambiare nome è im-
possibile, e comunque molto difficile; nonché inutile, è perfino noci-
vo, dal momento che spezza la linea rappresentativa dell’identità nel
tempo e nello spazio, nella memoria collettiva: non lo permette quin-
di (se non come eccezione rarissima) la legge; non lo vogliono la lo-
gica, la morale, la storia.

Cambia nome, invece, chi entra in un Ordine, che, nella vita no-
va segnata dall’abito, assumono un “nome di religione”; anche il pa-
pa, una volta eletto, cancella il nome “anagrafico-biografico” sosti-
tuendolo con quello che lo inserisce nella serie dei pontefici e così lo
trasferisce nella perennitas della storia della Chiesa e del mondo.

4. Cfr. P. Celan, Der Meridian, in Gesammelte Werke, III, Frankfurt am
Main 1983, pp. 155 ss.; trad. it. Il meridiano, in La verità della poesia. Il meridia-
no e altre prose, a c. di G. Bevilacqua, Torino 1993, pp. 3-22.
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Talvolta cambiano nome anche gli uomini di spettacolo (attori,
cantanti) e gli artisti, i quali scelgono intenzionalmente un nome
d’arte (uno pseudonimo, “falso nome” che diventa subito “più vero
del vero”) per segnalare uno scarto nella loro esistenza, e in certa mi-
sura per fondare una nuova identità, non più solo biografica, ma, ap-
punto, estetica e poetica. La funzione del nome d’arte è artistica. Di-
viene anche poetologica, in quanto marchio identificatore di una
scelta e di una produzione a quella legata, quindi denominatore di
una poetica. Infatti “chi” è, “che cosa” è l’Artista (ossia: che realtà
assume la sua identità biografica sul piano storico-estetico, su quello
della memoria storica), se non la sua poetica, rappresentata dal “fal-
so” nome d’arte che ricopre, occulta, sostituisce il nome anagrafico
“vero”, rendendolo inutile, anzi quasi paradossale come mero attri-
buto di un individuo, che la personalità artistica sopravanza e addi-
rittura rifiuta per la banalità della sua natura servile?

Non sto parlando degli appellativi con cui, per varia ragione, un
artista è stato definito nel tempo, e che, appunto, azzerano il valore
memoriale del nome anagrafico: chi, se non gli specialisti, ricorda
senza dover ricorrere a un’enciclopedia i nomi “veri” del Pisanello,
del Pinturicchio, del Perugino, del Pordenone, del Pontormo, del
Parmigianino, del Pesarese? Sto riferendomi invece alla scelta inten-
zionale, da parte dell’artista, di un nome nuovo come operatore di un
battesimo simbolico, traccia sonora di una trasformazione radicale:
al nome d’arte come nome d’artista. Limitandosi a qualche esempio
selezionato fra i nostri artisti contemporanei, si pensi, che so, ai tre
fratelli Basaldella, noti solo con il nome proprio, «Afro», «Mirko»,
«Dino», giacché tutti e tre cassarono il cognome, il quale conserva
un valore pratico solo per gli specialisti, non certo per il pubblico.
Così Tancredi Parmeggiani cassò il cognome “paterno”, conservan-
do solo il nome “proprio”, e diventando celebre come «Tancredi»
(probabilmente con un sottile gioco sull’eroe tassiano). Poi ci sono i
mutamenti completi di nome e cognome: non ha senso estetico-poe-
tologico ricondurre alla fatica di un signor Andrea De Chirico (fra-
tello di Giorgio) l’opera vasta e varia che porta la firma di «Alberto
Savinio»; e chi acquisterebbe, o anche solo riconoscerebbe e ammi-
rerebbe senza arrière-pensées il Ritratto del cardinale Decano se
fosse firmato Gino Bonichi (come esigeva per gli atti pubblici l’uf-
ficiale d’anagrafe del comune di Macerata), anziché «Scipione»?
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Fra i poeti del nostro tempo è significativo il caso del siriano Ali
Ahmed Said che ha conquistato fama con il nom de plume «Ado-
nis», pubblicando in arabo e in francese liriche in equilibrio fra mi-
sticismo e rivoluzione, ispirandosi insieme alla tradizione del sufi-
smo islamico ed al simbolismo e al surrealismo occidentali. Per sua
stessa ammissione la scelta dello pseudonimo è nata al fine preciso
di riplasmare, con ironica anticlimax, l’antico mito mediterraneo di
Adonis trafitto dai cinghiali per vendetta di Aphrodite/Ishtar, ripla-
smandolo nel mitologema personale di «scrittore ucciso dalle riviste
letterarie»5 che non ne riconoscevano la qualità estetica, e allegori-
camente resuscitato, riscattato a vita nova sotto il segno della Bellez-
za, mediante l’assunzione del Nome fatale dell’eroe.

Guardando poi alle avanguardie storiche, apparirebbe irritante,
perfino provocatoria, la pretesa di attribuire gli Alcools o i Calli-
grammes anziché a «Guillaume Apollinaire», il loro autore “vero”
dal nome “falso”, a un individuo “vero” ma del tutto ignorato e istin-
tivamente sospettato “falso”, con quel suo incredibile nome da ope-
retta, cioè «Guillaume Albert Wladimir Alexandre Apollinaire de
Kostrowitzky». La ragazza-madre Angelica Kostrowicka, nobile po-
lacca figlia di Michel-Apollinaire Kostrowicky (il cognome venne
poi adattato alla grafia francese), declinò questa impegnativa collana
di nomi di fronte al notaio Castrucci di piazza Aracoeli in Roma, ri-
conoscendo il neonato come figlio proprio, il 2 novembre 1880: però
dopo avere già registrato il 31 agosto l’altro nome (che oggi perce-
piamo anch’esso come “di fantasia”) «Guillaume Albert Dulcigni»,
ed aver battezzato il bambino il 29 settembre, nella parrocchia di
S. Maria Maggiore, come «Guillelmus, Apollinaris, Albertus»; e so-
prattutto dopo avere lasciato per ben cinque giorni quel povero esse-
rino, nato il 26 agosto, addirittura innominato6!

5. Devo questo interessante esempio contemporaneo alla cortesia di Monica
D’Onofrio, che ha richiamato la mia attenzione su un’intervista di Giuseppe Conte
a «Adonis», trasmessa nel 2001 da RadioTre-Rai, nella rubrica «Da poeta a poe-
ta» del programma «RadioTre Suite». In quell’occasione «Adonis» dichiarò fra
l’altro, agganciando in maniera diretta i due momenti del mito di morte e resurre-
zione e del rito iniziatico della ri-denominazione: «Je suis Adonis, et ces journaux
sont les sangliers, qui me tuent. Je vais signer, dorénavant, ‘Adonis’». Sul mito di
Adonis si legga M. Detienne, Les jardins d’Adonis, con prefazione di J.-P. Ver-
nant, Paris 1972; trad. it. I giardini di Adone, Torino 1975.

6. Per tutti i dati qui riassunti si veda la Chronologie stabilita in G. Apolli-



Corrado Bologna374

Non sarà abusivo, allora, suggerire che, in così aspra selva di
orpelli onomastici, e secondo un modello allegorico che vediamo
conservarsi in «Adonis», lo pseudo-cognome «Apollinaire», sia
stato scelto dal giovane Guillaume con un’intenzione che direi
espressamente mitografica, e per ragioni affini a quelle che diedero
vita ai miti personali del Poète assassiné e mal-aimé. Il nome d’ar-
te «Apollinaire» fu assunto in quanto nome d’artista, intenzionale
segno allegorico della forza del destino. Subito dopo un granghi-
gnolesco «Guillaume Macabre», infatti, «Guillaume Apollinaire» è
il nom de plume assunto in gioventù (1897) per siglare le prime
poesie. La selezione, che è definitiva (e il nome stesso diverrà fun-
zione poetica, iscritto in alcune liriche, con ironici giochi di rima)7,
passa mediante la conservazione/metamorfosi estetica di due (il
primo e l’ultimo) fra i molti nomi “naturali” («Guillelmus Apolli-
naris» / «Guillaume Apollinaire») voluti dalla madre, in memoria
del padre di lei («Michel-Apollinaire»). Il nome del Padre della
Madre “diventa” il cognome del Figlio senza Padre. Non intendo
assolutamente leggere l’evento in chiave psicologica, tanto meno

naire, Œuvres poétiques, a c. di M. Adéma e M. Décaudin, con prefazione di A.
Billy, Paris 1965 («Bibliothèque de la Pléiade»), pp. LIII-LXXV (specie LIII-LIV e
LVI-LVII). Solo dopo aver concluso questo saggio ho potuto conoscere, grazie alla
cortesia dell’autore, i due finissimi studi di V. Magrelli, Venti volte Breton: per
una lettura di «PSTT», in «Rivista di letterature moderne e comparate», 52/4
(1999), pp. 351-369, e Nominazione e autonominazione in Apollinaire, in AA.
VV., Interpretare e tradurre. Studi offerti a Luigi de Nardis, a c. di V. Carofiglio,
A. Castoldi, M. Giaveri, G. S. Santangelo e G. Violato, Napoli 2000, pp. 343-352.
I due saggi di Magrelli arricchiscono, sviluppandoli in direzioni di grande origi-
nalità, temi che mi sembrano ampiamente convergenti, per via autonoma, con
quelli presentati in queste mie pagine; in particolare vi si troverà una bella esem-
plificazione intorno alla categoria di «allonimo» («un autre nom», secondo la feli-
ce formula di André Breton, in Nadja), con suggerimenti fertili anche dal punto di
vista teorico, e con utili integrazioni bibliografiche.

7. Cfr. ad esempio ibid., p. 272 (Merveille de la guerre, in Calligrammes:
«Guillaume Apollinaire : arrière»); ma soprattutto i Poèmes épistolaires, dove si ri-
pete il gioco sulla firma inserita nel testo, con funzione di rimante (pp. 760, 761,
765, 780, 791-793); ibid., a p. 831, Le calendrier pudique, ou les colis pour nos sol-
dats, in «Au brigadier Kostrowitzky / Pour fêter Saint Apollinaire / Et l’Anisette et
le whisky / Allaient, l’allure militaire…» (l’intera poesia è scandita, alternativamen-
te, dalla serie rimica generata dal nome del nonno, che torna a concluderla con quel-
lo del poeta: «Apollinaire: militaire: guerre : faire: commère : ordinaire : extraordi-
naire : colère : guère : verre : manière : affaire : entière : Guillaume Apollinaire»).
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psicoanalitica. Constato, invece, filologicamente, che il nome scelto
contiene già, iscritto in sé, quello di uno fra i più importanti e com-
plessi Doppi allegorico-letterari del poeta (lettore famelico e rielabo-
ratore di libri medievali e barocchi), fra i molti di carattere mitologi-
co disseminati con lieve ironia nella sua opera: il mago-Anticristo
Apollonio di Tiana. E Apollonio è fra i protagonisti dell’Enchanteur
pourrissant, il primo libro di Apollinaire (1899) che il diciannoven-
ne presentò come il «testament de [s]a première esthétique»8, pasti-
che medievaleggiante in cui sono già in germe, come temi mitico-
poetologici, «tous les ferments de l’œuvre à venir» (e nel quale è
chiarissima anche un’altra identificazione, con Merlino, «l’enfant
sans père» della tradizione, che Apollinaire trasforma in un ulteriore
suo doppio, il «Christ infernal» profetico e rigeneratore)9.

È difficile dire se la proiezione del nome che fu del Padre della
Madre su quello del Personaggio mitico-letterario preceda la decisio-
ne sulla nuova identità o ne sia conseguenza. Ma l’ordine dei fattori
interessa poco, essendo il problema, così impostato, di carattere psi-
co-biografico: mentre ciò che conta è l’esito, che ha natura estetico-
poetologica. Su questo livello l’evento dialettico della selezione e
riplasmazione onomastico-mitografica mi sembra sicuro e parlante:
giacché il nome sarà stato scelto anche (suggerisco) perché ne con-
tiene un secondo, ancor più profondo e più luminoso, di carattere an-
cor più intensamente mitico: quello del “doppio” divino di Orfeo (fi-

8. Cfr. la bella edizione critica e commentata: G. Apollinaire, L’Enchanteur
pourrissant, a c. di J. Burgos, Paris 1972, in particolare la ricchissima Introduction,
pp. V-CLXII (e qui soprattutto le pp. XL ss., LXXXIII ss.). Importante l’intero cap. III,
Ferments, pp. CXXI-CLX, e ivi il § 2, Le poète et ses personnages. In Zone, la lirica
che apre Alcools (1913), Apollonio è fra i precursori del volo aereo: «Les anges vol-
tigent autour du joli voltigeur / Icare Enoch Elie Apollonius de Thyane / Flottent
autour du premier aéroplane»: così Apollinaire riplasma in direzione futuristica
«l’antiquité grecque et romaine», che dichiarano superata già i primi versi della poe-
sia («À la fin tu es las de ce monde ancien (…)»): cfr. Œuvres poétiques cit., pp. 39-
40. Questa la dedica fermata dall’autore sull’esemplare donato all’amico «À mon
ami Jean Sève / Auquel j’ai lu pour la première fois / L’Enchanteur en 1909. Il était
le premier / À qui je confiais mes idées / Personne ne connut ce testament / De ma
première esthétique avant lui» (cfr. l’Introduction cit. di J. Burgos, p. LXXIV).

9. Cfr. ibid., rispettivamente pp. CLIV e XV (ed anche p. XCVI, nota 25); nel pri-
mo capitolo dell’Enchanteur Apollinaire rielaborò il Lancelot edito da Philippe le
Noir nel 1533, il cui testo è ristampato da J. Burgos nell’Appendice I, pp. 189-192.



Corrado Bologna376

gura amata da Apollinaire, che nel 1911 ne fa il vero protagonista
del Bestiaire, ou le cortège d’Orphée), cioè il solare, sanguinario si-
gnore greco della poesia e della profezia, Apollo 10.

2. Scegliere un Nome nuovo: la «conversio nominis»
Scegliere un Nome nuovo, rinnovando o trasformando il pri-

mo, quello “naturale”, significa accogliersi come Identico e nel
contempo come Differente; significa cambiare dimora rimanendo
nella propria, essere in uno autentico e artificiale, ingannevole e
veritiero. Nella metamorfosi del nome l’identità senza crepe, solida
e liscia, che il nome rappresenta, si riconosce fragile, lascia trapela-
re fessure ontologiche, microscopiche, profonde. Nel distacco da
sé, che il cambiamento del nome implica, la maschera e il volto
tornano a far percepire la distanza lieve che li unisce e li separa.

Proprio il Paul Celan che ho rammentato poco fa (e che ad
Apollinaire si interessò fin da giovane, traducendolo, soprattutto
perché come lui si sentiva assediato dal «ricordo della Perdita»)11,
com’è noto mutò l’originario cognome bucovino, Ancel (in grafia
rumena) o Antschel (in grafia tedesca), in uno nuovo anagrammato,
di fatto sillabicamente retrògado, al modo di Tris-tan che nella Fo-

10. Si noterà che fra i personaggi dell’Enchanteur molti, oltre ad Apollonio di
Tiana, hanno natura profetico-divinatoria, di carattere apollineo; fra «les enchanteurs
de tous les pays» elencati a p. 52 dell’ed. cit. a c. di J. Burgos appare «la prêtresse de
Delphes». Il tema solare (al pari di quello ermetico e quello orfico) è costante
nell’opera apollineriana, a partire dalla foneticamente ironica e anche autoparodica
chiusa di Zone: «Adieu Adieu / Soleil cou coupé» (in Œuvres poétiques cit., p. 44);
si coniuga spesso ai temi apollineo e cristologico: p. es. in Le dôme de Cologne,
ibid., pp. 538-539, la seconda strofe si chiude su «le sang du Christ-soleil et du bon
pélican» (a p. 538). Sugli aspetti meno noti di Apollo sanguinario e «sensualista»,
«architetto del puro e dell’impuro», cfr. M. Detienne, Apollon le couteau à la main.
Une approche expérimentale du polythéisme grec, Paris 1998; trad. it Apollo con il
coltello in mano. Un approccio sperimentale al politeismo greco, Milano 2002. Ma
si rileggano anche le pagine di M. Yourcenar, Apollon tragique (1934 e 1970), ripre-
se in apertura a Ead., En pèlerin et en étranger, Paris 1989; trad. it. Apollo tragico,
in Ead., Pellegrina e straniera, Torino 1990, pp. 5-6.

11. Si veda J. Felstiner, Paul Celan: Poet, Survivor, Jew, Yale University
Press 1995 (ho sott’occhio la versione spagnola: Paul Celan: Poeta, supervivien-
te, judío, Madrid 2003, p. 115).
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lie di Oxford, per celare la propria identità, si ribattezza Tan-tris12.
E Paul Ancel si trasformò in Paul Celan: nome nuovo, nuova iden-
tità poetica all’ombra della quale scrisse per il resto della vita, per
giungere alla celebrità ai nostri giorni. Camuffava così, e negava,
l’origine paterna, nel momento esatto in cui sceglieva definitiva-
mente l’Esilio e, fra le molte a lui note, la lingua dell’Assassino co-
me «freiwerdende Sprache», «lingua che sta liberandosi» e insieme
lingua in statu nascendi, la sola da cui riprendere a costruire Parola
e Significato, perché in lei «albeggia» mentre «nelle rive inondate
dalle sue lacrime / a soli occidui mostra più volte / dove è semen-
te»13. Questa Parola liberata dal silenzio «si fa canto» nell’attimo in
cui si pietrifica, sostituendosi al Poeta che ha perduto e mutato an-
che il Nome. Non trovo, nella memoria, un altro luogo moderno
più prossimo al tragico coniugarsi di derelizione e palingenesi nella
petrificazione, descritta da Petrarca nella “canzone delle metamor-
fosi” (la XXIII del Canzoniere, stanza V), così vicina, come dirò,
al motivo del cambiamento del Nome. Proprio la figura di Atteone,
scelta da Celan, chiude (stanza VIII) quel testo petrarchesco fon-
dativo del mito di metamorfosi come resurrezione della Parola
poetica14.

12. Cfr. La Folie Tristan d’Oxford, a c. di J. Bédier («Société des Anciens
Textes»), Paris 1907 (il testo del ms. è stato ripubblicato da A. Pauphilet in Poètes
et romanciers du Moyen Âge [«Bibliothèque de la Pléiade»], Paris 1952 e ss., pp.
272-297: cfr. pp. 280 ss.).

13. Per le parole virgolettate in tedesco cfr. Felstiner, Paul Celan cit., p. 127
(in una lettera a Hans Bender del 18 novembre 1954, in Briefe an Hans Bender,
München 1984, p. 34). Per la citazione tradotta: P. Celan, Argumentum e silentio,
in Von Schwelle zu Schwelle (Di soglia in soglia), in Id., Poesie, a c. di P. Bevi-
lacqua, Milano 1998, pp. 236-239 (è l’ultima strofe, alle pp. 238-239: «Denn wo /
dämmerts denn, sag, als bei ihr, / die im Stromgebiet ihrer Träne / tauchenden
Sonnen die Saat zeigt / aber und abermals?»).

14. Il mito metamorfico di Atteone riemerge, sicuramente con una vaga eco
ovidiana, in Argumentum e silentio, quale luogo mitico di riscatto della Parola poeti-
ca nell’attimo ammutolente della Fine: «Jedem das Wort. / Jedem das Wort, das ihm
sang, / als die Meute ihn hinterrücks anfiel – / Jedem das Wort, das ihm sang und
erstarrte» (A ciascuno la sua parola. / A ciascuno la parola che gli si fece canto, /
allorché la muta lo giunse alle spalle, / a ciascuno la parola che si fece canto e im-
pietrì» (ibid., pp. 236-237; corsivi miei). La connessione della metamorfosi in At-
teone-Cervo come spersonalizzazione e dell’erstarren come indurimento/impietra-
mento ha certo in Celan valenze peculiari alla sua poetica: ma è innegabile l’affinità
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Carlo Ossola ha fatto notare in un recente, acuto saggio, che «il
nome nel tempo corrisponde alla “multiplex persona ac diversa”».
Mettono in scena questa maschera, sulle soglie dell’età moderna,
Valla, Alberti, Erasmo. «Mutazione e maschera, finzione e nicodemi-
smo, adulazione e impossibilità a conoscersi: tutto concorre a tenere
ben unite, nel pensiero classico, instabilitas e vanitas; l’identità, che il
nome testifica, non risiede nell’accertamento della comunità, ma sarà
solo nel dissolvimento ultimo della parusia». Nella nostra cultura,
nella continuità medievale/moderna, la commedia della vita ha prete-
so maschere (personae) per recitare nel teatro mondano; e l’identità è
stata pensata essenzialmente come specchio dell’Io, identità dislocata
del Medesimo15. Il cambiamento del nome sembra impensabile, giac-
ché garantisce, come il riflesso d’uno specchio, la continuità dell’es-
serci dell’individuo: è l’individuo stesso, la sua identità.

Eppure proprio la poesia medievale ci fa assistere a sottili
conversiones nominis, a giochi di reinvenzione onomastica da
parte dei poeti di cui i lettori moderni hanno minimamente colto
il valore palingenetico: cicatrici di una mutazione esistenziale,
testimoni esibiti di un’autocoscienza che si trascrive in conversio-
ne16, in svolta nella rotta lungo il viaggio della vita. «Chi non
muta il proprio nome non si è messo ancora sul giusto cammino»,
dichiarava al tempo di Dante, ricorrendo letteralmente anche ai
testi evangelici, il poeta turco Younous Emré (ricordato da Osso-
la)17, per far cenno alla conversione della vita e del pensiero che si
fa esplicita nella conversione del nome: conversio nominis, «viag-
gio di verità» coincidente con una mutatio animi che è anche irri-
ducibile renovatio. Questa conversione è di fatto una connotazione,
una risemantizzazione dell’Io e dell’Opera.

rispetto alle stanze V-VIII nella canzone XXIII di Petrarca. Si rileggano almeno i vv.
156-160, che chiudono la stanza VIII: «Vero dirò (forse e’ parrà menzogna) / ch’i’
sentì’ trarmi de la propria imago, / et in un cervo solitario et vago / di selva in selva
ratto mi trasformo: / et anchor de’ miei can’ fuggo lo stormo».

15. Ossola, Un nome per l’eternità cit., p. 286 (in L’avenir de nos origines
cit., p. 97). In rapporto a un caso medievale studia la relazione tra nome e progetto
esistenziale J. Dunbabin, What’s in a Name?, in «Speculum», 108 (1993), pp.
949-968.

16. Cfr. M. Zink, Poésie et conversion au Moyen Âge, Paris 2003.
17. Ossola, Un nome per l’eternità cit., pp. 278-279 (in L’avenir de nos ori-

gines cit., pp. 86-87).
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A me sembra che noi abbiamo sotto gli occhi, però reso prati-
camente invisibile dalla consuetudine a pensare il Nome essenzial-
mente come uno strumento identificativo per così dire “naturale”,
come un mero segnale d’indicazione individuale-biografica, il caso
più radicale di conversio nominis saldato alla conversio vitae, di mu-
tazione del nome intesa a dichiarare la mutazione dell’interiorità, il
rivestire un nome nuovo, secondo l’avviso paolino (Ad Ephes., 4, 23-
24: «Renovamini autem spiritu mentis vestrae, et induite novum
hominem, qui secundum Deum creatus est in iustitia, et sanctitate
veritatis»). Il caso al quale alludo è quello di Francesco Petrarca.

Si tratta di un caso vistosissimo proprio perché, pur coinvolgen-
do uno dei massimi poeti di ogni tempo, è rimasto fin qui pratica-
mente invisibile, quasi del tutto ignorato; rilevante, poi, perché non
si lega immediatamente a motivazioni di carattere biografico, come
avviene ad esempio per i pittori-fratelli poco fa evocati, desiderosi di
differenziarsi fra loro annullando l’identità del cognome. E ad ogni
modo (ove ci si voglia fermare a riflettere anche su questo piano, e si
riscontri una qualche conformità rispetto al modello degli artisti ri-
cordati), è evidente che la decisione di darsi un cognome nuovo è
esclusiva di Francesco: suo fratello Gherardo non viene mai definito
con il cognome «Petrarca» (il che ribadisce che si tratta di un’“in-
venzione” di Francesco, o che egli accoglie come sua); e non è certo
ipotizzabile che Francesco abbia mai avuto nei confronti di Gherar-
do forme di competizione, o bisogno di differenziazione. Oltretutto,
a garantire che l’«invenzione» sforza il nome paterno, camuffandolo
e alterandolo in una direzione che dev’essere intenzionale, sta l’ec-
cezionalità linguistica dell’esito Petrarca, che da Petracco (o Petrac-
colo) avrebbe naturalmente generato Petracchi, se Francesco non
avesse voluto invece, come credo, dar vita ad un nome parlante.

La scelta di ridenominazione di cui intendo parlare mostra,
eventualmente, una forte affinità rispetto ai casi ricordati di Apolli-
naire e di Celan, che intervengono proprio eleggendo un cognome
nuovo per ritoccare quello inerte e rifiutato, offerto loro dalla scheda
anagrafica: questa scelta dichiara dunque il suo alto significato alle-
gorico, chiaramente connesso a un’intenzionale opzione ideologica e
poetologica. La ridefinizione di sé stesso attraverso il ritocco del suo
nome, mi sembra di poter proporre in sintesi, costituisce per Petrarca
una renovatio (per ricorrere al termine paolino), una mutatio animi
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(secondo la formulazione agostiniana), che viene fatta corrispondere
dal poeta alla stessa vicenda genetico-metamorfica della sua Poesia,
nel momento in cui essa «cambia», «si rinnova».

In un fine saggio del 1987, intuendo l’importanza di questa ri-
denominazione, e insomma del nome come auto-reinvenzione poe-
tica, Remo Ceserani pose in risalto, soffermandosi sul tema del
nome di Francesco, come egli «compì un tipico gesto umanistico
ma anche un significativo gesto individuale. Agì in conformità con
una sua ampia, coerente operazione ideologica di costruzione e
monumentalizzazione della propria individualità esemplare»18. Ri-
percorrendo con ricca documentazione la funzione emblematica
della pietra e del sasso nel Canzoniere, Ceserani colse bene le
«connotazioni e [i] possibili collegamenti simbolici della materia
petrosa e terrosa», analizzando un probabile sistema d’opposizione
fra due «pol[i] generativ[i]», di pari forza mitografica19 anche se
non ugualmente esplicitati: la petra, la dura, adamantina20 consi-
stenza terrestre, e l’aura celeste, spirituale, aerea. Ma sembra che
la sua proposta non abbia avuto fortuna. Vale la pena, invece, di
riprenderla come ipotesi per una rilettura organica di alcuni punti
cruciali dei Rerum vulgarium fragmenta, l’I-Ching della poesia oc-
cidentale, libro delle mutazioni della Vita e dell’Opera.

Come si chiamasse “in realtà” Petrarca, e come, quando e per-
ché egli abbia assunto questo cognome, non solo non è mai stato
ricercato; ma la questione non ha mai rappresentato un reale pro-
blema scientifico. Eppure già Wilkins rilevava che la famiglia di
Francesco «non aveva un cognome ufficiale. Pietro era conosciuto
sotto il nome di Pietro di Parenzo, ma più comunemente lo si chia-
mava Petracco o Petraccolo»21. Sta di fatto che Petracco, e France-

18. Cfr. R. Ceserani, «Petrarca»: il nome come auto-reinvenzione poetica,
in «Quaderni petrarcheschi», 4 (1987), pp. 121-137 (le frasi citate, qui e imme-
diatamente dopo, si leggono alle pp. 121 e 130).

19. Riconosce in Petrarca, ben al di là delle mere insistenze e selezioni lessi-
cografiche, l'espandersi dell'«incontenibile infinità del desiderio, in una proiezione
mentale che include anche la dimensione del mito», D. De Robertis, Petrarca pe-
troso, in «Revue des Études Italiennes», 29 [1983], pp. 13-37, poi in Id., Memo-
riale petrarchesco, Roma 1997, pp. 11-44 (a p. 37).

20. Sulla metaforica del diamante rinvio al mio «Vanità delle vanità…», in
Diamanti. Arte, storia, scienza, Roma 2002, pp. 15-24.

21. E. H. Wilkins, La vita di Petrarca e La formazione del «Canzoniere», a
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sco di ser Petracco, sono i soli esiti onomastici attestati. E soprat-
tutto che Francesco fu Petrarca per tutti (in primo luogo per il suo
amico Giovanni Boccaccio), e Petrarca si firmò.

3. La Valle Chiusa, l'Arca, la Pietra
La documentazione, dicevo, non permette di stabilire quando sia

avvenuto esattamente questo battesimo della renovatio, attraverso il
quale si sancisce la nascita di un homo novus. Wilkins propose che il
Wendepunkt si possa fissare nell’estate del 1340. Non sfuggirà che
quel punto di svolta dell’autocoscienza onomastica (potremmo par-
lare perfino di un fatale evento onomaturgico) coincide con una pro-
fonda metamorfosi esistenziale e culturale, sulla quale credo oppor-
tuno soffermarmi in breve raccogliendo alcuni dati che definirei pro-
prio mitografici, finora mai adeguatamente valutati22.

Da poco (nell’estate del 1337), trasferito a Vaucluse, nella
Francia meridionale, presso la fonte della Sorga, Francesco aveva
acquistato un campicello sassoso («saxose rigidus telluris agel-
lus»)23, e l’aveva «ripul[ito] dei sassi con le sue stesse mani», fa-
cendone un piccolo paradiso. Ancora vent’anni più tardi, aprendo
la Laurea occidens (la X Egloga, che doveva essere già composta
verso il 1357, se Boccaccio poté portarsi via da Milano una copia
dell’intero Bucolicum carmen dopo l’incontro milanese, nella pri-
mavera del ’59), Petrarca descriverà con leggera variante quel-

c. di R. Ceserani, Milano 1964 (19702), pp. 13 e 42, ed ora nella nuova ed. curata
da L. C. Rossi, Milano 2003 (alla quale conformo le citazioni), p. 5.

22. Cfr. ora (ma solo per la distinzione fra Muse e Ninfe, e per gli scarti dalle
auctoritates classiche), F. J. Nichols, Petrarch transplants the Muses, in Avignon &
Naples. Italy in France – France in Italy in the Fourteenth Century. Atti del Con-
gresso Internazionale Italia in Francia – Francia in Italia: Avignone e Napoli nel
’300, Accademia di Danimarca, Roma, 26-28 gennaio 1995, a c. di M. Pade, H.
Rang Jensen e L. Waage Petersen, Roma 1997, pp. 61-68; inoltre L. Marcozzi, La
biblioteca di Febo. Mitologia e allegoria in Petrarca, Firenze 2002, pp. 231 ss.

23. F. Petrarca, Rime, Trionfi e poesie latine, a c. di F. Neri, G. Martellotti,
E. Bianchi e N. Sapegno, Milano-Napoli 1951, Epistole metriche, a c. di E. Bian-
chi, p. 766, n° XI (= Ep. metr., III 1, a Giovanni Colonna), v. 8. Il campo e il «di-
luvio universale» che lo distrugge sono descritti nell’epistola metrica I 1, a Gio-
vanni Colonna, databile appunto al 1340: ibid., n° VI, pp. 742-750. La frase vir-
golettata che segue è in Wilkins, La vita di Petrarca cit., p. 41; ed. 2003, p. 33.
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l’«aridulum rus» (v. 15) pochissimo fertile e quindi destinato all’ab-
bandono, ma che miracolosamente, fra i sassi e le querce («inter sco-
pulos nodosaque robora quercus / creverat»), genera una «pulcher-
rima laurus» (vv. 20-21); né per caso poco dopo parla di Anfione,
visto in sogno mentre con la lira muove «vivos (…) lapides»24.

Per realizzare questa metamorfosi culturale della natura selvag-
gia Francesco ingaggiò una guerra armata («bellum (…) ingens»,
«certamen», «arma»)25 con le Ninfe della fonte sgorganti impetuose
dalle rocce («de rupibus agmen / prosilit»), irritate per il fatto che,
preferendo a loro le nove Muse, egli ledesse i diritti naturali concessi
dalla natura («sua iura»). Questo tra le Ninfe selvagge infine «su-
bact[ae]» e «domit[ae]»26 e Francesco eroe culturale che promuove
il culto delle Muse, con le valli piene di sassi e di rocce e di acque
sotterranee da una parte e prati erbosi e coltivati e poesia nel verziere
risuonante di usignoli dall’altra, è uno scontro dall’alterna e faticosa
vicenda, ampliato con inattesa prospettiva a tratteggiare una meta-
morfosi individuale e universale, fino ad assumere tonalità apocalit-
tiche e cosmogoniche:

omnia nimboso fugientia sidera velo
obduxere oculos ne publica fata viderent
confusum chaos ante diem referentia mundo.

(…)

(…) gelido quacunque occurre pavori
et fer opem misero, qua sim securior olim,
si non ista michi mundoque novissima nox est27.

24. Cfr. F. Petrarca, Laurea occidens. Bucolicum carmen X, a c. di G. Mar-
tellotti, Roma 1968, pp. 17, 23.

25. Così nella Metrica III 1, indirizzata a Giovanni Colonna, vv. 1, 14, 19-20,
31, 44, 60-64 (ed. cit., n° XI, pp. 766-772). E si veda anche l’Ep. metr. I 10, vv. 90-
92 (ibid., n° VI, p. 748), che parla di «offensa» inferta alle Ninfe, introducendo su-
bito dopo una scena simile al diluvio universale, scatenato da Giove pluvio e dall’in-
tero Olimpo contro Francesco e la sua casa.

26. Ibid., pp. 768-772, vv. 52, 101-112.
27. Ibid., pp. 744 e 748, n° VI (= I 10), vv. 11-13 e 111-113 (miei i corsivi).

Parenteticamente noto che l’ultimo dei versi citati diede spunto, alla lettera, per
l’incipit di uno fra i più celebri sonetti sacri (il XIII) di John Donne, poeta elisa-
bettiano: «What, if this present were the worlds last night?».
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Cinque-sei anni più tardi, in una delle lettere versificate che da
Valchiusa spedì a Giovanni Colonna, lo troviamo di nuovo a canta-
re quella sua epopea georgico-mitografica, quasi si trattasse di ri-
costruire a futura memoria una guerra fondatrice di nuove dimen-
sioni del reale («est michi cum Nimphis bellum de finibus ingens /
auditum fortasse tibi (…)»)28. Francesco, proprio mentre decide di
“diventare” Petrarca, sostituisce alle Pietre delle Ninfe orgiastiche,
selvagge e sterili, la feconda, viva e protettiva Petra delle Muse,
quella che fa dell’infeconda, irta, “naturale” «Vaucluse» la “cultu-
rale”, paradisiaca «Vallis Clausa». Mi domando (e per ora so porre
il problema solo in forma d’inchiesta) quanto questa idea di una
cosmogonia proiettata sulla misura limitata della Valle Chiusa,
epitome dell’universo spazializzato in un luogo visibile e tangibile
proprio grazie alla sua dimensione “in miniatura”, sia collegabile al
tema del diluvio universale e del ripopolamento della terra: ossia,
per traslato, a una renovatio animi come radicale vita nova.

Può aiutare a chiarire questo elemento mitografico-allegorico,
che se vedo bene non è mai stato fin qui individuato e illustrato, un
confronto con alcuni luoghi paralleli del Boccaccio latino, in parti-
colare quello del Buccolicum carmen e dell’Allegoria mitologica tra-
scritta nello Zibaldone laurenziano XXIX.8, fol. 61r-62r29. In essi,
tenuto conto delle relazioni strette fra Boccaccio e Petrarca, e della
datazione assegnabile alle due opere (prima del 1341 per l’Allego-
ria30, e sicuramente entro il 1367 per il Carmen) mi sembra di poter
additare un rapporto diretto, anche cronologicamente prossimo, ri-
spetto alla scelta petrarchesca di cifrare nel nome della Valle Chiusa

28. Ibid., p. 766, n° XI (= III 1), vv. 1-2.
29. Cfr. G. Boccaccio, Opere latine minori (Buccolicum carmen, Carminum et

Epistolarum quae supersunt, Scripta breviora), a c. di A. F. Massera, Bari 1928,
rispettivamente pp. 3-85 (e nella Nota al testo, pp. 261-286) e pp. 231-237 (Nota, pp.
360-362). Inoltre A. Hortis, Studj sulle opere latine del Boccaccio, con particolare
riguardo alla storia della erudizione nel Medio Evo e alle letterature straniere, ag-
giuntavi la bibliografia delle edizioni, Trieste 1879, pp. 357-361 (prima edizione
dell’Allegoria; per la descrizione del codice e del testo pp. 323-327).

30. Cfr. S. Zamponi, M. Pantarotto, A. Tomiello, Stratigrafia dello Zibaldone
e della Miscellanea laurenziani, in Gli Zibaldoni di Boccaccio. Memoria, scrittura,
riscrittura. Atti del Seminario internazionale di Firenze-Certaldo (26-28 aprile 1996),
a c. di M. Picone e C. Cazalé Bérard, Firenze 1998, pp. 181-243 (a p. 188).
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e nel proprio di Petrarca una complessa semantica, un’allegoria di
carattere poetologico, una vera e propria mitologia personale.

Nel Boccaccio della Genealogia (1371-72), sulla base dei mi-
tografi medievali più che delle Metamorfosi ovidiane (I 252 ss.), il
mitologema biblico dell’arca di Noè che riporta la vita sulla terra
dopo il diluvio universale si riverbera su quello pagano della pic-
cola nave (cymba parvula, altrove definita navicula)31, grazie alla
quale Deucalione e Pirra si salvarono dalla furia vendicatrice delle
acque che, scatenate da Giove, allagarono il mondo: e se non riuscì
loro di ricondurre l’uomo verso gli «aureos mores», almeno lo re-
stituirono ad un’«argenteam vitam». Il legame possibile con l’alle-
goria petrarchesca dell’apocalisse («novissima nox») e della rina-
scita spirituale (e poetica) entro i nuovi confini della Valle Chiusa
ripulita dai sassi e così strappata alle Ninfe orgiastiche e affidata
alle Muse e con loro all’Arte, mi sembra irrobustito dal fatto che
Boccaccio sottolinea anche nei dettagli, sia pure in modo implicito,
il parallelismo fra l’eroe culturale biblico Noè (secondo Adamo
che fonda il rinnovarsi della vita sulla terra, e che come Giona dal-
la Balena esce dall’Arca quasi resuscitando), e gli eroi culturali pa-
gani Deucalione e Pirra: costoro, usciti dall’arca approdata sulle
vette di un’alta montagna («montis cacumina»), reintrodussero la
vita umana e la civiltà spazzata via dal mondo per l’ira divina ri-
pulendo i campi dalle pietre raccolte in terra, che si gettarono die-
tro le spalle («lapidibus postergatis in pristinum rediere»).

Qualche anno dopo la svolta esistenziale e poetologica di Pe-
trarca, e successivamente alla conoscenza personale con il poeta tan-
to ammirato, Giovanni Boccaccio, nella Genealogia deorum genti-
lium, dà moderna forma mitografica a quell’antica storia, alla quale,
come ho detto, aveva già dedicato l’allegoria nello Zibaldone lau-
renziano. Su questo sfondo, al di sotto delle incrostazioni retoriche,

31. Per cymba parvula cfr. G. Boccaccio, Allegoria mitologica, in Opere la-
tine minori cit., p. 232 (da qui anche le parole latine virgolettate che seguono (ec-
cetto, ovviamente, quelle petrarchesche; e cfr. già l’accenno di Hortis, Studj cit., p.
325, n. 2); si veda, peraltro, Ov., Met., I 293-294: «Occupat hic collem, cumba
sedet alter adunca / et ducit remos illic, ubi nuper arabat». Per navicula cfr. G.
Boccaccio, Genealogie deorum gentilium libri, IV 47 (De Deucalione filio pro-
methei, qui genuit Ellanum et Psythacum et Dyonisium et Phe<ntratem>), a c. di
V. Romano, 2 voll., Bari 1951, I, p. 204.
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si accrescerà forse il senso dell’aggettivo saxeus, “sassoso, petroso,
freddo come il sasso”, al quale in diverse occasioni, in senso positivo
come negativo (anche se nel giro di frase pare di intuire una forma di
litote), Petrarca ricorre parlando di sé, nelle Familiares. Come quan-
do, scrivendo da Avignone a Giacomo Colonna in risposta ad una
«iocosa epystola» di lui, nella quale l’amico giungeva a mettere in
dubbio l’effettiva esistenza di Laura, si definisce «non ancora di sas-
so» («usque adeo saxeus non sum»). O come quando, il 6 aprile
1351, tornava a usare una formula retorica affine («nisi sim saxeus»),
rispondendo ai reggitori di Firenze che lo invitavano a trasferirsi in
quella città32. O quando, ancora, nella famosa, ampia lettera indiriz-
zata a Guido Sette e poi raccolta nelle Senili, piena di ricordi giova-
nili e scandita da nostalgici «Ubi sunt?…» in commiserazione del
presente insicuro e pericoloso, tornava a definire implicitamente sé
stesso «ferreus aut saxeus», pur nell’inevitabile mutatio animi che
consegue alla mutatio temporum. Quel saxum, quella petra interiori
sembrano un’àncora per chi sa bene «ab initio rerum volvi omnia, ni-
chil stare», e che «contra nature impetum nichil est stabile»33.

Un testo come la canzone “delle visioni”, la CCCXXIII (Stan-
domi un giorno solo a la fenestra), imperniata su una struttura

32. Per la prima formula cfr. F. Petrarca, Fam., II 9, 31, in Id., Le Familiari,
ed. critica a c. di V. Rossi, 4 voll., Firenze 1933-1942, I, Introduzione e libri I-V
(1933), p. 97; sulla lettera cfr. Wilkins, La vita di Petrarca cit., p. 23; ed. 2003,
pp. 15-16. Per la seconda formula cfr. Id., Fam., XI 5, 12, ibid., p. 334; sulla lette-
ra cfr. Wilkins, La vita di Petrarca cit., p. 137; ed. 2003, p. 124; inoltre: Id., Pe-
trach’s Correspondence, Padova 1960 («Medioevo e Umanesimo», 3), part IV,
The dates assigned to the letters in the several discussions, pp. 47-120, p. 66.

33. Si legga l’intera frase «(…) quis enim, non dicam carneus, sed ferreus
aut saxeus, tanto non mutetur in tempore? Enee atque marmoree evo cadunt sta-
tue; urbes manu aggreste et que iuga montium premunt arces; quodque est durius,
solide ipsis ex montibus rupes ruunt: quid facturum rear hominem, mortale animal
fragilibus membris et cute tenui compactum?»: Id., Sen., X 2 (Ad Guidonem Sep-
tem archiepyscopum Ianuensem, de mutatione temporum), in Id., Prose cit., pp.
1090-1125 (alle pp. 1094-1095, 1118, 1122; i corsivi sono miei). Per la serie degli
«Ubi sunt?» cfr. Wilkins, La vita di Petrarca cit., p. 227; ed. 2003, p. 208. La let-
tera, datata in precedenza al 1354, è stata fissata da Wilkins fra l’estate del 1367 e
quella del ’68: cfr. Id., Petrarch’s Correspondence cit., pp. 101-102; Id., Pe-
trarch’s Eight Years in Milan, Cambridge, Mass., 1958 («The Mediaeval Aca-
demy of America Publications», n° 69), pp. 85-87; inoltre H. Nachod-P. Stern,
Briefe des Francesco Petrarca: eine Auswahl, Berlin 1931, p. 376.
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“a polittico” che si snoda nella dislocazione, stanza per stanza, dei
più importanti simboli di Laura, e datata fra il 1364-65 (prime due
stanze) e 13 ottobre 1368 (data della postilla nel «codice degli ab-
bozzi», Vat. lat. 3196, fol. 2v), del timore e tremore di fronte
all’instabilità delle cose offre una prova altissima (v. 75 e ultimo:
«Ahi, nulla, altro che pianto, al mondo dura!», che inevitabilmente
richiama circolarmente, per il lessico e per le idee alla clausola del
sonetto incipitario, v. 14: «che quanto piace al mondo è breve so-
gno», e quindi al v. 5 di quel testo fondativo: «del vario stile in
ch’io piango et ragiono»). La canzone CCCXXIII è un altro luogo
colmo di memoria dantesca, come i commentatori hanno almeno
parzialmente segnalato (ma alle «frondi a terra sparse, / e ’l troncon
rotto» dei vv. 55-56, che certo derivano da Inf. XIII, io aggiungerei
anche, antifrasticamente, la «fera gentil» che appare in apertura); e
a me pare che intenzionalmente ponga in clausola nella prima stan-
za la serie rimica dantesca forte 8 : morte 11 : sorte 12, e nell’ulti-
ma l’altra, della quale pure si coglie subito la palese memoria del-
l’incipit infernale, oscura 68 : secura 71 : dura 72. Ma nel contem-
po la canzone ingloba tacitamente il sistema delle metamorfosi fi-
gurali: la «fera gentil» è «chiusa in un sasso» (v. 10) che è arca fu-
nebre, pietra mortuaria, e tuttavia a quel «sasso» che sigilla la mor-
te un altro «sasso» si oppone, dal quale scaturisce una «chiara fon-
tana» di vita, che sparge «acque fresche et dolci» (v. 38).

Proprio qui la CCCXXIII richiama (trecento numeri più tardi, in
un libro altamente strutturato sugli equilibri numerici!) alla canzone
XXIII (su cui meriterà di tornare): quasi nell’apokálypsis che, sul
finire del Tempo, svela l’inganno dello stesso mutare della realtà,
sancito fin dalla prima apparizione nel Canzoniere della forma-can-
zone. Infatti, proprio mentre recupera (com’è stato proposto)34 l’uto-
pia paesistica della Valle Chiusa (la «chiara fontana» che «sorg[e]
d’un sasso» (vv. 37-39) nel «boschetto novo» (v. 25), i «rami santi /
(…) d’un lauro giovenetto et schietto» (vv. 26-27), eccetera), di

34. Si vedano M. Feo, Il sogno di Cerere e la morte del lauro petrarchesco,
in Petrarca ad Arquà. Atti del convegno di studi nel VI centenario (1370-1374)
(Arquà Petrarca, 6-8 novembre 1970), a c. di G. Billanovich e G. Frasso, Padova
1975, pp. 117-148; R. Bettarini, Postille e varianti nella canzone delle visioni, in
«Studi petrarcheschi», n. s., 2 (1985), pp. 161-184; M. Santagata, Amate e amanti.
Figure della lirica amorosa fra Dante e Petrarca, Bologna 1999, pp. 195-221.
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quell’utopico e ormai anche tòpico locus amoenus la canzone
CCCXXIII distrugge pezzo per pezzo, nella sua feroce visio apoca-
littica, tutto l’armamentario d’allegoria spirituale e poetologica fin
qui rievocato. Credo si possa suggerire che, nell’organizzare la strut-
tura senaria della canzone CCCXXIII, Petrarca avesse in mente,
contemporaneamente, la canzone XXIII e le sue ramificazioni (a
partire dalla LXX, su cui pure si tornerà) e l’esperienza valchiusana
nella sua cristallizzazione mitico-letteraria (Metriche, Laurea occi-
dens, testi lirici confluiti nei Rerum vulgarium fragmenta, che pro-
prio in quegli anni venivano fermati nell’autografo Vat. lat. 3195).

In questa prospettiva mi sembra altamente significativo che
uno dei più intelligenti ed eleganti illustratori del testo petrarche-
sco, Bartolomeo Sanvito, attivo nella seconda metà del secolo XV,
colga il legame intratestuale, e insomma la sinapsi di memoria poe-
tica creata dall’autore, e nell’antiporta alla seconda sezione delle
Rime di uno splendido codice oggi Bodmeriano (It. 130) organizzi
in un solo testo visivo vere e proprie “citazioni” di vari luoghi del
testo verbale. Sanvito raffigura la morte di Laura ponendo in risalto
il mito di Atteone (in figura femminile, che entra in un’arca sepol-
crale), connettore con la canzone XXIII “delle metamorfosi”, ad al-
tri elementi che richiamano tutti alla canzone CCCXXIII “delle vi-
sioni” (in primo piano una Laura col capo avvolto in una coltre di
nuvole, che adombra il sogno di Cerere; a destra una fonte inghiot-
tita da una voragine e da rocce e pietre che le crollano addosso, ed
un lauro spezzato da un fulmine)35.

Il tema della Metamorfosi e quello della Visione apocalittica,
imperniati così sul Nonluogo di Valchiusa, petroso e trasformato
sotto l’egida delle Muse, si saldano nell’immagine del crollo della
Valle e del suo allegorico contenuto di Figure della Poesia.

4. PetrArca nella Valle Chiusa
Come sempre, nell’opera petrarchesca, l’atto fisico dev’essere

inteso nel suo far cenno all’evento intimo, al gesto dell’anima.

35. Cfr. S. Maddalo, Sanvito e Petrarca. Scrittura e immagine nel codice
Bodmer, Messina 2002, p. 75. Si veda, alle pp. 81-83, il commento all’interessan-
tissima tavola XXXIV (a p. 80), ripercorsa in dettaglio alle pp. 100-108, con pun-
tuale riferimento alle stanze della canzone CCCXXIII.
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L’oggetto “esterno” sempre allude a quello “interno”; l’interiorità
si lascia intuire addobbata nei panni dell’esteriorità36.

Non sarà un caso se a Vaucluse, due anni prima, nell’aprile
1338, Francesco, tornato finalmente in possesso del Virgilio apparte-
nuto a suo padre, e che da qualche anno gli era stato rubato, su quel
libro latore di memorie e di emozioni forti aveva riletto le Bucoliche,
le Georgiche, l’Eneide, con il commento di Servio. Per questo, sug-
gerendogli l’impostazione del dipinto, aveva chiesto all’amico Si-
mone Martini37 di illuminare nel foglio d’apertura un Virgilio con la
penna in mano, seduto sotto un albero (che per Wilkins è un alloro),
circondato da Servio che solleva la cortina ermeneutica, da Enea, da
un pastore e un contadino intento a potare rami secchi38.

36. C. Berra, La similitudine nei «Rerum vulgarium fragmenta», Pisa 1992,
cap. I, Immagini dell'interiorità, pp. 23-41, affronta la questione, però non occu-
pandosi delle metafore petrose (se non per un cenno a p. 27). – Mentre lavoravo a
questo saggio è apparso il bel lavoro di F. Calitti, Valchiusa «locus locorum», in
Spazi, geografie, testi, a c. di S. Sgavicchia, Roma 2003, pp. 9-29, che riapre con
ricchezza di prospettive esegetiche e di documentazione il “dossier Valchiusa”, in
una direzione convergente con la mia.

37. Si ricorderà che a Simone Martini vengono dedicati i due sonetti
LXXVII (Per mirar Polifemo a prova fiso), il celebre testo dedicato al ritratto di
Laura, e LXXVIII (Quando giunse a Simon l’alto concetto), in coppia relativa-
mente autonoma. Non credo sia priva di intenzioni strutturali e funzionali – pro-
prio nella dimensione diegetica del Canzoniere, che è fondamentale per la defini-
zione del nuovo Io lirico del poeta laureatus Francesco Petrarca – la loro colloca-
zione immediatamente dopo il sistema compatto di canzoni + sonetti LXX-
LXXV, ai quali ho proposto (per ora nell’ambito di una «lectura Petrarcae» tenuta
a Zurigo il 18 dicembre 2003, di prossima pubblicazione) di integrare anche il
successivo sonetto LXXVI, il quale si collega tematicamente e lessicalmente alla
serie (cfr. p. es. LXXVI 20 «aprasi la pregione, ov’io son chiuso», e LXXVIII 2
«mi ricondusse a la pregione antica»; inoltre LXXVI 11 «e ’l cor negli occhi et ne
la fronte è scritto», che rinvia al tema-base delle «cantilenae oculorum»). Per la
storia dei libri petrarcheschi si vedano ovviamente il fondamentale P. de Nolhac,
Pétrarque et l’humanisme. Nouvelle édition, remaniée et augmentée, 2 voll., Paris
1907 (ed. anast. ivi 1965), e M. Pastore Stocchi, La biblioteca del Petrarca, in
Storia della cultura veneta, II, Il Trecento, Vicenza 1976, pp. 536-565.

38. Si noti che nell’Ep. metr. I 10, appena citata per la descrizione del dilu-
vio apocalittico che accompagna l’opera di coltivazione e culturalizzazione della
natura selvaggia, ai vv. 116 ss. (ed. cit., p. 748) Petrarca invoca da Apollo l’invio
di un «fasciculum (…) / frondis apollinee (…) / (…) cuius iacuisse sub umbra /
dulce sit»: allusione all’incoronazione in Campidoglio, ma anche alla miniatura di
Simone Martini. Ad arbores suas è intitolata l’epistola metrica III 6 (ed. cit. n°
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È in quel preciso momento che Petrarca scelse il suo deserto
petroso nella Valle Chiusa, metafora della vita, dell’anima, del cor-
po, del testo. In quella valle di pietre e d’acqua, coltivandola e la-
vorandola, trasformandola in un utopico locus amoenus, realizzò il
raccoglimento interiore degli sparsa fragmenta animae che prelude
alla raccolta degli sparsa fragmenta poetici39. Ed è esattamente al-
lora che (secondo un modello selettivo già additato per Paul Celan,
e in parte anche per Guillaume Apollinaire) Francesco decise di ri-
elaborare e trasformare nel proprio cognome il nome del Padre, che
in questo modo si conservava e si rinnovava mentre veniva abolito,
assumendo valenze mitografiche (come nel modello-Adonis): in
quella valle petrosa Francesco «adottò il cognome di Petrarca, in-
vece di quello, che sembra avesse usato fino ad allora, Petracchi»40.
Ancora «Franciscus quondam ser Petracchi de l’Ancisa de Flo-
rentia» lo chiama Boccaccio nel Notamentum laureationis dello Zi-
baldone laurenziano (fol. 73r), databile agli inizi degli anni Qua-
ranta; e lo stesso nome usa nel De vita et moribus domini Francisci
Petracchi de Florentia, datato da Massera intorno al 1347-49, ma
da Michele Feo al 1341-42; mentre i Versus ad Affricam, attribuiti
decisamente a Boccaccio dal Wilkins, si aprono con la celebre for-
mula: «Ytalie sublimis honor, generosa Petrarce / Affrica Francisci
soboles (…)»41. Ma si ricorderà che poco dopo il ritiro a Vaucluse,

VIII, p. 758), diretta a Luchino Visconti, signore di Milano, il quale aveva inviato
a Francesco alcuni alberi da frutta da piantare nel suo pomarium di Selvapiana.
Sull’importantissimo frontespizio si veda ora il saggio di L. B. T. Houghton, Si-
mone Martini’s Frontispiece to Petrarch’s Virgil, in «Paragone/Letteratura», 39-
41 (febbraio-giugno 2002), pp. 54-76, con richiami alla bibliografia pregressa.

39. Cfr. F. Rico, Vida u obra de Petrarca, I, Lectura del «Secretum», Pado-
va 1974, specie pp. 444 ss.

40. Wilkins, La vita di Petrarca cit., pp. 41-42; ed. 2003, p. 33.
41. Cfr. la nota di A. F. Massera nell’ed. cit. delle opere latine minori, pp.

363-367 (Massera trascrive però, commentandolo con un «sic» fra parentesi:
«Petrarchi»); M. Feo, Lo Zibaldone Laurenziano del Boccaccio, scheda inserita
nel catalogo da lui stesso curato: Codici latini del Petrarca nelle biblioteche fio-
rentine. Mostra, 19 maggio-30 giugno 1991, Firenze 1991, pp. 342-347, scheda
238, pp. 342-347. Per una revisione di tutta la questione, e per la datazione del
Notamentum laureationis, cfr. ora Zamponi, Pantarotto, Tomiello, Stratigrafia
dello Zibaldone cit., pp. 187 ss. I Versus ad Affricam si leggono in Boccaccio,
Opere latine minori cit., p. 100; si veda la nota alle pp. 300-303 sulla tradizione
manoscritta, fondata sul ms. Marciano lat. XIV 223, «apografo d’origine padova-



Corrado Bologna390

nel 1340, Francesco, forse appena ribattezzatosi «Petrarca», viene
invitato a Roma per l’incoronazione poetica in Campidoglio, che
sancirà la sua fama suprema. E com’è notissimo, proprio sul fron-
tespizio del Vat. lat. 3195, il monumento librario eretto perché du-
rasse più del bronzo e sul quale era ancor chino al momento della
morte, volle istoriare, forse nel 1366, un inequivocabile, definitivo
«Francisc[us] Petrarch[a] laureat[us] poet[a]».

Vaucluse è il luogo dove Petrarca, come Agostino, misura la
propria voce, il tempo, la memoria. La Valle Chiusa è, per PetrArca,
l’Arca di salvezza e di rinnovata restituzione all’Arte; ed è anche la
sua Anima, giacché «est in animo memoria praeteritorum», e in
quella clausura il tempo della storia si stringe in un punto42. Il pic-
colo Sorga è il suo Lete. L’immersione virtuale del vecchio Io di
Francesco di Petracco nelle acque di quel fiumiciattolo (in una valle
petrosa chiusa al mondo ma al centro del mondo idealmente collo-
cata, giacché attraverso quella chiusura egli esce dal tempo per co-
municare con il futuro, e forse con l’eternità) opera la sua metamor-
fosi nel nuovo Io lirico, della quale i Rerum vulgarium fragmenta
illustrano l’ontologia e la fenomenologia. La proiezione, e infine la
coincidenza utopica di questo luogo non solo con l’attività dello
scrivere, ma con il desiderio e con l’immagine stessa della vita (del
“filo della vita” con i suoi tre nodi principali), è chiarissima nella
lettera «ai posteri»43, composta fra 1365 e 1371 ma interrotta non a
caso all’altezza dei fatti del 1351 (e collocata poi a chiudere le Seni-

na» scritto da Giovanni Dondi dall’Orologio «molto facilmente prima del 1389»
(ibid., p. 302 e nota 2).

42. Cfr. Aug., Conf., XI 28: «Quis igitur negat futura nondum esse? Sed ta-
men iam est in animo expectatio futurorum. Et quis negat praeterita iam non esse?
Sed tamen adhuc est in animo memoria praeteritorum».

43. F. Petrarca, Posteritati, a c. di G. Martellotti, in Id., Prose, a c. di G. Mar-
tellotti, P. G. Ricci, E. Carrara e E. Bianchi, Milano-Napoli 1955, pp. 2-19 (alle pp.
12-13): «(…) diverticulum aliquod quasi portum querens, repperi vallem perexi-
guam sed solitariam atque amenam, que Clausa dicitur (…). Longa erit historia si
pergam exequi quid ibi multos ac multos egerim per annos. Hec est summa: quod
quicquid fere opusculorum michi excidit, ibi vel actum vel ceptum vel conceptum
est (…)» («cercavo un rifugio come si cerca un porto, quando trovai una valle pic-
cola ma solitaria ed amena, che si chiama Valchiusa (…). Sarebbe una lunga storia
se volessi raccontare tutto quello che ivi ho fatto per tanti e tanti anni; basti questo:
quasi tutti i libercoli miei li ho compiuti o cominciati o concepiti lì (…)»).
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li), e nei celebri versi che Petrarca inviò proprio fra aprile e maggio
1351 a Philippe de Cabassoles, a clausola della Familiare XI 4:

Valle locus Clausa toto michi nullus in orbe
gratior aut studiis aptior ora meis.

Valle puer Clausa fueram iuvenemque reversum
fovit in aprico vallis amena sinu.

Valle vir in Clausa meliores dulciter annos
exegi et vite candida fila mee.

Valle senex Clausa supremum ducere tempus
et Clausa cupio, te duce, Valle mori44.

L’esistenza, la scrittura, sono ormai una Valle Chiusa; l’anima è
il Sasso che la sigilla, proteggendola e riparandola dalla storia, dalle
trasformazioni. Come ho detto, la metamorfosi del nome del Poeta si
lega a mio parere, in senso allegorico e poetologico, a quella del
nome di «Vaucluse» in «Vallis Clausa», della Natura in Cultura,
dello sterile Sasso che copriva la terra nella valle “al tempo delle
Ninfe” in Pietra feconda che, chiudendola, rende possibile la nascita
della «pulcherrima laurus» nel nuovo “tempo delle Muse”.

5. «Vir sapiens aedificat domum suam super petram»
La tradizione allegoristica dei Padri medievali assume in chia-

ve religioso-spirituale la figura della Pietra. Avanzo l’ipotesi che
Petrarca, trascrivendolo da religioso a spirituale-poetologico, possa
aver assunto dai mistici cistercensi e vittorini anche il tema allego-
rico dell’Arca del Patto (replica di quella di Noè) come «spiritualis
aedificii exemplar» contenente le lapideae tabulae (Deut., 5, 22). Il
tema fu rifuso poi nell’invenzione del proprio nuovo cognome e
indirizzato a diversa finalità, svolgendo le mirabili formule dei
contemplativi, soprattutto di Bernardo di Chiaravalle e di Ugo di
San Vittore (autori ben noti a Petrarca, e la cui diffusione già pres-

44. Id., Fam., XI 4, 2, ed. V. Rossi cit., II, Libri V-XI (1934), p. 331. Il testo si
legge anche, con una versione a fronte, in Id., Rime, Trionfi e poesie latine cit., p.
852-853. Sulla lettera cfr. Wilkins, La vita di Petrarca cit., p. 135; ed. 2003, p. 122.
Richiama opportunamente questi versi, per sostanziare il suo ragionamento intorno
al ruolo simbolico di Valchiusa, Calitti, Valchiusa «locus locorum» cit.
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so i poeti volgari antichi, a partire da un trovatore moralistico come
Marcabru, è stata da tempo riconosciuta)45:

Ingredere ergo nunc si secretum cordis tui, et fac habitaculum Deo, fac tem-
plum, fac domum, fac tabernaculum, fac arcam testamenti, fac arcam dilu-
vii, vel quocumque nomine appelles, una est domus Dei. (…) Hujus vero spi-
ritualis aedificii exemplar tibi dabo arcam Noe, quam foris videbit oculus
tuus, ut ad ejus similitudinem intus fabricetur animus tuus. (…) Habent (…)
quoddam esse suum res in mente hominis, ubi illa etiam, quae in seipsis vel
jam praeterierunt, vel adhuc futura sunt, simul subsistere possunt. Et in hoc
quodammodo rationalis anima similitudinem sui Creatoris habet46.

45. Penso soprattutto alla rara individuazione, da parte di Au. Roncaglia, di
un passo dell’Homilia IX in Ecclesiasten (PL, 175, coll. 171B-172B) come proba-
bile fonte d’ispirazione, accanto al brano di Servio sull’incipit delle Bucoliche, del
moralistico vers del fau (BdT 393, 33, edito e studiato già dallo stesso Roncaglia,
Marcabruno: «Lo vers comens quan vei del fau», in «Cultura neolatina», 11
[1951], pp. 25-48): cfr. anche Id., Trobar clus: discussione aperta, in «Cultura
neolatina», XXIX (1969), pp. 5-51 (a p. 52) e Les troubadours et Virgile, in Lec-
tures médiévales de Virgile, Roma 1985 («Collection de l’École française de Ro-
me», 80), pp. 267-283 (a p. 282). Sulla scuola vittorina si veda almeno (anche per
la bibliografia pregressa) P. Sicard, Hugues de Saint-Victor et son École,
Turnhout 1991, specie pp. 231-251 (Intériorité de l’âme et expériences spirituel-
les), ove si troverà anche una breve selezione di testi in versione francese. Quanto
alla conoscenza di Ugo da San Vittore da parte di Petrarca, essa fu segnalata da de
Nolhac, Pétrarque et l’humanisme cit., I, p. 113, il quale fra i codici petrarcheschi
oggi nel fondo Latino della B. N. di Parigi inserì il n° 2540 (proveniente dalla bi-
blioteca visconteo-sforzesca: cfr. p. 104, n° 539), contenente lo Speculum Eccle-
siae e i Dialogi di Gregorio Magno, ma sul quale «il n’a pas laissé en marge la
moindre observation de lecteur» (ibid., II, p. 216). Nessuna documentazione ci
rimane, invece, dell’eventuale (e probabile) conoscenza delle opere mistico-mora-
li di Ugo. Si veda anche, nel libro di P. de Nolhac, tutto il capitolo IX del tomo II,
Les Pères de l’Église et les auteurs modernes chez Pétrarque, pp. 189-237, e in
particolare le pp. 208 e 216, e la nota 1 a p. 208, a proposito della citazione di Ugo
nella petrarchesca Contra Gallum, che andrà intesa nel senso di una sua distinzio-
ne e difesa rispetto ai barbari scrittori «gallici» (e infatti Ugo, sia pure erronea-
mente, viene definito da Petrarca «Saxonem», non assimilabile agli spregiati
«francesi»): cfr. F. Petrarca, In difesa dell’Italia (Contra eum qui maledixit Italie),
a c. di G. Crevatin, Padova 1995, p. 118 (ringrazio per la segnalazione Monica
Berté, che sta per pubblicare l’edizione critica del testo).

46. Ugo di S. Vittore è autore di un ampio trattato in 4 libri De arca Noe mo-
rali (leggibile nella Patrologia latina del Migne, vol. 176, coll. 617C-680D), e di
un breve (15 capitoli) De arca Noe mystica (ibid., coll. 681A-704°). Le prime due
frasi virgolettate si leggono nelle coll. 621D-622B (ma l’intero capitolo II è dedi-
cato al tema dell’aedificatio allegorica dell’Interiorità (cor), rappresentata proprio
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Diventare e rimanere uno «spirituale aedificium»; restaurare il
soffitto e le pareti con «legni che non marciscano e stiano ben fermi»
(«tigna imputribilia et immobilia»); «superaedificare» sé stessi «tan-
quam lapides vivi», trasformandosi in «dom[us] spirituales»: questo
propone Bernardo, e con lui i cistercensi, in un’elaborazione enorme
del tema. L’immagine della Pietra spirituale, alla quale Bernardo
dedica pagine di alto e intenso allegorismo, è di certo presente alla
mente di Petrarca, il quale nel De vita solitaria dedica un intero ca-
pitolo (De solitudine beati Bernardi) al modello della scelta eremiti-
ca del grande monaco nella Clara Vallis di Clairvaux, paragonando
con parole esplicite alla propria elezione della Vallis Clausa di Vau-
cluse la sua riduzione «in silvis et in agris», avendo per «magistr[i]»
soltanto «quercus et fag[i]»47. Sull’amplificatio del Salmo XXXIX 3

nei termini di un edificio, di una costruzione artificiale); la terza nella col. 635A
(in apertura del cap. I del libro II, intitolato: De arca sapientiae: coll. 635A-
636B). Nelle coll. 622A-B, in un lungo elenco di realtà cosmico-allegoriche, il
Tabernaculum dell’Arca del Patto è fatto coincidere con l’intera Scrittura, e con
l’universo come scrittura divina: «Fecit habitaculum, factus est patrocinium; hoc
unum totum est, et totum hoc unum est, domus Dei est, civitas regis est, corpus
Christi est, sponsa Agni est. Coelum est, sol est, luna est, stella matutina est, auro-
ra est, tuba est, mons est, desertum est, terra promissionis est, navis est, via in ma-
ri est, sagena est, vinea est, ager est, arca est, horreum est, praesepe est, subjugale
est, equus est, apotheca est, aula est, thalamus est, turris est, castra est, acies est,
populus est, regnum est, sacerdotium est, grex est, pastor est, ovis est, pascua est,
paradisus est, hortus est, palma est, rosa est, lilium est, fons est, fluvius est, porti-
cus est, columba est, vestis est, margaritum est, corona est, sceptrum est, thronus
est, mensa est, panis est, conjux est, mater est, filia est, soror est. Et ut brevius
concludam de hac, et ad hanc, et propter hanc omnis Scriptura factus est». E poco
dopo (col. 623A): «Templum est angelici sive humani intellectus capacitas, quod
scilicet templum impletur ab his quae sub eo sunt. Quia tanta est divinorum ope-
rum immensitas, ut ad ea perfecte comprehendenda nullius creaturae intelligentia
sufficiat. Implet cor nostrum consideratio eorum non comprehenditur a corde no-
stro immensitas eorum». Ringrazio Mira Mocan e Peter Godman per aver attirato
la mia attenzione su alcuni di questi notevolissimi testi di Ugo di San Vittore.

47. Le parole citate a titolo esemplificativo sono tratte dai Sermones in Can-
ticum Canticorum di Bernardo, in PL, 183, coll. 785A-1198A, Sermo XLVI, 8-9,
coll. 1007B-1008B; ho sott’occhio l’utile traduzione italiana: Bernardo di Chiara-
valle, Sermoni sul Cantico dei Cantici, 2 voll., a c. di D. Turco, Roma 1996, I, pp.
23-31 (in particolare 29 e 31). Già de Nolhac, Pétrarque et l’humanisme cit., II, p.
224, sottolineava l’importanza del pensiero bernardiano nella riflessione di Petrar-
ca, con il richiamo anche ad altri luoghi.
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(«Statuit supra petram pedes meos»), richiamando all’instabilità e
lubricità del «terrenum» insicuro (che sembra di udire riverberata
nelle descrizioni petrarchesche della crisi cosmica di Valchiusa),
Bernardo edifica un meraviglioso edificio testuale. La Pietra spiri-
tuale e interiore (i cui «foramina» sono i «vulnera Christi»: e da
quella fessura, volta da allegoria mistica a metafora poetologica,
sgorgherà la «chiara fonte» di Valchiusa) è allora il nuovo pilastro
solido e fortissimo del Tempio intimo e universale, la salda costru-
zione capace di opporsi alla fralezza dolorosa delle cose terrene:

Vir sapiens aedificat domum suam super petram, quid ibi nec ventorum
formidet injurias, nec inundationum [cfr. Matth., 7, 24-25]. Quid non boni in
petra? In petra exaltatus, in petra securus, in petra firmiter sto. Securus ab
hoste, fortis a casu; et hoc quoniam exaltatus a terra. Anceps est enim et ca-
ducum, terrenum omne. Conversatio nostra in coelis sit, et nec cadere, nec
dejici formidamus. In coelis petra, in illa firmitas atque securitas est. Petra
refugium herinaciis [cfr. Ps., CIII 18]. Et revera ubi tuta firmaque infirmis
securitas et requies, nisi in vulneribus Salvatoris? Tanto illic securior habito,
quanto ille potentior est ad salvandum. Fremit mundus, premit corpus, dia-
bolus insidiatur: non cado; fundatus enim sum supra firmam petram48.

Fra tutti (anche se l’esplorazione nei mistici del XII secolo an-
drebbe compiuta con adeguato rigore di dettaglio, specie fra le opere
di Riccardo di San Vittore o a lui attribuite) è il vittorino Ugo, forse,
l’autore che più sviluppa in sincretismo tematico l’idea di quest’edi-
ficio interiore che è l’Io, costruito con strutture e materiali spirituali,
«in petra exaltatus, in petras securus» rispetto alle tentazioni e al Ca-

48. Bernardo, Sermones in Canticum Canticorum cit., Sermo LXI, coll. 1070D-
1074D (la citazione da col. 1072 A-B: i corsivi sono miei); cfr. la citata trad. it., vol. II,
pp. 163-171 (a p. 165). Dei sermoni bernardiani esiste ora una bella edizione in tre vo-
lumi, con versione francese a fronte, a c. di J. Leclercq, apparsa a Parigi nella collana
“Sources chrétiennes” delle Édition du Cerf, Paris 1996-2000. Importante la serie dei
Sancti Bernardi Opera, a c. di J. Leclercq, C. H. Talbot e H. M. Rochais, Roma 1957-
1977. Una nuova edizione degli Opera omnia è stata approntata, con versione a fronte,
a c. di F. Gastaldelli, dall’editore Città Nuova di Roma a partire dal 1984. – Di dom
Leclercq si possono leggere con grande profitto, nella prospettiva che qui si assume,
almeno i lavori seguenti: L’amour des lettres et le désir de Dieu. Initiation aux auteurs
monastiques du moyen âge, Paris 1957 (trad. it. Cultura monastica e desiderio di Dio.
Studio sulla letteratura monastica del Medio Evo, Firenze 1983); Umanesimo e cultu-
ra monastica, Milano 1989; Le vocabulaire latin de l’expérience spirituelle dans la
tradition monastique et canoniale de 1050 à 1250, Paris 1989; Saint Bernard mystique,
Paris 1948 (trad. it. San Bernardo: la vita, Milano 1989).
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so, associando quest’idea all’altra apocalittica e soteriologica del-
l’Arca di salvezza, che è anche Arca di nuova alleanza, a sua volta
basata sull’immagine dell’“edificazione” di una struttura che “con-
tiene”, “protegge” e “salva” l’Interiorità dalla sua proteiforme mute-
volezza. Modello e figura dell’Anima come edificio e tabernacolo di
contemplazione («Arca est anima. In arca debemus salvari, ad ipsam
redeuntes, ipsam intrante, sicut scriptum est: “Redite ad cor praeva-
ricatores”»; «In tabernaculo vero interiore arca est»); imago templi
che l’“edificazione spirituale”, secondo il dettato paolino («templum
(…) Dei sanctum est, quod estis vos»: I Cor., 3, 17) innalza nell’In-
teriorità, divenuta theatrum memoriae e restaurazione individuale ed
escatologica, trasmutazione e rinascita di una nuova Forma perso-
nale49; spazio invisibile da edificare nella pietra dello spirito: l’Arca
del Patto è segno mistico e morale di nuova alleanza («haec arca Ec-
clesiam significat»), tempio di sapienza e di fermezza, culla di sal-
vazione, pegno e impegno di memoria nella metamorfosi della rina-
scita, che conserva però «sine mutabilitate»50, lungo il tempo, le ra-

49. I due passi in latino che precedono sono tratti dalle Posteriores exceptio-
nes attribuite (dubitativamente) ad Ugo di San Vittore (cap. XIV, in PL, 175, col.
642D) e dal De tripartito tabernaculo di Adamo Scoto (cap. IX, 157 in PL, 198,
col. 762B). Henri Corbin ha dedicato pagine splendide all’imago templi come fi-
gura spirituale ed escatologica, alla procedura iniziatica del ta’wil nell’esegesi
gnostico-ismailita che si sviluppa nell’Iram islamico, e che «perviene a far sorgere
(resuscitare) la persona spirituale angelica interiore, nascosta dietro la maschera
della personalità terrena, il Tempio di Luce nascosto dietro il Tempio del corpo
materiato»: si veda soprattutto Temple et contemplation, Paris 1980; trad. it. L’im-
magine del tempio, Torino 1983 (la frase virgolettata è a p. 49). Si veda anche E.
Zolla, Le potenze dell’anima, Milano 1968; Id., L’amante invisibile. L’erotica
sciamanica nelle religioni, nella letteratura e nella legittimazione politica, Vene-
zia 1986 (su La Dama del Petrarca, pp. 114-117); Id., Verità segrete esposte in
evidenza. Sincretismo e fantasia. Contemplazione ed esotericità, Venezia 1990
(specie il cap. Gli usi dell’immaginazione, pp. 69-99: su Petrarca, pp. 85 ss.).

50. Cfr. Id., De arca Noe morali cit., coll. 623B-C, a proposito di Isaia
LVII: «Templum in hoc loco intelligi potest circuitus temporum et ambitus sae-
culorum. Tempora namque dum cursu suo in seipsa redeunt, quasi quemdam tem-
pli ambitum gyrando circumscribunt. Quid ergo dicit: Ea, quae sub ipso erant re-
plebant templum, sic intelligendum est, quod omnia saeculorum tempora plena
sunt operibus Dei, et omnis generatio narrat mirabilia ejus. Vel sic legi potest. Ea,
quae sub ipso erant, implebant templum, id est ea, quae implebant templum sub
ipso erant, quia quidquid temporaliter volvitur, intra et infra aeternitatem inveni-
tur, immensitas enim aeternitatis temporales angustias intra se claudit, quia et
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dici fondative dell’essere. Così conserva e trasforma la memoria di
sé il Petrarca che (penso alle Epistole metriche, alla lettera a Guido
Sette, al Triumphus temporis, allo stesso schema biografico-narrati-
vo dei Rerum vulgarium fragmenta) percepisce nella fragile mute-
volezza del tempo una minaccia di morte.

Il legno vivo dell’Arca di Salvezza e del Patto è, per Ugo di San
Vittore come per altri allegoristi morali, lignum vitae: è l’arbor sa-
pientiae che viene seminato, fatto germinare, fiorisce e frutta at-
traverso l’applicazione delle virtù e della disciplina51. Non un’Arca
di legno vivo, quindi, edifica Petrarca: ma, riprendendo l’interpre-
tatio allegorica del proprio cognome inventato, un’Arca di «pietra
viva» (Rvf, L 78 e CXXIX 50: su cui si tornerà). Pietra viva che
traduce il lapis vivus della tradizione dei lapidari, ed è quindi anche
la peira, la «pietra focaia» che accende la fiamma, già cara ai tro-
vatori (e proprio al Marcabru del vers del fau, che «segon trobar
naturau» porta con sé «la peir’e l’esc’e.l fozill»); ma che riprende e
rifonde nel contempo anche il lapis vivo e che dà vita, antica e
parlante figura Christi52.

S’intenda con chiarezza: in alcun luogo dell’opera petrarche-
sca si troverà una dottrina, e tanto meno un’esperienza, di tipo mi-
stico. Né sto proponendo qui una lettura che vada in questa dire-
zione: al più potrei ricordare che già nella biblioteca di Vaucluse
(databile a prima del viaggio in Italia dell’inverno 1337), come ri-
sulta dall’elenco dei libri peculiares, oggi nell’ultimo foglio del
ms. Parigino Lat. 2201, dopo le opere di Cicerone, di Seneca, e le
sezioni di Rhetorica, Storica, Poetica, Grammatica, Dyalectica,
Astrologica, figurava un buon mannello di scrittori morali e di ope-
re spirituali, soprattutto di Agostino; e, in particolare, che l’inte-

prius tempore est, quod nunquam coepit, et posterius tempore, quod finem nescit.
Et supra tempus est, quod mutabilitatem non recepit».

51. Per le citazioni di questo capoverso tratte da Ugo di San Vittore si veda-
no, ibid., i capitoli XIV-XVIII del libro II (coll. 644B-645D); tutto il libro III
(coll. 647A-664A); i capp. IV e V del libro IV (coll. 668C-672B).

52. Senza volere in alcun modo far cenno a un pensiero ermetico-alchimistico
in Petrarca, ricordo che Il Parallelo Lapis-Cristo si intitola il cap. V di Psychologie
und Alchemia di C. G. Jung (1944), ove sono raccolte le fonti tardo-antiche e me-
dievali: cfr. la traduzione italiana (di Roberto Bazlen) Psicologia e alchimia, volume
XII  nella serie delle Opere junghiane (e come volume fuori collana, Torino 1981).
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stazione di quell’elenco suonava: «Libri mei / Peculiares ad reli-
gionem non transfu- / ga, sed explorator, transire soleo»53.

Io propongo invece che nel campo metaforico del quale mi sem-
bra di poter decrittare almeno i temi e le figure essenziali, mai esposte
in chiaro dall’autore (e difatti mai colte e commentate dai critici), tut-
tavia cifrate con puntuali richiami fra i dettagli e il sistema, si debba
riconoscere una rielaborazione poetologica del modello mistico-
allegorico di tipo religioso, che Petrarca trovava nei suoi «libri pecu-
liares». Suggerisco che in chiave poetologica PetrArca, ricettacolo
stabile e immutabile di segretezza e di sapienza nascosta, sia l’inedita
figura allegorica dell’Io lirico di Francesco, riplasmata attraverso l’as-
sociazione allegorica delle due figure della Petra e dell’Arca. Si tratta,
ormai lo si vedrà chiaramente, della stessa figura che dice «Io» dialo-
gando con Agostino54, nel Secretum, impegnandosi, come Francisco
Rico ha visto acutamente, a «sparsa anime fragmenta recollig[ere]»
proprio mentre intraprende la «collectio» delle «rime sparse», gli
«sparsa fragmenta» di rime volgari. Il pensiero è già agostiniano («ea
(…) colligere (…) in memoria, (…) sparsa»: Conf., II 1, 1 e X 11, 18).
E anche in Ugo, come in altri allegoristi medievali, poiché «ab initio
cum paucis, raro, obscure et in abscondito locutus est Deus», l’animo
nostro, «perfectae stabilitatis impatien[s]», dovrà rinunciare alla «re-
rum varieta[s]»: e quindi «colligendus est», deve raccogliersi per rac-
cogliere in nuova Unità i frammenti che lo costituiscono.

La clausura nell’Arca-Vallis Clausa sigillata dal Sasso diviene
allegoria perfetta della recollectio animi, della riconquista di salus
e di salvatio per l’anima e per il corpo, della ricerca di stabilità,
pietra stabile protetta nell’Arca tra le infinite pietre edificate nella
storia, che crollano e muoiono. È possibile che agisca, nella mito-
poiesi petrarchesca, un’interferenza di elementi della devozione

53. Cfr. de Nolhac, Pétrarque et l’humanisme cit., t. II, Excursus VII, Le ca-
talogue de la bibliothèque de Vaucluse, pp. 293-296. Nella nota 2 di p. 293 de
Nolhac ricorda l’individuazione da parte di Novati della fonte senechiana (Ad Lu-
cil., II 4) di queste parole.

54. Sull’influenza agostiniana in Petrarca, oltre al già ricordato, importante
volume di F. Rico, Vida u obra de Petrarca, si veda É. Luciani, Les Confessions
de Saint Augustin dans les lettres de Pétrarque, Paris 1982; inoltre A. Niero, s. v.
Pétrarque, in Dictionnaire de spiritualité, XII, Paris 1984, pp. 1208-1217 (a p.
1210 si chiarisce che «on ne trouve chez Pétrarque ni une expérience ni une doc-
trine de type mystique»).
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mariana, la Foederis arca (così le litanie della Vergine), l’Arca sa-
lutis e salvationis: e proprio alla Vergine sarà dedicata la poesia che
chiude il Canzoniere. La Valle Chiusa dell’Interiorità, trasformata in
Pietra Viva fruttificante nel segno delle Muse dopo l’eliminazione
delle Pietre Sterili delle Ninfe, si fa Arca di un Patto nuovo esisten-
ziale e poetico, non più Sepolcro ma Tempio, spazio di contempla-
zione alla quale il testo dei Rerum vulgarium fragmenta darà voce:
Francesco di ser Petracco “rinasce” e “si rinnova” come PetrArca.

In non diversa direzione si muoveranno due secoli più tardi,
probabilmente recuperando proprio i mistici medievali e ripensan-
doli attraverso le tradizioni neoplatonica e cabbalistica, gli ermetici
cinquecenteschi, lettori e commentatori di Dante e di Petrarca, la
cui poesia ricondurranno per primi al magistero dei trovatori pro-
venzali, allorché immagineranno (primo e sommo fra tutti, Giulio
Camillo) un Theatro della Sapienza capace di cogliere le idee eter-
ne e immutabili, fondamenta del reale. Il Theatro camilliano è vi-
vo, è una «mens fenestrata», un «animus fabrefactus»; coincide
con l’interiorità dell’individuo che attraverso un lungo e sottile
esercizio spirituale basato sulla forza di concentrazione e sull’atti-
vità della memoria, riesce, giunto alla deificatio, a cogliere i nessi
universali fra le radici delle idee, delle immagini, delle cose, e a
renderli stabili e fecondi55.

Per questa via frutteranno, in direzione della modernità, le ri-
flessioni dei poeti, dei filosofi e dei teologi medievali intorno al
«cassero della mente», al «castello interiore» che è «torre dell’ani-

55. Per il modello templare del Theatro camilliano (il titolo della versione
più ampia, ancora inedita e all’edizione della quale sto lavorando, è Theatro della
Sapientia), ispirato direttamente al Tempio di Salomone (e che verrà ripreso con
altrettanto esplicita intenzionalità nell’Idea della Pittura di G. P. Lomazzo), si
veda L’idea del Theatro, Firenze e Venezia 1550, ed. a c. di L. Bolzoni, Palermo
1991, p. 51: «Salomone al nono de’ Proverbii dice la sapienza haversi edificato
casa, et haverla fondata sopra sette colonne. Queste colonne, significanti stabilis-
sima eternità, habbiamo da intender che siano le sette Saphirot del sopraceleste
mondo, che sono le sette misure della fabrica del celeste et dell’inferiore, nelle
quali sono comprese le idee di tutte le cose al celeste et all’inferiore appartenenti».
Per l’illustrazione delle parole latine virgolettate rinvio al mio: Il «Theatro» se-
greto di Giulio Camillo: l’«Urtext» ritrovato, in «Venezia Cinquecento. Studi di
storia dell’arte e della cultura», 1/2 (1991), pp. 217-271 (specie 222 ss., con indi-
cazione delle fonti e della bibliografia specifica).
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ma»56, locus clausus corrispondente ad un metaforico concretarsi
del «locus qui non est locus», di cui Agostino parlava nelle Confes-
sioni per definire lo Spirito e il suo ricettacolo segreto57. Ma su
questa strada si era già posto poco dopo la morte di Petrarca, con la
sua ricerca intorno alla forma architettonica come «création de
l’esprit», Leon Battista Alberti, allorché nel De re aedificatoria
proponeva la formula straordinaria (tanto da potersi assumere fra le
epigrafi di tutto questo ragionamento): «veluti animal aedifi-
cium»58. L’edificio è per lui animato: è un animale di pietra viva,
pietra spirituale, colma di spirito impietrato. È in qualche modo la
concretizzazione di un’idea, l’estroflettersi di un tracciato intimo.

Figura divina di cosmocrator, creatore e armonizzatore univer-
sale di artificialia come Dio lo fu dei naturalia, è l’architetto che dà
vita alla pietra proiettando nella compagine materiale la sua idea

56. Sulle metafore architettoniche dell’interiorità esiste un libro bellissimo e
colmo di dottrina, scritto da un’eccellente allieva di Carlo Ossola, Ilaria Gallinaro
(I castelli dell’anima. Architetture della ragione e del cuore nella letteratura ita-
liana, Firenze 1999). Questa ricerca permette di ripercorrere storicamente la co-
niugazione del tema dell’“edificazione interiore” ad altri di decisiva importanza
nell’elaborazione, fra Medioevo ed età moderna (Leopardi, e oltre), di un lessico
dell’interiorità: soprattutto la metaforica del «Palazzo» (o «Castello») dell’Anima
e del Corpo, le cui “porte” sono i sensi. All’arx rationis nella specifica accezione
petrarchesca, ma con escursione verso i presupposti classici e romanzi, sono dedi-
cate le pp. 87-107; alla figura del cassero della mente le pp. 179-89.

57. Cfr. Aug., Conf., XIII 9, 2: «Cur de illo [scil. lo Spirito] tantum dictum
est, quasi locus ibi esset, qui non est locus (…)»; la frase si conclude dichiarando:
«in dono tuo requiescemus: ibi de te fruemur, requies nostra, locus noster» (il
«cantico delle ascensioni» è la sequenza dei Salmi dal 120 al 134, che Agostino
citava già all’inizio del IX libro delle Confessiones, cap. 2: la denominazione de-
riva dal richiamo della “salita” dalla bassa valle di Babilonia alle montagne della
Giudea, nel ritorno dall’esilio; lo rievocava l’“ascensione” al tempio nella triplice
solennità annuale). Si veda anche (fra i vari luoghi significativi) almeno Id., Enar-
rationes in Psalmos, IX 15, in PL, 36, col. 124: «Locus autem animae non in spa-
tio aliquo est, quod forma occupat corporis, sed in delectatione (…)».

58. L. B. Alberti, De re aedificatoria, IX 5, ed. a c. di G. Orlandi e P.
Portoghesi, 2 voll., Milano 1966, II, p. 811. Le parole in francese fra virgolette
sono di P.-H. Michel, Un idéal humain au XVe siècle. La pensée de L. B. Alberti
(1404-1472), Paris 1930, p. 443 (che a p. 448, citando la formula albertiana,
commenta: «l’œuvre architecturale est organique»). Mi riprometto di riprendere
e sviluppare adeguatamente questa prospettiva, cui qui di necessità si può solo
brevemente accennare.



Corrado Bologna400

semplicissima e complessa, il suo compiuto progetto immaginale
(ciò che quasi due secoli più tardi, dopo Vasari, Federico Zuccari de-
finirà il «disegno interiore»). L’immagine di uno «spirituale aedifi-
cium» resiste nel pensiero europeo, anche oltre i limiti dell’allegori-
smo medievale: si laicizza, prende dimensioni più simboliche che
allegoriche, e politico-istituzionali, sociali, piuttosto che spirituali.
Arborescente e ramificato è l’edificio di Santiago Calatrava, mosso
da una mercuriale mobilità quello di Frank Gehry: essi rinnovano og-
gi la cinquecentesca coincidenza di architettura e di pensiero filosofi-
co intorno ai rapporti fra la natura magistra, la “forma” della mente e
l’artificio struttivo. Dinamico in senso concreto, nel suo movimento
espansivo nello spazio e nel tempo è il Palazzo del Louvre, nel quale
si riverbera lungo i secoli l’antico progetto, di Carlo V a Granada e di
Filippo II all’Escorial, di restituire alla vita il Tempio della Sapienza
di Salomone59. Il Louvre è il Corpo impietrato del Re, di tutti i Re di
Francia nella loro serie genetica e dinastica, che aggiungono ciascuno
una parte di sé al corpo politico-sociale che il Palazzo rappresenta nel
cuore della capitale, e dunque nuove membra all’organismo architet-
tonico (nel contempo la Reggia e lo Stato) che, come un’Arca di al-
leanza, racchiude e preserva non solo il Re, ma la Regalità.

Si torni al cuore del problema, a Petrarca, all’allegoria del pa-
lazzo-tempio interiore, coincidente con il suo Nome (inutile sotto-
lineare, poi, quanto i Trionfi per un verso dipendano da un modello
figurale più antico, e per un altro diano vita a una rigogliosa imita-
tio, fino al barocco). L’identificazione della Valle, della Pietra, del-
l’Arca e dell’Interiorità è in Petrarca nitidissima; e recupera di cer-
to una lunga tradizione non solo monastica. In maniera non dissi-
mile (anche se da interpretarsi soprattutto alla luce dell’eremitismo
medievale) Abelardo, l’Abelardo amato e studiato da Petrarca, elet-
to fra i suoi modelli di pensiero e perfino di scrittura sul difficile
tema dell’amore, nella I lettera del celebre e discusso epistolario, la
Historia calamitatum, dopo avere descritto le proprie sventure ero-

59. Cfr. J. A. Ramírez, Evocar, reconstruir, tal vez soñar (el Templo de Jeru-
salén en la historia de la arquitectura), in J. A. Ramírez, A. Corboz, R. Taylor, R. J.
Van Pelt, A. Martínez Ripoll, Dios arquitecto. J. B. Villalpando y el Templo de Sa-
lomón, Madrid 1994, pp. 1-50, specie 37-47, Materialización: de Borromini a Le
Corbusier (e ivi p. 43). Inoltre: R. Taylor, Arquitectura y magia. Consideraciones
sobre la idea de El Escorial, Madrid 1992, specie cap. I, Arquitectura y magia.
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tiche in termini vicinissimi a quelli che pochi anni dopo di lui Jau-
fre Rudel riplasmerà in senso “cortese”, e avere narrato le vicende
del concilio di Soissons, racconta di essersi ritirato nei pressi di
Troyes «ad solitudinem quandam», e paragona esplicitamente quel
buen retiro protetto dagli assalti delle tentazioni mondane, pieno
solo di «gleba[e]» e di «herba[e] aggrest[es]», alla «metropolis et
arx mentis», «la cittadella e la rocca della mente»60.

Si ripensi, avendo sott’occhio l’allegoria61 mitografica rievo-
cata nel paragrafo precedente, ad alcuni dei numerosi luoghi dei
Rerum vulgarium fragmenta62; ed insieme al Secretum, e all’am-
plissimo epistolario latino: sulla pietra si gioca spesso, ricorrendo
ai lemmi «pietra»/«petra», «sasso»/«saxum» (e il «sasso» è sempre
la «rupe» del colle valchiusano, chiamato a svolgere una rilevante
«funzione (…) nel romanzo d’amore»)63. La figura è centrale nel
celebre sonetto 117 («Se ’l sasso, ond’è più chiusa questa valle»),
attribuibile al primo o al secondo soggiorno valchiusano, dove si
allegorizza ancora sul nome di Val-chiusa, e dove, nei «sospiri (…)
sparsi» dei vv. 5-7, è chiarissimo, e letterale, il richiamo di genere
poetologico al sonetto incipitario del Canzoniere («Voi che ascol-
tate in rime sparse il suono / di quei sospiri ond’io nutriva il co-
re…»). La lirica, per sua natura autoreferenziale, non ammette illu-
strazione visiva. Però proprio sui Rerum vulgarium fragmenta, so-
prattutto fra Quattro e Cinquecento e con elaborazione e fissazione
di schemi iconologici di ampiezza secolare, illustratori intelligenti
si impegnano in sistemi di accostamento di immagini al testo, che
non sarebbe errato definire «esegetici». Il loro lavoro si svolge in
maniera talora consapevole, talora probabilmente con scarsa tra-

60. Cfr. Abelardo, Lettere, I 11, a c. di N. Cappelletti Truci, Torino 1979,
pp. 78-81 (con versione a fronte). Il testo critico della Historia calamitatum è
quello fissato da J. Monfrin, Paris 1959 (2a ed. 1962). Su Abelardo in Petrarca cfr.
P. de Nolhac, Pétrarque et l’humanisme cit., pp. 217-223.

61. Sulla funzione dell’allegoresi e del recupero di tradizioni mitografiche
antiche in Petrarca si veda Marcozzi, La biblioteca di Febo cit. (con riferimento a
problematiche vicine a quelle che si affrontano in questo saggio, cfr. soprattutto le
pp. 29 ss., 107 ss., 131 ss., 219 ss.

62. Un repertorio tematico delle occorrenze di petra riferito a Laura è offerto
da Ceserani, «Petrarca» cit., specie pp. 130 ss.

63. M. Santagata, Petrarca e i Colonna. Sui destinatari di R. v. f., 7, 10, 28 e
40, Pisa 1988, p. 92.
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sparenza dei valori testuali: ma in qualche caso (come nel codice
Bodmeriano ricordato poco fa) attraverso la costituzione di una fit-
ta trama simbolica di immagini collegate e fuse in sincretistica si-
neddoche visiva, svolgendo pienamente «la funzione di trasferire
nelle immagini i significati del testo e di reintepretarli»64. La Pietra
(il Sasso), la Fonte, la Valle, il Lauro, l’Arca sepolcrale, sono fra i
segni più frequentemente e felicemente tradotti in illustrazione.

Mi domando, infine, se anche quella durissima pietra, quel sasso
posto a protezione e a garanzia della clausura nell’autoesilio interio-
re, fossero nella mente di Petrarca quando nel Secretum (composto
nel 1342-43 e ritoccato fino al 1353) poneva in bocca ad Agostino
quel per me finora davvero misterioso richiamo al pianto dell’esule
verso la patria lontana, nel Salmo 136: «omnem cogitatum, qui tran-
sacti temporis admonet, excute et, ut aiunt, ad petram parvulos tuos
allide ne, si creverint, ipsi te ceno subruant»65.

Occorre dunque che si riapra e si riesamini per intero anche il
dossier di Valchiusa (“valle chiusa da un sasso”, utopica Arca petro-
sa sigillata da un Sasso, romitaggio separato dal mondo, valle infer-
nale ma anche purgatoriale e quindi iniziatica), su cui ha richiamato
l’attenzione di recente Floriana Calitti. A me pare che Valchiusa co-
stituisca l’epicentro di dinamismo di una figura spaziale dell’Io liri-
co, proiettata allegoricamente e camuffata nell’astrazione della topo-
grafia reale (lo stesso avviene per il monte «Ventoso», vetta di ini-
ziazioni mentali e di ascensioni spirituali oltre che fisiche, del quale
altrove mi sono occupato; ma nell’allegorismo topografico di Petrar-
ca è Amore a venire assimilato ad una salita «alpestra e dura» lungo
un ancora assai dantesco «spinoso calle»: XXV 12-13)66.

64. Maddalo, Sanvito e Petrarca cit., p. 75.
65. F. Petrarca, Secretum, III 13, 9, ed. a c. di U. Dotti, Roma 1993, pp. 174-

175 (con versione a fronte); si veda ancora la bella edizione e versione a c. di E. Car-
rara, in Id., Prose cit., pp. 22-215 (alle pp. 188-189: testo latino e versione italiana);
si veda la traduzione anche Id., Il mio segreto, a c. di U. Dotti, Milano 1981, p. 218.
Il richiamo è a Ps., 136, 9: «Beatus qui tenebit et allidet parvulos tuos ad petram».

66. Ho esposto queste tesi per ora in forma orale, in un seminario tenuto
presso l’Università di Santiago de Compostela. Ma mi permetto anche di rinviare
ai miei due studi: La testa oltre le nuvole. Per un lessico del Pensiero nella tradi-
zione europea, in Il sole e la luna (= «Micrologus», 12), 2004, pp. 343-371;
Ascensioni spirituali, in Les montagnes de l’esprit: imaginaire et histoire de la
montagne à la Renaissance, Actes du Colloque international de Saint-Vincent, 22-
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Il sasso, la petra; anzi, direi proprio Petra, con la sua bella lette-
ra maiuscola, come la Donna fantasmizzata nelle canzoni dantesche:
questo il referente, non impressionistico ma allusivo, del rinnovato
Petrarca. La Petra è, per il Petrarca di Valchiusa, e dopo Valchiusa,
oggetto d’una deissi trascendentale, identificatore di un segno poeti-
co, di una traccia allegorica: e, come nel caso della Petra di Dante,
non «persona» o «personaggio», almeno nel senso imposto dalla pe-
sante abitudine positivistica, che sarà ormai il caso di archiviare.

6. «In petra exaltatus, in petra securus, in petra firmiter sto»
Si ritorni ora, fatta luce sul retroterra ideologico-mitografico

che accompagna la mutatio animi (ed anche, si vorrebbe aggiunge-
re, vitae et operis) del poeta, al punto centrale del discorso: la
scelta onomastica che trasforma Francesco di Petracco in France-
sco Petrarca, risemantizzando, attraverso questo scarto, sia la sua
identità personale, sia quella autoriale.

La scelta è probabilmente databile, si è detto, intorno al 1340,
e comunque prima della metà del secolo, quindi nel momento in
cui sta prendendo corpo l’idea di un libro unitario di poesia. Nel
suggerire che si rifletta sul probabile senhal scavato da Petrarca
nella natura fonico-semantica del suo stesso nome (Petra + Arca,
Petr/Arca, PetrArca: «arca di petra», «arca petrosa», o anche «pe-
tra che è arca»: sia nel senso del «sepolcro», sia in quello del «ri-
cettacolo»)67, mi sostiene il fatto che le ricerche di metodo intorno

23 novembre 2002, a c. di R. Gorris, in corso di stampa. Sulla metaforica ascen-
sionale nella topografia amorosa di Petrarca si veda altresì Ceserani, «Petrarca»:
cit., pp. 135 ss. Quanto alla memoria dantesca attiva nel sonetto XXV (Amor
piangeva, et io con lui talvolta), oltre a Par., XVII 59-60, che sta alla base del ci-
tato v. 13 di Petrarca, si veda il rivolgimento divino «al dritto camin» del v. 5 (ol-
tre al ricorso all’«uso di rimanti e di termini chiave propri del proemio infernale»,
rilevato da M. Santagata nel suo commento al Canzoniere, Milano 1996, p. 131).
Per il richiamo al «dossier Valchiusa» cfr. F. Calitti, Valchiusa «locus locorum».

67. Anche arc(h)a, d’altra parte, ha numerose occorrenze nel Canzoniere e
nei Trionfi, ma soprattutto nelle opere latine, a partire dalle Familiares, dalle Se-
niles e dalle Metrice; si veda p. es. Sen., I 5, 16, con l’idea che la vita sia un’arca
di dolore e di fatica: «Profecto fumus, umbra, somnium, prestigium, nichil deni-
que nisi luctus et laboris archa vita est que hic agitur; quod unum boni habet: ad
aliam vitam via est»: cfr. ora, dopo le edizioni cinquecentesche, e in attesa del-



Corrado Bologna404

all’arte allusiva sono ormai così complesse e sofisticate da avallare
simili ispezioni. L’idea che si possa lavorare, per capir meglio i
poeti medievali, intorno ai loro crittogrammi, ai giochi onomastici
e paronomastici (sui nomi propri o altrui) consapevolmente finaliz-
zati a una segnaletica ermetica, perché di secondo livello, è ormai
passata in giudicato nella Filologia, soprattutto in quella romanza.

Superfluo soffermarsi su esempi ormai da manuale: l’ipotesi di
un paragramma del genere Carestìa/Crestià/Chrétien, finemente
suggerita da Roncaglia, e sulla quale altri si sono in séguito cimen-
tati, ricostruendo anche la complessa tramatura di idee e di posizio-
ni di poetica che coinvolge il senhal di Tristan nel dibattito troba-
dorico di seconda e terza generazione; la costruzione di lambiccati
castelli lessicali intorno ai nomi («veri»? «falsi»? o solo «d’arte»,
cioè «rifatti ad arte», «riconnotati ad arte»?) di Jaufre, di Marca-
bru, di Raimbaut (per non dire del topònimo Aurenga)68. Sul fronte
mediolatino, del provocatorio antagonista Abelardo i detrattori gio-
cano il nome, deformandolo nella grottesca, tangibile fisicità di un
grassoccio Ab-ai-lard, o di un belante Baelardus (ho in mente una
poesia satirica di Gualtiero di Châtillon)69. E sarà sufficiente ricor-

l’edizione critica curata da S. Rizzo: Pétrarque, Lettres de la vieillesse, I-III, a c.
di Elvira Nota, traduzione di F. Castelli, F. Fabre, A. de Rosny, presentazione e
note di U. Dotti, Paris 2002, p. 55; cfr. anche P. Piur, Petrarchas Briefwechsel mit
deutschen Zeitgenossen, Berlin 1933, pp. 114-119; e E. H. Wilkins, Petrarch’s
Correspondence cit., p. 8). In particolare, nella Metr., II 5, 12, vv. 120 ss., si rie-
voca l’Arca del Patto («Non ego nunc Aron virgam, nec federis arcam / Nec te-
stamenti veteris mea pignora quot sint / Quotque novi monimenta sequar (…)»);
in mancanza di un’edizione moderna e critica di questo testo, ricorro all’ed. elet-
tronica curata da P. Stoppelli, Opere di Francesco Petrarca.

68. Si vedano soprattutto Au. Roncaglia, Carestia, in «Cultura Neolatina», 18
(1958), pp. 121-137. Sull’interpretatio nominis in Chrétien si veda da ultimo
S. Bianchini, «Interpretatio nominis» e «pronominatio» nel Cligès di Chrétien de
Troyes, in «Vox romanica», 61 (2002), pp.181-221; a p. 210 si sofferma sul sistema
di opposizioni onomastiche con cui nel suo romanzo Chrétien segnalerebbe la pro-
pria intenzionalità anti-tristaniana L. Rossi, Chrétien de Troyes e i trovatori: Tristan,
Linhaura, Carestia, in «Vox romanica», 46 (1987), pp. 26-62, e C. Di Girolamo, I
trovatori, Torino 1989, cap. 5, Tristano e Carestia, pp. 121-141.

69. Si veda la classica raccolta: Moralisch-satyrische Gedichte von Walters
von Châtillon aus deutschen, englischen, französischen und italienischen Hand-
schriften, a c. di K. Strecker, Heidelberg 1929, poesia 3, str. 9, pp. 33-57 (a p. 42,
vv. 5-8: «Hanc doctorum variat multiplex opinio, / set cunctos preradiat nova con-
stitutio, / in qua rebus derogat Baelardi sanctio / attributo vocibus rerum privilegio»).
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dare il caso di Federico II Hohenstaufen, Friedrich/Fredericus, ri-
battezzato dai trovatori, con spennellatura politico-parenetica, Fre-
de-rics, «freno-dei-potenti»70. O rievocare la lettera di Nicola della
Rocca (riesumata con intelligente esegesi da Claudia Villa)71, che
allegorizza doppiamente sul nome e sul cognome di Pier delle Vi-
gne, Petrus de Vineis, felix vinea, fertile Vigna di Vita, e Pe-
trus/petra, novello San Pietro su cui (così suggerisco di completare
il quadro allusivo) viene edificata la «Chiesa» di Federico, che si
autoproclama alter Christus nella lettera alla città natale Jesi, para-
gonata a una seconda Betlemme. Né si potrà dubitare, infine, della
legittimità delle letture centrate sulla polisemia, sulla multiplanari-
tà, sull’isotopia, o come altrimenti si voglia definire quella mirabile
operazione semantica e poetologica che proprio Petrarca concentra
e svolge sul nome-chiave di Laura, con le sue radici che affondano
nel terreno antico dell’aura trobadorica (amara o doussa che sia).

Mi pare soprattutto notevole, comunque, che nel compiere que-
sta scelta aguzza e ben celata Petrarca, consapevole continuatore-
innovatore della tradizione, ponga il Personaggio-Laura (e con lei sé
stesso, il Personaggio-Petrarca poeta laureato) sulla linea dantesca
della beata Beatrix propiziatrice di beatitudo, e certo ripensi il pre-
cedente del gioco dei trovatori su Amors-Domna (di carattere squi-
sitamente linguistico, essendo l’Amore, come si sa, di genere fem-
minile in lingua d’oc); e che nel far questo sancisca, con declinazio-
ne al femminile, l’immissione nella letteratura europea del Perso-

70. Cfr. soprattutto, per citare solo un poeta che fu, unico d’oltralpe, alla
corte di Federico, Guilhem Figueira, Un nou sirventes ai en cor que trameta (BdT
217, 8), vv. 63-64, ed. E. Levy, Guilhem Figueira, ein provenzalischer Trouba-
dour, Berlin 1880, p. 7: «belhs amic Taurel, vos e ma dona Dia / devetz ben amar
selh qu’a nom de ric fre» (il corsivo, ovviamente, è mio). Lo stesso gioco, ripetuto
almeno due volte nel giro di tre versi, si trova in Gausbert de Poicibot, S’ieu anc
jorn dis clamans (BdT 173, 11), vv. 55-60, ed. W. P. Shepard, Les poésies de
Jausbert de Puycibot (1924), Paris 1965, p. 11 (ripresa in M. de Riquer, Los tro-
badores, 3 voll., Barcelona 1975, n° 243, III, pp. 1212-1214): «e del sieu pretz es
autors / lo sieus noms rics benestans, / qu’el a fre de ric per ver; / per refrenar vils
faitz e retener / qu’us non toc a son pretz cabal, / fre de ric e man port’aital» (i
corsivi, eccetto che per rics e refrenar, sono degli editori).

71. Cfr. C. Villa, «Per le nove radici d’esto legno». Pier della Vigna, Nicola
della Rocca (e Dante): anamorfosi e riconversione di una metafora, in «Strumenti
critici», 15/1 (1991), pp. 131-144 (specie 138 ss.).
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naggio-Nome, del Nome come Personaggio. E si noti che questa sto-
ria dei nomi parlanti, con cui i Personaggi «dichiarano» silenziosa-
mente qualcosa intorno alle profondità del testo che contribuiscono a
intrecciare, ha vita lunga, e riserva sussulti inattesi ai palati fini. Si
pensi, per tutti i moderni (in altra occasione io stesso ho cercato di
ricostruire genesi e funzione narratologica di questo gioco segreto e
mai notato)72, a Manzoni e al suo Lorenzo Tramaglino, il Perspekti-
venträger che la trama e la maglia del libro conduce e tesse, lui, fi-
latore di seta, lui che era stato Fermo Spolino; lui, nominalistica-
mente ridotto ad un piccolo tramàgl’ (la rete da pesca in dialetto
lombardo) che la parodia ermeneuticamente illuminante di Carlo
Emilio Gadda trasformerà, nella Cognizione del dolore, in un ancor
più emblematico Filarenzo Calzamaglia, testimone e operatore, dal-
l’interno del testo, dello smagliarsi della trama narrativa.

Tornando allora alla sottile, ma estesa e intenzionale, attività di
allegoresi onomastica del Petrarca intorno al proprio Personaggio-
Laura (in cui, nell’accezione del «lauro», ripeto che egli proietta an-
che sé stesso poeta laureatus), sarà forse illegittimo, estendendo
l’operazione logica (e filologica) dal Nome del Personaggio al No-
me proprio come Persona dell’Io lirico, suggerire che, trovandosi
per suo Fato esistenziale nei panni di un Francesco di ser Petracco, il
poeta Francesco Petrarca si sia ri-pensato, ri-voluto e quindi ri-
battezzato poeticamente Francesco PetrArca?

In particolar modo, per usare il massimo di concinnitas, non
potrò io con una sola frase (presa in prestito da un saggio di Ro-
berto Antonelli d’importanza anche teorica)73 proporre che la scelta
del senhal della Pietra costituisca per Francesco PetrArca, in un
solo gesto contemporaneamente ideologico e poetologico, una
scelta di «selezione ed impegno» nei confronti della tradizione? La
selezione e l’impegno della scelta onomastica Petrarca=PetrArca
mi sembra lo orientino in primo luogo, e lo connotino così sul pia-
no dell’ideologia e della poetica in una sfida intesa a recuperare e
superare, innovando, la saturazione semantica della tradizione,

72. Rinvio al mio Il filo della storia. «Tessitura» della trama e «ritmica» del
tempo narrativo in Manzoni e Gadda, in «Critica del testo», I/1 (1998), pp. 345-406.

73. Cfr. R. Antonelli, Tempo testuale e tempo rimico. Costruzione del testo e
critica nella poesia rimata, in «Critica del testo», I/1 (1998), pp. 177-201.
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all’indietro verso le petre attraverso le quali Dante e altri poeti, a
lui richiamandosi, fanno cenno a sottili e scabre figure della Mente,
ad emblemi mineralizzati del Pensiero poetante.

7. «Così nel mio parlar voglio esser PetrArca»
Sarà dunque opportuno, per irrobustire l’ipotesi, additare al-

meno qualche luogo cruciale nella compagine del Canzoniere (ol-
tre a quelli raccolti nel suo studio da Ceserani) che giustifichi l’in-
sistenza sul valore allegorico della petra e sulla sua figuralità nella
poetica petrarchesca, e per questa via apra un diverso accesso al già
profondamente e più volte esplorato74 canale intertestuale che lega
il Dante “petroso” a Petrarca. Va richiamata prima di tutto la can-
zone LXX, Lasso me ch’io non so in qual parte pieghi: non solo
cantio cum auctoritatibus, ma, nei fatti, eletto repertorio di un ca-
none fondativo della traditio a cui l’auctor nuovo, appunto autoriz-
zandosi, si riaggancia per sussumerla e superarla.

«Versi d’amore e poeti romanzi soverchiai tutti»: questo il
messaggio della LXX, se sono autorizzato a parafrasare un luogo
dantesco, di certo ben chiaro, oltretutto, nella mente del Petrarca in
quel momento importante (intorno alla metà del secolo) in cui de-
cise di inserire nella struttura del suo libro la lirica, composta, se-
condo Appel, negli anni valchiusani fra 1337 e ’40 (e questa data-
zione, non ostanti le considerazioni di Santagata, a me continua a
sembrare credibile)75. Stanza dopo stanza, decimo verso dopo de-

74. Penso in particolare agli studi che hanno impostato il problema: le pagi-
ne pionieristiche di F. Neri, Il Petrarca e le rime dantesche della Pietra (1929),
poi in Id., Letteratura e leggende, Torino 1951, pp. 53-72; i due studi di M. San-
tagata Presenze di Dante «comico» nel «Canzoniere» del Petrarca (1969) e Il
giovane Petrarca e la tradizione poetica romanza: modelli ideologici e letterari
(1983), raccolti in Id., Per moderne carte. La biblioteca volgare di Petrarca, Bo-
logna 1990, pp. 25-76 (con una Postilla 1989, pp. 76-78) e 273-362 (con profonde
rielaborazioni); il libro di P. Trovato, Dante in Petrarca. Per un inventario dei
dantismi nei «Rerum vulgarium fragmenta», Firenze 1979; i due saggi, entrambi
intitolati Petrarca petroso, di P. Possiedi (in «Forum italicum», 8 [1974], pp. 523-
545) e di D. De Robertis (già citato supra, nella nota 19).

75. Cfr. C. Appel, Petrarka und Arnaut Daniel, in «Archiv für das Studium
der neueren Sprachen und Literaturen», 147 (1924), pp. 212-235, e Santagata, Per
moderne carte cit., pp. 350 ss. ripreso nel commento cit. al Canzoniere, p. 347.
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cimo verso, citazione d’auctoritas dopo citazione d’auctoritas,
scorre sotto i suoi occhi, ma sotto i nostri soprattutto (ed è quanto
Petrarca voleva), ciò che mette conto si salvi e si trasmetta al futu-
ro della poesia europea in lingua volgare: i cinque grandi, i capi-
saldi, le pietre miliari. La logica è la stessa che nel 1341, aprendo
la Collatio laureationis, cioè il discorso letto in Campidoglio e che
sanciva il suo nuovo statuto di poeta laureatus, Petrarca definì poe-
ticus mos: l’autorizzazione attraverso poeticae scripturae scelte
nella tradizione («Hodierno die, magnifici ac venerabiles viri, poe-
tico michi more procedendum est; et idcirco propositionem meam
non aliunde quam ex poeticis scripturis elicui»)76. Innominati, ma
trasparenti, parlanti nei versi celebrati e ormai classici. Li si ripen-
si: si ripensi, cioè, la climax ascendente che li distribuisce e riuni-
sce, nella prospettiva che viene qui abbozzata.

Primo, Arnaut Daniel (o colui, comunque, che Petrarca ritene-
va probabilmente essere Arnaut). Come dire: i trovatori, e per tutti
loro il «miglior fabbro», colui che, dopo Raimbaut e Jaufre e Gu-
glielmo, esaltò alle stelle il destino (astrucs o malastrucs che fos-
se)77 di artefice nell’obrador, di raffinatore che sa esmerar con la
cura formale della téchne così l’interiorità segreta come la forza
della parola, che quell’interiorità verbalizza; e oltre a ciò, il poeta
nel cui nome, come ho detto, si cela l’allusione alla follia e al gio-
co, al fato letterario prescritto in cielo come sfida permanente e in-
sieme come soggezione a un volere superiore.

A quest’idea di un destino voluto e piovuto dall’alto, nei con-
fronti del quale l’Autore può in realtà «giocarsi follemente» una
libertà creativa che la sua volontà garantisce e sostiene, mi sembra
alluda, in forma contrastiva, proprio la scelta incipitaria di Lo ferm
voler che.l cor m’intra. Suggerisco78 di guardare a questa lirica

76. F. Petrarca, Collatio laureationis, I 1, in Id., Opere latine, a c. di A. Bu-
fano con la collaborazione di B. Aracri e C. Kraus Reggiani, Introduzione di M.
Pastore Stocchi, 2 voll., Torino 1975, II, pp. 1256-1283 (a p. 1256).

77. Si vedano le fini osservazioni di P. Canettieri, Il gioco delle forme nella
lirica dei trovatori, Roma 1996, specie 1, La forma e il gioco, pp. 9-43; 2, La «se-
miosi emblematica» della «sestina», pp. 45-77; 4, I trovatori e la metafora aleato-
ria, pp. 99-114; 5, Arnaut Daniel e il gioco dei dadi, pp. 115-151.

78. Mentre questo testo va in stampa vedo che, per via autonoma e con di-
versa finalità, avanza alcune considerazioni che collimano con quelle che seguono
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come a una delle radici prime e principali (con la probabile interfe-
renza, anche lessicale, di A vos, midons, vueil retrair’ en chantan, e
forse di altre composizioni occitaniche con incipit affine)79 della
filière che, a partire da Giacomo da Lentini (Madonna dir vo vo-
glio)80, si riverbera con varia declinazione lungo tutto il secolo, attra-
verso Guinizzelli (Io voglio del ver la mia donna laudare)81 rispec-
chiato in Chiaro Davanzati (Io voglio star sovra laudar l’amore)82,
torna in Guittone (canz. Voglia de dir giusta ragion m’ha porta; son.
Pare che voglia dicere l’autore; son. Vogli’ e ragion mi convit’ e re-

F. Brugnolo, Accessus ai siciliani: «Madonna, dir vo voglio», in «Siculorum
Gymnasium. Rassegna della Facoltà di lettere e Filosofia dell’Università di Cata-
nia», n. s., 53 (2000) [= Studi in onore di Bruno Panvini, promossi da M. Pagano,
A. Pioletti, F. Salmeri, M. Spampinato, a c. di G. Lalomia], pp. 113-133.

79. Che il celebre incipit («A vos, midontç, voill rettrair’ en cantan / co-
siu.m destreign Amors e men’ a fre / vas l’arguogll gran (…)», in Le troubadour
Folquet de Marseille, ed. S. Stroński, Kraków 1910 [rist. anast. Geneve 1968],
p. 94, n° XXII, vv. 1-3) sia probabilmente fonte diretta di Giacomo da Lentini
vide gia F. Torraca, A proposito di Folchetto (1897), poi in Id., Nuovi studi
danteschi, Napoli 1921, pp. 479-501, e ribadì con approfondimenti Au. Ronca-
glia, Per il 750° anniversario della scuola poetica siciliana, in «Atti dell’Acca-
demia Nazionale dei Lincei», a. CCCLXXX, s. VIII, «Rendic. d. Cl. di sc. mor.,
st. e fil.», vol. XXXVIII, fasc. 7-12 (1983), Roma, pp. 321-333 (poi in La lirica,
a c. di L. Formisano, Bologna 1990, pp. 413-429). – Per le altre occorrenze di
voler incipitario nella lirica trobadorica (muovendo dalle concordanze Trobvers
a c. di R. Distilo): Peire de Valeria, Cui qu’Amors don son voler (BdT 362, 2),
in Jongleurs et troubadours gascons, a c. di A. Jeanroy, Paris 1923, p. 2; Gau-
celm Faidit, S’om pogues partir son voler (BdT 167, 56), in Les poèmes de
Gaucelm Faidit, a c. di J. Mouzat, Paris 1965, p. 65; Pons de Capduelh, Tant
m’a donat fin cor e ferm voler (BdT 375, 23), in Leben und Werke des Troba-
dors Pons de Capduoill, a c. di M. von Napolski, Halle am Saale 1879, p. 25;
Lanfranc Cigala, Non sai si.m chant, pero eu n’ai voler (BdT 282, 16), in Il can-
zoniere di Lanfranc Cigala, a c. di F. Branciforti, Firenze 1954, p. 3; Guiraut
Riquier, Razos m’aduy voler, qu’ieu chant soven (BdT 248, 71), in Id., Las can-
sos, a c. di U. Mölk, Heidelberg 1962, p. 20; An., S’eu sabes tan (ben) dir can
voler (BdT 461, 222), in A. Kolsen, Zwei provenzalische Sirventese nebst einer
Anzahl Einzelstrophen, Halle am Saale 1919, p. 28, p. 32.

80. Cfr. Giacomo da Lentini, Poesie, a c. di R. Antonelli, Roma 1979, pp. 3-
21 (a p. 11).

81. Cfr. Guido Guinizzelli, Rime, a c. di L. Rossi, Torino 2002, pp. 51-53 (a
p. 52, nella nota al v. 1, si richiamano due luoghi affini di Jacopo Mostacci, però
non incipitari).

82. Cfr. Chiaro Davanzati, Rime, a c. di A. Menichetti, Bologna 1965, p. 227.
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chere / in voi laudar (…))83, si stabilizza nell’incipit magistrale di
Cavalcanti (Donna me prega, perch’io voglio dire) 84, fino al più sot-
tile Dante petroso (Così nel mio parlar voglio esser aspro), e al suo
parziale riecheggiare, intenzionalmente intertestuale, in Petrarca.

Secondo, Cavalcanti, appunto. E si badi bene, non il Cavalcanti
delle ballate (giacché la ballata, che per Guido fu il genere filosofico
alternativo alla canzone, è ormai fuori gioco per Petrarca): ma esat-
tamente quello di cui si sta parlando, quello di Donna me prega, la
canzone filosofica che si apre con il discorso metapoetico sulla pro-
pria intenzionalità espressiva, sul «voler dire» a cui la «Donna» in-
vita, pregandolo, l’autore; e continua nell’individuazione della natu-
ra d’Amore quale «accidente che sovente è fero». (Dante, credo, ri-
corderà a lungo queste provocazioni, reagendo ai proclami radical-
mente materialistici del «primo amico» con tutta la Commedia, spe-
cie con gli ultimi versi: nei quali però il «voler dire» si fa «fioco», e
il «punto» dell’afasia «vince» la voce poetica, talché «il disio e ’l
velle» si fanno silenzio e si nullificano, travolti nella rotazione co-
smica di «Amor che move il sole e l’altre stelle»)85.

Si potrà ritenere casuale questa stabile coerenza, nel tema e
nella forma, della serie di testi scelta da Petrarca? Che di caso non si
tratti davvero mi pare lo dimostri con forza il terzo e centrale auctor
petrarchesco, chiodo e pernio di rotazione dell’intero sistema. Che è
proprio il Dante “petroso”, sommamente ermetico e anch’egli auto-
referenziale. Il ferm voler arnaldiano, il «dir vo voglio» di Giacomo,
il «voglio dire» di Cavalcanti, in lui non si riferiscono più ad una
operazione ispirativa che, muovendo dall’esterno, viene introiettata
dal poeta. Novità assoluta dantesca mi pare, invece, questa indica-
zione del legame indissolubile tra la voluntas dicendi e la “natura”
della Donna che viene “detta”. L’autonoma “qualità” del verbum

83. Cfr. Le Rime di Guittone d’Arezzo, a c. di F. Egidi, Bari 1940, canz.
n° XII, p. 26 (Voglia de dir); son. n° 166, p. 230 (Pare che voglia dicere); son.
n° 229, p. 262 (Vogl’ e ragion).

84. Cfr. Guido Cavalcanti, Rime, con le rime di Iacopo Cavalcanti, a c. di D.
De Robertis, Torino 1986, pp. 93-107 (a p. 95).

85. Mi permetto di rinviare al mio Il «punto» che vinse Dante in Paradiso,
letto il 12.I.2003, come lectura Dantis introduttiva al ciclo di lecturae del 2003,
nella «Casa di Dante» di Roma, e di prossima pubblicazione quale cap. III del mio
libro Inutile, necessaria poesia. La grazia dell’ispirazione, il travaglio creativo, la
fine del testo.
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poetico, ovvero la sua “forma” (Così nel mio parlar voglio esser
aspro), si collega, con un’intenzionalità difficilmente discutibile, al
“contenuto”, che è la “qualità” della Donna ispiratrice dall’interno
del «parlare» («…com’è ne li atti questa bella petra»): Donna men-
tale, Donna-Petra che è maschera e figura di un impetramento del
Pensiero, giacché «de la (…) Mente» del poeta «tiene la cima».

8. La Pietra e la Donna della Mente
Quella Petra interiorizzata impietra per affinità e imitatio la

Mente del poeta. Ne conquista la vetta, incastellandovisi. Caval-
canti (come Lapo Gianni), io credo riprendendo alla lettera il passo
di un libro di medicina di Averroè probabilmente noto a Bologna a
metà Duecento, in cui si parla di una «poppa» e di una «prua» del
cervello-nave, definiva la «cima» dantesca con il sintagma «casser
de la mente» (e già Dante, in Conv. II 2, 3, richiamandosi alla stes-
sa ideologia fisiologico-poetologica di Cavalcanti, parlava della
«rocca della mente» signoreggiata da Beatrice). Dove «càssero» è
ancora al-qāsr arabo (l’Alcázar di Granada, edificio del potere che
osserva le cose terrestri dall’alto, da una celeste sommità), a sua
volta generato dal latino castrum86: ossia l’arx mentis di una com-
patta tradizione psico-gnoseologica (già Plinio – Nat. Hist., XI 49,

86. Si veda ancora il mio La testa oltre le nuvole cit. e, per la fonte averroi-
stica, Fisiologia del Disamore, in «Critica del testo», IV/1 (2001) [=Alle origini
dell’Io lirico. Cavalcanti, o dell’interiorità], pp. 59-87. Che dietro a cassero stia
l’arabo al-qāsr intuì già nel Settecento L. A. Muratori, Antiquitates Italicae, I, col.
1180. Stessa origine ha anche il turco kasar. Per l’accezione di castrum nel lessico
del latino militare, con il conseguente mediolatino cassarum (forse rifatto sul vol-
gare italiano cassaro) cfr. Du Cange, Glossarium mediae et infimae latinitatis, II,
p. 205b. – Oltre al pionieristico studio di R. Crespo, Il «casser della mente» ca-
valcantiano e l’«arx mentis» della tradizione mediolatina, in «Quaderni di se-
mantica», 1 (1980), pp. 135-41, che di fatto inaugurò la ricerca sul tema, si legga
M. Picone, La torre della ragione: per un sonetto dantesco, in AA. VV., Carmina
semper et citharae cordi. Études de philologie et de métrique offertes à Aldo
Menichetti, éd. par M.-C. Gérard-Zai, P. Gresti, S. Perrin, Ph. Vernay, M. Zenari,
Genève 2000, pp. 291-300 (specie 299-300). Da ultimo riprende in esame l’intero
corpus testimoniale S. Rizzardi, Dinamiche intertestuali nella storia di un’imma-
gine: il «casser della mente» cavalcantiano, in «Studi e problemi di critica te-
stuale», 57 (1998), pp. 131-57, specie 139 ss. (con numerose altre fonti: manca
però il luogo di Plinio da me citato).
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135 – parlava di un’arx sensus, «cittadella delle percezioni sensiti-
ve», e commentava: culmen altissimum, hic mentis est regimen: «qui
culmina l’organismo, questo è l’organo direttivo del pensiero»).

Là si annida, fra Cavalcanti e Dante, la Donna della Mente:
nella rocca dell’interiorità, vera e propria struttura dell’Essere-
dentro piuttosto che semplice metafora o paragone. In quel luogo
di vedetta della nave-Mente un nocchiero statuario, l’imperioso
«ammiraglio»-Donna (così Beatrice, in Purgatorio, XXX), condu-
ce e indirizza il Pensiero e il Testo che lo riflette. Quel luogo è la
metamorfosi laica del «locus qui non est locus» agostiniano, che
ricordavo a proposito dell’allegoria dell’arca fra Ugo di San Vitto-
re e la ripresa di Petrarca. In quel Nonluogo di utopia, al pari di
Beatrice (Convivio, II 2, 1), «pre[nde] luogo» la «Donna» allegori-
ca che è la Poesia: ogni Donna-Poesia. Specialmente la Donna-
Petra, che occorre assolutamente liberare dall’ingannevole identifi-
cazione biografica addossatale dalla filologia positivistica.

Si torni a Dante “petroso”. Dòmina Così nel mio parlar una
fenomenologia devastante, da Disamore cavalcantiano87, con
quell’immagine dei «denti d’Amor» che con la loro «vertù» fero-
ce «’l pensiero bruca[no]», conducendo a Morte un corpo inva-
sato, divorato dall’interno da pensieri-animali che «manduca[no]»
spietatamente «ogni senso». E «allor mi surgon ne la mente stri-
da»: verso tra i più mirabili e spietati della poesia medievale e
moderna, con quell’emergere violento nella Mente di urla bestiali
che l’invadono, gridi d’uccello rapace che ghiacciano e svuotano
le vene. Nell’agghiacciarsi del sangue, descritto qui (secondo
l’educazione stilnovistica) con i libri di medicina tra le mani, co-
me Natascia Tonelli ha ribadito88 («…e ’l sangue, ch’è per le vene
disperso, / fuggendo corre verso / lo cor, che ’l chiama; ond’io ri-
mango bianco»), non ci si discosta dalla minuziosa fenomenolo-
gia di tutte le petrose:

87. Nel senso che ho cercato di chiarire nel mio studio: Fisiologia del Disa-
more cit.

88. Cfr. N. Tonelli, «De Guidone de Cavalcantibus physico» (con una note-
rella su Giacomo da Lentini ottico), in Per Domenico De Robertis. Studi offerti
dagli allievi fiorentini, a c. di I. Becherucci, S. Giusti e N. Tonelli, Firenze 2000,
pp. 459-508 (con ricca e aggiornata bibliografia).
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…così dinanzi dal sembiante freddo
mi ghiaccia sopra il sangue d’ogne tempo,
e quel pensiero che m’accorcia il tempo
mi si converte tutto in corpo freddo…
(Amor, tu vedi ben, vv. 31-34);

…saranne quello ch’è d’un uom di marmo,
se in pargoletta fia per core un marmo.
(Io son venuto, vv. 71-72, conclusivi).

La crudeltà d’Amore (il contenuto) s’esprime in una caccia,
nella conquista e lacerazione della mens, che induce ed anzi impo-
ne la forma (l’asprezza del «parlare») parallela, della stessa natura
dell’aggressione. Nelle petrose, a volersi limitare alla mera feno-
menologia di quella che Contini chiamava la «fissità psicologica
dell’idea», si fa coincidere la sperimentazione formale del «voler
parlare aspro» con l’esperienza mentale dell’impietramento, del di-
venire-pietra: la Pietra che, interiorizzata, invade e conquista il
«cassero», la «cima» della Mente, e la contagia con la sua natura
minerale, appropriandosene, assorbendola tutta.

Tanto più sorprendente, allora, che la quarta citazione della
LXX spetti a Cino, maestro di mediazioni e di metamorfosi89: il
quale difatti, dopo i maestri della natura «fera» e «aspra» di Amore
e del linguaggio chiamato a dichiararlo, inaugura la zona finale
della canzone, scandita dalla dulcedo di Bellezza e Soavità unite
nello Sguardo: La dolce vista e ’l bel guardo soave.

Con straordinaria movenza che fa cenno alla continuità e al su-
peramento, ecco infine irrompere, ultimo ma non ultimo, anzi pri-

89. Cfr. A. Roncaglia, Cino tra Dante e Petrarca, in Colloquio Cino da Pi-
stoia (Roma, 25 ottobre 1975), («Accademia Nazionale dei Lincei – Atti dei Con-
vegni Lincei», 18), Roma 1976, pp. 7-31 (per la funzione dell’incipit ciniano nella
canzone LXX, in particolare pp. 9 ss.). Roncaglia rileva come «Cino risulta, tra gli
Stilnovisti maggiori, senz’altro il più disposto ad accettare spunti tematici e sup-
porti linguistici della precedente tradizione provenzale-siculo-guittoniana» (p. 21),
e conclude che «proprio per aver contribuito più d’ogni altro della sua generazio-
ne a raccogliere le fila della tradizione lirica e a unificarne i dati, mediando con
discrezione (…) tra modelli e impulsi diversi, senza escludere i più antichi, Cino
da Pistoia ha finito col rappresentare meglio d’ogni altro, agli occhi del Petrarca,
la continuità e l’unità di quella tradizione» (p. 31).
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mo proprio perché ultimo, lo stesso Petrarca. Il quale sceglie per
dichiarare tutto sé stesso il terzo verso della canzone XXIII, colmo
anch’esso di dulcedo, e punteggiato da quei richiami cronologici
all’«età», al «tempo» (Nel dolce tempo della prima etade), che non
possono non richiamare l’insistere ossessivo del Dante «petroso»
appunto sul «tempo», in tenace intreccio con «mente», «freddo»,
«petra», «forma», «luce»:

Canzone, io porto ne la mente donna
tal che, con tutto ch’ella mi sia petra,
mi dà baldanza, ond’ogni uom mi par freddo:
sì ch’io ardisco a far per questo freddo
la novità che per tua forma luce
che non fu mai pensata in alcun tempo

(così il famoso, altissimo congedo di Amor, tu vedi ben, vv. 61-66).
Solo la Commedia, in una forma ultimativa, veramente novis-

sima, penserà e dirà, fin oltre il tempo, quella Donna, quella Petra:
ormai, nell’eterno, fuori del tempo, non più Petra, né più Donna.

9. Pietra morta in Pietra viva
A voler più sottilmente considerare, in Petrarca si riconoscono

stabilizzati, con una tettonica complessa, strati davvero cospicui, e
ingrommature o fossili o cristallizzazioni di un lessico che, attraver-
so occultamenti e metamorfosi attentissime, rinvia al Dante petroso,
attraverso una selezione che è arduo ritenere casuale90. Decisiva, per
apprezzare quella che definirei la petrosità traslata di Petrarca, è

90. Mi sembrano assolutamente condivisibili le considerazioni di Ceserani,
«Petrarca» cit., p. 123: «La storia della lirica d’amore immediatamente prece-
dente il Canzoniere offriva un esempio vistoso dell’utilizzazione del nome-senhal
‘Petra, Pietra’, riferito sia alla qualità psicologica della donna amata, rappresentata
con l’attributo petroso della durezza, sia alla qualità retorico-stilistica del dettato
poetico, concepito anche da un punto di vista di sperimentazione tecnica, come
‘difficile, aspro, chiuso’. L’esistenza del piccolo canzoniere trobadorico petroso di
Dante rendeva impossibile ogni utilizzazione diretta ed esplicita, da parte di Pe-
trarca, dell’immaginario poetico e della sperimentazione stilistica legati alla sim-
bologia petrosa».
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proprio la canzone XXIII, sulla quale mi sono già soffermato per
sottolineare il suo legame con la CCCXXIII, con l’incipit della Com-
media, con il mito personale della Vallis Clausa. Non è senza valore
il fatto che si tratta dell’unico testo lirico di Petrarca gratificato di
autocitazione, e senza dubbio nucleo genetico di molte figure mito-
logiche e poetologiche del libro. Nel dolce tempo della prima etade
(che si data di norma fra 1327 e ’34) è di certo fra i testi più antichi
di Petrarca («est de primis inventionibus nostris» dice una postilla al
fol. 11v del Vat. lat. 3196): è sommamente significativo ritrovarlo un
decennio più tardi come germe ispirativo della cantio cum auctori-
tatibus, scelto a modello esemplare dell’intera produzione petrarche-
sca, culmine della storia letteraria volgare d’Europa.

Mi sembra importantissimo, infine, che la XXIII, specie attra-
verso le serie rìmiche e di rimanti, sia colma di allusioni, oltre che
alla Commedia, alle petrose dantesche, in particolare a Io son ve-
nuto al punto de la rota91. Raffinate constatazioni, legate anche
all’esame della tradizione manoscritta delle liriche di Dante proba-
bilmente nota a Petrarca, allegò nel 1985 Domenico De Robertis92

(con sviluppi preziosi nell’introduzione alle monumentali Rime ap-
pena apparse, e che ho di recente riesaminato su questa rivista, se-
gnatamente per ciò che implica l’insistenza sulla fondamentale po-
sizione incipitaria di Così nel mio parlar nella tradizione delle can-
zoni: posizione che nella tradizione del testo sembra, se non «dan-
tesca», certo «appena post-dantesca»)93. Altro ancora aggiunse Raf-
faella Pelosini, nella ricerca ancor oggi più ampia e ricca sul siste-
ma-sestine del Canzoniere94. A Giorgio Orelli, poeta e critico raffi-
nato, dobbiamo (nella tradizione di Jakobson e di Contini) la con-
statazione di quanto «la memoria di P[etrarca] si attacchi allo spes-

91. Lo aveva già visto nel 1979 Paolo Trovato, Dante in Petrarca cit., pp. 88
ss., ripreso da Santagata, Per moderne carte cit., pp. 314 ss.

92. Cfr. D. De Robertis, A quale tradizione appartenne il manoscritto delle rime
di Dante letto dal Petrarca, in «Studi petrarcheschi», n. s., 2 (1985), pp. 131-157.

93. Cfr. Dante Alighieri, Rime, a c. di Domenico De Robertis, 5 tt., Firenze
2002 (la frase virgolettata si legge in I, I documenti*, Prefazione, p. XIX); e si veda
la mia recensione in «Critica del testo», V/1 (2002), pp. 707-720.

94. Cfr. R. Pelosini, Il sistema-sestine nel Canzoniere (e altre isotopie di
Laura), in «Critica del testo», I/2 (1998), pp. 665-721; della stessa studiosa si ve-
da anche il notevolissimo Guido Cavalcanti nei «Rerum vulgarium fragmenta», in
«Studi petrarcheschi», n. s., 9 (1992), pp. 9-76.
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sore del linguaggio dantesco»; anche se poi non riesco a concorda-
re con lui quando, propendendo per la logica di una «fruttifera pas-
sività», di un «sublime parassitismo», Orelli conclude «che non sia
per niente sicuro che vi si attacchi volontariamente»95.

In questa sede mi limiterò a constatare come nella canzone
XXIII (vv. 81-86) appaia la prima, e la più importante, delle occor-
renze96 di petra/pietra nei Rerum vulgarium fragmenta, tutte colme
di erudite allusioni mitografiche (ai lapidari; alla magia legata alla
natura delle pietre preziose; ad Orfeo, il poeta mitico che con il
canto muove le pietre…):

Ella parlava sì turbata in vista,
che tremar mi fea dentro a quella petra,
udendo: I’ non son forse chi tu credi.
E dicea meco: Se costei mi spetra,
nulla vita mi fia noiosa o trista;
a farmi lagrimar, signor mio, riedi.

95. Cfr. G. Orelli, Dante in Petrarca, Il suono dei sospiri. Sul Petrarca vol-
gare, Torino 1990, pp. 124-162 (rispettivamente alle pp. 133 e 124).

96. Queste le occorrenze dei lemmi p(i)etra (al singolare o al plurale) ed im-
petre (da impetrare) e impietro (da impietrare) nei Rvf (mi baso sulle Concordanze
del Canzoniere di Francesco Petrarca a cura dell’Ufficio lessicografico dell’Acca-
demia della Crusca, Opera del Vocabolario, 2 voll., Firenze 1971, rispettivamente I,
Concordanze (A-L), p. 812 e  II, Concordanze (M-Z) – Frequenze – Rimario, p.
1332): 1. «Ella parlava sì turbata in vista, / che tremar mi fea dentro a quella petra «
(XXIII 81-82); 2. «(…) Et perché pria tacendo non m’impetro?» (XXXVII 56); 3.
«(…) come m’à concio ’l foco / di questa viva petra, ov’io m'appoggio (…)» (L 77-
78); 4. «(…) di qual petra più rigida si ’ntaglia / pensoso ne la vista oggi sarei (…)»
(LI 7-8); 5. «(…) et non già virtù d’erbe, o d’arte maga, / o di pietra dal mar nostro
divisa (…)» (LXXV 3-4); 6-7. «(…) già terra infra le pietre / vedendo, Amor
l’inspiri / in guisa che sospiri / sì dolcemente che mercé m’impetre (…)» (CXXVI
34-37); 8. «(…) pur lì medesmo assido / me freddo, pietra morta in pietra viva (…)»
(CXXIX 50-51); 9. «Una petra è sì ardita / là per l’indico mar, che da natura / tragge
a sé il ferro e ’l fura / dal legno, in guisa che’ navigi affonde» (CXXXV 16-19); 10.
«Et ò cerco poi ’l mondo a parte a parte, / se versi o petre o succo d’erbe nove / mi
rendesser un dì la mente sciolta (…)» (CCXIV 16-18); 11. «(…) poco humor già per
continua prova /consumar vidi marmi et pietre salde (…)» (CCLXV 10-11); 12.
«(…) con stil canuto avrei fatto parlando / romper le pietre, et pianger di dolcezza
(…)» (CCCIV 14); 13. «(…) ella, che vede tutti i miei penseri, / m’impetre gratia,
ch’i’ possa esser seco» (CCCXLVIII 14).
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Meriterà che si ponga in risalto il verso fra tutti famoso della
XXIII («perché cantando il duol si disacerba», v. 4: che contiene,
credo, la prima attestazione del lemma disacerbare), ribattuto in un
ulteriore, paradossale proclama della voluntas dicendi, con il recu-
pero del provenzale chantar, e però con l’insistenza sulla libertà
dall’assedio di Amore, libertà sancita e nel contempo interrotta ora
proprio dal «canto», dalla sua funzione gratificante e vivificante
(«canterò com’io vissi in libertade, / mentre Amor nel mio albergo
a sdegno s’ebbe», vv. 5-6).

Vale la pena altresì di sottolineare con forza che la canzone
XXIII è, fin dal contenuto, così ovidiana, così trasformistica, così
lampantemente centrata sul tema della metamorfosi, da risultare
risolutiva per l’enigma-senhal «petroso». Il poeta, la sua «trasfigu-
rata (…) persona» (v. 42) si riduce, dantescamente «pien di paura»
(v. 77), nella suprema ed estrema mutazione di stato, entro un «vi-
vo e sbigottito sasso». Così, nella canzone XXXVII, che Ferdinan-
do Neri ipotizzò composta a Valchiusa, con un recupero lessicale
che «risente del clima stilistico delle “petrose”» il grido sconsolato
invoca l’impietramento come ultima soglia dell’insensibilità («Et
perché pria tacendo non m’impetro?», v. 55)97. Così in Chiare, fre-
sche e dolci acque (CXXVI), proiettandosi nel futuro in cui «torni
la fera bella et mansueta» (v. 29) e guardandosi con gli occhi di lei,
si vede trasformato in polvere chiusa nel «sasso» tombale, «già ter-
ra infra le pietre» (v. 34): non mette conto di sottolineare ulterior-
mente lo stretto legame intertestuale con i versi della canzone
CCCXXIII, «delle visioni», ricordati poco più su. E così, soprat-
tutto, con un vocabolo e un’idea che, amplificandosi attraverso il
sonetto CCXLIII (v. 13), riecheggeranno, con il riemergere della
catena di rimanti ormai stabilizzata (passo : sasso : lasso), nella
palinodia conclusiva del Canzoniere (CCCLXVI 111 ss.: «Medusa
et l’error mio m’àn fatto un sasso / d’umor vano stillante: / Vergi-
ne, tu di sante / lagrime et pie adempi ’l meo cor lasso»), si chiude
la quarta stanza, al verso 80, alla metà giusta della canzone, che è

97. Cfr. F. Neri, nota ai vv. 21 ss. (con richiamo al v. 104), in F. Petrarca,
Rime, Trionfi e poesie latine cit., p. 54. La frase virgolettata è tratta da M. Santa-
gata, p. 206 del suo commento cit., nota al v. 56 della canzone XXXVII. Sull’«an-
tica vicenda metaforica della donna petrosa e dell'amante per causa sua impetrato»
si veda Possiedi, Petrarca petroso cit., pp. 536 ss.
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composta di 160 versi, escludendo il congedo. E si ricorderà che la
quinta stanza si apre anch’essa sotto il segno della petra (con
un’autorizzazione implicita dell’equivalenza petra/sasso sulla qua-
le ho a lungo insistito in queste pagine): recupero verbatim della
più tipica rima «petrosa», quella autoreferenziale in -etra, e me-
diante essa esattamente del lemma-chiave dantesco. Ma anche con
l’invenzione di uno straordinario neologismo, il verbo spetrare
(parallelo al già rammentato disacerbare), con cui Petrarca impe-
trato (davvero «saxeus» e «tamquam lapis vivus») fa cenno, lagri-
mando «vivo e sbigottito» da dentro il «sasso» in cui è ormai tra-
sformato, alla rinascita possibile, all’apokálypsis, manifestazione
rinnovata della voce poetante che trova la sua epifania novissima
nella resurrezione dalla Morte: la quale infatti balena, «intorno al
cor avolta» (v. 95), terribile, estremo oltraggio che vieta qualsiasi
metamorfosi ulteriore.

Dove ancora si farà figura allegorica, con attenta orchestrazione
del binomio, quest’immagine dell’alternanza fra la «pietra viva» e la
«pietra morta», fra il «sasso sbigottito» e quello che nel «chiuso»
della «valle» che esso stesso serra, trova la voce per riprendere a
cantare, e così per «disacerbarsi»? Nella canzone CXXIX, Di pen-
sier in pensier, di monte in monte: quella che a me pare tradurre ele-
gantemente, nell’abito del paragone naturalistico, della proiezione
sul paesaggio esteriore, una vicenda di metamorfosi dell’interiorità.
Qui, le parole sono pietre: diventano sassi, montagne, pensieri: aspre
catene montuose di petrosi pensieri.

Di pensier in pensier, io credo, è un’allegoria vicinissima a
quella dell’ascensione fisica-spirituale sul Monte Ventoso (Fam.,
IV, 1), viaggio esistenziale e metafisico fino all’arx mentis98. Rove-
sciata nel senso ma identica nelle parole, in questa canzone si ri-
verbera perfino la figura incipitaria della Commedia («per alti
monti e per selve aspre trovo / qualche riposo…», vv. 14-15).
Quanto mai cruciali saranno allora (anche perché richiamano nuo-
vamente alla petra e all’ombra – in rima con disgombra! – delle
petrose dantesche) i versi 51-52, già evocati (e che andranno colle-
gati, come ho già detto, anche a Rvf, L 78: « (…) come m’ha con-
cio il foco / di questa viva pietra, ond’io m’appoggio (…)»). Con

98. Rinvio ancora ai miei studi già ricordati: La testa oltre le nuvole e
Ascensioni spirituali.
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essi Petrarca sigilla il proprio destino, di esser divenuto Petra di
morte ma anche Arca, edificio spirituale di salvezza, tabernacolo di
vita nuova e di nuova alleanza, cioè Petra/Arca, PetrArca, poeta
impetrato dalla Donna, e poi da sé stesso, con solitaria, salvìfica
mutazione, infine spetrato:

Poi quando il vero sgombra
Quel dolce error, pur lì medesmo assido
me freddo, pietra morta in pietra viva,
in guisa d'uom che pensi et pianga et scriva…

Mi piace terminare parafrasando una finissima idea che Valerio
Magrelli, ragionando sugli allonimi e gli pseudonimi degli scrittori
moderni, ha svolto a proposito di Guido Gozzano e alla sua scelta di
iscriversi nel proprio testo come «guidogozzano», «delicato bibelot»,
«segno di una radicale riduzione, o per meglio dire reificazione del-
l’io», pendant poetico dell’«apparizione cosale» rappresentata, nella
prosa novecentesca, dall’Odradek kafkiano: in questo modo anche
lui «partecipava alla grande crisi del Moderno, e sorridendo attuava
quella tragica trasformazione del nome di persona in nome comune
di cosa, da cui per certi aspetti scaturisce la poesia del nostro seco-
lo»99. Direi che al contrario in Petrarca, che partecipa alla grande cri-
si del Medio Evo e apre verso il Moderno, la scelta di allegorizzare
sulle «cose» si estremizza, laicizzandosi. Svuotato di qualsiasi valore
spirituale-religioso, non più connotato in un sistema universale di
segni coerente e armonico, il nome comune di cosa è così libero di
trasformarsi in nome di persona, pronto a una diversa intenzionalità
allusiva, laica, interiorizzata, interamente poetologica. È a questo
punto che la pietra e l’arca «diventano» Petrarca.

10. L’origine del Nome, nella Pietra e nell’Arca
A lavoro concluso la memoria corre a uno dei miei amati cin-

quecentisti, che, adoratori degli emblemi posti sotto il segno di Her-
mes, allegorizzavano tanto da rasentare a volte l’orlo del sogno, il
bordo del credibile. Ma talora, come gli angeli che volano alto, ve-
devano il vero. Al più, come insegna Montale, dovremo liberare la

99. Magrelli, Venti volte Breton cit., pp. 365-366.
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loro fronte dai ghiaccioli, riportandoli ad assumere con prudenza la
gravità terrestre nell’accertamento documentario.

Nel riconoscere la mia idea-base sulla petra, limpida anche se
appena accennata con forza lampeggiante, in uno di quei cinquecen-
tisti, e dei più fini, stupisco per la rara trouvaille, disattesa dalla sto-
ria esegetica successiva, e insieme mi riconforto incontrando sul
cammino, a così siderale distanza, un auctor stimato. Giunto a com-
mentare il fondamentale verso 51 della canzone CXXIX, il terzo di
quelli appena riletti, cioè il verso che contiene in sé tutta la vicenda
di metamorfosi da «pietra morta in pietra viva», il geniale, ermetico
ed eretico Ludovico Castelvetro (il quale, per interpretare il Petrarca,
fece uso anche di materiali appartenuti a Giulio Camillo), scandisce
fulmineo e fuggitivo: «Et sente l’origine del suo nome, Petrarca».

Ma anche arca trovo già riconosciuto, sia pure nel velamento
giocoso di una palinodia autobiografica. Ed è nel segno della fluente
barba di Noè, evocata da Giovanni Giudici ricordando l’immagine
infantile di un Petrarca “barboso” imposto dalla scuola, che voglio
sigillare con un sorriso queste pagine di troppo severa filologia:

Il nome stesso che s’era dato (…) con quella terminazione grecizzante che
richiamava un’arca, l’Arca di Noè, la barba di Noè, induceva ad una sopori-
fera idea di flemma, di pomeriggi passati in poltrona, chiuso in casa, intento
a meditare, lontano dal sole e dal vento, dal rumore del mondo…100

100. Cfr. le Rime del Petrarca breuemente sposte per Lodovico Castelvetro,
Basilea, Pietro de Sedabonis, 1582, parte I (che ha numerazione autonoma rispetto
alle parti II-III), p. 256 (al silenzio dei critici fa eccezione, forse, il commento cit. di
M. Santagata, p. 632: il quale si limita però a citare le parole di Castelvetro, senza
glossarle). Per l’«esposizione» di Castelvetro uso l’esemplare conservato presso la
Biblioteca Apostolica Vaticana, Stampati Barberiniani, Cr. Tass. 14, che fu proprietà
di Torquato Tasso: e constato che nemmeno il poeta, sempre attento nella riflessione
intorno al patrimonio lessicale petrarchesco mediato dal Bembo e finalizzato dal-
l’autore della Liberata a «una precisa traiettoria di demetaforizzazione e oggettiva-
zione del linguaggio amoroso» (cfr. E. Russo, Appunti sul canone petrarchesco
nell’eoica tassiana, in corso di stampa per i tipi di Bulzoni in I territori del petrar-
chismo. Frontiere e sconfinamenti, a c. di C. Montagnani: ringrazio l’A. che mi ha
concesso di leggere il dattiloscritto), non rileva affatto il verso 51, né il notevole ap-
punto di Castelvetro. – Il passo di G. Giudici è tratto da Signor Petrarca, permette
che la intervisti?, in «L’Espresso», 5 maggio 1974, poi in Id., La letteratura verso
Hiroshima e altri scritti 1959-1975, Roma 1976, pp. 335-341 (a p. 336).


