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Memoria del tempo

Il volume, di carattere spiccatamente interdisciplinare, raccoglie tredici
saggi incentrati sull’intreccio fra parola e immagine. Da prospettive di-
verse, si indagano tematiche riguardanti il rapporto tra arti visive e lette-
ratura: dalla potenza icastica della parola dantesca alla ricchezza esegetica
e iconografica della prima tradizione di commento alla Commedia; dal
rapporto che Leonardo da Vinci – di cui si analizza la poco nota scrittura
destrorsa – intrattenne con l’opera e la figura di Dante, fino alla peculiare
fortuna critica dei disegni di Sandro Botticelli per il poema negli anni di
Bernard Berenson. Oltre l’Alighieri, la prospettiva si allarga per affron-
tare il rapporto fra ideazione di immagini e fonti testuali fra tardo Me-
dioevo e Rinascimento; la pratica mariniana del “ritratto” in versi; il ruolo
che le immagini giocano nella prima Grammatica illustrata dell’italiano
pubblicata nel 1898. Arricchisce il volume un contributo sulla forma-
zione del giovane Boccaccio. Temi tutti cari a Lucia Battaglia Ricci, alla
quale il volume è offerto.

Premessa delle curatrici - Marcello Ciccuto, Il canto di Omero, che «sovra
li altri com’aquila vola» - Corrado Bologna, “Ars poetica” e artista nella
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grande» e i primi “accessus” a Dante - Marco Santagata, L’apprendista
mercante. Per la biografia del giovane Boccaccio - Chiara Balbarini, «Fac
al piue pietoxo modo che say». Originalità e canone iconografico nella vi-
sualizzazione di testi devozionali e liturgici - Gigetta Dalli Regoli, Fiorenza,
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CORRADO BOLOGNA

“ARS POETICA” E ARTISTA NELLA COMMEDIA
DANTESCA (E DINTORNI)

1. Che rapporto lega, nell’età di Dante, lo studio dell’ars poetica, lo sviluppo
di un pensiero estetico e poetologico intorno all’arte e l’introduzione nel lessico
intellettuale italiano, grazie alla Commedia e ad un sonetto di Cino da Pistoia, in
una sincronia difficile da precisare, del termine artista, con il senso davvero rivo-
luzionario di ‘creatore di un’opera d’arte’1? È evidente che una ricerca di questa

1 Il Dizionario Enciclopedico Italiano della Treccani, vol. I, p. 675a (ma ora anche in rete), s. v.
«artista», con esegesi che a mio parere va ridiscussa sui documenti, precisa fra l’altro: «Con riferi-
mento alla poesia, è talora contrapposto a poeta, considerando come qualità proprie di questo la
forza dell’ispirazione e del sentimento, l’altezza della fantasia, e attribuendo all’artista soprattutto
virtuosismo e abilità tecnica». Questo il sonetto di Cino, indirizzato a un «Guido» che potrebbe es-
sere Cavalcanti (il v. 10, «Né ricuopro mia ignoranza con disdegno», in rima con «ingegno», ricorre
agli stessi termini con cui Dante connota Guido nel celebre passo di Inf. X, 59-63): «Qua’ son le
cose vostre ch’io vi tolgo, / Guido, che fate di me sì vil ladro? / Certo bel motto volentier ricolgo: /
ma funne vostro mai nessun leggiadro? // Guardate ben, chéd ogni carta volgo: / se dite il vero, i’
non sarò bugiadro. / Queste cosette mie, dov’io le sciolgo, / ben le sa Amor, innanzi a cui le squa-
dro. // Ciò è palese, ch’io non sono artista / né cuopro mia ignoranza con disdegno, / ancor che ’l
mondo guardi pur la vista; // ma sono un uom cotal di basso ’ngegno / che vo piangendo, tant’ho
l’alma trista, / per un cor, lasso, ch’è fuor d’esto regno» (si cita da Poeti del Duecento, a cura di G.
Contini, 2 tomi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1960, t. II, p. 639, nr. VI [cxxxi]; al v. 9 il laconico com-
mento è: «forse la prima attestazione del vocabolo in volgare italiano, prima che lo usasse il Para-
diso», senza messa a punto del valore contestuale). In questo contesto il lemma artista, dietro a cui
si coglie un valore polemico, mi sembra usato da Cino non solo nel senso pieno di ‘scrittore’, ‘poeta
raffinato’, ma con una sfumatura che allude all’accezione di ‘filosofo’, ‘allievo della Facoltà delle
Artes’ (su questo tema la bibliografia è vasta). Non si deve dimenticare che proprio Guido Caval-
canti fu connotato nel tempo suo e della generazione successiva come «un de’ migliori loici che
avesse il mondo e ottimo filosofo naturale» (G. BOCCACCIO, Dec. VI.ix, 8), e che lo stesso Cino è de-
finito in termini simili dal Boccaccio nelle Esp. sopra la Com. (X, 62): «Uomo costumatissimo e ricco
e d’alto ingegno, e seppe molte leggiadre cose fare meglio che alcun altro nostro cittadino: e, oltre
a ciò, fu nel suo tempo reputato ottimo loico e buon filosofo». Per Cavalcanti “filosofo” rinvio a di-
verse belle ricerche di R. REA, soprattutto: Stilnovismo cavalcantiano e tradizione cortese, Roma,
Bagatto, 2007 e Cavalcanti poeta. Uno studio sul lessico lirico, Roma, Nuova Cultura, 2008; Ro-
berto Rea ha anche approntato, insieme con Giorgio Inglese, un’edizione commentata, con revi-
sione critica del testo, delle Rime di Guido, Roma, Carocci, 2011. Credo comunque che l’occorrenza
ciniana di artista meriti un ulteriore approfondimento. Si potrà muovere dal volume curato da R. Ar-
qués Corominas e S. Tranfaglia, Cino da Pistoia nella storia della poesia italiana, Firenze, Cesati,



26 Corrado Bologna

dimensione richiederebbe maggiore ampiezza d’orizzonte ed un esame appro-
fondito di fonti su piani molto diversificati. Offro questi primi appunti di riflessione
sul tema a una grande studiosa quale Lucia Battaglia Ricci, che all’intreccio fe-
condo fra le arti della parola e dell’immagine ha dedicato alcune fra le ricerche più
belle, originali e innovative. 

Per secoli Orazio, così il lirico come il satirico, rappresentò una delle basi per
l’apprendimento della grammatica, della retorica ed anche della letteratura nelle
scuole del Medioevo imperniate sulle arti nel Trivio e nel Quadrivio, che fino al
XII secolo, secondo l’alta formulazione di Curtius, «costituiscono la struttura ba-
silare dello spirito»2. A partire poi dalle artes di Matteo di Vendôme, Goffredo di
Vinsauf, Gervasio di Melkley, Eberardo il Germanico, Giovanni di Garlandia3,
nell’elaborazione dei nuovi codici didattici e delle pratiche di trasmissione basate
sulla metamorfosi del cursus studiorum, sboccia un nuovo interesse per l’Epistola
ai Pisoni, l’ars poetica per antonomasia, arricchita dalle postille esegetiche dei
numerosi commentatori tardo-antichi.

Un riesame della tradizione manoscritta oraziana, agevolato dal repertorio di
Birger Munk Olsen e dalle ricerche di Claudia Villa4, offre materiale di riflessione
per identificare linee di trasmissione testuali peculiari all’area francese, tra il Nord
dell’Università, della corte monarchica e di quelle signorili, e il Centro-Sud dei raf-
finati poeti latini attivi nelle corti lungo la Loira e dei trovatori provenzali. Il re-
gesto di Autori letti nelle scuole raccolto da Curtius dimostra la salda presenza di
Orazio nel canone basilare della formazione fra il X secolo (Gualtiero di Spira),
la prima metà del XII (Corrado di Hirsau, che «di Orazio […] consiglia incondi-
zionatamente solo l’Ars poetica»), la fine del XII (Alessandro Neckam, il quale
«raccomanda l’intera produzione di Orazio, ivi compresi le Odi e gli Epodi»), fino
al XIII secolo con Eberardo il Germanico, che nel Laborintus accanto ad Orazio

2017. Quanto alle occorrenze dantesche di artista nella Commedia, che verranno presentate e di-
scusse nelle pagine seguenti, esse sono quattro, tutte, significativamente, nella terza cantica: Par. XIII,
77; XVI, 51; XVIII, 51; XXX, 33.

2 E.R. CURTIUS, Letteratura europea e Medio Evo latino, trad. it. a cura di R. Antonelli, Firenze,
La Nuova Italia, 1992 [ed. orig. 1948], p. 51 (cfr. cap. II, Letteratura e istruzione, § 2, La concezione
delle “artes” nel Medio Evo, pp. 48-51).

3 Per le quali rimane importante l’inaugurale edizione di E. FARAL, Les Arts poétiques du XIIe

et du XIIIe siècles. Recherches et documents sur la technique littéraire du Moyen Âge, Paris, Cham-
pion, 1923 (rist. anast. 1971).

4 Cfr. B. MUNK OLSEN, L’étude des auteurs classiques latins aux XIe et XIIe siècles, I: Cata-
logue des manuscrits classiques latins copiés du IXe au XIIe siècle. Apicius-Juvenal, Paris, Editions
du CNRS, 1982; C. VILLA, I manoscritti di Orazio, I, in «Aevum», 66 (1992), pp. 95-135; II, in
«Aevum», 67 (1993), pp. 55-103; III, in «Aevum», 68 (1994), pp. 117-46; della stessa Villa si ve-
dano: «Ut poësis pictura». Appunti iconografici sui codici dell’«Ars poetica», in «Aevum», 62
(1988), pp. 186-97; Per una tipologia del commento mediolatino: l’«Ars poetica» di Orazio, in Il
commento ai testi. Atti del seminario di Ascona (2-9 ottobre 1989), a cura di O. Besomi e C. Caruso,
Basel-Boston-Berlin, Birkhauser, 1992, pp. 19-42; La tradizione medievale di Orazio, in Atti del
Convegno di Venosa (8-15 novembre 1992), a cura del Comitato Nazionale per le celebrazioni del
Bimillenario della morte di Q. Orazio Flacco, Venosa, Edizioni Osanna Venosa, 1993, pp. 193-202,
alle pp. 200-01.
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(di cui ricorda solo le Satire) dispone già i poeti latini medioevali (Marbodo di
Rennes e Alano di Lille) e le poetriae recenti5.

Lo stesso Curtius rilevò già che fra le doctrinatae poetriae evocate nel De vulg.
el. II.iv, 3 anche Dante cita solo Orazio («Magister noster Horatius»), e commentò:
«Poiché adopera il plurale, ha in mente anche altre arti poetiche; senza dubbio pensa
a quelle latine dei secoli XII e XIII, che egli dimostra di conoscere e di seguire»6.
Zygmunt Barański ha aperto una prospettiva di grande interesse sul rapporto di
Dante con il grande classico latino e sul senso dell’imitatio da parte sua7. In realtà
Dante si spinge ben oltre la frontiera dell’imitazione, dichiarando la propria vo-
lontà di emulazione («nos doctrine operi intendentes, doctrinatas eorum poetrias
emulari oportet»)8: ciò significa paragone e superamento, dialettica e riplasma-
zione di antiche e nuove categorie della poetica latina nel confronto con la fioritura
della poesia rimata in volgare.

Ho affrontato già altrove la questione, ancora meritevole di scavo, dell’influenza
esercitata da Orazio sulla cultura occitanica del XII secolo9. L’idea che le radici
della civiltà trobadorica siano nutrite da una vasta e capillare sapienza latina fu a
lungo approfondita, prima delle ricerche di Curtius10, soprattutto da Dimitri Sche-
ludko, che in un fitto resoconto alternò lo scavo nelle fonti classiche a prospezioni
nei settori della Volksliedertheorie, della arabische Theorie, della mittellateinische

5 CURTIUS, Letteratura europea, cit., cap. II, § 5, Autori letti nelle scuole, pp. 58-64, alle pp. 59-60.
6 Ivi, pp. 395-96.
7 Z. BARAŃSKI, Three Notes on Dante and Horace, in «Reading Medieval Studies», XXVII (2001),

pp. 5-37.
8 De vulg. el., II.iv, 3-4 (si cita dall’edizione a cura di P.V. MENGALDO, Padova, Antenore, 1968

[«Vulgares eloquentes», 3], p. 39): «Differunt tamen [scil.: ei qui vulgariter versificantur] a magnis
poetis, hoc est regularibus, quia magni sermone et arte regulari poetati sunt, hii vero casu, ut dictum
est. Id circo accidit ut, quantum illos proximius imitetur, tantum rectius poetemur. unde nos doctrine
operi intendentes, doctrinatas eorum poetrias emulari oportet. Ante omnia ergo dicimus unum-
quenque debere materie pondus propriis humeris coequare, ne forte humerorum nimio gravata vir-
tute in cenum cespitare necesse sit: hoc est quod Magister noster Oratius precipit cum in principio
Poetrie “Sumite materiam” dicit». Il richiamo è, ovviamente, ad Hor., Ars p., 38-40: «Sumite mate-
riam vestris, qui scribitis, aequam / viribus et versate diu quid ferre recusent, / quid valeant humeri
[…]»: testo fondativo dell’emulazione dantesca nei confronti di Orazio, su cui tornerò ampiamente.

9 Cfr. C. BOLOGNA, Orazio e l’“ars poetica” dei primi trovatori, in «Critica del testo», X/3
(2007), pp. 173-99. Nello stesso fascicolo della rivista, accomunato al mio sotto la titolazione com-
plessiva Orazio e i trovatori, è stato pubblicato il saggio di M. BERNARDI, Orazio e i trovatori: le
glosse provenzali del ms. Par. lat. 7979, ivi, pp. 201-34, in cui viene comunicata e illustrata l’im-
portante scoperta di un sistema di glosse occitaniche all’opera oraziana, avvenuta nel quadro della
ricerca (La tradizione manoscritta di Orazio nel “Midi” della Francia dal X al XII secolo) che io
stesso gli suggerii per la sua tesi di Dottorato presso l’Università di Perugia, e che, profondamente
rielaborata, è apparsa ora con il titolo Orazio: tradizione e fortuna in area trobadorica, Roma, Viella,
2018. Il volume analizza in dettaglio la trasmissione manoscritta di Orazio e l’interesse per la sua
opera nelle regioni che videro la prima fioritura della poesia cortese. L’edizione delle postille occi-
taniche nel codice Parigino 7979 è di prossima pubblicazione.

10 Cfr. E. R. CURTIUS, Dichtung und Rhetorik im Mittelalter, in «Deutsches Vierteljahrsschrift
für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte», XVI (1938), pp. 435-75 (si veda l’elenco dei saggi
preparatori a Europäische Literatur in ID., Letteratura europea, cit., p. 660).

“Ars poetica” e artista nella Commedia dantesca (e dintorni)
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Theorie. Però Scheludko11, pur raccogliendo molto materiale intorno a diversi
classici (tra i quali spicca ovviamente Ovidio), non ricorda mai Orazio, se non in
maniera generica, come auctor nel canone del cursus studiorum delle scuole. An-
gelo Monteverdi, in un saggio giustamente famoso del 1936 (apparso due anni
prima del citato articolo di Curtius su Dichtung und Rhetorik im Mittelalter, uno
fra i primi spunti per il pannello complessivo che diventerà poi, nel 1948, l’Euro-
päische Literatur) avanzava l’ipotesi, mai più ripresa da alcun ricercatore, che
Orazio abbia ispirato le riflessioni retoriche e poetologiche dei poeti mediolatini
e di quelli dell’età dantesca12. Non si spinse a suggerire, invece, ed è un peccato,
l’ipotesi immediatamente contigua e consequenziale: cioè che anche i trovatori
coevi dei poeti latini della Loira agli inizi del XII secolo (Marbodo di Rennes,
Balderico di Bourgueil, Ildeberto di Lavardin), nel giro d’anni in cui sbocciavano
le poetriae nuove, possano aver studiato, prima degli Stilnovisti e di Dante, l’Ars
poetica oraziana.

D’altra parte, giusto nei decenni a cavallo fra i secoli XI e XII, come in Italia
così anche nel Nord della Francia, ad Angers, Poitiers, Beauvais, essa tornava ad
esser letta e studiata, su manoscritti forse talora coincidenti con quelli che sono
giunti fino a noi. Uno di quei libri Claudia Villa lo segnalò nel 1992 nel codice oggi
a Leida13, proveniente dalla biblioteca di Saint Pierre de Beauvais, bruciata nel-
l’incendio del 1180, in cui verso il 1176-77, nel prologo del Cligès, Chrétien de
Troyes dichiarava di aver studiato per trarre l’ispirazione del suo romanzo («en un
des livres de l’aumaire / mon seignor saint Pere a Biauvez»)14. Con questa trian-
golazione fra biblioteche reali, biblioteche descritte e lettura-scrittura di «livres
ancïens», che configura un limpido paradigma di compatibilità logica, storica e do-
cumentaria, si sostiene il collegamento intertestuale legato alla celebre inventio, già
nel primo romanzo di Chrétien, Erec et Enide (1169-70), della definizione fiera,
solenne di quell’originale tecnica struttiva della storia, «une mout bele conjoin-
ture»15: la perfetta versione romanza della fondamentale callida iunctura oraziana
(Ars p., 47-48), adibita ormai a edificare «un conte d’avanture», ben oltre il limite
dell’intreccio dei versi lirici.

2. I nuovi poeti nelle lingue d’oc e d’oïl erano attratti dalla riflessione intorno
alla forza di incidere sulla tradizione, vero punto di forza del fare poetico, che già
per Orazio risiedeva nella capacità del poeta, “temprato e cauto”, di rinnovare il
rapporto fra lingua e idee, riuscendo a «rendere nuova una parola usata, facendo
ricorso a una metafora ingegnosa, alla congiunzione studiata dei vocaboli» («in

11 Cfr. D. SCHELUDKO, Beiträge zur Entstehungsgeschichte der altprovenzalischen Lyrik. Klas-
sisch-lateinische Theorie, in «Archivum romanicum», XI/3 (1927), pp. 273-312.

12 Cfr. A. MONTEVERDI, Orazio nel Medio Evo, in «Studi medievali», n.s., IX (1936), pp. 162-
80.

13 Cfr. VILLA, La tradizione medievale di Orazio, cit., pp. 200-01.
14 CHRÉTIEN DE TROYES, Cligès, in ID., Œuvres complètes, ediz. diretta da D. Poirion, Paris, Gal-

limard, 1994 («Bibliothèque de la Pléiade», 408), p. 173 (sono i vv. 20-21).
15 ID., Érec et Énide, ivi, pp. 3-4 (è il v. 14; quello citato subito dopo è il v. 13).
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verbis etiam tenuis cautusque serendis / dixeris egregie, notum si callida verbum /
reddiderit iunctura novum. […]»: Ars p., 46-48). Ritengo che questo sia il punto-
chiave su cui torna il Dante della Commedia, rimeditando da par suo (e quindi su-
perando) l’Ars oraziana16, per sfuggire alla dialettica fra rinnovamento formale e
profondità del contenuto, e realizzare invece il suo progetto di «trasumanar»
espresso al limite dell’ineffabile attraverso una scrittura superiore a qualsiasi umana
misura. Meriterà dunque che, per affrontare la prospettiva dantesca, si proponga
una sintesi dello status quaestionis circa la cultura trobadorica, su cui Dante meditò
approfonditamente.

Già un commentatore medioevale di Orazio, soffermandosi sull’idea centrale del
passo citato, faceva cenno al “fulgore” che i «vulgaria verba» riscattano, rinno-
vando la propria energia e la propria luminosità grazie ad una «honesta composi-
tio» («Dicit vulgaria verba in metro honesta compositione splendescere et quasi
noviter inventa resonare»)17. Immagino che i poeti che componevano “in volgare”
(prima occitanico, poi oitanico e italiano) fra XII e XIII secolo, senza troppo ri-
flettere sullo scarto semantico del lemma nel passaggio dal latino alla lingua ro-
manza, siano stati attratti dallo «splendescere» dei «vulgaria verba» oraziani e da
questo invito a fare «noviter inventa resonare», che credo immediatamente acco-
stabile, sul piano letterale e su quello ideologico, alla categoria di «so novelh» pe-
culiare della civiltà trobadorica, studiata da Aurelio Roncaglia in un bellissimo,
inaugurale saggio (in cui peraltro a Orazio non si faceva riferimento esplicito)18.

Se lessero Orazio, magari sui banchi di scuola, quindi anche con l’accompa-
gnamento degli scolî, che si trasmisero con grande frequenza saldati al testo poe-
tico, gli inventori occitanici del so novelh lessero in nuova luce la «callida iunctura»
capace di «redd[ere] novum» un «notum verbum», come l’esatto profilo, tracciato
ante litteram dal Magister latino dell’arte poetica, della loro sperimentazione stra-
ordinaria, la poesia rimata in lingua volgare, che offriva un’originale, mai prima
pensata rilettura dei «vulgaria verba» dello scoliasta oraziano.

Proprio alcuni versi dell’ars poetica oraziana uno fra i più interessanti trova-
tori delle prime generazioni, il funambolico, marcabruniano Bernart Marti, tra-
duce alla lettera, facendone la cobla conclusiva e la tornada d’una lirica importante
e programmatica (Farai un vers ab son novelh)19, connotata fin dall’incipit da una
chiarissima polemica antiguglielmina (la poesia parodizzata è Farai un vers, pos
mi sonelh)20:

16 Per fondare la ricerca intorno alla posizione dantesca riprendo qui una parte delle considera-
zioni che ho svolto in BOLOGNA, Orazio e l’“ars poetica” dei primi trovatori, cit.

17 Scholia in Horatium lambda fi psi codicum Parisinorum Latinorum 7972, 7974, 7971, ed.
Botschuyver, Amsterdam, H.A. Van Bottemburg 1935, ad v. 47, p. 426.

18 Cfr. Au. RONCAGLIA, «Laisat estar lo gazel». Contributo alla discussione sui rapporti fra lo
“zagial” e la ritmica romanza, in «Cultura neolatina», IX (1949), pp. 67-99.

19 Cfr. BERNART MARTI, Farai un vers ab son novelh (BdT 63,7), in Il trovatore Bernart Marti,
a cura di F. BEGGIATO, Modena, Mucchi, 1984, pp. 119-20.

20 Cfr. GUGLIELMO IX D’AQUITANIA, Farai un vers pos mi sonelh (BdT 183, 12), in ID., Poesie,
a cura di N. PASERO, Modena, Mucchi, 1973, pp. 125-30.
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Mas so que hom a sobretot
cove per mezura menar,
si non o fai es senes cot:
l’autruy li ave segr’e cassar.
Ab so qu’ieu sembli be la cot
que non talh’e fa.l fer talhar.

Aquo de qu’iei non say un mot
cugi ad autruy ensenhar21.

Lo sberleffo finale è palesemente la capriola logica e morale di un lirico sot-
tile, colto, che si addobba da saltimbanco in gara con il modello giullaresco (a sua
volta già parodico) rappresentato da Guglielmo IX: e lo fa per rispondere all’arro-
ganza esibita da Guglielmo IX nel dichiarare la propria eccellenza di poeta e di
«maistre certa» a cui è concessa una ispirazione “fatale” ricevuta “dormendo su
un cavallo”, senza bisogno di sottoporsi alle fatiche del labor limae. Subito prima
campeggia, abbagliante nella sua letterale evidenza, la limpida citazione in versi
occitanici di Ars p., 304-05: «Ergo fungar vice cotis, acutum / reddere quae fer-
rum valet exors ipsa secandi» diventa «Ab so qu’ieu sembli be la cot / que non talh’
e fa.l fer talhar». In questa prospettiva l’intera lirica di Bernart Marti si rivela con-
temporaneamente parodia della posizione di Guglielmo IX e recupero, finalizzato
a questa polemica, delle indicazioni di Orazio sulla fatica artigianale della scrit-
tura, di cui l’oltranzoso duca di Aquitania si faceva beffe. Anche i versi conclusivi
della poesia, allora, lasciano trapelare in termini assolutamente letterali un altro
punto cruciale dell’Ars poetica: la dichiarazione metaforica, paradossale e provo-
catoria, di disimpegno, di non-partecipazione etica all’attività di creazione come
affilatura della lama che è la lingua poetica. La figura oraziana è colta qui nella
sua piena valenza di fondazione di una poetica dell’elaborazione formale intesa al
perfezionamento etico anzitutto di chi scrive e quindi di chi legge, e si salda così
all’autorizzazione incipitaria del poeta come pintor: un “pittore” che affina la pro-
pria interiorità e che nello stesso tempo, “affilando la lama della propria lingua”,
trasmette a chi legge la medesima forza di “affilare” la mente. La poesia è una
“cote” che ha forza di affilare pur non potendo tagliare; così il poeta-pittore, che
“non taglia”, sa “far tagliare gli altri”.

Escludo che la citazione sia un estratto di carattere esemplare o paremiografico.
Bernart Marti (che si autodefiniva «lo pintor»22, non, come si è scritto, per un ge-
nerico richiamo realistico all’attività di pittore23, ma perché se «ut pictura poesis»
– Ars p., 361 –, allora «ut pictor poeta») prende ispirazione direttamente dall’Ars

21 BERNART MARTI, Farai un vers ab son novelh, cit., vv. 43-50 (ed. BEGGIATO cit., p. 120).
22 Cfr. ID., Companho, per companhia (BdT 63, 15), v. 38: «Bernart Marti lo pintor», ed. BEG-

GIATO cit., p. 96, nr. VI).
23 Così, se vedo bene, tende a interpretare l’attributo Beggiato nella sua ed. cit. di Bernart Marti,

pp. 39-40; per il richiamo al passo oraziano, cfr. p. 20, nota 10 (dove accenna solo al mio suggeri-
mento circa la fonte diretta del trovatore, avanzato oralmente durante un seminario coordinato, nei
primi anni Ottanta del Novecento, da Aurelio Roncaglia).
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poetica oraziana. L’idea di forte impatto estetico e poetico, che colgo nello sfondo
oraziano delle polemiche fra i primi trovatori (altrove ho più ampiamente docu-
mentato le dimensioni e la profondità del dibattito)24, è così riassumibile: solo un
lungo esercizio elaborativo saldato a un profondo impegno didattico-morale con-
sentono di conquistare la totalità di forma e contenuto che fa grande la poesia.

Rinuncio a documentare qui, per ragioni di spazio (rinviando alle mie ricerche
citate, che intendo approfondire) altri momenti in cui appare diretta l’ispirazione
oraziana di quelle che chiamerei le poetiche implicite dei primi poeti europei in
volgare. Sottolineo solo l’importanza strategica del pensiero di Orazio nell’oppo-
sizione tra poesia “franta” e “intera”, o “integra”, su cui si apre una vasta polemica
in età marcabruniana. Avanzo qui un’ipotesi che nella prospettiva che sto illu-
strando mi pare acquisire un buon livello di probabilità. I «menut trobador bergau
/ entrebesquill» di cui parla Marcabru sono gli stessi che compongono intrecci
vani di parole frante («motz […] / entrebeschatz de fraichura»: Per savi.l tenc ses
doptanssa): immaturi, verbosi e manieristici, «trobador, ab sen d’enfanssa», in-
capaci di dar vita a quella profonda coesione fra il contenuto e la forma, fra la ve-
rità del senso morale e la complessità dell’espressione, che rappresenta la
tramatura più intima di un testo. Il legame che rende «entiers» un «vers», preser-
vandolo dalla «fraichura», andrà inteso (sottolineava già Roncaglia) «non solo in
senso tecnico-artistico, ma anche e soprattutto in senso morale»25.

L’attributo di «entiers», fin dagli inizi della lirica occitanica, in particolare in
Marcabru (Doas cuidas ai compaignier)26, in Bernart Marti (D’entier vers far ieu
non pes, interamente giocato sul lemma e sulla sua semantica)27, in Peire d’Al-
vernha (Sobre.l vieill trobar e.l novel)28 – il quale manifesta esplicitamente «l’in-
tenzione di presentarsi come un vero erede di Marcabru, proprio perché in grado
di esprimere il contenuto morale di quella poetica in nuove forme»29 – è sempre
stato contrapposto a «frag», ‘franto’, ‘spezzato’, ‘dimezzato’30, come l’insieme
solido e coerente alla frammentazione incondita. A mio avviso questa opposizione,
e dunque il senso più schietto di «entiers», vanno ricondotti non tanto, come sug-

24 Cfr. BOLOGNA, Orazio e l’“ars poetica” dei primi trovatori, cit., specie pp. 190 ss.
25 Au. RONCAGLIA, Marcabruno: «Lo vers comens quan vei del fau», in «Cultura Neolatina», XI

(1951), pp. 25-48, a p. 38.
26 MARCABRU, Doas cuidas ai compaignier (BdT 293, 19), v. 10, in Poésies complètes du trou-

badour Marcabru, a cura di J.-M.L. DEJEANNE, Toulouse-Paris, Privat-Picard, 1909, p. 89, nr. XIX:
«En dos cuidars ai conssirier / a triar lo frait de l’entier».

27 BERNART MARTI, D’entier vers far ieu non pes (BdT 63, 6), ed. BEGGIATO cit., pp. 107-10, nr. V.
28 PEIRE D’ALVERNHA, Sobre·l vieill trobar e·l novel (BdT 323, 24), vv. 7-12, in A. CANNISTRÀ,

Edizione critica di un “difficile” testo di Peire d’Alvernhe, (B. d. T. 323, 24), in Studi offerti a Gian-
franco Contini dagli allievi pisani, Firenze, Sansoni, 1984, pp. 45-65.

29 R. VIEL, Per l’edizione critica di Alegret: nodi stilistici e intertestuali, in «Critica del testo»,
VIII/3 (2005), pp. 803-39, a p. 830.

30 Nella sua ed. cit. di PEIRE D’ALVERNHA, Sobre·l vieill trobar e·l novel, v. 17, Cannistrà corregge
a testo «motz fai meitadiers» («spezza in due le parole»); si tratterebbe, secondo l’editore, di
«un’espressione mutuata dal linguaggio epico» (p. 55).
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gerirono Alberto Del Monte e dopo di lui Erich Köhler31, al canone decisivo del-
l’estetica elaborata (però un secolo più tardi) dalla scolastica tomistica («integri-
tas sive perfectio»)32, quanto soprattutto, con maggiore compatibilità storica e in
una dimensione più strettamente poetologica, alla categoria che Orazio definisce
«totum», ovvero totalità, sistema, insieme: «infelix opera summa, quia ponere
totum / nesciet» (Ars p., 34-35).

Questo è uno dei punti a mio parere cruciali per apprezzare la misura del rap-
porto fra l’ars poetica oraziana e le poetiche dei primi trovatori: ma anche, e su
ben più alto livello problematico, per cogliere l’ampiezza con cui Dante ripensa
alla funzione dell’ars e, rimeditando il lavoro dei suoi predecessori, introduce la
categoria di artista come ‘creatore di un’opera d’arte’, sublimando la propria espe-
rienza di poeta nel superamento del limite estetico che l’ars impone all’artista. Il
traguardo è un orizzonte supremo in cui il «poema sacro», nella compatta “inte-
grità” di forma e contenuto, riesce ad assumere una materia così alta da superare
tutte le regole espressive determinabili da un’ars. A quel livello l’artista è libero
dall’ars, è, appunto, un creatore: il poema, nella sua mente e nella sua parola,
coincide con il pensiero dell’universo nella mente divina.

Così per l’ethicus Orazio come, dietro a lui, per i trovatori moraleggianti del-
l’inizio del XII secolo e poi per i poeti volgari che in Italia seguono il loro inse-
gnamento, fino a Dante che tutti li sussume e li supera, l’infrazione, la spaccatura,
la scissione di forma e contenuto disarticola la dialettica necessaria fra parola e idea
perché annulla il valore etico della loro unitaria coesione, che rappresenta, in un
solo moto stilistico e morale, la forma dell’integrità. L’esaltazione dell’ordo (Ars
p., 42), della mensura esatta (la mezura occitanica) che correla le idee alla forma
nella struttura metrico-strofica (e anche rìmica, nella cultura volgare), portava Ora-
zio a collocare in primo piano semplicità e unitarietà del testo («Denique sit quod
vis, simplex dumtaxat et unum»: v. 23). La saldatura o, per usare la formula ora-
ziana, la «callida iunctura» di tecnica e di ispirazione, anche per i nuovi poeti in
lingua volgare deve dar vita, nell’insieme dell’opera («operis summa»), a un
«totum» (v. 34), a una totalità indivisa, un «vers entiers» che costituisca nel con-
tempo la materia, il tema, la figuralità profonda del testo, e li annetta alla speri-
mentazione di un raffinato intreccio verbale, di un elegante stile, di una calibrata
coloritura retorica, fusi «in perfetta coerenza formale e sostanziale»33 entro una so-
stanza morale, etico-pedagogica, insegnativa, di alta esemplarità.

Di affine natura è, mi pare, la categoria del «bos sabers» in cui culmina l’im-
medesimazione dell’ars poetica e di quella erotica in Jaufre Rudel (Non sap chan-

31 Cfr. E. KÖHLER, Trobadorlyrik und höfischer Roman: Aufsätze zur französischen und proven-
zalischen Literatur des Mittelalters, Berlin, Rutten & Loening, 1962, pp. 21-27.

32 Nel secolo XIII la formula sarà definita da TOMMASO D’AQUINO, S. Th., I, qu. 5, art. 4; invece
«quae diminuta sunt, hoc ipso turpia sunt» (ivi, I, qu. 39, art. 8): lo ricorda Del Monte nella nota in-
troduttiva alla sua edizione di Sobre.l vieill trobar e.l novel (PEIRE D’ALVERNHA, Liriche, a cura di
A. DEL MONTE, Torino 1955, pp. 108-17, a p. 113).

33 Au. RONCAGLIA, Una “crux” di Peire d’Alvernhe, in «Annali della Scuola Normale Superiore
di Pisa - Classe di Lettere e Filosofia», s. III, XVIII/3 (1988), pp. 937-45, a p. 941.
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tar, v. 24: «totz mos bos sabers mi desva»)34. Ancora una volta il poeta insiste su
un equilibrio fra il momento espressivo formale, le premesse di formazione intel-
lettuale e l’esercizio di affinamento iniziatico alla poesia, secondo il modello ora-
ziano: «Scribendi recte sapere est et principium et fons» (Ars p., 309). «Recte
sapere»/«bos sabers»: la specularità delle due categorie è limpida. La fin’amors è
una sapientia, una sapida scientia35; non è solo un sapere: è il sapore del sapere.
Sapere per imparare a scrivere; saper scrivere («saber chantar») per saper amare
(«bos sabers»), e saper trasformare, nella metamorfosi dell’amore, il proprio testo
e con esso la propria interiorità.

Le recenti, notevoli scoperte di Marco Bernardi, che ancora attendono di ve-
nire diffuse nella loro pienezza con l’edizione completa dei testi ritrovati36, dimo-
strano come la mia ricostruzione ipotetica di una conoscenza puntuale dell’opera
oraziana nell’area occitanica sia solidamente radicata su una base documentaria fi-
nora impensabile, da collocarsi addirittura prima che si inizi la grande stagione tro-
badorica. Nel codice Par. lat. 7979, databile tra la fine dell’XI e i primi del XII
secolo, contenente Lucano e Orazio (quest’ultimo neumatizzato in notazione dia-
stematica aquitana), Bernardi ha rinvenuto centinaia di glosse in latino e in lingua
d’oc, marginali e interlineari, apposte con ogni probabilità da un magister attivo fra
Aquitania e Poitou (Bernardi suggerisce il nome di Thibaut di Saint-Hilaire). Il
maestro, forse attivo alla corte di Guglielmo VIII, padre del primo trovatore, per il
suo insegnamento elementare sia della grammatica latina sia del cantus appunta
sul proprio Orazio glosse latine alternate ad altre in provenzale, ed elabora così
quelle che Bernardi ha definito schegge di lessico cortese, parziale ma di forte evi-
denza ideologica, proprio quando stava nascendo la poesia cortese in volgare.

Sotto il segno di uno fra i più robusti auctores dell’antichità classica, finora
quasi del tutto trascurato nelle ricerche provenzalistiche, attraverso un’inedita lec-
tura Horatii latino-provenzale svolta nelle aree «tanto aperte a influenze e sugge-
stioni sperimentali, da diventare il luogo di nascita della prima lirica volgare
europea»37, va dunque riletta la più ampia questione dell’ars poetica elaborata
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34 JAUFRE RUDEL, Non sap chantar qui so non di (BdT 262, 3), in Il canzoniere di Jaufre Rudel,
a cura di G. CHIARINI, L’Aquila, Japadre, 1985, p. 55.  

35 Si veda il bel saggio di M. MOCAN, «Bos sabers»: la “sapida scientia” dei primi trovatori, in
«La parola del testo», IX (2005), pp. 9-27.

36 Oltre ai saggi indicati nella nota 9 si vedano, di M. BERNARDI, i seguenti lavori: Elementi di
discontinuità nella tradizione manoscritta e nella fortuna medievale d’area francese (X-XII secolo)
dell’opera di Orazio, in «Giornale Italiano di filologia», LX/1-2 (2008), pp. 105-70; ID., Fortuna e
tradizione della poesia oraziana in area trobadorica, in Culture, livelli di cultura e ambienti nel
Medioevo occidentale. Atti del 9° Convegno della Società Italiana di Filologia Romanza (Bologna,
5-8 ottobre 2009), a cura di F. Benozzo et alii, Roma, Aracne, 2012, pp. 205-27; ID., L’Orazio Par.
lat. 7979 e la formazione dei trovatori, in «Critica del Testo», XIII/2 (2010), pp. 25-66.

37 C. VILLA, «Horatius presertim in Odis»: appunti per un colloquio inevitabile, in Motivi e
forme delle «Familiari» di Francesco Petrarca. Atti del convegno (Gargnano del Garda, 2-5 otto-
bre 2002), a cura di C. Berra, Milano, Cisalpino, 2003 («Quaderni di Acme», 57), pp. 175-87 (la ci-
tazione a p. 181). Della studiosa si vedano anche i fondamentali studi citati a nota 4 e EAD., La
tradizione di Orazio e la “biblioteca di Carlo Magno”: per l’elenco di opere nel codice Berlin,
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dalla civiltà trobadorica e del suo rapporto con la trasmissione e rielaborazione
dell’ars antica. 

3. Forse qualcosa mi sfugge, ma non mi sembra che esistano ricerche sulla pre-
senza di Orazio nella lirica italiana delle Origini e in particolare della Scuola Si-
ciliana: è una direzione, dunque, nella quale varrà la pena di avviare lo scavo.
Eppure, se è vero che le poetiche implicite dei trovatori dialogano con l’Ars ora-
ziana, non sarebbe da stupirsi se i manieristici rielaboratori federiciani della poe-
sia occitanica avessero a loro volta fatto ricorso a quel testo, o al resto dell’opera
del poeta latino. Il successo delle Artes latine duecentesche, ben note ai colti poeti
stilnovisti, li avrà forse invitati a ricorrere direttamente al maestro antico; il terri-
torio merita di venire esplorato nei dettagli.

Sullo Stilnovo esiste invece un’utile e innovativa ricerca pubblicata vent’anni
fa da Carlo Paolazzi38 e purtroppo scarsamente ripresa e discussa dalla critica, in
cui si studia dettagliatamente la presenza dell’Epistola ai Pisoni in Guinizelli, Ca-
valcanti e nel Dante stilnovistico. Paolazzi riconosce l’Ars poetica oraziana come
testo di riferimento nell’ampio dibattito sviluppato dallo Stilnovo su una fonda-
zione sapienziale dell’ispirazione lirica; questo nesso è «parte integrante di un
progetto poetico che si ispira all’Ars poetica oraziana, del tutto assiomatica nel-
l’affermare che “la sapienza (filosofica) è principio e fonte dello scrivere bene»39.
Dell’Ars Paolazzi mette a fuoco, con notevole originalità ermeneutica, l’«inci-
denza teorica e inventiva», anche se spesso «a doppio taglio»40, sulla nuova ma-
niera tosco-emiliana. Parimenti sono illuminate in questa prospettiva alcune
problematiche poetologiche quali «la contropolemica dei novatori e l’Ars poetica
di Orazio», gli «strali oraziani di Cavalcanti contro Guittone», gli «affioramenti
oraziani nelle sezioni teoriche della Vita nova», «Orazio e la funzione psicago-
gica della poesia», «Orazio, la “natura” e la poetica del “dolce stil novo”». So-
prattutto rilevanti, nel quadro del problema che sto qui delineando, sono le pagine
dedicate al ricorso all’«Ars poetica come supporto teorico delle tenzoni polemi-
che»41, al recte sapere oraziano come fonte del «gran conoscimento» e della «gran
canoscenza» bonagiuntiani42, l’insistenza sulle «orme (oraziane) dei due Guidi»43,
le tracce delle quali incontrerebbe lo stesso Dante, il paragrafo conclusivo, dedi-

Diez. B. Sant. 66, in Formative Stages of Classical Traditions: Latin Texts from Antiquity to the Re-
naissance. Proceedings of a Conference held at Erice (16-22 October 1993), as the 6th Course of In-
ternational School for the Study of the Written Records, a cura di O. Pecere e M.D. Reeve, Spoleto,
CISAM, 1995, pp. 299-322.

38 Cfr. C. PAOLAZZI, La maniera mutata. Il “dolce stil novo” tra Scrittura e «Ars poetica», Mi-
lano, Vita e Pensiero, 1998 (cito soprattutto qualche titolo significativo di paragrafi e capitoli e una
frase dalla Prefazione, p. X). 

39 Ivi, p. 142.
40 Ivi, p. 143. 
41 Ibid.
42 Ivi, pp. 153 ss.
43 Ivi, pp. 228 ss.
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cato al «conflitto fra “dettatura” e “ineffabilità”»44.
Abbacinati da quel fulmineo «Orazio satiro» del IV dell’Inferno i dantisti hanno

resistito a lungo a cogliere la presenza viva e ampia delle altre opere oraziane, Ars
poetica in testa, nella Commedia. Peraltro nell’ultimo ventennio hanno arricchito
un dossier secolarmente assai scarno gli studi innovativi di Claudia Villa45 e più
di recente anche di Mirko Tavoni46, che hanno messo in luce un debito profondo
del pensiero poetante dantesco, e dunque un ampio ripensamento sull’ars poetica
oraziana e sul suo secolare commento (in particolare quello tardo-medioevale),
ed anche le ricerche acute di Zygmunt Barański47 e quelle, peraltro scettiche circa
la conoscenza da parte di Dante dell’Orazio lirico e più in generale circa l’influsso
del grande classico latino sul pensiero poetologico dantesco, di Suzanne Rey-
nolds48, di Giorgio Brugnoli e di Roberto Mercuri49.
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44 Ivi, pp. 307 ss.
45 Per le ricerche di C. VILLA rinvio agli studi indicati nelle note 4 e 37. Inoltre, della stessa stu-

diosa, si vedano i notevolissimi saggi: Minerva e il riso di Beatrice, in EAD., La protervia di Bea-
trice. Studi per la biblioteca di Dante, Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo 2009, pp. 201-14, e Il
problema dello stile umile e il riso di Dante, ivi, pp. 215-32. In quest’ultimo studio si conferma «la
circolazione dell’Orazio lirico, nei secoli fra X e XIII, anche in area italiana», e si sottolinea come
un notevole numero di codici dimostri che, «ben prima delle scelte operate dal Petrarca, l’Orazio li-
rico si era imposto come lettura, anche presso le corti dove molte Odi furono provviste di notazione
neumatica e perciò, forse, lette ad alta voce con accompagnamento musicale. […] In particolare do-
vremo ricordare che il manoscritto attualmente Escorial, Biblioteca del Monasterio O III 17 (Italia,
sec. XII ex.), contenente l’Orazio lirico e una edizione dell’Ars poetica accompagnata dal com-
mento Materia, ora in gran parte eraso, circolò certamente negli ambienti scolastici bolognesi» (p.
221). Di grande rilievo la considerazione conclusiva della studiosa: «fra i manoscritti di Orazio da
me censiti, l’esemplare escorialense sembra candidarsi autorevolmente come uno degli esemplari più
vicini al Dante esiliato» (p. 222).

46 Si vedano ora i saggi raccolti da M. TAVONI nel suo importante libro Qualche idea su Dante,
Bologna, il Mulino, 2016, specie il cap. IX, Perché il poema di Dante è una “commedia”?, pp. 335-
69. Sull’influsso di Satire I 4 nella definizione di comedìa («commedia nel senso di “satira”») cfr. le
pp. 350 ss., in particolare 352-53, ove si discute il ruolo attribuito da Dante ad Orazio “personag-
gio” e “poeta” nel IV canto dell’Inferno: «Dante assume le Satire di Orazio, cioè il testo fondante di
quella tradizione satirica in forza della quale già sa che chiamerà il proprio poema comedìa (in con-
trapposizione alla tragedìa di Virgilio») […] Partendo  dalle parole di Orazio, e anzitutto dalla sua
autoesclusione dal novero dei poeti, Dante costruisce una scena in cui sancisce di fatto, incontrando
il personaggio stesso di “Orazio satiro”, e teorizza di diritto, facendo intervenire l’autorità del poeta
al quale quell’onore spetta in massimo grado («Onorate l’altissimo poeta»), l’idea che al poeta co-
mico (cioè satirico) l’onore del nome di poeta spetta tanto quanto spetta a Virgilio stesso. È ovvio
che questa legittimazione, nel capostipite Orazio, della poesia comica o satirica che dir si voglia
prelude immediatamente, e punta come al suo obiettivo finale, all’onore che quei poeti rendono a
Dante stesso, “ch’ei sì mi fecer de la loro schiera / sì ch’io fui sesto tra cotanto senno” (vv. 101-102)».

47 Fra le ricerche di Z.G. BARAŃSKI, oltre al saggio citato nella nota 7, si vedano soprattutto:
Dante e Orazio medioevale, in «Letteratura italiana antica », VII (2006), pp. 187-221, e «Valentis-
simo poeta e correggitore de’ poeti»: A First Note on Horace and the «Vita nova», in Italia. Studi
in onore di Guglielmo Gorni, a cura di M.A. Terzoli, A. Asor Rosa, G. Inglese, 3 voll., Roma, Edi-
zioni di Storia e Letteratura, 2010, vol. I. Dante. La «Commedia» e altro, pp. 3-18.

48 Cfr. S. REYNOLDS, Medieval Reading: Grammar, Rhetoric, and the Classical Text, Cambridge,
Cambridge University Press, 1996.

49 Cfr. G. BRUGNOLI-R. MERCURI, «Orazio», in Enciclopedia dantesca, Roma, Istituto dell’En-
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Ormai vediamo con chiarezza quanto Dante abbia ingaggiato un vero corpo a
corpo con Orazio, così come ha fatto con gli altri grandi classici latini (in primo
luogo Virgilio, com’è ovvio, e l’Ovidio delle Metamorfosi) che nutrono la sua
opera e nei confronti dei quali, allo stesso tempo, elabora una reazione competi-
tiva, non tanto per emulazione poetica, insomma per «anxiety of influence»,
quanto per una suprema elatività spirituale nel proclamarsi poeta sacro, il cui libro
è stato scritto dal Cielo e dalla Terra (Par. XXV, 2-3), incommensurabile con tutti
quegli scrittori antichi che Agostino, nel De civitate Dei (XVIII.xiv, 24) definiva
«poetae, qui etiam theologi dicerentur, quoniam de diis carmina faciebant».

Meriterebbe soffermarsi in breve sulla questione generale del rapporto di Dante
con i sommi classici latini e sul suo modo di assumere e riscrivere i loro testi, di
assorbirli e negarli in un solo gesto. È quasi inutile ricordare il capolavoro e mo-
dello di questa funzione di riscrittura, «conosco i segni de l’antica fiamma» (Purg.
XXX, 48), cioè «agnosco veteris vestigia flammae» (Aen. IV, 23), nel luogo cru-
ciale del ritorno di Beatrice e dell’addio a Virgilio in cui viene evocato il dialogo
doloroso di Didone con la sorella Anna. Invece, come esempio del complesso rap-
porto di competizione e superamento instaurato da Dante con i classici, a partire
da quello con Orazio, «variato nel tempo per i profondi mutamenti intervenuti
nella cultura e nel progetto poetico»50 fra il De vulgari eloquentia, il Convivio e
la Commedia, è necessario almeno evocare per un punto di grande risalto il brac-
cio di ferro ingaggiato con le Metamorfosi ovidiane lungo tutto il Paradiso.

Sfida suprema a qualsiasi invocazione incipitaria è l’apertura del I canto para-
disiaco, immediatamente dopo l’altissimo proclama teologico («La gloria di colui
che tutto move») che lancia un ponte lunghissimo, di parole e di idee, verso la
conclusione del poema («L’Amor che move il sole e l’altre stelle»). Il canto, si ri-
corderà, è avviato (incredibile dictu!) con un esplicito richiamo ad Apollo, che
Dante stesso, nella Lettera a Cangrande (Ep. XIII, 18), connota come «secunda
pars» del «prologus» alla «cantica» («O buono Appollo, a l’ultimo lavoro / fammi
del tuo valor sì fatto vaso, / come dimandi a dar l’amato alloro», Par. I, 13-15);
segue subito il riferimento al mito di Marsia («Entra nel petto mio, e spira tue / sì
come quando Marsïa traesti / de la vagina de le membra sue», vv. 19-21), che
Ovidio incastona nella parte conclusiva del VI libro, quando il satiro, orrendamente
spellato vivo, grida al vendicativo dio Apollo che è uscito sconfitto nella gara di
flauto: «“Quid me mihi detrahis?”, inquit; / “A! Piget, a! Non est”, clamabat “tibia
tanti”» (Met. VI, 385-86)51. L’orrore dello scorticamento di Marsia è evocato come

ciclopedia Italiana, 1970-78, vol. IV, pp. 173-78; R. MERCURI, Orazio in Dante, in Filologia antica
e moderna. Due giornate di studio su tradizione e critica dei testi. Atti del Convegno (Arcavacata,
16-17 novembre 1995), Soveria Mannelli, Rubbettino, 1997, pp. 113-28.

50 PAOLAZZI, La maniera mutata, cit., p. 284.
51 «“Perché mi estrai da me stesso?” diceva. “Mi pento, mi pento”, gridava: “il flauto non vale

tanto!”» (V. SERMONTI, Le Metamorfosi di Ovidio, Milano, Rizzoli, 2014, p. 305). Su Apollo che
dietro al volto solare e rasserenante di dio della poesia cela un’altra immagine cruenta, avida di stragi
e di vendetta, di dolore e di morte, si veda il bel libro di M. DETIENNE,  Apollo con il coltello in
mano. Un approccio sperimentale al politeismo greco, trad. it., Milano, Adelphi, 2002 [ed. orig.
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imago memoriae di intensa pateticità per far cenno all’ispirazione poetica del-
l’artista che non ha bisogno di ars perché dialoga con la Voce di Amore che
(i)spira.

È evidente infatti che l’invito al dio pagano («Entra nel petto mio, e spira
tue…»), al di là della «natura “teologica” dell’Apollo dantesco»52, si collega alla
lettera, rilanciando il tema dell’(i)spirare “dentro”, alla più celebre e alta
dichiarazione di poetica di tutta l’opera dantesca: «E io a lui: “I’ mi son un che,
quando / Amor mi spira, noto, e a quel modo / ch’e’ ditta dentro vo significando”»
(Purg. XXIV, 52-54), che aveva a sua volta incorporato e riplasmato un luogo de-
cisivo della poetica dell’ispirazione interiore di stampo agostiniano-vittorina, la
Lettera a Severino sulla Charitas, ovvero sull’Amore: «Solus […] de ea digne lo-
quitur qui secundum quod cor dictat interius, exterius verba componit»53. Oggi si
tende ad attribuire questa lettera a un frater Yvus, ma al tempo di Dante essa cir-
colava come opera di Riccardo di San Vittore. Gervais Dumeige54 vi ha ricono-
sciuto una sicura prossimità al De consideratione di Bernardo di Chiaravalle,
autore anch’esso carissimo a Dante, il quale lo cita come auctor accanto ad Ago-
stino e a Riccardo proprio nella Lettera a Cangrande (§ 80), e come personaggio
lo innalza al rango di guida negli ultimi tre canti della Commedia. Dante riceve dal

“Ars poetica” e artista nella Commedia dantesca (e dintorni)

1998]. Sulla presenza di Ovidio in Dante (anche per recuperare la vasta bibiografia) rimangono
fondamentali le pagine di Michelangelo PICONE ora raccolte nella sezione Dante e Ovidio dei suoi
Scritti danteschi, a cura di A. Lanza, Ravenna, Longo, 2017, pp. 165-321. Sulla «coscienza di Dante
di aver trionfato su Ovidio» nella riscrittura spirituale di una «favola del mondo in un senso» si
legga K. STIERLE, La favola del mondo e il sistema delle belle arti. Ovidio, Dante, Proust, in ID., Il
gran mare del senso. Esplorazioni “ermeneutiche” nella «Commedia» di Dante, ed. it. a cura di C.
Rivoletti, Roma, Aracne, 2014 [ed. orig. 2007], pp. 507-32 (le parole citate sono alle pp. 509-11;
l’edizione originale del libro è: Das grosse Meer der Sinns. Hermeneutische Erkundungen in Dantes
«Commedia», München, Fink, 2007).

52 La «Commedia» di Dante Alighieri, con il commento di R. HOLLANDER, traduzione e cura di
S. Marchesi, 3 voll., Firenze, Olschki, 2011, vol. III. Paradiso, p. 4, nota ai vv. 13-15, ove si ricorda
che «Paolino di Nola inneggia a Cristo in termini analoghi: “Salve o Apollo vere” in Carmina II.51,
come nota Kantorowicz […], uno tra i moltissimi casi di espressioni di questo tipo che si incon-
trano in testi sincretistici greci e, in misura minore, latini», e si conclude: «“Chi, se non Dio, può ser-
vire da ‘musa’ finale per un poema che tratta dei misteri ultimi della fede cristiana?”».

53 Si tratta, come suggerì acutamente Mario CASELLA nella recensione al libro di F. FIGURELLI,
Il dolce stil novo, Napoli, Ricciardi, 1933, in «Studi danteschi», XVIII (1934), pp. 105-26 (in parti-
colare pp. 107-09), della cosiddetta Lettera a Severino sull’amore. Il testo, un tempo (e comunque
all’età di Dante) attribuito a Riccardo di San Vittore, ora restituito a un non meglio noto «frate Ivo»,
si legge, come Lettera a Severino sulla carità, in Trattati d’amore cristiani del XII secolo, a cura di
F. Zambon, 2 voll., Milano, Fondazione Lorenzo Valla-Mondadori, 2008, pp. 422-67 (cfr. p. 422, §
1). Rinvio alle considerazioni che ho svolto in «Io mi son un che quando amor mi spira, / noto…»,
in Cantares de amigos. Estudos en homenaxe a Mercedes Brea, a cura di E. Corral Díaz, E. Fidalgo
Francisco, P. Lorenzo Gradín, Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela Pu-
blicacións, 2016, pp. 157-74.

54 Cfr. IVES, Épître à Séverin sur la charité – RICHARD DE SAINT VICTOR, Les quatre degrés de
la violente charité, a cura di G. DUMEIGE, Paris 1955; dello stesso Dumeige si veda anche Richard
de Saint-Victor et l’idée chrétienne de l’amour, Paris, Presses Universitaires de France, 1952, pp.
112-33.
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pensiero agostiniano questa mirabile immagine di una Voce che «detta dentro il
cuore» ispirando l’artista-poeta a comporre le sue parole “all’esterno”, ma anche
quella di un “ingresso” dell’uomo nella propria interiorità; in quel sicuro ricetto,
l’artista poeta può ascoltare questa Voce proveniente dall’Alto: «Et inde admoni-
tus redire ad memet ipsum intravi in intima mea […]. Inveni longe me esse a te
in regione dissimilitudinis, tamquam audirem vocem tuam de excelso» (Conf. VII.x,
16)55.

Rimeditato attraverso il filtro agostiniano, che significa anche neoplatonico, il
mito classico è dunque la via attraverso cui Dante, poeta sacro, «redit ad seip-
sum» ed «intrat in intima sua», ascoltando la voce «de excelso», che ormai «dic-
tat interius». Il «buono Appollo» invitato ad «entrare nel petto» e a «spirare», così
come la dea della sapienza all’inizio del II canto («Minerva spira, e conducemi
Appollo», Par. II, 8: ma già, nel canto del ritorno di Beatrice «proterva», il velo
della donna «cerchiato delle fronde di Minerva», Purg. XXX, 68)56, sono maschere
pagane chiamate a evocare l’intera tradizione della letteratura e del mito antichi
(ancora una volta imperniati sulla coppia canonica Orazio-Ovidio)57, trasferendola
a lo divino, nella cornice nuovissima della sacra rappresentazione in cui si traduce
la Commedia, e in sommo grado il Paradiso58.

55 In Conf. XIII.ii, 2, Agostino si riferisce, dialogando con Dio, alla «longinqua dissimilitudo
tua», accennando all’incommensurabile dissomiglianza ontologica fra l’Essere e l’esistente.

56 «Tutto che ’l vel che le scendea di testa, / cerchiato delle fronde di Minerva, / non la lasciasse
parer manifesta, / regalmente nell’atto ancor proterva / continuò come colui che dice / e ’l più caldo
parlar dietro reserva» (Purg. XXX, 67-72).

57 VILLA, La protervia di Beatrice, cit., pp. 12-213, collegando Purg. XXX, 67-72 alle Metamor-
fosi ovidiane e all’Ars poetica (vv. 406-07: «ne forte pudori / sit tibi Musa lyrae sollers et cantor
Apollo»), stabilisce il contatto con l’invocazione di Par. II, 8-9: «La fronda di Minerva, che subito
evoca la dea, giudice delle Muse nella gara fra Calliope e le Piche, narrata da Ovidio, può ben trat-
tenere sul capo il velo di Beatrice, arbitro della poesia dantesca, nelle considerazioni subito propo-
ste nel primo incontro con lui. E se Orazio, conclusa la grande lode della poesia suggerisce al poeta
[qui cita Ars p., 406-07] Dante può iniziare il suo Paradiso con la suprema dichiarazione [qui cita
Par. II, 8-9]. L’accordo con Minerva sembra necessario nel momento in cui è annunciata la novità
di una impresa che evoca la meraviglia degli Argonauti [qui cita Par. II, 16-18]. Nel segno di Gia-
sone argonauta e bifolco, Dante suggerisce l’idea di una meraviglia provocata. Da una vertiginosa
caduta stilistica, dove l’eroe, inevitabile protagonista di un modello epico alto, discenda al livello più
basso dello stile umile, con una incongrua stili mutatio». La funzione-mito classico attiva nell’ispi-
razione profonda di Dante è finemente studiata, entro la prospettiva delle diverse «tonalità soggia-
centi e tipiche di volta in volta del genere elegiaco o epico oppure dell’iscrizione tombale», da S.
CARRAI, Dante e l’antico. L’emulazione dei classici nella «Commedia», Firenze, Edizioni del Gal-
luzzo per la Fondazione Ezio Franceschini, 2012 (la citazione è dalla quarta di copertina, palesemente
autoriale).

58 «La Commedia di Dante è, di fatto, una grande sacra rappresentazione, o meglio, un intero
ciclo di sacre rappresentazioni» (E. POUND, The Spirit of Romance, London, J.M. Dent & Sons,
1910; tr. it parziale in ID., Opere scelte, a cura di M. de Rachewiltz, Introduzione di A. Tagliaferri,
Milano, Mondadori, 1979, p. 847). Cfr. ora ID., Dante – dalle carte Scheiwiller, a cura di C. Bolo-
gna e L. Fabiani, Venezia, Marsilio, 2015, p. 66.
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In maniera molto significativa, subito dopo il richiamo al mito di Apollo e
Marsia, recuperando l’altro mito di Glauco dal XIII libro delle Metamorfosi (vv.
898-968), Dante introduce un’allusione alla propria metamorfosi all’immortalità
(«Nel suo aspetto tal dentro mi fei, / qual si fé Glauco nel gustar de l’erba, che ’l
fé consorto in mar de li altri dei», Par. I, 67-69), che, sbocciata dal gesto forte di
un paradossale dialogo con il mito antico avviato nell’istante in cui si descrive «la
gloria» dell’universo cristiano, si riverbererà lungo l’intera cantica, riecheggiando
ancora nel canto XXXI («ïo, che al divino da l’umano, / a l’etterno dal tempo era
venuto», vv. 37-38). 

Credo di poter riconoscere nell’avvio del Paradiso esattamente le parole con
cui Glauco commenta la propria trasformazione in dio («Hactenus acta tibi pos-
sum memoranda referre, / hactenus et memini; nec mens mea cetera sensit», Met.
XIII, 954-55)59. È così che Dante, artista nella cui memoria tutta la poesia antica
si deposita e si trasforma superando la stessa ars, decide di descrivere la propria
deificatio ricantando alla lettera un mito classico minore, la cui intrusione nel con-
testo dell’incipit paradisiaco è davvero perturbante. Però nell’assumere il mito
dell’indiato Glauco, accanto all’altro, violento, dell’artista ispirato Marsia, ne tra-
sforma radicalmente lo spirito, assorbendoli, annullandoli, restituendoli al quadro
dell’episteme cristiano-medioevale, attraverso una luminosa rimeditazione della
paolina Seconda Lettera ai Corinzi60, che lui stesso cita nella Lettera a Can-
grande61, e della mistica dell’excessus mentis, peculiare di Riccardo di San Vittore:
«[…] vidi cose che ridire / né sa né può chi di là sù discende; / perché appressando
sé al suo disire, / nostro intelletto si profonda tanto, / che dietro la memoria non
può ire» (Par. I, 5-9). In questa formula si condensa l’arcata amplissima del ponte
lessicale-concettuale fra Ovidio, che rappresenta e commenta la metamorfosi di
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59 «Altro non potrei dirti dell’incredibile storia; / giusto questo ricordo, che a quel punto ho
perso coscienza» (SERMONTI, Le Metamorfosi di Ovidio, cit., p. 715). Per quanto segue rinvio a
quanto ho scritto altrove: C. BOLOGNA, «La navicella del mio ingegno». Dante, nuovo Orfeo nel
«casser de la mente», in «Per beneficio e concordia di studio». Studi danteschi offerti a Enrico Ma-
lato per i suoi 80 anni, a cura di A. Mazzucchi, Cittadella, Bertoncello, 2015, pp. 161-89 (in parti-
colare pp. 169 ss.). Fra gli studi recenti dedicati alla presenza, latente o esplicita, dei miti classici,
spesso mediati dai mitografi medioevali, ricordo gli importanti libri di P. RIGO, Memoria classica e
memoria biblica in Dante, Firenze, Olschki, 1994, e di CARRAI, Dante e l’antico, cit. (ad essi rinvio
anche per la bibliografia pregressa).  

60 «Scio hominem, sive in corpore sive extra corpus nescio, Deus scit, raptum usque ad tertium
celum, et vidit arcana Dei, que non licet homini loqui» (2 Cor. 12, 2-4).

61 Questa l’intera argomentazione: «Et postquam dixit quod fuit in loco illo Paradisi per suam
circumlocutionem, prosequitur dicens se vidisse aliqua que recitare non potest qui descendit. Et red-
dit causam dicens quod intellectus in tantum profundat se in ipsum desiderium suum, quod est Deus,
quod memoria sequi non potest. Ad que intelligenda sciendum est quod intellectus humanus in hac
vita, propter connaturalitatem et affinitatem quam habet ad substantiam intellectualem separatam,
quando elevatur, in tantum elevatur, ut memoria, post reditum, deficiat propter transcendisse hu-
manum modum. Et hoc insinuatur nobis per Apostolum ad Corinthios loquentem, ubi dicit: “Scio ho-
minem, sive in corpore sive extra corpus nescio, Deus scit, raptum usque ad tertium celum, et vidit
arcana Dei, que non licet homini loqui”. Ecce, postquam humanam rationem intellectus ascensione
transierat, quid extra se ageretur non recordabatur» (Ep. 13, 77-79).
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62 Di «viaggio dell’intelletto di Dante» attraverso diversi «stati d’animo» spirituali e di un «viag-
gio» allegorico coincidente con «lo sviluppo mentale e spirituale di Dante», con esplicito riferimento
alla psicagogia di Riccardo di San Vittore, aveva già parlato POUND in The Spirit of Romance, cit.;
trad. it. cit., pp. 743-896 (alle pp. 813-14). Si veda ora anche ID., Dante, cit., pp. 36-37. Cfr. infra,
nota 121.

Glauco in dio, e Dante che sta descrivendo il progressivo, straordinario «indiarsi»,
al modo dei Serafini (Par. IV, 28), della sua mente poetica nella salita fino alla
vetta sulla scala dei più elevati “stati” spirituali62.

Nel parallelismo fra gli avvii dei due primi canti l’intenzionale legame di in-
tertestualità con Ovidio è davvero impressionante: «O buono Appollo…» (Par. I,
13 ss.) / «O voi che siete in piccioletta barca…»:

O voi che siete in piccioletta barca,
desiderosi d’ascoltar, seguiti
dietro al mio legno che cantando varca,

tornate a riveder li vostri liti:
non vi mettete in pelago, ché forse,
perdendo me, rimarreste smarriti.

L’acqua ch’io prendo già mai non si corse:
Minerva spira, e conducemi Appollo,
e nove Muse mi dimostran l’Orse.

Voialtri pochi che drizzaste il collo
per tempo al pan de li angeli, del quale
vivesi qui ma non sen vien satollo,

metter potete ben per l’alto sale
vostro navigio, servando mio solco
dinanzi a l’acqua che ritorna equale.

Que’ glorïosi che passaro al Colco
non s’ammiraron come voi farete,
quando Iasón vider fatto bifolco (Par. II, 1-18).

Ritorna Apollo come “guida” («conducemi Appollo», v. 8), e immediatamente
dopo (vv. 16-18) riemergono, con impressionante precisione nella specularità ri-
spetto all’originale latino, ancora una volta le Metamorfosi: «Que’ glorïosi che
passaro al Colco / non s’ammiraron come voi farete, / quando Iasón vider fatto bi-
folco», che rende l’ovidiano: «suppositoque iugo pondus grave cogit aratri /
ducere et insuetum ferro proscindere campum. / Mirantur Colchi […]» (Met. VII,
115-20). A me sembra evidente che nella memoria creatrice di Dante cresca e si
trasformi in senso poetologico l’immagine di Ovidio del «pondus grave aratri»,
con riferimento al pesante giogo a cui Giasone si sottopose («suppositoque iugo»).
Questa memoria del mito ovidiano è il pernio di una possente figura di carattere
poetico ed etico, orientato, suggerisco, esattamente nella stessa direzione a cui
tende il richiamo oraziano. È su di essa che ruota l’intera invocazione incipitaria
del canto, ove Dante fa cenno a un grave peso da porsi sulle spalle per adempiere
un’opera sovrumana, e invita il lettore a esercitare la propria capacità di sostenerlo,
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adeguandosi al livello mentale e spirituale necessario. In situazioni così intense sul
piano della poetica e dell’etica si conferma il ruolo allegorico di eroe civilizzatore
assunto dal poeta, che Michelangelo Picone dimostrò con una dettagliata rilettura
dell’emulazione a lo divino fra la Commedia e le Metamorfosi pagane: «Dante
[…] si presenta nel poema sacro come il nuovo Ulisse, il nuovo Orfeo, il nuovo
Giasone o il nuovo Piramo, come colui che porta a compimento e fruizione
l’avventura amorosa e/o conoscitiva che l’eroe mitologico aveva iniziato, e nel
corso della quale egli era anche talvolta miseramente perito»63.

In realtà nessun commentatore antico o moderno si è mai dichiarato soddisfatto
di una delle soluzioni proposte per il dilemma costituito dal parallelo con Giasone.
«Non è chiaro su cosa precisamente verta la similitudine», sintetizza Anna Maria
Chiavacci Leonardi, la quale peraltro chiude la sua lunga nota con un sottile ac-
cenno che apre l’ermeneutica proprio nella direzione che sto proponendo: 

Se il viaggio che ora la nave di Dante intraprende è simile a quello di Argo (l’una e
l’altra infatti solcano un’acqua mai percorsa), il paragone fra Dante e Giasone, i due
naviganti alla conquista del vello d’oro, sarà nella difficoltà delle prove da ambedue
superate per ottenerlo: il domare i buoi, l’arare il terreno, sarà per il poeta la lotta con
le parole per narrare un così sublime oggetto. Lo stupore dei lettori che lo seguiranno
sarà, come e più che per i compagni di Giasone, nel vedere il supremo sforzo compiuto
dalla mente e dall’arte per dominare una simile materia64.

Senza dubbio un legame allegorico stringe il personaggio Giasone, l’archetipo
del navigante e la figura del poeta, che dev’essere capace di narrare la sua
esperienza, e «il cui racconto desterà la nostra meraviglia», secondo Teodolinda
Barolini, la quale sullo sfondo mitografico intravede anche, rovesciato di segno,
il mitologema ulìssico: «Se il pellegrino è come Nettuno (per il trasumanar che
lo ha reso simile a un dio del mare, come Glauco, un Nettuno minore), allora il
poeta è come Giasone, un Ulisse intento alla sua impresa più audace»65.

4. Nel momento in cui evoca attraverso Ovidio il mito della nave Argo per
figurare la propria potenza creatrice che «cantando varca» un’«acqua che già mai
non si corse», e in cui connota in una dimensione nuovissima la figura di Giasone
delle Metamorfosi, sottoposto al «giogo» e schiacciato dal «peso grave
dell’aratro», Dante ha in mente, e quindi fa confluire e contempera, anche il
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63 M. PICONE, La riscrittura di Ovidio nella «Commedia», in ID., Scritti danteschi, cit., pp. 253-
293 (a p. 258); la frase è ripetuta in ID., Dante e i miti, ivi, pp. 323-31 (a p. 325), ove confluisce parte
del saggio precedente, sentito anche dall’autore, con tutta evidenza, come fondativo nell’elaborazione
critica dell’idea. 

64 D. ALIGHIERI, Commedia, 3 voll., con il commento di A.M. CHIAVACCI LEONARDI, Milano,
Mondadori, 1991-97, vol. III. Paradiso, p. 54, nella nota a Par. II, 16-18.

65 T. BAROLINI, La «Commedia» senza Dio. Dante e la reazione di una realtà virtuale, trad. it.,
Milano, Feltrinelli, 2003 [ed. orig. 1992], p. 86, che si richiama anche alle ricerche di R. HOLLAN-
DER, Allegory in Dante’s «Commedia», Princeton, Princeton University Press, 1969, cap. V, Dante’s
Voyage.
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celebre passo oraziano dell’Ars poetica (vv. 38-40) in cui si definisce il tema della
preventiva valutazione delle forze da parte del poeta: «Sumite materiam vestris, qui
scribitis, aequam / viribus et versate diu quid ferre recusent, / quid valeant umeri».
Ed è proprio al superamento di questo equilibrio poetologico tra la “forza” meta-
forica delle “spalle” e il “peso” della “materia” da “assumere”, che Dante orienta
il suo possente braccio di ferro con i classici.

Propongo che si accolga alla lettera il fine suggerimento della Chiavacci
Leonardi, e che lo si sviluppi fino a far maturare la sua sostanza profonda. Come
i compagni di Giasone «s’ammiraron» per la fatica disumana da lui compiuta sotto
il peso del giogo che si mise sulle spalle per superare la prova iniziatica intesa alla
conquista del vello d’oro, così Dante, nel momento in cui trova i «verba» che
riescano a «significar» l’atto supremo del «trasumanar» (Par. I, 70), annuncia quel
che avverrà a noi lettori sagaci, che «drizzammo il collo / per tempo al pan de li
angeli» (Par. II, 10-11) e quindi ora possiamo seguire il «solco» della sua nave-
mente-poema nell’«acqua» che «già mai non si corse» (vv. 14 e 7): resteremo noi
pure, in misura maggiore, «ammirati» di fronte al «supremo sforzo compiuto dalla
mente e dall’arte per dominare una simile materia». Nella complessa tessitura
poetologica di questo passaggio, cruciale per l’autolegittimazione dantesca del
suo nuovo ruolo di poeta che supera le barriere dell’arte, il richiamo dialettico
all’Ars poetica di Orazio, perfettamente fuso con quello alle Metamorfosi di
Ovidio, costituisce una fondazione mitografica fondamentale.

Dall’inizio alla fine del Paradiso questa lettura identificativa del mito degli
Argonauti scandisce l’immaginario metaforico e allegorico del viaggio, della
Commedia come nave, della mente di Dante che «muove» il testo che sta
avanzando nella mente del lettore così come Orfeo con il suo canto spingeva la
nave Argo mossa dal solo pensiero (è «il mio legno che cantando varca» del v. 3).
Ma qui Ovidio non basta più a Dante, giacché nelle Metamorfosi non si dice di
Orfeo: è dalla Tebaide del «poeta cristiano» Stazio che trae l’idea di un canto orfico
che mitiga le fatiche del remare. Non è ancora appieno l’immagine dantesca,
stupenda e di grande novità, della nave-mente, della nave-testo che «cantando
varca», ma siamo un passo più vicini all’idea: «mitior et senibus cycnis et pectine
Phoebi / vox media de puppe venit, maria ipsa carinae / accedunt. Post nosse datum
est: Oeagrius illic / adclinis malo mediis intersonat Orpheus / remigiis tantosque
iubet nescire labores» (Theb. V, 340-45).

La figura allegorica riapparirà, nel XXXIII canto, in un contesto in cui la sfida
ai classici è stata vinta da un altissimo pensiero poetante e il ricorso al mito è ormai
solo l’ombra di un sogno: infatti è superato il traguardo transumano, inaccessibile
all’ars poetica, alle sue regole meramente retoriche e alle sue allusioni a un ethos
di fatto didascalico, di poter vedere e dire tutto «ciò che per l’universo si
squaderna» e di comprendere trasferendo nelle parole di un impensato volgare
illustre la «forma universal» del «nodo» che lega «sustanze e accidenti e lor
costume» (Par. XXXIII, 87, 88 e 91). Decisivi, pochi versi prima della fine, sono la
memoria gloriosa del passato sconfitto e lo sguardo intenzionalmente lunghissimo
rivolto da vincitore all’incipit della cantica il cui progetto, impossibile sul piano
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umano, è stato adempiuto con un viaggio della nave-mente-testo che raggiunge il
nodo, appunto, dell’Essere. In quel momento il legame con il canto II e con la sua
fonte ovidiana viene sottolineato da Dante attraverso il ricorso allo stesso verbo-
chiave, «ammirare», che è alla lettera il «mirantur» di Ovidio, Met. VII, 120: «Un
punto solo m’è maggior letargo / che venticinque secoli a la ’mpresa / che fe’
Nettuno ammirar l’ombra d’Argo» (vv. 94-96).

Sussunto, attraverso quel richiamo all’“ammirazione” dei Colchidi e di noi
lettori, il tema di Ovidio nel sottotesto con un segnale abbastanza esplicito da
risultare trasparente per un lettore medioevale, Dante lo fa intersecare con la
rimessa in causa dell’ars oraziana, e conferma fino all’ultimo l’identificazione di
sé stesso con quell’Orfeo, cantore sacro che con il pensiero muoveva le pietre e
gli animali, e «theologus poeta» nella lettura di Agostino e poi di Tommaso
d’Aquino (Sententia libri Metaphysicae I, 4): di quell’Orfeo, soprattutto, che era
sceso agli Inferi per strappare alla morte la sua Euridice, mentre Dante ha attra-
versato l’Inferno grazie a Beatrice calata dall’Empireo per salvarlo66.

L’“ammirazione” di noi lettori, nuovi Colchidi, è ormai chiamata a fermarsi
non tanto sul coraggio dell’eroe che scavalca i confini fra realtà e mito per aprire
all’umanità una nuova armonia del mondo, né sull’ardimen del trovatore capace
di «entrebeschar los motz» e di creare «une mout bele conjointure», una «callida
iunctura» che renda «entiers» un «vers», preservandolo dalla «fraichura», «non
solo in senso tecnico-artistico, ma anche e soprattutto in senso morale» (per ri-
prendere la bella formulazione di Roncaglia). Noi lettori del Paradiso che, ab-
bandonando la «piccioletta barca» su cui abbiamo navigato nelle prime due
cantiche, possiamo ormai «metter […] ben per l’alto sale / [n]ostro navigio, ser-
vando [su]o solco / dinanzi a l’acqua che ritorna equale» (Par. II, 1 e 13-15), siamo
chiamati ad “ammirare”, infine, l’ardimento mai prima pensato di un nuovo eroe
conquistatore di spazi sovrumani, poeta sacro liberatosi da qualsiasi regola com-
positiva e da qualsiasi «modus», da qualsiasi “misura”, da tutti i «certi fines / quos
ultra citraque nequit consistere rectum» che ancora una volta Orazio (Sat. I.1, 106-
07) aveva indicato come limiti insuperabili in vista di un “corretto equilibrio”.
Tanto più rilevante sarà la constatazione di una possibile presenza anche di que-
sto luogo oraziano nell’orizzonte poetologico che Dante sfida, se si accetta che
l’«Orazio satiro» di Inf. IV, 89 è davvero uno dei suoi auctores, come mi sembra
abbia dimostrato con forza e acutezza Mirko Tavoni cogliendo nella IV Satira del
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66 «Dante è un nuovo Orfeo, in quanto poeta che salva e si fa garante dell’immortalità dell’amata:
ma anche Beatrice è figura di Orfeo, se scende nell’Ade cristiano come redentrice attiva. Nel con-
tempo Dante salvato dagli Inferi è una reincarnazione maschile di Euridice, e anche Beatrice è una
seconda Euridice, in  quanto sottratta alla morte e riportata alla fama mondana per virtù di poesia»:
G. GORNI, Beatrice agli inferi, in Omaggio a Beatrice (1290-1990), a cura di R. Abardo, Firenze,
Le Lettere, 1997, pp. 143-58; quindi, con il titolo La Beatrice di Dante dal tempo all’eterno, quale
introduzione all’ed. della Vita Nova a cura di L.C. Rossi, Milano, Mondadori, 1999, pp. V-XL, alle
pp. XXXIII-XXXIV. Rinvio anche al mio Il ritorno di Beatrice. Simmetrie dantesche fra «Vita nova»,
«petrose» e  «Commedia», Roma, Salerno editrice, 1998, specie pp. 65-66. Si veda altresì P. RIGO,
Memoria classica e memoria biblica in Dante, cit., p. 11.
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I libro «il sotto-testo che spiega l’incontro di Dante con la “bella scola” della poe-
sia» e riconoscendovi la base dell’idea di «commedia nel senso di “satira”»67.

Questo nuovo poeta del «trasumanar», che nega il «modus in rebus» e i «certi
fines», rifiuta l’assunzione di una materia «aequam / viribus» e sconvolge il pro-
getto di un testo «simplex […] et unum», cioè di un «vers entiers», è ormai più che
un artefice e un artista. Egli è capace di far rimare ardito con infinito, giacché,
quando «al divino da l’umano, / all’etterno dal tempo [è] venuto» (Par. XXXI, 37-
38), ha osato gettarsi dietro le spalle tutte le forme della poesia e dell’arte per con-
quistare (De vulg. el. I.xvii, 6) quella «dulcedine[m] glorie» che consente di
«posterga[re]» la memoria dell’«exilium», così quello storico, del poeta cacciato
immeritatamente dalla patria, come quello ontologico, dell’uomo «advena et pe-
regrinus»68 nella «regio dissimilitudinis» che, agostinianamente, è la vita umana
(Conf. VII.x, 16), riscattabile solo nell’atto di «giungere» la natura terrestre «col va-
lore infinito»:

Io credo, per l’acume ch’io soffersi
del vivo raggio, ch’i’ sarei smarrito,
se li occhi miei da lui fossero aversi.

E’ mi ricorda ch’io fui più ardito
per questo a sostener, tanto ch’i’ giunsi
l’aspetto mio col valore infinito.

Oh abbondante grazia ond’io presunsi
ficcar lo viso per la luce etterna,
tanto che la veduta vi consunsi! (Par. XXXIII, 76-81).

A me pare, ripeto, che esattamente in questo luogo decisivo per lo svolgimento
della cantica paradisiaca in cui si adempie il progetto poetologico del poema sacro,
l’immaginario dantesco, avviato sulla scia delle Metamorfosi, agganci in modo
molto significativo il controcanto ovidiano mitologico-allegorico a quello etico-
poetologico di schietta origine oraziana. Infatti è a questo punto che, nella compe-
tizione con l’idea classica di artista, viene introdotto il tema dell’inadeguatezza
all’impresa delle forze di un lettore non preparato, che non si sia cibato del «pan
de li angeli», ossia che non abbia commisurato le proprie capacità all’incompara-
bilità dell’esercizio spirituale richiesto da Dante nella composizione, e di conse-
guenza nella lettura e nell’ermeneutica, del Paradiso. Dante ha ben chiaro il senso
del «Sumite materiam vestris, qui scribitis, aequam / viribus et versate diu quid
ferre recusent, / quid valeant umeri», così a parte subiecti (lui, nuovo Orfeo, nuovo
Giasone, nuovo poeta, sa sostenere il peso e il rischio del viaggio nell’acqua mai

67 TAVONI, Qualche idea su Dante, cit., p. 350 (nel cap. IX, Perché il poema di Dante è una «com-
media»?, pp. 335-69).

68 Ps. 38, 13: «Exaudi orationem meam, Domine, et clamorem meum auribus percipe. Ad
lacrimas meas ne obsurdescas, quoniam advena ego sum apud te, peregrinus sicut omnes patres
mei»; cfr. 1 Paral. 29, 15: «Peregrini enim sumus coram te et advenae, sicut omnes patres nostri»;
1 Hebr. 11, 13: «Peregrini et hospites sunt super terram».
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prima corsa) come a parte obiecti (il lettore, ma anche qualsiasi altro scrittore,
dovrà riflettere prima di partire : «non vi mettete in pelago, ché forse, / perdendo
me, rimarreste smarriti»).

Individuo la chiave di volta di questa liaison nello spirare di Minerva, della Sa-
pientia, nelle vele della Commedia, il «legno che cantando varca», che ovvia-
mente discende in via diretta, con assoluta coerenza incipitaria, dall’avvio del I

del Purgatorio «Per correr migliori acque alza le vele / omai la navicella del mio
ingegno» (Purg. I, 1-2). Tuttavia Dante aveva incominciato già a descrivere que-
sta costellazione figurale in Conv. II.i, 1, con l’«artimone della ragione» imme-
diatamente collegato con il tema del viaggio in nave e con quello del cibo
spirituale: «per che, dirizzato l’artimone all’òra del mio desiderio, entro in pelago
con isperanza di dolce cammino e di salutevole porto e laudabile nella fine della
mia cena. Ma però che più proficabile sia questo mio cibo, prima che vegna la
prima vivanda voglio mostrare come mangiare si dee». Non sfuggirà che è pro-
prio questo, nel Convivio, il luogo deputato allo svelamento del senso profondo
dell’allegorismo, imperniato sulla figura di Orfeo: 

e questo è quello che si nasconde sotto ’l manto di queste favole, ed è una veritade
ascosa sotto bella menzogna: sì come quando dice Ovidio che Orfeo facea colla cetera
mansuete le fiere, e li arbori e le pietre a sé muovere: che vuol dire che lo savio uomo
collo strumento della sua voce faccia mansuescere ed umiliare li crudeli cuori, e fac-
cia muovere alla sua volontade coloro che [non] hanno vita di scienza e d’arte; e co-
loro che non hanno vita ragionevole alcuna sono quasi come pietre (Conv. II.i, 1).

5. Il ricorso al mito antico, ossia al codice espressivo meno adatto a trattare il
tema dell’Essere che domina il Paradiso, è il solo strumento ancora fruibile, al-
l’inizio della cantica, per dar parola all’ineffabile, il mezzo in qualche misura
estremo a cui Dante ricorre per rappresentare la fatica sovrumana del poeta che di-
viene più che un artista: «un lavoro poetico, che richiede l’uso dell’arte, e insieme
dell’ispirazione»69. La saldatura di Ovidio e Orazio, nel sostrato della nuova mi-
tografia della Commedia, che si presenta ormai come figura di un progrediente
percorso iniziatico dell’artista capace di superare l’“ars”, si compie in un dop-
pio segno. In primo luogo quello della lenta, profonda preparazione spirituale ne-
cessaria a superare i limiti dell’ars, le regole della téchne compositiva; in secondo
luogo quello della sollecitazione a riconoscere consapevolmente i livelli di auto-
nomia creativa raggiunti e acquisiti, e ad assumere solo l’impegno per il quale si
è ormai pronti.

Qui riemerge con forza la sfida lanciata all’arte poetica classica, in particolare,
appunto, al celebre passo, il più certo fra gli innesti oraziani nel poema, l’invito
«Sumite materiam…», da tempo riconosciuto nel canto XXIII del Paradiso. Merita
dunque che si riprendano le considerazioni svolte in apertura, intorno alla «callida
iunctura» di tecnica e di ispirazione che colpì già i trovatori provenzali, e che viene
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69 CHIAVACCI LEONARDI, commento a Par. I, 13, p. 16.
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ripensata da Dante in maniera rivoluzionaria, traguardando un’idea di poeta che
ingloba e supera quella di artista, dunque una categoria di poema sacro che sfugge
alle regole dell’ars poetica, in quanto assume una materia in sé ineffabile, sovra-
stante qualsiasi modus, rectum, finis, callida iunctura. Sforzando il signum oltre
il limite della significabilità, giungendo a dire l’indicibile, Dante sopravanza la
stessa dialettica fra il rinnovamento formale e la profondità del contenuto, e rea-
lizza invece il suo progetto di «trasumanar», adempiendo infine lo scopo pro-
grammatico di espressione in un vulgare illustre capace di superare la soglia
dell’ineffabile attraverso una scrittura superiore a qualsiasi umana misura.

Dieci canti esatti prima della fine del poema, di fronte al sorriso di Beatrice,
Dante perde la parola, si trova di fronte all’abisso del silenzio, e comprende di
non riuscire a raccogliere le energie mentali e linguistiche per ritrovarla, annun-
ciando un salto:

Se mo sonasser tutte quelle lingue
che Polimnïa con le suore fero
del latte lor dolcissimo piú pingue,

per aiutarmi, al millesmo del vero
non si verria, cantando il santo riso
e quanto il santo aspetto facea mero;

e così, figurando il paradiso,
convien saltar lo sacrato poema,
come chi trova suo cammin riciso (Par. XXIII, 55-63).

Di fronte all’impresa di cantare il «santo riso» di Beatrice (nella cui descri-
zione è ripresa e variata l’antica serie rìmica di Giacomo da Lentini riso: viso: pa-
radiso, di decisa fortuna stilnovistica), ancora una volta, Dante percepisce
l’incommensurabilità dell’impresa rispetto alle capacità espressive non solo sue,
del poeta, ma della parola poetica in sé. Neppure la somma di tutte le lingue di tutti
i poeti nutriti dal più fecondo «latte dolcissimo» delle Muse riuscirebbe a restituire
in forma di parola la bellezza di quel «santo riso»: a crollare, mostrando la propria
inadeguatezza, non è dunque la voce di Dante, ma quella dell’intera tradizione
poetica, nella dimensione dell’epica antica come in quella della lirica moderna, che
aveva celebrato la bellezza di Midons e di Madonna senza coglierne la natura di
segno, di ànghelos della vera bellezza trascendente70.

La rappresentazione “in figura” del Paradiso è impedita, e il poema stesso (il
«sacrato poema» del v. 62, che tornerà due canti più tardi, all’inizio del XXV, come
«poema sacro») deve “fare un salto”, di fronte all’ostacolo insormontabile: così
come cadrà l’alta fantasia negli ultimi versi, parimenti qui, di fronte al limite del-
l’indicibile, si affaccia la tentazione della desistenza. Questa dichiarazione di ec-

70 Rinvio al mio saggio Beatrice e il suo “ánghelos”. Cavalcanti fra «Vita Nova» e «Comme-
dia», in «Per correr miglior acque…». Bilanci e prospettive degli studi danteschi alle soglie del
nuovo millennio. Atti del Convegno (Verona-Ravenna, 25-29 novembre 1999), 2 voll., Roma, Sa-
lerno editrice, 2001, vol. I, pp. 115-41.
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cezionalità, la più estremistica e oltranzosa pensabile per un’opera in volgare, as-
simila e supera, ridefinendole, non solo le precedenti intitolazioni del poema stesso
come comedìa (sulle cui note il poeta «giurava» nel XVI canto dell’Inferno), ma
anche tutto ciò che la più alta tradizione classica, con la quale Dante pure dichiara
di misurarsi quando utilizza il termine poema, ha mai potuto creare: compresa
dunque l’«alta tragedìa» (Inf. XX, 13) della sua prima guida, Virgilio. Mi pare assai
significativo che la formula «sacrato poema» sia creata per esprimere una rinun-
cia alla rappresentazione diretta, un salto, una desistenza. Dante svela ora il cuore
della sua alta impresa: dare immagine, figura, a quanto per definizione trascende
qualsiasi parola, dal momento che ne costituisce l’origine e la sostanza. Narrare
questa radice da cui discende ogni cosa creata e ogni immagine significa dunque
catturare nel tessuto di un poema umano la vera luce dell’Essere: è dunque come
sempre con estrema coerenza che, nel centro del canto, prende corpo la tesa ri-
flessione metapoetica sulla visibilità e sulla figurabilità nell’immaginazione e nella
poesia del vero, del bello, del divino.

Si tratta, come ha acutamente rilevato Marco Ariani, di un «ossimoro poetico in
cui Dante segna […] la paradossale inadeguatezza di una scrittura che nel darsi
come mezzo inefficiente dota sé stessa delle ragioni cogenti della sua stessa esi-
stenza quale segnatura figurativa dell’infigurabile», rivelandosi una «emblematica
definizione dello statuto speciale della terza cantica, mirabile ardimento di un viag-
gio testuale impossibile»71. Anche Mira Mocan ha sintetizzato con eleganza que-
sta paradossalità come luogo mentale e poetologico nel confronto con il sovrumano: 

Il suono delle parole che pronunciano l’indicibilità del Paradiso sostituisce, letteral-
mente, qualcosa che rimane inaccessibile alla lingua umana, ovvero la descrizione del-
l’Essere nella sua sostanza, reso sensibile nella bellezza del “riso” di Beatrice. Qui,
insieme al “salto”, si nomina anche il gesto creativo che il poeta sta compiendo, quello
di “figurare il paradiso” […] È qui che si annuncia la cifra della promessa dantesca,
sotto la forma del “paradosso”: e la natura “sacra” del poema è dichiarata in conco-
mitanza con la confessione della difficoltà del dire, laddove il poema deve “saltare”:
non ammissione di impotenza, ma unica prova possibile della realtà e della verità di
un’esperienza sovrumana, con cui la lingua umana ora si misura72.
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71 M. ARIANI, Nota su «figurando il Paradiso» («Par.» XXXI, 61): “umbra lucis”, “lux infigura-
bilis”, in La parola e l’immagine. Studi in onore di Gianni Venturi, a cura di M. Ariani et alii, Fi-
renze, Olschki, 2011, pp. 49-63, a p. 51.

72 Cfr. M. MOCAN, Vedere la “vera luce” nel cielo delle stelle fisse. Il trionfo di Cristo e Maria,
in Cento canti per cento anni, III. Paradiso, 2. Canti XVIII-XXXIII, Roma, Salerno editrice, 2015, pp.
671-97, a p. 673. Sulla terzina dei vv. 61-63 si veda anche BAROLINI, La «Commedia» senza Dio,
cit., pp. 85 ss. (ove si collega il «saltare» di Par. XXIII, 62 al «varco / folle di Ulisse» di Par. XXVII,
82-83, e si riconduce anche Par. II, 1-18, con il richiamo al mito di Giasone, all’«immaginario ulis-
siano» diffuso nell’intera Commedia), e l’intero cap. 10, «Convien saltar lo sacrato poema»: la fine
della «Commedia» e dell’enjambement, pp. 300 ss. Sulla retorica dell’ineffabilità è di grande sotti-
gliezza e ricca di aperture problematiche la ricerca di G. LEDDA, La guerra della lingua. Ineffabi-
lità, retorica e narrativa nella «Commedia» di Dante, Ravenna, Longo, 2002; su Par. XXIII, si vedano
in particolare le pp. 284-88.
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La storia semantica e poetologica di quel riso indicibile è stata ricostruita ma-
gistralmente da Claudia Villa in un paio di saggi raccolti in un libro davvero fon-
damentale73, ove se ne sottolinea la dipendenza diretta proprio dall’Ars poetica
oraziana, con un richiamo non solo all’Epistola ai Pisoni, ma anche a quella prima
Satira su cui poco fa ho attirato l’attenzione come su un luogo di alto profilo nel-
l’ininterrotto duello dantesco con i classici:

Il riso è la misteriosa e complessa emozione alla cui soglia Orazio, nell’Ars poetica, si
era trattenuto, stabilendo i confini fra la buona e la cattiva poetica. […] Sul limitare del-
l’indicibile Dante colloca […] l’utilis comediarum risus, segno del genere letterario
scelto per il suo esercizio poetico che rinomina sacrato poema, nel pieno rispetto della
tradizione che riconosceva l’identico statuto di commedia alle opere di Terenzio e al
biblico Cantico dei Cantici. L’ineffabile riso di Beatrice che sigilla la volontà di su-
perare ogni limite espressivo, i «certi denique fines, quos ultra citraque nequit consi-
stere rectum» (Sermones I i, 106-07) costringe Dante all’omissione (convien saltar),
subito legittimata dal dialogo con Orazio: «Ma chi pensasse il ponderoso tema / E
l’omero mortal che se ne carca, / Nol biasmerebbe se sott’esso trema» (Par. XXIII, 64-
66). La citazione recupera con evidenza AP. 38-4174.

Nel nome di Orazio, e in quello ancora più evidente di Ovidio, ma sempre nella
contestazione e nel rovesciamento dei loro modelli di poetica e di mitografia, con
una «intenzione radicalmente innovativa rispetto ai precetti classici dell’equili-
brio e della misura del testo poetico»75, Dante riscatta un ruolo inedito alla sua
quête spirituale e testuale in un cammino mai prima percorso, verso la regio si-
militudinis in cui il vers diverrà infine in pieno entiers, perché il «mirabile ardi-
mento di un viaggio testuale impossibile» consentirà che il gesto ardito si
congiunga con l’infinito, e che l’abbandono di ogni téchne, di ogni ars, lasci spa-
zio solo alla creazione nel luogo assoluto della mente.

La mente creatrice diventata arditamente“infinito”: questo è il vero nuovo
soggetto della poesia, negli ultimi canti del Paradiso.

6. La tentazione di rinunciare a descrivere ciò che le forze della lingua e della
mente non riescono a sostenere tornerà, con un richiamo altrettanto preciso alle
classificazioni dei generi di fondazione classica, in particolare alla commedia e alla
tragedia, nel XXX canto del Paradiso, a tre passi dalla conclusione. In un solo
sguardo, nel «punto» forse più critico e pericoloso dell’intero poema, sul bordo
dell’ineffabilità, l’immenso sforzo viene trattenuto e condensato sull’orlo del-
l’abisso:

73 VILLA, La protervia di Beatrice, cit., in particolare i già ricordati capp. XI, Minerva e il riso di
Beatrice e XII, Il problema dello stile umile e il riso di Dante.

74 Ivi, pp. 208-09.
75 MOCAN, Vedere la “vera luce”, cit., p. 687. Un’importante ermeneutica del confronto di Dante

con Orazio, con particolare riferimento al canto XXIII del Paradiso, fu proposta nel 1989 da M. PI-
CONE, Miti, metafore e similitudini del Paradiso. Un esempio di lettura, ora in ID., Scritti danteschi,
pp. 615-32.
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Da questo passo vinto mi concedo
più che già mai da punto di suo tema
soprato fosse comico o tragedo:

ché, come sole in viso che più trema,
così lo rimembrar lo dolce riso
la mente mia da me medesmo scema.

Dal primo giorno ch’i’ vidi il suo viso
in questa vita, infino a questa vista,
non m’è il seguire al mio cantar preciso;

ma or convien che mio seguir desista
più dietro a sua bellezza, poetando,
come a l’ultimo suo ciascuno artista (Par. XXX, 22-33).

La portata rivoluzionaria di questo salto del poema viene dunque annunciata
nel canto XXIII (v. 62) e ribadita nel XXX con la proclamazione di una necessaria
desistenza di fronte al «punto di suo tema» (che, sottolinea con finezza Claudia
Villa, «riafferma l’esemplare sentenza di Orazio: “omne tulit punctum, qui mi-
scuit utile dulci” (AP. 343)»)76, insomma con l’ammissione di rinuncia ad espri-
mere pienamente l’«ultimo suo» a cui deve piegarsi ogni «artista» per
l’impossibilità di conquistare questo estremo luogo della propria mente creatrice
per l’inopia verborum a fronte della quale l’Epistola a Cangrande fonda «la poe-
tica dell’assumptio metaphorismorum»77. Giunti a quel punto di caduta, secondo
le limpide parole di Marco Ariani,

a sostenere il «ponderoso tema» (Par. XXIII, 64) non basta più dunque nemmeno il più
alto stile tragico: «riciso» (XXIII, 63), «soprato» e «preciso» (xxx, 24 e 30: si noti la se-
mantica della violenza e della ferita, che denuncia la dolorosa afasia poetica), il «can-
tar» non è più in grado di terminare l’«ardua sua materia» (v. 36) e dovrà limitarsi a
riferire le parole di luce ottenebrante che risplendono nella mente del poeta accecato:
come una voce insonorizzata dall’excessus luminis, ma tanto più potente perché sal-
vata dal naufragio della memoria, ora sensibile solo a percezioni sinestetiche di luce e
verba78.

Quel punto ultimativo, intorno al quale sarebbe necessario approfondire l’in-
dagine semasiologica, varrà, sul piano estetico-poetologico, al pari del summum
bonum sul piano dell’etica, così come Boezio di Dacia lo definisce, in ordine allo
stato di pura felicità mentale a cui l’uomo può giungere realizzando nell’opus le

“Ars poetica” e artista nella Commedia dantesca (e dintorni)

76 VILLA, La protervia di Beatrice, cit., p. 225. Per la semantica del «punto» del «tema» da cui
viene «soprato comico o tragedo» rinvio a C. BOLOGNA, Il «punto» che «vinse» Dante in «Paradiso»,
in «Critica del testo», VI/2 (2003), pp. 721-54 (specie 745 ss.).

77 M. ARIANI, Canto XXX. La «transformatio viatoris per claritatem», in Cento canti per cento
anni, III. Paradiso, 2, cit., pp. 894-916, a p. 898. Dello stesso autore si veda anche l’importante sag-
gio I «metaphorismi» di Dante, in La metafora in Dante, a cura di M. Ariani, Firenze, Olschki, 2009,
pp. 1-57, specie pp. 15 ss.

78 ID., Canto XXX, cit., pp. 898-99.
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sue capacità naturali, in un testo (De summo bono) che non si può escludere Dante
abbia conosciuto: «Et cum homo sic operatur, naturaliter operatur, quia operatur
propter summum bonum ad quod innatus est. Et cum operatur sic bene ordinatus
est, quia tunc ordinatur ad optimum et ultimum suum finem»79.

Iacomo della Lana (1324-28) e l’Ottimo (1333) intendono «l’ultimo suo» di
Par. XXX, 33 come «termine»; Benvenuto da Imola (1375-80), per il quale «arti-
sta» equivale ad «artifex», così interpreta il sintagma, riferendosi esplicitamente
all’idea che si forma nella mente, nell’ingenium del pittore, e insomma al télos a
cui tende la sua phantasía (Giovanni da Serravalle, nel 1416-17, riprenderà lette-
ralmente queste parole): «idest, fini suo, sicut pictor quando facit ultimum de po-
tentia in figura, in qua expendit omnes vires ingenii sui, desistit et cessat; de quo
loquitur Valerius, quod consumpsit omnes vires sui ingenii; ita poeta noster in fi-
nali descriptione suae poetriae desistit»; per Francesco da Buti (1385-95) la ter-
zina intorno alla desistenza dell’«artista» di fronte al proprio «ultimo» fa cenno ai
limiti della “sapienza” creativa: «cioè come conviene desistere a ciascuno artefice
di seguire più oltre, quando è venuto al suo fine, cioè a quel ch’elli ne sa: imperò
che più oltre non può ch’elli sappia»80.

Fra i moderni Francesco Torraca, nel suo commento del 1905, suggerì oppor-
tunamente un nesso con Par. XIII, 73-78, ove constatava il ritorno in stretta se-
quenza dei rimanti artista e trema (aggiungo che anche là, ai vv. 76 e 78, rimano
scema e trema, come in Par. XXX, 25 e 27): «Come ciascuno artista pervenuto al-
l’ultimo suo, al termine estremo della sua capacità. “Quanto la nostra volontà ot-
tenere puote, tanto le nostre operazioni si stendono” (Conv., IV.ix, [7]); ma qualche
volta “l’artista ha l’abito dell’arte e man, che trema”; molte volte “la forma non
s’accorda all’intenzion dell’arte, perchè a risponder la materia è sorda”; cfr. Par.
XIII, 78; I, 127-29. La collocazione e gli accenti danno ad ultimo suo forte risalto».
Anche Giuseppe Vandelli, nella revisione del commento di Scartazzini, intende:
«così come l’artista, giunto al supremo grado di perfezione a lui possibile»81. A
proposito della terza occorrenza di artista nella Commedia, ovvero Par. XVIII, 51
(«Indi, tra l’altre luci mota e mista, / mostrommi l’alma che m’avea parlato / qual
era tra i cantor del cielo artista»), Robert Hollander suggerisce: «La parola “arti-
sta” […] è usata qui forse per la prima volta nel senso moderno, non cioè per in-
dicare un esperto di una delle sette arti liberali (in questo caso della musica), né
per indicare un “artigiano”, esperto di arti meccaniche, come in Par. XIII, 77 e XVI,
51, ma come un “artista” vero e proprio, che compone e produce un’opera […].

79 Leggo il testo nell’autorevole sito The Latin Library: http://www.thelatinlibrary.com/boe-
thiusdacia/desummobono.html. Si vedano le fini considerazioni di P. FALZONE, Desiderio della
scienza e desiderio di Dio nel «Convivio» di Dante, Bologna, il Mulino 2010, p. 163.

80 I commenti danteschi si leggono online nell’importante sito del Dartmouth Dante Project:
https://dante.dartmouth.edu.

81 DANTE ALIGHIERI, La Divina Commedia, commentata da G.A. SCARTAZZINI, settima edizione
in gran parte rifatta da G. Vandelli, col rimario perfezionato di L. Polacco e indice dei nomi proprii
e di cose notabili, Milano, Hoepli, 1914, p. 1013.
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La seconda volta che verrà usata in questo senso, in Par. XXX, 33, farà di Dante il
solo altro “artista” a ricevere questa designazione nella Commedia»82.

Infine Anna Maria Chiavacci Leonardi, nel 1994, per commentare il «simil-
mente operando a l’artista / ch’a l’abito de l’arte ha man che trema» di Par. XIII,
77-78, oltre che al passo di Conv. IV.ix evocato da Torraca rinvia pertinentemente
a Conv. III.vi, 6: «E se essa umana forma, essemplata e individuata, non è perfetta,
non è manco dello detto essemplo (scil. l’idea esemplare che è nella mente di-
vina), ma della materia la quale individua». Quanto poi alla «man che trema» del
v. 78 l’annotazione della Chiavacci Leonardi, che richiama il passo di Par. XXIII

ispirato al confronto con l’Ars poetica oraziana, è bellissima: «lo stesso tremito,
lo stesso verbo, tornerà a XXIII, 66 per dire l’insufficienza dell’autore stesso al suo
alto tema. In questo verso, uno dei grandi terzi versi danteschi, si scopre la sofferta
esperienza di Dante in strenua gara con la materia di cui si era fatto scriba (X,
27)»83.

La caduta della «possa» dell’«alta fantasia», nel canto XXXIII, sancirà infine la
crisi iniziatica che blocca il percorso verso «l’ultimo suo», ma che è stata superata
proprio in vista dell’«ultimo», del télos non ancora raggiunto. E questa crisi si il-
lumina ulteriormente se la si legge alla luce dell’intenzione innovativa rispetto ai
precetti classici dell’equilibrio e della misura del testo poetico, cioè della commi-
surazione fra la materia scelta e le forze espressive dell’autore che si accinge a
trattarla. Concordi, i commentatori riconoscono nella terzina XXIII, 64-66, «ma chi
pensasse il ponderoso tema / e l’omero mortal che se ne carca, / nol biasmerebbe
se sott’esso trema», un preciso rinvio polemico al luogo (Ars p., 38-40) in cui Ora-
zio invita l’aspirante poeta a ponderare, a soppesare l’adeguatezza dell’argomento
rispetto alla portata della propria perizia artistica, letteralmente della propria
‘spalla’, dell’«omero mortal». E l’arcata aperta all’inizio della cantica, con l’av-
viso ai lettori di meditare bene se partecipare con le loro forze al viaggio nelle
nuove acque, viene a compimento proprio in questo supremo nodo che stringe
Dante nella sfida a Orazio, recuperando anche la riflessione del Convivio84.

Come suggerisce ancora Mira Mocan, 

nell’annunciare la propria difficoltà espressiva, Dante si è invece assunto la materia piú
ardua, perché divina: troppo grave per qualunque «omero mortal», sfidando quindi nel
modo più assoluto il precetto oraziano e misurando così direttamente la distanza in-
colmabile fra l’eccellenza dei classici e la nuova poetica cristiana del Paradiso, da lui

82 HOLLANDER, commento cit. a Par. XVIII, 51, vol. III, p. 197.
83 CHIAVACCI LEONARDI, commento cit. a Par. XIII, 77-78, pp. 372-73.
84 Intorno al ricorso al verbo «biasimare» in Par. XXIII, 66 e in Conv. III.iv, 10-12, dove Dante

«si difende dal possibile “biasimo” per aver colpevolmente disatteso alcuni precetti oraziani» («per
lui, poeta cristiano, quei precetti sono sempre validi, anche se una serie di ragioni filosofiche e teo-
logiche mostrano che essi non sono sempre e del tutto applicabili»), insiste PAOLAZZI, La maniera
mutata, cit., pp. 326-27; ma cfr. anche pp. 319 ss., sul ripetersi, nel Paradiso, di «dichiarazioni […]
circa il deciso superamento di ogni materia mai “portata” […] dalla parola dei poeti o “compresa”
dalla fantasia».
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stesso plasmata nell’affrontare una materia “sacra”. Nel riso di Beatrice, e nella di-
chiarazione di ineffabilità che ne insinua la bellezza mentre dichiara di rinunciare a
raffigurarlo, si riassume lo scarto e il superamento dei limiti di oraziana memoria85.

Per Dante, il Dante che ha raggiunto ormai l’Empireo ed è uscito dal tempo per
entrare definitivamente nell’eterno, non possono essere più la misura, il modus e
la tecnica costruttiva, la «callida iunctura», a determinare l’adeguatezza fra stile e
materia, fra “arte” e “rappresentazione”: ma solo la convenientia, pur nella sua
natura umbratile e imperfetta, rispetto alla verità dell’essere. A venir messa in di-
scussione è proprio la categoria di artista, inaugurata da Dante, che come ho detto
in apertura è, insieme a Cino, il primo a utilizzare il lemma, di certo in maniera
assai più approfondita dell’amico lirico e giurista (dunque a pieno titolo artista).

Dante sceglie per sé la definizione di poeta (Par. XXV, 8), che ha attribuito solo
a Virgilio e Omero (Inf. IV, 80 e 88) e a Stazio (Purg. XXII, 72)86. E poeta significa
qualcosa di più grande, ontologicamente diverso dal semplice artista, dall’arti-
fex, l’“artigiano” della lingua pur molto avvertito ed elegante: ha superato ogni
antagonista e competitore, ogni «miglior fabbro del parlar materno». Il poeta sa
«intrare in intima sua» e in quel luogo ascendere allo stato mentale e spirituale
più elevato, per ascoltare la Voce che, risuonando «de excelso», «dictat interius».
Egli è ormai assai più che un artista, e perfino più che un poeta come furono quei
classici a cui si ispira e che gli sono stato maestri: è lo scriba di Dio, «unicus dic-
tator» di tanti «scribi divini eloquii» (Mon. III.iv, 11). Dante è quindi il solo arti-
sta, il solo poeta, capace «di oltrepassare ogni forma stilistica e contenutistica, di
trasmodarsi oltre ogni possibile “modus significandi”»87.

Proprio nel canto XXIII, nel cuore del richiamo polemico al «Sumite materiam»
oraziano, il poeta dichiara l’eccezionalità della propria fatica, del mai prima pen-
sato «ponderoso tema» (v. 64) che lo sta schiacciando, come il giogo sul collo di
Giasone. Infatti:

non è pareggio da picciola barca
quel che fendendo va l’ardita prora,
né da nocchier ch’a sé medesmo parca (Par. XXIII, 67-69).

Galleggia di nuovo, con significativa ripresa della metaforica e del lessico, il
richiamo all’unicità della propria scrittura già dichiarata, come s’è detto, nel-

85 MOCAN, Vedere la “vera luce”, cit., p. 688.
86 Cfr. il bel saggio di S. ASPERTI, Dante, I trovatori, la poesia, in Le culture di Dante. Studi in

onore di Robert Hollander. Atti del quarto Seminario dantesco internazionale (University of Notre
Dame (Ind.), USA, 25-27 settembre 2003), a cura di M. Picone, Th. J. Cachey Jr. e M. Mersica, Fi-
renze, Cesati, 2004, pp. 61-92, specie pp. 61 ss., con richiami alla bibliografia pregressa: in parti-
colare B. BARGAGLI STOFFI-MÜHLETHALER, “Poeta”, “poetare” e sinonimi. Studio semantico su
Dante e la poesia duecentesca, Firenze, Accademia della Crusca, 1986 («Studi di lessicografia ita-
liana», 8).

87 VILLA, La protervia di Beatrice, cit., p. 225.
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l’esordio del Purgatorio («Per correr miglior acque alza le vele / omai la navi-
cella del mio ingegno») e all’inizio del canto II del Paradiso («O voi che siete in
piccioletta barca, / desiderosi d’ascoltar, seguiti / dietro al mio legno che cantando
varca»). Una «picciola barca» non può affrontare un «pareggio», un percorso
come quello sull’«acqua che già mai non si corse» che «fendendo va l’ardita
prora» della nave-mente-Commedia, cioè della fantasia creatrice del poeta, se-
condo la metafora assunta e rielaborata da Dante sulla base di Bartolomeo An-
glico e Averroè88. E non sfuggirà di certo che l’«ardita» di Par. XXIII, 68 anticipa
di dieci canti l’«ardito» che, in rima con «infinito», ho già segnalato in Par. XXXIII,
79. La terzina è davvero, come ha intuito Robert Hollander, «una sorta di “pietra
di confine” per la Commedia, in cui si registra l’esperienza diretta dell’empireo da
parte del protagonista»89. Su questo lido sembra naufragare, e in realtà giunge in-
vece a maturazione piena, «quel “figuralismo intratestuale” così caratteristico della
produzione dantesca: ma è solo in questo punto che, di fatto, la coincidenza fra na-
vigazione e scrittura si realizza pienamente, nel recupero, peraltro, delle ricchis-
sime implicazioni precedentemente assunte dall’immagine nelle opere dantesche,
con riferimento al suo stesso destino umano e individuale»90.

La mente del poeta, uomo che ha raggiunto il punto sublime della maturità spi-
rituale, e quindi grazie a lui la mente umana, è una nave che distende le vele per
correre le acque della vita. Il cammino di questa nave è anche il percorso che la
mente del lettore è invitato a seguire, crescendo, innalzandosi, in un’iniziazione in
cui la profondità è sublimità, giacché approfondire significa salire in alto.

7. Per chiudere queste considerazioni intorno al campo di tensioni semantiche
imperniato sulla categoria di artista e alle dinamiche che gli imprimono trasfor-
mazioni decisive nell’età di Dante, credo valga la pena di soffermarsi sul testo del
Communiter, un interessantissimo commento all’Ars poetica oraziana riportato
alla luce da Claudia Villa, e poi edito e studiato da Lisa Ciccone, che offre alcuni
spunti per cogliere nel suo farsi l’idea moderna che la mente è il luogo d’origine
della poesia e l’ars un limite, necessario ma non insuperabile, alla creatività del-
l’opifex-artifex-poeta.

Communiter è di assai probabile fattura italiana; l’area culturale in cui nacque

88 Rinvio ancora una volta a BOLOGNA, «La navicella del mio ingegno», cit. Per il rapporto fra
la miniatura del codice Egerton 943, la cultura scientifico-allegorica dantesca e quella dei primi
commentatori si vedano le importanti ricerche di A. PEGORETTI: il libro Indagine su un codice dan-
tesco. La «Commedia» Egerton 943 della British Library, Pisa, Felici, 2014, pp. 167-74, ed ora il
saggio Un Dante “domenicano”. La «Commedia» Egerton 943 della British Library, in Dante vi-
sualizzato. Carte ridenti, I: XIV secolo, a cura di R. Arqués Corominas e M. Ciccuto, Firenze, Ce-
sati, 2017, pp. 127-42. 

89 HOLLANDER, commento cit. a Par. XXIII 67-69, vol. III, p. 253.
90 MOCAN, Vedere la “vera luce”, cit., p. 689. Fra virgolette un richiamo a E. PASQUINI, «Para-

diso» XXIII come icona del terzo regno, in La parola e l’immagine, cit., pp. 65-73 (a p. 67); cfr. anche,
dello stesso Pasquini, il notevole volume Dante e le figure del vero: la fabbrica della «Commedia»,
Milano, Mondadori, 2001, pp. 123-26.
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può essere ristretta con alta probabilità a quella tosco-emiliana; fu comunque ge-
nerato nel quadro del rinnovato spirito comunale e più peculiarmente nel «mondo
della scuola», e di «un livello di insegnamento già avanzato, successivo rispetto
alla più basilare istruzione relativa alla grammatica e alla morfologia»91:

Dal punto di vista testuale, la datazione del nucleo originario del Communiter sembra
[…] non dover andare oltre la metà del XIV secolo ed essere spostata piuttosto indie-
tro nell’ambito della prima metà del XIV, o, se l’auctor fosse un grande innovatore, ad-
dirittura alla fine del XIII, ancora lontana sia dai processi di accusa e difesa della poesia
che della medesima presuppongono un’autonoma valutazione, sia dalla fortuna di Se-
neca e dal clima intellettuale che ruotava intorno a Petrarca92.

L’elemento di più grande risalto, nel Communiter, è una spiccata, originale,
coraggiosa presa di distanza nella valutazione dell’autonomia assiologica e ope-
rativa della poetria rispetto all’arte retorica, parallelo al movimento che a poco a
poco si produce in quel periodo in numerosi livelli dell’episteme: 

il contesto storico da una parte e lo sviluppo endogeno alle singole discipline dall’al-
tra crearono le condizioni per lo smembramento del grande bacino della retorica e la
rottura del Trivium. […] All’epoca della stesura del Communiter i tempi erano senza
dubbio maturi per la mutazione dello schema delle sette arti strutturatosi sin da Mar-
ziano Capella e Cassiodoro e per l’inserimento della poesia fra le arti del discorso93.

Il postillatore oraziano, probabilmente un maestro toscano di Pescia («Ve-
scontinus de Piscia»)94 apre la sua lezione, vero e proprio accessus all’Ars, con una
forte perorazione a favore della scienza poetica equiparata, in coppia con la «rhe-
torica», ma sganciata da essa, all’altro duetto «grammatica et dialectica», e im-
mediatamente orienta il discorso verso una dialettica fra intellectus e affectus che
mi sembra molto innovativa per quel torno d’anni. Non mi stupirei se si riuscisse
un giorno a dimostrarne un’origine almeno latamente mendicante, in particolare
francescana, con una probabile ispirazione riconducibile a diverse correnti del-
l’agostinismo medioevale: 

Communiter a doctoribus traditur quod tres sunt scientie de sermone: grammatica, dia-
lectica et rhetorica, sed, ut mihi videtur, scientia que poesis dicitur ad sermocinalem
partem satis debet et potest apte reduci. Cum enim scientia comparetur ad animam
sicut ad proprium subiectum et due sint anime potentie principales, scilicet intellectus
et affectus95.

91 Cfr. L. CICCONE, Introduzione, in EAD., Esegesi oraziana nel Medioevo: il commento «Com-
muniter», Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2016, pp. 3-117 (in particolare pp. 58 ss.; le parole
citate fra virgolette sono alle pp. 61-62).

92 Ivi, p. 57.
93 Ivi, p. 47.
94 Ivi, p. 60.
95 Communiter, 1 e 7, ivi, p. 217.
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È inatteso il richiamo a una teoria dell’anima e delle emozioni, in una sede
come questa. Viene a crearsi, fin dalle prime battute del Communiter, un incrocio
innovativo e fruttuoso fra la dimensione retorica e quella psicologica, che sposta
l’asse intorno a cui ruota la riflessione sulla poetica:

La novità del Communiter secondo cui la poesia va inserita tra le discipline sermoci-
nali perché, come la retorica, riesce a catturare l’attenzione dell’ascoltatore non solo
attraverso le parole, ma anche perché in grado di creare immagini, recitare o raffigu-
rare mediante i tropi, va […] rapportata agli anni in cui bisognava ancora liberare la
poesia dalle pastoie scolastiche del Trivio e in cui l’auctoritas di Aristotele immedia-
tamente fruibile tramite le nuove traduzioni e la circolazione del commento di Aver-
roè consentiva un nuovo riordinamento dell’intera scientia sermonis96.

Nel Communiter si riverbera dunque la radicale mutazione in atto nella cultura
scolastica. L’evoluzione epistemologica fin qui tratteggiata sembra ricondurre agli
stessi ambienti frequentati da due non ancora abbastanza noti magistri coevi di
Dante, Guizzardo da Bologna e Pace da Ferrara97, che commentando la Poetria
nova chiamarono in causa Aristotele «per affermare che la poetica e la retorica
sono due discipline indipendenti l’una dall’altra visto che ad esse lo Stagirita aveva
dedicato due opere distinte»98. Su un orizzonte epistémico ampio, l’apertura del-
l’autore del Communiter all’autonomia della poetica dalla retorica, nella prospet-
tiva di una valutazione degli aspetti “intellettivi” accanto a quelli “affettivi” del
testo99 è già di per sé sintomo di una mutazione radicale, direi quasi antropologica,
del clima culturale maturato tra la fine del XIII e l’inizio del XIV secolo nei grandi
studia e nei centri minori dell’Italia centro-settentrionale, in particolare toscani ed
emiliano-romagnoli.

Soprattutto mi sembra fondamentale, nell’orizzonte fin qui delineato, il ri-
chiamo del Communiter alla figura del poeta come artifex ed opifex: «poesis est
nomen artis, poetria nomen libri de arte, poeta nomen auctoris sive artificis, poema
nomen operis a poeta confecti»100. L’ars è opus, insieme teoria e strumento, strut-
tura concettuale e capacità materiale. Come l’artifex divino, così quello umano
agisce sulla materia, trasforma il “quasi nulla” in “qualche cosa”. Il Creatore trasse
il mondo dal quidam nihil ribadito dalla tradizione agostiniana, che si riverbera in

96 CICCONE, Introduzione, cit., pp. 53-54.
97 Su Guizzardo e Pace si veda almeno C. VILLA, Bartolomeo da San Concordio, Trevet, Mus-

sato, Dante (Inf. XXXIII). Appunti per le vicende di Seneca tragico nel primo Trecento, in «Moribus
antiquis sibi me fecere poetam». Albertino Mussato nel VII centenario dell’incoronazione poetica
(Padova 1315-2015), a cura di R. Modonutti e E. Zucchi, Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo,
2017, pp. 161-76 (alle pp. 163 e 172-73, con rinvii bibliografici).

98 CICCONE, Introduzione, cit., p. 48.
99 Questa posizione venne forse condivisa anche da altri commentatori del tempo; occorrerà at-

tendere il compimento delle ricerche di Lisa Ciccone intorno ai due maestri emiliani: cfr. per ora l’In-
troduzione, cit., specie pp. 42 ss.

100 Communiter, 13, p. 218; la stessa categorizzazione verrà ripetuta successivamente, al ter-
mine di un’amplificatio del ragionamento intorno all’ars intrinseca, nel paragrafo 137, a p. 235.
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età carolingia nell’Epistola de nihilo et tenebris di Fridegiso di Tours101; del pari
l’artista, fin dai primi versi in lingua volgare della tradizione europea (il provoca-
torio Farai un vers de dreit nien di Guglielmo IX di Aquitania, forse polemico pro-
prio nella direzione dei filosofi come Fridegiso), proclama con fiera oltranza la
propria potenza creatrice capace di “trarre dal nulla” una poesia, di “comporla con
il nulla”, “trattando del nulla”.

È rilevante in modo speciale una sottolineatura molto originale del Communi-
ter, che conduce subito all’ambiente in cui filosofia e poesia si nutrono recipro-
camente: quello stilnovistico, in particolare cavalcantiano e dantesco, e più ancora
agli ultimi canti del Paradiso. Il “luogo” in cui l’evento della creazione si com-
pie, secondo il Communiter, è la mente del poeta: «Hec siquidem principaliter du-
cunt originem ex mente artificis ubi est ars intrinseca, idest exemplar formale
omnium que gerenda sunt foris»102. Poco dopo, elencando le quattro caratteristi-
che necessarie al «vates sive dictator et orator quisque, persuadere cupiens quod
intendit»103, il commentatore oraziano riprende e puntualizza l’idea, che con tutta
evidenza gli sta molto a cuore, giacché costituisce il nòcciolo della sua proposta
originale: «In hiis quattuor ideo maxime ars intrinseca dicitur contineri, quia tra-
hunt exemplare principium ex mente opificis, ubi ars intrinseca fore dicitur, que
forma est et exemplar eorum que foris aut verbis aut actibus exprimuntur»104.

Nella stessa età in cui i poeti-filosofi dello Stilnovo, in particolare Cavalcanti
e Dante, elaborano una moderna teoria del phantasma che lo spiritus accoglie,
forma e trasforma attraverso le potenze dell’anima, è certo di grande innovatività
la determinazione, nella breve ars che il magister autore del Communiter inca-
stona entro il suo commento alla canonica Ars oraziana, di due livelli dell’ars poe-
tica, intesa come téchne, capacità esecutiva, e come epistéme, sapere teorico: l’ars
intrinseca, che si svolge e si compie nello spazio interiore della mente dell’arti-
sta, dell’«opif[ex] sive poeta» che edifica l’«opus sive poema»105, e nella quale
l’opera d’arte viene immaginata come exemplar formale dell’opus; quella estrin-
seca, che realizza concretamente gli aspetti “esteriori” della messa in opera, «espri-
mendoli a parole o con le azioni» («aut verbis aut actibus exprimuntur»).

Giunge così a piena maturazione e a compimento, spostando il fulcro dell’at-
tenzione dagli aspetti puramente retorico-formali a quelli estetico-psicologici re-
lativi alla creatività interiore, un’idea che aveva già fissato, ricorrendo a profonde
tonalità agostiniane e con un’alta consapevolezza di scrittura, di fatto un’autore-
ferenzialità che fa dell’ars poetica un’espressione di poesia106, uno fra i maestri

101 Cfr. Fridugiso di Tours e il «De substantia nihili et tenebrarum». Edizione critica e studio
introduttivo, a cura di C. GENNARO, Padova, Cedam, 1963; FREDEGISO DI TOURS, Il nulla e le tene-
bre, trad. it. di F. D’Agostini, Genova, Il Nuovo Melangolo, 1998.

102 Communiter, 71, p. 225 (corsivo mio).
103 Ivi, 134, p. 235.
104 Ivi, 135, p. 235.
105 Ivi, 138, p. 235.
106 Sul tema si veda l’importante libro di J.-Y. TILLIETTE, Des mots à la Parole. Une lecture de

la «Poetria Nova» de Geoffroy de Vinsauf, Genève, Droz, 2000, in particolare pp. 17 ss.
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delle arti poetiche del primo XIII secolo, Geoffrey de Vinsauf, in apertura della sua
Poetria nova, composta per rinnovare nella modernità l’insegnamento della Rhe-
torica ad Herennium107. A lui si deve un efficacissimo, limpido parallelo fra l’at-
tività del poeta e quella dell’architetto, in primo luogo dell’architetto supremo
nell’atto della creazione del mondo108, su cui il Medioevo ha moltiplicato l’ico-
nografia. L’artista, seguendo un’intrinseca linea cordis, imita il gesto creativo trac-
ciando i suoi versi con il “compasso che ruota ‘dentro’ la mente” («circinus interior
mentis»), costruisce diagrammi, stende progetti di edifici verbali109. A me sembra
che in questo modo si applichino le strategie compositive di una pedagogia e di
una mnemotecnica spirituali che appaiono influenzate insieme dal neoplatonismo
e dal pensiero agostiniano medioevale, in particolare da Ugo di San Vittore (penso
specialmente al Didascalicon, al De archa Noe e al Libellus de formatione
Arche)110:

Si quis habet fundare domum, non currit ad actum
Impetuosa manus: intrinseca linea cordis 
Praemetitur opus, seriemque sub ordine certo                      45
Interior praescribit homo, totamque figurat
Ante manus cordis quam corporis; et status ejus 
Est prius archetypus quam sensilis. Ipsa poesis 
Spectet in hoc speculo quae lex sit danda poetis. 
Non manus ad calamum praeceps, non lingua sit ardens      50
Ad verbum: neutram manibus committe regendam 
Fortunae; sed mens discreta praeambua facti, 
Ut melius fortunet opus, suspendat earum 
Officium, tractetque diu de themate secum.
Circinus interior mentis praecircinet omne                           55
Materiae spatium. Certus praelimitet ordo 
Unde praearripiat cursum stylus, at ubi Gades 

107 Al 1210 circa datava la stesura della Poetria nova il classico studio di FARAL, Les Arts poé-
tiques, cit., pp. 16 e 28-33.

108 Sul rapporto imitativo che lega la creazione di Dio-architetto, quella della Natura che dise-
gna con un compasso un volto bello e poi, a capite ad calcem, l’intera persona, e quella della mente
umana che, con la mano interiore, dà forma anzitutto mentale si vedano le fini considerazioni di S.
DE LAUDE, «Dalla testa ai piedi». Quando chi scrive è come Dio, in «il verri», XXVI (2004), pp. 84-
94 (a p. 92 si richiama la diffusissima Cosmographia di Bernardo Silvestre, del 1145 circa, per la
creazione dell’uomo dalla testa ai piedi).

109 Mary Carruthers ha riconosciuto nei versi di Geoffrey de Vinsauf la fonte del finale del I

libro del Troilus and Criseyde di Geoffrey Chaucer: cfr. M. CARRUTHERS, Seeing Things. Locational
Memory in Chaucer’s Knight’s Tale, in Art and Context in Late Medieval Narrative. Essays in Ho-
nour of Robert Worth Frank, Jr., a cura di R. Edwards, Cambridge-Rochester, D.S. Brewer, 1994,
pp. 93-106 (alle pp. 97-98). Della stessa studiosa, sul ruolo delle mnemotecniche e dei diagrammi
nella pedagogia medioevale, si vedrà ovviamente il classico volume The Book of Memory. A Study
of Memory in Medieval Culture, Cambridge, Cambridge University Press, 20082.

110 Hugonis de Sancto Victore De archa Noe - Libellus de formatione arche, a cura di P. SICARD,
Turnhout, Brepols, 2001; il De archa Noe alle pp. 3-117; il Libellus alle pp. 121-62.
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Figat. Opus totum prudens in pectoris arcem 
Contrahe, sitque prius in pectore quam sit in ore. 
Mentis in arcano cum rem digesserit ordo,                           60 
Materiam verbis veniat vestire poesis111.

La mente dell’artista, nell’«arcano» dell’interiorità, progetta e poi edifica
l’opera d’arte, così figurativa come verbale, seguendo un’«intrinseca linea cor-
dis», un «disegno interiore del cuore», ed è ancora l’interior homo a tracciare l’in-
sieme, la totalità della casa («domum […] totam»), “dentro” lo spazio mentale, con
la “mano del cuore” prima che con la “mano del corpo”; l’opera esiste anzitutto
in quanto modello formato nella mente («archetypus») e solo successivamente
come realizzazione materiale, sensibile («sensilis»). Nello specchio («speculum»)
offerto dalle arti figurative la poesia deve riconoscere la legge da offrire ai poeti
(«ipsa poesis / Spectet in hoc speculo quae lex sit danda poetis»). In questa ope-
razione schiettamente neoplatonico-agostiniana compiuta dal “compasso interiore
della mente” che circoscrive lo “spazio in cui la materia artistica può prender
forma” («circinus interior mentis praecircinet omne / materiae spatium») non sarà
troppo ardito riconoscere una delle stazioni fondamentali del progressivo cam-
mino verso le nuove idee di ars e di artista, focalizzato dal Communiter e imme-
diatamente dopo, in un clima culturale ormai profondamente diverso, assunto e
superato dal genio dantesco.

Al termine di questo percorso, sulle soglie della civiltà moderna, la figura in-
teriore comporrà, in un locus qui non est locus e sotto il segno del «concetto», il
disegno tracciato intus dal compasso della mente e la dispositio della materia nei
loci di memoria. Un teorico attentissimo alle mutazioni epistémiche ed emozio-
nali del suo tempo, come Gian Piero Lomazzo, nel Trattato dell’arte della pittura
(1584) parlerà di «composizione delle forme nella idea», e descriverà come esem-
pio archetipico della svolta manieristica lo sterminato spazio interiore in cui «an-
dava poi profundando […] sottilmente e con gran consideratezza il profondo
Buonarroti»112.

Proprio Michelangelo, che alle letture neoplatoniche e “spirituali” legherà le
fonti del Platone tradotto nella Firenze medicea da Marsilio Ficino e con ogni pro-
babilità una riflessione anche sulla Commedia dantesca, di questo spazio interiore

111 Il testo di GEOFFROI DE VINSAUF, Poetria nova, vv. 43-56, si legge in FARAL, Les arts poéti-
ques, cit., pp. 198-99 (corsivi miei). Da ultimo si vedano le considerazioni notevoli di TILLIETTE, Des
mots à la Parole, cit., specie pp. 68 ss., e di P. BAGNI, Linguaggi dell’estetica, a cura di L. Rampello
e M. Petrelli, Firenze, Alinea, 2006, specie pp. 163 ss. Sui debiti della Poetria nova rispetto a Gio-
vanni di Salisbury e Bernardo di Chartres cfr. M. CURRY WOODS, Some Techniques of Teaching
Rhetorical Poetics in the Schools of Medieval Europe, in Learning from the Histories of Rhetoric.
Essays in Honor of Winifred Bryan Horner, a cura di T. Enos, Carbondale and Edwardsville, South-
ern Illinois University Press, 1993, pp. 91-113.

112 G.P. LOMAZZO, Trattato dell’arte della pittura, scoltura et architettura, l. VI, cap. LXV, Com-
posizione delle forme nella idea, in ID., Scritti sulle arti, a cura di R.P. Ciardi, 2 voll., Firenze, Cen-
tro Di, 1973-74, vol. II, pp. 415-19. 
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in cui si forma e si trasforma l’idea offrirà la moderna declinazione esaltando la
potenza «della fantasia e l’interiorità di fronte al conformismo verso la tradizione
e l’autorità»113; «ed è anche ovvio che su questo piano si finisca per vedere, in
Michelangelo, l’antirinascimento nella sua manifestazione più clamorosa, il rina-
scere in lui d’uno spirito mistico medievale, contro il razionalismo paganeg-
giante»114.

La più celebre quartina del grande artista, che meriterebbe d’essere ripensata
alla luce di un probabile modello dantesco, propone una limpida definizione delle
categorie di «concetto» e di «intelletto», a pieno titolo neoplatoniche, e proprio
sulla linea che Dante tracciò nei canti paradisiaci su cui sto soffermandomi:

Non ha l’ottimo artista alcun concetto,
ch’un marmo solo in sé non circoscriva
col suo soverchio, et solo a quello arriva
la man, che ubbidisce all’intelletto115.

«Michelangelo’s use of intelletto is further evidence that he had “frequented the
doctors and saints” of Neo-Platonism»116: il commento di un grande studioso del
livello di Robert J. Clements riconduce appunto all’ambiente neoplatonico, senza
però richiamare ai versi fin qui rammentati dei canti XIII, XXII e XXX del Paradiso,
che Michelangelo doveva pur conoscere bene, visto che, secondo quanto dichiarò
il suo biografo Ascanio Condivi, «ogni sera […] si faceva leggere qualche cosa di
Dante, o del Petrarca, e tal volta del Boccaccio, fin che si addormentasse»117. Mi
pare degna di ulteriori scavi la prospettiva, fin qui a mio parere poco attentamente
valutata, di un Michelangelo poeta, pittore e scultore che riflette su tutti questi
piani intorno al modello di Dante, fondativo della nuova categoria di artista, e sui
limiti entro cui riesce ad agire lo strumento guidato dalla mente («la man che ub-
bidisce all’intelletto») allorché materializza l’opera tutta mentale, esteriorizzan-
done «il concetto».

113 E. BATTISTI, Il concetto di imitazione nel Cinquecento da Raffaello a Michelangelo, in «Com-
mentari», VII/2 (1956), pp. 86-104, a p. 104 (ripreso poi nel suo Rinascimento e Barocco, Torino
1960, pp. 197-98).

114 ID., Storia della critica su Michelangelo (1966), in ID., Michelangelo. Fortuna di un mito.
Cinquecento anni di critica letteraria e artistica, a cura di G. Saccaro Dal Buffa, Firenze, Olschki,
2012, pp. 3-25, a p. 21.

115 MICHELANGELO BUONARROTI, Rime e lettere, a cura di A. Corsaro e G. Masi, Milano, Bom-
piani, 2017, p. 206.

116 R.J. CLEMENTS, Michelangelo’s Theory of Art, New York, Routledge & Kegan Paul, 1961, p.
15 (ma più in generale l’intero cap. I, Beauty, Intellect, and Art, pp. 1-66); alle pp. 16 ss. Clements
raccoglie e discute altre liriche michelangiolesche in cui compare «this key term, intelletto», e po-
nendosi il problema dell’influsso sull’età manieristico-barocca di questa teoria michelangiolesca
dell’arte come concetto interiore, rileva come anche «Galileo used Michelangelo’s own vocabulary
when he asked, “And when would you know how to remove the excessive stone [soverchio] from
a piece of marble and discover that beautiful figure which was hidden within?» (p. 28).

117 Cfr. ora G. BUSI, Michelangelo. Mito e solitudine del Rinascimento, Milano, Mondadori,
2017, pp. 47 e 268.
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Il messaggio di Michelangelo, e prima del suo ispiratore Dante, intorno a quella
che Paul Valéry definì «une intime correspondance» fra «la pensée de l’artiste et
la matière de son art», «remarquable par une réciprocité dont ceux qui ne l’ont
pas éprouvée ne peuvent imaginer l’existence»118, è «indirizzato all’umanità in-
tera, e non solo ai contemporanei. […] Michelangelo anche criticamente fece in
modo essere “non finito”»119. Non a caso un artista novecentesco attento alla vi-
sionarietà come forma del movimento mentale, quale fu Umberto Boccioni, nel
1914 riconobbe che «nessuno dei maestri antichi ebbe più di Michelangelo po-
tenzialmente ciò che noi chiamiamo “uno stato della mente”»120.

È di grande significato epistemologico che proprio alla stessa, già evocata ca-
tegoria di stato mentale, così peculiare della psicologia di un Medioevo neopla-
tonico ispirato dallo pseudo-Dionigi l’Areopagita e da Giovanni Scoto Eriugena,
commentati e fatti maturare da Ugo e Riccardo di San Vittore sempre presenti nel
fondo della poetica di Dante, si richiamasse nel 1910 il già ricordato poeta e filo-
logo Ezra Pound in un saggio innovativo quale fu The Spirit of Romance, par-
lando del 

viaggio dell’intelletto di Dante attraverso quegli stati d’animo in cui gli uomini, di
ogni sorta e condizione, permangono prima della loro morte; inoltre Dante, o intel-
letto di Dante, può significare “Ognuno”, cioè “Umanità”, per cui il suo viaggio diviene
il simbolo della lotta dell’umanità nell’ascesa fuor dall’ignoranza su verso la chiara luce
della filosofia. Nel secondo di questi sensi, il viaggio è lo sviluppo mentale e spiri-
tuale di Dante. […] Non vi è dubbio che Dante concepisse l’Inferno, il Purgatorio e il
Paradiso reali come stati e non come luoghi. Qualche tempo prima Riccardo di San Vit-
tore aveva espresso questa tendenza […]121.

8. Nell’età di Dante, dunque, elementi aristotelici ed altri di origine neoplato-
nica e agostiniana si fondono nella straordinaria dialettica dell’evento della crea-
zione nella mente dell’artista divenuta opificium, officina e dimora, focolare
domestico e laboratorio: obrador, ‘luogo in cui opera l’artista’, ‘luogo dell’opera’,
come già lo chiamava il primo poeta volgare d’Europa, l’oltranzoso Guglielmo IX
d’Aquitania122. La mente del poeta-artista-artefice è “un luogo che non è luogo”,
secondo la bellissima formula con cui, nelle Confessiones, Agostino definiva lo

118 Così P. VALÉRY, Autour de Corot (1932), in ID., Œuvres, a cura di J. Hytier, 2 voll., Paris, Gal-
limard, 1960, vol. II, pp. 1307-25 (a p. 1316); a questo bellissimo saggio di Valéry si richiamava
anche Clements nel passaggio evocato nella nota precedente.

119 E. BATTISTI, Storia della critica su Michelangelo, cit., p. 25.
120 Così Umberto Boccioni, Il Dinamismo Plastico, del 1914, ricordato da R. CARRIERI, Pittura

e scultura d’avanguardia, 1890-1960, in Italia, Milano, Edizioni della Conchiglia, 1960, p. 53;
traggo la citazione da E. BATTISTI, Michelangelo: la sua importanza per il secolo XX (1975), in ID.,
Michelangelo. Fortuna di un mito, cit., pp. 149-57, a p. 152.

121 POUND, Dante, cit., pp. 27-78, alle pp. 36-37.
122 Cfr. GUGLIELMO IX D’AQUITANIA, Ben vuelh que sapchon li pluzor (BdT 183, 2), v. 3, in ID.,

Poesie, ed. cit., pp. 165-68, a p. 165.
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spirito: appunto «locus qui non est locus»123. Popolato dalle idee e dalle emozioni,
capace di farle reagire reciprocamente per dar vita a un’opera originale come fa
l’artigiano nella sua officina, questo locus della mente, indecidibile e imprendibile,
è l’interiorità, l’intus grazie a cui Agostino, sviluppando il pensiero di Paolo, ar-
ricchisce la meditazione cristiana sull’antica psyché. In quell’intus, come assoluta
libertà dello spirito, prende forma la creatività che è il più alto stato di grazia con-
cesso all’essere umano. Si adempie così il rarissimo destino per cui, nel pensiero
agostiniano, l’uomo è stato creato come inizio (initium, non principium) capace a
sua volta di “dare inizio” a nuove realtà, “creatura che diviene creatore” come ha
visto lucidamente Hannah Arendt:

Poiché sono initium, nuovi venuti e iniziatori grazie alla nascita, gli uomini prendono
l’iniziativa, sono pronti all’azione. [Initium] ergo ut esset, creatus est homo, ante quem
nullus fuit (‘perché ci fosse un inizio fu creato l’uomo, prima del quale non esisteva
nessuno’), dice Agostino nella sua filoso fia politica. Questo inizio non è come l’inizio
del mondo, non è l’inizio di qualcosa, ma di qualcuno, che è a sua volta un iniziatore.
Con la creazione dell’uomo, il principio del cominciamento entrò nel mondo stesso, e
questo, naturalmente, è solo un altro modo di dire che il principio della libertà fu creato
quando fu creato l’uomo, ma non prima124.

Si potrà anche allegare, fra i testi su cui di certo Dante meditò, e accanto a lui
la cultura scolastica che andava elaborando la nuova idea della mens artificis, e
così superava gli schematismi delle Artes e delle Poetriae antiche e moderne, un
magnifico passaggio della Consolatio Philosophiae di Boezio. Comparando la
mente dell’artifex (che per il momento è solo un “artefice”, non ancora un “artista”),
nel momento in cui dà forma storica all’idea dell’opera, alla provvidenzialità divina
che «dispone ciò che va realizzato in maniera puntuale e stabile», ben diversamente
dall’incontrollabile «amministrazione temporale» del Fato, Boezio istituiva già un
formidabile parallelismo fra l’azione di Dio e quella dell’uomo-creatore: 

Sicut […] artifex faciendae rei formam mente praecipiens movet operis effectum et
quod simpliciter praesentarieque prospexerat per temporales ordines ducit, ita deus
providentia quidem singulariter stabiliterque facienda disponit, fato vere haec ipsa
quae disposuit multipliciter ac temporaliter amministrat125.

Si riverbera nella riflessione poetologica dei secoli XII-XIV un’idea del “fare”
creativo che può essere ricondotta di sicuro alla filosofia antica nei suoi esiti me-
dioevali, con la grande mediazione, a cui ho già fatto cenno, della teoria degli af-
fetti di Agostino e degli Agostiniani (in particolare i Vittorini), ma anche alle
poetiche trobadoriche e siciliane relative al cuore come organo spirituale in cui tro-

123 Cfr. AGOSTINO, Conf. XIII.ix, 2. 
124 Cfr. H. ARENDT, Vita activa. La condizione umana, trad. it., Milano, Feltrinelli, 2003 [ed.

orig. 1958], p. 129 (e cfr. la nota 3 a p. 267, dove si discute in dettaglio la principale fonte agosti-
niana di questo ragionamento, De civ. Dei XI.xxxii).

125 BOEZIO, Phil. Cons. IV, p. 6, 12 (corsivi miei).
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vano sede l’immagine e la parola126. Per i trovatori “il canto muove dall’interno
(intus) del cuore (d’ins dal cor)”; una celebre canzone di Bernart de Ventadorn
fissa la fenomenologia della circolazione pneumatologica dal cuore al canto:

Chantars no pot gaire valer,
Si d’ins dal cor no mou lo chans!
Ni chans no pot dal cor mover,
Si no i es fin’amors coraus.
Per so es mos chantars cabaus
Qu’en joi d’amor ai et enten
La boch’ e.ls olhs e.l cor e.l sen127.

Nel cuore Amore dipinge, come il pittore platonico, la figura dell’amata; un’im-
magine miniata da un italiano nel canzoniere provenzale N, oggi alla Pierpont Mor-
gan Library di New York, M 819 (fol. 59r), presenta, nel cuore di Folquet de
Marselha, l’immagine dipinta di Midons raffigurata secondo la lettera della canzone
En chantan m’aven a membrar ivi trascritta, ove l’idea dell’“interiorità del cuore”
si fa ancor più icastica, quasi tangibile, e «l’immagine interiore» è tradotta in un «ri-
tratto visibile»128 («Perqu’es vertatz, e sembla be / qu’inz el cor port, domna, vo-
stra faisson»)129. Nella lirica siciliana la donna raffigurata nell’immaginazione e nel
cuore diventa una conquista di autonomia dalla realtà, una via attraverso cui la poe-
sia si stacca dal bisogno della concreta esperienza sensibile, conquistando il fanta-
sma, l’immagine che “rappresenta” il reale; «il carattere sostitutivo del fantasma è
la grande scoperta della poesia filosofica di ascendenza aristotelico-averroista e
conseguente alla traduzione del De anima»130. Con le parole di Giorgio Agamben,

126 Per la cultura dei Vittorini, il suo radicamento nella civiltà del XII secolo, i suoi influssi sul-
l’episteme successiva, si muoverà dal magnifico volume L’École de Saint-Victor de Paris. Influence et
rayonnement du Moyen Âge à l’époque moderne. Actes du Colloque international du C.N.R.S. pour le
neuvième centenaire de la fondation (1108-2008), a cura di D. Poirel, Turnhout, Brepols, 2010, alle pp.
139-52 il saggio di K.J. Verger, Saint-Victor et l’université, con spunti interessanti per l’argomento di que-
ste pagine), e dall’altrettanto fondamentale ricerca dello stesso D. POIREL, Des symboles et des anges.
Hugues de Saint-Victor et le réveil dionysien du XIIe siècle, Turnhout, Brepols, 2013. Sul tema topico
del cuore si veda almeno l’ormai classica raccolta di saggi: Capitoli per una storia del cuore. Saggi
sulla lirica romanza, a cura di F. Bruni, Palermo, Sellerio, 1988.

127 Cfr. BERNART DE VENTADORN, Seine Lieder, mit Einleitung und Glossar, a cura di C. APPEL, Halle
a. S., Niemeyer, 1915, nr. 15, p. 85.

128 Sul tema dello Spazio del cuore si veda il cap. III della III parte, Il ritratto doppio, nel bellissimo
libro di L. BOLZONI, Il cuore di cristallo. Ragionamenti d’amore, poesia e ritratto nel Rinascimento,
Torino, Einaudi, 2010, pp. 308-25 (le parole virgolettate a p. 318; l’immagine del poeta con il volto del-
l’amata dipinto nel cuore è riprodotta a p. 314). Sulla ricezione anche figurativa della lirica trobadorica
cfr. l’importante: M.L. MENEGHETTI, Il pubblico dei trovatori, Torino, Einaudi, 1992; per il tema della
pittura nel cuore cfr. specialmente le pp. 171-75.

129 FOLQUET DE MARSELHA, En chantan m’aven a membrar (BdT 155, 8), vv. 8-10, in Le poesie di
Folchetto di Marsiglia, a cura di P. SQUILLACIOTI, Pisa, Pacini, 1999, pp. 285-89 (a p. 285); un’editio
minor (Folquet de Marselha, Poesie), a cura dello stesso editore scientifico, è uscita a Roma nel 2003:
cfr. nr. 11, p. 112 (per altri luoghi biblici e medioevali cfr. la nota a p. 216).

130 A. GAGLIARDI, Guido Cavalcanti: poesia e filosofia, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2001, p. 38.
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che riprendendo alcuni spunti decisivi di Robert Klein ha avviato una lettura al
contempo profondamente filologica e filosofica delle categorie di spiritus, anima,
intellectus, phántasma, sintetizzerò: «la psicologia medioevale, con un’invenzione
che è fra le eredità più feconde che essa ha trasmesso alla cultura occidentale, con-
cepisce l’amore come un processo essenzialmente fantasmatico, che coinvolge
immaginazione e memoria in un assiduo rovello intorno a un’immagine dipinta o
riflessa nell’intimo dell’uomo»131.

Così in Giacomo da Lentini, che conosce a menadito Folquet e lo traduce in una
riscrittura d’arte:

Avendo gran disio
dipinsi una pittura,
bella, voi simigliante,
e quando voi non vio,
guardo ’n quella figura,
e par ch’eo v’aggia avante132.

Il poeta-pittore che nel creare “dipingendo” segue l’exemplar di cui parla il
Communiter, e che rappresenta l’idea platonica e il concetto neoplatonico, com-
pie il mysterium ineffabile dell’unione del fisico e del metafisico, dell’anima e del
corpo, a proposito della quale Ugo di San Vittore, nel De unione corporis et spi-
ritus, «mette in opera una sorta di mistica scala di Giacobbe, lungo la quale il
corpo ascende verso lo spirito e lo spirito discende fino al corpo»133. A questo
moto spirituale avrà pensato Dante quando ideò la discesa degli spiriti beati verso
di lui, corpo vivo e pensante in salita lungo gli «stati della mente» in direzione
dell’«ultimo suo», il télos a cui l’artista in-tende.

La fenomenologia cortese e siciliana della genesi di amore si fonda su un per-
corso diretto dagli occhi al core, senza riferimento alla mente. È con Cavalcanti che
il processo di sviluppo della passione si forma e si svolge, radicalizzandosi, nello
spazio interiore che la fisiologia e la psicologia incominciano a chiamare non più
solo cuore, anima, spirito, ma, appunto, mente. Il luogo dell’amore è il punto più

131 G. AGAMBEN, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Torino, Einaudi,
1976, p. 96. Sul tema del phántasma nella lirica medioevale e sulla sua derivazione dal confluire delle
linee aristotelico-galenica e neoplatonica nella fisiologia e nella psicologia medioevali sono fonda-
mentali le innovative ricerche di Robert Klein e, appunto, di Agamben: cfr. R. KLEIN, «Spiritus pe-
regrinus», in ID., La forme et l’intelligible. Écrits sur la Renaissance et l’art moderne, a cura di A.
Chastel, Paris, Gallimard, 1970, pp. 31-64 (tr. it. La forma e l’intelligibile. Scritti sul Rinascimento
e l’arte moderna, Torino, Einaudi, 1975); del secondo specie la Parte III di Stanze, intitolata La pa-
rola e il fantasma. La teoria del fantasma nella poesia d’amore del ’200, pp. 71-155 (e qui in par-
ticolare i capitoli III, «Spiritus phantasticus», pp. 105-120, e IV, Spiriti d’amore, pp. 121-29).

132 GIACOMO DA LENTINI, Meravigliosa-mente, vv. 19-24, in Poeti della Scuola siciliana, edizione
promossa dal Centro di studi filologici e linguistici siciliani, 3 voll., vol. I, Giacomo da Lentini, a cura
di R. ANTONELLI, Milano , Mondadori, 2008, pp. 47-48.

133 AGAMBEN, Stanze, cit., p. 115.
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elevato della mente, che nella personale fisiologia del disamore134 di Cavalcanti
coincide con il cassero, vocabolo che, a mio parere, per la prima volta assume
nella sua poesia la moderna valenza peculiare del linguaggio nautico: «e tien ra-
gion nel casser de la mente»135. La mente è quindi l’organo psichico sede dei pro-
cessi cognitivi: la species della donna in forma di spirito visivo passa attraverso
gli occhi e penetra nella mente disorganizzando le facoltà intellettive.

Il casser de la mente a cui fa riferimento Cavalcanti non sarà, allora, solo l’apex
o arx mentis della tradizione medico-filosofica antica e medioevale136, punto al-
tissimo, culminante della piramide di «stati mentali»: sarà la vetta dell’edificio
spirituale che l’artista costruisce dentro di sé con la propria opera, di cui si ricor-
derà tanti secoli più tardi Giacomo Leopardi nel Pensiero dominante («Come so-
linga è fatta / la mente mia d’allora / che tu quivi prendesti a far dimora! / [. . .]
Siccome torre / in solitario campo, / tu stai solo, gigante, in mezzo a lei»).

Il significato originario di cassero, interpretato da un eccellente dizionario eti-
mologico qual è il Battisti-Alessio come «parte più alta e più forte d’un castello
(XIV sec.)», dal latino castrum attraverso l’arabo alqasr, viene a poco a poco as-
sorbito e superato dall’accezione tipica del linguaggio nautico, che lo stesso di-

134 Rinvio al mio saggio Fisiologia del Disamore, in «Critica del testo», IV/1 (2001) [=Alle ori-
gini dell’Io lirico. Cavalcanti o dell’interiorità], pp. 59-87.

135 GUIDO CAVALCANTI, Vedeste al mio parere onne valore, in ID., Rime, con le rime di Iacopo
Cavalcanti, Torino, Einaudi, 1986, XXXVIII, 6.

136 Su questi temi ho scritto in: Fisiologia del disamore, cit.; La testa oltre le nuvole. Per un les-
sico del pensiero nella tradizione europea, in «Micrologus», XII. Il sole e la luna (2004), pp. 343-
71, in particolare alle pp. 361 sgg.; Bernoccoli e altre protuberanze spirituali, ivi, XX. Estremità e
escrescenze del corpo (2012), pp. 63-86, specie alle pp. 71 ss. Intervenne per primo sulla questione,
con un saggio ancora oggi importante, R. CRESPO, Il «casser de la mente» cavalcantiano e l’«arx
mentis» della tradizione mediolatina, in «Quaderni di semantica», I (1980), pp. 135-41 (che però,
senza motivazioni, nega l’equivalenza possibile fra il «casser de la mente» cavalcantiano e il “cas-
sero” della nave). Fra gli studi successivi apportano contributi di analisi e di complessivo ripensa-
mento progressivamente più ampi e profondi S. RIZZARDI, Dinamiche intertestuali nella storia di
un’immagine: il «casser de la mente» cavalcantiano, in «Studi e problemi di critica testuale», LVII

(1998), pp. 131-15; M. PICONE, La torre della ragione: per un sonetto dantesco, in «Carmina sem-
per et citharae cordi». Études de philologie et métrique offertes à Aldo Menichetti, a cura di M.-C.
Gérard Zai et alii, Genève, Slatkine, 2000, pp. 291-300. Ripensa la figura allegorica dell’arx e del
castrum interiore nella prospettiva della tradizione tardoantica e medioevale dell’aedificatio ani-
mae, in un libro bello e ricco, I. GALLINARO, I castelli dell’anima. Architetture della ragione e del
cuore nella letteratura italiana, Firenze, Olschki, 1999. Sul «castello della mente» e sulla reinter-
pretazione delle metafore architettonico-testuali nel quadro dell’allegorismo e delle mnemotecniche
spirituali cfr. D. COWLING, Building the Text. Architecture as Metaphor in Late Medieval and Early
Modern France, Oxford, Oxford University Press, 1998, pp. 109-38; C. WHITEHEAD, Castles of the
Mind. A Study of Medieval Architectural Allegory, Cardiff, University of Wales Press, 2003. Sul
modello architettonico-allegoristico della «Torre della Sapienza» del domenicano bolognese Fran-
cesco Bonaccorsi e per altri cicli mnemotecnico-spirituali ad uso dei predicatori si veda L. BOLZONI,
La rete delle immagini. Predicazione in volgare dalle origini a Bernardino da Siena, Torino, Ei-
naudi, 2002, particolarmente pp. 72 ss., da integrare con la bibliografia ivi raccolta, pp. 95-96, nota
49 (al cap. II, Allegorie e immagini della memoria: il «Colloquio spirituale» e il ciclo della «Torre
della Sapienza», pp. 47-101).
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zionario data proprio al Duecento: «lat. medioev. (XIII sec.) castrum castello sul
ponte della galea»137. Il casser de la mente va inteso allora in Cavalcanti, per la
prima volta nella lingua letteraria italiana, come il luogo della mente-nave in cui,
a poppa, il pilota indirizza la rotta attraverso il timone. Nella prua della mente-nave
risiede la virtus imaginativa; nella poppa la virtus reminiscibilis et conservativa,
ossia la memoria. Ed è proprio dalla memoria, dal «casser de la mente», che l’Io
lirico dirige il pensiero poetante e il testo che ne nasce, formandosi nella mente del
poeta-artista in un viaggio mentale che coniuga immaginario visivo e invenzione
letteraria138.

All’altezza cronologica ed epistemologica di Cavalcanti, di Dante, del com-
mento oraziano Communiter, viene a leggibilità il paradigma mai prima sviluppato
della specularità genetica fra ciò che “avviene dentro” e ciò che si “produce fuori”
della mente. Questa struttura di rispecchiamento fra l’evento che si genera intus,
nella mente del poeta, ossia l’ispirazione e la formazione dell’opera d’arte attuata
dall’ars intrinseca, e quello che si configura foris grazie all’ars extrinseca, va ri-
condotta alla stessa epistéme in cui si diffonde il principio agostiniano della Let-
tera a Severino sull’amore dello pseudo-Riccardo di San Vittore, letta e rimeditata
da Dante.

L’origine dell’opera d’arte prende luogo, ormai, nella mente dell’artista: «origo
ex mente artificis ubi est ars intrinseca». Egli ascolta intus, nella mente/cuore, la
Voce di Amore, e compone foris la sua parola poetica come solo l’artista sa fare:
«secundum quod cor dictat interius, exterius verba componit» – «“I’ mi son un
che, quando / Amor mi spira, noto, e a quel modo / ch’e’ ditta dentro vo signifi-
cando”».

137 C. BATTISTI-G. ALESSIO, Dizionario etimologico italiano, Firenze, Barbera, 1975, 5 voll.,
vol. I, p. 795a, s.v. Càssero. Per queste considerazioni rinvio ancora una volta al mio «La navicella
del mio ingegno», cit.

138 Richiamo intenzionalmente, in chiusura, il bellissimo studio di L. BATTAGLIA RICCI, Viag-
gio e visione. Tra immaginario visivo e invenzione letteraria, in Dante da Firenze all’aldilà. Atti
del terzo Seminario dantesco internazionale (Firenze, 9-11 giugno, 2000), a cura di M. Picone, Fi-
renze, Cesati, 2001, pp. 15-73.
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