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FEDERICO ZERI E LE VIRTU DELL'IN DIGNAZIONE 

È per me un onore e un privilegio ri cevere per primo questo nuovo premio 
«per lo studio e la tutela del patrimonio culturale italiano» intito lato a Federico 
Zeri, e voglio ringraziare gli organizzato ri prima di tutto per averlo vo luto as­
segnare a me; ma, se mi è concesso, voglio dire che intendo questo premio 
come assegnato non alla mia persona, ma piuttosto alla battagli a che vado con­
ducendo, insieme a tanti al tri , in favore di un concetto alto e forte di tutela dei 
beni culturali ; come assegnato, insomma, non a un uomo, ma a va lo ri e idee 
che Federico Zeri avrebbe certamente condiviso. Perciò voglio ringraziare i pro­
motori soprattutto per aver creato e lanciato un p remio dedicato a u na figura 
tanto significativa nella storia dell'arte e nella culrura italiana del secolo appena 
trascorso. Per chi come me ha avuto il piacere di co noscerio di perso na, di im­
parare moltissimo da lui e di assaporare la sua conversazione in imi tabile, ma 
anche per chiunque ne abbia letto gli scritti , quella di Federico Zeri è una voce 
potente e acuta di cui oggi sentiamo la mancanza . Quante volte, a me e a tanti 
altri , è venuto in mente di immaginare quali avrebbero pOtuto essere i suoi 
commenti non solo su singole iniziative, mostre e musei e restauri , ma anche 
e soprattutto davanti all' evolversi del la situazione dei beni cu lturali in Italia! 
Perché Federico Zeri , nonostante la sua abitudine di esprimersi in modo tanto 
cri tico e caustico co ntro ogni establishment, contro i luoghi comun i pigramente 
ripetuti , contro tutte le burocrazie e gli apparati , fu uomo co n un senso vivo e 
saldo delle istiruzioni . Anzi , le criti che severiss ime a cui assoggettava min istri e 
ministeri , accademie e professori, soprintendenti e po li tici, nascevano proprio 
da un fastidio innato , ma crescente con l'età e le esperienze, per la palude del la 
mediocrità, che tutto eguaglia e tutto soffoca; e non invece dall 'idea che di isti­
ruzioni e d i uomini che le guidino non vi sia alcun bisogno. Da quando, forte 
di una competenza e di un occhIO senza eguali , aveva trovato la propria misura 
di uomo e di studioso nell 'amata casa di Mentana (che fermamente intendeva 
trasfo rmare in un centro di studi ) e in una vita appartata, operosa e indipen­
dente, ogni fo rma di compromesso, di mediazione, di cedim ento ai potenti del 
momento gli era estranea. Anzi, vedere quanto il com pro messo e il vo ltafaccia 
fossero generalmente praticati (e con profìtto) gli p rovocava uno sdegno incon­
tenibile, che spesso fìniva per tradursi in spiri tos iss ime ma sp ietate battu te, in 
perfìdi epigrammi , in crudeli fìl astrocche recitate po i co me per gioco, ma con 
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un moralismo intransigente che si scatenava m una vera e propria «caccia al 
nemico» . 

Poco importa ormai che talvolta alcuni di quei «nemici» fossero mal scelti, 
che il suo malumore finisse talora per confondere fra i peggiori alcuni, che \ 
avrebbero potuto invece ben essere «amici», con cui aveva avuto scontri margi- . 
nali, che era forse meglio restassero passeggeri, Importa invece assai di piu la 
ragione di fondo di quei continui malumori, di quelle ricorrenti «cattiverie»: 
ed era, io credo, il senso di un continuo logorarsi delle istituzioni, ma anche 
degli uomini che avrebbero dovuto assicurarne non solo la sopravvivenza ma la 
crescita. Se posso dirlo altrimenti, lo ispirava e agitava nell ' intimo una sorta di 
nostalgia di un futuro desiderato e sperato , che sempre più si rivelava non solo 
utopico, ma francamente impossibile. Quasi che le sorti del patrimonio artisti-
co e della storia del l'arte, fìnite per incuria e sciatteria nelle mani sbagliate, an­
dassero alla deriva non solo in spregio alla tradizione e al buon senso, ma an­
che per una forma di scherno e di beffa proprio contro di lui, contro chi aveva 
ben chiaro , invece, il da farsi. Fu da questa sua immedesimazione nel ruolo di 
difensore di un'idea della sto ria dell'arte e della difesa del patrimonio (anche: se 
mai compiutamente, programmaticamente formulata), da quel sentirsi personal ­
mente deriso e offeso da lla piega che le cose andavano prendendo , che nasceva 
quel suo tono spesso aggress ivo, ora vendicativo ora «anarchico»; quel suo bru­
sco saltare dalla denuncia di questo o di quell' episodio di malcostume a una 
sconsolata lamentazione contro l'inarrestabile decadenza, quasi che ogni super­
ficialità, ogn i disonestà, ogni corruzione che gli accadeva (o gli pareva) di sco­
prire fosse in fondo un fata le portato dei tempi , di una dilagante immoralità, 
di una generale e ormai invincibile trahison des clercs. 

Spesso il suo sdegno prendeva la forma di un attacco violento e indiscrimi­
nato non solo contro l'accademia, ma contro !'Italia, i meccanismi vischiosi e 
immutabili del potere (specialmente del mil.ropotere), \' endemica incapacità di 
costruire progetti di lunga durata, Eppure era in quelle desolate e aspre filippi­
che che si manifestava al meglio, per contrasto, il suo immenso amore per \'I­
talia, il nostro patrimonio, le nostre tradizioni: ogni denuncia, ogni condanna 
metteva SI alla berl ina i «colpevoli» del momento, ma per additate con lucid ità, 
per contrasto, quello che invece si sarebbe dovuto e potuto fare. E di questa sua 
capacità di sdegnarsi che sentiamo oggi mass imamente il bisogno, quando po­
trebbe ancora levarsi alta e implacabile la sua voce, insieme ad altre di cui pure 
rimpiangiamo la mancanza (penso soprattutto a G iuliano Briganti, a Giovanni 
Previtali, a Ranuccio Bianchi Bandinelli ), 

Questo nuovo «premio Federico Zeri» i" credo e spero rappresenti un ri­
chiamo, un invito a sapersi sdegnare, in una sìtuazione tanto mutata in pochis­
simi anni, per gli stessi mali che facevano sdegnare lui , e che si sono ulterior­
mente incancreniti. Più ancora che quando Zeri era vivo dobbiamo infatti sde­
gnarci oggi per la superficialità e l' incompetenza con cui, a «destra» e a «sini­
stra», si sono spesso affrontati i problemi del nostro patrimonio culturale, 
indebolendo colpevolmente le pubbliche amministrazioni senza sapervi sostirui-
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re nulla se non una vaga e perdente retorica del «privato», o riferendosi, senza 
né conoscerli né studiarli , a modelli in tutto stranier i alle istituzioni ita liane. Pili 
di allora dobbiamo sdegnarci per la tendenza davve ro troppo diffusa a contrap­
posizioni, su questi temi, basate sul mero schieramento politi co e non invece 
sullo studio accurato dei problemi. Pili di allora dobbiamo sdegnarci delle con­
tinue incoerenze, della mancanza di progettua li tà, del p recip itare di un tema co­
me quello del patrimonio culturale italiano, che dovrebbe essere centrale nella 
vita civile del paese, in un piatto e pigro tran-tran, co n sca rsiss ima capacità degli 
«addetti ai lavori» di reagire anche davanri a tenrativi eversivi come quel li, tamO 
recenti , di indiscriminate dismissioni dei ben i cu lturali di proprietà pubblica. 

Ed è proprio nello spirito di Zeri , e per dare all'occasione di oggi un si­
gnificato non cerimo niale, che vorrei menzionare due tem i di grande attuali tà, 
due esempi di incoerenza dei governanti e d i scarsa reattività degli sto rici del­
l'arte. Primo esempio: sul fronte delle m inacciate dismiss ion i, le ultime versioni 
del nuovo «codice Urbani» dei Beni C ulturali hanno raggiunto, almeno per 
quel che ne so io, una formu lazione soddisfacente, ripri stinando l' inalienabili tà 
di alcune categorie di beni , già messa in forse da leggi anche del la passata le­
gislatura . Ma proprio mentre questo accade, prosegue senza sosta l'attività delle 
varie SCl l' (società per la cartolarizzazione di immobili pubblici), gestite da un 
am ministrato re un ico (cittad ino britanni co) e co n capitale versato proveniente 
da due società olandesi che appartengono a una tipo logia di trust lrmds denun­
ciata, per la sua struttura tutt'a ltro che trasparente, dall'organizzazione intergo­
verna ti va mondiale coorro il riciclaggio di denaro. Non diverso è il caso della 
legge sulla quali tà a rchitettonica, una buona legge-qua,-h ù proposta dal ministrO 
Urbani ma immediatamente vanificata e calpestata da un devastante condono 
edilizio. Nell'un caso e nell'altro, il governo sembra intento a disfare con una 
mano quello che sta cos truendo con l'altra; e se bisogna dar atto al ministro 
dei beni cu lturali di aver ;Jvviato piu d'un processo positivo, va aggiunto che 
i suoi coll eghi di governo si divertono anche troppo a va nifica re i suoi sfo rzi. l 
Si vede qui come in vitro un a drammatica debol ezza, co ngenita al sistema: il 
nostro patrimonio cu lturale e il nostro paesaggio viene considerato dai nostri 
politici non (come dovrebbe essere) un cuore pulsante del paese, della sua iden-

I La di agnos i che facevo il 5 onobre cra ranro vera , che da allora alla fìn c d i novcmbre s i 
sono aggiunri ben due altri episod i in cui il codi ce U rbani è Sl,no mod ifì caro da pane governativa 
prima anco ra della sua approvazione fìnalc. Nel primo caso, il co ll egaro alla Finanziaria ha imro­
dono per la vend ita degli immobili ~tata li di va lore sro ri co arristico il pesantiss imo principio del 
«s ilenzio-assenso» (in assenza di motivara opposizi o ne delle Soprintendenze, gli i,nlllobi li di pro­
prietà pubblica so no vendibili , in qua nro si presuppone che /10/1 abbiano va lore cultura le). Nel 
secondo caso, la legge sull 'ambienre è stata emend ata alla Ca m era da pa rl amclllar i d i maggioranLa 
(ma in prescnza di esponenti dci governo), co nt ro il parere dci m inistro U rbani , correggendo una 
norma dell ':J rtua le (csm uni co per i beni culturali che era invece acco lta nel cod ice Urban i. \~condo 
la nuova versione, se passerà anche al Senam, verranno depena lizzari wra lmenrc rutti gli abusi edi ­
lizi in aree soggette a vincolo pat:sagg ist ico, senza alcun limite d i superfìcie o vo lulllctria. 
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tita e della sua vita civile, ma un dominio separato e marginale, che gli esperti 
.lel ministero a ciò preposto possono, è vero, regolamentare (e magari anche 
bene), ma che può diventare in qualsias i momento terreno di caccia e di preda 
per il ministro delle Finanze, in barba a qualsiasi regola e in nome del supremo 
principio di far cassa senza nemmeno provare a ridurre l'evasione fiscale; che in 
Italia è notoriamente la più alta dell ' intero Occidente, e di gran lunga. 

II secondo esempio è la confusione dei linguaggi a cui oggi assistiamo ~ I 
gioco delle parti fra Stato, regioni e privati a proposito della gestione dei beni 
culturali. Logica vorrebbe che, in un Paese ri cchissimo di patrimonio culturale 
come il nostro, e dove il patrimonio appartiene in parte allo Stato, in parte alle 
regioni o ai comuni, in parte ai privati, ognuno cominciasse con l'amministrare 
bene il proprio, creando poi fra le varie amministrazioni ness i e sintonie, Al 
contrario, un bizzarro pasticcio istituzionale cucinato in occasione della riforma 
del tito lo v della Costituzione (governo Amato) ha introdotto in Italia un prin­
cipio giuridico senza alcun parallelo al mondo e del tutto privo di senso comu­
ne, e cioè che la tutela spetta allo Stato, la valorizzazione alle Regioni, Si sono 
cosi create, in modo cieco e irrespo nsabile, le premesse di un perpetuo confl itto 
di competenza, aggravato dal processo di continuo depotenziamento dell'ammi­
nistrazione stata le (basti ri cordare che da decenni non si tà nno quasi piu assun­
zioni , e l'età media del personale tecnico supera i 50 anni), C iò, a sua volta, ha 
favorito l'idea che la salvezza risieda non nelle regioni né nello Slato, ma nel 
mitico intervento di benefattori privati (anche se ancora non se n 'è visto uno). 
Ma nel triangolo delle Bermude fra Stato, regioni e privati , chi ci rimette è di 
fatto proprio il patrimonio, che sarebbe da tutelare e valorizzare secondo un 
processo culturale e ges tionale unico, e non segmentando le competenze. 

Ora, chi fa un d isco rso co me quel lo ora accennato viene di solito accusato 
di «statalismo» dai «regionalisti»: d 'altra parte, però, i regionalisti più accesi ri­
vendicano alla loro regione. , e non allo Stato, il controllo dell ' intero processo, 
onde garantirne l'efficac ia . E questo il caso della Regione Toscana, che ha ri­
chiesto la totale devoluzione del patrimonio statale, col progetto di passare ai 
Co muni tutti i musei (compresi gl i Uf\:zi) . Questa stravagante devoluzione «di 
sinistra», contraria nello spiri to e nella )"'ttera all 'a rt. 9 della Costituzione, ha 
una spiegazione funz ionale e una spiegazione politica. Dal puntO di vista fun­
zionale, essa presuppone la coscienza che la segmentazione dei processi gestio­
nali com porta perdita di effì cienza e d i efficacia dell 'azione; dal punto di vista 
politico, essa nasce dal timore che, co n maggioranze politiche diverse a Roma e 
a Firenze, il potere politico locale possa essere emarginato da ogni decisione in 
questo settore. Si ri conosce dunque che il processo gestionale dovrebbe essere 
unico, ma si in tende affermare che la regione conta più dello Stato, senza nem­
meno temere gli ovvi paralleli col devoluzionismo di stampo leghista. 

Comunque si giudichino queste motivazion i, il risultato netto è che, anch!: 
fra coloro che credono nel ruolo e nella funzione delle amministrazioni pubbl i­
che, si sono orma i creati due fronti contrapposti, con l'effetto di favorire non 
l'intervento «virtuoso» di privati che apportino competenze e capitali, ma quel-
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lo interessato di altri privati, che nella ges tione dei musei cercano solo profitto. 
Si è in tal modo inquinata alla base anche la grande partita del le Fondazioni 
museali , che potrebbero ben essere uno strumento imporrante e positivo se or­
ganizzate in parallelo alle strutture pubbliche d i tu tela e non, invece, sovraor­
d inate ad esse, obbligando gli esperti , soprintendenti e tecn ici, a dipendere da 
chi non ha alcuna competenza professionale (emarginando, per esempio, gli 
egittologi dal Museo Egizio di Torino per sottometterli a chi non ha mai visto 
un geroglifico). La verità è che, se organizzate in parallelo alle amm inistrazioni 
pubbliche dei musei (sia quelli stata li sia quelli regionali o com unal i), le Fon­
dazioni possono avere un grande ruolo, e canalizzare anche fo rri donazioni e 
investimenti privati , in particolare di imporranti fo ndazioni bancarie, come sem­
bra essere il caso proprio a Torino. Ma su questo tema ha giocato assa i nega­
tivamente, a into rbidare ul teriormente le acque, l'interpretazione di Tremonti 
secondo cui le fondazioni bancarie dovevano essere fo rtemente condizionate dal­
Ia presenza massiccia d i Regioni e amministrazioni locali , insomma «guidate» 
dal potere politico. Nelle prospettate Fondazioni museali , pertanto, Region i pro­
vince e comuni dovrebbero entrare due volte, una volta in proprio e un 'altra 
at traverso le fondazioni bancarie da esse piu o meno mass icciamente controllate. 
L' idea della fondazione «privata» che gestisce i musei si ri vela cOSI per quello 
che è, un cavallo d i lì·o ia per nascondere la presa di possesso d i questo o di 
quel museo da parte delle Regioni, co ntro lo Stato, c srrumentalizzando per 
proprio uso poli tico le im m iss ioni di capitale privato. Si scopre cosi che quelli 
che si presentano come gli avvocati dell 'appon o privato alla gestione del patri­
monio culturale sono in realtà i partigiani delle Regioni contro lo Stato. 

La recentissima sentenza della C orte Costituzionale, che boccia ndo Tremon­
ti ha ridato alle fo ndazioni bancarie il significato e il resp iro d i istituzio ni real ­
mente private e non necessariamente condizionate dal potere poli tico, riapre i 
giochi in modo assa i in teressa nte e positivo. Sarà o ra possibile, si spera, che 
con una libertà di movimento che fino a ieri sembrava impossibile le fo ndazio­
ni banca rie elaborino dei lo ro progetti , e possa no svilupparli senza passare sotto 
le forche caudine di un obbligato omaggio a interessati regionalismi. Sarà ora 
poss ibile ridefinire il ruolo ri spettivo di Stato , regioni , enti local i e privati in 
un quadro in cui il ruolo insostituibile dell 'a mministrazione pubblica della tu­
tela venga incrementato e precisato, e il ruo lo anche propositivo delle fo ndazio­
ni private prenda il giusto spicco. Sarà ora anco r piu chiaro che per costruire la 
necessaria rete di accordi e di sinergie, che ovviamente dovrà incl udere anche 
gli enti locali e le Regioni , non si deve fa r fìnta di credere alla ridico la fìnzione 
giuridica secondo cui la «valo rizzazione» nulla ha a che fare co n la tutela. 

lo non so che cosa, su temi co me questi , av rebbe detto Federico Zeri , né se 
av rebbe avuto la pazienza e la costanza di addentrarsi nei meand ri delle leggi , 
dci regolamenti, de lle circolari. Forse avrebbe preferito, anziché argomentare 
pun to per puntO, mettere alla berlina gli svendi to ri del patri mo nio cul turale, 
i condonaro ri degli abusi edilizi , gli azzeccagarbugli de lla d istinzio ne tlltela-va-
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lorizzazione, con fu lminanti battute, con feroci sberleftì; ma certo condannan­
d o li senza p ietà . D i quello che avrebbe detto, di come lo avrebbe d etto , sentia­
mo oggi più che mai la mancanza. In quest'occasione a lui dedicata, dobbiamo 
a lmeno saperci sdegnare di ciò di cui Federico Zeri si sdegnava allo ra e si sde­
gnerebbe oggi; e sfo rzarci di dire, anche se purtroppo senza la sua forza e la 
sua voce, .le cose ch e egli approverebbe, se avessimo la fortu na di averlo ancora 
fra noi . 

dal Campidoglio, 5 ouobr.: SALVATORE SETTIS 

VOlTAI! Ej UC E DE ] E.J\N- ]ACQUES in "Belfagor» del novembre 1999, "Saggi e Studi». 
Nicola Panichi: - Il 30 maggio 1778 Voltaire muore, Q ualche giorno dopo l'impera­
trice Caterina ord ina al proprio agente culturale e politico, Friedrich Melchior G rimm , 
d i acquistarne la biblioteca. Nella primavera del 1779 circa seimila volumi arrivano per 
nave a San Pietroburgo ... La morte di Caterina segna, tuttavia, una so rta di oscura­
me nto della Bibliothèque-Voltaire. Solo A1ekxandr Puskin ottiene da Nicola I il per­
messo d i poter lavo rare su alcuni manoscritti . Ma resta un 'eccezione, Voltai re era ri­
ten uto , pur sempre, un cattivo maestro. Nel 1961 la bib11vteca di Volta ire emigra alla 
Biblioteca pubb lica imperiale (B iblioteca Nazionale di Russia), dove attualmente si tro­
va ... (661-70) . 

Oggi la Bibliothèque-Voltaire è aperta al pubbli co ! Belfogor - scriveva qui l'abbé 
]ean Boulier nel novemb re 1948 - «entre en possession de tous les secrets»; e appunto 
con Nicola Panichi la rivista cinque anni fa aveva sfìorato quel la Bibliothèque con una 
primizia intorno al Contrat sodaL postillato dal 'cattivo maestro'. (BIIILlO). 


