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DANZA, DESIDERIO E TEMPO IN TASSO

La Customs House era di fronte a Bowling Green, dove, 
nel diciassettesimo secolo, venivano giustiziati gli schiavi 
e i poveri. In uno spiazzo asfaltato del parco, lungo un 
viale bordato da robusti olmi frondosi, alcune donne cinesi 
danzavano in formazione. Una era giovane, sui trent’anni 
[…] guidava il gruppo con movimenti esagerati e ogni volta 
che allargava le braccia le maniche troppo lunghe della sua 
abbondante giacca rosa si arricciavano formando una specie 
di calligrafia. Le altre la imitavano con naturalezza alzandosi, 
abbassandosi, e ruotando avanti e indietro. La giovane 
donna mi pareva bella e aggraziata, ma quando la musica 
si interruppe e le danzatrici si fermarono non mi sembrò più 
così bella. La sua bellezza era tutta nel movimento.

Teju Cole

Nella sua sintesi teorica su Coreosofia, Coreologia, Coreografia Aurel 
Milloss afferma un po’ sorprendentemente (e forse provocatoriamente) che 
«non sembra urgente risolvere il problema di una collaborazione fra danza 
e letteratura, non verificandosi che assai raramente l’incontro tra queste due 
arti».1 In un altro contributo però, dedicato proprio ad alcune occasioni di 
dialogo verificatesi nei secoli tra questi due discorsi culturali, Milloss sotto-
linea la «fantasiosità davvero danzante dei grandi poemi epici dell’Ariosto e 
del Tasso».2 Più recentemente Margaret McGowan, Mark Franko e Giovanni 
Careri hanno analizzato una secentesca traduzione coreutica dell’episodio di 
Rinaldo prigioniero di Armida – La Délivrance de Renaud (1617) – quale te-
stimonianza della funzionalità politica di un discorso performativo sugli affetti 
vòlto a costruire una rappresentazione divina del corpo del sovrano, a inten-
sificarne il potenziale seduttivo nei confronti dei sudditi-spettatori, nonché a 
legittimarne epicamente l’azione.3 A questi studi va affiancata ora la ricerca 

1	 Aurel M. Millos, Coreosofia, Coreologia, Coreografia (1942), in Id., Coreosofia. 
Scritti sulla danza, a cura di Stefano Tomassini, Firenze, Olschki, 2002, p. 79.

2	 Aurel M. Millos, Sull’evoluzione storica del balletto in Italia (1981), in Id., 
Coreosofia. Scritti sulla danza, cit., p. 183.

3	 Cfr. Margaret McGowan, L’Arte du ballet de cour (1581-1643), Paris, Éditions du 
CNRS, 1963, pp. 117-131; Mark Franko, Jouer avec le feu: la subjectivité du roi dans «La 
Délivrance de Renaud», in «La Jérusalem délivrée» du Tasse: poésie, peinture, musique, ballet, 
Actes du colloque (Paris, 13-14 novembre 1996), a cura di Giovanni Careri, Paris, Klincksieck-
Musée du Louvre, 1999; Giovanni Careri, La fabbrica degli affetti. La «Gerusalemme liberata» 
dai Carracci a Tiepolo (2005), Milano, il Saggiatore, 2010, pp. 185-197.
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di Melissa Melpignano, tesa a indagare la relazione di reciprocità tra testi e 
corpi danzanti entro un corpus di diciotto libretti di ballo italiani, composti 
tra il 1769 e il 1873, che hanno come soggetto comune l’episodio di Armida 
e Rinaldo.4

Da parte mia vorrei affrontare il rapporto tra danza e testo letterario attra-
verso l’analisi di alcune scritture tassiane che, di volta in volta, hanno assunto 
l’esperienza coreutica quale situazione lirico-narrativa, stilema di un movi-
mento compositivo, ed esemplare pratica di riconfigurazione (anche politica) 
dell’uso del tempo. L’indagine verterà essenzialmente sul corpus lirico tassia-
no ma prenderà l’avvio da un passaggio del dialogo Il Ficino overo de l’arte 
(1592 ca.). Volendo fornire una definizione dell’arte (e nello specifico dell’arte 
poetica, come emerge nel finale del dialogo), Tasso insegue, per voce dei due 
interlocutori finzionali Marsilio Ficino e Cristoforo Landino, una conciliazio-
ne tra la posizione aristotelica (arte come disposizione dell’intelletto pratico 
attivo nelle faccende umane) e la posizione platonica (con dicotomia tra idea 
dell’arte nell’intelletto divino e sua immagine in quello umano); e si soffer-
ma su un’esperienza artistica che sembra problematizzare il nesso gerarchico 
natura-arte:

M.F. […] io direi che la natura fosse una certa ragione di quelle cose c’hanno in se 
medesime il principio del movimento e de la quiete: l’arte più tosto è certa ragione di quelle 
cose c’hanno il principio in altri […]. Ma suole alcuna volta avenire che l’arte pare un intrinseco 
principio di movimento; perch’il ballarino è mosso da l’arte del ballare, la quale è in lui, come il 
corpo da l’anima.5

La similitudine del ballerino, richiamata dal Ficino-agens, non è inven-
zione tassiana ma deriva da un passaggio delle Enneadi (III, ii, 16) in cui Plo-
tino paragona l’atto creatore della ragione a quello che presiede il movimento 
del danzatore. Entrambi sono mossi da una forza interiore ed entrambi sono 
vòlti a un’armonizzazione dei conflitti:

Ogni vita, però, anche la più insignificante, è attività; ma non attività nel senso in cui agisce 
il fuoco: l’attività della vita, anche quando non sia percezione, non è movimento casuale. È un 

4	 Cfr. Melissa Melpignano, Scritture della presenza. Armida e Rinaldo nella librettistica 
di ballo italiana tra Sette e Ottocento, Tesi di Master della Facoltà di Scienze della Comunicazione, 
Università della Svizzera Italiana, a.a. 2012-2013, che qui ringrazio per avermi concesso la lettura 
di questo lavoro prima di una sua pubblicazione a stampa.

5	 Torquato Tasso, Il Ficino overo de l’arte, in Id., Dialoghi, a cura di Giovanni Baffetti, 
Milano, Rizzoli, 1998, vol. II, p. 963. Sull’incidenza del pensiero neoplatonico nella teoresi e 
nella prassi coreutiche del Rinascimento si veda Günter Berghaus, Neoplatonic and Pythagorean 
Notions of World Harmony and Unity and Their Influence on Renaissance Dance Theory, «Dance 
Research. The Journal of the Society for Dance Studies», x, 1992, 2, pp. 43-70.
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fatto, almeno, che ogni essere dotato di vita e partecipe, in qualsiasi modo o misura, di essa è 
subito strutturato dalla ragione, ossia ne riceve forma, giacché l’attività propria della vita è capace 
di formare e si muove in modo da formare. L’attività della vita è dunque artistica, paragonabile 
al movimento di chi danza – il danzatore stesso, infatti, è simile alla vita artistica così intesa; nel 
senso che è l’arte a muoverlo e a muoverlo artisticamente – dal momento che la vita stessa è in 
qualche modo artistica.6

Tasso ebbe modo di leggere questo passaggio nella versione latina e 
commentata di Marsilio Ficino e, come ci ha mostrato Erminia Ardissino, 
nell’annotare il brano si prese la non consueta libertà di sviluppare (o meglio, 
specificare) il paragone suggerito dal testo, ponendo nel margine della pagina 
la postilla: «poeta / similis / tripudio». Attraverso un percorso tra vari testi tas-
siani cercherò di indagare le forme e il senso di questo «paragone legittimo, ma 
inconsueto, che ci indica però come Tasso già trasportasse al campo dell’arte 
poetica queste riflessioni sull’operare della ragione».7

Innanzitutto, in quanto variazione galante intorno al motivo delle scher-
maglie ludiche tra amante e amata, la tematizzazione dei rituali coreutici di 
corte è spesso adottata dal discorso lirico tassiano, ma anche da quello cavalle-
resco e da quello tragico. Si pensi alla scena del ballo presso la corte di Carlo 
Magno narrata nel canto XI del poema giovanile Rinaldo,8 o al progetto di 
festa nuziale descritto nel secondo atto del Torrismondo (vv. 1411-1434), vero 
e proprio prontuario in versi del coreografabile cortese: 

6	 Plotino, Enneadi, III, ii, 16, a cura di Mario Casaglia, Torino, Utet, 1997, vol. I, p. 393.
7	 Erminia Ardissino, Tasso, Plotino, Ficino. In margine a un postillato, Roma, Edizioni 

di Storia e Letteratura, 2003, p. 100.
8	 Torquato Tasso, Rinaldo, XI, 22 e 24, a cura di Michael Sherberg, Ravenna, Longo, 

1990, p. 278: «Già la notte, stendendo umida l’ali, / gli almi ed eterni fochi in cielo accende, / là 
donde il bene e ’l mal tra noi mortali / con varia sorte ognor deriva e scende; / già soave armonia 
per le reali / stanze altamente risonar s’intende, / e concorde a’ soavi e dolci accenti / va misto al 
cielo il suon degli istromenti. // […] // Non già Rinaldo ne l’amato viso / Pietà vede però del suo 
martoro, / né ver’ lui lampeggiar quel dolce riso / che gli scopre d’Amor tutto ’l tesoro. / Al fin 
dispone, ahi! duro infausto aviso, / ch’Alda componga le discordie loro: / Alda la bella invitar vole 
a danza, / poi c’ha locato in lei la sua speranza». Tra i lettori cui Tasso affidò questo suo poema 
prima di darlo alle stampe si annovera anche il patrizio veneto Girolamo Molin (1500-1569), 
presenza costante del cenacolo letterario di Domenico Venier e interessante sperimentatore in 
prima persona del codice poetico petrarchista. Vale la pena qui ricordare che nella corposa raccolta 
postuma di Rime di Molin (251 componimenti comparsi postumi a stampa nel 1573) è presente 
anche una ballata pluristrofica che ci offre l’accurata descrizione poetica di un ballo a corte, in cui 
le intime ragioni del movimento coreutico sembrano trovare piena rispondenza nelle torsioni del 
linguaggio lirico: «Meraviglie diverse in varie forme / d’atti pronti e cortesi / a ciascun moto suo 
crebbero allhora, / s’a dritta torce, od a sinistra l’orme, / torce gli spirti accesi / dal piacer seco, e 
se chinar talhora / le insegna il ballo, e quei chinano ancora, / e di tal grazie adempie i nostri sensi, 
/ ch’ogniun beato di tal vista tiensi» (Rime di m. Girolamo Molino nuovamente venute in luce, in 
Venetia, 1573, XV, 45-53, pp. 40v-41r).
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Altri sovra le funi i passi estenda,
E sospeso nel ciel si volga e libri.
Altri, di rota in guisa, in aria spinto
Si giri a torno. Altri di cerchio in cerchio
Passi guizzando, e sembri in acqua il pesce.
Altri fra spade acute ignudo scherzi.
Altri in forma di rosa, o di grande arco,
Conduca e riconduca un lieto ballo,
D’antichi eroi cantando i fatti eccelsi,
A la voce del re, ch’indrizza e regge
Co ’l suon la danza; e i timpani sonanti,
E con lieti sonori altri metalli
Sotto il destro ginocchio avinte squille,
Confondan l’altre voci e ’l chiaro canto.
Ed altri salti armato al suon di tromba
O di piva canora, or presto or tardi,
Facendo risonar nel vario salto
Le spade insieme, e sfavillar percosse.
Altri dove in gran freddo il foco accenso
De gli abeti riluce, e stride, e scoppia,
Con lungo giro intorno a lui si volga,
Sì che l’estremo caggia in viva fiamma,
Rotta quella catena, e poi risorto
Da’ compagni s’inalzi in alto seggio.9

Stilizzazioni simboliche delle dinamiche di corteggiamento, le astratte 
danze sociali del festoso protocollo cortigiano vivevano su una codificata mi-
cro-gestualità dall’evidente funzionalità semantica ma anche dalle innegabili 
implicazioni sensuali. Nel repertorio di questa muta eloquenza è il motivo del 
contatto con la mano dell’amata a colpire particolarmente l’immaginario tas-
siano, e a proporsi quale sublimazione metonimica di un sovvertimento della 
sudditanza amorosa soggetto alle leggi del tempo, e quindi illusorio. L’imma-
gine costituisce il nucleo concettuale del madrigale Non è questa la mano e 
del sonetto Questa è pur quella che percote e fiede, componimenti disposti già 
contigui nel codice autografo Chigiano L.VIII.32; ossia nel documento che te-
stimonia il secondo momento del progetto tassiano di strutturazione di un can-
zoniere che dia corpo alla narrazione di una storia d’amore, progetto concepito 
da Tasso tra il 1583 e il 1585, nel momento centrale della frenetica attività cor-
rettoria in S. Anna. I due testi partecipano qui alla prima stazione del racconto 
lirico, incentrata sulle occasioni mondane che consentono un avvicinamento 

9	 Torquato Tasso, Il Re Torrismondo, a cura di Vercingetorige Martignone, Milano-
Parma, Guanda, 1993, II, vi, 1411-1434, pp. 114-116.
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tra gli amanti. Lo sviluppo del madrigale segue la scansione argomentativa 
peculiare di questa forma metrica, in particolare nella sua adozione tassiana: 

Ballando con la sua donna, desidera di far amorosa vendetta de la sua mano, ch’egli teneva stretta

Non è questa la mano
Che tante e sì mortali
Aventò nel mio cor facelle e strali?
Ecco, pur si ritrova
Fra le mie chiusa e stretta,
Né forza od arte per fuggir le giova,
Né tien face o saetta
Che da me la difenda.
Giusto è ben ch’io ne prenda,
Amor, qualche vendetta,
E se piaghe mi diè baci le renda.10

Dopo l’esposizione del tema in forma interrogativa abbiamo la sua elabo-
razione incentrata sulla focalizzazione di un’immagine emblematica (o concetto 
mentale), e in fine un ripiegamento riflessivo in forma esclamativa. Assistiamo 
pertanto al progressivo spostamento del baricentro del componimento dall’e-
vento all’immagine, a un’immagine che s’impone e si esaurisce con l’intensità 
e la concisione propria di un frammento epigrammatico. I tre tempi del discorso 
madrigalistico si rispecchiano nell’articolazione narrativa del sonetto 31:

Questa è pur quella che percote e fiede
Con dolce colpo, che n’ancide e piace,
Man ne’ furti d’amor dotta e rapace,
E fa del nostro cor soavi prede.
Del leggiadretto guanto homai si vede
Ignuda e bella e, se non è fallace,
S’offre inerme a la mia, quasi di pace
Pegno gentile, e di secura fede.
Lasso, ma tosto par ch’ella si penta
Mentre io la stringo, e cerchi a me sottrarsi:
Ecco, il suon tace, e la rallenta e scioglie.
Deh, come altera l’odorate spoglie
Riveste, e la mia par che vi consenta:
O miei diletti fuggitivi e scarsi.11

10	 Torquato Tasso, Rime d’amore (secondo il cod. Chigiano L VIII 302), a cura di Franco 
Gavazzeni, Marco Leva, Vercingetorige Martignone, Ferrara, Franco Cosimo Panini, 1993, p. 33, 
29 (S 47).

11	 Ivi, p. 35, (S 49).



38 andrea torre

La prima quartina costituisce una diretta risposta all’interrogativa (re-
torica) che apre il madrigale. La seconda ribadisce invece la presunzione di 
dominio dell’io lirico, che approfitta della ritualità coreutica per sovvertire il 
consueto rapporto di forza con l’oggetto del desiderio, e lo fa attraverso una 
“presa” della mano “inerme” e “ignuda” che ha tutti i connotati della subli-
mazione lirica di un vagheggiato possesso sessuale. Come ci mostra Alberto 
Lavezuola nel suo poemetto in ottava rima Il ballo (1583), estremamente sot-
tile è il confine tra la descrizione realistica di una figura coreografica e la sua 
elaborazione in metafora erotica:

Con tardi adunque e grazïosi passi
Va tutto ’l cerchio misurando in volta:
Prima ch’al trito carolar trapassi,
Prima ch’abbia la man da l’altra sciolta,
Né così molto poi girando vassi
Che la sua fronte in ver la Donna volta,
Scioglie il bel nodo, e riverente piega
Le ginocchia, da lei quando si slega.

Se spezza ben quella gentil catena,
Legato va d’un laccio assai più forte,
Ch’al chiaro sol de la beltà serena
Amor gli fabricò ne la sua corte.
O dolce nodo che due cori affrena
E fa commune lor fortuna e sorte […].12

La mano priva del guanto, così come il capo senza velo, è infatti un segna-
le di disponibilità al corteggiamento danzante codificato nelle principali gram-
matiche della pratica coreutica cortigiana. Si veda, per esempio, un passaggio 
della trattato di danza Nobiltà di Dame di Fabrizio Caroso, testo introdotto pe-
raltro da un sonetto di Tasso che, nel celebrare la duplice eccellenza dell’auto-
re-danzatore, descrive implicitamente lo statuto della propria esecuzione lirica 
(«… col bel piè comparte / quanto il suo ingegno in carta ben distende»):13 

12	 Il Ballo, 8-9, in Rime del s. Alberto Lavezuola padre nell’Accademia de i Filarmonici, 
Verona, Strengari, 1583, s.i.p. Anch’esso prodotto d’accademia (dei Filarmonici), il testo si presenta 
come la descrizione minuta di una performance che nella sua fruizione sospende il tempo degli 
astanti, come ci conferma l’ottava conclusiva: «Or perché lungo homai par troppo il ballo, / Da i 
sonatori a quel termine è messo; / Cinthio ne porta ’l pregio, e lodat’hallo / Tanto ’l viril, quanto 
’l femineo sesso; / Lodasi il piè, che non fece alcun fallo, / Ch’ebbe sì ben questo e quell’altro 
espresso; |/ In tanto al Mondo il Sol la luce tolse; / Partì ciascuno, e ’l bel cerchio si sciolse».

13	 Torquato Tasso, Le Rime, a cura di Bruno Basile, Roma, Salerno editrice, 1994, vol. II, 
p. 1848, (S 1610): «[Al signor Caroso] Come ogni rio l’onor col corso rende / al mar, così del ballo 
ogni dotta arte / a costui fa, che col bel piè comparte / quanto il suo ingegno in carta ben distende. 
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E qui vo dire che le Dame in Ballo, nel pigliar per la mano i Cavalieri non debbono pigliarli 
con avere il guanto in mano, il che facendo, come ad alcune ho veduto fare, sono da poi tutte derise 
e sbeffeggiate […] s’ella non ha animo di ballare, non si smanti il panno listato, o velo che arà 
in testa; […] ma essendo smantata, non è lecito di rifiutare l’invito di quello che l’arà invitata a 
ballare, perché è mala creanza.14

Se la rarefazione narrativa e l’estrema semplificazione sintattico-lessi-
cale proprie del madrigale tassiano lasciano intendere il momentaneo domi-
nio dell’amante sull’amata, dal più complesso discorso sonettistico trapelano 
alcune spie d’inquietudine che fanno avvertire come pienamente illusoria la 
baldanza vendicativa sfoggiata dall’amante in coda al testo breve (polarità eu-
forica), e ne rivelano l’intrinseca, frustrante, percezione di inadeguatezza (po-
larità disforica) che giustifica la sua abituale sottomissione.15 Su tutte le spie 
d’inquietudine si staglia quel «se non è fallace», attributo così pervasivo nel 
mondo poetico tassiano, che va a relativizzare la percezione tattile della mano 
dell’amante nel rispecchiamento con la doppiezza della mano dell’amata (che 
come nel sonetto 104 torna sdegnosa a negarsi).16 Le terzine del testo chigiano 
aprono infatti a un tempo differente, non più misurato dal movimento e dai 

/ Più d’ogni spirto lui vede e comprende / se miri come dolce a parte a parte, / di toglier l’armi e la 
fierezza a Marte / rinnova l’arte; e i cor ferisce e incende. / O fortunato, che sì altera guida / Amor ti 
mostra, onde tu poi te ingegni / or col spron, or col fren, mover Natura. / E come l’arte a dar la vita 
ancida / mille anime in un punto oggi tu insegni, / o nato in miglior anni in tal ventura».

14	 Nobiltà di Dame del sr. Fabritio Caroso da Sermoneta. Libro altra volta chiamato Il 
Ballarino, in Venetia, presso il Muschio, 1600, pp. 87-88.

15	 Si vedano, a questo proposito: Tasso, Le Rime, cit., vol. I, p. 310 (S 349): «Chi mi ferì 
la destra / se mi feriva il core, / piaga d’odio guaria piaga d’amore. / Or non tanto mi duol l’istesso 
duolo / quanto il dolermi solo: / perché la man ferita / più vergognosa è in ballo e meno ardita»; e 
soprattutto Torquato Tasso, Dialogo, in Id., Dialoghi, cit., I, p. 557: [Argomento: Con l’occasione 
di una repulsa, che ad un cavaliero da una gentildonna era stata data nel ballo, si discorre del 
debito del cavaliero amante e de la gentildonna amata: se l’un debba per amor de l’amata mancar 
con l’altre donne del debito e de la creanza, e se l’altra debba più favorir gli amanti o coloro che 
non sono amanti; e si dicono molte cose d’amore e de le qualità de gli amanti] G.C. Sète ancora 
sdegnato meco perché l’altra sera ricusassi di ballar con esso voi? F.N. Io non posso negare che 
molto il vostro rifuto non mi dispiacesse; nondimeno più tosto con me medesimo io debbo essere 
sdegnato: perché tale io dovea essere e tale anco sforzarmi di parere a così giudiziosa signora come 
voi sete, che da voi non meritassi d’esser rifiutato. Dunque debbo anzi accusare il difetto del merito 
mio che il mancamento de la vostra cortesia».

16	 Tasso, Le Rime, cit., vol. I, p. 110 (S 104): «[Si duole d’una repulsa nel ballo e pensa 
di vendicarsi] Mal gradite mie rime, in vano spese / per onorar donna leggiadra e bella, / ch’altrui 
fedele, a me spietata e fella / nega la man che già m’avvinse e prese. / Aspre repulse, or fia che 
tante offese / sostenga e celi or questa ingiuria or quella / né scuota il giogo ancor l’anima ancella 
/ e non estingua le sue fiamme accese? / Dunque, se amando i’ parea già canoro, / or disdegnando 
sarò muto e roco, / né d’armarne oserò lo stile e i carmi? / Ché queste ancor pungenti e fervide armi 
/ come quadrella son di lucido oro; / ma la superba or se la prende a gioco».
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gesti della danza; a un brusco risveglio dall’illusione, «al fin de l’armonia ch’i 
passi allenta» (secondo una più decisa variante del v. 11 presente nell’edizione 
a stampa), che «l’odorate spoglie / riveste», e che riconduce i rapporti di forza 
nell’alveo tradizionale di un volontario e sofferente servitium amoris.

Quale rappresentazione della relazione erotica che è oggetto principale 
della narrazione poetica, la situazione coreutica costituisce un interessante caso 
di inversione dei ruoli nella dinamica del desiderio rispetto al tradizionale rac-
conto lirico. In scene come quella appena analizzata il poeta-agens è infatti 
anch’esso un corpo danzante offerto allo sguardo e al desiderio dell’altro. Al-
trove i rapporti di forza entro la coppia si presentano invece secondo una più 
canonica configurazione. È per esempio il caso del sonetto chigiano 86 (Di 
nettare amoroso ebro la mente, S183), costruito intorno a una situazione liri-
ca non esplicitamente coreutica benché intrinsecamente spettacolare. Questo 
componimento costituisce il primo momento di un trittico che apre il secondo 
libro della silloge tassiana e problematizza lo stato emotivo del poeta scisso tra 
un amore tramontante (Lucrezia Bendidio) e uno nascente (Laura Peperara); 
tra i due principali soli di un “canzoniere copernicano”,17 che destruttura l’u-
nitario modello biografico e penitenziale petrarchesco, e lascia agglutinare il 
canto amoroso attorno a una pluralità di fuochi ispirativi femminili. Il rito di 
passaggio da una storia lirica all’altra viene messo in scena attraverso la rappre-
sentazione di un bacio tra le due donne amate; evento che comporta il transito 
del cuore imprigionato del poeta dall’uno all’altro “sole”, secondo un modulo di 
applicazione dell’allegoresi neoplatonica a una fisiologia degli affetti probabil-
mente debitore al magistero di Francesco Patrizi.18 Il primo testo della sequenza 
descrive proprio la visione, da parte dell’io lirico, del bacio saffico che determi-
nerà la prosecuzione sotto differente domina del suo destino di prigionia:

17	 Cfr. Guglielmo Gorni, Metrica e analisi letteraria, Bologna, il Mulino, 1993, p. 203.
18	 Cfr. Francesco Patrizi, Il Delfino, overo del bacio, in Id., Lettere ed opuscoli inediti, 

a cura di Danilo Aguzzi Barbagli, Firenze, Istituto di Palazzo Strozzi, 1975, pp. 133-164, in part. 
pp. 161-162: «Egli non è per altro dolce il bacio dell’innamorato, che perché egli tira in sè et bee 
de gli spiriti dell’amato, bacisi egli o mano, o petto, o collo, o guancia, o bocca. Per la qual stessa 
ragione il bacio del sucio è più dolce, che non è quello delle supreme labbra, percioché non solo 
egli si raccoglie quelli che sono dal cuore anche mandati fuori, ma con la forza del tiro se ne tira 
egli degli altri a forza e tutti se gli bee. D’onde anco è più de gli altri succi è dolce il succio della 
bocca, perché per quindi, come per la più larga via molti più se ne tira, che per quei piccoli per-
tugietti della pelle. Di questo bacio del succio è anco più dolce il bacio della lingua […] la quale 
è tutta spongioso corpo, et n’è del continuo ripiena, et anco gusta dell’interior humore del corpo 
amato. Il quale humore ha caldi e spiriti insieme misti, le quali due dolcezze, congiunte et miste 
insieme dell’humore e de gli spiriti copiosi tirati dal cuore amato, cagionano quei battimenti, 
quegli illanguidimenti, e quegli sfiaccamenti di lui, che ammortiscono et fanno in tratto immobili 
e insensati i corpi altrui».
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Di nettare amoroso ebro la mente
Io fui rapito in verde ombrosa chiostra,
E due belle d’amor guerriere in giostra
Vidi con l’arme del Signor possente;
Vidi ch’in dolce campo alteramente,
Fatta pria di beltà leggiadra mostra,
Poi movendosi incontra, ove s’inostra
La bocca si ferir di bacio ardente.
Sonar le labra e vi restaro i segni
De’ colpi impressi: Amor, deh, perché a voto
Tante arme e tai percosse usar da scherzo?
Provinsi in vera pugna e non si sdegni
Scontro d’amante: Amore, il tuo devoto
Opponi a l’una, o fra le due fa terzo.19

Secondo dinamiche proprie della scrittura sonettistica non solo tassiana, 
le quartine narrano un evento che nelle terzine sarà oggetto della riflessione 
lirica del poeta-agens. Il bacio fra le due donne è narrato attraverso il modulo 
metaforico di un duello ritualizzato secondo la prassi spettacolare di corte. 
Pressoché negli stessi termini in cui si esprime Tasso, la situazione viene pre-
sentata come scena coreografica in una delle pochissime descrizioni delle dan-
ze geometriche di corte a noi giunte, la Chorea Nympharum raccolta nel Balet 
des Polonais di Jean Doret:

Carmine finito nunc incipit ecce Choreas
Nympharum ad certos grex agitare modos.
[…]
Dum simulat fictis praelia vera modis.
Sic nunc in frontem, nunc in latus agmina ducunt:
Sic nunc incurrunt, nunc fugiuntque leves.20

19	 Tasso, Rime d’amore (secondo il cod. Chigiano L VIII 302), 86, cit., p. 100 (S 183). Il 
testo riporta la seguente didascalia: «Descrive l’atto nel quale vide baciarsi due donne amate da lui».

20	 «Finita la canzone, inizio la danza / Delle Ninfe che si muovevano come un esercito. 
/ […] / Fingono vere battaglie con mezzi fittizi. / Ora conducono il movimento in avanti, ora di 
lato / Ora si affrettano oltre, ora leggere volano indietro» (Magnificentissimi spectaculi, a regina 
regum matre in hortis suburbanis editi, in Henrici regis Poloniae invictissimi nuper renunciati 
gratulationem, descriptio. Io. Aurato [Jean Dorat] poeta regio autore, Parisiis, Ex officina 
Federici Morelli typographi Regii, 1573, citato e tradotto in Mark Franko, Danza come testo. 
Ideologie del corpo barocco [1993], ed. it. a cura di Patrizia Veroli, Palermo, L’Epos, 2009, pp. 
62-63). Uno spettacolo analogo, dove più marcato è però il registro idillico, accoglie Rinaldo entro 
la selva di Saron, anticipando il suo conclusivo incontro/scontro con Armida: «Quai le mostra la 
scena o quai dipinte / tal volta rimiriam dèe boscareccie, / nude le braccia e l’abito succinte, / con 
bei coturni e con disciolte treccie, / tali in sembianza si vedean le finte / figlie de le selvatiche 
corteccie; / se non che in vece d’arco o di faretra, / chi tien leuto, e chi viola o cetra. || E cominciàr 
costor danze e carole, / e di se stesse una corona ordiro / e cinsero il guerrier, sì come sole / 
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A metà strada tra una reale esibizione di corte come quella qui descritta e 
un’immagine erotica codificata dalla lirica cortigiana, nella pantomima danzata 
messa in versi da Tasso «due belle d’amor guerriere» si sfidano «in giostra … 
in dolce campo», e dopo i rituali volteggi si scagliano l’una contro l’altra, fe-
rendosi reciprocamente in un «bacio ardente».21 Nascosto spettatore di questa 
“meraviglia d’Amore”, il poeta non può che restare vittima passiva della trap-
pola di Cupido, prigioniero dei propri fantasmi erotici che ha visto “danzanti” 
sulla scena, e dei quali ha condiviso empaticamente lo smarrimento estatico 
«rispondendo fisicamente alle dinamiche altrui».22 Come un fragoroso cozzo di 
lance, il suono del bacio desta l’io lirico dall’estasi voyeuristica, lo induce a de-
nunciare – secondo un esplicito posizionamento di genere – la sterilità dell’atto 
erotico-performativo cui ha partecipato da spettatore («Amor, deh, perché a 
voto / tante arme e tai percosse usar da scherzo?»), e in fine lo spinge a rivendi-
care la propria attiva presenza all’evento, che da seduttiva sceneggiata potrebbe 
così divenire una «vera pugna» dei sensi. La medesima situazione lirica è messa 
in versi da Ascanio Pignatelli (ca. 1533-1601), sodale di Tasso presso l’Accade-
mia degli Eterei, nel sonetto A dolce scontro due guerriere audaci:

A dolce scontro due guerrere audaci
et a pugna amorosa Amore invita,
et elle l’una a l’altra bocca unita,
scoccar le labra, e saettaro i baci,
ma fur finti i lor colpi, e in me veraci
fisser le piaghe, e l’alma ivi invaghita
trasse da’ scherzi lor pena infinita,
e vere doglie da piacer’ fallaci;
ella beata entro a quei spirti involta,
che spiran giunti, corse ove distilla
qual da due fonti alta dolcezza accolta;
lasso, ch’ a maggior stratio Amor sortilla,
che da doppi nemici in mezo colta,
se pria d’un solo, hor di due strai ferilla.23

esser punto rinchiuso entro il suo giro» (Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, a cura di Fredi 
Chiappelli, Milano, Rusconi, 1982, XVIII, xxvii-xviii, 1-4, p. 726).

21	 Peraltro ne Lo Cunto de li Cunti di Giambattista Basile si fa menzione di un ballo 
chiamato proprio “bacio delle ninfe”: «E, pe passare allegramente chell’ore che s’erano poste 
’miezo fra la matina e l’ora de mangiare, fecero venire li vottofuoche, e commenzaro co gusto 
granne ad abballare, facenno Roggiero, Villanella, […] Vascio de le Ninfe […] chiodenno li balli 
co Lucia Canazza, pe dare gusto a la schiava» (Giambattista Basile, Lo Cunto de li Cunti, a cura 
di Michele Rak, Milano, Garzanti, 1998, p. 459).

22	 Cfr. Susan Leigh Foster, Empatia e memoria, in Ricordanze. Memoria in movimento e 
coreografie della storia, a cura di Susanne Franco e Marina Nordera, Torino, Utet, 2008, pp. 75-89: 79.

23	 Antologizzato in Lirici europei del Cinquecento. Ripensando la poesia del Petrarca, a 
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Analoga è la rubricazione del gesto omoerotico entro il campo semantico 
dell’improduttività finzionale. Analoga è la rampogna per l’effetto perturbante 
di questi «piacer’ fallaci» sull’«alma» del soggetto maschile escluso. 

Di esito disforico di una tensione illusiva possiamo parlare anche per 
una ben più esplicita situazione di ballo rinvenibile nella prima silloge lirica 
tassiana, la sua sezione di 46 rime amorose accolta nel progetto poetico collet-
tivo delle Rime degli Accademici Eterei (1567). Fondata a Padova nel 1564 da 
Scipione Gonzaga, l’accademia prende il nome dall’impresa distintiva, in cui il 
motto virgiliano victor se tollit ad auras accompagna un carro alato trainato 
in volo da una coppia di irrequieti destrieri guidati da un cavaliere munito di 
fiaccola. Come spiega Stefano Santini nell’orazione inaugurale dell’accade-
mia, l’immagine platonica vale da esplicito riferimento dottrinale e da impe-
gnativa proposta politica, formulati col chiaro intento di affermare l’autonomia 
di questa giovane comunità accademica rispetto all’istituzione dello Studio 
patavino ancora animato dall’aristotelismo ortodosso degli studiosi delle ge-
nerazioni precedenti.24 

Per lo stesso Tasso l’esperienza eterea costituì la prima occasione per in-
tervenire autonomamente nella società letteraria del periodo, uscendo dall’in-
gombrante ombra del padre Bernardo e dalla sua tutela intellettuale.25 Torqua-
to partecipò fin dall’inizio ai lavori dell’Accademia, aderendo col soprannome 
di Pentito e con un coeso corpus lirico a una proposta poetica fondata su un 
linguaggio vòlto a trasferire sul piano astratto del simbolo e del mito il multi-
forme e contingente panorama di eventi e relazioni propri della coeva società 
cortigiana, sempre prontamente denunciati (o ricostruiti finzionalmente a po-
steriori) negli argomenti in prosa che commentano proletticamente il testo e 
ne orientano la fruizione. Non stupisce quindi rinvenire anche la situazione 
lirica del ballo a corte tra i motivi sviluppati in alcune rime eteree. In Anni-

cura di Gian Mario Anselmi, Keir Elam, Giorgio Forni, Davide Monda, Milano, Rizzoli, 2004, p. 
605 (corsivi miei). L’editio princeps delle Rime di Pignatelli risale al 1593.

24	 Stefano Santini, Oratio pro Aethereorum Academiae initio, in Torquato Tasso, 
Rime eteree, a cura di Rossano Pestarino, Milano-Parma, Guanda, 2013, p. 336: «Omne igitur 
institutum nostrum hoc unum praecipue fuit […], ut otium effugeremus: nec ipsum potiore de 
causa effugiendum duximus quam ut assidua exercitatione, tanquam acuto quodam stimulo, eam 
voluntatis partem inertiorem quae ad corporea voluptates proclivior est […]. Hinc ab illis summis 
partibus quas currus melioris equi victoria petit, Aethereorum sibi nomen caetus hic dignissimus 
vindicavit, non quod tales nunc esse sibi persuadeant, sed quod tales fieri et cupiant et sperent». Si 
rinvia all’aggiornata Bibliografia di questa edizione delle Rime eteree per un’esaustiva rassegna 
dei contributi critici relativi alla produzione lirica tassiana.

25	 Cfr. a proposito Rossano Pestarino, Introduzione a Tasso, Rime eteree, cit., pp. lxii-lxiii.
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bale Bonagente26 e Scipione Gonzaga,27 per esempio, ma soprattutto nello 
stesso Tasso, in due sonetti che sulla scorta del medesimo evento coreutico 
proiettano la soggettività lirica del poeta-agens su una collettiva soggettività 
accademica che si mette in mostra, dando consistenza estetica alle proprie 
aspirazioni identitarie in una consapevole strategia relazionale nella vita della 
società di corte. Riprendendo categorie della riflessione di Franko sulla danza 
geometrica di corte, potremmo forse intravvedere nell’uso che Tasso e i suoi 
sodàli Eterei fanno del motivo di una danza ritualizzata come quella della 
torcia l’espressione della proiezione di una soggettività e dei conflitti che ne 
caratterizzano la vita di società e la politica relazionale rispetto a forme e 
figure di autorità.28

26	 La situazione di ballo è qui elaborata come circostanza che rafforza la sudditanza 
dell’amante di fronte all’onnipotenza di Cupido nascosto nelle bellezze della donna, poiché riduce 
al limite del sopportabile la vicinanza tra i due: [Fu fatto dall’Autore questo sonetto, seguendo la 
sua Donna nel ballo] «Mentre il ferir del bel volto vicino, / Come d’altri accorto ne’ suoi danni 
face, / Fuggo e qual fido prigionier seguace / L’orme vittrici riverente inchino, / Amor, tu volto 
in quel cresp’oro e fino / (O nostro schermo al tuo poter fallace) / Con più d’un dolce al cor nodo 
tenace / Tolto m’hai di scampar lunge il camino. / Quinci quel bel ch’io pur non vidi mai, / Formi 
a la mente, e nel desir più forte / Con nove insidie questo petto assali. / Lasso, e da cui soccorso 
attendo omai, / S’io pur ministro a te ne la mia morte / De’ miei propri pensier’ pungenti strali?» 
(Rime degli Academici eterei, Venezia, Comin da Trino, 1567, c. 6v). 

27	 Il testo di Gonzaga sviluppa pressoché la medesima situazione lirica della coppia di 
testi tassiani analizzati in precedenza, rivelando però una sensibilità poetica che non va oltre il 
repertorio galante cortigiano alla ricerca, come Tasso, di una problematizzazione del discorso 
lirico: «[Al Signor Gio. Francesco Pusterla Affrenato Etereo avisandolo d’un suo nuovo pensiero 
d’amore, il quale ebbe occasione e principio da una piacevole contesa di mano, che ballando 
con una gentil donna gli avenne] S’all’hor, Pusterla, in te la fiamma salse / Nel maggior colmo, 
ond’Amor già t’accese, / Ch’a la tua fu la bella man cortese / Di lei, cui forse del tuo incendio 
calse; / Arse a me ’l cor novellamente, et alse, / Quando volgendo in me le luci accese / Guerra 
m’indisse, e con leggiadre offese / Dolce nemica indi la man m’assalse. / Che, mentre intento 
al dilettoso errore / Farsi a mia libertà non temo oltraggio, / Ahi non la man, ma mi fu stretto il 
core. / Così tal’hor, mentre scherzando sciolto / Incauto augel se’n va di pino in faggio, / Ove men 
teme, ivi più tosto è colto» (Rime degli Academici eterei, cit., c. 49r]. Allineato su questa tonalità 
è invece un sonetto tassiano che celebra Tarquinia Molza: «Donna ben degna che per voi si cinga 
/ la gloriosa spada e corra in giostra / il grande Alfonso, e s’altri a prova giostra / e de’ vostri color 
le piume ei tinga, / non fia ch’a più begli occhi adorni e pinga / l’arme, dove i pensieri accenna e 
mostra; / né da più bella man che da la vostra / prenda bel dono e ’n ballo indi la stringa» (Tasso, 
Le Rime, cit., vol. II, pp. 1194-1195, vv. 1-8 (S 1178)).

28	 Franko, Danza come testo. Ideologie del corpo barocco, cit., p. 77: «La danza geometrica 
assimila chiaramente l’individuo al gruppo e i pattern realizzati dal gruppo a un simulacro di 
linguaggio. Il corpo del cortigiano o della damigella d’onore della regina è ridotto a un elemento 
significante o a una particella semantica del nome proprio del sovrano, ovvero a una figura visiva che 
contiene qualche messaggio sul sovrano. Così il testo esercita un potere sul movimento corporeo, 
assorbendo ogni volontà individuale nell’idea di un corpo sociale costituito da tutte le volontà».
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La connessione tematica tra i sonetti Ove tra care danze in bel soggiorno 
e O nemica d’Amor, che sì ti rendi è infatti data dalla comune rappresentazione 
di una scena del ballo della torcia, così come preannunciato nella didascalia 
del primo testo:

Il ballo della torcia usitatissimo in molte parti d’Italia, suole esser l’ultimo in ordine fra tutti 
gli altri balli che si facciano nella festa, et è riposto nell’arbitrio di ciascuna persona nelle cui mani 
pervenga la torcia, ammorzandola, terminar quella danza e la festa insieme; et in tale occasione fu 
fatto questo sonetto, peroché una gentildonna con troppo importuna fretta estinguendola, impose 
fine a quel piacevole trattenimento.29

Solitamente questa danza geometrica chiudeva le feste a corte con una 
staffetta figurata di torce accese che, passando di mano in mano tra i cavalieri 
e le dame, indicavano chi fosse designato a ballare; di essa troviamo precise 
descrizioni nei trattati di danza dell’epoca e nei resoconti delle principali 
feste, ma soprattutto numerose testimonianze letterarie: dalla novella di Giu-
lietta e Romeo in Bandello30 al Cunto de li cunti di Basile,31 dall’Adone di 

29	 Tasso, Rime eteree, 7, cit., p. 47.
30	 Cfr. Matteo Bandello, La seconda parte de le novelle, 9, a cura di Delmo 

Maestri, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1992-1996, pp. 60-62: «Ora stando eglino in questo 
vagheggiamento, venne il fine de la festa del ballare e si cominciò a far la danza o sia il ballo del 
“torchio” che altri dicono il ballo del “cappello”. Facendosi questo giuoco fu Romeo levato da 
una donna; il quale entrato in ballo fece il dover suo, e dato il torchio ad una donna, andò presso 
a Giulietta, ché cosí richiedeva l’ordine, e quella prese per mano con piacer inestimabile di tutte 
due le parti. Restava Giulietta in mezzo a Romeo e a uno chiamato Marcuccio il guercio, che era 
uomo di corte molto piacevole e generalmente molto ben visto per i suoi motti festevoli e per le 
piacevolezze ch’egli sapeva fare, perciò che sempre aveva alcuna novelluccia per le mani da far 
ridere la brigata e troppo volentieri senza danno di nessuno si sollazzava. Aveva poi sempre il verno 
e la state e da tutti i tempi le mani via piú fredde e piú gelate che un freddissimo ghiaccio alpino; 
e tutto che buona pezza scaldandole al fuoco se ne stesse, restavano perciò sempre freddissime. 
Giulietta che da la sinistra aveva Romeo e Marcuccio da la destra, come da l’amante si sentí pigliar 
per mano, forse vaga di sentirlo ragionare, con lieto viso alquanto verso lui rivoltata, con tremante 
voce gli disse: – Benedetta sia la venuta vostra a lato a me! – e cosí dicendo amorosamente gli 
strinse la mano. Il giovine che era avveduto e punto non teneva de lo scemo, dolcemente a lei 
stringendo la mano in questa maniera le rispose: – Madonna, e che benedizione è cotesta che mi 
date? – e guardandola con occhio gridante pietá, da la bocca di lei sospirando se ne stava pendente. 
Ella alora dolce ridendo rispose: – Non vi meravigliate, gentil giovine, che io benedica il vostro 
venir qui, perciò che messer Marcuccio giá buona pezza con il gelo de la sua fredda mano tutta 
m’agghiaccia, e voi, la vostra mercé, con la dilicata mano vostra mi scaldate».

31	 Cfr. Basile, Lo Cunto de li Cunti, cit., vv. 204-214, pp. 646 e 650: «Giallaise. De 
lo ballare non te dico niente: / vide saute rotunne e travocchette / e crapiole e daine / e scorze e 
contenenze: / [...] / quattro motanze stufano, / né vide l’ora che se caccia ’n campo / lo ballo de la 
’ntorcia o lo ventaglio / pe appalorciare, scomputa la festa, / stracco de pede e siseto de testa. / […] 
Fu tanto gostosa l’egroca, che a gran pena ’ncantate da lo piacere s’addonattero ca lo Sole, stracco 
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Marino32 alle Lettere dello stesso Tasso. Quest’ultima occorrenza è di parti-
colare interesse perché, seppur in un differente contesto metaforico, sviluppa 
lo stesso nucleo concettuale e simbolico dei due sonetti eterei:

E Platone medesimo ci conforta a generare i figliuoli, ed a nutrirli; in quella guisa che l’accesa 
lampa, nel corso, ad alcuni suol esser data dopo gli altri. E veramente assai bene disse quel poeta, che 
l’uno dava a l’altro la lampada de la vita; non altramente che a’ tempi nostri soglia avenire nel ballo del 
torchio, quando l’uomo il prende da la donna, ne le cui mani par che sia riposto il vivere e ’l morire.33

In effetti immagini di vita e di morte si susseguono nei due sonetti eterei, 
leggibili anche come la variante individuale e collettiva del medesimo concet-
to. Così come sul piano di realtà l’ininterrotta continuità della luce, garantita 
dall’illuminazione artificiale durante le notturne feste di ballo, trovava compi-
mento nella conclusiva danza della torcia che spesso anticipava le primi luci 
del giorno; e così come, sempre sul piano di realtà della ritualità cortigiana, la 
torcia concludeva il suo vagare con l’approdo nelle mani di una solare figura 
d’autorità (principe di corte, o suoi succedanei); ugualmente, sul piano sim-
bolico, la luminosa fiaccola d’amore dovrebbe trovare ideale sede finale nella 
mano dell’amata, sole metaforico della vita del poeta amante:

Ove tra care danze in bel soggiorno
Si trahean le notturne e placid’hore,
Face, che nel suo foco accese Amore,
Lieto n’apriva a meza notte il giorno;
E da candide man vibrata intorno
Spargea faville di sì puro ardore,
Che rendea vago d’arder seco il core,
E scherzar, qual farfalla, al raggio adorno;
Quand’ecco a te, man cruda, offerta fue,
E da te presa e spenta: e ciechi e mesti
Restar mill’occhi a lo spirar d’un lume.
Ahi come allhor cangiasti arte e costume:
Tu ministra d’Amor, tu, che le sue
Fiamme suoli avvivar, tu l’estinguesti.34

da fare tutto lo iuorno Canario pe li campe de lo cielo, avenno cacciato a lo ballo de la ’ntorcia le 
stelle, s’era retirato a mutarese la cammisa…».

32	 Cfr. Giovan Battista Marino, L’Adone, XX, 91, a cura di Giovanni Pozzi, Milano, 
Mondadori, 1976, vol. I, p. 1279: «Guidato alquanto insieme il ballo tondo, / ballar volser divise ad una 
ad una / e con error festevole e giocondo, / ma col decoro debito a ciascuna, / di quante danze ha più 
leggiadre il mondo / non tralasciaro in tai vicende alcuna, / qual più per arte o per vaghezza aggrada / 
del ventaglio, del torchio e dela spada».

33	 Torquato Tasso, Lettere, a cura di Cesare Guasti, Firenze, Le Monnier, 1854, vol. II, 
n. 414 (a Ercole Tasso), p. 408.

34	 Tasso, Rime eteree, 7, cit., pp. 47-50.
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L’iterato movimento di danza si fa garante, nelle quartine del sonetto, 
di un vitalistico sovvertimento del corso lineare del tempo («lieto n’apriva a 
meza notte il giorno»), di una sua persistita sospensione che, proprio come le 
arti poetica e coreutica, consente ai corpi di fantasticare intorno alla morte, 
di «scherzar, qual farfalla, al raggio adorno», mossi da un contraddittorio de-
siderio di attrazione e repulsione. Il nesso narrativo «Quand’ecco» interrom-
pe però bruscamente il perpetuum mobile dei tempi durativi delle quartine e 
lascia il posto a tempi puntuali che, segnando il momento dell’improvviso 
spegnimento della torcia e dell’arresto della danza, conducono al tramonto 
di ogni illusione attraverso la spietata velocizzazione dell’apostrofe finale. 
Già in questo sonetto lo sgomento dell’io lirico si rispecchia e amplifica in 
quello dei «mill’occhi» che osservano immoti «lo spirar d’un lume». Ma è 
nel sonetto 29 (che però nella successiva redazione dell’autografo chigiano è 
significativamente riposizionato subito dopo il 7, a formare quindi un dittico 
tematico) che la situazione poetica sembra estendersi oltre il piano sogget-
tivo di un discorso amoroso, e investire quello collettivo di una comunità, 
l’accademia eterea, che sotto l’insegna di una fiaccola aveva posto il proprio 
progetto di politica culturale:

O nemica d’Amor, che sì ti rendi
Schiva di quel ch’altrui dà pace e vita,
E dolce schiera a’ suoi diporti unita
Dispergi e parti, e lui turbi et offendi:
Se de l’altrui bellezza invidia prendi,
Che de’ tuoi danni a rimembrar t’invita,
Lassa, ché non t’ascondi, et in romita
Parte e selvaggia i giorni estremi spendi?
Ché non conviensi già tra le felici
Squadre d’Amor, e tra ’l diletto e ’l gioco,
Donna antica in imagine di Morte.
Deh fuggi homai dal sole in chiuso loco,
Come notturno augel, né tristi auspici
Il tuo apparir a’ lieti amanti apporte.35

Potremmo infatti riconoscere proprio i giovani accademici dietro quella 
«dolce schiera a’ suoi diporti unita», dietro quelle «felici / squadre d’Amor», il 
cui stato di condivisa felicità viene ridotto in insignificanti frammenti dall’ir-
rompere sulla scena di una donna anziana che, anch’essa infida «ministra d’A-
mor», pone inaspettatamente fine a quel tempo “altro” alimentato dal movi-
mento coreutico, e conduce verso quella deriva di cui è immagine: la Morte. La 
giovanile insofferenza verso la stretta osservanza peripatetica e il materialismo 

35	 Tasso, Rime eteree, cit., pp. 193-195, 29 (S 52).
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epistemologico dei maestri universitari, che aveva indotto gli studenti eterei a 
non prolungarne l’influenza entro lo spazio alternativo dell’Accademia, trove-
rebbe dunque qui una reazione drammatizzata nell’invidiosa irruzione di una 
«donna antica», incapace di cogliere la «bellezza» solare dell’altrui poesia che 
platonicamente si fonda – ci rivela Stefano Santini nella già citata orazione 
inaugurale – sulla comprensione della rapida fuga del tempo e sulla conoscen-
za ideale della virtù.36 Icona visiva e sonora di concordia, la tematizzazione 
della danza potrebbe dunque essere qui intesa come tematizzazione di una pra-
tica di riorganizzazione spaziale delle relazioni umane mirante alla costituzio-
ne di una futura scena comune; narrazione allegorica dell’autorappresentarsi 
di una nuova comunità di individui (l’Accademia) in forma di coeso corpo 
danzante vòlto a sagomare un nuovo e autonomo spazio sociale, affiancato a 
quelli universitari e cortigiani. Più specificamente, la danza della torcia, con le 
sue prometeiche implicazioni di affermazione di un’indipendenza e di condi-
visione dell’atto creativo, costituisce per ordine e misura una efficace configu-
razione per un atto coreutico che intende rendersi culturalmente leggibile quale 
performance di coesione sociale e politica.

Una conferma indiretta di tale leggibilità polarizzante e assiologica della 
danza del torchio ci viene offerta dalla riscrittura spirituale del testo tassiano 
offertaci a inizio Seicento dal letterato parmense Crisippo Selva, uno degli in-
tellettuali di punta del ducato farnesiano, principale avamposto europeo per la 
politica del cattolicesimo romano.37 Precoce testimonianza dell’avvenuta cano-
nizzazione della lirica amorosa tassiana ma anche del valore esemplare delle 
sue rime sacre, la Scielta delle rime amorose del Tasso fatta spirituale (1611) 
decostruisce semanticamente e riorienta ideologicamente l’ipotesto tassiano, in 
un continuo rapporto di allusione ed elusione, di recupero e allontanamento, che 
si fonda su una consapevole strategia di sostituzione e risignificazione del les-
sico originario, come ci rivela con chiarezza l’avvertenza ai lettori composta 
da Francesco Ugeri: «Si avvertisce che i primi versi di ciascuna compositione 
amorosa del Tasso, che per tal tradottione son cambiati, si son posti sopra dette 
compositioni, accioché più agevolmente si possano trovare su ’l testo amoroso e 

36	 Santini, Oratio pro Aethereorum Academiae initio, cit., p. 336: «[…] quod tamen fieri 
antea non licet quam fuga temporis intellecta virtutisque cognita pulchritudine, quarum quidem 
illa tam rapida est ut eam nec animi velocitas assequatur, haec autem tam iucunda ut ipsam iure 
censuerit Plato si corporeis oculis percipi posset incredibilem sui amorem in omnibus parituram».

37	 Medico molto attivo all’interno della casata Farnese e membro degli Anziani della 
comunità, Crisippo Selva (1546-1630 ca.) situa la propria produzione poetica nell’alveo di un 
petrarchismo controriformato; le sue Rime, pubblicate nel 1574, e tradotte in spagnolo nel 1585, 
subiscono un’importante opera di espurgazione e di elaborazione moralistica in una ristampa del 
1601 che, attraverso un’attenta strategia paratestuale, conduce a una radicale inversione di senso 
del messaggio lirico.
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confrontarle».38 Nel caso del sonetto Trahean genti a Dio care in bel soggiorno, 
per esempio, il procedimento di rielaborazione dell’ipotesto va a intensificare 
la polarizzazione che emerge dalla situazione poetica originaria, diluendo l’io 
lirico nell’indistinta collettività positiva di «genti a Dio care» e radicalizzando 
l’identità antagonista della dama, che ferma la danza, nella figura dell’«empio 
Calvin», di colui che offuscò e quasi estinse la fiaccola della fede attraverso la 
dottrina della predestinazione. Codificata immagine di armonia, il movimento di 
danza viene qui tendenziosamente impiegato da Selva per intensificare la pola-
rizzazione assiologica già implicita nel discorso amoroso tassiano e per celebrare 
una concorde comunità di fedeli che resiste alle offese di un agente perturbante:

Trahean genti a Dio care in bel soggiorno
Già i dì con le notturne, e placide hore:
Et a lor foco del divino Amore
Lieto scopria fra triste notti il giorno.
Sì bella face ogn’hor vibrata intorno
Spargea faville di sì puro ardore,
Che d’arder seco vago era ogni core,
E volar qual farfalla al raggio adorno;
Quand’ella offerta, empio Calvin, ti fue,
E presa l’offuscasti; e ciechi, e mesti
Restar molt’occhi a lo scemar d’un lume.
Ahi, come tu cangiasti arte, e costume:
Tu ministro di lei, tu quelle sue
Fiamme, ch’aprir devei, quasi estinguesti.39

Curiosamente il motivo della danza, col secolare giudizio morale che 
si porta dietro (e quindi secondo un differente impiego assiologico), fa la sua 
comparsa in associazione alla questione delle guerre di religione anche nel 
Discorso intorno alla sedizione nata nel regno di Francia l’anno 1585. Tasso 
avvia la trattazione affiliando l’inettitudine militare del re Enrico III di Valois 
(incapace di contrastare gli Ugonotti fino a sancire una tregua per loro vitale) 
proprio all’effeminatezza della sua condotta a corte, persa in danze lascive 
(e non invece in feste «attraverso cui il sovrano conferma e intensifica il suo 
potere sull’affettività dei suoi sudditi»),40 e alla sterilità del suo pentimento 
religioso, proprio più di un solitario eremita che di un campione della fede:

38	 Scielta delle rime amorose del Tasso fatta spirituale dal cavalier Selva medico 
parmigiano, in Modona, presso Giulian Cassiani, 1611, p. 9. Per una più distesa analisi di questa 
riscrittura spirituale tassiana mi permetto di rinviare ad Andrea Torre, Scritture ferite. Innesti, 
doppiaggi e correzioni nella letteratura rinascimentale, Venezia, Marsilio, 2019, pp. 267-294.

39	 Selva, Scielta delle rime amorose del Tasso fatta spirituale, 8, cit., p. 14.
40	 Cfr. Careri, La fabbrica degli affetti. La Gerusalemme liberata dai Carracci a 

Tiepolo, cit., p. 196.
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È cosa malagevole e pericolosa il ragionar intorno alla revoluzione nata novamente nel 
potentissimo e nobilissimo regno di Francia l’anno della salute 1585. Malagevole, perciò che 
tale ce la rendono e la lontananza del luoco e il non potersi vedere i secreti consigli de gli 
uomini, e massimamente de’ prencipi, e molto meno quelli di Dio; pericolosa, imperò che fa 
mestiero parlar di re e d’altri uomini grandi, li quali bisogna pungere sul vivo e trafiggere, 
eziandio ch’altri non voglia. Tuttavia ci siamo messi in pensiero di distendere questa scrittura in 
cotal materia; ma con proponimento ch’ella non debbia andare in man d’altri e ci abbia a servire 
per esercizio di quel discorso di mente, da quanto ch’egli si sia, che a Dio, larghissimo donatore, 
è piacciuto di darci. Conterrà, dunque, la presente scrittura nostra dui capi precipui. Nel primo 
de’ quali si annoteranno le cagioni, che possono aver dato origine a detto revolgimento, e nel 
secondo si parlarà intorno al fine che si può giudicare che sia per avere. Ora, quanto al primo 
capo, dico che (lasciando star le cagioni superiori, cioè Dio benedetto, il quale si deve credere 
che voglia per questo mezzo prender castigo del Re di aver tollerati gli Ugonotti tanto tempo 
nel regno suo, e forse di aver commesso qualche altro peccato spiacevole a Sua divina Maestà) 
sei si possono giudicare esser le cagioni che hanno dato origine a questa sedizione: tre per la 
parte del Re e tre per la parte del cardinale di Borbone, del duca di Ghisa e delli altri, che si sono 
collegati contro esso Re. La prima cagione per la parte del Re è stata la dapocagine sua, cioè 
[…] ritornato in Francia di Polonia, si è mostro e d’animo e di vita rimessa, perciò che non così 
tosto fu giunto, che, perdendo la riputazione nell’abattere Livrone, cominciò a trattar la pace con 
li Ugonotti, li quali avanti la sua venuta staveno in gran spavento e timore di lui. […] Appresso 
si diede di subito ad una vita effeminatissima, attendendo di continuo a danze, a conviti e ad 
altre lascivie più disoneste, per fino a dui anni fa, che parve che egli si desse a vivere una vita 
spirituale, ma di quella guisa che più converrebbe ad uomo privato che ad un re; il cui carico, 
senza fallo niuno, Dio averebbe più a caro che s’impiegasse in discacciare del suo regno i 
nemici della sua santa Chiesa, che in macerarsi con digiuni e con battiture e in portar la Croce 
vestito di sacco in processione, come egli ha fatto.41

Un’ultima accezione del nesso tempo-danza in Tasso è quella attivata 
dalla memoria poetica delle coreografie paradisiache dei «concordi numi», 
attraverso cui Dante intese rappresentare «una condizione di parità fra i beati 
al di là di ogni contrapposizione di scuola filosofica e teologica».42 Di certo 
i passaggi della Commedia che tematizzano situazioni coreutiche incontra-
rono l’apprezzamento di Tasso, che postillatore generalmente laconico del 
poema dantesco (letto in edizioni del 1555, 1564 e 1568) si lascia in questi 
casi andare a più articolate manifestazioni di interesse. I versi purgatoriali 
che descrivono la visione del bassorilievo che raffigura David danzante da-
vanti all’arca dell’alleanza, per esempio, sono stati evidenziati da Tasso col 
notabile: «Espressione mirabile»; mentre il passaggio paradisiaco relativo 
all’ultima rotazione del cerchio dei sapienti reca in margine il commento 

41	 Torquato Tasso, Discorso intorno alla sedizione nata nel regno di Francia l’anno 
1585, nel quale si parla delle cagioni onde ha aùto origine e del fine che è per avere, in Id., Tre 
scritti politici, a cura di Luigi Firpo, Torino, Utet, 1980, pp. 151-152 (corsivi miei). 

42	 Nicola Catelli, Coreografie paradisiache. Le danze dei sapienti (Par. X-XIV), 
«L’Alighieri», xxxii, 2008, pp. 119-138: 120.
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tassiano: «Bellissimo».43 Le postille si riferiscono quasi sicuramente all’ec-
cellenza formale dei versi danteschi, ma la sottolineatura di questi brani ci 
consente di affrontare cursoriamente un’altra occorrenza, al contempo te-
matica e stilistica, del motivo della danza nella poesia tassiana; quella che 
– sulla scorta della ripresa umanistica della connessione pitagorica tra cosmo 
e musica – afferisce al campo figurale del cielo quale palcoscenico che ospita 
il moto concorde degli astri, espressione armonica della potenza creatrice di-
vina, attiva nel macrocosmo celeste così come nel microcosmo umano. Anche 
questo motivo subisce in Tasso una declinazione per lo più galante, fondata su 
una metaforizzazione astronomica della bellezza femminile, o meglio su una 
idealizzante personificazione del paesaggio naturale. La stessa dinamica lumi-
nistica che presiede il sonetto etereo 7 è, per esempio, ripresa nella canzone 
383 dove il poeta, rimproverando la luna di aver con la sua scomparsa interrot-
to il viaggio notturno dell’amante, si augura che l’astro non si mostri mai più, 
perché – proprio come l’amata ritrosa o la donna anziana – non merita «in ciel 
vezzosi balli / guidar in compagnia de l’altre stelle».44 Talvolta però il perfetto 
movimento dei corpi in danza si offre effettivamente quale espressione di una 
struttura armoniosa e di un temperato comportamento delle parti rispetto al 
tutto, come nel caso dell’inscindibile legame fra i princìpi costitutivi dell’uni-
verso ricordato nel sonetto 444,45 e poi più compiutamente elaborato durante le 
rievocazioni cosmogoniche del Mondo creato46 e del dialogo Il messaggiero:

43	 Per entrambe le postille cfr. Postille di Torquato Tasso alla Divina Commedia di Dante 
Alighieri, Pisa, Capurro, 1831, pp. 62 e 86.

44	 Tasso, Le Rime, cit., vol. I, p. 349, vv. 89-94 (S 383): «[Contro la luna la quale aveva 
interrotto un suo viaggio notturno] […] Ma tu t’ascondi, ed a gli accesi rai / tenebre intorno aspergi 
or de’ tuoi falli / udendo di quaggiù vere novelle. / Chiuditi pur, né ti mostrar più mai, / perché non 
merti in ciel vezzosi balli / guidar in compagnia de l’altre stelle».

45	 Ivi, p. 401 (S 444): «Amor alma è del mondo, Amore è mente / e ’n ciel per corso obliquo 
il sole ei gira, / e d’altri erranti a la celeste lira / fa le danze lassù veloci o lente. / L’aria, l’acqua, 
la terra e ’l foco ardente / regge, misto al gran corpo, e nutre e spira; / e quinci l’uom desia, teme 
e s’adira, / e speranza e diletto e doglia ei sente. / Ma, ben che tutto crei, tutto governi / e per tutto 
risplenda e ’l tutto allumi, / più spiega in noi di sua possanza Amore; / e come sian de’ cerchi in ciel 
superni, / posta ha la reggia sua ne’ dolci lumi / de’ bei vostri occhi e ’l tempio in questo core».

46	 Torquato Tasso, Il mondo creato, III, 698-724, in Id., Opere, a cura di Bruno Maier, 
Milano, Rizzoli, 1964, vol. IV, pp. 92-93: «Così le qualitati a coppia a coppia / ne’ primi corpi son 
congiunte insieme, / per cui l’uno con l’altro in un si mesce / in breve pace. E come aviene in danza, 
/ che alcuno in mezzo è con due mani avinto,| e con due mani avince, e quinci e quindi / l’intrecciata 
carola in lungo giro, / mentre ella si rivolge, ’n sé ritorna; / così de gli elementi il coro e’l ballo / si 
gira in cerchio ed in se stesso ei riede, / però che l’acqua col suo freddo unita, / quasi con una mano, 
al suolo algente / è de la fredda terra, e d’altra parte, / con altra quasi mano umida tocca / l’aria, 
che posta pur fra l’acqua e’l foco, / sé per l’umido suo con l’acqua implica, / e col suo caldo sé 
accompagna al foco. / E de le due nature in sé discordi / e guerreggianti, la contesa e l’ira / divide e 
parte, e lor congiunge in lega. / Oh mirabil del mondo, in un congiunta / con varie tempre e con tenaci 
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Doppo il primo parto, il quale, se ben fu d’idee quasi infinite, fu nondimeno un solo, 
produsse Iddio le nature corporee, e le intellettuali congiunse con le corporee, e a ciascuna de 
le intellettuali diede cura di movere la sua sfera: […]. In questo parto nacquero, quasi gemelli, 
il movimento e il tempo: percioché il primo cielo cominciò a moversi da destra a sinistra, e gli 
altri con movimenti opposti da sinistra a destra cominciarono a raggirarsi, perch’il movimento 
del soprano, che è velocissimo, tirò seco tutti gli altri in modo ch’eran agitati da due contrarî 
movimenti. Allora il tempo, che è mobile imagine de l’eternità, misurò i varî moti del cielo e de le 
stelle, che a la luce del sole chiarissima facevano quasi una danza.47

Il paragone dantesco tra la danza circolare dei beati e l’orologio mattu-
tino che ridesta la gente dal sonno conosce però un’ancor più interessante ri-
presa tassiana nel madrigale Ore, fermate il volo, elaborazione di un’omonima 
precedente ballata: 

Ore, fermate il volo
nel lucido oriente,
mentre se ’n vola il ciel rapidamente;
e, carolando intorno
a l’alba mattutina
ch’esce da la marina,
l’umana vita ritardate e ’l giorno.
E voi, Aure veloci,
portate i miei sospiri
là dove Laura spiri,
e riportate a me sue chiare voci,
sì che l’ascolti io solo,
sol voi presenti, e ’l signor nostro Amore,
Aure soavi ed Ore.48

Alessandro Martini ha opportunamente evidenziato come la netta biparti-
zione del componimento e la ribadita disposizione a chiasmo dei soggetti invo-
cati contribuiscano a visualizzare due ritmati movimenti circolari: quello delle 
Ore (a cui il poeta chiede di “carolare” sulla soglia del giorno, ritardandone il na-
turale avanzamento) e quello delle Aure (disteso tra l’io lirico e l’amata assente, 
la danzatrice di corte Laura Peperara).49 Potremmo quasi dire che è la stessa dan-

nodi / catena indissolubile e più salda / che duro ferro o lucido adamante, / per magistero del superno 
fabro! / Oh de le cose instabili e caduche / ordin fermo, costante e quasi eterno!».

47	 Torquato Tasso, Il messaggiero, in Id., Dialoghi, cit., vol. I, pp. 352-353.
48	 Tasso, Le Rime, cit., vol. I, pp. 155-156 (S 144). Il testo riporta la seguente didascalia: 

«Parla con l’Aure e con l’Ore, pregando l’une che si fermino, l’altre che portino i suoi lamenti 
a la sua donna».

49	 Cfr. Alessandro Martini, Amore esce dal Caos. L’organizzazione tematico-narrativa 
delle Rime amorose del Tasso, «Filologia e critica», ix, 1984, 1, pp. 78-121, in part. pp. 110-111: 
«Ore e aure sono dunque invitate a formare due circoli, ben resi formalmente dalla bipartizione del 
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za a dar forma alla poesia tassiana, in un gioco testuale dove la seconda imita la 
prima attraverso una scrittura spaziale del tempo e una resa corporea di strutture 
retorico-stilistiche.50 La poesia è davvero simile alla danza, dunque, per tornare 
alla postilla a Plotino da cui eravamo partiti. Comunque sia, le due danze figurate 
danno corpo allo stesso concetto, la viva e meravigliante presenza di un agire 
sottratto al fluire quotidiano del tempo attraverso gli strumenti e i motivi della 
poesia: gli adynata del primo circolo e il dialogo amoroso del secondo. Il gesto 
che dà forma ai versi tassiani materializza il tempo, lo rende visibile e in un certo 
senso lo governa. Questo agire, che vive nel tempo “altro” definito dal battere e 
levare della danza, sembrerebbe sanare l’antitesi tra il perpetuo rinnovarsi della 
natura simboleggiato nel rinascere del giorno e tutta l’instabilità della condizio-
ne umana per cui lo scorrere del tempo rinvia petrarchescamente all’idea della 
morte.51 Esso sembrerebbe dunque innescare una tensione dialettica tra memoria 
e tempo, perché mette in gioco un corpo attraversato dal tempo (movimento) e 
dalla memoria (pausa, o “tenuta”), ossia dà vita a un «danzare per fantasmata», 
secondo la famosa definizione di Domenico da Piacenza:

V. Oltra dico a ti chi del mestiero vole imparare bisogna danzare per fantasmata e nota che 
fantasmata è una presteza corporalle la quale è mossa cum lo intelecto de la mexura di otava in 
prima di sopra, facendo requia a cadauno tempo che pari haver veduto lo capo di meduxa, como 
dice el poeta; cioè che, facto el motto, sij tutto di piedra in quello instante et in instante mitti ale 
come falcone che per paica mosso sia segonda la regola di sopra, cioè operando mexura memoria 
mainera cum mexura de tereno e danzare.52

madrigale in due parti uguali: sette versi per le ore, sette per le aure, chiusi da un vocativo che in 
chiasmo riprende i due soggetti, di modo che le ore aprono e chiudono il componimento. Amore, 
al penultimo verso, scacciato dal suo seggio nel precedente epitalamio, è reintegrato nelle sue 
funzioni mediatrici. L’identità della prima parola del madrigale con l’ultima segnala come i due 
circoli si possano sovrapporre a formarne uno solo; il tempo torna su se stesso, come nell’emblema 
dell’anno il serpente che si morde la coda, e ottiene una miracolosa sospensione».

50	 Cfr. Franko, Danza come testo. Ideologie del corpo barocco, cit., p. 41: «La danza 
geometrica costituisce il più antico esperimento europeo sul corpo nello spazio teatrale e tradisce 
l’interesse per l’idea di un testo reso in forma coreografica. È parte di una complessa struttura 
teorica dettata dall’idea che le arti della poesia, della musica e della danza debbano fondersi in 
una forma teatrale chiamata balletto. Entro questa struttura teorica, la danza geometrica esiste 
come luogo estetico intermedio tra testo e musica. È connessa alla drammaticità del testo senza 
veramente rimetterlo in scena, e obbedisce alla musica senza partecipare della sua astrazione. […] 
realizza una visualizzazione spaziale del testo e una resa corporea delle strutture metriche della 
musica, a loro volta regolate dal metro poetico».

51	 Francesco Petrarca, Rerum familiarium libri, a cura di Vittorio Rossi e Umberto Bosco, 
Firenze, Sansoni, 1933-1942, vol. IV, p. 1245 (XXIV, 1, 26 a Filippo di Cavaillon, 1360 ca.): «Ecce 
ad hunc locum epystole perveneram deliberansque quid dicerem amplius seu quid non dicerem, hec 
inter, ut assolte, papirum vacuam inverso calamo feriebam. Res ipsa materiam obtulit cogitanti inter 
dimensionis morulas tempus labi, meque interim collabi abire deficere et, ut proprie dicam, mori».

52	 Dante Bianchi, Un trattato inedito di Domenico da Piacenza, «La Bibliofilia», lxv, 
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Definizione reinterpretata poi dal suo allievo Antonio Cornazano 
come un continuo movimento da uno stato di morte del tempo a un momen-
to di energica sua resurrezione;53 o meglio, come «l’incontro di due mo-
vimenti contrapposti che produce, nel punto stesso del loro equilibrio, una 
zona d’arresto, di immobilità, di sincope, sempre però attraversata da una 
vibrazione»,54 in cui passato e futuro coincidono agostinianamente in un pre-
sente punctum temporis.55

Andrea Torre

1963, 2, pp. 109-149: 116 [su cui si veda Mark Franko, The Dancing Body in Renaissance 
Choreography (c. 1416-1589), Birmingham, Summa Publications, 1986, pp. 58-66]. Cfr. anche 
Giorgio Agamben, Ninfe, Torino, Bollati Boringhieri, 2007, p. 12: «Domenico chiama fantasma un 
arresto improvviso fra due movimenti, tale da contrarre virtualmente nella propria tensione interna 
la misura e la memoria dell’intera serie coreografica».

53	 Cfr. Curzio Mazzi, Il «Libro dell’arte del danzare» di Antonio Cornazano, «La 
Bibliofilia», xvii, 1915, pp. 1-30, in part. p. 11: «Talhor tacere un tempo e starlo morto non è brutto, 
ma entrare poi nel sequente con aeroso modo quasi come persona che susciti da morte a vita». 

54	 Cfr. Annalisa Sacchi, «Il privilegio di essere ricordata». Su alcune strategie di 
coreutica memoriale, in Ricordanze. Memoria in movimento e coreografie della storia, cit., pp. 
107-122: 120.

55	 Agostino di Ippona, Le confessioni, a cura di Christine Mohrmann, Milano, Rizzoli, 
1992, p. 568, XI, 20: «Quod autem nunc liquet et claret, nec futura sunt nec praeterita, nec proprie 
dicitur: tempora sunt tria, praeteritum, praesens et futurum, sed fortasse proprie diceretur: tempora 
sunt tria, praesens de praeteritiis, praesens de praesentibus, praesens de futuribus. Sunt enim 
haec in anima tria quaedam et alibi ea non video, praesens de praeteritis memoria, praesens de 
praesentibus contuitus, praesens de futuris expectatio. Si haec permittimur dicere, tria tempora 
video fateorque, tria sunt». 
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