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Introduzione 
 
La poesia epica di Stazio, quella che ispirò gli autori tardoantichi e poi Dante e il Medioevo, e che fu modello 
della letteratura eroico-cavalleresca1, conosce oggi, dopo alterne fortune, una notevole rivalutazione critica 
che ha iniziato a metterne debitamente in luce la grandezza e i pregi intrinseci. Così, all’interno di un più ampio 
rinnovamento dell’interesse critico per la poesia flavia, gli ultimi decenni sono stati segnati dal moltiplicarsi 
dei lavori dedicati alla produzione di Stazio e in particolare al suo capolavoro, la Tebaide2. 
Epica colta, frutto di una stagione poetica ormai matura che guarda ai grandi modelli del passato con 
venerazione e insieme volontà di affermare uno spazio proprio, la Tebaide affascina per la sua letterarietà, per 
la condensazione di vaste memorie poetiche che, ricombinate in architetture nuove, rivivono con variazioni e 
sintesi inattese. Nelle complesse articolazioni dello stile e nella tensione del linguaggio si riflette la tragicità 
dell’oggetto del canto: l’empietà della guerra fratricida, lo scontro per il potere, il sovvertimento di ogni ordine 
umano e divino, il dolore di fronte all’imperversare della morte e delle forze infere. Temi che per la loro 
universalità hanno permesso a questo epos antico di superare la distanza dei secoli e continuare ad attrarre i 
lettori di oggi. Ma la capacità comunicativa di un testo si misura anche dalle sue modalità di rappresentazione: 
un evento ‘letterario’ ci appare tanto più vicino e intenso quanto più chi lo descrive ci pone nelle condizioni di 
figurarcelo nei suoi dettagli, di vederlo nelle sue sfumature più sottili. In questo senso, Stazio rende il lettore 
della sua Tebaide un vero e proprio spettatore degli eventi narrati, dall’orrore della violenza in guerra, 
all’intimità dei quadri familiari, agli effetti meravigliosi prodotti dagli elementi della natura. La sua sensibilità 
si esprime attraverso un linguaggio poetico originalissimo e una spiccata attenzione alla sfera visuale, che di 
certo è tra gli aspetti più apprezzati e vicini al gusto estetico moderno. Una delle forme in cui questa 
componente si manifesta in maniera vistosa è l’ekphrasis, che nella poesia di Stazio – soprattutto a fronte 
dell’eredità ovidiana – diviene una vera e propria categoria di rappresentazione, un particolare modo di vedere 
e insieme di narrare. Proprio perché anche gli spazi ecfrastici costituiscono a loro volta un canale di 
osservazione privilegiato, e quindi una delle possibili prospettive per guardare dall’interno al poema nella sua 
globalità, mi è sembrato opportuno approfondire in maniera sistematica lo studio dell’ekphrasis come mezzo 
retorico e strumento di interpretazione capace di offrire nuovi spunti per una lettura d’insieme della Tebaide 
stessa. 
 
 
1. Ekphrasis, tra la parola e lo sguardo 
 
Segno dell’interazione tra parola e immagine, l’ekphrasis è lo strumento retorico che permette di riprodurre in 
forma verbale quanto viene percepito attraverso la dimensione della vista. Ma cosa si intenda precisamente per 

 
1 Sulla fortuna della Tebaide dall’età tardoantica al Rinascimento, cfr. la sezione finale (Reception) del Brill’s 

Companion to Statius: in particolare, per la ricezione dell’opera di Stazio nella letteratura tardoantica, KAUFMANN 2015; 
nella letteratura medioevale (con riferimenti anche all’Achilleide), EDWARDS 2015; nella Divina Commedia di Dante, 
HESLIN 2015; nella letteratura rinascimentale, con attenzione alla figura di Capaneo, CHAUDHURI 2015. Per la fortuna 
medioevale del modello di Ipsipile nel lamento femminile, cfr. NEWLANDS 2012, pp. 122-35; NEWLANDS 2013b. Per 
l’importanza della Tebaide di Stazio come ‘germe’ della poesia allegorica medioevale, cfr. LEWIS 1969, pp. 48-55. 

2 Una panoramica sulla rivalutazione dell’opera staziana negli ultimi anni è tracciata in NEWLANDS, GERVAIS, 
DOMINIK 2015, pp. 7-13; da vedere anche NEWLANDS 2015. Tra i lavori che negli ultimi decenni maggiormente hanno 
contribuito a valorizzare l’opera di Stazio, in particolare la Tebaide, ricordo solo VESSEY 1973; AHL 1986; DOMINIK 
1994a; FRANCHET D’ESPÈREY 1999; DELARUE 2000; GANIBAN 2007; MCNELIS 2007; fondamentali il commento parziale 
di MICOZZI 2007a al quarto libro della Tebaide e la monografia di BESSONE 2011 sui rapporti tra epica e potere nel poema 
staziano, studi ai quali questo lavoro deve molto più di quanto si possa esprimere in una nota; il già citato Brill’s 
Companion to Statius; REBEGGIANI 2018. Tra i commenti più recenti, oltre a MICOZZI 2007a, ricordato prima, cfr. 
POLLMANN 2004; PARKES 2012; AUGOUSTAKIS 2016a; BRIGUGLIO 2017a; GERVAIS 2017. Un altro commento che 
avrebbe sicuramente giovato alle mie ricerche è MICOZZI 2019, dedicato all’intero quarto libro della Tebaide: lo segnalo 
qui, pur non essendo riuscita a consultarlo in tempo utile per integrarlo nell’ultima revisione di questo lavoro. 
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ekphrasis – data la complessa storia del nome e la variazione dei suoi ambiti di pertinenza dall’antichità a oggi3 
– è opportuno chiarirlo fin da ora, proprio in vista dell’analisi che verrà sviluppata in questo lavoro. Nel 
linguaggio della critica letteraria odierna, soprattutto a partire dalla riflessione novecentesca sul fenomeno 
ecfrastico come costante della letteratura occidentale4, il termine ekphrasis indica comunemente la 
‘descrizione di un oggetto artistico’. L’accezione moderna del concetto, tuttavia, è frutto di un restringimento 
semantico che ha fatto sfumare nella percezione comune il valore originario che al termine veniva associato 
dalla critica antica. Nella retorica classica, infatti, l’ekphrasis – secondo la definizione proposta nei 
Progymnasmata – indica un discorso descrittivo che espone i dettagli visivi di una data realtà, di natura molto 
varia e non necessariamente artistica5. L’obiettivo principale dell’ekphrasis è riprodurre a parole una data 
immagine, attraverso le qualità della chiarezza (σαφήνεια) e soprattutto della vividezza espressiva (ἐνάργεια)6. 
E proprio in virtù di questi suoi tratti caratterizzanti, l’ekphrasis permette al lettore di diventare interprete degli 
spunti visivi diffusi nel testo e, idealmente, spettatore e testimone oculare delle vicende narrate o degli oggetti 
descritti7. In questo senso la centralità riconosciuta alla dimensione della vista non stupisce: tradizionalmente, 
infatti, gli occhi detengono l’egemonia nella scala sensoriale e il loro primato di efficacia percettiva è 
ampiamente riconosciuto nella riflessione filosofica e retorica antica8. Ed è proprio agli occhi che l’ekphrasis 
cerca di ‘far vedere’ tramite il discorso descrittivo gli oggetti di volta in volta rappresentati. Da qui – come si 
vede bene soprattutto nelle ekphraseis poetiche – il ricorso a ogni mezzo espressivo e stilistico capace di 
stimolare gli ‘occhi della mente’, la φαντασία del lettore9, e di produrre così un’illusione di realtà a partire dalla 
semplice meraviglia verso l’oggetto fino all’impressione che esso prenda vita nella rappresentazione. 
Tra i vari temi che l’ekphrasis, secondo i manuali di retorica, può avere per oggetto (persone, fatti, luoghi, 
tempi)10, le opere d’arte compaiono solo più tardi, nell’opera del retore Nicolao di Mira (V sec. d.C.)11. In 

 
3 Chiara sintesi del problema e quadro storico in WEBB 1999. 
4 Mi limito a segnalare alcuni tra i lavori che, soprattutto nell’ambito del dibattito anglo-americano sull’ekphrasis, 

hanno avuto maggiore influenza: KRIEGER 1992; HEFFERNAN 1993; MITCHELL 1994; SCOTT 1994; WAGNER 1996. 
5 L’ekphrasis propriamente è uno dei vari esercizi preliminari praticato dagli studenti delle scuole di retorica. La più 

antica definizione conservata di ekphrasis (anche se il termine è attestato già in fonti precedenti) è quella del retore Elio 
Teone (I-II sec. d.C.): ἔκφρασις ἐστὶ λόγος περιηγηματικὸς ἐναργῶς ὑπ’ ὄψιν ἄγων τὸ δηλούμενον (Prog. 2, 118. 7-8 Spengel 
= 66 Patillon), con PATILLON 1997, p. 149, nota 323; RAVENNA 2004-05, pp. 22-3. Simili le definizioni di altri retori, 
quali Ermogene (Prog. 2, 16. 11-2 Spengel); Aftonio (Prog. 2, 46. 15-6 Spengel); Nicolao di Mira (Prog. 3, 491. 26-7 
Spengel). Sull’ekphrasis retorica nei Progymnasmata, cfr. WEBB 2009. 

6 THEON Prog. 2, 119. 27-9 Spengel = 69 Patillon. Sull’ἐνάργεια come ἀρετή dell’ekphrasis nella riflessione retorica 
antica, cfr. ZANKER 1981. Il concetto di ἐνάργεια in latino è tradotto variamente con il termine evidentia, sub oculos 
subiectio, illustratio, etc.; cfr. e.g. CIC. De or. 3, 202; QUINT. Inst. 6, 2. 32; 8, 3. 61-3; 9, 2. 40-1; su questi aspetti, cfr. 
SCHOLZ 1998. 

7 Da qui, ad esempio, l’importanza dell’ἐνάργεια nella storiografia: come afferma Luciano, il compito dello storico è 
disporre bene i fatti e narrarli nella maniera più vivida (Hist. Conscr. 51 εἰς καλὸν διαθέσθαι τὰ πεπραγμένα καὶ εἰς δύναμιν 
ἐναργέστατα ἐπιδεῖξαι αὐτά); solo colui che riesce a indurre l’ascoltatore a ‘vedere’ quanto viene espresso a parole può 
chiamarsi ‘Fidia della storia’ (Hist. Conscr. 51): ma su queste dichiarazioni lucianee in merito al corretto ricorso 
all’ekphrasis in contesto storiografico, cfr. MONTANARI 1984; WEBB 2009, pp. 140-1. Sull’ἐνάργεια nella prosa 
storiografica, cfr. e.g. WALKER 1993; MANIERI 1998, pp. 155-64. 

8 Già Aristotele considera la vista come il senso più sviluppato (de An. 429a ἡ ὄψις μάλιστα αἴσθησις ἐστι); cfr. anche 
CIC. De or. 2, 357; VARRO Ling. 6, 8. 80. La superiorità della vista è spesso affermata nel confronto con l’udito: cfr. PLB. 
12, 27 = HERACLIT. 22 B 101a Diels-Kranz ὀφθαλμοὶ γὰρ τῶν ὤτων ἀκριβέστεροι μάρτυρες, una formula, questa, che 
diventerà proverbiale (CPG 2, 744. 71; cfr. anche HDT. 1, 8. 2; XEN. Mem. 3, 11. 2; CIC. De or. 3, 163; HOR. Ars P. 180-
1; QUINT. Inst. 8, 3. 62). Per un quadro più dettagliato su questi temi, cfr. SQUIRE 2016, pp. 8-19. 

9 Sul concetto di φαντασία ed ἐνάργεια, cfr. GOLDHILL 1994, pp. 208-10; MANIERI 1998; WEBB 2009, pp. 87-130. 
10 THEON Prog. 2, 118. 8-9 Spengel = 66 Patillon; cfr. anche HERMOG. Prog. 2, 16. 12-4 Spengel; Aftonio include 

come possibili temi dell’ekphrasis animali e piante (Prog. 2, 46. 16-8 Spengel); Nicolao di Mira aggiunge alle liste 
precedenti le adunanze di festa (Prog. 3, 491. 31 Spengel). 

11 NICOL. Prog. 3, 492. 10-8 Spengel. Nicolao non inserisce le statue nell’elenco dei possibili temi ecfrastici, ma fa 
riferimento ad esse come a un caso particolare di ekphrasis nel quale è necessario anche interpretare lo stato d’animo e le 
intenzioni dell’artista. Sul contesto culturale in cui matura questa riflessione, cfr. GIGLI PICCARDI 2003, pp. 24-5, 
soprattutto per l’influsso della speculazione teoretica sulle immagini nell’ambito della filosofia neoplatonica; AGOSTI 
2004-05, pp. 356-7 per l’attenzione che la civiltà tardoantica riserva, nelle varie manifestazioni artistiche, allo sguardo e 
alla componente visuale. 
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ambito retorico, quindi, non si presuppone almeno all’inizio quella stretta relazione tra parola e immagine 
artistica che risulterà preponderante nella definizione moderna del concetto. L’elemento congiuntivo che 
caratterizza l’idea antica di ekphrasis, infatti, non è tanto il contenuto o il tema scelto, quanto piuttosto la 
modalità del racconto, la vividezza delle scene e la capacità di creare coinvolgimento emotivo12. L’assenza di 
una vera e propria categoria normativa nella critica letteraria antica che collimi pienamente con il moderno 
concetto di ekphrasis non ha impedito, tuttavia, lo svilupparsi di un particolare genere di descrizioni letterarie 
– prima tra tutte quella archetipica dello scudo di Achille nell’Iliade13 – che rappresentano appunto vari oggetti 
d’arte, veri o fittizi, con particolare attenzione al loro portato iconografico (vere e proprie scene o singole 
immagini su di essi raffigurate), attestate tanto nell’epica, quanto negli altri generi letterari. Tuttavia, lo snodo 
fondamentale per l’interpretazione dell’ekphrasis come una ‘descrizione di oggetti d’arte’ va ricercato 
soprattutto nel clima della Seconda Sofistica14 e nei lavori dei Filostrati15. Nelle Imagines infatti la 
rappresentazione ecfrastica, che diviene l’elemento costitutivo dell’opera, illustra i soggetti di un ciclo di 
pitture a ciascuno dei quali viene dedicata una descrizione in prosa in sé conclusa, svincolata da una cornice 
narrativa continua. Davanti agli occhi del lettore si dischiude una vera e propria galleria di immagini in cui si 
realizza una piena corrispondenza tra espressione verbale ed espressione figurativa, destinata a porre le basi 
per la definizione moderna del concetto16. Ed è proprio con la critica filostratea sul finire dell’Ottocento che il 
termine ekphrasis acquista un significato sempre più specifico, destinato a imporsi con l’accezione attuale di 
‘descrizione di un oggetto d’arte’17 e a suscitare poi un crescente interesse soprattutto nell’ambito della ricerca 
sulla cultura visuale nel panorama letterario antico18. 
Richiamati alcuni aspetti teorici fondamentali per la definizione del concetto di ekphrasis, è ora opportuno 
avanzare delle considerazioni più puntuali sull’ekphrasis poetica in sé, intesa come un mezzo che, attraverso 
un prisma letterario, mette in comunicazione dimensioni diverse e tra loro in competizione, quella verbale e 

 
12 Cfr. BECKER 1995, pp. 25-7; WEBB 1999, pp. 13-4; sulla differenza tra ekphrasis retorica ed ekphrasis poetica, cfr. 

anche RAVENNA 2004-05, p. 25. 
13 Teone riferisce l’esempio dello scudo di Achille (più propriamente della realizzazione delle armi, la ὁπλοποιία) in 

relazione all’ἔκφρασις τρόπου (Prog. 2, 118. 21-4 Spengel = 67 Patillon): cfr. WEBB 2009, p. 70. Sull’importanza che in 
ogni caso lo scudo di Achille deve aver rivestito come paradigma esemplare nelle successive teorizzazioni retoriche 
relative al concetto di ekphrasis, cfr. SQUIRE 2013 e SQUIRE 2018. 

14 In particolare il De Domo e le Imagines di Luciano (su cui MAFFEI 1994) e le Ekphraseis (o Statuarum descriptiones) 
di Callistrato, che contengono quattordici descrizioni di statue. Più in generale, sull’ekphrasis nella Seconda Sofistica e 
nella forma letteraria del coevo romanzo greco, cfr. BARTSCH 1989; FUSILLO 1989, pp. 83-90; ZEITLIN 2013. 

15 È interessante notare che Filostrato Minore nel suo proemio impiega il termine ekphrasis per indicare l’opera di 
Filostrato Maggiore come ‘una descrizione di opere di pittura’: Im. proem. 4 τις γραφικῆς ἔργων ἔκφρασις. Per un 
inquadramento della figura di Filostrato Maggiore e della sua opera, cfr. NEWBY 2009, con ulteriore bibliografia. Su 
Filostrato Minore, cfr. GHEDINI, COLPO, NOVELLO 2004, pp. 179-90; SQUIRE 2018, pp. 368-77. 

16 WEBB 1999, p. 15: «Philostratos’ work is an important example of an ancient ekphrasis that has works of art as its 
subject and which therefore stands at the intersection of the ancient and modern definition of the term». 

17 Cfr. WEBB 1999, pp. 15-7, sui presupposti per lo sviluppo moderno del concetto, o meglio, di quel fenomeno che 
la studiosa chiama «invention of a genre». Uno studio importante in questo percorso fu quello di FRIEDLÄNDER 1912, sui 
testi dedicati ai Kunstwerke dall’età classica al periodo bizantino; un lavoro, questo, che, pur non impiegando il termine 
ekphrasis (ma espressioni come Kunstbeschreibung, Beschreibung von Kunstwerken, etc.), ha contribuito alla formazione 
dei caratteri identitari della definizione moderna di ekphrasis. Per un quadro introduttivo sull’ekphrasis di opere d’arte 
nella letteratura classica, cfr. ELSNER 2002; BARTSCH, ELSNER 2007; GOLDHILL 2007; utile anche BECKER 1995; per un 
prospetto storico dell’ekphrasis letteraria dalle origini al periodo bizantino, cfr. DOWNEY 1959. Della vasta produzione 
critica sull’ekphrasis nelle opere di autori latini e greci, mi limito a ricordare solo qualche titolo significativo: sullo stile 
dell’ekphrasis, cfr. RAVENNA 1974; per l’ekphrasis come «inversione speculare», cfr. PERUTELLI 1978; sull’ekphrasis tra 
narrazione e descrizione, FOWLER 1991; per il concetto di «proleptic ekphrasis», cfr. HARRISON 2001 e HARRISON 2019, 
con una panoramica da Omero a Silio Italico; sull’ekphrasis e gli aspetti visuali, cfr. ELSNER 2007; LOVATT 2013, pp. 
162-204; per un’analisi diacronica dell’ekphrasis latina nei vari generi letterari con particolare attenzione ai suoi rapporti 
con la cultura greca, cfr. DUFALLO 2013. 

18 Al tema dello sguardo, della visione e della visualità nella letteratura classica sono dedicati vari lavori recenti: 
nell’ambito dell’epica, cfr. e.g. LOVATT 2013; LOVATT, VOUT 2013; su Stazio e la Tebaide, in part., cfr. GERVAIS 2013; 
osservazioni sulla visualità nell’Achilleide in CHINN 2015; nell’ambito della letteratura greca antica, cfr. KAMPAKOGLOU, 
NOVOKHATKO 2018; più in generale, sul tema dello sguardo e della visualità nella cultura romana, cfr. anche LEACH 
1988; FREDRICK 2002; BARTSCH 2006; ELSNER 2007. 
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quella figurativa19. Un primo elemento riguarda la struttura composita del ‘movimento’ descrittivo, che ora 
può restare ancorato alla concretezza dell’oggetto fisico, al dato visibile, e presentarsi dunque come un 
ingrandimento progressivo dall’aspetto esteriore ai particolari della raffigurazione iconica; ora invece può 
spingersi oltre il dato materiale e ripercorrere le varie fasi della creazione dell’oggetto, dalla sua origine alla 
sua veste attuale, o riferire gli effetti che esso esercita su chi lo osserva. Una descrizione ecfrastica è dunque 
composta da diversi elementi che entrano in gioco intrecciandosi tra loro20: in primo luogo, l’oggetto artistico 
materiale, descritto nella sua facies esteriore; e in secondo luogo, il contenuto iconico su di esso rappresentato, 
che può anche svilupparsi in forma di racconto, di azione narrata. Accanto a questi due livelli, si possono 
trovare riferimenti al processo artistico della creazione (con verbi che rimandano alle varie tecniche della 
pittura, della scultura, della toreutica, etc.) e alla figura dell’artefice che ‘autentica’ il pregio o l’antichità del 
prodotto, accrescendo così l’impressione di realismo. A ciò si possono aggiungere i richiami alla sfera della 
ricezione visiva. L’effetto che l’oggetto suscita può tradursi semplicemente nelle esclamazioni di meraviglia 
con cui il narratore esalta l’impressione di verosimiglianza delle immagini, o manifestarsi anche – con 
intensificazione drammatica – nella reazione emotiva dei personaggi del racconto che, in qualità di osservatori 
interni, svelano così il loro punto di vista21. L’oggetto ecfrastico esiste nel momento in cui viene osservato e 
calato in una relazione di sguardi che in ultima istanza vede coinvolto il lettore, che ‘guarda’ attraverso la lente 
della rappresentazione letteraria. Le ekphraseis analizzate in questo lavoro – tutte dedicate a soggetti fittizi, 
presenti solo nella realtà del racconto22 – richiedono infatti uno spettatore che sappia integrare attraverso le 
immagini della mente ciò che l’occhio fisico non riesce a vedere, riconvertendo in figura iconica quanto gli 
viene comunicato attraverso la parola. Un secondo aspetto riguarda la relazione tra l’ekphrasis e il testo di cui 
essa fa parte, nonché l’interazione tra piano della descrizione e piano della narrazione. Nel momento in cui 
l’ekphrasis viene incorporata in una narrazione continua, come nel caso dell’epica23, e diventa quindi una 
finestra intrusiva nell’architettura diegetica principale, un racconto nel racconto, essa in genere acquisisce 
anche una funzione narratologica in relazione al testo nella sua globalità. In questo senso, quindi, l’ekphrasis 
può aprire uno spazio privilegiato su un universo altro rispetto al contenuto del racconto principale, 
caratterizzare un personaggio o una situazione, anticipare attraverso dettagli prolettici avvenimenti futuri o, in 

 
19 Arti figurative (pittura e scultura) e poesia sono opere di rappresentazione della realtà, ma ciascuna di esse ha 

modalità e mezzi propri per perseguire l’obiettivo della verosimiglianza. Da qui la tendenza degli antichi a mettere le due 
arti a confronto, calandole in un rapporto dialettico: questo il presupposto alla base della nota affermazione simonidea 
citata da Plutarco (Mor. 346f τὴν μὲν ζωγραφίαν ποίησιν σιωπῶσαν προσαγορεύει, τὴν δὲ ποίησιν ζωγραφίαν λαλοῦσαν), e 
più tardi del motto oraziano ut pictura poesis di Ars P. 361, su cui cfr. BRINK 1971 ad loc. Tende tuttavia ad affermarsi 
l’idea della superiorità della parola poetica sull’arte. Sul dibattito arte-poesia tra gli antichi, una buona sintesi in MANIERI 
1995; per ulteriore bibliografia, cfr. SQUIRE 2013, p. 185, nota 36. La riflessione sul rapporto tra le ‘arti sorelle’, che 
continua dall’antichità fino all’epoca moderna, conosce un’importante teorizzazione nel campo dell’estetica con il 
Laokoon, oder Über die Grenzen der Malerei und Poesie (1766) di Gotthold E. Lessing, che cercando di stabilire i limiti 
delle due dimensioni, riconosce il dominio della poesia nel tempo e della scultura nello spazio. Sulle posizioni della critica 
moderna rispetto alle complesse relazioni tra arte e parola, cfr. HEFFERNAN 1993, p. 1; LAIRD 1996. 

20 Riprendo, pur con qualche leggera modifica, lo schema dei quattro livelli di rappresentazione dell’ekphrasis 
proposto da BECKER 1995, pp. 42-3, che parla di Res Ipsae, «a focus on the events and characters that constitute the 
subject matter of the picture»; di Opus Ipsum, «a focus on the physical medium»; di Artifex e Ars, «a focus on the creator 
and creation of the work of art and their relation to the medium and the referent»; di Animadversor, «a focus on the effect 
or reaction to the work of visual art». 

21 Sulla prospettiva degli osservatori interni, cfr. FOWLER 1990; BARCHIESI 1994a; utili precisazioni sui diversi piani 
dell’osservazione, «the play of focalisations», anche in FOWLER 1996, pp. 67-74; LAIRD 1996. 

22 In questo senso, seguendo la distinzione proposta da HOLLANDER 1988, le ekphraseis della Tebaide rientrano nella 
tipologia delle «notional ekphraseis», ovvero quelle descrizioni di oggetti che non hanno un’effettiva controparte 
materiale, ma che nascono dall’immaginazione dell’autore e che il lettore, sulla base di uno schema (di una ‘nozione’ 
appunto), può a sua volta rappresentarsi nella mente. Quando invece l’oggetto esiste realmente ed è visibile nella sua 
materialità si parla di «actual ekphrasis» o di descrizione mimetica. Cfr. anche LAIRD 1993, pp. 18-20. 

23 ELSNER 2002, p. 3, parla di «interventive ekphrasis» a proposito di quelle ekphraseis che, come accade nell’epica, 
si presentano «as an episode or interlude within a larger literary work»; e di «self-standing ekphrasis» nei casi in cui 
l’ekphrasis corrisponda a una composizione letteraria di poesia o di prosa in sé conclusa e autonoma (un caso esemplare 
è quello degli epigrammi ecfrastici). 
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senso inverso, includere per immagini un passato mitico e letterario nel presente del racconto24, fino a diventare 
essa stessa – tramite il meccanismo della mise en abyme – una metafora in miniatura dell’opera poetica25. Il 
testo ecfrastico nella maggior parte dei casi non si esaurisce in una semplice pausa descrittiva: a seconda 
dell’articolazione della scena, del ritmo più o meno dinamico del discorso, della prevalenza di forme nominali 
o verbali, esso può trasformarsi in una narrazione, in una breve storia che, sempre conservando la sua tipica 
vividezza di stile, si inserisce trasversalmente nel tessuto del racconto apportando contenuti nuovi. Data la 
complessità propria dell’ekphrasis, anche l’analisi dei passi ecfrastici in questo lavoro dovrà dunque muoversi 
su più fronti, da quello propriamente testuale, per apprezzarne lessico, strutture e modalità della 
rappresentazione, a quello più ampio, contestuale, per coglierne la pluralità di funzioni e significati. 
 
 
2. La Tebaide e lo spettacolo della descrizione: saggi di stile visuale 
 
L’ekphrasis rappresenta una delle più spiccate manifestazioni del gusto visuale e della tendenza descrittiva 
connaturata allo stile staziano26, che ampio spazio riserva alla dimensione dello sguardo e alla rappresentazione 
della realtà come spettacolo27. Se da un lato intermezzi ecfrastici legati ai prodotti artistici risultano per il 
lettore contemporaneo testimoni immediati di questa sensibilità per le immagini, dall’altro la ricerca 
dell’espressione vivida, capace di stimolare l’immaginazione visiva – quell’ἐνάργεια, in altre parole, prescritta 
già nell’antica definizione di ekphrasis28 – pervade in realtà tutta l’opera. Da qui l’attenzione per i dettagli 
meravigliosi o grotteschi, il piacere dei motivi paradossali che suscitano sorpresa e stupore. La lingua stessa, 
attraverso l’esercizio virtuosistico e la condensazione espressiva, mira a replicare in modo quasi mimetico la 
realtà complessa e spettacolare che si intende riprodurre sub oculos, accrescendo l’intensità del pathos e 
dunque il coinvolgimento emotivo del lettore. Lo stile intrinsecamente descrittivo di Stazio, che molto deve 
alla lezione di Ovidio e delle Metamorfosi in particolare, meriterebbe uno studio a sé che non è possibile 
elaborare in questa sede29; ciononostante, ritengo opportuno proporre almeno una rassegna di casi 

 
24 Cfr. HARRISON 2001. 
25 Sulla mise en abyme nel discorso ecfrastico, cfr. BECKER 1995, pp. 4-5; ELSNER 2002, pp. 3-9. Un caso considerato 

come esempio di mise en abyme già in antico è la menzione dei temi raffigurati sulla tela che Elena sta tessendo in HOM. 
Il. 3, 126-8 πολέας δ’ ἐνέπασσεν ἀέθλους / Τρώων θ’ ἱπποδάμων καὶ Ἀχαιῶν χαλκοχιτώνων, / οὕς ἑθεν εἵνεκ’ ἔπασχον ὑπ’ 
Ἄρηος παλαμάων. Le immagini ricamate rappresentano in miniatura il contenuto stesso dell’opera, come rileva anche lo 
SCHOL. ad Hom. Il. 3, 126-7 ἀξιόχρεων ἀρχέτυπον ἀνέπλασεν ὁ ποιητὴς τῆς ἰδίας ποιήσεως; su questo passo omerico, cfr. 
anche EUST. ad loc. 

26 Da qui l’uso di aggettivi quali ‘barocco’ e ‘manieristico’, mutuati dal lessico della critica d’arte, per definire lo stile 
di Stazio: cfr. VESSEY 1973, pp. 7-14; CRIADO 2000a; LAGIÈRE 2017, pp. 15-8. Per l’idea di ‘barocco’ in Stazio, cfr. 
BARDON 1962; DILKE 1963; VESSEY 1970a. L’applicazione della categoria ‘manierismo’ (inteso come tendenza che 
contrasta il ‘classico’) allo stile staziano risale almeno alle riflessioni di CURTIUS 1948, in part. p. 297, che influenzano 
poi in varia misura gli studi di SCHETTER 1960, in part. pp. 122-5; di CANCIK 1965, pp. 38-49, nel suo lavoro dedicato 
alle Silvae; di BURCK 1971, che – in uno studio più ampio sul manierismo romano nell’epica – annovera anche Stazio tra 
i più significativi esponenti di questa tendenza. In generale sul concetto di ‘manierismo’ e di ‘neoclassicismo’, cfr. 
CITRONI 1992, pp. 444-5; CITRONI 1998, pp. 12-3. Soprattutto in passato si è cercato di indagare l’influsso esercitato dalle 
arti figurative e dall’architettura nell’opera di Stazio: cfr. LEGRAS 1905, pp. 264-77; DUNCAN 1914; CANCIK 1965; 
CROISILLE 1982, pp. 462-91. 

27 MICOZZI 2010, p. X, nota 16: «La narrazione stessa si fa spettacolo e moltissimi sono i quadri e le situazioni che 
presuppongono un osservatore. Potremmo dire che persino la struttura del poema ha un carattere moderno e 
cinematografico […]. La Tebaide si compone infatti di grandi sequenze o quadri, al punto che si può parlare di montaggio 
per l’addizione delle molte digressioni. E la digressione è la tecnica privilegiata di quest’epica che mira alla ricchezza, 
alla molteplicità e cerca di fare stare tutta la tradizione letteraria dentro un unico testo […]». In generale sulla 
frammentazione in pannelli della materia narrata e sul ‘culto dell’episodio’ come tendenza diffusa nell’epica flavia, cfr. 
anche PERUTELLI 2007, in part. p. 323: «la Tebaide è il poema epico più ricco in proporzione di excursus, ekphraseis e 
similitudini, di tutti quei pretesti retorici, quindi, che rendono la narrazione ricca di spazi descrittivi». 

28 Vd. supra, § 1. 
29 Sull’influsso ovidiano nella scrittura di Stazio, cfr. BESSONE 2018d. Su altri aspetti dello stile della Tebaide, fini 

osservazioni in MICOZZI 2010, pp. XII-XVIII; MICOZZI 2011; BRIGUGLIO 2017a, pp. 62-72, in relazione al libro 1; e 
SACERDOTI 2012, che propone una lettura del libro 12 attraverso l’analisi della lingua e dello stile, da integrare con 
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esemplificativi che, in una prospettiva preliminare, rendano l’idea della varietà e della consistenza che la 
dimensione visuale assume nella Tebaide, prima di passare all’analisi di una sua componente specifica, 
l’ekphrasis in senso proprio. 
La sensibilità estetica staziana si dispiega in modo pervasivo e vario: accanto alle ekphraseis principali, oggetto 
di studio di questo volume, si affiancano note descrittive, digressioni, miniature, cataloghi, dettagli talvolta 
minimi che tradiscono in ogni caso la ricerca di una poesia capace di parlare anche agli occhi. Un ambito di 
sperimentazione descrittiva è rappresentato dai paesaggi che la natura, nella veste di artifex, modella in modo 
funzionale alle azioni umane che in essi si svolgeranno30. Così la valle scelta dai cinquanta Tebani per assalire 
Tideo, con i suoi colli a picco, le gole profonde e i rami degli alberi che ricadono dalle alture, è un luogo 
naturalmente favorevole per tendere un agguato (Theb. 2, 501-2 insidias natura loco caecamque latendi / 
struxit opem)31; allo stesso modo, la radura in cui gli Argivi si accampano, protetta da una trincea di rocce, da 
fianchi scoscesi e da pinnacoli simili a baluardi, deve la sua conformazione militare non al lavoro dell’uomo 
ma all’ingenium della natura (Theb. 7, 447 ipsa loco mirum natura favebat)32. 
Non solo lo spazio, ma anche il tempo e il suo scorrere sono oggetto di descrizione. Il passaggio dalla notte al 
giorno e dal giorno alla notte, ritratto sul piano della percezione luministica nei suoi mutamenti di colore, è 
reso attraverso le immagini di albe e tramonti trasfigurati in entità personificate33. Non mancano quadretti di 
raffinata grazia: si pensi all’immagine dell’Aurora che scaccia le tenebre e scuotendo le chiome stillanti (Theb. 
2, 136 rorantes… comas) – prezioso rimando all’aition ovidiano della rugiada34 – si tinge di rosso per l’arrivo 
del Sole (Theb. 2, 137 Sole rubens). E sempre agli spazi celesti Stazio orienta lo sguardo del lettore nella 
descrizione degli astri: l’etere stesso si trasforma in una sorta di palcoscenico che fa da sfondo a fenomeni 
spettacolari, colti nella loro variazione luminosa35. Così l’incontro tra Diana e Apollo, che si incrociano nello 
stesso punto della volta celeste piangendo il destino dei loro protetti, viene trasfigurato, in virtù 
dell’associazione dei due fratelli divini con la Luna e il Sole, nel congiungimento dei due astri che toccandosi 
sprigionano in cielo una vampa di luce rossa (Theb. 9, 647-9 inrubit caeli plaga sidere mixto, / occursuque 
sacro pariter iubar arsit utrimque, / et coiere arcus et respondere pharetrae)36. Oltre a essere oggetto di 

 
BESSONE 2015b. Da vedere inoltre BESSONE 2018b, per la perversione del linguaggio poetico nella scena del duello 
fratricida; BENNARDO c.d.s., per il lessico dei colori. 

30 Sull’influsso ovidiano nella descrizione ‘antinaturalistica’ dei paesaggi della Tebaide, cfr. NEWLANDS 2004. Per il 
principio della ‘natura che imita l’arte’, cfr. OV. Met. 3, 158-9 simulaverat artem / ingenio natura suo, con ROSATI 1983, 
pp. 70-3; HINDS 2002, in part. pp. 136-40; più in generale, sul paesaggio nelle Metamorfosi, cfr. anche SEGAL 1969. La 
tendenza antinaturalistica della poesia di Stazio è stata studiata soprattutto in relazione alle Silvae: cfr. e.g. PAVLOVSKIS 
1973; MORZADEC 1999; MYERS 2000; MYERS 2005. 

31 Il testo della Tebaide è citato secondo l’edizione critica di HILL 19962. 
32 Cfr. anche Theb. 10, 87-8 qua desidis atria Somni / securumque larem segnis Natura locavit; e soprattutto Silv. 2, 

2. 15 dat natura locum; 44-5 locine / ingenium an domini mirer prius?; 52 his favit natura locis. Su questi temi, cfr. 
ROSATI 2014, pp. 62-6. 

33 Cfr. e.g. Theb. 1, 336-8; 2, 527-8; 3, 33-9; 440-1; 5, 296-8; 753; 6, 25-7; 7, 470-3; 8, 271-4; 10, 326-8; 12, 1-4; 228-
9. Anche altri momenti del giorno sono descritti in sintetiche miniature, come l’ora panica in cui la calura avvolge i campi 
e il sole è a picco (Theb. 4, 680-2). 

34 Theb. 2, 135-6 impulerat caelo gelidas Aurora tenebras, / rorantes excussa comas… Il dettaglio delle chiome umide 
di Aurora è ovidiano (Met. 5, 440 udis… Aurora capillis). Stazio lo esplicita e lo impreziosisce innestandovi, attraverso 
il gioco (para)etimologico Aurora ~ ros, un rinvio all’aition delle stille di rugiada che, sempre secondo Ovidio, altro non 
sono che le lacrime versate da Aurora sulla terra per la morte del figlio Memnone (OV. Met. 13, 621-2 luctibus est Aurora 
suis intenta piasque / nunc quoque dat lacrimas et toto rorat in orbe), con HARDIE 2015 ad loc.; cfr. anche SERV. DAN. 
ad Aen. 1, 489. Sul piano della lingua poetica, anche il nesso rorantes… comae è ripreso da OV. Met. 5, 488, detto dei 
capelli di Aretusa. 

35 Si pensi, tra i vari esempi, alla Notte più fitta che mai nell’episodio della tempesta di Theb. 1, 342-6 sed nec puniceo 
rediturum nubila caelo / promisere iubar, nec rarescentibus umbris / longa repercusso nituere crepuscula Phoebo: / 
densior a terris et nulli pervia flammae / subtexit nox atra polos; o alla Luna che, su richiesta di Giunone, si illumina di 
un chiarore intenso per illuminare la strada ad Argia in Theb. 12, 309-11 vix ea, cum scissis magnum dea nubibus orbem 
/ protulit; expavere umbrae, fulgorque recisus / sideribus, vix ipsa tulit Saturnia flammas. 

36 L’immagine dei due astri che si incontrano è stata interpretata come la rappresentazione di un’eclissi: così già LACT. 
PL. ad Theb. 9, 647; FEENEY 1991, p. 373; REBEGGIANI 2013, p. 200; REBEGGIANI 2018, pp. 113-4; interessanti 
osservazioni in PONTIGGIA 2016, pp. 27-8. Diversamente intende DEWAR 1991 ad loc. 
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eleganti quadri in cui si esalta il riverbero di luci e colori37, i corpi celesti sono rappresentati come spettatori 
essi stessi del complesso meccanismo che regola il cosmo: non stupisce dunque che la costellazione dell’Orsa, 
condannata a restare fissa all’orizzonte38, invidi le altre stelle che fuggono verso l’Oceano (Theb. 3, 684-5 sola 
superstite Plaustro / Arctos ad Oceanum fugientibus invidet astris); o che gli astri non si lascino ingannare dal 
continuo alternarsi di Lucifero ed Espero, ben sapendo che è sempre la stessa stella che sorge e tramonta (Theb. 
6, 240-1 [scil. Lucifer] nec conscia fallit / sidera et alterno deprenditur unus in ortu). 
In questa poesia che mira a trasformare i dettagli in stimoli visivi e a rendere sorprendenti aspetti della realtà 
apparentemente ordinari, uno sguardo particolare è riservato al mirum insito nella natura delle cose. L’occhio 
del poeta cerca di cogliere la reazione emotiva degli oggetti descritti: si pensi alla meraviglia della Terra che, 
alla vista del fantasma di Laio, quasi non crede di essersi aperta per permettere a un’anima di tornare tra i vivi 
(Theb. 2, 13-4 ipsaque Tellus / miratur patuisse retro)39. Lo sforzo poetico mira anche a riconvertire in forme 
spettacolari le trasformazioni della realtà: la siccità voluta da Bacco per trattenere gli Argivi nella selva nemea, 
ad esempio, è descritta nei termini di una metamorfosi in piena regola, che vede le ninfe d’acqua ricoprirsi a 
poco a poco di un sottile strato di fango e perdere la linfa dalle chiome (Theb. 4, 697-8 ast illis tenuior 
percurrere visus / ora situs, viridisque comis exhorruit umor)40. 
Il gusto spettacolare della poesia di Stazio si ritrova anche nella raffigurazione delle entità personificate – altro 
portato dell’eredità ovidiana41. Al centro del pannello dedicato alla battaglia che infuria dopo la caduta di 
Anfiarao si staglia la Morte che adesca gli uomini con le sue nere fauci (Theb. 8, 378 nigroque viros invitat 
hiatu) e segna con l’unghia insanguinata i guerrieri migliori destinati a soccombere (Theb. 8, 380-1 cruento / 
ungue notat)42. Di notevole efficacia risulta anche la raffigurazione del Sonno che, come vinto dalla sua stessa 
essenza, porta riposo ai mortali con la testa ciondolante (Theb. 1, 340 pronusque ex aethere nutat)43. Non 
mancano poi altre figure umanizzate, ‘disegnate’ in modo vivido nei loro tratti caratteristici: si pensi a Tisifone, 
il cui abbigliamento – come la chioma formata da serpenti vivi – esprime bene l’orrore infernale che 

 
37 Si pensi per esempio al depotenziarsi dell’intensità luminosa delle stelle all’arrivo del giorno, rappresentato come 

un progressivo impallidirsi degli astri: iam sidera pallent / vicino turbata die (Theb. 12, 406-7); cfr. anche Theb. 2, 120-
1; 11, 589-91. 

38 Per il catasterismo di Callisto, trasformata nella costellazione circumpolare dell’Orsa, cfr. OV. Met. 2, 527-30. 
39 Nella sua storia letteraria, in realtà, la Terra si è aperta già altre volte (cfr. e.g. SEN. HF 55; Tr. 724; Med. 638 per 

il ritorno di Eracle dagli Inferi; ma soprattutto SEN. Oed. 395-7; 576-86) ed è destinata ad aprirsi ancora, proprio nel 
prosieguo dell’epos tebano, con la grandiosa catabasi di Anfiarao in Theb. 7. Il piacere di giocare con gli effetti paradossali 
che si possono originare dalla rappresentazione antropomorfica di elementi naturali è un tratto ovidiano: dopo l’incendio 
provocato da Fetonte, la Terra inaridita implora Giove e poi, sfinita dalle esalazioni, ‘si ritira in se stessa’ (OV. Met. 2, 
302-3 suumque / rettulit os in se propioraque manibus antra). Cfr. GALINSKY 1975, p. 171; ROSATI 1983, pp. 116-7. 

40 Exhorruit, detto dell’umore dei capelli, rappresenta il disseccamento delle chiome umide, suggerendo allo stesso 
tempo la sensazione di un irrigidimento improvviso (cfr. ThLL, s.v. exhorresco, V/2, 1441, 29-33). Exhorresco evoca 
quasi la concrezione della linfa e forse, in modo implicito, l’impallidire delle chiome stesse. Appare debole la lezione di 
alcuni codici exaruit (da exaresco) accolta a testo da SHACKLETON BAILEY 2003 («and the green moisture dried out from 
their hair»), HALL 2007 e PARKES 2012, con discussione ad loc. Per altre immagini concettistiche in cui il verbo semplice 
horreo è usato in riferimento ai liquidi, cfr. MICOZZI 2011, pp. 153-5. 

41 Sulle personificazioni nelle Metamorfosi ovidiane, cfr. FEENEY 1991, pp. 241-9 ; nella Tebaide, cfr. LEWIS 1969, 
pp. 48-55 ; fondamentale FEENEY 1991, pp. 364-91 e in part. pp. 376 sgg. ; cfr. anche CRIADO 2000b, pp. 110-32 ; 
DELARUE 2000, pp. 269-74. 

42 Per questa personificazione, cfr. FEENEY 1991, p. 381; AUGOUSTAKIS 2016°, pp. 215-6. Per il particolare delle 
unghie insanguinate, cfr. anche le unghie di Edipo in Theb. 1, 82-3; BERNO 2016, pp. 67-9. Il dettaglio delle fauci 
spalancate deriva da SEN. Oed. 164-5 Mors atra avidos oris hiatus / pandit; cfr. anche SEN. HF 555; SIL. Pun. 2, 548-9. 

43 Cfr. anche Theb. 10, 134-5 ille deae iussis vultu, quo nutat, eodem / adnuit. L’immagine del nutus rielabora uno 
spunto ovidiano, il particolare del Sonno che continua a far ricadere il mento sul petto, come chi è sul punto di 
addormentarsi, finché ‘si scuote da se stesso’ come per scacciare via il torpore che gli è connaturato (OV. Met. 11, 620-1 
summaque percutiens nutanti pectora mento / excussit tandem sibi se): cfr. ROSATI 1983, pp. 116-7; HARDIE 2002b, p. 
235. Sul Sonno personificato nella Tebaide, cfr. TAISNE 1994, pp. 36-9; cfr. Theb. 2, 59-61; 5, 197-200; 10, 100-15; 121-
4; 137-59. 
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accompagna le sue epifanie44. Altra scena di grande impatto visivo, giocata sulle suggestioni dell’ambiente 
acquatico che fa da sfondo, è la descrizione dell’Ismeno45, raffigurato come un vecchio dall’aspetto scabro, 
incrostato di fango e muschio (Theb. 9, 408-9 levat aspera musco / colla gravemque gelu crinem; 411-2 annoso 
scrupea limo / ora), con le corna intrecciate di alghe (Theb. 9, 419-20 nexa virentibus ulvis / cornua)46. La 
figura è colta, con particolare attenzione al rilievo plastico, mentre si erge dalla corrente, col capo ricoperto di 
spuma e il petto solcato da rivoli che scrosciano in una cascata sonora (Theb. 9, 414 lapsuque sonoro), secondo 
il modello ovidiano dei fiumi ‘in lacrime’47: l’eccezionalità dell’evento è amplificata dalla reazione di 
meraviglia dei boschi e dei ruscelli (Theb. 9, 413 mirantur) di fronte alla spettacolare trasformazione 
dell’Ismeno che, indignato per la perdita del nipote, si gonfia in un crescendo di rabbia48. 
Nell’epos staziano, dominato dal senso del tragico, anche la rappresentazione della morte diviene una sfida 
incalzante49. Colpiscono le illuminanti didascalie in cui il poeta mette in luce la fisionomia della morte, capace 
di assumere di volta in volta ‘maschere’ diverse. Ecco quindi che per indicare l’insolita fine di due fratelli 
trafitti al petto dalla stessa lancia e uniti come in un abbraccio, la madre, scoperti i loro corpi, parla di ingenium 
crudele necis (Theb. 3, 153)50; allo stesso modo, il vivido quadro degli scontri individuali lungo le rive 
dell’Ismeno si conclude con una nota sulla ‘fantasia’ della morte che travolge tutti, ma in forme sempre nuove 
(Theb. 9, 280 mille modis leti miseros mors una fatigat)51. È la morte stessa, dunque, che vuole imporsi allo 
sguardo nel palcoscenico del campo di battaglia: all’inizio dello scontro, il volto della guerra conserva ancora 
la sua bellezza (Theb. 8, 402 pulcher adhuc belli vultus)52; ma non mancano episodi di stravagante orrore, 
come l’agonia dell’argivo Anteo, mirandum visu belli scelus (Theb. 10, 548), che colpito da un’asta perde le 
briglie del carro e si rovescia all’indietro, mentre gli arti inferiori sono sorretti dai possenti gambali (Theb. 10, 

 
44 Theb. 1, 109-11 riget horrida tergo / palla, et caerulei redeunt in pectora nodi: / Atropos hos atque ipsa novat 

Proserpina cultus, con BRIGUGLIO 2017° ad loc.; cfr. MICOZZI 2011, pp. 173-5 per utili delucidazioni su questa immagine 
particolarmente condensata. 

45 Sulla tradizione dell’antropomorfismo fluviale (si pensi anche alle famose rappresentazioni ovidiane dell’Inaco che 
piange per la figlia Io, o all’Acheloo), cfr. FEENEY 1991, pp. 233-5. 

46 La rappresentazione dell’Ismeno è fedele alla Pathosformel delle divinità fluviali che in genere mescolano tratti 
umani e taurini, come le corna: cfr. e.g. EURIP. Ion 1261; VERG. G. 4, 371-2; Aen. 8, 77; HOR. Carm. 4, 14. 25; OV. Met. 
13, 893-7; 15, 309; MART. 10, 7. 6; VAL. FL. 1, 106; STAT. Theb. 4, 838; 7, 65-6. Il caso più noto, tuttavia, è quello 
dell’Acheloo (già in SOPH. Tr. 9-14) che assume sembianze tauriformi per affrontare Eracle e che, durante la lotta, si vede 
strappare un corno, da cui l’aition della cornucopia: cfr. OV. Met. 8, 881-4; 9, 1-88. L’associazione del fiume-toro, anche 
se limitata alla similitudine, si ritrova già in HOM. Il. 21, 237, in cui dello Scamandro si dice μεμυκὼς ἠΰτε ταῦρος. Cfr. 
anche SERV. ad Aen. 8, 77. 

47 Per questo motivo, cfr. CASALI 1995 ad Her. 9, 139. 
48 Sulla carica sublime dell’immagine in cui le acque dell’Ismeno iniziano a innalzarsi insieme all’imminente tempesta 

che ricorda un temporale marino (Theb. 9, 459-61), cfr. HARDIE 2013, p. 129; vd. anche cap. VII, § 4 e nota 64. 
49 Sulla rappresentazione della morte in battaglia e sullo spettacolo della morte nella Tebaide, cfr. GIBSON 2008; 

GERVAIS 2013; ASH 2015; ROCHE 2015; LOVATT 2015; BRIGUGLIO 2019c. 
50 Cfr. MICOZZI 1998, pp. 101-3; NEWLANDS 2006, pp. 208-10; NEWLANDS 2012, pp. 114-5. L’immagine dei Tespiadi 

abbracciati nella morte richiama il tema della iuncta mors nell’amicizia eroica sull’esempio di Eurialo e Niso e rimanda 
per antifrasi alla sorte di Eteocle e Polinice. Per il motivo epico dei fratelli morti in battaglia (entrambi o uno solo), cfr. 
e.g. HOM. Il. 16, 317-29; VERG. Aen. 10, 390-6; OV. Met. 5, 140-1; LUCAN. 3, 603-8; STAT. Theb. 9, 292-5; SIL. Pun. 2, 
636-49. Nella Tebaide il motivo della morte dei fratelli si declina anche nella forma duplicata dei gemelli che uccidono 
altri gemelli (Theb. 8, 448-52). Sulle figure di guerrieri gemelli nell’epica latina, cfr. MENCACCI 1994, nella Tebaide in 
part. pp. 21-5; KORNEEVA 2011, pp. 126-32; cfr. anche HENDERSON 1993, pp. 174-5 e p. 181. 

51 Il verso è una riscrittura di LUCAN. 3, 689-90 mille modos inter leti mors una timori est, / qua coepere mori. Per il 
motivo della varietà della morte, cfr. e.g. VERG. Aen. 2, 368-9 crudelis ubique / luctus, ubique pavor et plurima mortis 
imago; LUCAN. 3, 633-4 multaque ponto / praebuit ille dies varii miracula fati; SIL. Pun. 17, 481-2 aspera pugna novas 
varia sub imagine leti / dat formas. Stazio insiste su questo motivo anche nella descrizione del massacro di Lemno in 
Theb. 5, 206-7 Quos tibi (nam dubito) scelerum de mille figuris / expediam casus?, con ROSATI 2005, pp. 152-3; cfr. 
anche Theb. 8, 24 stant Furiae circum variaeque ex ordine Mortes. 

52 Per la bellezza associata alla guerra, cfr. anche Theb. 7, 69 Hyrcano in sanguine pulcher, detto di Marte ‘bello per 
il sangue ircano’ di cui è cosparso; LOVATT 2017. L’immagine del ‘bel volto della guerra’ sembra unica nella sua 
formulazione, ma non mancano riprese di motivi analoghi: cfr. e.g. CLAUD. in Ruf. 2, 363-4 metuenda voluptas / cernenti 
pulcherque timor; e ancora BOIARDO OI II, 23. 22 era al principio questo un bel riguardo, / per l’arme relucente e per 
cimieri; TASSO GL XX, 30. 1-2 Bello in sì bella vista anco è l’orrore / e di mezzo la tema esce il diletto. 
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544-51)53. L’insistenza sull’aspetto teatrale della morte, proporzionale alla gravità e al pathos della scena, 
raggiunge le punte più alte nel duello finale tra Eteocle e Polinice. L’immagine dei due fratelli pronti a 
combattere viene trasfigurata, con audace condensazione espressiva, nella figura astratta del delitto 
consanguineo che si staglia in tutta la sua solitaria gravità nel campo tebano: stat consanguineum campo scelus, 
unius ingens / bellum uteri, coeuntque pares sub casside vultus (Theb. 11, 407-8)54. Tutt’attorno, la corona 
degli spettatori: il popolo di Tebe che si sporge dai tetti (Theb. 11, 416-7) e le ombre dei morti tebani che 
prendono posto sui monti dell’antica patria per assistere all’ultimo atto della guerra (Theb. 11, 422-3). Anche 
gli eserciti, incalzati dall’Erinni, non resistono alla tentazione di guardare l’orrore che sta per realizzarsi sotto 
il loro sguardo (Theb. 11, 498 arma placent, versaeque volunt spectare cohortes)55. In questo teatro di spettri, 
in cui i protagonisti stessi sono praticamente già ombre, i grandi assenti sono gli dei: in un discorso ricco di 
riferimenti alla sfera visiva56, evocata per negazione, Giove invita a distogliere lo sguardo da Tebe e ricopre la 
terra di nubi per sottrarre alla vista l’uccisione dei fratelli (Theb. 11, 122-35)57. 
Se, come si è cercato di mostrare con questi esempi, l’estetica visuale informa i quadri descrittivi più complessi, 
non di meno essa emerge dai particolari minuti della rappresentazione. Un campo che Stazio indaga con occhio 
attento è quello dei colori e delle loro combinazioni58. Il poeta ama esaltare i contrasti cromatici spesso 
ricorrendo a nessi inattesi e accostamenti originali: un esempio è il manto bianco e nero delle cavalle di 
Admeto, che ricorda l’alternarsi del giorno e della notte (Theb. 6, 335-6 noctemque diemque / adsimulant 
maculis internigrantibus albae)59, o la scia candida che la Pietas, benché rattristata, lascia tra le nuvole scure 
(Theb. 11, 472-3 niveus sub nubibus atris / quamquam maesta deae sequitur vestigia limes). Il colore è oggetto 
di uno studio preciso che mira a coglierne anche l’essenza in sé: si pensi al verde del serpente che si riflette 
nei toni naturali dell’erba (Theb. 4, 98 laetisque minax interviret herbis)60; al rosso del sangue che inonda 
Lemno dopo la strage (Theb. 5, 310-1 cruor altus et oblita crasso / cuncta rubent tabo)61; alla porpora del 

 
53 In più, le armi sono trascinate via, le ruote del carro ‘arano’ la terra e un terzo solco è tracciato dall’asta del morente: 

quest’ultimo dettaglio in particolare rievoca la rappresentazione della morte di Troilo nei dipinti del tempio di Giunone 
in VERG. Aen. 1, 474-8. Nella Tebaide le morti ‘spettacolari’ sono molte: in certi casi si rileva lo stupore del personaggio 
che assiste alla sua stessa morte (cfr. e.g. la fine di Erice in Theb. 9, 131 miratur moriens; e di Argipo in Theb. 9, 268-9 
ille cadens… / truncus in excelsis spectat sua bracchia ramis). Per altro materiale su questo motivo in Stazio, con 
particolare attenzione agli influssi lucanei, cfr. MICOZZI 1999, pp. 371-84; ROCHE 2015, pp. 403-6; sull’influsso ovidiano, 
cfr. invece BRIGUGLIO 2019c. 

54 Consanguineum scelus richiama l’empietà dell’incesto di cui Eteocle e Polinice sono frutto: lo stesso motivo è 
esplicitato subito dopo nell’immagine dell’utero da cui ha avuto origine la guerra fratricida (Theb. 11, 407-8 unius ingens 
/ bellum uteri); del resto è Giocasta stessa ad ammettere di aver generato il nefas in Theb. 7, 514 peperique nefas; cfr. 
anche Theb. 7, 483-5 rogat impia belli / mater; in his aliquod ius execrabile castris / huic utero est. La somiglianza dei 
due fratelli guerrieri, descritti come se fossero l’uno la proiezione speculare dell’altro (Theb. 11, 408 coeuntque pares sub 
casside vultus), concorre inoltre a intensificare il color patetico del passo. Per l’analisi di queste dense immagini, 
fondamentale BESSONE 2018b, pp. 101-7; cfr. anche KORNEEVA 2011, pp. 96-9. 

55 Per l’insistenza sul ‘guardare’ (spectare), cfr. anche Theb. 11, 186 spectent et votis victorem Eteoclea poscant. 
56 Theb. 11, 126 auferte oculos!; 127-8 sat funera mensae / Tantaleae et sontes vidisse Lycaonis aras; 132-3 saltem 

ne virginis almae / sidera, Ledaei videant neu talia fratres; 134-5 sic pater omnipotens, visusque nocentibus arvis / 
abstulit, et dulci terrae caruere sereno. 

57 Per questi aspetti, cfr. BERNSTEIN 2004; cfr. anche FEENEY 1991, p. 356; HENDERSON 1993, pp. 178-80; GANIBAN 
2007, pp. 176-85; GERVAIS 2013, pp. 161-3. Mostrando Giove nell’atto di distogliere lo sguardo dalla battaglia tra i 
fratelli, Stazio risponde idealmente anche alla domanda di Lucano che, di fronte al dramma di Farsalo, negava l’esistenza 
di Giove e la possibilità di un suo intervento provvidenziale: LUCAN. 7, 445-55, in part. vv. 447-8 spectabit ab alto / 
aethere Thessalicas, teneat cum fulmina, caedes?, cfr. BESSONE 2011, pp. 54-5; GANIBAN 2011, pp. 339-43. 

58 Sugli aggettivi che indicano il colore nella Tebaide (in particolare ater e niger) come elemento centrale per il 
raggiungimento dell’ἐνάργεια e per la creazione dello stile ecfrastico staziano, cfr. BENNARDO c.d.s. 

59 L’effetto delle macchie scure che qua e là interrompono il fondo chiaro del manto è restituito con ancora maggiore 
efficacia dalla neoformazione internigro, la cui sola altra attestazione in poesia si trova in CLAUD. Carm. min. 9, 14. 

60 Cfr. MICOZZI 2007a ad loc. 
61 E proprio il sangue, che «dà il colore più espressionistico ai quadri di guerra» (LA PENNA 2005, p. 438), è l’elemento 

cromatico che accresce in modo visivamente efficace il senso di orrore di certe scene: cfr. e.g. Theb. 10, 299 sanguineis 
nutant tentoria rivis; 11, 513-4 it praeceps sonipes… / arvaque sanguineo scribit rutilantia gyro. Il sangue, inoltre, è 
spesso oggetto di immagini paradossali che anche nella formulazione espressiva mirano all’arguzia brillante: così il 
sangue di Tideo, dopo il lancio dell’asta contro Melanippo, perit expressus conamine (Theb. 8, 727); del sangue di 
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manto di Polinice che, assumendo una tinta più scura per il sangue di cui è intrisa, sembra quasi in lutto (Theb. 
12, 314-5 suffusaque sanguine maeret / purpura)62. Anche gli effetti di luce e di ombra sono riprodotti con 
notevole sensibilità63; in linea con il gusto per gli accostamenti polari, guizzi chiari brillano su fondali scuri, 
come quando, all’apparire della Furia, la Notte turba i cavalli lucenti del Giorno con la sua nube color pece 
(Theb. 1, 97-8 sensit adesse Dies, piceo Nox obvia nimbo / lucentes turbavit equos)64. La negazione della luce, 
poi, può diventare il correlativo del senso di morte e di orrore che costituisce l’essenza del poema tebano: ecco 
quindi che già il primo atto dell’opera, la preghiera di Edipo a Tisifone, è pervaso da una profonda tenebra in 
cui l’oscurità del palazzo di Tebe è amplificata dalla cecità eterna del vecchio re, dalla notte infinita a cui si è 
condannato cavandosi gli occhi (Theb. 1, 46-8 impia iam merita scrutatus lumina dextra / merserat aeterna 
damnatum nocte pudorem / Oedipodes longaque animam sub morte trahebat)65. Ma accanto ai quadri più tetri 
non mancano pennellate fulgide e immagini di luce segnate da un alto lirismo66: così, per esaltare lo splendore 
di Partenopeo e di altri giovani efebi, viene descritto il bagliore intenso prodotto dal cielo stellato che si 
specchia tremulo sulla distesa del mare e il chiarore abbacinante di Espero che si spande dall’etere alle acque 
sottostanti (Theb. 6, 578-82 sic ubi tranquillo perlucent sidera ponto / vibraturque fretis caeli stellantis imago, 
/ omnia clara nitent, sed clarior omnia supra / Hesperus exercet radios, quantusque per altum / aethera, 
caeruleis tantus monstratur in undis)67. Anche il motivo topico dello scintillio delle armi è oggetto di variazioni 
estrose68: i bagliori metallici ora rilucono nel buio delle selve (Theb. 5, 10 et armorum transmittunt fulgura 

 
Ippomedonte che arresta la propria naturale fuoriuscita dalle ferite mentre il corpo è immerso in acqua si dice che stupuit 
(Theb. 9, 528-9 tunc vulnera manant / quique sub amne diu stupuit cruor). Nel parossismo dello scontro, Eteocle e 
Polinice cercano l’uno il sangue dell’altro senza accorgersi che ciascuno sta versando il proprio (Theb. 11, 539-40 fratris 
uterque furens cupit adfectatque cruorem / et nescit manare suum): il topos del guerriero che non si rende conto delle 
proprie ferite (cfr. e.g. Theb. 6, 783-4; 7, 670-4; 9, 202-4; l’immagine è discussa già in LUCR. 3, 642-7; LUCAN. 1, 210-
2) viene qui esasperato in una sorta di surenchère iperbolica, non solo per l’aumento numerico dei combattenti (da uno a 
due), ma anche per lo status di fratelli, che li lega proprio in virtù di quel sangue che ora viene rinnegato e profanato. Su 
questo motivo all’interno del passo staziano come perversione delle convenzioni epiche, cfr. BESSONE 2018b, pp. 99-101. 

62 Il verbo maeret, all’interno di questa immagine concettistica, è così spiegato da LACT. PL. ad Theb. 12, 314 MAERET 
celatur seu nigrior fit; cfr. MICOZZI 2010, p. XIV. Analogo Witz nella scena in cui il sangue di Euneo, fuoriuscendo dalla 
ferita, ‘vince’ il colore della veste che si deve immaginare di porpora: Theb. 7, 683 eruptusque sinus vicit cruor, con la 
spiegazione di SMOLENAARS 1994 ad loc. 

63 Stazio spesso dà un rilievo realistico agli oggetti che descrive soffermandosi anche sull’ombra che essi proiettano: 
per qualche esempio cfr. TAISNE 1994, pp. 40-1. 

64 Cfr. anche la fuga del Sole all’arrivo di Tisifone in OV. Met. 4, 488 Solque locum fugit. Stazio elabora in modo 
efficace, associando la variazione luminosa alla presenza o all’assenza della Furia, l’immagine topica del Sole che fugge 
in presenza di entità del male o alla vista di azioni delittuose; più in generale, sulla reazione del paesaggio animato nella 
Tebaide di fronte al potere furiale, cfr. FEENEY 1991, pp. 347-8 e p. 351; MICOZZI 2007a ad Theb. 4, 57-8; cfr. anche 
PARKES 2014, pp. 421-2. 

65 Ma al buio a cui Edipo si è condannato si oppone, con un potente contrasto, il terribile ‘giorno della coscienza’, la 
luce dell’animo che, volteggiando intorno, rischiara i crimini compiuti: Theb. 1, 49-52 Illum indulgentem tenebris 
imaeque recessu / sedis inaspectos caelo radiisque penates / servantem tamen adsiduis circumvolat alis / saeva dies 
animi, scelerumque in pectore Dirae. Per questa immagine e il suo portato tragico, cfr. BRIGUGLIO 2017a ad Theb. 1, 51-
2; cfr. anche pp. 64-5; BESSONE 2019, pp. 139-44. Dopo la morte dei figli, Edipo esce dalle tenebre per prostrarsi sulle 
spoglie di Eteocle e Polinice: Theb. 11, 580-2 at genitor sceleris comperto fine profundis / erupit tenebris saevoque in 
limine profert / mortem imperfectam. 

66 A volte si tratta di semplici dettagli: per esempio, il chiarore che si diffonde dalla sede celeste del concilium deorum 
(Theb. 1, 209-10 radiant maiore sereno / culmina et arcano florentes lumine postes, da confrontare con OV. Met. 2, 4); 
la traccia luminosa che Apollo lascia al suo passaggio nel cielo (Theb. 6, 387-8 ipse olim in terris, caelo vestigia durant, 
/ claraque per zephyros etiamnum semita lucet); la scia d’arcobaleno di Iride (Theb. 10, 83 et in terras longo suspenditur 
arcu). 

67 L’immagine della luce degli astri riflessa nell’acqua (su cui cfr. LUCR. 4, 211-3) arricchisce la similitudine con 
Espero, la stella più luminosa: sul topos del ‘sopravanzamento nella bellezza’, cfr. MICOZZI 2007a ad Theb. 4, 265; sulle 
similitudini naturalistiche nella Tebaide, cfr. TAISNE 1994, pp. 136-53. Stazio riserva particolare attenzione anche alla 
raffigurazione plastica dei corpi efebici e allo splendore che da essi si irradia: cfr. Theb. 6, 571-3 effulsere artus, 
membrorumque omnis aperta est / laetitia, insignes umeri, nec pectora nudis / deteriora genis, latuitque in corpore vultus, 
su cui HOUSMAN 1933, p. 12. 

68 Cfr. TAISNE 1994, pp. 28-31. 
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silvae)69, ora riflettono una luce così intensa da superare persino quella del sole (Theb. 3, 225-6 clipeique 
cruenta / lux rubet, et solem longe ferit aemulus orbis)70, con studiati capovolgimenti che anche nella 
formulazione indulgono al paradosso (Theb. 4, 665 conspicit et solem radiis ignescere ferri)71. In un caso, 
addirittura, il riverbero del cimiero a forma di Sfinge sul capo di Meneceo è rappresentato come un improvviso 
guizzo vitale del mostro che si anima alla vista del sangue (Theb. 10, 658-60 ipsa insanire videtur / Sphinx 
galeae custos, visoque animata cruore / emicat effigies et sparsa orichalca renident). Stazio cerca dunque di 
dare risalto anche alle componenti minute della realtà – un riflesso luminoso, una sfumatura di colore, 
un’ombra – che incidono, assommandosi tra loro, sulla percezione del quadro d’insieme. Dunque, come 
suggerisce anche questo campionario variegato, la ricerca di stimoli per ‘gli occhi’ che assecondino a livello 
intellettuale il piacere dello sguardo e l’attenzione per l’efficacia visiva dell’espressione verbale – in accordo 
con la retorica dell’evidentia – sono caratteri propri dello stile staziano: questa sensibilità ‘ecfrastica’, che si 
deposita nelle fibre più profonde del linguaggio, si imprime poi nel costituirsi del corpo poetico stesso della 
Tebaide. La scrittura di Stazio, dunque, ambisce a farsi anche ‘arte visuale’: la parola poetica, sfruttando le 
qualità evocative del lessico e le potenzialità ecfrastiche dello stile, conferisce al testo una forza espressiva 
nuova sul piano della comunicazione visiva. 
 
 
3. Le ekphraseis della Tebaide: uno sguardo d’insieme 
 
L’interesse per l’ekphrasis nella produzione classica antica e, parallelamente, la crescente attenzione per la 
poesia di età flavia e i suoi rapporti con la cultura materiale non hanno mancato di destare un certo interesse 
anche per le varie forme che l’ekphrasis assume nell’opera di Stazio, sia nell’epica sia nella produzione 
cortigiana d’occasione. La poesia staziana, proprio per le qualità descrittive sue proprie, si rivolge a lettori 
dotati di un ‘occhio erudito’, capace di interpretare gli stimoli visuali e i loro significati72. E, in effetti, i 
destinatari di questa produzione sono lettori ormai avvezzi a una cultura di tipo figurativo, a manifestazioni 
artistiche e letterarie che si esprimono attraverso il ricorso alle immagini e al linguaggio del mito. Nelle Silvae 
i temi ecfrastici sono ampiamente diffusi e si intrecciano spesso con i moduli dell’encomio73: da qui, vari 
componimenti dedicati a ville, monumenti e oggetti d’arte che esaltano la ricercatezza dello stile e la ricchezza 
dei patroni74, rendendo fruibile allo sguardo di un pubblico sempre più vasto il lusso di cui essi amano 

 
69 Cfr. anche Theb. 2, 530-2 scuta virum galeasque videt rutilare comantes, / … adversaque sub umbra / flammeus 

aeratis lunae tremor errat in armis; 9, 592 et viridem ferri nitor impedit umbram. 
70 Per l’immagine delle armi di Marte che ‘feriscono’ o ‘spaventano’ il Sole stesso con il loro bagliore sinistro, cfr. 

anche Theb. 6, 665-7 Qualis Bistoniis clipeus Mavortis in arvis / luce mala Pangaea ferit solemque refulgens / territat 
incussaque dei grave mugit ab hasta; cfr. anche Theb. 7, 45-6. 

71 Spesso la luce irradiata dalle armi viene paragonata a un fuoco: cfr. e.g. Theb. 9, 229 unda… claraque armorum 
incenditur umbra; 10, 844 arma rubent una clipeoque incenditur ignis; 12, 658-60 nec pulvere crasso / armorum lux victa 
perit, sed in aethera longum / frangitur et mediis ardent in nubibus hastae. 

72 L’espressione oculi eruditi è tratta da CIC. Par. St. 5, 38 ‘Nonne igitur sunt illa festiva?’ Sint (nam nos quoque 
oculos eruditos habemus); sul suo significato nella formazione di una cultura visiva a Roma, cfr. BARCHIESI 2001b; 
BARCHIESI 2004. In riferimento alla cultura ellenistica, GOLDHILL 1994 parla di un rapporto triangolare tra la poesia 
alessandrina, l’arte figurativa e i lettori, che porta alla formazione di quello che egli definisce «knowing eye», un occhio 
che ‘sa vedere’, in quanto ‘sa leggere l’arte’. Sui rapporti tra letteratura e arte in ambito latino, cfr. ELSNER 2005, pp. 311-
7 e soprattutto ELSNER 2007, pp. 67-109 per l’interazione di queste due forme artistiche in quella che viene definita 
«ocular culture»; incentrato più sul rapporto tra potere e immagini nella poesia augustea lo studio di BARCHIESI 2005b. 

73 Sui caratteri generali dell’ekphrasis nelle Silvae, cfr. HARDIE 1983; CHINN 2002, pp. 112-241; spunti ulteriori in 
BONADEO 2010. 

74 Veri e propri componimenti di natura ecfrastica sono Silv. 1, 1 per la statua equestre di Domiziano e 4, 6 per il 
bronzetto di Eracle Epitrapezios; tra le ekphraseis ‘architettoniche’ cfr. Silv. 1, 3 per la villa tiburtina di Manilio Vopisco; 
1, 5 per i balnea di Claudio Etrusco; 2, 2 per la villa sorrentina di Pollio Felice; 3, 1 per il tempio di Eracle nella villa di 
Sorrento. Su questi componimenti, cfr. in generale NEWLANDS 2002; NEWLANDS 2013a, pp. 67-76; il gusto per la 
descrizione delle ville si ritroverà anche in Plinio il Giovane: cfr. CHINN 2007. Non mancano poi, sempre all’interno delle 
Silvae, brevi digressioni ecfrastiche (spesso dedicate ai marmi), che assomigliano più a dei cataloghi: cfr. e.g. Silv. 1, 2. 
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circondarsi75. La tendenza descrittiva e l’attenzione per i dettagli mirabili si fondono in questo caso con una 
rappresentazione estetizzante che modella la realtà quotidiana fino a trasformarla nel «migliore dei mondi 
possibili»76, in una nuova età dell’oro, superiore al paradigma stesso del mito per le meraviglie che la 
caratterizzano. Anche nella Tebaide l’ekphrasis sfrutta le potenzialità connaturate alla maniera staziana di 
rappresentazione poetica e le inclinazioni del gusto letterario contemporaneo. In ogni caso, essa assume ora, 
in una prospettiva interna all’opera, un’identità e una funzione diverse rispetto a quelle che le sono proprie 
nella composizione festinata, e sviluppa al contempo, nell’orizzonte di un confronto esterno con i modelli, 
caratteri spesso originali rispetto alle ekphraseis epiche della tradizione77. 
Diversi sono i passi della Tebaide caratterizzati da tratti che possono essere considerati ‘ecfrastici’. Tra questi, 
ad esempio, le descrizioni di edifici78, quali il palazzo di Marte (Theb. 7, 34-63) e la casa del Sonno (Theb. 10, 
84-117), raffigurati nei loro dettagli architettonici e paesaggistici. Il palazzo di Marte è avvolto dalle tempeste, 
dai boschi sterili, dal ferro che ferisce i raggi del sole79; la casa del Sonno, invece, è circondata da un bosco 
immobile, da un torpore surreale, da una caverna che si addentra nelle profondità della montagna80. 
Dall’esterno lo sguardo si sposta all’interno, dove una galleria di ritratti, simile a un labirinto di specchi, 
precede l’epifania del dio, tra arredi caratteristici ed entità personificate che formano una sorta di corte. Le 
immagini moltiplicate e onnipresenti di Marte (Theb. 7, 60-1 ubique ipsum, sed non usquam ore remisso / 
cernere erat) e del Sonno (Theb. 10, 100-1 mille intus simulacra dei caelaverat ardens / Mulciber) suscitano 
un effetto perturbante, che confonde il labile confine tra la rappresentazione artistica del soggetto e la viva 
realtà di quello stesso soggetto in un gioco di illusioni stranianti: ecco allora che Marte appare al suo ritorno 
dalla guerra, ancora a bordo del carro e ricoperto di sangue81; il Sonno, invece, si mostra mentre giace 
addormentato nelle stanze più interne del suo palazzo82. In questi casi, le ekphraseis delle dimore divine 
permettono di amplificare, secondo un principio di rispecchiamento, la caratterizzazione dei proprietari che 
occupano quei luoghi, aggiungendo una carica ‘visionaria’ alla loro stessa entrata in scena. A queste descrizioni 
si aggiungono poi le due sequenze dedicate alle statue degli antenati argivi nel palazzo di Adrasto (Theb. 2, 
215-23) e alle imagines dei personaggi illustri, sempre di origine argiva, al termine del rito funebre per Ofelte 

 
148-53; 1, 5. 34-41; 4, 2. 26-9. Motivi ecfrastici sfruttati in chiave encomiastica nella comunicazione con amici e patroni 
sono diffusi anche negli epigrammi di Marziale: a questi temi è dedicato lo studio di FABBRINI 2007. 

75 FABBRINI 2007, soprattutto pp. V-XXII. 
76 La definizione è di FABBRINI 2007; su questi aspetti, cfr. anche ROSATI 2006b. Sulla ricezione in poesia flavia di 

una sensibilità ovidiana in termini di formazione di un «occhio ecfrastico», attenzione per gli aspetti visuali, estetizzazione 
della realtà, cfr. ROSATI 2014 e ROSATI 2017, soprattutto per Marziale. 

77 Come trattazioni generali sull’ekphrasis nella Tebaide, cfr. CROISILLE 1982, pp. 462-91; TAISNE 1994, pp. 273-82; 
CHINN 2002, in part. pp. 57-111 per le ekphraseis che Stazio dedica agli scudi. 

78 Cfr. anche la descrizione del tempio che Tideo promette a Minerva (Theb. 2, 726-42) e di cui immagina persino i 
soggetti dei fregi decorativi (Theb. 2, 732-3 hic ego maiorum pugnas vultusque tremendos / magnanimum effingam 
regum); su questa ekphrasis ‘votiva’, cfr. CARDERI 2010. Un altro esempio è quello dell’Ara Clementiae (Theb. 12, 481-
513): in questo caso, però, ci si trova di fronte a un’ekphrasis figurativa mancata, perché il culto è aniconico (Theb. 12, 
493-4 nulla autem effigies, nulli commissa metallo / forma dei: mentes habitare et pectora gaudet); sull’Ara Clementiae 
e sul suo significato, BURGESS 1972; AHL 1986, pp. 2890-2; FEENEY 1991, pp. 389-91; BRAUND 1996, pp. 9-12; BAIER 
2007; GANIBAN 2007, pp. 214-7; MCNELIS 2007, pp. 163-7; BESSONE 2011, pp. 106-11. Sulle descrizioni architettoniche 
nella Tebaide (in particolare, i palazzi regali di Tebe e Argo e la sede di alcune divinità), cfr. KEITH 2007; sul concetto di 
«architectural ekphrasis», NEWLANDS 2013a. 

79 Sul palazzo di Marte e i suoi modelli letterari, cfr. SMOLENAARS 1994 ad Theb. 7, 40-63; CRIADO 2000b, p. 67; 
GANIBAN 2007, pp. 100-1; KEITH 2007, pp. 19-23. 

80 Sulla casa del Sonno, cfr. WILLIAMS 1972 ad Theb. 10, 84-117 e per un confronto con la rappresentazione della 
casa del Sonno in Ovidio, cfr. KRUMBHOLZ 1955, pp. 108-14. A sua volta la descrizione della casa del Sonno conosce 
una ripresa in ARIOSTO OF XIV, 92-4, ispirata soprattutto al precedente staziano, come mostra la presenza di entità 
personificate che fanno da guardia, laddove invece in OV. Met. 11, 609 custos in limine nullus. 

81 Theb. 7, 69-71 Hyrcano in sanguine pulcher / ipse subit curru, diraque aspergine latos / mutat agros spolia a tergo 
flentesque catervae. 

82 Theb. 10, 106-11 ipse autem umentia subter / antra soporifero stipatos flore tapetas / incubat; exhalant vestes et 
corpore pigro / strata calent, supraque torum niger efflat anhelo / ore vapor; manus haec fusos a tempore laevo / sustentat 
crines, haec cornu oblita remisit. 
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(Theb. 6, 268-95)83. I soggetti rappresentati si giustappongono in una rapida successione di nomi e didascalie 
che colgono i dettagli salienti di ogni singolo personaggio84: le statue del palazzo di Adrasto sembrano reali 
(Theb. 2, 215-6 species est cernere avorum / comminus et vivis certantia vultibus aera); la sfilata degli antenati, 
un vero spettacolo per gli occhi, procura un piacere visivo, una voluptas che si pasce a sazietà di un susseguirsi 
di immagini potenzialmente inesauribili (Theb. 6, 294-5 mille dehinc species. Tandem satiata voluptas / 
praestantesque viros vocat ad sua praemia virtus)85. C’è di più. Proprio la forma del catalogo – si potrebbe 
parlare di ekphrasis catalogica – si rivela infatti lo strumento più adatto per ripercorrere la genealogia argiva: 
attraverso le sculture e i ritratti degli avi, che sembrano aleggiare come presenze vive, si fa riemergere la 
memoria di un passato comune che concorre a definire nel presente l’identità degli Argivi in contesti ufficiali 
e solenni86. Ciò che gli spettatori interni vedono, dunque, è la loro stessa storia riflessa nei protagonisti che, 
con i loro meriti o le loro colpe, l’hanno determinata; una storia che si fissa in immagini spesso modellate ad 
hoc con un’operazione correttiva di taglio filoargivo volta a rimuovere gli elementi più disturbanti del passato 
mitico di Argo87. Un altro gruppo ancora comprende le descrizioni di opere d’arte, coppe, gioielli, scudi, 
monumenti, crateri e pepli nelle quali alla descrizione del supporto materiale si aggiunge la descrizione del 
contenuto iconografico che su di esso è rappresentato. In questi casi, caratterizzati dalla presenza di un oggetto 
ecfrastico che funge da cornice e di una storia ecfrastica accolta al suo interno secondo uno schema concentrico, 
si può parlare di ekphraseis figurative. Proprio per la loro particolare natura e funzione, questi brani ecfrastici 
– oggetto del presente lavoro88 – meritano di essere indagati alla luce dei loro tratti stilistici distintivi e delle 
dinamiche con cui si integrano nel tessuto narrativo della Tebaide. Si cercherà quindi di impostare una doppia 
prospettiva di indagine: da una parte, una lettura analitica, quasi un commento di taglio saggistico, che permetta 
di sondare in profondità le risorse espressive dell’ekphrasis; dall’altra, un’interpretazione di più ampio respiro 
del contenuto ecfrastico alla luce prima del contesto contingente, poi del complesso dell’opera e quindi del 

 
83 Per una lettura più approfondita, cfr. il ricco articolo di LOVATT 2007, dedicato alla series parentum di Theb. 6, 

268-95; cfr. anche FORTGENS 1934 ad loc.; CHINN 2002, pp. 101-4 e PAVAN 2009, pp. 84-120. Per l’altra rassegna 
ecfrastica di Theb. 2, 215-23, cfr. i commenti di MULDER 1954 ad loc. e GERVAIS 2017 ad loc.; HARRISON 2019, pp. 795-
6. 

84 Cfr. anche la galleria virgiliana degli avi italici nella reggia di Pico (VERG. Aen. 7, 177-91), con HORSFALL 2000 
ad Aen. 7, 177. 

85 Sul piacere quasi teatrale del ‘guardare’, cfr. anche Silv. 1, 6. 52 spectandi levis effugit voluptas, con la bella 
immagine della voluptas che, come un’entità leggera e mobile, sposta di continuo l’attenzione dello spettatore sulle 
meraviglie sempre nuove dell’Anfiteatro; cfr. PITTÀ 2016 ad loc. 

86 Sull’uso dei cataloghi nella Tebaide, cfr. GEORGACOPOULOU 1996c, in part. pp. 107-9 per questi due passi ecfrastici. 
Per la ‘tecnica’ del catalogo mitico come finestra sul passato (argivo, ma anche tebano), cfr. inoltre Theb. 1, 180-5; 3, 
179-206; 4, 553-78; 8, 227-36; il proemio stesso, in fondo, presenta questa struttura (Theb. 1, 4-14). Cfr. anche DAVIS 
1994, pp. 464-8. 

87 Il caso più evidente è quello di Tantalo che – come si apprende dalla didascalia – non viene rappresentato in veste 
di dannato, ma come convitato devoto di Giove (Theb. 6, 280-2 Tantalus inde parens, non qui fallentibus undis / inminet 
aut refugae sterilem rapit aera silvae, / sed pius et magni vehitur conviva Tonantis). Nonostante questa immagine 
‘edulcorata’ e corretta, la consapevolezza del crimine commesso da Tantalo, l’iniuria mensae, è presente non solo nella 
memoria dei superi (di Giove in particolare, cfr. Theb. 1, 246-7; 11, 127-8; cfr. inoltre 7, 208-9, con SMOLENAARS 1994 
ad loc.), ma anche degli Argivi stessi: Adrasto in Theb. 7, 94-6 parla di Pelope mutilato e ciò presuppone la conoscenza 
del delitto di Tantalo; allo stesso nefas rimanda l’immagine del truncatus Pelops nel rituale necromantico di Theb. 4, 590. 
Ironico il commento di Eteocle sui nuovi legami familiari di Polinice: tibi larga (Pelops et Tantalus auctor!) / nobilitas 
(Theb. 2, 436-7). Sul crimine di Tantalo e le colpe degli Argivi, cfr. BERNSTEIN 2003, pp. 366-7; BERNSTEIN 2008, pp. 
73-5; PARKES 2011. La correzione del mito riguarda anche Pelope, descritto come vincitore sul carro donatogli da Nettuno 
(Theb. 6, 283 victor): a Enomao qui non si accenna, ma proprio il fatto che Pelope sia victor, unito alla menzione di 
Mirtilo (Theb. 6, 284-5) che aveva manomesso il carro del suo padrone, basta a evocare l’inganno. Su questi aspetti di 
self-fashioning, cfr. anche LOVATT 2007. 

88 Un caso del tutto unico nel panorama delle ekphraseis staziane ed epiche in generale è l’ekphrasis del monile di 
Armonia (vd. cap. II). Dal punto di vista formale, essa si distingue dagli altri passi raccolti, in quanto non si presenta 
come un’ekphrasis figurativa in cui si descrive ciò che è rappresentato sul monile: oggetto dell’ekphrasis, infatti, è la 
creazione stessa. In questo modo, il poeta mette in risalto la natura esecranda della collana – data appunto dalla somma 
degli elementi esiziali che la formano e dall’intento malvagio che ne determina l’origine – e spiega la forza distruttiva del 
gioiello e il ruolo di primo piano che esso riveste nel ciclo del nefas contro la casa tebana. 
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confronto intertestuale con i modelli poetici. Insomma, il testo ecfrastico non verrà considerato solo in 
relazione ai suoi caratteri più spiccatamente ecfrastici o in relazione alla sua apparente natura di ‘frammento’ 
descrittivo, ma studiato nella sua essenza di testo poetico e come parte integrante di un sistema più ampio. 
Come si vedrà, infatti, le ekphraseis prese in analisi, pur essendo spesso simili a quadri miniaturistici che 
mirano a raggiungere nello spazio di pochi versi la maggiore efficacia espressiva, non si esauriscono mai nella 
semplice ricerca della verosimiglianza o nella descrizione virtuosistica: il loro contenuto, se messo a sistema 
con la narrazione estesa, può diventare un prezioso strumento ermeneutico, capace di far risaltare certi tratti 
del personaggio a cui l’oggetto appartiene, di valorizzare le dinamiche di una scena, di mettere in luce le 
tematiche connesse ai temi figurativi nella prospettiva globale del racconto. Ogni capitolo di questo lavoro – 
che segue l’ordine progressivo in cui i passi ecfrastici compaiono nell’opera – rappresenta un’unità a sé, nel 
senso che ogni ekphrasis viene prima analizzata come un unicum alla luce dei suoi caratteri e delle sue funzioni 
peculiari; ma allo stesso tempo, ogni capitolo diviene parte di un quadro sempre più esteso in cui le ekphraseis 
vengono idealmente messe a confronto tra loro e riallaciate all’opera nel suo complesso, alle tematiche che 
essa affronta e alle strategie narrative grazie alle quali essa si sviluppa. Attraverso questa galleria, che si 
propone anche come un ideale affaccio prospettico sul poema, si cerca dunque di rileggere la Tebaide tramite 
un canale privilegiato, quello delle immagini su cui Stazio stesso ha voluto attirare l’attenzione dei suoi lettori, 
fissandole in uno spazio di immediato rilievo quale è quello dell’ekphrasis. 
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I. La patera di Adrasto: Perseo e Ganimede 
 
Abbandonata Tebe e presa la via dell’esilio, Polinice è ormai giunto nella terra di Argo. Il suo arrivo è 
accompagnato da una forte tempesta che si scatena all’improvviso e che lo spinge ad avvicinarsi alle soglie 
del palazzo reale per cercare un luogo protetto (Theb. 1, 364-89). Nello stesso tempo, arriva in città anche 
Tideo, un altro esule partito da Calidone, che cercando a sua volta un riparo dalle intemperie, contende a 
Polinice lo stesso giaciglio che questi aveva già occupato per primo (Theb. 1, 401-7). Dopo le minacce verbali, 
i due, in preda alla rabbia, passano allo scontro: la lotta si si placa solo grazie all’intervento del re Adrasto che, 
attirato dalla confusione della lite notturna, esce dalla reggia per riportare l’ordine (Theb. 1, 408-81). A questo 
punto, la scena si sposta all’interno del palazzo. Il sovrano riconcilia i rivali stranieri, che da questo momento 
in poi saranno legati da un’amicizia fraterna, e si informa sulla loro identità: vedendoli rivestiti l’uno di una 
pelle di leone e l’altro di una pelle di cinghiale, riconosce in loro i due eroi che, secondo un’oscura profezia di 
Apollo, sarebbero diventati i futuri sposi delle sue figlie (Theb. 1, 482-510). Preso da un moto di gioia, il 
vecchio re decide dunque di celebrare l’incontro inatteso con un nuovo banchetto. Proprio nell’atmosfera 
pacifica della cena, e nel primo libro dell’opera, si inserisce l’ekphrasis della patera impiegata dai sovrani 
argivi fin dai tempi più remoti per svolgere i riti delle libagioni (Theb. 1, 539-51). Versando vino dalla coppa, 
che reca incise le immagini di Perseo uccisore della Gorgone e di Ganimede rapito dall’aquila, Adrasto invoca 
le varie divinità celesti e in particolare Apollo, a cui è consacrato quel giorno di festa. Da lì, riprendendo 
l’orizzonte retrospettivo già inaugurato dalla descrizione dell’antica patera, il sovrano coglie l’occasione per 
illustrare ai suoi ospiti l’origine dei riti in onore del dio e introdurre il lungo excursus sul mito argivo di Lino 
e Corebo (Theb. 1, 557-672). 
 
 
1. Il banchetto di Adrasto 
 
La prima ekphrasis della Tebaide, collocata nella scena del banchetto offerto da Adrasto a Polinice e Tideo, 
punta l’attenzione sulle decorazioni della patera impiegata per compiere le libagioni in onore di Apollo. 
Rispetto al modello virgiliano dell’Eneide, che nel primo libro propone una grandiosa ekphrasis dedicata ai 
fregi del tempio di Giunone a Cartagine (VERG. Aen. 1, 446-93), la descrizione staziana si concentra su un 
oggetto di piccole dimensioni, decorato non da un ciclo di immagini, ma da un ‘dittico’ speculare1. 
La cornice narrativa in cui è inserita l’ekphrasis della coppa di Adrasto si ispira a vari episodi di ospitalità 
dell’Eneide. Un primo modello più generale è l’incontro tra Evandro ed Enea in Aen. 8; Adrasto, infatti, dopo 
aver riconosciuto in Tideo e Polinice i futuri generi di cui parlava un’antica profezia di Apollo, li accompagna 
nelle sale interne della reggia e qui ordina di riattizzare i fuochi e di imbandire nuovamente la tavola, proprio 
come aveva fatto il re arcade dopo il colloquio con l’eroe troiano2. L’altro referente, più specifico alla luce 
della descrizione ecfrastica della patera, è il convito che si svolge nel palazzo di Didone in Aen. 1. Un contatto 
immediato con la scena staziana è di carattere macrostrutturale: in entrambi i casi la scena di festa è collocata 
nel primo libro ed è costruita secondo uno schema comune in base al quale il sovrano onora gli ospiti stranieri 
accogliendoli alla propria mensa. Così, nella Tebaide, al termine della cena a cui si accenna solo attraverso 

 
1 Su questo scarto rispetto alla prima ekphrasis dell’Eneide, cfr. NEWLANDS 2012, p. 75. 
2 Cfr. Theb. 1, 512-5 canis etiamnum altaribus ignes / sopitum cinerem et tepidi libamina sacri / servabant; adolere 

focos epulasque recentes / instaurare iubet e VERG. Aen. 8, 175-6 dapes iubet et sublata reponi / pocula. Un altro elemento 
comune alle due scene è l’agnizione dell’ospite straniero da parte del re: Adrasto riconosce Tideo e Polinice sulla base 
della profezia di Apollo (Theb. 1, 482-97), così come Evandro riconosce Enea scorgendo in lui i tratti del padre Anchise 
(VERG. Aen. 8, 152-6). Infine Adrasto racconterà l’origine delle celebrazioni in atto narrando la storia di Lino e Corebo 
(Theb. 1, 559-60 non inscia suasit / religio), proprio come Evandro espone a Enea la leggenda di Eracle e Caco (VERG. 
Aen. 8, 185-8 non haec sollemnia nobis, / has ex more dapes, hanc tanti numinis aram / vana superstitio veterumque 
ignara deorum / imposuit). Sul rapporto tra questa scena e il modello di Evandro, cfr. HILL 1989, pp. 112-3; MCNELIS 
2007, pp. 27-9; NEWLANDS 2012, p. 75; per la relazione tra la storia di Lino e Corebo e la storia di Eracle e Caco, cfr. 
GANIBAN 2007, pp. 13-7; REBEGGIANI 2018, p. 151 e pp. 214-6. 
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un’ellissi narrativa3, Adrasto si fa portare la patera appartenuta agli antenati per compiere la libagione in onore 
degli dei: 
 

      Postquam ordine mensae 
victa fames, signis perfectam auroque nitentem  540 
Iasides pateram famulos ex more poposcit, 
qua Danaus libare deis seniorque Phoroneus 
adsueti.          (Theb. 1, 539-43) 
 
Il gesto del re argivo si ispira, anche nella resa poetica dell’immagine, a quello di Didone che dopo la quies 
del banchetto (VERG. Aen. 1, 723 postquam prima quies epulis mensaeque remotae)4 chiede la patera d’oro, 
tempestata di gemme preziose, impiegata fin dai tempi più remoti per le libagioni: hic regina gravem gemmis 
auroque poposcit / implevitque mero pateram, quam Belus et omnes / a Belo soliti (VERG. Aen. 1, 728-30). I 
punti di contatto tra le due descrizioni sono evidenti: oltre alla ripresa di elementi topici, quali la ricchezza dei 
materiali e l’antichità dell’oggetto, è comune la tendenza a esaltare la continuità con il passato della stirpe 
attraverso la ripetizione attuale del rito, a cui rinviano appunto i participi soliti in Virgilio e adsueti in Stazio. 
In più, a rafforzare l’identità storica della discendenza vengono menzionati gli antichi progenitori: da un lato, 
Belo, il mitico antenato di Didone5; dall’altro, i due sovrani argivi Foroneo e Danao. In questo caso, la solennità 
della scena è rimarcata anche dal raro patronimico Iasides6, riferito ad Adrasto che officia la cerimonia. Stazio, 
inoltre, rimarca la tipicità del gesto rituale aggiungendo una specificazione ulteriore: ex more, un’espressione 
che, data la spiccata ascendenza virgiliana del passo, si colora di una patina allusiva, intertestuale, quasi a 
sancire la ‘conformità’ della scena di Theb. 1 rispetto al suo principale referente letterario7. Ma il confronto 
con l’ipotesto dichiarato è sempre ispirato dalla tensione innovativa: Stazio infatti aggiunge nel tessuto 
narrativo una digressione ecfrastica che nel modello è assente, ma che in ogni caso è suggerita dalla breve 
didascalia di VERG. Aen. 1, 640-2 ingens argentum mensis caelataque in auro / fortia facta patrum, series 
longissima rerum / per tot ducta viros antiqua ab origine gentis. In questo modo, raffigurando sulla superficie 
della coppa un esempio dei fortia facta della casa argiva, Stazio si pone in continuità col suo modello virgiliano, 
‘completandolo’ attraverso uno spunto che in esso era solo abbozzato. L’aggiunta del contenuto descrittivo 
dell’ekphrasis, come si vedrà, consente al poeta della Tebaide di approfondire il rapporto della narrazione 
presente con il passato – in uno spazio simbolico quale il palazzo di Adrasto che vive di memorie antiche – e 
allo stesso tempo gli permette di gettare una possibile luce sui suoi sviluppi futuri in relazione al destino dei 
personaggi coinvolti. 
 
 

 
3 Anche nell’ipotesto virgiliano la cena in sé non viene realmente descritta. Altre somiglianze si rintracciano nella più 

ampia scena dei preparativi: cfr. STAT. Theb. 1, 515-26 e VERG. Aen. 1, 699-706. 
4 Ma cfr. anche VERG. Aen. 8, 184 postquam exempta fames et amor compressus edendi. 
5 Cfr. AUSTIN 1971 ad Aen. 1, 729: «[scil. Belus] Not Dido’s father, but the founder of the dynasty»; su questa 

genealogia, cfr. anche MACKIE 1993, pp. 231-2. Se è davvero così, allora, il legame (la successione, si potrebbe dire) tra 
la coppa di Virgilio e quella di Stazio si snoda anche su un piano ‘genealogico’: Belo, l’antenato di Didone, corrisponde 
infatti al padre di Danao, il sovrano argivo indicato tra i proprietari della patera che ora è nelle mani di Adrasto. Su questo 
punto, cfr. CHINN 2002, p. 99; REBEGGIANI 2018, p. 207, nota 48. 

6 Iasides corrisponde alla forma greca Ἰασίδης (attestata e.g. in HOM. Od. 11, 283; 17, 443; HES. fr. 33a, 6 Merkelbach-
West; fr. 251a, 11 Merkelbach-West; CALL. Aet. fr. 66, 1 Pfeiffer = 165, 1 Massimilla; ARAT. 179). In realtà Adrasto è 
figlio di Talao (Theb. 2, 141 senior Talaionides; 5, 18 dux Talaionides; 6, 722 genitus Talao), quindi Iasides rimanda al 
legame parentale con un antenato più antico, Iaso, appunto. L’ascendenza di Adrasto nella Tebaide è di difficile 
ricostruzione (cfr. anche Theb. 1, 390-2) e i legami con Iaso non sono del tutto chiari: sulle fonti relative all’origine di 
Adrasto, TEN KATE 1955, pp. 26-8; sul problema delle genealogie argive, cfr. PARKES 2011, p. 84, nota 13. In generale 
sulla correzione dei caratteri ambigui associati ad Adrasto, soprattutto in riferimento alla tradizione del regno sicionio a 
cui si accenna in Theb. 2, 179-81 (vd. anche Theb. 4, 50-1), cfr. MICOZZI 2007a, p. 77 e p. 87. 

7 Cfr. FEENEY 1991, p. 341; CHINN 2002, pp. 99-100. Lo stesso modulo ex more, introdotto in poesia da Virgilio, 
designa a sua volta la conformità del banchetto di Evandro al costume tradizionale (VERG. Aen. 8, 186 has ex more dapes). 
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2. Simmetrie interne. Un ‘dittico’ speculare 
 
Dopo aver delineato la cornice del banchetto, l’attenzione si concentra sulla coppa. L’ekphrasis della patera 
presenta una struttura bipartita, regolata da un principio di attenta simmetria. Il passo, che si divide in due metà 
esatte di quattro versi ciascuna, illustra due scene figurative distinte: la prima ha per protagonisti Perseo e la 
Gorgone (vv. 544-7); la seconda, Ganimede rapito dall’aquila (vv. 548-51). Ecco il testo: 
 

   Tenet haec operum caelata figuras: 
aureus anguicomam praesecto Gorgona collo 
ales habet, iam iamque vagas (ita visus) in auras  545 
exilit; illa graves oculos languentiaque ora 
paene movet vivoque etiam pallescit in auro. 
Hinc Phrygius fulvis venator tollitur alis, 
Gargara desidunt surgenti et Troia recedit, 
stant maesti comites frustraque sonantia lassant  550 
ora canes umbramque petunt et nubila latrant.    (Theb. 1, 543-51) 
 
Il brano ecfrastico è introdotto da un’indicazione di ‘confine’ (v. 543 tenet haec operum caelata figuras)8, che 
segnala l’inizio della sezione descrittiva e il passaggio a un nuovo piano di rappresentazione. Il primo quadro 
che compone il ‘dittico’ si apre con un riferimento a Perseo, definito con la perifrasi aureus… ales (vv. 544-
5). I due elementi di questo sintagma, distanziati dall’enjambement e dall’iperbato ‘verticale’9, sono scelti per 
il loro valore rispettivamente anfibologico (v. 544 aureus) e metonimico (v. 545 ales). Aureus, infatti, si 
riferisce in prima battuta alla materia, l’oro, su cui la figura è incisa; ma a questo significato concreto si 
aggiunge un senso altro, un’allusione preziosa all’origine del soggetto figurativo, Perseo appunto, generato 
dalla pioggia d’oro in cui Giove si era trasformato per fecondare Danae10. La particolare natura ‘aurea’ assunta 
dal padre degli dei nell’occasione del concepimento viene ora trasferita direttamente sul figlio con arguzia 
quasi epigrammatica11. Ales, invece, a partire dal dettaglio dei calzari alati, presenta Perseo come un ‘volatile’ 
tout-court12. L’eroe è raffigurato nell’atto di spiccare il volo con la testa recisa della Gorgone tra le mani13: la 
prima apparizione di Perseo nella Tebaide riproduce dunque la prima immagine di Perseo nelle Metamorfosi, 
che fa il suo ingresso in scena sospeso in aria con il trofeo del mostro (OV. Met. 4, 615-6 viperei referens 
spolium memorabile monstri, / aera carpebat tenerum stridentibus alis). Più nello specifico, poi, il ritratto 
ecfrastico di Perseo sembra un’istantanea tratta dall’auto-presentazione dell’eroe al cospetto dei genitori di 
Andromeda in OV. Met. 4, 699-700 Gorgonis anguicomae Perseus superator et alis / aetherias ausus iactatis 
ire per auras. Si noti il dettaglio della chioma serpentina del mostro, definito in entrambi i passi con il raro 
aggettivo anguicomus (Theb. 1, 544 anguicomam… Gorgona ~ OV. Met. 4, 699 Gorgonis anguicomae)14 e il 

 
8 Per il nesso operum… figuras, cfr. CAVIGLIA 1973 ad loc.; cfr. anche MART. 14, 222 mille tibi dulces operum manus 

ista figuras / extruet: huic uni parca laborat apis. 
9 Sull’iperbato in enjambement, cfr. DAINOTTI 2015, pp. 249-55 e per l’iperbato ‘verticale’, con nome e aggettivo 

ciascuno all’inizio di due versi consecutivi, cfr. in part. p. 251, nota 785. 
10 Cfr. anche HÅKANSON 1973, pp. 9-10 e soprattutto PFAU 2002, p. 281. Perseo è detto aureus anche in SEN. HF 13 

Perseus aureus (e aurigena in OV. Met. 5, 250). Ma aureus è propriamente Giove quando si trasforma in pioggia d’oro: 
cfr. e.g. OV. Met. 6, 113; STAT. Theb. 1, 255. 

11 Per l’uso anfibologico di aureus, cfr. e.g. MART. 8, 50. 13 in cui l’Amorino cesellato è detto aureus sia per la materia 
preziosa della coppa, sia per l’attributo tradizionale dei capelli dorati (su cui cfr. e.g. EURIP. IA 548 χρυσοκόμας Ἔρως; 
OV. Am. 1, 2. 42; 2, 18. 36; Rem. am. 39). 

12 Simile l’espressione volucer Danaeius di Theb. 10, 892; Silv. 2, 1. 95 fluctivagus volucrem comebat Persea Dictys; 
cfr. anche LUCAN. 9, 665. 

13 Per questa iconografia, cfr. LIMC, s.v. Perseus, VII/1, pp. 335-6; VII/2, pp. 276-303. 
14 Come aveva già notato HEUVEL 1932 ad Theb. 1, 544, la Gorgone incisa sulla patera, così come l’apparizione aerea 

di Perseo, rinvia all’inizio della Perseide ovidiana in Met. 4, 614 sgg.; su questo punto, cfr. anche KEITH 2014a, pp. 77-
8; KEITH 2014b, pp. 366-8. Sempre all’inizio del passo ovidiano, inoltre, Perseo appare accostato a Bacco che è appena 
assurto alle sedi celesti in modo simile a quanto accade nell’ekphrasis della coppa staziana in cui Perseo è associato a 



18 

movimento aereo indicato in clausola (Theb. 1, 545 in auras ~ OV. Met. 4, 700 per auras), rafforzato in Stazio 
dall’enjambement del verbo exilit, mimeticamente iconico del salto (vv. 545-6 in auras / exilit). Anche il 
particolare delle vagae… aurae (v. 545 vagas… in auras) può evocare il ricordo dei venti – in quel caso molto 
più turbinosi – da cui il Perseo ovidiano viene sospinto e sballottato come una nube fluttuante in OV. Met. 4, 
621-3 inde, per immensum ventis discordibus actus, / nunc huc nunc illuc exemplo nubis aquosae / fertur. 
Nell’ekphrasis l’azione del volo è introdotta dal nesso iam iamque che esprime, col suo senso di accelerazione, 
l’immediatezza del movimento15. Nell’immagine, però, il dinamismo suggerito dall’aggettivo vagas detto dei 
venti e lo slancio indicato dal verbo exilit (particolarmente adatto per indicare, sul piano artistico, l’impressione 
che la figura cesellata ‘balzi fuori’ dalla superficie della coppa), non trova un’effettiva realizzazione, resta solo 
in potenza, come indica la chiosa parentetica ita visus (v. 545) che riconduce – con un commento di sapore 
ovidiano16 – l’illusione del movimento alla fissità della rappresentazione figurativa17. A questo punto, dopo il 
primo dattilo del v. 546, c’è un cambio di soggetto e l’attenzione si concentra sulla Gorgone (v. 546 illa), in 
particolare sul suo sguardo, ancora animato da un moto vitale: vv. 546-7 illa graves oculos languentiaque ora 
/ paene movet. Lo spunto deriva dalla rappresentazione virgiliana del mostro sull’egida di Minerva realizzata 
dai Ciclopi nella fucina di Vulcano: 
 
Aegidaque horriferam, turbatae Palladis arma, 
certatim squamis serpentum auroque polibant 
conexosque anguis ipsamque in pectore divae 
Gorgona desecto vertentem lumina collo.    (VERG. Aen. 8, 435-8) 
 
Stazio accoglie la suggestione presente nel modello e la potenzia amplificando sul piano espressivo i contrasti 
paradossali. Così l’azione del vertere si trasforma in paene movēre, in un movimento quasi impercettibile, 
rallentato dall’avanzare della morte (e, naturalmente, dall’impossibilità di un reale dinamismo nella 
raffigurazione artistica). Il riferimento ai lumina, che nel modello è semplice e privo di determinanti, viene 
invece elaborato in una forma più enfatica attraverso il modulo sdoppiato graves oculos e languentia ora18. La 
coesistenza vita-morte colta nel capo reciso del mostro, qui sfruttata per accrescere l’effetto di verosimiglianza 
artistica, rinvia in ultima istanza a un motivo paradossale, attestato già in Ennio19. A questa lunga tradizione 
Stazio attinge anche altrove: il dettaglio dello sguardo che tarda a fissarsi nell’immobilità della morte torna, 
ad esempio, nella descrizione dell’abscisum caput di Melanippo (Theb. 8, 754-6 [scil. Tydeus] imperat 
abscisum porgi, laevaque receptum / spectat atrox hostile caput, gliscitque tepentis / lumina torva videns et 

 
Ganimede trasportato in cielo dall’aquila: OV. Met. 4, 614-6 impositus iam caelo est alter, at alter / viperei referens 
spolium memorabile monstri / aera carpebat tenerum stridentibus alis. 

15 In contesto ecfrastico, cfr. Theb. 6, 285 Myrtilos et volucri iam iamque relinquitur axe. Sull’uso di iam iamque, vd. 
anche cap. VII, nota 18. 

16 Sull’impiego ecfrastico di videor e l’idea di spettacolo che esso suggerisce, cfr. ROSATI 1983, pp. 139-41. 
17 Il movimento di Perseo ricorda quello del dio alato Mercurio in Theb. 2, 55-6 hac et tunc fusca volucer deus obsitus 

umbra / exilit ad superos. Per l’altro dettaglio accomunante dei calzari alati, cfr. anche Theb. 1, 304 summa pedum propere 
plantaribus inligat alis, con BRIGUGLIO 2017a ad loc.; per le altre analogie tra le due figure, cfr. BARCHIESI, ROSATI 2007, 
pp. 323-4. 

18 Graves oculi è nesso virgiliano (VERG. Aen. 4, 688-9 illa gravis oculos conata attollere rursus / deficit, in 
riferimento allo sguardo di Didone morente). Per formulazioni analoghe, cfr. e.g. Theb. 1, 617 liventes in morte oculos; 
5, 502-3 ille graves oculos languentiaque ora comanti / mergit humo; 11, 558 cerno graves oculos atque ora natantia 
leto. Per la rappresentazione dello stravolgimento del volto e dello sguardo in casi di particolare tensione emotiva o al 
sopraggiungere della morte in Virgilio e soprattutto in Lucano, cfr. NARDUCCI 1979, pp. 83-5. 

19 ENN. Ann. 483-4 Skutsch oscitat in campis caput a cervice revulsum / semianimesque micant oculi lucemque 
requirunt. Il topos delle membra semoventi dopo la morte è variamente attestato (cfr. e.g. VERG. Aen. 10, 396; OV. Met. 
5, 104-6; 117-8; 6, 557-60; LUCAN. 3, 609-13; 635-46). L’esasperazione di manifestazioni vitali che coinvolgono il corpo 
durante o dopo la sua stessa dissoluzione è un motivo espressionistico in genere sviluppato nella rappresentazione di morti 
‘spettacolari’: cfr. NARDUCCI 1979, pp. 82-3; MICOZZI 1999, p. 372. Per il moto residuo di teste mozzate, cfr. in part. 
ENN. Ann. 485-6 Skutsch; LUCR. 3, 654-6. A questo filone si ispira anche la descrizione di un’altra testa illustre, il capo 
reciso di Pompeo in LUCAN. 8, 682-4 (cfr. anche LUCAN. 8, 668-71). 
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adhuc dubitantia figi). Nel caso della Gorgone, tuttavia, la dimensione liminale del trapasso raffigurata nel 
quadro ecfrastico non si discosta molto dalla condizione vitale che normalmente le è propria, segnata, anche 
nei momenti di riposo, dalla compresenza della veglia e del sonno, surrogato della morte, che tuttavia non la 
assorbe mai completamente. Lo si vede bene in LUCAN. 9, 671-4 [scil. Medusa] quam sopor aeternam 
tracturus morte quietem / obruit haut totam: vigilat pars magna comarum, / defenduntque caput protenti 
crinibus hydri; / pars iacet in medios vultus oculique tenebras20. Gli occhi della Gorgone, dunque, vivono di 
vita propria e conservano il loro potere malefico anche dopo la decapitazione21. L’illusione dinamica risulta 
accentuata inoltre dalla trasformazione del colore: l’incoativo pallescit – introdotto da etiam, che avverte quasi 
della straordinarietà del fenomeno in atto (‘e persino impallidisce’) – coglie con efficacia il progressivo 
cambiamento cromatico del volto che assume il pallore della morte22. Il portato luministico di pallescere, che 
evoca un guizzo di luce chiara, è amplificato poi dalla menzione dell’aurum23. Il paradosso è complicato 
dall’enallage, dall’attribuzione impropria dell’aggettivo vivus alla materia inerte della coppa: ‘vivo’ non è 
propriamente l’oro, ma l’immagine che vi è incisa, riprodotta in modo così aderente al vero da sembrare 
animata24. Ma non è tutto: la nozione di vitalità ora ricondotta al referente logico proprio, cioè al soggetto della 
rappresentazione, produce in ogni caso un cortocircuito straniante, in quanto la Gorgone che appare ‘viva’ 
proprio in virtù della verosimiglianza artistica è in realtà una figura morente25. 
A questo punto si passa al secondo ‘quadro’, dedicato a Ganimede. Il cambio di scena è rimarcato dal deittico 
hinc in posizione iniziale con il quale il narratore segnala il passaggio alla nuova immagine. Il protagonista, 
nominato solo con la perifrasi Phrygius venator26, è descritto mentre viene sollevato in aria (v. 548 tollitur) 
dall’aquila27, come si capisce dal riferimento alle ali (v. 548 fulvis… alis)28. Nella descrizione ecfrastica, 
tuttavia, le due figure – il fanciullo e il rapace – appaiono fuse in una sola creatura. A conferma di questa 
impressione, mi sembra utile il confronto sul piano della lingua poetica tra il v. 548 hinc Phrygius fulvis venator 
tollitur alis e l’esametro virgiliano in cui si descrive la partenza della Furia che si alza in volo dalla dimora di 
Latino: protinus hinc fuscis tristis dea tollitur alis (VERG. Aen. 7, 408). Stazio mantiene invariati i significanti, 
riproponendoli nella medesima sede metrica del modello29, ma ne distorce i rapporti sintattici: se fuscis… 
tollitur alis indica l’azione mediale del soggetto (la Furia) che ‘si alza in volo con le [proprie] ali’, fulvis… 
tollitur alis passa ora a definire l’azione passiva subita dal soggetto (Ganimede) che ‘viene sollevato dalle ali 

 
20 Cfr. anche OV. Met. 4, 784-5. 
21 Gli occhi della Gorgone compaiono anche tra gli ‘ingredienti’ elencati nell’ekphrasis della collana di Armonia 

(Theb. 2, 278 Gorgoneosque orbes). Sullo sguardo del mostro, cfr. LUCAN. 9, 680 quantumque oculos effundere mortis! 
22 Cfr. anche RAVENNA 1974, p. 32. 
23 Per l’associazione del pallore con l’oro, cfr. e.g. CATULL. 64, 100 quanto saepe magis fulgore expalluit auri; OV. 

Met. 11, 110 tollit humo saxum: saxum quoque palluit auro. 
24 Si tratta del topos dell’arte ‘viva’: cfr. e.g. MART. 3, 40 Inserta phialae Mentoris manu ducta / lacerta vivit et timetur 

argentum; STAT. Theb. 4, 132-3 perfectaque vivit in auro / nox Danai. 
25 Dell’immagine staziana si ricorderà Sidonio nella descrizione della Gorgone sul petto di Minerva in Carm. 15, 8-9 

nitet insidiosa superbum / effigies vivitque anima pereunte venustas. Sempre a proposito del paradosso vita-morte che 
caratterizza la testa della Gorgone, è proprio dal suo sangue che prendono vita i serpenti del deserto libico (cfr. OV. Met. 
4, 618-9 Gorgonei capitis guttae cecidere cruentae, / quas humus exceptas varios animavit in angues; cfr. anche LUCAN. 
9, 696-9). 

26 Ganimede è Phrygius anche in OV. Met. 10, 155; MART. 9, 36. 2; tra le fonti greche, cfr. e.g. EURIP. IA 1053 ὁ 
Φρύγιος Γανυμήδης. 

27 In HOM. Il. 20, 234 sono gli dei a rapire Ganimede; in h.Hom. 5, 202-4 è Zeus, forse con un turbine divino (vv. 207-
8). L’intervento dell’aquila sembra un’innovazione risalente al IV sec. a.C., dovuta probabilmente anche all’influsso delle 
arti figurative: cfr. LIMC, s.v. Ganymedes, IV/1, pp. 159-66; IV/2, pp. 82-96. Con OV. Met. 10, 155-61 è Giove ad 
assumere direttamente le sembianze del rapace. Per la storia di questo mito, cfr. BELLANDI 1991. 

28 Le fulvae alae segnano una continuità cromatica con l’immagine di Perseo quale aureus ales. Per il dettaglio 
cromatico delle ali dell’aquila, in un contesto in cui si richiama l’episodio di Ganimede, cfr. anche la ripresa in DANTE 
Pg. IX, 19-21 in sogno mi parea veder sospesa / un’aguglia nel ciel con penne d’oro, / con l’ali aperte e a calare intesa. 

29 L’unica differenza è l’aggettivo fulvus (che continua il gioco cromatico con aureus al v. 544) in luogo di fuscus, 
che indica il colore scuro delle ali di Alletto (fuscis è lezione testimoniata dai più autorevoli codici virgiliani, ma alcuni 
recentiores attestano anche la variante fulvis). 
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[dell’aquila]’30. Dal v. 549 l’orizzonte si amplia ed è lo spazio circostante a occupare la scena. Ganimede non 
è più il soggetto grammaticale, ma resta il soggetto logico: infatti è dalla sua prospettiva sopraelevata che la 
voce narrante descrive il paesaggio frigio in lontananza (si noti il dativo ‘del punto di vista’, surgenti, al centro 
del verso tra le due indicazioni geografiche Gargara e Troia). E, come accade quando si viene trasportati, 
anche qui si ha la sensazione che sia l’ambiente esterno a muoversi rispetto al soggetto. In altre parole, viene 
riprodotto il moto apparente di oggetti fissi, generato in realtà dal moto del punto di osservazione31: ecco allora 
che le cime del Gargaro32 desidunt, ‘si abbassano’, e Troia recedit, ‘si allontana’. I preverbi de- e re- creano 
un effetto di profondità spaziale, indicando rispettivamente un movimento verticale dall’alto al basso e uno 
spostamento orizzontale centrifugo. Le precise indicazioni toponomastiche, Gargara e Troia, servono a 
individuare la zona dell’Ida in cui è avvenuto il celebre rapimento. I due versi successivi spostano l’attenzione 
su coloro che rimangono a terra, i compagni e i cani che si trovano con Ganimede durante la battuta di caccia 
e che assistono al suo rapimento. Il verbo stant (v. 550), che ritrae la loro posizione immobile, concilia il 
dinamismo impossibile dei soggetti in quanto figure iconiche e al tempo stesso la loro inazione di spettatori 
impotenti all’interno della scena. A controbilanciare l’effetto statico dei comites, segue la vivace descrizione 
dei cani. L’azione sfiancante dell’abbaiare prolungato e vano (vv. 550-1 frustraque sonantia lassant / ora 
canes) si accompagna al tentativo di inseguire l’ombra del giovane rapito33: uno spunto, questo, che per certi 
versi ricorda l’infuriare del mostro ovidiano contro l’ombra di Perseo che si riflette nell’acqua in OV. Met. 4, 
712-3 ut in aequore summo / umbra viri visa est, visa fera saevit in umbra. La componente violenta del saevire, 
tuttavia, risulta annullata nel passo ecfrastico di Stazio: resta solo l’immagine di fondo, ora sfruttata per 
amplificare il disorientamento e la disperazione generale che colpisce uomini e animali. Il gesto finale di 
rivolgere latrati alle nubi (v. 551 nubila latrant) conclude il passo riportando idealmente lo sguardo verso il 
cielo, e crea all’interno del quadretto dedicato ai cani un senso di continuità rispetto all’azione dei vv. 550-1 
sonantia lassant / ora. L’insistenza sui verbi di suono arricchisce la carica realistica della rappresentazione: la 
ripetizione della liquida l nella sillaba la e della vocale chiusa u evoca con efficacia il latrato cupo che si 
diffonde nello spazio (vv. 550-1 frustraque sonantia lassant / ora canes umbramque petunt et nubila latrant)34. 
L’ekphrasis si chiude senza indicazioni di confine, ma il deittico hanc al verso successivo richiama l’attenzione 
sulla patera come strumento per il rito (v. 552 hanc undante mero fundens), con un chiaro ritorno alla 
narrazione principale. La sezione descrittiva, scandita al suo interno da precise simmetrie35 e segnata da un 
perimetro ben definito, si presenta dunque come un’inserzione riconoscibile rispetto al testo in cui è inglobata. 

 
30 Alla iunctura virgiliana può sovrapporsi il ricordo di OV. Met. 6, 707 fulvis amplectitur alis, riferito a Borea che 

rapisce Orizia. Per il nesso fulvis… alis nella stessa sede metrica, cfr. anche OV. Met. 5, 546; 8, 146. 
31 Un caso simile si trova in VERG. Aen. 3, 72 Provehimur portu terraeque urbesque recedunt, con SERV. ad loc. 

TERRAEQVE URBESQVE RECEDVNT physicam rem dixit: ita enim navigantibus videtur, quasi ab his terra discedat. Altri 
esempi in SEN. Tr. 1047-8; STAT. Achil. 1, 678-9. Per discussioni teoriche su questo tipo di illusione ottica (percezione di 
un moto apparente di oggetti fissi da parte di chi si allontana), cfr. anche LUCR. 4, 387-90; CIC. Div. 2, 58. 120. 

32 Il Gargaro è una delle cime dell’Ida, su cui sorge un altare dedicato a Zeus (HOM. Il. 8, 48); sempre qui Era raggiunge 
Zeus per unirsi a lui e distrarlo dalla guerra (HOM. Il. 14, 292-3; 352-3; cfr. anche 15, 152-3); cfr. anche LUC. Charid. 7. 
Ps.-PLU. Fluv. 13, 3 afferma che Gargaron era il nome più antico dell’Ida. 

33 In umbramque petunt si avverte, sul piano della formulazione, un’eco di PROP. 4, 11. 25 Cerberus et nullas hodie 
petat improbus umbras in riferimento al cane infernale che è solito ‘assalire’ le ombre del Tartaro. 

34 Si noti in particolare il cacemphaton prodotto dall’accostamento di nubiLA e LAtrant; per questa figura di suono, 
ben rappresentata dall’esempio DoriCA CAstra di VERG. Aen. 2, 27, cfr. GODEL 1967. 

35 Sempre a proposito delle simmetrie interne, nella prima sezione dedicata a Perseo e alla Gorgone (vv. 544-7) il 
rapporto tra soggetti e verbi è perfettamente equilibrato (per ogni soggetto due verbi: Perseo habet ed exilit; la Gorgone 
movet e pallescit); si noti anche la paranomasia tra le due clausole in auras (v. 545) e in auro (v. 547) e soprattutto la 
perfetta circolarità del quadro sottolineata dalla prima parola all’inizio del v. 544 aureus, e dall’ultima parola in clausola 
al v. 547 auro. Decisamente più vario il quadro successivo, ma perfettamente ordinato nella composizione: ogni verso ha 
un diverso soggetto (v. 548 Phrygius venator; v. 549 Gargara e Troia; v. 550 maesti comites; v. 551 canes), con un 
progressivo ampliamento sui cani, da cui dipende addirittura una sequenza di tre verbi; anche qui si noti l’effetto di 
assonanza tra i due verbi in clausola lassant (v. 550) e latrant (v. 551). 
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Riprendiamo ora la seconda sezione dell’ekphrasis per qualche considerazione ulteriore. L’intera sequenza 
dedicata a Ganimede ha un modello dichiarato, ovvero la descrizione virgiliana della clamide donata a Cloanto, 
il vincitore delle gare in onore di Anchise36: 
 
Victori chlamydem auratam, quam plurima circum  250 
purpura maeandro duplici Meliboea cucurrit, 
intextusque puer frondosa regius Ida 
velocis iaculo cervos cursuque fatigat 
acer, anhelanti similis, quem praepes ab Ida 
sublimem pedibus rapuit Iovis armiger uncis;  255 
longaevi palmas nequiquam ad sidera tendunt 
custodes, saevitque canum latratus in auras.     (VERG. Aen. 5, 250-7) 
 
Le scene ricamate sul tessuto verosimilmente sono due: la prima rappresenta il giovane impegnato nella caccia; 
la seconda, introdotta dalla relativa, ritrae il rapimento vero e proprio37. Come si può notare, gli ultimi due 
versi (vv. 256-7) di questa seconda immagine sono molto simili, per via del particolare dei compagni e dei 
cani, a quelli che chiudono la descrizione della patera in Stazio. Tuttavia, al di là dei prestiti lessicali e delle 
analogie più spiccate38, il processo di ‘appropriazione’ comporta sempre uno scarto rispetto al modello. Se si 
considera il dettaglio dei comites, per esempio, si ha l’impressione che Stazio lavori per sottrazione rispetto a 
Virgilio39. Il ritratto dei vecchi (VERG. Aen. 5, 256-7 longaevi… / custodes) che tendono invano le mani al 
cielo, in un gesto di supplica e insieme di disperazione, esprime un pathos che Stazio in apparenza 
ridimensiona, scegliendo una formulazione più distaccata e riassuntiva: stant maesti comites (v. 550). In realtà 
la brevitas del nesso non inficia la forza drammatica dell’immagine, anzi la potenzia in quanto la tessera poetica 
stant maesti attiva la memoria di un altro passo virgiliano che da solo basta ad amplificare il portato tragico 
dell’espressione: lo stare maesti dei compagni di Ganimede rievoca infatti l’afflizione dei Troiani alla vista 
delle teste di Eurialo e Niso in VERG. Aen. 9, 471-2 stant maesti; simul ora virum praefixa movebant / nota 
nimis miseris atroque fluentia tabo40. Come si vede, dunque, la relazione con l’ipotesto principale della 
clamide di Cloanto (VERG. Aen. 5, 256-7) si arricchisce attraverso un meccanismo di interferenze incrociate 
con altri passi paradigmatici, riconoscibili grazie a precise riprese verbali. In assoluto, però, la continuità 
dell’ekphrasis di Theb. 1 rispetto a quella di Aen. 5 si apprezza nella rappresentazione di Ganimede nei panni 
di venator. Stazio ritrae il giovane in quella particolarissima veste di cacciatore che Virgilio per primo gli 
aveva assegnato, rifiutando l’iconografia tradizionale di coppiere-amasio di Giove41. Sulla clamide, dunque, il 
puer regius è raffigurato armato di iaculum, nell’atto di rincorrere i cervi (VERG. Aen. 5, 253 velocis iaculo 
cervos cursuque fatigat); lo sforzo profuso, che già si coglie nel respiro affannoso (la formula anhelanti similis 
è particolarmente adatta al contesto ecfrastico)42, è ribadito anche dall’aggettivo acer, che in genere qualifica 

 
36 Su questo passo specifico si concentra PUTNAM 1995 (l’interpretazione generale tuttavia risulta a tratti forzata: cfr. 

le condivisibili riserve di HARDIE 2002a). 
37 Così BELLANDI 1985, s.v. Ganimede, EV, II, p. 634; cfr. anche RAVENNA 1974, pp. 34-7. 
38 Si noti in part. STAT. Theb. 1, 550 frustra ~ VERG. Aen. 5, 256 nequiquam; STAT. Theb. 1, 551 nubila latrant ~ 

VERG. Aen. 5, 257 latratus in auras. 
39 Al contrario, la sequenza dedicata ai cani è più sviluppata in Stazio, che accentua in senso realistico e patetico 

l’agitazione dei cani da caccia, trasformando l’immagine astratta di VERG. Aen. 5, 257 saevitque canum latratus in auras 
in una serie di azioni concrete con accumulo di forme verbali (lassant, petunt e soprattutto latrant, che riprende il 
sostantivo latratus). 

40 Il nesso stant maesti sarà ripreso, con una leggera variazione, anche nel discorso di Epito a Eteocle per descrivere 
la disperazione dei compagni di Polinice di fronte al desiderio di quest’ultimo di combattere contro il fratello: flent maesti 
retro comites (Theb. 11, 246). 

41 Cfr. BELLANDI 1991, in part. p. 921, nota 9 per gli altri rari accenni al Ganimede cacciatore. 
42 Sull’uso di similis + part. presente come tratto di stile ecfrastico, cfr. TRAINA 1969; cfr. anche ROSATI 1983, pp. 

114-5 e 138-44. 
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gli eroi impegnati in battaglia43. Stazio concentra i più estesi rinvii virgiliani alla caccia nel breve titolo 
Phrygius venator, in cui l’etnonimo Phrygius assorbe anche la menzione geografica frondosa Ida presente nel 
modello. In Virgilio, come ha mostrato Franco Bellandi44, la correzione del mito – tesa a ‘virilizzare’ il puer e 
a oscurare i tratti omoerotici della vicenda – va interpretata alla luce della sensibilità romana e del valore 
celebrativo che la scena ecfrastica assume nella cornice ufficiale dei giochi. Ganimede, figlio di Troo45 e quindi 
antenato di Enea e Ascanio, non può essere descritto nella veste di coppiere-amasio. Il contesto richiede che il 
giovane venga rappresentato come un vero principe di Ilio (un puer regius, appunto)46, impegnato in un’attività 
come la caccia, che è parte integrante dell’iter formativo dei nobili e dei futuri sovrani, come dimostra 
specularmente l’educazione di Ascanio47. Virgilio, quindi, da un lato ritocca la raffigurazione di Ganimede in 
linea con il punto di vista troiano e con l’obiettivo di decostruire il cliché dei Frigi semiviri48; dall’altro, fa 
della privilegiata elezione di Ganimede alle sedi divine – che appunto non viene ricondotta in modo esplicito 
alla passione amorosa di Giove49 – un motivo di vanto per l’intera discendenza, esaltando il valore simbolico 
di questo glorioso episodio del passato troiano. Stazio adotta la nuova iconografia virgiliana di Ganimede in 
ossequio, come si vedrà meglio più avanti, al modello epico per eccellenza che anche in questo dettaglio aveva 
fatto scuola50: il recupero, tuttavia, non si limita al solo canone figurativo, ma comprende anche i significati 
ideologici ad esso connessi nell’operazione correttiva originaria, che vengono ora riletti alla luce del mutato 
contesto della Tebaide51. 
 
 
3. Un’ekphrasis enigmatica 
 

 
43 Sempre BELLANDI 1991, p. 923, nota l’inusuale attribuzione dell’epiteto acer (spesso riferito a guerrieri come Enea 

e Turno) al puer Ganimede. 
44 BELLANDI 1991. 
45 Sul nome del padre di Ganimede non c’è accordo unanime: in HOM. Il. 5, 265-6; 20, 231-2; h.Hom. 5, 207-8; DIOD. 

4, 75. 3; APOLLOD. 3, 12. 2 Ganimede è figlio di Troo; in Il. Parva fr. 29 Bernabé = 6 West è figlio di Laomedonte e 
quindi più giovane di due generazioni. 

46 Puer regius è anche Ascanio in VERG. Aen. 1, 677-8. 
47 Per l’immagine di Ascanio impegnato in battute di caccia, cfr. e.g. VERG. Aen. 4, 156-9; 7, 477-99. La pratica 

venatoria, che prefigura lo scontro militare, è l’occasione attesa dal figlio di Enea per dare prova del proprio valore (VERG. 
Aen. 7, 496), come testimoniato dall’attacco mortale a Numano (VERG. Aen. 9, 590-2). 

48 Per il topos, cfr. PEASE 1935 ad Aen. 4, 215. 
49 Il rapimento, descritto nella proposizione relativa, è presentato anch’esso come un’azione venatoria (come se il 

cacciatore diventasse a sua volta preda): l’aquila, Iovis armiger, che ghermisce il giovane pedibus uncis ricorda infatti la 
cattura della lepre e del cigno nella similitudine di VERG. Aen. 9, 563-4 qualis ubi aut leporem aut candenti corpore 
cycnum / sustulit alta petens pedibus Iovis armiger uncis; cfr. anche PUTNAM 1995, p. 421. Mancano i riferimenti alla 
passione di Giove per il fanciullo (ad eccezione del rapido accenno sulle cause dell’ira di Giunone in VERG. Aen. 1, 28 et 
genus invisum et rapti Ganymedis honores), su cui insiste invece – tra le altre – la versione ovidiana riportata nel canto 
di Orfeo sugli amori pederastici degli dei (OV. Met. 10, 155-6 Rex superum Phrygii quondam Ganymedis amore / arsit). 

50 All’ekphrasis virgiliana di Ganimede si ispira anche Valerio Flacco (pur senza soffermarsi sulla caratterizzazione 
venatoria del fanciullo) nella descrizione del manto donato a Giasone da Ipsipile (2, 414-7): cfr. CARDERI 2008, pp. 218-
21; HARRISON 2013, pp. 219-20; ZISSOS 2017, pp. 213-4. Un accenno, sempre in sede ecfrastica, al motivo di Ganimede 
rapito anche in SIL. Pun. 15, 425-6. Sia in Valerio che in Silio, come del resto anche in Stazio, il mito di Ganimede viene 
accostato a un mito ‘locale’: su questo aspetto, cfr. RIPOLL 2000, che propone un’analisi comparativa della figura del 
giovane frigio nell’epica di età flavia; cfr. anche NEWLANDS 2012, pp. 77-9. 

51 In questa prospettiva, è interessante notare che nelle Silvae, al contrario di quanto accade nella Tebaide, tutti i 
riferimenti a Ganimede rispettano, in ragione di una diversa funzione encomiastica, gli attributi tradizionali del 
personaggio: la bellezza giovanile e il ruolo di coppiere. In Silv. 3, 4. 12-5 Pergamo, la città di Earino, il coppiere di 
Domiziano, è considerata più fortunata dell’Ida, luogo di origine di Ganimede, che ora si ritrova a versare nettare sotto lo 
sguardo torvo di Giunone: Pergame, pinifera multum felicior Ida, / illa licet sacrae placeat sibi nube rapinae / (nempe 
dedit superis illum quem turbida semper / Iuno videt refugitque manum nectarque recusat). In Silv. 1, 6. 34 la perifrasi 
Idaeos… ministros indica i servitori di Domiziano, con riferimento a Ganimede, minister Idaeus per antonomasia in virtù 
della sua origine frigia e del suo ruolo di coppiere; cfr. anche Silv. 3, 1. 26-7; 4, 2. 10-2. 
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Dopo aver analizzato il passo ecfrastico in sé, da un punto di vista stilistico-letterario, è opportuno ampliare 
l’indagine agli elementi di struttura e funzione, quali il rapporto interno tra le scene raffigurate e i legami di 
queste ultime con il tessuto diegetico esterno. Data la notevole varietà di problemi e aporie a cui l’ekphrasis 
della patera di Adrasto dà luogo, è meglio procedere esaminando singolarmente ogni punto controverso. 
Un primo aspetto riguarda la relazione del passo ecfrastico con la narrazione principale (nello specifico, con 
la celebrazione dei rituali compiuti da Adrasto), cioè il rapporto tra il significato delle immagini e la funzione 
diegetica dell’oggetto su cui esse sono incise. Nel caso di Perseo, la scelta appare del tutto coerente in virtù 
del legame genealogico tra l’eroe e la casa di Argo, da cui lui stesso discende in linea femminile, per parte 
della madre Danae52. Sulla coppa delle libagioni viene dunque rappresentato un antenato illustre della dinastia 
argiva, raffigurato con la testa della Gorgone sconfitta in memoria della sua impresa più celebre – un’impresa 
che rimanda soprattutto al passato ovidiano dell’eroe nelle Metamorfosi53. Come accade anche in altre 
ekphraseis staziane54, poi, la scena di Perseo incisa sulla patera si può leggere non solo come un quadro in sé 
concluso, ma anche come il tassello di un più ampio mosaico di riferimenti allo stesso mito, frammentati e 
sparsi in punti diversi dell’opera. In particolare, l’immagine ecfrastica dell’eroe che si libra in cielo può trovare, 
secondo un principio di continuità interna, un corrispettivo nella nota geografica di Theb. 3, 460-5, nella scena 
in cui i vati Anfiarao e Melampo salgono sulla cima del monte Afesante55 per le pratiche di ornitomanzia: 
Mons erat audaci seductus in aethera dorso / (nomine Lernaei memorant Aphesanta coloni) / gentibus 
Argolicis olim sacer; inde ferebant / nubila suspenso celerem temerasse volatu / Persea, cum raptos pueri 
perterrita mater / prospexit de rupe gradus ac paene secuta est. Il narratore ne approfitta per ricordare che 
proprio da questa vetta Perseo avrebbe preso il volo slanciandosi verso il cielo: lo suggerisce anche la nota 
etimologica nomine Lernaei memorant Aphesanta coloni, che glossa il toponimo greco Aphesas 
riconducendolo appunto all’aition del sollevamento dell’eroe dal suolo56. Questa breve digressione dotta, 

 
52 Perseo è nato dall’unione di Giove e Danae, la figlia del re argivo Acrisio. Quest’ultimo appare sia tra le statue dei 

progenitori argivi esposte nel palazzo di Adrasto (Theb. 2, 220-1 indignatusque Tonantem / Acrisius), sia tra le imagines 
degli antenati che sfilano in occasione dei giochi funebri insieme alla figlia Danae (Theb. 6, 286-7 et gravis Acrisius … / 
et Danae culpata sinus). Il legame immediato tra Perseo e Argo è confermato ad abundantiam anche da altre evidenze 
testuali interne: cfr. Theb. 1, 225 Perseos… in Argos; 4, 119-20 Persea… humo; in Theb. 3, 441 Adrasto viene qualificato 
dalla voce narrante come Perseius heros; e ancora, nella scena del lamento degli dei e dei semidei per le sorti della guerra, 
Perseo piange il destino di Argo (Theb. 10, 892 maternos plangit volucer Danaeius Argos). Cfr. anche Theb. 7, 418. 

53 Perseo è il primo eroe nelle Metamorfosi ad avere un suo ciclo narrativo, e con lui – peraltro – il focus si sposta da 
Tebe ad Argo: cfr. OV. Met. 4, 604–5, 249, con BARCHIESI, ROSATI 2007 ad loc. In particolare, per un quadro generale 
sull’impresa di Perseo contro la Gorgone e le sue fonti, cfr. BARCHIESI, ROSATI 2007 ad Met. 4, 765-89; l’episodio, come 
è noto, è ripreso tra gli altri anche in LUCAN. 9, 624-99. 

54 Nella Tebaide l’immagine ecfrastica, se considerata in un orizzonte più ampio, è spesso la tessera di una storia che 
si compone di piccoli quadri tra loro contigui per soggetto e tema. Questa tendenza dell’ekphrasis staziana può essere 
associata alla tecnica del racconto ‘disperso’ messa in luce da MICOZZI 2002, p. 61, in relazione all’oggetto delle 
similitudini che non di rado costituiscono le «vignette di una narrazione in fieri». 

55 In poesia latina, questa è l’unica occorrenza del nome. L’attestazione più antica del toponimo Afesante (o Apesante) 
è in HES. Th. 331, in cui si dice che il leone allevato da Era era signore di Treto, Nemea e Afesante; ST. BYZ. α 356 
Billerbeck testimonia la menzione dell’Afesante in Pindaro (fr. 295 Snell-Maehler) e in Callimaco (Aet. fr. 56 Pfeiffer = 
147 Massimilla), oltre che il riferimento a uno Zeus di Afesante sempre in Callimaco (Iamb. fr. 223, 1 Pfeiffer); per questi 
riferimenti callimachei, cfr. MASSIMILLA 2010, pp. 248-9. Una fonte più tarda, PAUS. 2, 15. 3, riconduce l’iniziativa dei 
riti sacrificali in onore di Zeus Afesantio proprio a Perseo. Diversa la spiegazione di Arriano nei Bithynika (FGrH 156 F 
16 = Et.Gen. α 1452 Lasserre-Livadaras), secondo il quale Deucalione, dopo essere scampato (ἀφείθη, da cui ‘Afesante’) 
al diluvio, avrebbe innalzato sul monte un altare come ringraziamento al dio. 

56 Come mi fa notare Adalberto Magnavacca, nomine… memorant è stilema epico di probabile derivazione enniana 
di norma impiegato proprio per introdurre spiegazioni etimologiche (cfr. e.g. LUCR. 2, 629-30 hic armata manus, Curetas 
nomine Grai / quos memorant; VERG. Aen. 8, 338-9; cfr. anche OV. Met. 14, 433-4). Per l’etimologia di Afesante e il volo 
di Perseo, cfr. anche LACT. PL. ad Theb. 3, 461 APHESANTA mons est Tarsi Ciliciae, unde se Perseus emiserat ad 
volandum, cum ad exstinguendam Gorgonam Libyen peteret. ἀπὸ τοῦ ἀφιέναι Aphesanta nomen accepit; cfr. SNIJDER 
1968 ad Theb. 3, 461. Tutto il passo esibisce evidenti spie allusive: l’avverbio olim rinvia a un tempo passato che, con 
ogni probabilità, è anche letterariamente connotato; ferebant, poi, è una tipica nota alessandrina che in genere segnala il 
rimando a una fonte esterna. Non è da escludere, però, che Stazio presenti come già consolidata nella tradizione quella 
che in realtà è una sua personale riscrittura di questo episodio mitico minore: la notizia del volo di Perseo dall’Afesante, 
infatti, non è documentata nelle testimonianze a noi note. 
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nonostante l’oscurità del riferimento mitico in sé, ripropone in ogni caso lo stesso motivo ‘aereo’ (v. 463 
nubila… temerasse; v. 463 suspenso… volatu; vv. 464-5 raptos… gradus) su cui insiste anche la 
rappresentazione ecfrastica di Perseo, attraverso l’assimilazione dell’eroe a una creatura alata. Si può avanzare 
anche un’altra suggestione. Il dettaglio geografico dell’Afesante – il monte di Perseo57 – potrebbe offrire un 
dato interessante da integrare con una lettura dell’ekphrasis che miri a esaltare a pieno gli elementi ‘argivi’ di 
questo mito. Nelle Metamorfosi l’eroe è rappresentato più volte nell’atto di spiccare il volo dalle località 
esotiche che di volta in volta si lascia alle spalle nel corso delle sue peregrinazioni58. La stessa immagine, si è 
detto, viene fissata anche sulla patera di Adrasto, ma senza indicazioni di luogo. Con una deviazione rispetto 
a Ovidio, Stazio potrebbe quindi voler dare risalto a una tappa ‘argiva’ del viaggio – da Argo, del resto, Perseo 
parte e ad Argo ritorna anche dopo l’uccisione della Gorgone59 – e suggerire così che il luogo da cui l’eroe 
nella scena ecfrastica si slancia sia proprio l’Afesante. Al di là di questo spunto, la scelta del soggetto 
iconografico risulta in ogni caso perfettamente consona, come si è visto, alla rievocazione del passato di Argo 
nell’occasione ufficiale del rito60. La rappresentazione di Perseo, tuttavia, non manca di destare un problema 
rilevante sul piano della coerenza interna tra l’ekphrasis e la sua cornice. Nei versi che introducono la 
descrizione vera e propria si dà risalto all’antichità dell’oggetto passandone in rassegna i proprietari più illustri: 
si scopre così che la patera, ora nelle mani di Adrasto, è appartenuta in origine a Foroneo e a Danao, esponenti 
rispettivamente della prima e della seconda fase della storia di Argo61. Ora, tenendo conto di questo dato 
‘storico’ nell’analisi dei soggetti cesellati (incrociando cioè il piano extra-ecfrastico con quello ecfrastico) si 
rileva un interessante anacronismo: Perseo appartiene alle generazioni successive a quelle di Foroneo e Danao, 
e quindi a rigore non potrebbe comparire su una coppa che si pretende di datare ai primordi di Argo62. Semplice 
svista o incongruenza deliberata? Per il momento mi limito a segnalare la questione: vi tornerò più avanti, 
cercando di valutarne il peso effettivo e le eventuali implicazioni. 
Passiamo ora ad analizzare il non meno enigmatico quadro dedicato al Phrygius venator, mettendone in luce 
difficoltà interpretative e anomalie. Se, come si è cercato di mostrare, la scelta del mito di Perseo nel contesto 
argivo si può spiegare in modo plausibile sulla base di un criterio genealogico, non altrettanto si può dire per 
giustificare la presenza di Ganimede. Quello del giovane rapito dall’aquila, infatti, è un mito eminentemente 
troiano, legato alla dinastia regnante di Ilio. Proprio in virtù di questa sua identità caratterizzante, esso viene 
in genere citato per celebrare la stirpe troiana già a partire dalle fonti più antiche: lo si ritrova nell’excursus 
omerico sui Dardanidi esposto da Enea ad Achille prima dello scontro in Il. 2063 e nell’Inno omerico ad 

 
57 L’Afesante corrisponde probabilmente al ‘monte di Perseo’: cfr. Theb. 3, 633 Persei secreta ad culmina montis; 5, 

640-1 Persei vertice sancto / montis. 
58 In particolare, cfr. la partenza ‘aerea’ dalla Libia (OV. Met. 4, 621-4) e dall’Esperia (OV. Met. 4, 665-7). 
59 Anche nel racconto ovidiano si accenna al fatto che Perseo, dopo la grande battaglia contro Fineo, torna ad Argo 

per vendicarsi di Preto, il fratello di suo nonno Acrisio, che aveva usurpato il trono (OV. Met. 5, 236-41). La possibile 
memoria di questo episodio rafforza il prestigio di Perseo nel contesto celebrativo dell’ekphrasis staziana. 

60 Sempre nell’ambito del banchetto, come ha mostrato REBEGGIANI 2018, pp. 207-12, la raffigurazione di Perseo 
sembra preludere, per certi suoi tratti, anche alla successiva presentazione di Corebo, l’eroe argivo protagonista 
dell’episodio narrato da Adrasto per spiegare l’origine stessa del rito in onore di Apollo. Per la figura di Ganimede lo 
studioso propone un collegamento con Lino, l’altra figura centrale dell’aition: cfr. in part. pp. 212-4. Di questo lavoro, 
ricco di spunti, ho potuto prendere visione solo nella fase finale della mia revisione. 

61 La storia di Argo, sulla base dei miti che ad essa sono associati, si può distinguere in tre fasi: età delle origini, età 
intermedia, età eroica (cfr. BRILLANTE 2004, p. 39). Foroneo, figlio del dio fluviale Inaco, è il rappresentante dell’età 
delle origini ed è il primo uomo a regnare su Argo (cfr. Phoronis fr. 1 Bernabé = West πατέρα θνητῶν ἀνθρώπων); per 
altri riferimenti, cfr. e.g. Theb. 1, 252-3 magnique Phoroneos incluta fama / sceptra viri, con BRIGUGLIO 2017a ad loc.; 
sul valore metaletterario di questa ‘fama’, cfr. DEWAR 2019, pp. 125-9. Danao, invece, appartiene alla quarta generazione 
dopo quella di Foroneo; con il suo ritorno ad Argo dall’Egitto insieme alle Danaidi si apre la fase intermedia. 

62 Perseo è il rappresentante della terza fase, quella eroica. Rispetto a Danao, dal quale discende per parte di madre, si 
colloca quattro generazioni dopo (cfr. FORTGENS 1934, p. 132). In generale, per uno studio sulle incongruenze nell’epica 
latina e sulla loro possibile interpretazione come ‘strumenti’ poetici o retorici, cfr. O’HARA 2007; in part. per gli 
anacronismi, cfr. pp. 121-3. 

63 HOM. Il. 20, 231-5. 
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Afrodite come prova del favore degli dei verso la casa di Anchise64. Ciò conferma la completa estraneità del 
mito di Ganimede alla tradizione di Argo e al principio genealogico che motiva la presenza di Perseo nella 
prima sezione del ‘dittico’65. Ma non è tutto. Nell’intera Tebaide non vi sono altri riferimenti alla vicenda di 
Ganimede, oltre a quello contenuto nella descrizione della patera66: un’altra ‘irregolarità’ di cui tenere conto, 
se si considera che in genere i temi iconografici delle ekphraseis staziane non sono appendici chiuse in se 
stesse, ma frammenti di un certo filone mitico che si ramifica anche in altri punti dell’opera67. 
In assenza di elementi che spieghino in modo lineare la relazione tra la scena di Ganimede e il piano extra-
ecfrastico della cerimonia argiva, è necessario affidarsi a un altro criterio, tutto interno all’ekphrasis e suggerito 
dalla stessa composizione a ‘dittico’ di quest’ultima, per vedere così se la scelta del secondo argumentum 
figurativo (Ganimede) si chiarisca in qualche modo alla luce del primo (Perseo). Posto che i due miti non 
risultano storicamente correlati tra loro, le ragioni di questo insolito accostamento vanno ricercate in eventuali 
somiglianze contingenti ed estemporanee. Da questo punto di vista, il tratto comune ai due quadri è l’aspetto 
alato dei protagonisti, la dimensione aerea in cui essi si muovono e la destinazione celeste a cui entrambi sono 
consacrati68. La scelta di Ganimede si giustifica dunque per contiguità tematica interna rispetto alla figura di 
Perseo: nella raffigurazione ecfrastica, infatti, come Perseo si libra in volo grazie ai calzari alati, così Ganimede 
viene sollevato in cielo dalle ali dell’aquila. Il meccanismo che regola l’abbinamento è analogo a quello di una 
similitudine in cui due episodi, anche molto distanti tra loro, possono essere messi a confronto in virtù di un 
tertium comparationis che funga da ponte. Analizzando il caso in astratto, si potrebbe affermare che la scelta 
e la composizione dei temi ecfrastici procede dall’interno all’esterno, per associazioni a catene centrifughe 
(dove il centro è il testo staziano stesso): dal primo anello – la storia di Perseo e la Gorgone – ben integrato 
rispetto al tessuto narrativo principale, si passa, attraverso il perno tematico del volo, al secondo anello – 
Ganimede e l’aquila – che allontanandosi sempre di più dalla cornice di partenza apre una finestra extra-
testuale affacciata direttamente su Virgilio. 

 
64 h.Hom. 5, 202-17. Un altro rinvio al mito di Ganimede in contesto genealogico si trova in OV. Met. 11, 754-6. 
65 Altre versioni minoritarie del mito (MNASEAS fr. 38 Cappelletto; PHANOCL. fr. 4 Powell; TZ. ad Lyc. 355) parlano 

di un rapimento di Ganimede a opera di Tantalo. Quest’ultimo è sì ricordato tra gli antenati argivi (Theb. 6, 280-2) e 
proprio l’empio banchetto da lui preparato per gli dei è indicato da Giove come causa di risentimento nei confronti di 
Argo (Theb. 1, 246-7): sulla colpa di Tantalo e sulle complesse questioni genealogiche che lo legano ad Argo, cfr. 
soprattutto PARKES 2011; cfr. anche DELARUE 1968, pp. 24-31, con le riserve di VENINI 1969, pp. 465-7; CAVIGLIA 1973 
ad Theb. 1, 245-6. Nel testo però non ci sono elementi per sostenere un eventuale legame tra Ganimede e Argo tramite 
Tantalo (tanto più che Stazio allude alla versione tradizionale del rapimento e non accenna in alcun caso alla variante 
secondaria): anche questo labile appiglio deve dunque essere scartato. Altri possibili significati della figura di Ganimede 
in questo contesto (morte prematura, richiami ominosi legati all’identità troiana del personaggio, etc.) in NEWLANDS 
2012, pp. 79-80. 

66 Anche l’ipotetico collegamento tra il ratto di Ganimede e il riferimento all’Ida nocens in Theb. 1, 278 risulta 
piuttosto incerto. Giunone, che vuole salvare Argo, elenca una serie di altri luoghi su cui Giove potrebbe indirizzare la 
sua vendetta per gli oltraggi subiti (l’Arcadia, l’Elide, l’Ida nocens e Creta che divulgò la falsa notizia della morte del 
dio). Se si pensa a un riferimento all’Ida in Frigia, luogo del ratto di Ganimede (oltre che del giudizio di Paride), l’Ida 
sarebbe nocens solo dal punto di vista soggettivo di Giunone che si vede tradita, non certo dalla prospettiva di Giove 
innamorato del giovane. In realtà, considerato il fatto che i luoghi menzionati si associano tutti ai torti subiti da Giove (e 
non da Giunone) e dato che la menzione dell’Ida precede immediatamente quella di Creta (Theb. 1, 278-9 placet Ida 
nocens mentitaque manes / Creta tuos) è più plausibile pensare a un’indicazione geografica doppia per designare lo stesso 
luogo, Creta e il suo monte: così anche BRIGUGLIO 2017a ad loc. Per l’uso già lucaneo di nocens in riferimento ai luoghi, 
come segno di condanna per gli avvenimenti che in essi si sono compiuti, cfr. ESPOSITO 1987, pp. 105-10, in part. p. 107. 

67 Vd. supra, nota 54. 
68 Perseo, nel tempo mitico in cui si svolgono i fatti della Tebaide, compare nelle sedi celesti: cfr. Theb. 10, 892; in 

Theb. 7, 418 si fa riferimento a una statua di Perseo a cui vengono rivolte delle preghiere. Per la destinazione celeste di 
Ganimede, invece, vd. infra, sempre § 3. Inoltre, nella tradizione sia Perseo sia Ganimede subiscono il catasterismo e 
sono rispettivamente associati alle costellazioni di Perseo e dell’Acquario. Per Perseo, cfr. ARAT. 248-53; ERATOSTH. 
Cat. 22; CIC. Arat. 20-6; GERMAN. Arat. 248-54; MANIL. 1, 350-1; 358-60 (cfr. anche 5, 567-618); SEN. HF 13 (cfr. anche 
HO 94-5); HYG. Poet. astr. 2, 12. A partire dall’età ellenistica, Ganimede viene associato alla costellazione dell’Acquario 
/ Hydrochoos in virtù del suo ruolo di coppiere divino: cfr. ERATOSTH. Cat. 26; OV. Fast. 1, 652; 2, 145-6; HYG. Poet. 
astr. 2, 29; SERV. ad Aen. 1, 28. 
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A questo punto è necessaria una precisazione sul significato del mito nel modello virgiliano. Nell’Eneide, 
come ha mostrato François Ripoll e poi ancora Philip Hardie69, l’accesso di Ganimede all’Olimpo, evocato nel 
contesto ufficiale e celebrativo delle gare, rappresenta sul piano simbolico l’archetipo mitico dell’apoteosi, alla 
quale sono destinati i discendenti troiani più illustri70. Fin dal primo libro, nella profezia sul destino degli 
Eneadi e della futura Roma, Giove prospetta per il figlio di Venere una gloriosa ascesa agli spazi celesti (VERG. 
Aen. 1, 259-60 sublimemque feres ad sidera caeli / magnanimum Aenean); un’immagine, questa, su cui il padre 
degli dei tornerà circolarmente nel discorso finale rivolto a Giunone (VERG. Aen. 12, 794-5 indigetem Aenean 
scis ipsa et scire fateris / deberi caelo fatisque ad sidera tolli). Il fatum di Enea si ripeterà nella sorte luminosa 
del piccolo Ascanio, la cui virtus – secondo la predizione di Apollo – lo condurrà ad astra (VERG. Aen. 9, 641-
2 Macte nova virtute, puer: sic itur ad astra, / dis genite et geniture deos…). Il mito di Ganimede, 
opportunamente adattato all’occasione solenne, raccorda dunque, prefigurando una sorte comune, il passato 
più antico della casa troiana al destino di Enea e della progenie di Iulo; un destino che si realizzerà nella storia 
di Roma con l’apoteosi del Troianus Caesar (VERG. Aen. 1, 289-90 Hunc tu olim caelo spoliis Orientis 
onustum / accipies secura)71. Virgilio definisce un nuovo canone di rappresentazione del mito di Ganimede: 
in esso si fissano gli aspetti formali e ‘iconografici’ del personaggio, e insieme i significati più complessi che 
soggiacciono al motivo della elevazione al cielo. Della rilettura virgiliana e delle sue implicazioni, Stazio 
sembra avere piena consapevolezza: non a caso per descrivere il movimento del puer verso l’alto il poeta 
ricorre a tollo (v. 548 tollitur), il verbo tecnico dell’apoteosi, impiegato già da Ennio per indicare la 
divinizzazione di Romolo (Ann. 54-5 Skutsch unus erit quem tu tolles in caerula caeli / templa)72. Il motivo 
aereo, che circoscritto all’ekphrasis in sé funge da semplice collante tra la scena di Ganimede e quella di 
Perseo, rivela dunque un senso più profondo nel momento in cui si riconosce la precisa tradizione a cui esso 
si ispira e l’idea della tensione al cielo in essa presupposta. 
L’immagine di Perseo, allora, svolge una funzione ancillare rispetto a quella di Ganimede, offre cioè lo spunto, 
il trait d’union di cui Stazio ha bisogno per passare dalla prima sequenza alla seconda (quella più ricca di 
significati simbolici su cui è puntato il focus), in un progressivo allentarsi dei legami che saldano l’ekphrasis 
al contesto narrativo che la ospita. La digressione sulle figure cesellate acquista così una crescente autonomia, 
come se l’intero passo dedicato al contenuto figurativo della patera fosse pensato in realtà ad usum lectoris, 
più che per una reale funzione interna al racconto. A questo proposito, inoltre, mancano elementi che provino 
l’effettiva incidenza drammatica delle immagini ecfrastiche: chi le descrive, infatti, è un osservatore esterno e 
nulla viene detto a proposito dell’eventuale reazione dei personaggi alla vista dei soggetti incisi. Ipotizzare che 
l’ekphrasis iconografica abbia una destinazione prevalentemente esterna, inoltre, ridimensiona il problema 
dell’anacronismo di Perseo, messo in luce nel corso dell’analisi: ammesso infatti lo scollamento tra il piano 
ecfrastico e il piano extra-ecfrastico, l’incongruenza, che altrimenti avrebbe turbato – seppur in questo singolo 
particolare – la coerenza diegetica della descrizione, può essere ammessa come licenza motivata che si spiega 
nell’ottica della tematica scelta e della sua ricercata elaborazione. 
 
 
4. Un eroismo impossibile 
 

 
69 RIPOLL 2000; HARDIE 2002a. 
70 RIPOLL 2000, p. 494: «Ganymède est à la fois un héros national troyen et un archétype mythique de l’accession à 

l’immortalité […]. Cette portée symbolique du thème de l’ascension céleste justifie que Virgile, dans sa description, mette 
précisément l’accent sur le mouvement ascensionel (sublimem, ad sidera)». 

71 L’identificazione di questo Caesar è un punto critico da tempo oggetto di discussioni: non è certo – e forse 
l’ambiguità è voluta – se Virgilio si riferisca a Giulio Cesare o ad Augusto; cfr. AUSTIN 1971 ad Aen. 1, 286 sgg.; tra i 
molti contributi, cfr. DOBBIN 1995, con bibliografia precedente. 

72 Cfr. la nota ripresa allusiva del verso enniano in OV. Met. 14, 814 Unus erit quem tu tolles in caerula caeli (= Fast. 
2, 487), con CONTE 19852, pp. 35-7. Per tollo in riferimento all’accesso al cielo, cfr. anche VERG. Aen. 3, 158 idem 
venturos tollemus in astra nepotes; 12, 794-5 indigetem Aenean scis ipsa et scire fateris / deberi caelo fatisque ad sidera 
tolli. 
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Delineate le principali difficoltà poste da questo passo, si cercherà di avanzare qualche osservazione ulteriore. 
Fino ad ora, l’ekphrasis dedicata alla patera di Adrasto è stata letta soprattutto in base a un principio di 
rispondenze interne (schemi prolettici o meccanismi di mise en abyme), basato sull’individuazione di punti di 
contatto più o meno stringenti tra l’ekphrasis stessa e il resto della narrazione o del poema nel suo insieme73. 
Diversa è la prospettiva adottata da Ripoll, che tenendo conto di un côté più ampio, mette in luce l’aspetto 
problematico dell’intero contenuto ecfrastico, e cioè la sua «inadéquation au contexte spécifique de l’épopée 
thébaine»74. In questo senso, i due miti scelti, soprattutto alla luce dell’associazione simbolica del ratto di 
Ganimede con l’apoteosi e della destinazione celeste di Perseo, introdurrebbero paradigmi eroici che non 
trovano reale corrispondenza nella Tebaide. In effetti, è come se attraverso l’espediente della coppa cesellata 
– descritta nell’atmosfera festosa della reggia di Argo, quando lo spettro della guerra è ancora lontano – al 
lettore venisse prospettato il più alto ideale di virtus, che raggiunge la sua pienezza proprio attraverso l’approdo 
alle sedi celesti: un ideale che, minato in partenza da un eroismo tutto luci e ombre (e da un apparato divino 
sempre più debole) subisce prima i colpi della progressiva degradazione dell’humanitas dei guerrieri impegnati 
in battaglia, per annullarsi poi definitivamente nel nefas dello scontro fratricida. Né Tideo né Polinice, primi 
‘destinatari’ interni dei temi rappresentati sulla patera (nonché ideali successori in pectore di Adrasto nella 
celebrazione del rito)75, saranno in grado di innalzarsi attraverso l’apoteosi ai sommi fastigi divini a cui altri 
eroi prima di loro sono giunti. Tideo, spinto da una Tisifone sempre più assetata di nefas (Theb. 8, 757-8 plus 
exigit ultrix / Tisiphone), cede ai propri istinti bestiali: il suo atto di cannibalismo fa inorridire non solo 
Minerva, ma persino la Gorgone che ella porta sull’egida (Theb. 8, 762-4 stetit aspera Gorgon / crinibus 
emissis rectique ante ora cerastae / velavere deam; fugit aversata iacentem)76 – la stessa Gorgone a cui Perseo 
nelle Metamorfosi aveva mozzato la testa e che nella Tebaide rivive fissata proprio nell’ekphrasis della 
patera77. Questo fatto aliena a Tideo il favore della sua protettrice e, come diretta conseguenza, gli preclude la 
possibilità di ricevere il privilegio dell’immortale decus, che la dea aveva intenzione di conferirgli (Theb. 8, 

 
73 VESSEY 1973, p. 100, immagina che le figure cesellate anticipino eventi futuri contraddistinti da una Stimmung di 

dolore e di vuoto come quella suggerita dai due quadri ecfrastici, in particolare dal secondo, in cui emerge l’afflizione dei 
compagni di Ganimede di fronte al rapimento voluto dal dio. Sul motivo della dualità (sia in termini di simmetria che di 
contrapposizione) si concentra PFAU 2002, in part. pp. 286-7, che pur mettendo in luce le implicazioni della struttura a 
‘dittico’ in un’opera come la Tebaide – in cui il motivo della dualità ha di certo una notevole rilevanza (cfr. BRAUND 
2006, pp. 270-1) – forza però le corrispondenze e, in modo un po’ meccanico, finisce per ravvisare nei due soggetti incisi, 
Perseo e Ganimede, dei doppi rispettivamente di Tideo e di Polinice; cfr. anche HILL 1989, p. 113; MCNELIS 2007, p. 47, 
nota 74. NEWLANDS 2012, pp. 73-86 punta il focus soprattutto sulla Gorgone, con interessanti osservazioni sui caratteri 
ominosi di questo simbolo in relazione al tema della guerra civile nella Tebaide; REBEGGIANI 2018, pp. 207-13, inquadra 
l’ekphrasis della coppa nel contesto del rito celebrato da Adrasto e mostra bene la funzione prolettica dei soggetti incisi, 
Perseo e Ganimede, rispetto ai protagonisti del racconto esposto dal sovrano al termine del banchetto, Corebo e Lino; 
particolare attenzione è rivolta soprattutto alla figura di Perseo come «heroic gauge» rispetto ai personaggi che con esso 
si trovano idealmente a confronto (non solo Corebo, ma anche Polinice e Teseo), e alla figura di Ganimede in relazione 
all’apoteosi. 

74 RIPOLL 2000, p. 497. 
75 Anche se non è detto in modo esplicito, si deve immaginare che Tideo e Polinice ‘vedano’ la patera e le immagini 

su di essa incise. In più, dal momento che i due eroi sono i futuri generi di Adrasto (Theb. 1, 494-7), entrambi sono 
idealmente destinati a diventare anche gli esecutori del rito ora compiuto dal re argivo, nonché i futuri possessori della 
patera stessa. 

76 La reazione di Minerva alla vista di Tideo può essere paragonata solo all’orrore di fronte allo scontro fratricida che 
la indurrà a ritirarsi dalla scena: cfr. Theb. 11, 414-5 et Gorgone cruda virago / abstitit. Sulla possibile contiguità tematica 
tra la testa mozzata della Gorgone nell’ekphrasis e l’immagine di Tideo che chiede un’altra testa mozzata, quella di 
Melanippo, cfr. NEWLANDS 2012, p. 82. 

77 È Perseo stesso che in OV. Met. 4, 793-803 racconta l’origine del gorgoneion di Minerva, con una sfasatura tra i 
piani narrativi (su cui cfr. BARCHIESI, ROSATI 2007 ad Met. 4, 802-3). All’aition ovidiano della Gorgone sull’egida di 
Minerva ammicca Stazio nel momento in cui Minerva assiste allo scempio di Tideo: lo scudo con cui la Minerva ovidiana 
si era protetta lo sguardo da Medusa è ora sostituito dai serpenti della Gorgone che la dea si era fissata sul petto per 
spaventare i nemici, serpenti che ora si alzano a mo’di barriera per risparmiare alla dea la vista di Tideo. Oltre alla 
somiglianza di immagini e lessico (Theb. 8, 763-4 cerastae / velavere deam ~ OV. Met. 4, 799-800 castos aegide vultus / 
nata Iovis texit; Theb. 8, 764 aversata ~ OV. Met. 4, 799 aversa est), la continuità tra i due episodi è suggerita anche dalla 
collocazione strutturale in fine di libro (rispettivamente Theb. 8 e Met. 4). 
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758-9)78. Polinice, poi, quando ormai gli dei hanno distolto lo sguardo dal campo tebano, affronta Eteocle in 
un duello tragico tra consanguinei che rappresenta, nel totale sovvertimento dei valori condivisi, il culmine 
dell’empietà e del furor79. Non ci può essere riscatto celeste, dunque, per gli eroi che combattono a Tebe: chi 
ha portato l’inferno sulla terra – lo ricorderà anche il narratore nell’apostrofe ai fratricidi – è destinato al Tartaro 
(Theb. 11, 574-5 Ite truces animae funestaque Tartara leto / polluite et cunctas Erebi consumite poenas!). In 
un orizzonte segnato da orrori mai visti prima, dal predominio delle forze infere su quelle supere, il passaggio 
da umano a divino risulta, da un lato, l’ombra di un eroismo passato e irripetibile, incarnato per esempio da 
figure come Perseo ed Eracle80, assurti – proprio come il giovane Ganimede – nel consesso dei superi; 
dall’altro, esso appare come il vano premio di una virtus che si esercita in forme nuove e in campi altri rispetto 
a quelli del valore guerriero tradizionale, in associazione a figure marginali rispetto agli eroi protagonisti della 
Tebaide81. 
L’ekphrasis della patera di Adrasto si mostra dunque ribelle al meccanismo prolettico ‘lineare’ che in genere 
ispira – senza mai scadere però in automatismi semplicistici – il contenuto di altri passi ecfrastici. In questo 
caso, infatti, all’affermazione iniziale di un modello positivo, collocato simbolicamente proprio nel primo libro 
della Tebaide, seguirà – attraverso un gioco di rovesciamenti – la sua graduale ma inevitabile decostruzione 
nel corso dell’opera. Come si è visto, lo snodo problematico più consistente si sviluppa attorno alla figura di 
Ganimede, soprattutto alla luce dell’esibita impronta virgiliana che la caratterizza. La reale innovazione si 
avverte non tanto sul piano paradigmatico, nei dettagli formali della scena in sé (variata sì, ma senza 
significativi stravolgimenti rispetto al modello), quanto più sul piano sintagmatico: Stazio inserisce il mito di 
Ganimede, insieme a quello di Perseo che si lega ad esso per simmetria, in un nuovo asse contestuale, 
rovesciandone la funzione originaria e rivelando l’inattualità di questi exempla di virtù ‘sublimata’ (ad astra, 

 
78 In ogni caso, anche prima dell’empio gesto, Tideo non è un eroe privo colpe: su di lui grava fin dall’inizio il peso 

del fratricidio (Theb. 1, 402-3 fraterni sanguinis illum / conscius horror agit; 2, 113 pollutus… fraterno sanguine Tydeus). 
In più, con la negazione dell’immortale decus e l’allontanamento di Minerva si annulla definitivamente il potenziale 
‘erculeo’ proprio dell’eroe, la possibilità cioè di proporsi davvero come ideale successore di Eracle: cfr. RIPOLL 1998, pp. 
147-9; LOVATT 2005, pp. 195-219, e in part. pp. 207-11; PARKES 2009, pp. 487-8; GERVAIS 2015, pp. 70-7; e soprattutto 
REBEGGIANI 2018, pp. 138-42. In generale sulla morte dell’eroe e la reazione di Minerva, cfr. anche GANIBAN 2007, pp. 
123-7; MCNELIS 2007, pp. 130-4, in part. p. 132. 

79 Il furor dei due fratelli supera persino quello delle Furie: Nec iam opus est Furiis; tantum mirantur et astant / 
laudantes, hominumque dolent plus posse furores (Theb. 11, 537-8); su questa immagine e il suo significato, cfr. BESSONE 
2011, p. 20 e p. 100. 

80 Come Perseo (vd. supra, nota 68), anche Eracle nel tempo mitico della Tebaide compare nelle sedi celesti: in Theb. 
4, 146-58 raduna i contingenti di Tirinto e ascolta dall’alto dell’Eta i canti in suo onore; in Theb. 8, 502-16 Eracle dichiara 
di dovere a Minerva la patria e il cielo; in Theb. 10, 890-1 appare nel consesso celeste con gli dei; in Theb. 11, 45-8 piange 
la morte dei molti giovani di Tirinto. La morte di Eracle sull’Eta (e la successiva apoteosi) viene ricordata anche nella 
similitudine di Theb. 12, 66-7 (cfr. anche Theb. 11, 234-8). Su Eracle come paradigma dell’apoteosi nella cultura romana, 
cfr. FEENEY 1991, p. 161 e nota 135; pp. 206-7. Più in generale, su Eracle nella Tebaide, cfr. RIPOLL 1998, pp. 132-60; 
PARKES 2009, pp. 481-8; in rapporto a Teseo, BESSONE 2011, pp. 156-61; REBEGGIANI 2018, in part. pp. 123-52. 

81 Il pensiero va a Ofelte-Archemoro, un bambino di stirpe regale la cui morte accidentale inaugura idealmente l’inizio 
della guerra: cfr. cap. V, § 3. Al piccolo gli Argivi tributano onori divini come a un grande eroe (Theb. 5, 751 nam deus 
iste, deus) e promettono l’apoteosi futura (Theb. 7, 98-103). Un altro caso interessante, associato questa volta al contesto 
della guerra vera e propria, è quello di Meneceo, il figlio di Creonte che si sacrifica per la salvezza di Tebe, dato che, 
secondo l’oracolo di Tiresia, il drago di Marte pretende come vittima il più giovane discendente tebano (Theb. 10, 610-
5). L’eroismo di Meneceo si traduce nel gesto estremo della devotio e nella successiva ascesa alle sedi divine (l’unico 
caso nella Tebaide): questo gesto non dipende tuttavia solo dalla volontà umana del singolo, ma soprattutto dall’intervento 
di una divintà, la Virtus, che promette al giovane un destino glorioso e l’accesso al cielo (Theb. 10, 664-5 linque humiles 
pugnas, non haec tibi debita virtus: / astra vocant, caeloque animam, plus concipe, mittes; cfr. anche Theb. 10, 780-2; 
12, 76-9). Anche la Virtus che ispira Meneceo, in ogni caso, non sembra priva di aspetti ambigui e gli effetti di questo 
suicidio, al di là dell’intenzione individuale, non si rivelano realmente risolutivi né nell’immediato né a lungo termine: 
cfr. FEENEY 1991, pp. 382-5; GANIBAN 2007, pp. 136-44; BERNSTEIN 2013, pp. 239-44; su Meneceo, cfr. anche cap. IV, 
nota 62. Nel proemio della Tebaide, poi, si prospetta l’apoteosi dell’imperatore stesso (Theb. 1, 24-31): su questo aspetto 
e sulla «pessimistic attitude» di Stazio nei confronti del modello dell’uomo che ascende alle sedi celesti, cfr. FEENEY 
1991, pp. 358-9. 
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appunto) che, all’interno di un poema votato alla perversione del conflitto tra consanguinei, non può che 
trovare posto come memento disatteso nello spazio autonomo di un’ekphrasis artistica. 
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II. Aurum fatale: la collana di Armonia e il ciclo del nefas 
 
La descrizione della collana di Armonia rappresenta un caso a sé sia nel panorama delle ekphraseis staziane 
sia nel più ampio orizzonte delle grandi ekphraseis epiche, nel solco delle quali essa idealmente si pone. Se da 
un lato, infatti, è evidente la volontà di proseguire la lignée dello scudo di Achille e dello scudo di Enea, 
dall’altro è altrettanto chiaro lo slancio dirompente prodotto dai molti elementi di novità che segnano uno 
stacco rispetto alla tradizione: la scelta dell’oggetto, non uno scudo, ma un monile maledetto; la tipologia di 
descrizione, non un’ekphrasis figurativa in senso proprio, ma un’ekphrasis dell’opera nel suo compiersi; la 
presenza di elementi furiali e ominosi assenti nel modello omerico-virgiliano; la funzione svolta dal gioiello, 
che non propone un’immagine dell’ordine cosmico, ma contiene in sé le cause di un ciclo di sventure. Data la 
ricchezza dei contenuti, la varietà delle sperimentazioni e l’originalità dell’operazione poetica compiuta da 
Stazio, è opportuno analizzare la digressione nella sua interezza, dando spazio anche alle componenti non 
propriamente ecfrastiche che in essa si ritrovano: in questo modo si potrà cogliere meglio l’importanza che 
l’oggetto riveste e le dinamiche attraverso le quali esso esercita il proprio potere. La collana di Armonia, infatti, 
gioca un ruolo fondamentale nell’intreccio diegetico della Tebaide: essa è causa della catena di disgrazie che 
fin dai tempi antichi si abbattono sulla casa di Cadmo e al contempo è veicolo della maledizione che, insieme 
all’oggetto materiale, si trasmette da una generazione all’altra in senso temporale, e da Tebe ad Argo in senso 
spaziale1. 
Come si vedrà più avanti, i principali snodi della vicenda del monile attestati nella tradizione2 vengono inclusi 
nella versione staziana, anche se con apporti originali che conferiscono alla collana un ruolo di primo piano 
nella trama degli eventi. Due sono le innovazioni più significative. La prima riguarda la figura dell’artefice, 
Vulcano, che realizza il gioiello – in genere presentato come un dono di Afrodite alla figlia Armonia3 – e lo 
consegna alla sposa nel giorno del suo matrimonio4; la seconda interessa invece la natura intrinsecamente 
esiziale attribuita al monile alla luce del risentimento e della vendetta che ne ispirano la creazione. Il gioiello, 
infatti, che pur essendo stato impiegato nel seguito della vicenda per corrompere Erifile, risultava di per sé 
privo di qualsiasi potere nefasto, viene ora trasformato in una fonte inesauribile di disgrazie, in uno strumento 
di vendetta ‘a lungo termine’ con cui Vulcano può punire Venere per il tradimento con Marte. Nel ricondurre 
l’origine dell’oro maledetto all’ira del dio fabbro, che intende vendicarsi della consorte a danno della stirpe 
umana che da essa discende, Stazio inquadra l’intera ekphrasis nel più ampio orizzonte della teologia e della 
teodicea del poema, nonché della ricorsività del nefas col quale in varia misura i personaggi dell’opera si 
devono confrontare5. 

 
1 Riproponendo una citazione gaddiana, LA PENNA 2002, p. 259 paragona il meccanismo d’azione dell’oggetto a 

quello di un «“talismano all’incontrario”». 
2 Una rassegna del materiale mitografico in HERZOG-HAUSER 1922. Nella tradizione greca, Afrodite dona la collana 

ad Armonia: cfr. e.g. SCHOL. ad Eurip. Ph. 71; DIOD. 4, 65. 5; 66. 3; in SCHOL. ad Pi. Pyth. 3, 167a si dice che la dea 
offre il gioiello a Cadmo per la sposa in occasione delle nozze. Il monile passa poi nelle mani dei discendenti della casa 
aonia fino a Polinice, che lo porta con sé ad Argo e lo offre ad Argia come dono nuziale: cfr. sempre SCHOL. ad Eurip. 
Ph. 71 (vd. HELLANIC. FGrH 4 F 98), in cui oltre alla collana si parla anche di un peplo (la stessa coppia di doni, offerti 
questa volta ad Armonia, viene ricordata anche in DIOD. 4, 66. 3; APOLLOD. 3, 4. 2); per l’oro portato da Tebe, cfr. anche 
STESICH. 97, 218-24 Finglass, con DAVIES, FINGLASS 2014, p. 379. Infine, la collana viene usata per corrompere Erifile, 
la quale in cambio dell’oro fa in modo che il marito Anfiarao partecipi alla guerra. Questo singolo momento della vicenda, 
successivo agli altri nella sequenza degli eventi, è quello di cui si conservano le attestazioni letterarie più antiche, risalenti 
già a HOM. Od. 11, 326-7; 15, 246-7. La storia ha poi un suo seguito con Alcmeone, figlio di Anfiarao ed Erifile, costretto 
a uccidere la madre per vendicare il padre. In generale su questa vicenda, cfr. GANTZ 1993, pp. 525-7. 

3 Vd. supra, nota 2. 
4 L’unico altro accenno noto al fatto che la collana sarebbe stata donata da Efesto (e in ogni caso a Cadmo, non 

direttamente ad Armonia) si riscontra in una tradizione a cui rimanda APOLLOD. 3, 4. 2 Ἔδωκε δὲ αὐτῇ Κάδμος πέπλον, 
καὶ τὸν Ἡφαιστότευκτον ὅρμον, ὃν ὑπὸ Ἡφαίστου λέγουσί τινες δοθῆναι Κάδμῳ, Φερεκύδης (FGrH 3 F 89) δὲ ὑπὸ Εὐρώπης· 
ὃν παρὰ Διὸς αὐτὴν λαβεῖν. 

5 Cfr. FEENEY 1991, p. 364: «In Statius’ icon […] we see no comprehensive vision of empire or of the rhythms of 
human life, but an internally bound miniature of pettiness and vice, a catalogue of lust and madness». Sulla collana 



31 

 
1. Longa est series 
 
Durante la processione nuziale verso la rocca di Larissa, l’atmosfera festosa viene presto turbata da una serie 
di presagi sinistri voluti da Lachesi: dalla sommità del tempio di Pallade si stacca uno scudo di bronzo, il trofeo 
dell’arcade Evippo, che cadendo spegne le fiaccole alla testa del corteo (Theb. 2, 258-60) e, quasi nello stesso 
istante, uno squillo di tromba dai penetrali del tempio diffonde la paura tra i presenti (Theb. 2, 260-1). A questo 
punto il racconto si interrompe e la voce narrante, attraverso un’apostrofe alla sposa Argia, svela la causa degli 
omina nefasti: 
 
Nec mirum: nam tu infaustos donante marito   265 
ornatus, Argia, geris dirumque monile 
Harmoniae. Longa est series, sed nota malorum6. 
Persequar unde novis tam saeva potentia donis.    (Theb. 2, 265-8) 
 
L’espressione nec mirum (quasi un’esclamazione) nega la straordinarietà dell’accaduto: simili presagi – spiega 
il poeta – non devono sorprendere, dal momento che Argia indossa la collana di Armonia, gioiello maledetto 
di cui il marito Polinice le ha fatto dono in occasione delle nozze7. Nec mirum… nam funge dunque da nesso 
di raccordo tra il piano narrativo e il piano ecfrastico, tra la sezione in cui si descrivono i segnali funesti e 
apparentemente inspiegabili e quella successiva in cui si espongono le cause del fenomeno, con una movenza 
didascalica che mette in luce un rapporto di causa-effetto8. 
Segue a questo punto la dichiarazione programmatica che illustra il contenuto della digressione. 
Sull’interpretazione dei vv. 267-8 non c’è perfetto accordo: in genere si tende a considerare i due versi come 
un unico periodo retto dal verbo persequor (vv. 267-8 sed nota malorum / persequar, unde…)9; mi sembra 
tuttavia preferibile la scelta di interpungere alla fine del v. 267 e considerare longa est series, sed nota malorum 
una frase indipendente dal punto di vista sintattico rispetto all’enunciato del v. 268 persequar unde novis tam 
saeva potentia donis10. Così longa est series, sed nota malorum funge da premessa del discorso e introduce 
una considerazione di carattere generale sulla lunghezza e soprattutto sulla notorietà di un argomento che – 
immagina il poeta – il lettore di certo conosce. Sul piano della lingua poetica, poi, il nesso series… malorum 
riecheggia la chiusa della sezione tebana delle Metamorfosi, laddove series malorum indica la catena di 
sciagure a seguito delle quali Cadmo si allontana da Tebe (OV. Met. 4, 564-6 luctu serieque malorum / victus 

 
maledetta come motore del nefas, sul suo rapporto con il racconto principale e il suo valore programmatico, cfr. MCNELIS 
2007, pp. 50-75, in part. pp. 51-2. 

6 Mi distacco in questo punto dall’ed. di HILL 19962, che non stampa segni di interpunzione dopo malorum; per questo 
aspetto, vd. infra, sempre § 2. 

7 Di un monile come parte del cultus nuziale della sposa si fa menzione nella lista di ornamenti negati a Marcia in 
LUCAN. 2, 360-3 non timidum nuptae leviter tectura pudorem / lutea demissos velarunt flammea vultus, / balteus aut 
fluxos gemmis astrinxit amictus, / colla monile decens… Tuttavia, secondo FANTHAM 1992 ad Lucan. 2, 360-4, di tutti 
gli oggetti elencati nel passo «only the flammeum […] is regularly attested». Per la possibile presenza del gioiello tra gli 
ornamenti nuziali, cfr. anche l’episodio di Servilia in TAC. Ann. 16, 31. 1 Tum interrogante accusatore an cultus dotales, 
an detractum cervici monile venum dedisset, quo pecuniam faciendis magicis sacris contraheret… 

8 Nec mirum è frequente in Lucrezio per scandire gli snodi logici del discorso: cfr. KENNEY 2007, p. 101. Per la 
movenza nec mirum… nam, cfr. e.g. LUCR. 2, 338-41 Nec mirum; nam cum sit eorum copia tanta / ut neque finis, uti 
docui, neque summa sit ulla, / debent nimirum non omnibus omnia prorsum / esse pari filo similique adfecta figura. 

9 Così MÜLLER 1870; MULDER 1954; KLOTZ 1973; LESUEUR 1990; HILL 19962, da cui è tratta la citazione a testo; 
GERVAIS 2017. Dopo la proposizione longa est series, inizierebbe una nuova frase introdotta dalla congiunzione 
avversativa sed: dal verbo persequar dipenderebbe nota malorum (‘le cose note tra i mali’) e l’interrogativa indiretta 
introdotta da unde. Il principale argomento a favore di questa interpretazione è il presunto parallelo di VERG. Aen. 1, 341-
2 longa est iniuria, longae / ambages; sed summa sequar fastigia rerum. 

10 In questo modo intendono SHACKLETON BAILEY 2003; HALL 2007; MICOZZI 2010; cfr. anche MCNELIS 2007, p. 
59. 
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et ostentis, quae plurima viderat, exit / conditor urbe sua)11. E series malorum ritornerà anche in Lucano, nella 
profezia di Figulo, a indicare il succedersi dei mali nell’ambito delle guerre civili: Duc, Roma, malorum / 
continuam seriem clademque in tempora multa / extrahe civili tantum iam libera bello (LUCAN. 1, 670-2). 
Series inoltre è un termine rilevante anche sul piano concettuale: nella Tebaide esso indica l’intrecciarsi delle 
sventure che si trasmettono da una generazione all’altra e quindi il principio tragico che regola il tempo 
‘circolare’ della storia tebana, come annunciato fin dal proemio (Theb. 1, 7 longa retro series)12. Allo stesso 
modo, anche la collana di Armonia genera una series di mali che risalgono alle origini della casa di Cadmo. 
La preterizione implicita nel longa est series trova un corrispondente simmetrico nel post longior ordo del v. 
296, che chiude la sintetica rassegna delle donne tebane che hanno indossato il monile prima di Argia. In 
questo modo, con un perfetto bilanciamento, l’inizio e la fine della digressione dedicata al gioiello sono rilevate 
dallo stesso tipo di marcatori (v. 267 longa est series, sed nota malorum ~ v. 296 post longior ordo) a cui si 
riconducono due principali funzioni retoriche: dichiarare l’ampiezza dell’argomento e, al tempo stesso, 
stabilire il confine entro cui si vuole estendere la materia poetica, ponendo così precisi limiti a un discorso che 
– lascia intendere il poeta – potrebbe altrimenti dilungarsi ancora13. 
La dichiarazione prosegue al v. 268 persequar unde novis tam saeva potentia donis. Il poeta annuncia 
l’argomento della sua digressione e l’intenzione di risalire nello specifico alle cause del tremendo potere del 
monile. Ancora una volta il lessico è quello della riflessione programmatica (persequar unde)14: con 
un’incursione nel passato più antico della storia tebana, il poeta si spinge oltre il limes stabilito ufficialmente 
per il suo canto e inizia a ‘svolgere’, quasi passandolo in rassegna, l’intreccio degli eventi dalle origini. E in 
effetti quanto segue è un’articolata ricostruzione ‘eziologica’, in cui dapprima si espongono le ragioni che 
hanno determinato la creazione del gioiello da parte di Vulcano e in cui poi si illustra la saeva potentia 
dell’oggetto attraverso una descrizione degli elementi di cui esso è costituito. In questo modo il narratore 
spiega il potere stesso dell’oggetto nella trasmissione del nefas. 
 
 
2. La vendetta di Vulcano 
 
Nella sezione seguente, la voce narrante ricostruisce l’origine remota del monile. Vulcano, geloso ed 
esasperato dai continui tradimenti di Venere, decide di vendicarsi della consorte e dell’amante di lei, Marte, 
colpendo attraverso il dono del gioiello maledetto la figlia nata dalla loro unione, Armonia, e quindi la 
discendenza che da quest’ultima ha avuto origine: 
 
Lemnius haec, ut prisca fides, Mavortia longum 
furta dolens, capto postquam nil obstat amori  270 

 
11 Cfr. HARDIE 1990; KEITH 2004-05. Per il nesso series malorum, cfr. anche OV. Pont. 1, 4. 19 me quoque debilitat 

series immensa malorum; 2, 7. 45 pectora quam mea sunt serie calcata malorum. Nella rielaborazione staziana si può 
forse rilevare anche l’interferenza di un altro luogo ovidiano: OV. Tr. 4, 4. 37-8 hanc quoque, qua perii, culpam scelus 
esse negabis, / si tanti series sit tibi nota mali. 

12 Su questo punto, cfr. MCNELIS 2007, pp. 59-61. Sulla series come principio tragico della ‘circolarità’ dell’azione 
nel presente del racconto e nel passato del mito tebano, cfr. BRIGUGLIO 2017a ad Theb. 1, 7, con ulteriori rimandi; su 
questo aspetto, cfr. anche HARDIE 1990; DAVIS 1994; KEITH 2002; LOVATT 2002, pp. 84-6; KEITH 2004-05, pp. 181 sgg.; 
PARKES 2010; MICOZZI 2015; e soprattutto NEWLANDS 2016, p. 152. 

13 Per l’indicazione della lunghezza dell’argomento come forma di ‘autocensura’ della voce narrante (‘l’argomento è 
lungo, quindi non lo narrerò’), cfr. e.g. Theb. 1, 231-2 Vix lucis spatio, vix noctis abactae / enumerare queam mores 
gentemque profanam; 2, 163-4 longum enumerare Pharaeos / Oebaliosque duces; Achil. 1, 140 sed longum cuncta 
enumerare vetorque. 

14 Anche nel proemio della Tebaide, Stazio si rivolge alle Muse chiedendo da dove debba far iniziare il suo canto: cfr. 
Theb. 1, 3-4 Unde iubetis / ire, deae? Sulla ricerca dell’unde nel proemio, cfr. CARRARA 1986, p. 150; MAURI 1998, p. 
223; MYERS 2015, pp. 32-41; BARCHIESI 2001a, pp. 321-3; BRIGUGLIO 2017a ad Theb. 1, 3-4. Per quanto riguarda 
persequor, il significato del verbo si avvicinerebbe a quello di penitus sequi di Theb. 1, 9 expediam penitusque sequar o 
di percensēre in Theb. 1, 268 percensere aevi senium: cfr. MULDER 1954 ad Theb. 2, 267; GERVAIS 2017 ad Theb. 2, 
267; cfr. anche KEITH 2004-05, p. 193. 
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poena nec ultrices castigavere catenae, 
Harmoniae dotale decus sub luce iugali 
struxerat.       (Theb. 2, 269-73) 
 
Stazio dichiara che la collana ora indossata da Argia sarebbe stata forgiata da Vulcano intenzionato a vendicarsi 
(una seconda volta) degli amori di Venere e Marte per i quali da tempo si tormenta (vv. 269-70 Mavortia 
longum / furta dolens). L’appello all’antichità, alla prisca fides15, conferisce credibilità all’oggetto del canto, 
ma in questo caso la prospettiva risulta in un certo senso falsata. Non tutto quello che viene narrato in questi 
versi, infatti, trova reale conferma nella prisca fides: a quest’ultima appartiene di diritto solo il nucleo tematico 
degli amori di Venere e Marte (i Mavortia… furta), a cui Stazio ha collegato, alla luce di una sua personale 
innovazione letteraria, il motivo della vendetta di Vulcano e del monile, dissimulando tuttavia – o almeno così 
sembra – l’effettiva novità di questa rielaborazione. In tal senso, dunque, attraverso espressioni quali series… 
nota (v. 267), ut prisca fides (v. 269), perhibent (v. 294), il poeta racconta qualcosa di nuovo senza dichiarare 
apertamente l’originalità dell’argomento, anzi presentandolo piuttosto come un elemento già sedimentato nella 
tradizione16. 
La nota ut prisca fides attiva la memoria intertestuale delle più celebri trattazioni degli amori di Venere e 
Marte: HOM. Od. 8, 266-366 e i due luoghi ovidiani di Ars am. 2, 561-94 e Met. 4, 169-8917. E proprio da 
Ovidio Stazio attinge in maniera esplicita in più punti del testo18: in particolare, il modulo ut prisca fides fa da 
specchio alla dichiarazione di fama letteraria che Ovidio riconosce a questa vicenda mitica in Ars am. 2, 561 
fabula narratur toto notissima caelo19. Tradizionale è anche la caratterizzazione staziana di Vulcano, almeno 
nei titoli formali: l’epiteto geografico Lemnius (v. 269) è attribuito al dio in virtù del rapporto privilegiato che 
lo lega a quest’isola e agli abitanti del luogo che lo accolsero dopo la caduta dall’Olimpo20. Il riferimento a 

 
15 Per il modulo ut prisca fides, cfr. l’invocazione alle Muse in VERG. Aen. 9, 77-9 Quis deus, o Musae, tam saeva 

incendia Teucris / avertit? Tantos ratibus quis depulit ignis? / dicite: prisca fides facto, sed fama perennis; anche il nesso 
tam saeva incendia Teucris sembra riecheggiare in Theb. 2, 268 unde novis tam saeva potentia donis. 

16 Cfr. anche GERVAIS 2017 ad Theb. 2, 267 sgg.: «St.’s appeal to the tradition […] belies the fact that most of the 
details of his version of Harmonia’s necklace are found nowhere else». Per questo tipo di strategia (presentare un 
argomento nuovo come se facesse già parte di una tradizione consolidata), cfr. anche l’invocazione alla Musa Clio perché 
inizi a narrare l’episodio della Virtus e Meneceo, in quanto depositaria della digesta vetustas (Theb. 10, 628-31), con 
GEORGACOPOULOU 1996b, p. 169: «En effet, l’intervention de la Virtus avant le suicide de Ménécée n’est pas ‘enregistrée’ 
dans la digesta vetustas. […] La Muse ne peut pas se souvenir d’un fait fictif, inventé par le narrateur épique». Cfr. anche 
MICOZZI 2007a ad Theb. 4, 32 e PARKES 2012 ad Theb. 4, 32; MYERS 2015, pp. 41-3. 

17 Cfr. anche VERG. G. 4, 345-7. Per il passo omerico e quelli ovidiani, cfr. CASTELLANI 1980, pp. 44-50; sul rapporto 
tra la vendetta di Vulcano in Stazio e il precedente ovidiano, cfr. KEITH 2004-05, pp. 192-6. 

18 Riporto un elenco dei contatti più vistosi: per dolens (v. 270), cfr. OV. Met. 4, 173 indoluit facto (qui, tuttavia, il 
verbo è riferito al Sole); cfr. anche il lamento di Efesto in HOM. Od. 8, 314 εἰς ἐμὰ δέμνια βάντες, ἐγὼ δ᾽ὁρόων ἀκάχημαι. 
In capto… amori (v. 270) si condensa l’idea della ‘costrizione’ esercitata dalle catene nelle quali gli amanti si trovano 
imprigionati: cfr. OV. Ars am. 2, 562 Mulciberis capti Marsque Venusque dolis; 581 praebent spectacula capti. Infine il 
riferimento alle ultrices… catenae (v. 271) sposta l’attenzione sulla vendetta che Vulcano vuole infliggere agli amanti, 
mentre in Omero e Ovidio si insiste anche sull’abilità tecnica e sull’inganno con cui il dio riesce a mettere in atto il suo 
piano: cfr. HOM. Od. 8, 274-5; 278-81; 296-7 ἀμφὶ δὲ δεσμοὶ / τεχνήεντες ἔχυντο πολύφρονος Ἡφαίστοιο; OV. Met. 4, 177-
9 laqueos, quae lumina fallere possent, / elimat (non illud opus tenuissima vincant / stamina, non summo quae pendet 
aranea tigno); 181 efficit et lecto circumdata collocat apte (dove apte è variante rispetto alla lezione arte, per cui cfr. 
l’apparato di TARRANT 2004 ad loc.); 183 arte viri vinclisque nova ratione paratis. 

19 Cfr. JANKA 1997 ad Ars am. 2, 561. Analoga la formulazione di OV. Met. 4, 188-9 diuque / haec fuit in toto notissima 
fabula caelo. Nel racconto metadiegetico delle Metamorfosi, esposto da Leuconoe secondo la tecnica del ‘racconto nel 
racconto’ già sfruttata in HOM. Od. 8 in cui è Demodoco a cantare gli amori di Ares e Afrodite, si rintraccia un altro 
indicatore che segnala l’esistenza di una tradizione già consolidata a cui si attinge, il putatur di OV. Met. 4, 171-2 primus 
adulterium Veneris cum Marte putatur / hic vidisse deus. 

20 HOM. Il. 1, 590-4. Per l’epiteto Lemnius, cfr. anche VERG. Aen. 8, 454; OV. Met. 4, 185. Ma Lemnius in riferimento 
a Vulcano richiama anche la famosa strage che a Lemno appunto ha avuto luogo. In Valerio Flacco, in particolare, gli 
abitanti dell’isola non riservano più onori a Venere dalla notizia del suo adulterio e da quel momento la dea pianifica la 
propria vendetta contro di loro (VAL. FL. 2, 98-102 contra Veneris stat frigida semper / ara loco, meritas postquam dea 
coniugis iras / horruit et tacitae Martem tenuere catenae. / Quocirca struit illa nefas Lemnoque merenti / exitium furiale 
movet). In Stazio, al legame privilegiato tra Vulcano e Lemno accenna Ipsipile nel suo discorso (Theb. 5, 50-1 Lemnos, 
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Lemno risulta particolarmente calzante perché l’isola riveste un ruolo significativo nella storia del tradimento 
amoroso: il dio fabbro, infatti, dopo aver disposto ad arte le sottilissime reti nel talamo, finge di ritirarsi proprio 
a Lemno per fornire agli amanti l’occasione dell’incontro e poterli quindi sorprendere in flagrante21. Stazio 
sceglie tuttavia di presentare un momento successivo alla scoperta del tradimento: nel passo della Tebaide si 
dice chiaramente che lo stratagemma delle reti non ha avuto effetto, dato che gli incontri adulterini continuano 
senza ostacoli (vv. 270-1 capto postquam nil obstat amori / poena nec ultrices castigavere catenae). La 
condotta spudorata degli amanti recidivi – colta con vivace malizia già dall’Ovidio dell’Ars e ricordata con 
toni più composti anche da Stazio22 – induce dunque Vulcano a ideare una nuova vendetta: un monile maledetto 
e insidioso. 
Nel piano d’azione che il dio idea nella Tebaide si possono riscontrare almeno due ‘anomalie’, due elementi 
di innovazione rispetto ad altre tipiche scene ecfrastiche dell’epica alle quali quella del monile di Armonia può 
essere associata nelle sue linee essenziali. Ciò che più colpisce è il fatto che, a differenza di quanto accade in 
HOM. Il. 18 e VERG. Aen. 8, Vulcano ora non forgia scudi o armi da guerra, gli strumenti virili degli eroi, ma, 
attento alla vanità femminile, fabbrica un gioiello, simile a quelli con cui la stessa Venere si fa bella per le sue 
conquiste extra-coniugali23. Per quanto insolita, l’immagine del dio fabbro intento a plasmare oggetti preziosi 
e ornamenti da donna è attestata in realtà già nell’epica omerica: nell’Iliade è Efesto stesso a ricordare i molti 
gioielli che ha prodotto per Teti ed Eurinome durante i nove anni trascorsi presso di loro24. Qui tuttavia, la 
perizia tecnica e l’abilità divina sono al servizio di due figure nei confronti delle quali Efesto ha un debito di 
riconoscenza; di natura ben diversa, invece, è l’arte messa in campo per realizzare il dirum monile. Un secondo 
dato da tenere in considerazione è il fatto che in genere Vulcano si mette all’opera su richiesta di altre divinità, 
come Teti o Venere che hanno ottenuto armi divine per i loro figli25, mentre nella Tebaide l’iniziativa della 
collana nasce da un sentimento di gelosia tutta personale. Vulcano, il cui intervento nella trama del racconto 
ha una portata simile a quello della Giunone virgiliana nell’Eneide (a cui lo accumuna anche il sentimento di 
rivincita nei confronti del coniuge fedifrago), subisce quindi una trasformazione che lo porta ad assumere – in 
modo del tutto inedito rispetto alla tradizione – un ruolo attivo e determinante nella trama complessiva 
dell’opera. In questo senso, lo scarto rispetto all’epilogo canonico degli amori di Venere e Marte è evidente: il 
Vulcano attuale, freddo vendicatore, è ben lontano dal dio omerico che aveva liberato gli amanti per volere di 
Poseidone, senza ottenere un’immediata riparazione del torto subito; e ancor più dal dio ovidiano che – secondo 
la versione dissacratoria dell’Ars – si sarebbe addirittura pentito di aver messo in atto uno stratagemma 
rivelatosi poi fallimentare (OV. Ars am. 2, 591-2 Saepe tamen demens stulte fecisse fateris, / teque ferunt irae 
paenituisse tuae). 

 
ubi ignifera fessus respirat ab Aetna / Mulciber; 69 nec fidi populum miserata mariti). Sul nesso causale tra l’onta delle 
catene e il nefas in seguito progettato da Venere, cfr. VESSEY 1985, pp. 327-8; MCNELIS 2007, pp. 61-3. 

21 Cfr. HOM. Od. 8, 282-4; OV. Ars am. 2, 579. 
22 Cfr. OV. Ars am. 2, 571-2 sed bene concubitus primo celare solebant / plena verecundi culpa pudoris erat; 589-90 

hoc tibi perfecto, Vulcane, quod ante tegebant, / liberius faciunt, et pudor omnis abest. Cfr. Theb. 9, 821-2 caeli iamdudum 
in parte remota / Gradivum complexa Venus; cfr. anche Silv. 1, 2. 51-3; 59-60. 

23 È stato così che la dea, adorna di collane d’oro, ha sedotto Anchise: cfr. h.Hom. 5, 86-90 πέπλον μὲν γὰρ ἕεστο 
φαεινότερον πυρὸς αὐγῆς, / εἶχε δ’ ἐπιγναμπτὰς ἕλικας κάλυκάς τε φαεινάς, / ὅρμοι δ’ ἀμφ’ ἁπαλῇ δειρῇ περικαλλέες ἦσαν / 
καλοὶ χρύσειοι παμποίκιλοι· ὡς δὲ σελήνη / στήθεσιν ἀμφ’ ἁπαλοῖσιν ἐλάμπετο, θαῦμα ἰδέσθαι; cfr. anche h.Hom. 6, 10-2. 

24 HOM. Il. 18, 400-2 τῇσι παρ’ εἰνάετες χάλκευον δαίδαλα πολλά, / πόρπας τε γναμπτάς θ’ ἕλικας κάλυκάς τε καὶ ὅρμους 
/ ἐν σπῆϊ γλαφυρῷ. Tra gli altri oggetti femminili creati dal dio fabbro si ricorda la corona d’oro posta sul capo di Pandora 
in HES. Th. 578-84; la corona di Arianna, secondo la testimonianza di OV. Fast. 3, 513-4 sintque tuae tecum faciam 
monimenta coronae / Vulcanus Veneri quam dedit, illa tibi. In Nonno, poi, Efesto forgerà il monile donato da Afrodite 
ad Armonia in occasione delle nozze (D. 5, 138); si può ritenere inoltre (ma il testo non è esplicito) che anche la corona 
che egli offre alla sposa come dono nuziale sia una sua creazione (D. 5, 131-3). 

25 Ricordando a Vulcano la sua disponibilità nei confronti di altre madri divine a forgiare armi per i loro figli, la 
Venere virgiliana cita, oltre al caso di Teti, anche il precendente di Aurora (VERG. Aen. 8, 384 te potuit lacrimis Tithonia 
flectere coniunx). Il dettaglio delle armi di Memnone, realizzate da quella stessa mano divina che forgia quelle del suo 
avversario e uccisore Achille, doveva verosimilmente trovarsi nell’Etiopide (cfr. Aeth. arg. 10-2 Bernabé = arg. 2 West 
Μέμνων δὲ ὁ Ἠοῦς υἱὸς ἔχων ἡφαιστότευκτον πανοπλίαν παραγίνεται τοῖς Τρωσὶ βοηθήσων). 
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A livello di struttura, poi, l’azione risoluta di Vulcano volta a ingannare Venere crea un rovesciamento rispetto 
alla cornice che introduce la grandiosa ekphrasis dello scudo di Enea in VERG. Aen. 8. Qui è Venere che in 
veste di supplice si rivolge al dio, suo sposo, per ottenere le armi da consegnare al figlio: la strategia di 
seduzione, ricalcata per certi aspetti sul precedente omerico di Era nella Διός ἀπάτη, permette a Venere di 
vincere Vulcano, dapprima esitante (VERG. Aen. 8, 387-8 niveis hinc atque hinc diva lacertis / cunctantem 
amplexu molli fovet), con le astuzie amorose di cui ben conosce la forza irresistibile (VERG. Aen. 8, 393 sensit 
laeta dolis et formae conscia coniunx). In Stazio il ribaltamento dei ruoli risulta accentuato in senso grottesco: 
non solo Venere è vittima del nuovo piano di Vulcano, ma ne è anche vittima inconsapevole. La dea infatti 
non si rende conto né degli effetti distruttivi ‘a lungo termine’ che il monile esercita sulla casa tebana, né della 
calliditas del consorte, sul quale crede ingenuamente di esercitare ancora un saldo controllo. Lei stessa esprime 
questa sua convinzione – sfruttandola in chiave retorica – nel discorso che rivolge a Marte per dissuaderlo 
dallo scatenare la guerra a Tebe contro i suoi stessi discendenti26: 
 
‘Bella etiam in Thebas, socer o pulcherrime, bella 
ipse paras ferroque tuos abolere nepotes?    270 
Nec genus Harmoniae nec te conubia caelo 
festa nec hae quicquam lacrimae, furibunde, morantur? 
Criminis haec merces? Hoc fama pudorque relictus, 
Hoc mihi Lemniacae de te meruere catenae? 
Perge libens; at non eadem Volcania nobis    275 
obsequia, et laesi servit tamen ira mariti! 
Illum ego perpetuis mihi desudare caminis 
si iubeam vigilesque operi transmittere noctes, 
gaudeat ornatusque novos ipsique laboret 
arma tibi…’       (Theb. 3, 269-80) 
 
In questa invettiva dai tratti elegici, che ricorda quasi lo sfogo di un’innamorata verso l’amato, Venere 
dapprima ricorda a Marte la stirpe comune, il genus Harmoniae (v. 271), minacciato dal conflitto che il dio si 
appresta a far scoppiare; poi, fa leva sull’onta personale – l’adulterio scoperto, le Lemniacae… catenae (v. 
274) – a cui si è esposta a costo della sua stessa reputazione per amore di Marte; infine, introduce il confronto 
con il marito, molto più arrendevole dell’amante. In questo modo, dunque, Venere si mostra convinta che 
Vulcano sia sempre il Vulcano della tradizione: sottomesso e devoto, sensibile al fascino della sua bellezza, 
disposto a passare le notti insonne – come farebbe un innamorato elegiaco27 – costruendo gioielli per lei e armi 
per il suo amante, addirittura. Il discorso di Venere, denso di implicazioni intertestuali che pongono i 
personaggi staziani in costante dialogo con il loro passato letterario28, gioca sull’opposizione che si viene a 
creare, a livello di ricezione del testo, tra l’agnoia del personaggio interno (Venere, in questo caso, e poi Marte) 
e la consapevolezza del lettore, in un meccanismo di rovesciamenti che hanno sentore di ironia tragica. Alla 
dea sfugge il fatto che l’ira del marito tradito non è inoffensiva come lei crede (v. 276 et laesi servit tamen ira 
mariti!) – l’ira, al contrario, si conferma ancora una volta il motore dell’azione epica. Vulcano infatti si è messo 
all’opera da tempo e anziché fabbricare ‘nuovi ornamenti’ (v. 279 ornatusque novos) per omaggiare la moglie, 
ha forgiato un ‘gioiello nuovo’, la collana di Armonia, per vendicarsi della consorte adultera e punirne la stirpe. 
Venere, che si definisce anxia per il destino capitato in sorte alla figlia Armonia (vv. 281-3 solum hoc tamen 

 
26 Per la struttura retorica del passo, cfr. DOMINIK 1994b, pp. 81-2. 
27 Il nesso è topico dell’elegia: cfr. e.g. OV. Ars 1, 735 vigilatae… noctes; ma nell’idea della notte insonne a cui lei 

stessa potrebbe dare luogo (si iubeam), la dea si immagina nell’esercizio del suo potere elegiaco: cfr. e.g. PROP. 1, 1. 33 
in me nostras Venus noctes exercet amaras, con FEDELI 1980 ad loc. 

28 Su questo punto cfr. HERSHKOWITZ 1997, p. 45, nota 24; MICOZZI 2002, p. 69, nota 66; KEITH 2004-05, pp. 196-8; 
MICOZZI 2015, p. 330. 
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anxia, solum / obtestor, quid me Tyrio sociare marito / progeniem caram infaustisque dabas hymenaeis?)29, 
vorrebbe da un lato conformarsi all’immagine tradizionale di sé, quale madre attivamente impegnata a 
difendere i propri discendenti30; dall’altro lato, tuttavia, all’impegno profuso in passato, ella non sa fare altro 
che rispondere ora con un rimpianto senza effettiva azione. L’ingenuità di Venere, che con questa sua 
caratterizzazione a tratti languida e indolente risulta ormai molto lontana dalla diva parens eneadica e 
ovidiana31, rientra in una più generale incapacità d’iniziativa della dea all’interno dell’opera, a cui si 
accompagna uno snaturamento dei suoi caratteri tradizionali e dell’intraprendenza epica che le è propria32. In 
altre parole, la Venere della Tebaide sembra ripiegarsi, in questa fase matura della sua esistenza letteraria, sulle 
sue sole competenze di dea elegiaca, desiderosa di ‘bloccare’ con le sue lacrime il corso marziale della storia 
(v. 272 nec hae quicquam lacrimae, furibunde, morantur?), ma incapace nei fatti di vincere il furor epico del 
dio della guerra. 
La sua cecità di fronte agli inganni di Vulcano è condivisa in una certa misura anche da Marte, come si vede 
dalla risposta che quest’ultimo dà alla dea per giustificare l’impossibilità di sottrarsi all’incarico affidatogli da 
Giove, ovvero scatenare la guerra33: sed nunc fatorum monitus mentemque supremi / iussus obire patris (neque 
enim Vulcania tali / imperio manus apta legi), quo pectore contra / ire Iovem dictasque parem contemnere 
leges… (Theb. 3, 304-7). La precisazione circa la presunta inadeguatezza di Vulcano suona, all’orecchio del 
lettore, inopportuna e fallace: la mano del dio fabbro infatti ha creato, attraverso la collana di Armonia, il 
presupposto stesso del nefas che corrode dall’interno la gens aonia, portandola all’orrore dello scontro 
fratricida. Come era già accaduto nel precedente omerico, la forza bruta e irruente di Marte si vede battuta 

 
29 Cfr. anche Theb. 9, 822-3. L’ansia che turba Venere e che la spinge ad affrontare Marte sembra dettata più dall’amor 

proprio ferito che da un reale sentimento di compassione per la stirpe tebana. Anche la metamorfosi in serpente della 
figlia Armonia è per lei motivo di dolore in quanto ritenuta un’offesa alla sua stessa persona (Theb. 3, 288-90 indigna 
parumne / pertulimus, divae Veneris quod filia longum / reptat et Illyricas deiectat virus in herbas?). Allo stesso modo, 
quando Venere incita Marte a riprendere il controllo della guerra per limitare l’azione di Diana, la mossa appare ispirata 
più che da un’autentica (e materna) pietas nei confronti dei Tebani, da un moto di gelosia e di astio verso la dea vergine 
(Theb. 9, 824-8 pressum tacito sub corde dolorem / tempestiva movet: ‘Nonne hanc, Gradive, protervam / virginitate 
vides mediam se ferre virorum / coetibus, utque acies audax et Martia signa / temperet?’). È indicativo, poi, il fatto che 
Venere indichi i Tebani in modo anacronistico sempre con riferimento alle figure di Cadmo e di Armonia, mai con 
riferimento ai Tebani del presente: cfr. Theb. 3, 271; 9, 823-4; 10, 893. 

30 Sull’ansia di Venere, cfr. HERSHKOWITZ 1997, p. 45: «One wonders if, in stark contrast to Venus’ concerns in 
Aeneid 1 for Aeneas and his future descendants, Statius’ Venus is not more anxia about her own reputation than her 
descendants’ welfare»; in questo, la Venere di Stazio sembra distaccarsi anche dalla Venere anxia di OV. Met. 15, 768 
solane semper ero iustis exercita curis?; 779 Venus anxia; sulle ansie materne di Venere, cfr. BESSONE 2018c, pp. 160-4. 

31 A questo proposito, è interessante notare che la Venere di Stazio non si rivolge mai direttamente a Giove (a 
differenza di quanto accade per esempio in VERG. Aen. 1, 227-53 o in OV. Met. 14, 581-99): l’autorità del padre le 
impedisce di esporre le proprie rimostranze contro la decisione che egli ha annunciato durante il concilio degli dei, come 
si comprende dalle parole di Giove stesso nella replica a Giunone in Theb. 1, 287-9 neque me, detur si copia, fallit / multa 
super Thebis Bacchum ausuramque Dionen / dicere, sed nostri reverentia ponderis obstat. 

32 L’unica eccezione è la strage di Lemno, in cui la dea – che ne è la regista assoluta – appare con una veste 
dichiaratamente marziale (cfr. e.g. Theb. 5, 158 mixta Venus, Venus arma tenet, Venus admovet iras); l’episodio, tuttavia, 
appartiene a un piano temporale anteriore ai fatti della Tebaide: su questo punto, cfr. FEENEY 1991, pp. 375-6. In generale 
sulla Venere staziana, cfr. FEENEY 1991, pp. 368-70; DELARUE 2000, pp. 315-7; PONTIGGIA 2016, pp. 31-9. Nel 
‘fallimento’ della richiesta di Venere a Marte si coglie un paradossale snaturamento di quella areté propria della dea, 
illustrata nel famoso inno lucreziano a Venere (cfr. in part. LUCR. 1, 31-7); la memoria del modello è confermata dalla 
vistosa riemersione del lessico lucreziano nell’apostrofe di Marte alla sua interlocutrice in Theb. 3, 295-8 O mihi bellorum 
requies et sacra voluptas / unaque pax animo; soli cui tanta potestas / divorumque hominumque meis occurrere telis / 
impune ~ LUCR. 1, 1 Aeneadum genetrix, hominum divomque voluptas; 31-2 nam tu sola potes tranquilla pace iuvare / 
mortalis; 40 funde petens placidam Romanis, incluta, pacem. E ancora Theb. 3, 298-9 et media quamvis in caede 
frementes / hos adsistere equos ~ LUCR. 1, 14 inde ferae pecudes persultant pabula laeta. 

33 A un certo punto Marte interrompe il lamento ‘anti-militarista’ di Venere (Theb. 3, 291-2 lacrimas non pertulit ultra 
/ Bellipotens) ed espone le proprie ragioni, cioè le ragioni dell’epica; sulla reazione e l’intervento di Marte, cfr. FEENEY 
1991, pp. 369-70; HERSHKOWITZ 1997, pp. 45-8; cfr. anche CRIADO 2000b, pp. 52-5; sull’incontro di Venere e Marte, 
ignari dei piani di Vulcano, cfr. MCNELIS 2007, pp. 64-8. 
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dall’arte del goffo rivale34. I due amanti, che hanno sottostimato la potenza di Vulcano, non possono che 
rassegnarsi al destino di morte che incombe sulla loro discendenza, spettatori passivi e impotenti di una 
vendetta che essi stessi hanno provocato e di cui sembrano non aver compreso a pieno la portata distruttiva35. 
Non è tutto. Per punire l’adulterio, la relazione illecita di Venere con Marte, Vulcano mina alla base il 
matrimonio di Armonia con Cadmo, cioè un’unione legittima e riconosciuta36. In questo modo, quindi, a essere 
compromessa in modo irreparabile è l’integrità e la coesione futura del genus Harmoniae: Vulcano, che dona 
alla sposa la collana come dotale decus nel giorno delle nozze (vv. 272-3 sub luce iugali / struxerat)37, maledice 
quella singola unione e tutte quelle a venire, gettando così i semi della lacerazione interna. La collana, anziché 
sancire il cosmos simbolicamente rappresentato dalle nozze, determina la progressiva degenerazione dei 
legami interni alla stirpe tebana fino all’unione incestuosa di Edipo e Giocasta, da cui nasce la maledizione del 
padre nei confronti dei figli e l’orrore della discordia tra i fratelli38. In un quadro generale segnato dalla 
presenza di dei impotenti e indeboliti rispetto alla tradizione, Vulcano è l’unico che, al contrario, appare più 
potente e tremendo di prima: con la sua vendetta furiale contro Venere, la grande sconfitta, il dio ‘infetta’ la 
generazione tebana e innesca la series tragica del nefas. 
 
 
3. Gli artifices: Vulcano, Ciclopi e Telchini 
 
L’ekphrasis della collana di Armonia è introdotta da una breve cornice dedicata a coloro che hanno preso parte 
alla creazione del gioiello. Lo spazio riservato alla figura dell’artista, qui dilatato per la presenza di un’équipe 
più numerosa, si carica di valenze metaletterarie che permettono al poeta, ideale alter ego dell’artifex, di 
condurre una riflessione sul proprio lavoro: 
 
     Hoc, docti quamquam maiora, laborant 
Cyclopes, notique operum Telchines amica 
certatim iuvere manu; sed plurimus ipsi  275 
sudor.      (Theb. 2, 273-6) 
 
La presenza dei Ciclopi si spiega in primo luogo come un omaggio alla tradizione che li associa a Vulcano in 
qualità di suoi assistenti39. Grande influenza, nello specifico, deve aver esercitato il modello virgiliano dello 
scudo di Enea, realizzato dal dio nelle fucine sicule al fianco di Bronte, Sterope e Piracmone (VERG. Aen. 8, 
416-53). Nel precisare che queste figure prendono parte alla creazione della collana anche se in genere si 

 
34 HOM. Od. 8, 329-32 οὐκ ἀρετᾷ κακὰ ἔργα· κιχάνει τοι βραδὺς ὠκύν, / ὡς καὶ νῦν Ἥφαιστος ἐὼν βραδὺς εἷλεν Ἄρηα, / 

ὠκύτατόν περ ἐόντα θεῶν, οἳ Ὄλυμπον ἔχουσι, / χωλὸς ἐών, τέχνῃσι· τὸ καὶ μοιχάγρι’ ὀφέλλει.  
35 Fino all’ultimo, Venere si dimostra inadatta all’azione: cfr. anche il suo atteggiamento durante il consesso divino in 

Theb. 10, 893-4 flet Venus Harmoniae populos metuensque mariti / stat procul et tacita Gradivum respicit ira. 
36 Il motivo dell’odio inestinguibile verso i discendenti innocenti di un antenato colpevole è già attestato in riferimento 

a Venere che, adirata con il Sole per aver rivelato a Vulcano il suo tradimento, non solo lo punisce (OV. Met. 4, 190-2 
exigit indicii memorem Cythereia poenam / inque vices illum, tectos qui laesit amores, / laedit amore pari e sgg.), ma 
conserva un profondo rancore anche nei confronti della stirpe che da esso deriva; su questo motivo si effonde la Fedra 
senecana, discendente del Sole, nel primo discorso alla nutrice (SEN. Phaed. 124-8 stirpem perosa Solis invisi Venus / per 
nos catenas vindicat Martis sui / suasque, probris omne Phoebeum genus / onerat nefandis: nulla Minois levi / defuncta 
amore est, iungitur semper nefas; cfr. anche OV. Her. 4, 53-4). Stazio recupera questo spunto e lo rifunzionalizza 
adattandolo all’ira di Vulcano. 

37 Sub luce iugali ricalca la iunctura virgiliana una sub nocte iugali, impiegata per indicare la prima notte di nozze in 
cui i mariti delle Danaidi trovano la morte (VERG. Aen. 10, 497-8 una sub nocte iugali / caesa manus iuvenum foede 
thalamique cruenti). Altri riferimenti alle nozze di Armonia in Theb. 3, 271-2 conubia caelo / festa; 8, 234-6 illi Cythereia 
laudant / conubia et multa deductam lampade fratrum / Harmoniam. 

38 Sul matrimonio a Tebe come simbolo di discordia anziché di concordia nella stirpe, cfr. NEWLANDS 2016; cfr. 
anche BERNSTEIN 2015, p. 147. 

39 La collaborazione tra i Ciclopi ed Efesto risulta attestata almeno a partire dall’Inno ad Artemide di Callimaco (hymn. 
Dian. 46-9). 
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dedicano a ‘opere più grandi’ (v. 273 docti quamquam maiora), Stazio allude all’immagine tradizionale dei 
Ciclopi intenti a forgiare metalli e oggetti destinati agli dei (i fulmini di Giove, il carro di Marte, l’egida di 
Minerva, etc.)40, come accade appunto nell’antro etneo in VERG. Aen. 841. I Ciclopi, docti maiora (dove maiora 
è anche un richiamo al genere letterario dell’epos guerresco, alle ‘armi epiche’ per eccellenza)42, si spingono 
ora al di là del loro tradizionale ambito di competenza e si prestano a un lavoro di cesello, a un’opera di 
oreficeria tanto ridotta nelle dimensioni, quanto grandiosa e distruttiva negli effetti che è in grado di scatenare. 
Ai Ciclopi si associano poi i Telchini43. La loro notorietà (v. 274 notique operum) è legata in primo luogo alle 
opere di cui sono artefici: in questo senso, notus operum – quasi un calco dell’epiteto greco κλυτοεργός, riferito 
a Efesto44 – sembra equiparare la loro abilità tecnica e la loro fama di artigiani a quella del dio45. I Telchini 
infatti, dopo la scoperta dei metalli, sarebbero stati i primi a dedicarsi alla lavorazione del ferro e del bronzo. 
Ed è proprio in ragione di questo loro legame privilegiato con la metallurgia che si spiega, nella logica interna 
del racconto, il motivo per cui Stazio li pone al fianco dei Ciclopi e di Vulcano nella realizzazione del monile. 
Del resto anche in Silv. 4, 6, su cui più avanti torneremo, Stazio li ricorda proprio nel loro ruolo di artifices 
abituati, come il ciclope Bronte e il dio Vulcano, a plasmare opere colossali negli antri dell’Ida46. A partire da 
Callimaco, inoltre, i Telchini sono ricordati anche per la loro abilità nelle arti magiche, nonché per l’invidia 
del loro sguardo47. In accordo con questa tradizione, anche Ovidio li rappresenta come demoni puniti da Giove 
per il potere malefico che li caratterizza (OV. Met. 7, 365-7 Phoebeamque Rhodon et Ialysios Telchinas / 
quorum oculos ipso vitiantes omnia visu / Iuppiter exosus fraternis subdidit undis)48. In noti operum sarà quindi 
da leggere anche un’allusione alla ‘fama letteraria’ acquisita da queste figure mitiche. L’intervento dei 
Telchini, poi, viene presentato come un omaggio amichevole all’iniziativa corale intrapresa da Vulcano: la 
loro disponibilità a lavorare al fianco del dio e dei Ciclopi viene sottolineata ai vv. 274-5 amica / certatim 
iuvere manu, quasi a voler ridimensionare, attraverso il dettaglio della amica manus, il carattere invidioso e 
ostile a cui in genere essi vengono associati49. In realtà, però, questa loro solerzia apparentemente positiva è 
posta al servizio di un piano di vendetta dagli effetti distruttivi. 
Segue infine l’immagine di Vulcano, ideatore nonché principale artefice del gioiello maledetto. L’enorme 
sforzo profuso dal dio nella creazione del manufatto viene indicato attraverso l’immagine del sudor (vv. 275-

 
40 Alla realizzazione dei fulmini di Zeus i Ciclopi sono deputati già in HES. Th. 139-41; per un elenco di altri manufatti 

tradizionalmente ricondotti alla mano dei Ciclopi, cfr. GERVAIS 2017 ad Theb. 2, 273. Nella Tebaide, inoltre, ai Ciclopi 
viene associata la costruzione delle mura di varie città: cfr. Theb. 1, 252 (le mura di Argo); 4, 151 (le mura dell’antica 
Tirinto), con MICOZZI 2007a ad loc. Stazio immagina che anche la statua equestre di Domiziano possa essere stata 
realizzata nelle fucine sicule da Sterope e Bronte: cfr. Silv. 1, 1. 3-4 Siculis an conformata caminis / effigies lassum 
Steropen Brontenque reliquit? 

41 VERG. Aen. 8, 426-38; cfr. anche STAT. Silv. 3, 1. 130-3 non tam grande sonat motis incudibus Aetne, / cum Brontes 
Steropesque ferit, nec maior ab antris / Lemniacis fragor est ubi flammeus aegida caelat / Mulciber et castis exornat 
Pallada donis. 

42 Vd. infra, sempre § 3. 
43 Sulla complessa fisionomia dei Telchini, cfr. HERTER 1934, s.v. Telchinen, RE, V A1, pp. 197-224; BRILLANTE 

1993; MASSIMILLA 1996, pp. 201-2. 
44 LSJ9, s.v. κλυτοεργός ‘making κλυτὰ ἔργα’; cfr. HOM. Od. 8, 345 Ἥφαιστον κλυτοεργόν. 
45 Tra le opere attribuite ai Telchini si ricorda il tridente di Poseidone (CALL. hymn. Del. 31); le prime statue di dei 

(DIOD. 5, 55. 2); la falce realizzata per Crono (STR. 14, 2. 7). 
46 Silv. 4, 6. 47-9 Tale nec Idaeis quicquam Telchines in antris / nec stolidus Brontes nec, qui polit arma deorum, / 

Lemnius exigua potuisset ludere massa; su questi versi, vd. infra, sempre § 3. La menzione degli antri dell’Ida segna uno 
stacco rispetto alla tradizione accolta da Ovidio che colloca i Telchini sull’isola di Rodi (OV. Met. 7, 365-7); per l’ipotesi 
di una contaminazione tra le figure dei Telchini e dei Daktyloi dell’Ida e per altre possibili spiegazioni, cfr. BONADEO 
2010 ad Silv. 4, 6. 47. 

47 Cfr. in part. CALL. Aet. fr. 1, 17 Pfeiffer = Massimilla ἔλλετε Βασκανίη⸥ς ὀλοὸν γένο⸤ς⸥ (per la menzione dei Telchini 
nel prologo degli Aitia, vd. infra, nota 57); cfr. anche CALL. Aet. fr. 75, 64-5 Pfeiffer = 174, 64-5 Massimilla ἐν δὲ γόητας 
/ Τελχῖνας. Per altre attestazioni dei Telchini come ‘maghi’ malevoli e invidiosi, cfr. e.g. DIOD. 5, 55. 3; STR. 14, 2. 7 
βάσκανοι καὶ γόηται; HSCH. τ 448 Hansen-Cunningham βάσκανοι, γόητες, φθονεροί […]. 

48 Cfr. BÖMER 1976 ad Met. 7, 365-6. 
49 Cfr. anche BARCHIESI 1995, p. 60 e nota 22. Lo zelo con cui i Telchini partecipano all’opera, indicato dall’avverbio 

certatim, si ispira probabilmente alla solerzia dei Ciclopi virgiliani che nell’antro di Vulcano aegidaque horriferam, 
turbatae Palladis arma, / certatim squamis serpentum auroque polibant (VERG. Aen. 8, 435-6). 



39 

6 sed plurimus ipsi / sudor), che si presta a una duplice lettura: da un lato, esso indica come tratto realistico il 
sudore della fatica fisica, un elemento questo di derivazione già omerica – quando Teti giunge nella dimora di 
Efesto, infatti, lo trova indaffarato e ‘coperto di sudore’50; dall’altro, esso rinvia in modo quasi metonimico 
(l’effetto per la causa) all’impegno richiesto dal processo artistico, al lavoro immane (v. 275 plurimus) che 
Vulcano si è sobbarcato in quanto primus auctor dell’opera51. 
La stessa triade formata da Vulcano, i Ciclopi e i Telchini compare anche in Silv. 4, 6, un testo di natura 
spiccatamente ecfrastica dedicato a un capolavoro di cesello, la statuetta bronzea dell’Hercules Epitrapezios 
che compare come pezzo forte nella collezione di Novio Vindice. Uno dei principali filoni encomiastici 
sviluppati nel testo insiste sulla lode di Lisippo – il celebre scultore, a cui è attribuita appunto la paternità 
dell’opera – in quanto autore di un ‘colosso in miniatura’. Il prodigio consiste nell’aver saputo conservare 
inalterata la virtù eroica di Eracle fissandone l’ethos grandioso nell’exigua massa del bronzetto52. Nemmeno i 
Telchini, i Ciclopi e Vulcano in persona – dice il poeta – avrebbero saputo cimentarsi in un simile lavoro di 
precisione: i loro strumenti, adatti a forgiare le armi divine, servono per opere di ben altro genere (Silv. 4, 6. 
47-9 Tale nec Idaeis quicquam Telchines in antris / nec stolidus Brontes nec, qui polit arma deorum, / Lemnius 
exigua potuisset ludere massa)53. Nel dichiarare l’inadeguatezza dell’arte di Vulcano e dei suoi collaboratori, 
Stazio oppone un rifiuto allo stile epico, incompatibile con la natura elegante e alessandrina delle Silvae. Il 
cesello di Lisippo, esempio mirabile di levitas e di minuzioso labor limae, in contrasto con gli strumenti di 
Vulcano, diviene dunque l’esplicito equivalente di un’arte poetica tutta callimachea a cui il poeta deve 
conformare la sua ‘penna’. Posto quindi che le figure di Vulcano, dei Ciclopi e dei Telchini sottendono qui un 
significato metaletterario, è opportuno valutare le implicazioni che la loro presenza comporta nell’ekphrasis 
della collana di Armonia e, ampliando la prospettiva, nella trama di un’opera epica quale è la Tebaide. 
L’operazione compiuta da Stazio denota un notevole grado di versatilità nel saper rifunzionalizzare una stessa 
immagine a seconda del contesto di genere: se in Silv. 4, 6 la triade Vulcano-Ciclopi-Telchini, associata alla 
grandeur del repertorio epico, è il paradigma rifiutato, in lineare accordo con il programma callimacheo, la 
stessa triade diviene ora, nella Tebaide, il paradigma di riferimento. In questo recupero, tuttavia, si intravedono 
i segnali di un esperimento poetico molto più ambizioso e dirompente di quanto non si possa immaginare a 
prima vista. In quella metafora del lavoro poetico in cui, in fondo, anche l’ekphrasis della collana finisce per 
trasformarsi, si avverte un rapporto di tensione sia rispetto all’epica precedente, sia rispetto alla poetica anti-
callimachea a cui la poesia epica come genere di norma si associa per il suo stesso statuto. Nel confronto con 
l’epos tradizionale, infatti, Stazio cerca un legame di continuità ma al tempo stesso anche di avanzamento54. 
La presenza di Vulcano come artifex dell’opera ecfrastica si pone nel solco tracciato da Omero e seguito poi 
da Virgilio. L’inclusione dei Ciclopi, che nelle grandi ekphraseis epiche compaiono per la prima volta al fianco 
del dio nella descrizione dello scudo di Enea, sancisce un legame privilegiato con l’epica virgiliana. A questo 
proposito Charles McNelis ha suggerito che le ceneri fulminis extremi rimaste sull’incudine sicula e impiegate 

 
50 HOM. Il. 18, 371-2 τὸν δ’ εὗρ’ ἱδρώοντα ἑλισσόμενον περὶ φύσας / σπεύδοντα. Sulla fatica del dio, cfr. anche e.g. 

HOM. Il. 2, 101 τὸ μὲν Ἥφαιστος κάμε τεύχων (in riferimento allo scettro di Agamennone); 8, 195 (in riferimento alla 
corazza di Diomede); 19, 368 (in riferimento alle armi forgiate per Achille). 

51 Per l’immagine del sudor come simbolo del labor limae ellenistico, cfr. BARCHIESI 2001a, p. 351. Il sudor, anche 
in Stazio, è in genere metafora di una fatica immane: con questa accezione si trova riferito ad esempio a Eracle che, nella 
veste di genius loci, scava la roccia per aiutare gli artigiani nella costruzione del tempio che Pollio Felice gli dedica (Silv. 
3, 1. 123-8 Praecipuus sed enim labor est exscindere dextra / oppositas rupes et saxa negantia ferro. / Hic pater ipse loci 
positis Tirynthius armis / insudat validaque solum deforme bipenni, / cum grave nocturna caelum subtexitur umbra, / ipse 
fodit). 

52 Per il paradosso del ‘colosso in miniatura’, cfr. Silv. 4, 6. 35-8; 43-6; cfr. anche BONADEO 2010, pp. 66-70. 
53 Il passo è denso di significati metaletterari, che emergono in modo evidente non solo dall’interferenza tra il piano 

dell’arte figurativa e quello dell’arte poetica, ma anche dalle accurate scelte lessicali (stolidus Brontes, polit arma deorum, 
exigua… ludere massa) che rinviano a una precisa consapevolezza letteraria di stampo callimacheo, ben indagata da 
BONADEO 2010 ad Silv. 4, 6. 46-9; cfr. anche NEWLANDS 2002, pp. 77-9. 

54 Non è un caso che nell’ekphrasis del monile di Armonia Stazio inglobi anche gli aspetti del fantastico e del magico 
che si ritrovano soprattutto nell’epos ellenistico di Apollonio Rodio e che Ovidio in particolare, tra i modelli latini più 
influenti per la Tebaide, aveva saputo a sua volta riadattare nelle Metamorfosi, valorizzando quelle aree ‘marginali’ non 
troppo rappresentate nella tradizione omerico-virgiliana: su questi aspetti, cfr. LABATE 2010, pp. 13-21. 
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per realizzare il gioiello (Theb. 2, 278-9 Siculaque incude relictos / fulminis extremi cineres) siano da 
identificare proprio con la folgore lasciata incompiuta dai Ciclopi in VERG. Aen. 8, 426-8 his informatum 
manibus iam parte polita / fulmen erat, toto genitor quae plurima caelo / deicit in terras, pars imperfecta 
manebat55. Del resto, proprio Giove, lui stesso stanco di infierire con il fulmine, aveva dichiarato che le braccia 
dei Ciclopi staziani sono da tempo affaticate e inattive, al punto che sulle incudini mancano ormai le folgori: 
Taedet saevire corusco / fulmine, iam pridem Cyclopum operosa fatiscunt / bracchia et Aeoliis desunt 
incudibus ignes (Theb. 1, 216-8)56. I Ciclopi, dunque, abbandonata la produzione tradizionale di fulmini negli 
antri siculi, si dedicano a opere di cesello: questo passaggio traduce simbolicamente gli slanci innovativi della 
Tebaide stessa, un’opera che – dopo i modelli grandiosi che l’hanno preceduta (i maiora) – si apre anche a 
correnti alternative rispetto a quelle proprie di un’epica ‘pura’ rivendicando l’originalità del proprio statuto. 
Infine, nel fare il nome dei Telchini, Stazio introduce il più vistoso elemento di novità che lo pone, rispetto 
alle ekphraseis dei suoi antecedenti (soprattutto lo scudo di Achille e lo scudo di Enea), in un rapporto di 
progressione che si può schematizzare come segue: prima Omero con Efesto; poi Virgilio con Vulcano e i 
Ciclopi; infine Stazio con Vulcano, i Ciclopi e i Telchini. 
Ora, la menzione dei Telchini – che Callimaco nel prologo degli Aitia aveva eletto a simbolo della critica 
contro la sua poesia57 – pone il delicato problema della ricezione del programma callimacheo all’interno della 
Tebaide. La questione, per come viene tematizzata nell’ekphrasis, è sollevata soprattutto dalla tensione di 
fondo apparentemente inconciliabile tra la natura dell’opus ecfrastico e la competenza degli artifices chiamati 
a realizzarlo. Come si è detto, infatti, queste ‘maestranze’ hanno una vocazione letteraria spiccatamente epica. 
Ma del tutto estraneo a questa tradizione è l’oggetto che essi devono forgiare: un gioiello femminile, un 
capolavoro miniaturistico che in questo risulta più vicino, proprio come il bronzetto lisippeo di Silv. 4, 6, a un 
gusto di matrice callimachea. La mutata natura del manufatto ecfrastico – che tende a riflettere l’essenza 
letteraria dell’opera poetica stessa – determina a sua volta un’inevitabile ridefinizione dell’apparato degli 
artifices e della loro caratterizzazione: per questo, i Telchini lasciano da parte l’invidia per cui sono ben noti 
e, lieti di partecipare alla vendetta del dio, offrono il loro aiuto amica… manu; i Ciclopi abbandonano i fulmini 
di Giove e le panoplie epiche (i maiora del v. 273) per sperimentare una tecnica a loro finora estranea; Vulcano 
depone temporaneamente la veste del dio fabbro a cui è affidata la lavorazione delle armi divine (Silv. 4, 6. 48 
qui polit arma deorum) e assume il volto di un dio vendicativo e dai tratti furiali che si cimenta in un’impresa 
senza precedenti. Il plurimus sudor che egli versa in quantità quasi sproporzionata rispetto alle dimensioni 
ridotte del gioiello sembra l’indice della fatica compiuta per conformarsi a un’arte non praticata prima; allo 
stesso tempo, plurimus segna la misura superlativa di un impegno nuovo e senza pari, un accrescimento anche 
in prospettiva metaletteraria: con la collana, a cui è affidato il ciclo della vendetta e della distruzione, Vulcano, 
ideale alter ego del poeta epico, supera se stesso e le opere che ha realizzato nella tradizione poetica precedente, 
percorrendo sentieri diversi da quelli abitualmente praticati. Nel dedicare l’ekphrasis programmatica della 
Tebaide a un monile e non a uno scudo, Stazio compie una scelta di rottura che mette bene in luce, esaltandole 
in uno spazio di riflessione letteraria, le «tendenze antagonistiche» presenti nell’opera58. In una cornice 
ecfrastica tradizionale, in cui la presenza di Vulcano e dei suoi assistenti sembra confermare una piena adesione 
allo statuto delle ekphraseis omerico-virgiliane, si realizza in realtà una commistione innovativa e ambiziosa, 
che erodendo dall’interno il modello epico per eccellenza riesce a dare spazio anche a istanze non propriamente 

 
55 MCNELIS 2007, p. 54: «Statius’ Cyclopes ‘complete’ the project that had been unfinished by Virgil’s workers, 

thereby marking both the lapse in literary-historical time between the Thebaid and the Aeneid, and the importance of the 
literary tradition for this ekphrasis». 

56 Cfr. anche Theb. 2, 599-600 at hinc lasso mutata Pyracmoni temnens / fulmina (in riferimento allo sforzo profuso 
nell’ambito specifico della Gigantomachia). In generale, nella Tebaide, Giove dimostra una certa stanchezza e lentezza 
d’azione, come si vede anche di fronte alle provocazioni di Capaneo in Theb. 10, 910-1 premit undique lentum / turba 
deum frendens et tela ultricia poscit. Sul fulmine di Giove nella Tebaide, fondamentale PONTIGGIA 2018. 

57 CALL. Aet. fr. 1, 1-2 Pfeiffer = Massimilla .....]ι μοι Τελχῖνες ἐπιτρύζουσιν ἀ⸤οιδῇ, / νήιδε⸥ς οἳ Μούσης οὐκ ἐγένοντο 
φίλοι; 7-8 ......]. [.]και Τε[λ]χῖσιν ἐγὼ τόδε· ‘φῦλον α[ / .......] τήκ[ειν] ἧπαρ ἐπιστάμενον. 

58 Sul poema epico di Stazio come compromesso tra spinte opposte, «da una parte la tentazione ellenistica e riduttiva, 
dall’altra una sorta di super-compensazione, la ricerca di un epos all’antica», cfr. BARCHIESI 2001a, pp. 350-1. 
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epiche, attinte da generi letterari minori che rinnovano profondamente il concetto stesso di identità epica del 
poema tebano. 
 
 
4. L’ekphrasis di un gioiello maledetto 
 
Costruita su un impianto retorico molto articolato, l’ekphrasis della collana di Armonia si sviluppa – come già 
in parte si è visto – su più livelli, secondo uno schema iconico a cornici concentriche che potrebbe evocare 
mimeticamente proprio la forma circolare del gioiello59 e al cui centro si colloca la sezione ecfrastica vera e 
propria. All’interno di questa parte, il poeta non descrive il prodotto finito, ma la sua creazione. Questo implica 
l’assenza di una visione d’insieme del monile nella sua forma definitiva: ad essa si sostituisce la scomposizione 
dell’oggetto nelle singole parti che lo costituiscono. Il punto di vista di chi descrive è quello di uno spettatore 
che assiste a un’operazione già in corso, presentata come un processo dinamico in cui i singoli interventi del 
dio vengono fissati in una serie di verbi al presente: cingit (v. 277), interplicat (v. 282), unguit (v. 284), 
perfundit (v. 285). Il ritmo risulta accelerato, quasi catalogico: l’impressione è che Stazio abbia voluto esporre 
in una sorta di galleria tutti i materiali maledetti con cui Vulcano ha realizzato il suo strumento di vendetta per 
amplificarne gli effetti spaventosi. 
La descrizione della collana (o meglio della sua realizzazione), molto lontana nei contenuti e nella struttura 
formale dalle ekphraseis epiche tradizionali, si avvicina piuttosto alla rappresentazione di un rito di magia. In 
questo senso, tra i possibili precedenti, soprattutto per gli aspetti di struttura e regia del passo, si può individuare 
la scena ovidiana in cui Medea prepara la pozione per far ringiovanire Esone (OV. Met. 7, 264-74)60. Lo schema 
descrittivo prevede in entrambi i casi una lista degli ingredienti scandita da verbi al presente che indicano in 
successione temporale le varie fasi del processo messo in scena. Vulcano stesso, poi, assume una 
caratterizzazione inedita che lo avvicina per certi aspetti alla figura della maga colchica. Il motivo della 
vendetta e il ricorso a strumenti che non appartengono unicamente al campo delle tecniche artigianali 
permettono in particolare di confrontare l’azione del dio fabbro con il piano di Medea ai danni della sua rivale 
Glauce/Creusa. Entrambi realizzano il loro disegno rovinoso attraverso un ornamento nuziale, prezioso e 
maledetto, consapevoli del potere seduttivo dei doni e dell’oro61.  Tuttavia, secondo quanto già osservava Léon 
Legras62, è soprattutto con la Medea di Seneca che il passo di Stazio presenta maggiori affinità, in particolare 
per la scelta dei materiali. Inoltre, come in Seneca gli ingredienti impiegati da Medea sono tutti legati a storie 
mitiche ben note (le membra di Tifeo, il sangue di Nesso, la cenere del rogo dell’Eta, il tizzone di Altea, le 
piume dell’Arpia, le penne degli uccelli di Stinfalo, etc.)63, così anche in Stazio si rileva la tendenza a inglobare 
richiami a miti esterni, non direttamente collegati alla situazione contingente, ma adatti a creare un’atmosfera 
coerente con la natura soprannaturale e ominosa del rito: 
 

    Ibi arcano florentes igne zmaragdos 
cingit et infaustas percussum adamanta figuras 
Gorgoneosque orbes Siculaque incude relictos 

 
59 Cfr. anche GEORGACOPOULOU 1996a, p. 346 e GEORGACOPOULOU 2005, p. 80. 
60 OV. Met. 7, 264-74 Illic Haemonia radices valle resectas / seminaque floresque et sucos incoquit atros. / Adicit 

extremo lapides Oriente petitos / et, quas Oceani refluum mare lavit, harenas; / addit et exceptas luna pernocte pruinas 
/ et strigis infames ipsis cum carnibus alas / inque virum soliti vultus mutare ferinos / ambigui prosecta lupi; nec defuit 
illis / squamea Cinyphii tenuis membrana chelydri / vivacisque iecur cervi, quibus insuper addit / ora caputque novem 
cornicis saecula passae. Verbi come adicere, addere e simili, del resto, sono tipici del lessico tecnico delle ricette: cfr. 
e.g. anche OV. Medic. 63; 82; 88. 

61 Su questo aspetto, cfr. le parole di Medea a Giasone in EURIP. Med. 964-5 πείθειν δῶρα καὶ θεοὺς λόγος· / χρυσὸς δὲ 
κρείσσων μυρίων λόγων βροτοῖς. L’effetto fatale dei doni offerti alla nuova compagna di Giasone da parte di Medea è 
rilevato anche dal coro in EURIP. Med. 976-9 νῦν ἐλπίδες οὐκέτι μοι παίδων ζόας, / οὐκέτι· στείχουσι γὰρ ἐς φόνον ἤδη. / 
Δέξεται νύμφα χρυσέων ἀναδεσμᾶν / δέξεται δύστανος ἄταν. 

62 LEGRAS 1905, p. 43. 
63 SEN. Med. 771-84. 
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fulminis extremi cineres viridumque draconum 
lucentes a fronte iubas; hic flebile germen    280 
Hesperidum et dirum Phrixei velleris aurum; 
tum varias pestes raptumque interplicat atro 
Tisiphones de crine ducem, et quae pessima ceston 
vis probat; haec circum spumis lunaribus unguit 
callidus atque hilari perfundit cuncta veneno.   (Theb. 2, 276-85) 
 
L’ekphrasis si articola seguendo le varie fasi del processo creativo: ma più che sull’azione in sé, il focus finisce 
per concentrarsi sui materiali impiegati, affastellati in sequenza con effetto di accumulo. Tra questi, nonostante 
la varietà del quadro, predominano gli elementi connessi alla sfera infernale. Vulcano stesso ripete gesti che 
ricordano l’azione delle Furie, a conferma della natura dira del monile e della funzione punitiva che esso è 
chiamato ad assolvere. Tra gli ornamenti che Vulcano dispone tutt’attorno al monile compaiono in primo luogo 
gli smeraldi (v. 276 arcano florentes igne zmaragdos)64 e l’acciaio su cui sono impresse figure infauste (v. 277 
et infaustas percussum adamanta figuras), un metallo indistruttibile che solo la mano del dio ha potuto lavorare 
e che mostra chiare associazioni con il mondo infero65. In OV. Met. 4, 453, ad esempio, sono proprio le Furie 
che appaiono sedute di fronte alle porte d’acciaio del carcere infernale, carceris ante fores clausas adamante 
sedebant. A ciò si aggiungono, anch’essi cesellati sul metallo o come elementi a sé stanti66, gli occhi della 
Gorgone (v. 278 Gorgoneosque orbes), il cui potere fascinatorio è ben noto67; e, ancora, il residuo dell’ultima 
folgore forgiata nelle fucine sicule (vv. 278-9 Siculaque incude relictos / fulminis extremi cineres), quasi una 
firma dei Ciclopi che hanno preso parte all’opera68; infine, le creste luminose strappate dalla testa dei draghi 
(vv. 279-80 viridumque draconum / lucentes a fronte iubas). Nella parte centrale dell’ekphrasis, viene 
introdotta attraverso il deittico hic (v. 280) una nuova coppia formata dalle mele delle Esperidi e dal vello di 
Frisso69. Entrambi gli oggetti sono d’oro ed entrambi sono stati sottratti (rispettivamente da Eracle e da 
Giasone) dal luogo in cui erano originariamente conservati sotto la custodia di un drago70. Gli aggettivi flebile 

 
64 Sull’attrazione esercitata dagli smeraldi per via del loro colore intenso, cfr. PLIN. HN 37, 63 Praeterea soli 

gemmarum contuitu inplent oculos nec satiant. Quin et ab intentione alia aspectu smaragdi recreatur acies, 
scalpentibusque gemmas non alia gratior oculorum refectio est: ita viridi lenitate lassitudinem mulcent. A partire dagli 
smeraldi e da alcuni altri ingredienti elencati nel passo (in particolare l’adamas, gli occhi della Gorgone, le ceneri del 
fulmine, le mele delle Esperidi e il vello d’oro), CHINN 2011 rintraccia un presunto influsso orfico nella descrizione 
staziana del monile: la tesi è ripresa in CHINN 2013a, pp. 319-24. 

65 Secondo MCNELIS 2007, pp. 54-5 l’adamas «has sinister implications because it is commonly associated with the 
underworld in Roman epic». E in effetti, essendo un metallo indistruttibile, l’adamas è presente nelle sedi infernali (cfr. 
e.g. VERG. Aen. 6, 552; SEN. HF 808); di adamas sono le catene con cui sono stati imprigionati i Giganti (cfr. e.g. VAL. 
FL. 3, 224-5; STAT. Theb. 4, 534-5; cfr. anche OV. Fast. 3, 805 per la scure di Briareo); l’adamas è anche associato a 
Marte: si pensi alle porte del suo Palazzo in Theb. 7, 68-9 adamante perenni / … fores, o al morso dei suoi cavalli in Theb. 
3, 268 spumantem proni mandunt adamanta iugales. In OV. Met. 4, 281-2, inoltre, c’è un rapido accenno alla punizione 
subita da Celmis, servitore di Giove bambino, e poi trasformato in adamas. 

66 Non è chiaro se gli elementi indicati di seguito (gli occhi della Gorgone, la cenere del fulmine, le creste dei serpenti, 
etc.) specifichino infaustas… figuras (e siano quindi da intendere come i soggetti raffigurati sull’adamas) o se invece 
indichino parti singole aggiunte ciascuna separatamente dalle altre alla collana; cfr. anche GERVAIS 2017 ad Theb. 2, 277. 

67 La Gorgone ha il potere di pietrificare chi incontra il suo sguardo; il volto del mostro è descritto anche nell’ekphrasis 
della patera di Adrasto in Theb. 1, 546-7: cfr. cap. I, § 2. Per la presenza della Gorgone sugli scudi e sull’egida di Atena 
(e quindi sulla sua valenza spiccatamente ‘marziale’), cfr. MCNELIS 2007, pp. 58-9. 

68 La cenere, inoltre, non è estranea ai rituali magici: Medea, per esempio, recupera le ceneri del rogo funebre di 
Eracle, impregnate di sangue infetto, per contaminare le vesti destinate a Creusa (SEN. Med. 777-8). Tuttavia, se in Seneca 
la cenere dell’Eta attiva un’immediata connessione con la sfera funeraria, prolettica in un certo senso della morte della 
giovane sposa, qui la cenere del fulmine di Giove suggerisce piuttosto la potenza incontrollabile e sovraumana del gioiello. 

69 Dal punto di vista geografico, le mele delle Esperidi e il vello d’oro evocano due poli opposti, rispettivamente 
l’Occidente e l’Oriente. Gli elementi presenti all’interno della collana concorrono dunque da ogni parte del mondo al 
compimento del nefas, superando i confini geografici e violando la tradizionale distinzione tra la dimensione terrestre e 
quella infera. 

70 Considerata la destinazione della collana, la presenza di questi due elementi potrebbe rinviare anche alla sfera 
nuziale, richiamata per opposizione. Le mele delle Esperidi, infatti, secondo una notizia riferita da Ferecide (FGrH 3 F 
16a-c), sarebbero state donate da Gea a Era e Zeus in vista delle loro nozze. Il dettaglio delle mele delle Esperidi in 
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e dirum, inoltre, lasciano pensare soprattutto agli effetti negativi associati ai pomi e al vello, elementi che, 
peraltro, proprio in virtù della loro contiguità all’interno del testo sembrano alludere in modo ancora più 
scoperto alle vicende della saga argonautica71. In flebile, detto del frutto delle Esperidi (vv. 280-1 flebile 
germen / Hesperidum)72, è contenuto un rimando prezioso alla scena apolloniana delle ninfe che piangono la 
morte del drago Ladone (AP. RHOD. 4, 1407 λίγ’ ἔστενον), ucciso da Eracle per sottrarre i pomi dal giardino73. 
Per quanto riguarda poi il vello d’oro, la sua natura dira si spiega in senso generale alla luce della violazione 
dei legami familiari più stretti di cui Medea si macchia per aiutare Giasone nella sua impresa di recupero del 
manto. In una prospettiva più analitica, tuttavia, la caratterizzazione staziana del vello si chiarisce a partire dal 
confronto con il testo di Valerio Flacco, in cui la pelle dell’ariete viene presentata proprio come un oggetto 
esiziale (VAL. FL. 5, 261-2 exitiale… / vellus… infaustum) sul quale – in modo analogo a quanto accade per la 
collana di Armonia – grava una maledizione che ha ripercussioni sulla vicenda narrata74. 
Alla collana, poi, Vulcano intreccia (v. 282 interplicat) – quasi richiamandone il movimento sinuoso – il 
serpente-capo della chioma anguicrinita di Tisifone (vv. 282-3 raptumque… atro / Tisiphones de crine 
ducem)75. Il dux comae ha un potere terribile e il suo sibilo, impiegato dalla Furia come richiamo per la sorella 
Megera, basta da solo a far inorridire tutti gli elementi naturali e a mettere in allarme persino Giove (Theb. 11, 
65-8 crinalem attollit longo stridore cerasten: / caeruleae dux ille comae, quo protinus omnis / horruit audito 
tellus pontusque polusque, / et pater Aetnaeos iterum respexit ad ignes)76. Attraverso il crine serpentino, 
Tisifone stessa è dunque presente per metonimia nella materia del gioiello e ad essa trasmette il suo potere. 
Ma c’è di più. A ben guardare, infatti, è Vulcano stesso che appare come una Furia. L’immagine del dio che 
intreccia il serpente della chioma anguiforme ricorda infatti i gesti tipici delle Furie, in particolare della Furia 
ovidiana che si strappa due serpenti dalla testa e li getta contro Atamante e Ino: inde duos mediis abrumpit 
crinibus angues / pestiferaque manu raptos inmisit (OV. Met. 4, 495-6)77. Il modello ultimo è la scena virgiliana 
in cui Alletto si stacca un serpente dalla chioma (VERG. Aen. 7, 346 huic dea caeruleis unum de crinibus 
anguem) e lo insinua nel petto di Amata per provocare in lei il furor; il colubro, attorcigliandosi al collo della 
donna, prende esso stesso la forma ora di una collana dorata, ora di un nastro: fit tortile collo / aurum ingens 

 
contesto nuziale tornerà anche nelle Dionisiache di Nonno: qui si immagina che le nozze di Cadmo e Armonia si siano 
svolte presso il lago Tritonide e che nel giaciglio nuziale, allestito nel giardino delle Esperidi, le famose mele vengano 
disposte come decorazioni ornamentali da Afrodite e dagli Amorini (NONN. D. 13, 351-3). Anche il vello d’oro non è del 
tutto privo di connessioni con la sfera matrimoniale: nelle Argonautiche di Apollonio Rodio il manto dorato viene steso 
sul letto in cui Medea si unisce a Giasone (AP. RHOD. 4, 1141-8); cfr. anche VAL. FL. 8, 257-58, in cui la scena è replicata 
nel contesto del banchetto nuziale. 

71 Sulla presenza di elementi argonautici (sia apolloniani, sia più specificamente valeriani) nel monile di Armonia, 
richiamati soprattutto attraverso il riferimento ai pomi delle Esperidi, al vello d’oro e al cinto di Venere, cfr. CANNIZZARO 
2017 e STOVER 2018. 

72 Il riferimento al pianto contenuto in flebile ha indotto alcuni studiosi (per primo POYNTON 1963, seguito dall’editore 
HALL 2007) a correggere il tradito Hesperidum in Heliadum: in questo modo germen non indicherebbe più le mele delle 
Esperidi, ma l’ambra, prodotta, secondo il noto aition ovidiano, dal pianto delle Eliadi per il fratello Fetonte. Tuttavia, il 
richiamo alle Esperidi, soprattutto alla luce del possibile rinvio apolloniano contenuto in flebile e della presenza di un 
altro oggetto riconducibile alla saga argonautica, il vello d’oro, resta preferibile. 

73 Su questo punto, cfr. CANNIZZARO 2017, pp. 528-9. 
74 Lo ha mostrato bene CANNIZZARO 2017, pp. 529-31, a cui rinvio per un’analisi più approfondita del significato del 

vello valeriano nell’ekphrasis della collana. Cfr. anche STOVER 2018, pp. 111-4. 
75 Sulla chioma anguicrinita della Furia e sul dux comae, cfr. anche Theb. 1, 103-4 Centum illi stantes umbrabant ora 

cerastae, / turba minor diri capitis, con BRIGUGLIO 2017a ad loc.; MICOZZI 2007a ad Theb. 4, 57-8. La presenza del 
serpente nella collana e l’uso del verbo interplico (coniazione staziana, su cui vd. MICOZZI 2007a ad Theb. 4, 218), che 
richiama le plicae sinuose dei rettili e il loro movimento, sembrano suggerire la forma ‘serpentina’ del monile stesso: cfr. 
anche MCNELIS 2007, p. 55. Proprio a un serpente sarà paragonato il girocollo di Armonia in NONN. D. 5, 144-57: su 
questa ekphrasis di Nonno, cfr. MIGUÉLEZ-CAVERO 2017; in part. sui gioielli serpentiformi, p. 171, nota 17. 

76 Cfr. anche MCNELIS 2007, pp. 56-7. 
77 Spesso, inoltre, le Furie ripetono il gesto su se stesse, intrecciandosi i serpenti nel manto o a mo’ di cintura: cfr. OV. 

Met. 4, 483 induitur pallam tortoque incingitur angue, con BARCHIESI, ROSATI 2007 ad loc.; cfr. anche la palla della 
Furia in Theb. 1, 109-11, con MICOZZI 2011, pp. 173-5. 
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coluber, fit longae taenia vittae / innectitque comas et membris lubricus errat (VERG. Aen. 7, 351-3)78. La 
suggestione è ripresa anche in Stazio: in modo analogo, infatti, il serpente-capo della chioma di Tisifone viene 
ora intrecciato nelle maglie della collana. 
L’ultimo elemento della lista, prima di passare ai liquidi velenosi, è il cestos e il potere rovinoso che da esso 
può derivare (vv. 283-4 et quae pessima ceston / vis probat). Il riferimento è alla fascia di Venere79, uno 
strumento di seduzione descritto da Omero nell’episodio della Διός ἀπάτη, quando Era lo chiede in prestito alla 
dea per sedurre Zeus e distrarlo dalla battaglia80. Il sottotesto omerico sembra essere alluso anche nella 
successiva menzione di Pasitea (Theb. 2, 286), colei che tra le Grazie il Sonno aveva chiesto a Era in cambio 
del proprio aiuto nell’inganno ai danni di Zeus (HOM. Il. 14, 275-6). In Omero, tuttavia, il potere del cestos è 
limitato alla sfera erotica81. È in Valerio Flacco che l’oggetto, il cingulum Veneris, acquista una forte 
connotazione furiale e si trasforma in una sorta di strumento magico con uno spettro d’azione decisamente più 
ampio82. Qui, secondo uno schema che ricorda quello di HOM. Il. 14, Giunone ottiene da Venere il prezioso 
cinto per fare in modo che Medea, indossandolo, si innamori fatalmente di Giasone (VAL. FL. 6, 668-74) – con 
tutte le conseguenze ben note che questo fatto comporta. Come ha mostrato Francesco Cannizzaro83, in Stazio 
la caratterizzazione negativa della forza associata al cestos andrà dunque spiegata sulla base di una interferenza 
valeriana che si sovrappone al modello omerico di partenza. Nella Tebaide si assiste inoltre a un curioso 
rovesciamento di ruoli, in ragione del quale questa volta non è una divinità femminile, ma Vulcano in persona, 
sottile conoscitore delle arti di Venere, a servirsi proprio dello strumento di seduzione più caro alla dea per 
punirne la discendenza (in primis femminile) attraverso la collana. 
L’ultima sezione ecfrastica è dedicata alle sostanze velenose con cui Vulcano completa il lavoro. La prima 
operazione consiste nell’ungere il gioiello di spume lunari (v. 284 haec circum spumis lunaribus unguit), una 
pratica che richiama i riti delle maghe tessale più che i gesti consueti del dio fabbro84. Come si vede bene da 
Lucano, ad esempio, le spumae lunares sono il frutto del potere che Eritto e le colleghe emazie esercitano sui 
corpi celesti: Febe, tratta giù dal cielo attraverso tremendi incantesimi, produce sull’erba una sostanza 
schiumosa simile a quella che ora viene sparsa sulla collana di Armonia (LUCAN. 6, 505-6 et patitur tantos 
cantu depressa labores / donec suppositas propior despumet in herbas)85. Le spumae lunares inoltre ricordano 
ancora una volta l’aura furiale del manufatto: proprio al rossore dalla luna colpita dalle magie dei Tessali Stazio 
aveva associato la ferrea lux che brilla negli occhi di Tisifone86. La seconda operazione prevede poi di 
cospargere il monile di hilare venenum (v. 285 hilari perfundit cuncta veneno). Anche in questo caso, il gesto 
di Vulcano riattiva la trama di rimandi alla Furia ovidiana, che dopo essersi staccata i serpenti dalla chioma 

 
78 Per questa scena virgiliana, cfr. BOCCIOLINI PALAGI 2007, pp. 30-1; per l’influenza di questo passo nella descrizione 

dell’attacco di Tisifone in Ovidio, cfr. in part. pp. 91-8. 
79 Il cestos di Venere viene menzionato anche in Theb. 5, 62-3 solvisse iugalem / ceston; in questo caso, però la dea 

assume tratti furiali e depone il cestos iugalis per ispirare il furor omicida alle donne di Lemno. In poesia cestos è attestato 
poi in MART. 6, 13. 8; 14, 206; 207; cfr. anche CLAUD. Hon. Nupt. 124. 

80 Nell’episodio omerico la brassière è ottenuta da Era con un inganno e per un inganno. Come è noto, Era si fa 
prestare la fascia da Afrodite con un pretesto che le permette di tenere nascoste le sue reali intenzioni; dopodiché, 
accresciuto il proprio fascino, riesce a irretire Zeus e unendosi a lui lo distrae, con la complicità del Sonno, dalla battaglia 
in cui Poseidone può intervenire a vantaggio dei Greci. 

81 Cfr. HOM. Il. 14, 214-7 Ἦ, καὶ ἀπὸ στήθεσφιν ἐλύσατο κεστὸν ἱμάντα / ποικίλον, ἔνθα δέ οἱ θελκτήρια πάντα τέτυκτο / 
ἔνθ’ ἔνι μὲν φιλότης, ἐν δ’ ἵμερος, ἐν δ’ ὀαριστὺς / πάρφασις, ἥ τ’ ἔκλεψε νόον πύκα περ φρονεόντων. 

82 Cfr. VAL. FL. 6, 470-4. Sul cingulum Veneris valeriano, cfr. FUCECCHI 1997 ad Val. Fl. 6, 471-4; BARCHIESI 2001a, 
p. 338, nota 36. 

83 CANNIZZARO 2017, pp. 531-5. Sul cestos, cfr. anche STOVER 2018, pp. 117-21. 
84 Anche Medea aveva intenzione di ungere di veleni i doni per la compagna di Giasone in EURIP. Med. 789 τοιοῖσδε 

χρίσω φαρμάκοις δωρήματα. 
85 Medea, invece, invoca la Luna quando si accinge a preparare i doni esiziali per Creusa: SEN. Med. 750-1 Nunc meis 

vocata sacris, noctium sidus, veni / pessimos induta vultus, fronte non una minax. L’immagine delle maghe tessale che 
esercitano il loro potere sulla luna è topica: cfr. e.g. PL. Grg. 513a; ARISTOPH. Nu. 749-50; HOR. Epod. 5, 45-6; PROP. 1, 
1. 19; OV. Am. 2, 1. 23; VAL. FL. 6, 447-8. 

86 Theb. 1, 104-6 sedet intus abactis / ferrea lux oculis, qualis per nubila Phoebes / Atracia rubet arte labor. Sulla 
pregnanza dell’aggettivo ferreus nel nesso ferrea lux e sulle sue connotazioni furiali, cfr. BRIGUGLIO 2017a ad Theb. 1, 
105. 



45 

conclude il suo attacco versando sul petto delle vittime il furiale venenum da lei stessa preparato e cotto nel 
calderone (OV. Met. 4, 500 attulerat secum liquidi quoque mostra veneni; 506-7 vertit furiale venenum / pectus 
in amborum). Vulcano, come una novella Furia, ripete quel gesto esiziale direttamente sulla collana. Il veleno 
stesso, del resto, è un elemento caratteristico delle Furie: la Tisifone di Stazio ha la pelle intrisa di veleno 
(Theb. 1, 106-7 suffusa veneno /… cutis)87 e le ceraste della sua chioma infettano le acque dei fiumi dai quali 
si abbeverano (Theb. 4, 58 et innumeris livescunt stagna venenis)88. A questo punto, anche il riferimento 
all’hilare venenum sembra connotarsi in questa stessa direzione: l’aggettivo hilaris, oltre a sottolineare il 
fascino esercitato dall’oggetto89, sembra un richiamo indiretto alle Furiae hilares, al riso malvagio con cui 
esse suggellano inganni o pregustano disgrazie imminenti90. Con questo dettaglio, Stazio sembra suggerire che 
le Furie, e con loro il callidus Vulcano, stiano già assaporando l’insidia del gioiello e la soddisfazione per la 
serie di mali che esso scatenerà nella casa tebana. 
L’ekphrasis è completata da un’appendice speculare rispetto alla breve sezione dedicata in apertura 
all’intervento dei Ciclopi e dei Telchini. Qui, con sguardo retrospettivo, si nega qualsiasi contatto benefico tra 
la collana e figure positive, quali Pasitea, una delle tre Grazie91, il Decor e Cupido (v. 287 Idaliusque puer)92. 
Al contrario si esaltano i mali personificati che hanno dato l’ultima ‘mano’ al capolavoro di Vulcano: 
 
Non hoc Pasithea blandarum prima sororum, 
non Decor Idaliusque puer, sed Luctus et Irae 
et Dolor et tota pressit Discordia dextra.   (Theb. 2, 286-8) 
 
L’immagine tipica delle divinità benevole che apportano il loro omaggio personale all’oggetto appare qui 
rovesciata93: la galleria dei collaboratori tra le cui mani è passata la collana di Armonia ricorda piuttosto, in 
un’atmosfera a tratti infernale, il corteo delle entità personificate che accompagnano la Furia94. Così, per 
esempio, Tisifone irrompe nella reggia di Tebe portando con sé i mali peggiori95: per ultima, la discordia si 

 
87 Cfr. anche l’immagine di Alletto in VERG. Aen. 7, 341 Gorgoneis Allecto infecta venenis. Sui veleni della Furia e 

in particolare sull’azione del veleno della Tisifone ovidiana, cfr. BOCCIOLINI PALAGI 2007, pp. 91-108. 
88 Si tratta del fiume Elisso, nel quale le Eumenidi Stigie si purificano immergendo il volto e i serpenti del capo che 

respirano affannosi dopo aver bevuto al Flegetonte (Theb. 4, 53-8); l’altro fiume a cui si abbeverano è il Cocito: cfr. Theb. 
1, 89-91; 11, 95-6. Sul tema, cfr. MICOZZI 2007a ad Theb. 4, 53-5. 

89 Cfr. MULDER 1954 ad Theb. 2, 285: «omnia postremo perfudit Vulcanus liquore, qui quamquam et ipse erat 
venenatus […], tamen monilis speciem reddebat blandam. Hilari = ‘hilaritatem afferente, iucundo’»; ROCCHI 1989, p. 30, 
pensa in particolare a un «filtro dagli effetti esilaranti» da ricollegare (soprattutto le spumae lunares) all’influenza della 
luna nella magia d’amore, ma la spiegazione non sembra del tutto convincente. 

90 Cfr. Theb. 3, 641 hilaremque Megaeram; 5, 201 hilares… Sorores; cfr. anche Theb. 4, 213 et grave Tisiphone risit 
gavisa futuris (dove il riso di Tisifone sancisce l’avvenuto passaggio della collana nelle mani di Erifile); 11, 91 bella 
deum et magnas ridebam fulminis iras. Sul motivo della Schadenfreude delle Furie, cfr. MICOZZI 2007a ad Theb. 4, 213. 

91 Su Pasitea, cfr. CANNIZZARO 2017, p. 533. 
92 La scena ricorda per contrasto il benefico intervento di Voluptas e Venere che lasciano la loro ‘essenza’ nella villa 

di Manilio Vopisco: cfr. Silv. 1, 3. 9-12 ipsa manu tenera tecum scripsisse Voluptas / tunc Venus Idaliis unxit fastigia 
sucis / permulsitque comis blandumque reliquit honorem / sedibus. Da confrontare anche il tocco di Venere che unge le 
ciocche recise di Earino in Silv. 3, 4. 92 arcanos iterat Cytherea liquores (cfr. anche Silv. 3, 4. 82-3 hunc multo Paphie 
saturabat amomo, / hunc nova tergemina pectebat Gratia dextra). 

93 Cfr. e.g. la scena di vestizione di Pandora, assistita da un corteo di dee e divinità minori in HES. Op. 72-6, con WEST 
1978 ad Op. 73-5; cfr. anche HES. Th. 573-80. A questi esempi se ne possono aggiungere altri simili, in cui la protagonista 
è Afrodite, assistita da Ore e Cariti: cfr. e.g. HOM. Od. 8, 364-6; h.Hom. 6, 5-13; cfr. anche h.Hom. 5, 61-3; Cypr. frr. 4-
5 Bernabé = 5-6 West, con WEST 2013, pp. 75-7. 

94 Il modello per queste sequenze di entità personificate associate alla sfera del male va ricondotto alla descrizione del 
vestibolo infernale in VERG. Aen. 6, 273-81; cfr. anche MCNELIS 2007, pp. 74-5. A ciò si aggiunge la descrizione di 
Tisifone, che appare con il suo corteo di mali personificati fuori dal palazzo di Atamante in OV. Met. 4, 484-5 Luctus 
comitatur euntem / et Pavor et Terror trepidoque Insania vultu: cfr. KEITH 2004-05, pp. 194-5; cfr. anche Tisifone in 
VERG. G. 3, 551-2. Per un possibile influsso valeriano in questo passo di Stazio, cfr. STOVER 2018, pp. 120-1. 

95 Theb. 1, 125-30 protinus attoniti fratrum sub pectore motus, / gentilisque animos subiit furor aegraque laetis / 
invidia atque parens odii metus, inde regendi / saevus amor, ruptaeque vices iurisque secundi / ambitus impatiens, et 
summo dulcius unum / stare loco, sociisque comes discordia regnis. Per la storia del motivo (discordia come ‘compagna 
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insinua nell’animo dei fratelli. Anche nell’ekphrasis del monile la Discordia compare sempre in ultima 
posizione96: essa preme con forza il gioiello (v. 288 tota pressit Discordia dextra)97 come per suggellare la 
preminenza del suo potere distruttivo e assicurare l’avvenuta contaminazione. Con la Discordia si ha dunque 
una degna conclusione dell’ekphrasis dedicata alla creazione della collana maledetta: la sua ‘firma’, 
rappresentata simbolicamente dalla pressione con cui essa stringe il dono tra le mani (quasi volesse plasmarne 
la forma), sancisce le divisioni e le lotte interne alla famiglia, la discordia inter fratres, che già a partire dalla 
guerra tra gli Sparti98 segna il destino di Tebe fino allo scontro finale tra Eteocle e Polinice99. 
 
 
5. Il catalogo delle donne 
 
Conclusa la sequenza dedicata alla lavorazione dell’oggetto e alle entità personificate che hanno contribuito a 
rifinirlo, il narratore passa a elencare le donne della casa tebana divenute tristemente note per le sciagure che 
hanno subito dopo aver indossato il monile: 
 
Prima fides operi, Cadmum comitata iacentem 
Harmonia versis in sibila dira querelis   290 
Illyricos longo sulcavit pectore campos. 
Improba mox Semele vix dona nocentia collo 
induit, et fallax intravit limina Iuno. 
Teque etiam, infelix, perhibent, Iocasta, decorum 
possedisse nefas; vultus hac laude colebas,   295 
heu quibus, heu, placitura toris! Post longior ordo.   (Theb. 2, 289-96) 
 
Lo sguardo retrospettivo sulla storia dell’oggetto e sui proprietari che lo hanno posseduto nel corso del tempo 
è un modulo ricorrente all’interno dei passi ecfrastici già a partire dalla tradizione epica omerica100. L’intento 
primario consiste nell’esaltare il pregio e l’antichità del manufatto, e di conseguenza l’autorità o la posizione 
privilegiata di colui che ne detiene il possesso101. Nel caso di Stazio i presupposti sono analoghi, ma la finalità 

 
dei regni condivisi’) nella riflessione sul potere assoluto, cfr. BRIGUGLIO 2017a ad Theb. 1, 130; cfr. anche BESSONE 
2019, pp. 152-4. 

96 La Discordia chiude l’elenco delle ipostasi anche in VERG. Aen. 6, 280-1 et Discordia demens, / vipereum crinem 
vittis innexa cruentis. La Discordia viene menzionata per ultima anche nel breve elenco di mali che si diffondono a Lemno 
in Theb. 5, 74. 

97 Per il richiamo antifrastico alla pratica matrimoniale della coniunctio dextrarum contenuto in questa immagine, cfr. 
NEWLANDS 2016, p. 152. Per la clausola Discordia dextra, cfr. VAL. FL. 7, 468. 

98 Il mito degli Sparti diventa ben presto modello fondativo della guerra civile: cfr. OV. Met. 3, 116-9; 122-3 suoque / 
Marte cadunt subiti per mutua vulnera fratres (cfr. HARDIE 1990, in part. p. 230); SEN. Oed. 738-50, in part. vv. 748-50 
hac transierit civile nefas! / Illa Herculeae norint Thebae / proelia fratrum (su questo punto, cfr. RIVOLTELLA 1996; 
BESSONE 2011, p. 81); LUCAN. 4, 549-51 Sic semine Cadmi / emicuit Dircaea cohors ceciditque suorum / vulneribus 
dirum Thebanis fratribus omen (con ASSO 2010 ad Lucan. 4, 51); STAT. Theb. 1, 180-5 (con BRIGUGLIO 2017a ad Theb. 
1, 180); 3, 180-3; cfr. anche 4, 556-60 (cfr. KEITH 2004-05, p. 200). 

99 Theb. 1, 137-8 haud secus indomitos praeceps discordia fratres / asperat. La figura della Discordia ha una lunga 
tradizione letteraria, già a partire da Ennio che la immortala nell’atto di aprire le porte del tempio della Guerra (ENN. Ann. 
225-6 Skutsch). Nell’ekphrasis dello scudo di Enea la Discordia compare nel quadro della futura battaglia di Azio ritratta 
insieme a Bellona: cfr. VERG. Aen. 8, 702-3 et scissa gaudens vadit Discordia palla, / quam cum sanguineo sequitur 
Bellona flagello. 

100 Cfr. e.g. la digressione sui passaggi di proprietà dello scettro di Agamennone in HOM. Il. 2, 100-8, che serve ad 
attestare la trasmissione del potere regale dalla sfera divina (in particolare da Zeus) a quella umana. Limitatamente alla 
funzione di questa ekphrasis omerica, cfr. FUSILLO 1983, pp. 101-2; BECKER 1995, pp. 52-4, in part. p. 54, nota 98. 

101 Il motivo della ‘genealogia del manufatto’, spesso sfruttato in senso encomiastico, incontra una certa fortuna nella 
poesia ecfrastica d’occasione. Il caso più eclatante è Silv. 4, 6 sull’Hercules Epitrapezios di Novio Vindice, al cui interno 
ampio spazio è riservato alla ricostruzione del pedigree antiquario del bronzetto lisippeo che, prima di giungere nella 
collezione di Vindice, è passato nelle mani dei più grandi generali: Alessandro, Annibale e Silla (Silv. 4, 6. 59-88); sui 
passaggi di proprietà dell’oggetto, cfr. BONADEO 2010, pp. 70-86. 
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risulta di fatto capovolta: non si tratta più di celebrare la vetustas del manufatto artistico che accresce il valore 
dell’oggetto in sé e che dà lustro a chi lo possiede, ma di ricordare, al contrario, la cattiva fama del monile e la 
minaccia che grava su colei che si accinge a indossarlo. Nel tessuto diegetico, quindi, la galleria di donne 
illustri apposta come appendice all’ekphrasis vera e propria assume un significato paradigmatico e annuncia, 
in modo fin troppo evidente, la sventura che sta per abbattersi su Argia e sulle sue nozze. Ricostruire la storia 
dell’oggetto ecfrastico – operazione che in questo contesto perde la sua tradizionale vocazione encomiastica – 
permette al poeta di accrescere la percezione del potere malefico della collana facendo rivivere in rapida 
sequenza tutte le disgrazie che essa ha provocato fino a questo momento102. 
A livello formale, la struttura entro cui viene organizzata la materia poetica di questa sezione è quella del 
catalogo: nessi di collegamento quali prima fides (v. 289), mox (v. 292), etiam (v. 294), post (v. 296), 
scandiscono la narrazione delineando i confini netti delle singole sequenze del passo. Così Stazio ripercorre in 
sintesi alcuni tasselli del passato di Tebe – un passato spiccatamente ovidiano – attraverso le figure di Armonia, 
Semele e Giocasta103. La storia del monile e delle nobili tebane, pur non essendo di per sé un momento 
propriamente ecfrastico, arricchisce in ogni caso l’ekphrasis del gioiello con un apporto narrativo funzionale, 
che salda la descrizione dell’oggetto alle conseguenze ‘storiche’ che esso ha prodotto. La modalità espositiva 
del catalogo viene quindi sfruttata qui (come altrove nel poema) per integrare il racconto principale attraverso 
uno scorcio sul passato tebano in cui si riepilogano, attraverso la strategia anch’essa ovidiana del «fast foreward 
mode»104, quei momenti mitici fondamentali per la comprensione del presente, su cui il poeta non può tuttavia 
soffermarsi in quanto esclusi dal limes del suo canto. È interessante notare inoltre che la collana maledetta, 
proprio in quanto ornamento da donna, agisce sempre – almeno in prima battuta – in linea femminile: per 
questo si può affermare che il catalogo incluso nella digressione sul monile (peraltro l’unico catalogo di donne 
all’interno dell’opera) offre una ricostruzione della storia di Tebe dall’insolita prospettiva delle regine e delle 
principesse della casa dominante, presentate – secondo un principio che ricorda il Catalogo delle donne di 
Esiodo – in successione cronologica105. Ma questo excursus suggerisce ulteriori spunti: la collana, infatti, è un 
oggetto che non solo seduce le donne, ma che permette a queste ultime di sedurre a loro volta, forti del fascino 
acquisito. Attraverso una galleria al femminile dedicata alle vittime dirette del monile, Stazio svela il sottile 
meccanismo di trasmissione del nefas che, sfruttando la debolezza per il cultus, si ripercuote con effetti 
altrettanto funesti anche sulla componente maschile della famiglia regnante. 
La prima testimonianza (v. 289 prima fides) del potere nefasto esercitato dal dono di Vulcano è la metamorfosi 
di Armonia in serpente. La sintesi dell’episodio mostra numerosi punti di contatto, pur nella sua brevità, con 

 
102 Simile è l’esempio di VERG. Aen. 1, 647-55, in cui l’ornatus di Elena e i gioielli di Iliona vengono consegnati in 

dono da Enea a Didone: la sola menzione delle precedenti proprietarie (e quindi l’indiretto richiamo al destino che le ha 
accompagnate) lascia presagire, secondo un principio analogico, la rovina futura della regina cartaginese stessa. 

103 Cfr. GEORGACOPOULOU 1996c, p. 102, nota 16: «Stace fait tourner les segments de sa liste d’héroïnes autour du 
collier d’Harmonie qui constitue admirablement une double image: celle de l’objet concret qui passe d’une génération à 
l’autre et celle de l’histoire de Thèbes, dès sa fondation». 

104 La definizione è di TARRANT 2005, p. 69; in questi casi la storia «becomes so radically compressed as to reduce 
the material of an extended episode into the space of a few lines». Il meccanismo di riduzione si può applicare nei casi in 
cui l’evento narrato sia noto al lettore o sia presentato come tale, in virtù di quel processo di dissimulazione delle 
variazioni (ora minime, ora più evidenti) a cui Stazio sottopone gli episodi mitici rievocati nel catalogo per saldarli in 
modo credibile e coerente alla storia del monile. 

105 Nel dettaglio della successione genealogica il catalogo di Stazio richiama il Catalogo esiodeo, anche se per il resto 
se ne allontana nei contenuti: non tratta infatti dell’unione di donne mortali con gli dei, né delle donne ‘migliori’ (HES. 
fr. 1, 3 Merkelbach-West α̣ἳ τότ’ ἄρισται ἔσαν)̣; al contrario, esso mette in luce le debolezze delle spose tebane che hanno 
ceduto al fascino del gioiello. Il principio genealogico, che in Esiodo è dato dall’atto della riproduzione, si trasforma in 
Stazio nel principio della trasmissione, del passaggio dell’oggetto di mano in mano. Per una rapida sintesi delle 
caratteristiche del Catalogo esiodeo e sull’influsso da esso esercitato in poesia latina, in particolare su Ovidio, cfr. 
FLETCHER 2005; ROSATI 2009b, pp. 363-5; ZIOGAS 2013, in part. pp. 8-9. Altri famosi cataloghi epici femminili sono il 
catalogo delle eroine nell’Ade in HOM. Od. 11, 225-330 e VERG. Aen. 6, 445-51; cfr. anche OV. Met. 6, 103-20. Il catalogo 
di eroine del mito è spesso sfruttato in poesia elegiaca: cfr. e.g. PROP. 2, 28. 17-30; OV. Am. 1, 7. 13-8; 1, 10. 1-7; Ars 
am. 1, 283-340; 3, 11-22; 33-42; Rem. am. 55-68; Her. 19, 129-38; Tr. 1, 6. 19-22; 5, 14. 35-40; Pont. 3, 1. 105-28. Su 
questi aspetti, cfr. HARDIE 2005, pp. 292-8. 
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la narrazione ovidiana di Met. 4106: ecco dunque Armonia al fianco del marito Cadmo (Theb. 2, 289-90 
Cadmum comitata iacentem / Harmonia ~ OV. Met. 4, 568 profuga cum coniuge); l’Illiria, terra del loro esilio 
(Theb. 2, 291 Illyricos… campos ~ OV. Met. 4, 568 Illyricos… fines); il petto allungato proprio dei rettili (Theb. 
2, 291 longo sulcavit pectore ~ OV. Met. 4, 575 serpens in longam porrigar alvum); e ancora: i lamenti 
femminili che si traducono in sibili tremendi (Theb. 2, 290 versis in sibila dira querelis) – un’immagine, questa, 
che condensa con un lessico spiccatamente ‘metamorfico’ (versis) la richiesta dell’Armonia ovidiana di essere 
a sua volta trasformata in serpente (OV. Met. 4, 593-4 cur non / me quoque, caelestes, in eandem vertitis 
anguem?). Nelle Metamorfosi la mutazione di Armonia è da ricollegare all’antica profezia che grava sul 
destino di Cadmo fin dal tempo dell’uccisione del drago sacro a Marte (OV. Met. 3, 97-8 quid, Agenore nate, 
peremptum / serpentem spectas? Et tu spectabere serpens). Nella Tebaide, invece, l’antica vicenda ovidiana 
viene associata a un’eziologia nuova, tutta staziana: non più al potere di un oracolo, ma all’effetto della collana 
di Vulcano107. 
Segue il quadro dedicato a Semele che, improba (v. 292), si è lasciata sedurre troppo in fretta dai dona nocentia, 
senza accorgersi delle conseguenze a cui si sarebbe esposta. Improba riattiva inoltre la memoria del passato 
ovidiano e definisce Semele in relazione al gesto di hybris che ella compie rivolgendo a Giove una richiesta 
superiore alla sua condizione di mortale. È come se allora l’improbo desiderio di Semele di unirsi a Giove 
nella sua versione divina fosse in ultima istanza un effetto del monile. Interessante in questo senso la movenza 
vix… et su cui è strutturato il passo: Semele non fa in tempo a indossare la collana (vv. 292-3 improba mox 
Semele vix dona nocentia collo / induit) che subito compare Giunone (v. 293 et fallax intravit limina Iuno). La 
successione temporale dei due fatti sembra implicare anche una più rilevante dipendenza causale. L’intervento 
di Giunone, che in Ovidio era la causa prima e scatenante del dramma, retrocede qui a livello di causa 
secondaria innescata appunto dal potere esiziale del monile. In altre parole, Semele – che già in OV. Met. 3 si 
era attirata l’ira della dea per la sua eccessiva fiducia formae (oltre che per l’unione con Giove e il vanto di 
portarne in grembo il figlio)108 – è colpevole ora di aver accresciuto ulteriormente la propria bellezza naturale 
attraverso la collana e di aver quindi sollecitato l’intervento punitivo della Saturnia, che agisce in modo ancora 
più tempestivo. Il resto è noto a tutti. Così, a richiamare il finale della storia basta l’espressione fallax intravit 
limina Iuno, che compendia la più estesa scena ovidiana in cui Giunone arriva nella stanza di Semele (OV. 
Met. 3, 274 limen adit Semeles ~ Theb. 2, 293 intravit limina) nei panni di Beroe, la vecchia nutrice (OV. Met. 
3, 275 simulavit anum ~ Theb. 2, 293 fallax), per indurre la principessa a chiedere a Giove, suo amante, una 
prova tangibile della sua effettiva natura divina. 
All’esempio di Semele, segue infine la storia di Giocasta, a cui viene rivolta un’apostrofe diretta (v. 294 teque 
etiam, infelix, … Iocasta)109. La regina – dice il narratore – è entrata in possesso del monile (vv. 294-5 decorum 
/ possedisse nefas) e lo ha indossato con intento civettuolo (v. 295 vultus hac laude colebas) per accrescere la 
propria bellezza e piacere allo sposo (v. 296 placitura toris)110, ignara dell’abominio in cui sarebbe stata 

 
106 La metamorfosi di Cadmo e Armonia è narrata in OV. Met. 4, 563-603; per le riprese ovidiane nel passo in esame, 

cfr. KEITH 2004-05, p. 195. Nella Tebaide si rinvia a questo episodio anche in altri due passi: Theb. 3, 288-90 (discorso 
di Venere a Marte) e 4, 553-5 (rituale di necromanzia compiuto da Manto). 

107 In questo senso, risulta ancora più grottesco il lamento di Venere che nel discorso rivolto a Marte (Theb. 3, 286-
90) si indigna per la metamorfosi toccata in sorte alla figlia, senza però accennare alle cause che l’hanno scatenata, come 
se appunto non fosse a conoscenza del fatto che il regista ultimo della sciagura è proprio Vulcano. 

108 L’ira di Giunone nei confronti di Semele è aggravata proprio dalla gravidanza di quest’ultima: cfr. OV. Met. 3, 
260-1 gravidamque dolet de semine magni / esse Iovis Semelen; 268-70 Concipit! Id deerat! Manifestaque crimina pleno 
/ fert utero et mater, quod vix mihi contigit, uno / de Iove vult fieri: tanta est fiducia formae. 

109 Giocasta è detta infelix, come infelix è il letto in cui si è unita a Edipo e sul quale riversa il suo stesso sangue dopo 
che si è inferta il colpo mortale con la spada di Laio: cfr. Theb. 11, 640-1 venas perrumpit aniles / vulnus et infelix 
lustratur sanguine lectus. Per l’immagine del sangue che ora ‘purifica’ il letto che ha accolto l’incesto, cfr. LACT. PLAC. 
ad Theb. 11, 641; sul suicidio di Giocasta, cfr. SMOLENAARS 2008; DIETRICH 2015, in part. p. 319. 

110 Per placitura cfr. TIB. 2, 5. 35; 51-2 te quoque iam video, Marti placitura sacerdos / Ilia, Vestales deseruisse focos; 
LUCAN. 2, 337; cfr. MALTBY 2002 ad Tib. 2, 5. 35: «The verb is frequently used in erotic context». Facendosi bella per 
sedurre Edipo, la Giocasta di Stazio sembra dare prova di quanto afferma Ovidio in Medic. 31 est etiam placuisse sibi 
quaecumque voluptas, con ROSATI 1985a, in part. pp. 25-6. 
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coinvolta111. Non a caso, proprio Giocasta che ha posseduto il decorum nefas ha sposato e generato il nefas112: 
nupsi equidem peperique nefas (Theb. 7, 514) – come lei stessa avrà modo di dichiarare più avanti. Nel rendere 
conto della sorte di Giocasta il narratore ricorre al verbo perhibent, una di quelle note alessandrine che 
permettono di attribuire la versione del racconto esposto a una fonte esterna non precisata: l’intento è quello 
di riagganciare la storia in oggetto a un bacino di racconti e miti che si immagina preesistente. Tanto più grande 
risulta quindi la sorpresa quando ci si rende conto che quella di Giocasta e il monile è, verosimilmente, 
un’invenzione di Stazio113. 
Concludere la rassegna con la regina tebana, ultima proprietaria della collana in ordine di tempo prima di 
Argia, permette al narratore di connettere in modo fluido l’excursus catalogico (e la più ampia digressione di 
cui esso costituisce la parte finale) al punto in cui si era interrotta la narrazione vera e propria. Perché la 
riemersione dalla cornice interna a quella esterna possa avvenire senza vistose rotture, il catalogo deve quindi 
finire con Giocasta, anche se – come il narratore si premura di precisare – post longior ordo (v. 296). 
Quest’ultima nota può essere considerata come un esempio estremo di preterizione: l’oggetto che viene escluso 
dal canto non viene nemmeno nominato in modo esplicito, ma relegato sotto l’etichetta di ordo. L’insieme 
delle storie mitiche qui rievocate in modo allusivo rimanda a fatti che, come si è detto, non possono essere 
inclusi nella narrazione perché successivi agli eventi trattati nella Tebaide e appartenenti alle più tarde vicende 
degli Epigoni. Tuttavia quando il poeta dichiara l’esistenza di un post, sta invitando il lettore a integrare in 
modo autonomo la serie lasciata in sospeso. Per trovare la sua ideale continuazione, bisogna ancora una volta 
guardare indietro a Ovidio, a un passo di Met. 9 – che risulta cronologicamente posteriore ai fatti della Tebaide, 
ma letterariamente anteriore – nel quale sono riassunte le conseguenze dell’oro esiziale sulla discendenza di 
Anfiarao114: secondo la profezia di Temi, Alcmeone, il figlio del vate argivo, sarà costretto a eliminare la madre 
Erifile per vendicare il padre e, dopo aver sposato Calliroe, lui stesso verrà ucciso nel tentativo di sottrarre la 
collana di Armonia alla sua prima moglie Arsinoe. Il legame ‘a distanza’ che Stazio instaura con il testo 
ovidiano è sancito anche da un’efficace citazione: nel definire aurum fatale il gioiello che è entrato nella 
dimora di Erifile (Theb. 4, 211-2 Sic Eriphylaeos aurum fatale penates / inrupit), si avverte la volontà di 
raccordarsi – a mo’ di prequel – al seguito della vicenda esposto nelle Metamorfosi, a quello stesso fatale 
aurum che Calliroe chiederà (e che di fatto ha già chiesto) ad Alcmeone condannandolo alla morte (OV. Met. 
9, 411 donec eum coniunx fatale poposcerit aurum). 
In questa luce, il catalogo delle donne diviene uno snodo strategico nella struttura complessiva del passo 
ecfrastico: esso fornisce infatti una casistica concreta a dimostrazione della forza del monile, illustrata in 
astratto nella sezione precedente (nell’ekphrasis vera e propria); in aggiunta, sfruttando il valore didascalico 
delle sciagure che si sono abbattute sulle donne della casa tebana, esso mette in guardia sulla seduzione che il 

 
111 L’immagine di Giocasta futura sposa di Edipo, dedita alla cura di sé prima delle nozze, stride fortemente con il 

ritratto di Giocasta madre disperata, simile nell’aspetto a una vecchia Eumenide, che si reca nell’accampamento argivo 
in Theb. 7, 474-8; cfr. anche Theb. 11, 316-8 ibat / scissa comam vultusque et pectore nuda cruento, / non sexus decorisve 
memor. In realtà, anche prima dello scontro fratricida, Giocasta non conserva più le tracce della sua antica grazia e appare 
disfatta dai mali che contagiano Tebe: cfr. Theb. 2, 440-1 longo quam sordida luctu / mater. Sulla rappresentazione di 
Giocasta quale «dead woman walking», cfr. DIETRICH 2015. 

112 Nella formulazione decorum / possedisse nefas (vv. 294-5), si insiste sul possesso fisico dell’oggetto, quasi per 
evocare l’unione con l’altro nefas, Edipo stesso. Per possideo in contesto sessuale, cfr. ThLL, s.v. possideo (possīdo), X/2, 
123, 62-124, 4; per decorum nefas, che richiama un’altra espressione altrettanto ossimorica come dulce nefas (Theb. 5, 
162), cfr. GERVAIS 2017 ad Theb. 2, 294. 

113 L’estrema condensazione del passo rende difficile stabilire in quale misura per Stazio l’unione di Giocasta con 
Edipo sia una conseguenza effettiva dell’azione del monile. Di certo, stando a quanto si dice nel testo, la regina si è servita 
della collana per farsi bella e sedurre lo sposo: credo però che in tutto ciò il gioiello operi non tanto come la causa ultima 
dell’incesto (fatto riconducibile a un destino crudele che da tempo grava sulla casa tebana), ma che agisca piuttosto ‘in 
aggiunta’, come un sovrappiù di perversione che catalizza una maledizione già inscritta nel fato. 

114 OV. Met. 9, 408-14 natus erit facto pius et sceleratus eodem / attonitusque malis, exul mentisque domusque, / 
vultibus Eumenidum matrisque agitabitur umbris, / donec eum coniunx fatale poposcerit aurum / cognatumque latus 
Phegeius hauserit ensis. / Tum demum magno petet hos Acheloia supplex / ab Iove Callirhoe natis infantibus annos. A 
questa sciagura rinvia anche Anfiarao in Theb. 7, 787-8 deceptum tibi, Phoebe, larem poenasque nefandae / coniugis et 
pulchrum nati commendo furorem. 
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monile può ancora esercitare nel presente, come ha fatto in un passato non troppo lontano, provocando altri 
mali oltre a quelli che la sola presenza dell’oggetto già di per sé determina. 
 
 
6. Gli effetti del monile: Argia ed Erifile 
 
La sezione dedicata al gioiello di Armonia si conclude con un ritorno simmetrico alla cornice narrativa 
principale: la protagonista è di nuovo Argia, presentata in tutto lo splendore degli ornamenti nuziali. Come 
risulterà chiaro, tuttavia, questa breve ‘istantanea’ non è una semplice aggiunta descrittiva: attraverso il motivo 
del cultus, infatti, è possibile valutare nel complesso dell’opera i poteri (e in parte anche i limiti) del dirum 
monile rispetto ai personaggi femminili ai quali esso si trasmette. 
Vediamo, dunque, come si presenta la sposa: 
 
Tunc donis Argia nitet vilesque sororis 
ornatus sacro praeculta supervenit auro.   (Theb. 2, 297-8) 
 
Lo sfarzo luminoso della figura è rilevato dalla posizione centrale del sintagma Argia nitet. È attraverso 
l’accostamento del nome proprio Argia e del verbo nitēre che la suggestione dello splendore, su cui insiste 
tutto il primo emistichio del v. 297 (bilanciato a distanza dalla coda del v. 298, auro), ne risulta potenziata: 
tramite un prezioso pun, la lucentezza evocata dal nitet viene amplificata dall’idea di candore suggerita dal 
nome Argia, da ricondurre almeno per assonanza alla radice *arg- che indica il bianco brillante, da cui il greco 
ἀργóς e i suoi derivati115. Grazie al bagliore del donum, riflesso nel suo stesso nome, la sposa incede 
conquistandosi la massima visibilità e attirando su di sé gli occhi dei presenti. La sua incontrastata superiorità 
viene ribadita anche dalla successione di praeculta e di supervenit al v. 298, in cui i prefissi prae- e super- 
sanciscono il primato di questa figura che spicca su tutte le altre. Il motivo di tanto fasto è dato appunto dalla 
collana di Armonia, dal sacrum aurum che permette ad Argia di oscurare i viles… ornatus di Deifile, per il 
resto non inferiore alla sorella quanto a bellezza116. Argia appare così avvolta da un’aura di splendore e nobiltà. 
Il cultus regale segna in modo simbolico la sua condizione di sposa e soprattutto di futura regina di Argo e di 
Tebe: immagine, questa, su cui si chiude il discorso di Polinice nel drammatico dialogo notturno con la 
consorte in Theb. 2, 361-2 Fors aderit lux illa tibi, qua moenia cernes / coniugis et geminas ibis regina per 
urbes117. Ma il binomio regalità-gioielli ha una connotazione infausta, come insegna l’esempio di Elena, qui 
sottilmente alluso. La previsione di Polinice infatti riecheggia la ben più spavalda promessa che Paride aveva 
fatto alla moglie di Menelao in OV. Her. 16, 333 ibis Dardanias ingens regina per urbes118, assicurandole, 
oltre alla corona, doni altrettanto sfarzosi degni del suo stato119. Il destino di Argia, che come quello di Elena 

 
115 LSJ9, s.v. ἀργóς (a) ‘shining’, ‘glistening’. Argia, in prima battuta, è un etnonimo da ricollegare al nome della città 

di origine della principessa, Argo. Tuttavia l’etimologia stessa di Argos, per quanto discussa, sembra legata ad ἀργóς e 
alla radice *arg-: cfr. BRILLANTE 2004, p. 38, nota 14. Giochi (para)etimologici tra l’idea del candore e i nomi di persona 
in cui si scorge se non un vero e proprio legame etimologico, almeno un’assonanza con un la radice *arg-, sono attestati 
in poesia: un caso interessante è la figura del puer-statua Argynnus in Marziale, sulla semantica del cui nome cfr. MERLI 
2013, p. 5. Da vedere anche THEOC. Id. 13, 49 ἀργείῳ ἐπὶ παιδί, con ἀργεῖος (imparentato con ἀργóς) che ha il significato 
di ‘candido’ e non ‘Argivo’, a qualificare Ila: cfr. BONANNO 1989. 

116 Il fatto che Argia superi Deifile nell’ornatus conferma il pregio dell’oggetto e la sua capacità di esaltare la bellezza 
di chi lo indossa. Nella loro prima apparizione (Theb. 1, 533-6), infatti, le due sorelle sono presentate su un piano di 
perfetta parità e sono paragonate a Minerva e Diana (per la similitudine con le dee, cfr. anche Theb. 2, 236-43); lo stesso 
in Theb. 2, 203-4 egregiam Argian nec formae laude secundam / Deipylen. 

117 Sulle dinamiche di questo discorso tra gli sposi e il recupero di tratti elegiaci, cfr. BESSONE 2002, pp. 192-9; sui 
conflitti interiori di Polinice, cfr. BRIGUGLIO 2017b, pp. 317-9. 

118 L’ingresso trionfale di Elena regina (questa volta in direzione inversa, da Troia a Sparta) è prospettato anche da 
Enea in VERG. Aen. 2, 577-8 Scilicet haec Spartam incolumis patriasque Mycenas / aspiciet partoque ibit regina 
triumpho? 

119 OV. Her. 16, 191-4 Parca sed est Sparte, tu cultu divite digna: / ad talem formam non facit iste locus. / Hanc faciem 
largis sine fine paratibus uti / deliciisque decet luxuriare novis; 337-8. Il fascino che il lusso troiano esercita su Elena, 
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è inevitabilmente legato alla guerra120, seguirà tuttavia un corso inverso: la moglie di Polinice – che rinuncia 
agli ornamenti regali in vista dello scontro, convinta di poterli indossare da vera regina quando lo sposo sarà 
tornato (Theb. 4, 207-8 Argolicasque habitu praestabo maritas, / cum regis coniunx) – non troverà gli onori 
sperati e il decus conforme al suo grado. Ad attenderla a Tebe ci saranno solo le conseguenze esiziali dello 
scontro di cui la collana di Armonia e le nozze con un discendente della casa tebana sono stati i semina121. 
Nella patetica apostrofe a Tebe, Argia, disadorna e priva delle insegne regali, raggiunge la pienezza del suo 
ethos tragico: Urbs optata prius, nunc tecta hostilia, Thebae, / et tamen, inlaesas si reddis coniugis umbras, / 
sic quoque dulce solum, cernis quo praedita cultu, / qua stipata manu, iuxta tua limina primum / Oedipodis 
magni venio nurus? (Theb. 12, 256-60)122. L’unico decus che la possa nobilitare nel suo ruolo di eroina non è 
l’oro (che lei stessa ha ceduto a Erifile), ma la forza di cui dà prova fin da quando decide affrontare da sola il 
veto di Creonte. Così l’assenza di ornamenti femminili, che caratterizza Argia al suo arrivo sotto le mura di 
Tebe, assevera quel processo di ‘eroicizzazione’ che la porta ad abbandonare simbolicamente il suo sesso di 
donna in vista della sua personale aristia (Theb. 12, 178-9 sexuque inmane relicto / tractat opus), sotto la 
spinta di un non femineae virtutis amor123. L’immagine di Argia sposa sacro praeculta auro di Theb. 2 anticipa 
dunque per contrapposizione l’Argia vedova sine cultu di Theb. 12. 
Il ritratto della principessa in questo passo di Theb. 2 crea dunque un collegamento a distanza con il suo 
intervento eroico nel finale dell’opera; in più, esso impone un confronto serrato, fatto di scarti e opposizioni, 
con l’immediato seguito della narrazione, cioè con la figura di Erifile che ‘mette gli occhi’ sulla collana: 
 
Viderat hoc coniunx perituri vatis, et aras 
ante omnes epulasque trucem secreta coquebat  300 
invidiam, saevis detur si quando potiri 
cultibus, heu nihil auguriis adiuta propinquis. 
Quos optat gemitus, quantas cupit impia clades! 
Digna quidem: sed quid miseri decepta mariti 
arma, quid insontes nati meruere furores?   (Theb. 2, 299-305) 
 
Erifile subisce il fascino del monile, secondo un processo che presenta tutti i sintomi di un innamoramento 
fatale, compreso un senso di gelosia e invidia nei confronti della potenziale rivale Argia (come sarà chiaro in 

 
qui perno della suasoria di Paride, è sfruttato da Ecuba come accusa infamante contro la stessa Elena in EURIP. Tr. 991-
7. Ecuba, inoltre, biasima Elena per il fatto di essersi presentata tutta agghindata, anziché con brandelli di pepli e il capo 
rasato: cfr. EURIP. Tr. 1022-8; cfr. anche le parole di Agamennone in EURIP. IA 71-7. Nel mondo delle eroine ovidiane 
sarà Laodamia, che decide di rinunciare al cultus femminile in segno di solidarietà e rispetto per le sofferenze del marito 
in guerra (vd. infra, sempre § 6), a definirsi in antitesi proprio rispetto a Elena: cfr. OV. Her. 13, 57-62, in part. vv. 61-2 
his ego te victam, consors Ledaea gemellis, / suspicor; haec Danais posse nocere puto. Per l’amore di Elena per il lusso, 
cfr. e.g. HOR. Carm. 4, 9. 13-6. 

120 Elena è tradizionalmente accusata di aver portato ‘in dote’ la guerra: cfr. le parole di Enone in OV. Her. 5, 91-2 
Tyndaris infestis fugitiva reposcitur armis: / hac venit in thalamos dote superba tuos, con KNOX 1995 ad loc.; cfr. anche 
STAT. Achil. 1, 33-4 ecce novam Priamo facibus de puppe levatis / fert Bellona nurum. Ma il topos è ben più antico: cfr. 
e.g. AESCH. Ag. 406 ἄγουσά τ’ ἀντίφερνον Ἰλίωι φθοράν. 

121 Cfr. Theb. 1, 243-5 belli mihi semina sunto / Adrastus socer et superis adiuncta sinistris / conubia; 4, 211-2 Sic 
Eriphylaeos aurum fatale penates / inrupit scelerumque ingentia semina movit. 

122 Quo praedita cultu è ironico: Argia non ha segni regali, ma solo i segni del planctus. Cfr. anche la descrizione del 
mesto corteo delle Argive di cui Argia è ‘regina’ in Theb. 12, 105-10 flebilis interea vacuis comitatus ab Argis / (fama 
trahit miseras) orbae viduaeque ruebant / Inachides ceu capta manus; sua vulnera cuique, / par habitus cunctis, deiecti 
in pectora crines / accinctique sinus; manant lacera ora cruentis / unguibus, et molles planctu crevere lacerti; 111 nigrae 
regina catervae. 

123 Theb. 12, 177-8 hic non femineae subitum virtutis amorem / colligit Argia. Che Argia, quasi trasfigurata, sia ormai 
disposta a tutto, lo dimostra anche il fatto che ella appare superiore persino a figure come Procne e Medea, e 
implicitamente alle Amazzoni (Theb. 12, 181-2). Sulle implicazioni del passo e sulla duplice natura di Argia (sposa 
novella / matrona virilis), cfr. LA PENNA 1981, pp. 230-4; fondamentali BESSONE 2002, pp. 190-1 e BESSONE 2010, in 
part. pp. 67-75; 84-9; BESSONE 2011, pp. 207-8; BESSONE 2015a, pp. 130-1; cfr. anche KEITH 2000, pp. 34-5; SACERDOTI 
2012, pp. 121-3. 
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Theb. 4, 194-5 spoliisque potentis / inminet Argiae raptoque excellere cultu). Non è dunque un caso che la 
dimensione visiva risulti la sfera privilegiata, come suggeriscono appunto il verbo viderat e il sostantivo 
invidiam, entrambi in posizione incipitaria (v. 299 e v. 301). Il piuccheperfetto viderat ricorda una movenza 
ovidiana spesso impiegata proprio in contesto amatorio per indicare il colpo di fulmine, nei due momenti quasi 
concomitanti del vedere e quindi dell’innamorarsi dell’oggetto visto124. E infatti, appena scorge la collana, 
Erifile la desidera a tutti i costi (vv. 301-2 saevis detur si quando potiri / cultibus ~ Theb. 4, 194-5 spoliisque… 
/ inminet)125. Gli effetti nefasti di questo meccanismo sono colti in modo efficace dall’immagine successiva in 
cui la moglie di Anfiarao, in segreto (v. 300 secreta), alimenta la sua invidia (vv. 300-1 trucem… coquebat / 
invidiam). La scena ricorda la descrizione della cura che opprime Amata all’arrivo della Furia in VERG. Aen. 
7, 343-5 [scil. Allecto] tacitumque obsedit limen Amatae, / quam super adventu Teucrum Turnique hymenaeis 
/ femineae ardentem curaeque iraeque coquebant. In Stazio tuttavia il sentimento (l’invidia, in questo caso) 
da soggetto diventa oggetto di coquere, con un’inversione dei referenti grammaticali tesa a mettere in rilievo 
il gesto attivo di Erifile, che cova un sentimento ancora represso e lo alimenta aggravandone gli effetti126. In 
questo modo, Stazio dipinge con grande efficacia la condizione psicologica della donna e l’effetto devastante 
che la collana esercita su di lei fin dal primo sguardo127. Incurante dei presagi funesti (v. 302 heu nihil auguriis 
adiuta propinquis), Erifile si lascia corrompere dall’oro attirando su di sé una disgrazia meritata (vv. 303-4 
quos optat gemitus, quantas cupit impia clades! / Digna quidem)128. Ma il potere nefasto della collana, 
trasmettendosi attraverso i vincoli familiari, ricadrà anche sul marito e sui discendenti (vv. 304-5 sed quid 
miseri decepta mariti / arma, quid insontes nati meruere furores?)129. La moglie di Anfiarao entra così a far 
parte di quella categoria di donne corrotte dall’oro, emblema lei stessa del tradimento e dell’avidità130. 

 
124 Cfr. e.g. OV. Am. 3, 10. 25-7 viderat Iasium Cretaea diva sub Ida / figentem certa terga ferina manu. / Vidit et, ut 

tenerae flammam rapuere medullae…; Fast 6, 119-20 viderat hanc Ianus, visaeque cupidine captus / ad duram verbis 
mollibus usus erat. Sul motivo della vista e dell’innamoramento fatale (ut vidi ut perii), cfr. TIMPANARO 1978, in part. 
pp. 277-87. 

125 Inminēre può assumere anche una valenza erotica: cfr. MICOZZI 2007a ad Theb. 4, 194-5; allo stesso modo, anche 
potiri può indicare un ‘possesso’ sessuale: cfr. ThLL, s.v. potior, X/2, 330, 46 sgg. 

126 Il verbo coquere è riferito in genere a un sentimento di ansia o di rabbia e quindi all’azione che esso esercita nei 
confronti del soggetto che ne è affetto: così già in ENN. Ann. 337-9 Skutsch O Tite, si quid ego adivero curamve levasso 
/ quae nunc te coquit et versat in pectore fixa, / ecquid erit praemi? Su questo uso di coquere, così annotava Giacomo 
Leopardi nello Zibaldone, in data 1 febbraio 1821: «Quella frase o metafora nostra volgarissima e familiare di cuocere 
per molestare, travagliare, tormentare, e affligger l’animo (così la Crusca v. Cuocere § 3), fu parimente presso i latini 
nel verbo coquere, e ciò anche ne’ più antichi». 

127 Ma non è tutto: coquere invidiam richiama per contrasto la rappresentazione tradizionale dell’invidia che fa ribollire 
e che consuma come un fuoco, fissata anche in espressioni quali invidiā ardēre e simili. Cfr. anche la rappresentazione 
degli effetti dell’Invidia su Aglauro al pensiero della sorella Erse in OV. Met. 2, 809 felicisque bonis non lenius uritur 
Herses. 

128 L’esecrazione per il tradimento compiuto è sancita anche da una sorta di damnatio memoriae per cui il nome di 
Erifile non compare mai all’interno della Tebaide, ma viene sostituito da perifrasi che qualificano la donna in relazione 
alla sua condotta deprecabile: cfr. Theb. 4, 193 perfida coniunx; 7, 787-8 e 8, 120-1 nefanda /… coniunx; 12, 123 vatis… 
impia coniunx. La natura odiosa di Erifile viene messa in luce già in HOM. Od. 11, 326-7 τε ἴδον στυγερήν τ’ Ἐριφύλην, / 
ἣ χρυσὸν φίλου ἀνδρὸς ἐδέξατο τιμήεντα. 

129 Cfr. la richiesta che Anfiarao, marito di Erifile, rivolge ad Apollo prima di precipitare nell’Ade: deceptum tibi, 
Phoebe, larem poenasque nefandae / coniugis et pulchrum nati commendo furorem (Theb. 7, 787-8). 

130 Cicerone indica Erifile come l’esempio di avidità per eccellenza (cfr. Inv. rhet. 1, 94 Mulierum genus avarum est: 
nam Eriphyla auro viri vitam vendidit; Verr. 2, 4. 39); cfr. anche PROP. 3, 13. 57-8; OV. Am. 1, 10. 51-2; JUV. 6, 655-6. 
Dante collocherà Erifile tra gli esempi di superbia punita scolpiti sul pavimento della prima Cornice del Purgatorio (Pg. 
XII, 49-51 Mostrava ancor lo duro pavimento / come Almeon a sua madre fé caro / parer lo sventurato addornamento). 
In generale, sulla fortuna di Erifile come figura letteraria, cfr. RIVERO GARCÍA 2008, pp. 273-9. L’immagine di Erifile 
colta nell’atto di ricevere l’oro conosce una certa fortuna anche nell’arte vascolare, cfr. LIMC, s.v. Eriphyle, III/1, pp. 
843-6; III/2, pp. 606-8. La moglie di Anfiarao rientra nella categoria delle ‘traditrici’ sedotte dall’oro: la figura più 
rappresentativa è Scilla in AESCH. Ch. 612-22, la quale, in cambio di collane cretesi, consegna a Minosse il capello 
purpureo a cui era legata la vita del padre Niso. Tra le altre, c’è Astioche, moglie di Telefo, che manda in guerra il figlio 
Euripilo dopo aver ricevuto un dono da Priamo (SCHOL. ad Hom. Od. 11, 520; cfr. anche Il. Parv. fr. 29 Bernabé = 6 
West); Tarpea, ricordata da LIV. 1, 11. 6 e OV. Am. 1, 10. 49-50, colpevole di aver aperto le porte di Roma a Tito Tazio 
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Associata per certi tratti comuni alla figura di Clitemnestra (con la quale condivide la colpa della fides violata 
e la morte per mano del figlio)131, la moglie di Anfiarao incarna un paradigma femminile che nel poema si 
scontra col modello rappresentato da Argia. 
Ancora una volta l’atteggiamento nei confronti del cultus rappresenta una pista privilegiata per indagare 
l’opposto costituirsi di questi due caratteri femminili (l’una coniunx fida, l’altra coniunx perfida), che rivestono 
un ruolo tutt’altro che marginale nelle complesse dinamiche dell’azione: sondare le implicazioni connesse al 
rapporto tra le donne e la collana di Armonia permette in ultima istanza di comprendere l’incidenza drammatica 
dell’oggetto maledetto e quindi l’importanza che la digressione di Theb. 2 assume nel quadro unitario 
dell’opera. In questo senso, l’ekphrasis della collana deve essere integrata con un passo del catalogo degli eroi 
in cui si individua nel tradimento di Erifile la causa della partecipazione di Anfiarao alla guerra: nec coniugis 
absunt / insidiae, vetitoque domus iam fulgurat auro. / Hoc aurum vati fata exitiale monebant / Argolico; scit 
et ipsa (nefas!), sed perfida coniunx / dona viro mutare velit (Theb. 4, 190-4). Come il monile sia 
effettivamente giunto nelle mani della moglie di Anfiarao non è detto in modo chiaro132: con un’ellissi 
conclusiva, il narratore si limiterà ad annunciare che l’aurum fatale è entrato nella dimora di Erifile 
accompagnato dal riso di Tisifone (Theb. 4, 211-3 Sic Eriphylaeos aurum fatale penates / inrupit scelerumque 
ingentia semina movit, / et grave Tisiphone risit gavisa futuris). Ciò che è certo, in ogni caso, è che Argia gioca 
un ruolo di primo piano: la donna si accorge delle mire di Erifile sul suo gioiello nuziale ed essendo 
consapevole che la presenza di Anfiarao è necessaria per la spedizione degli eroi a Tebe, decide di approfittare 
dei mezzi a sua disposizione. Così si libera volentieri dell’oro e lo depone nel grembo di Polinice (Theb. 4, 
196-9 Illa libens (nam regum animos et pondera belli / hac nutare videt, pariter si providus heros / militet) 
ipsa sacros gremio Polynicis amati / exuerat cultus haud maesta)133. Al suo gesto accompagna queste parole: 
 
‘Non haec apta mihi nitidis ornatibus’ inquit 
‘tempora, nec miserae placeant insignia formae 
te sine: sat dubium coetu solante timorem 
fallere et incultos aris adverrere crines. 
Scilicet (infandum!), cum tu claudare minanti 
casside ferratusque sones, ego divitis aurum   205 
Harmoniae dotale geram? Dabit aptius isto 

 
nella speranza di ottenere in cambio i braccialetti sabini (cfr. anche PROP. 4, 4 in cui Tarpea tradisce la patria, ma per 
amore). Oltre a questi casi, cfr. anche Aglauro in OV. Met. 2, 759 e Arne in OV. Met. 7, 465-8. 

131 Sulla caratterizzazione di Erifile e di Clitemnestra (detta coniunx infanda in VERG. Aen. 11, 267), cfr. MICOZZI 
2007a ad Theb. 4, 192-4. Cfr. anche SOPH. El. 837-45. Inoltre, per la cura di sé e la pratica del cultus da parte di Erifile e 
Clitemnestra durante l’assenza dei mariti in guerra, vd. infra, nota 139. 

132 Si fa riferimento in senso generale all’inganno ai danni del vate: Theb. 2, 304-5 miseri decepta mariti / arma; 4, 
190-1 nec coniugis absunt / insidiae; 7, 787 deceptum… larem; 8, 104 coniugis insidiis. Sulla prescienza di Anfiarao della 
propria morte come tratto tragico, cfr. FANTHAM 2006 e MICOZZI 2007a ad Theb. 4, 187-9. Non si spiega esattamente in 
che modo Erifile, una volta ottenuta la collana, abbia costretto il marito a partecipare alla spedizione: Stazio dice solo che 
è stata Atropo a gettargli addosso le armi (Theb. 4, 189-90 sed ipsa manu cunctanti iniecerat arma / Atropos obrueratque 
deum); Anfiarao poi racconta a Plutone di essere stato venduto con un inganno della moglie in cambio dell’oro (Theb. 8, 
104 et iniquo venditus auro). Assenti anche i riferimenti al nascondiglio in cui, secondo la tradizione, Anfiarao si sarebbe 
rifugiato (cfr. HYG. Fab. 73; per una versione alternativa, cfr. anche DIOD. 4, 65. 6; APOLLOD. 3, 6. 2). 

133 Intendo gremio come un riferimento al grembo di Polinice (e non di Argia, come invece propone tra gli altri PARKES 
2012 ad loc.): a favore di questa interpretazione, cfr. MICOZZI 2007a ad Theb. 4, 198-9; in ogni caso, non è possibile 
affermare se a consegnare il gioiello a Erifile sia stata Argia o Polinice (secondo la versione riportata ad esempio da 
APOLLOD. 3, 6. 2). Secondo una tradizione diversa ancora, sarebbe stato Adrasto a dare il monile a Erifile (HYG. Fab. 73; 
SCHOL. ad Pi. Nem. 9, 35b; cfr. anche EUST. ad Od. 11, 326). Al v. 197, inoltre, HILL 19962 e altri editori stampano si, la 
lezione di P, che risulta tuttavia problematica dal punto di vista del senso; LESUEUR 1990, invece, accoglie la lezione di 
altri manoscritti, nisi, e MICOZZI 2010 la lezione ni: per una discussione su questo punto, cfr. MICOZZI 2007a ad Theb. 4, 
196-8. Da vedere anche BESSONE 2002, p. 216, nota 89 che conserva si proponendo però un’interpretazione diversa ancora 
dell’intera frase, con nutare che passa «al senso di ‘inclinare (in una certa direzione)’, suggerito dal secondo soggetto 
pondera e completato da hac come determinazione spaziale». 
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fors decus134, Argolicasque habitu praestabo maritas, 
cum regis coniunx, cum te mihi sospite templa 
votivis implenda choris; nunc induat illa 
quae petit et bellante potest gaudere marito.’  (Theb. 4, 200-10) 
 
Nell’iniziativa risoluta di Argia, che si spoglia dell’oro alla partenza di Polinice, si avverte un tratto nobilitante 
di pudicizia disadorna e arcaica che la distingue dalle altre proprietarie del monile venute prima di lei135. Argia, 
infatti, sceglie una regalità senza insegne. La collana è un simbolo del potere e come tutti i simboli del potere 
della casa tebana è anch’essa contaminata da una maledizione: il gioiello è exitiale (Theb. 4, 192) come lo 
sceptrum conteso da Eteocle e Polinice (Theb. 1, 34 et geminis sceptrum exitiale tyrannis); fatale (Theb. 4, 
211) come il solium del regno tebano (Theb. 11, 654-5 scandit fatale tyrannis / flebilis Aoniae solium); 
impregnato di veleni e mali come la corona di Edipo che è intrisa di corruzione (Theb. 1, 82 madidum tabo 
diadema)136. Come gli attributi regali, e il potere che essi rappresentano, sono oggetto di un desiderio quasi 
erotico da parte degli uomini che aspirano al loro possesso137, così anche la collana – come si è visto – esercita 
un fascino irresistibile sulle donne che ne entrano in contatto. L’unica che è immune ai simboli del potere è 
appunto Argia, che si pone quindi come paradigma alternativo rispetto ai sovrani e alle sovrane di Tebe. 
Discostandosi dalla figura della regina e avvicinandosi a quella della semplice sposa, Argia segue il modello 
elegiaco dell’Aretusa properziana e soprattutto della Laodamia ovidiana e rifiuta così gli ornamenti regali in 
segno di simbolica compartecipazione al tempo della guerra (vv. 200-2) – un tempo anche letterariamente 
inappropriato per una veste che non sia quella epica-guerresca (v. 200-1 non haec apta… / tempora) – e 
soprattutto alla condizione del marito-soldato (vv. 204-6)138. È Argia stessa a definirsi in netta antitesi rispetto 
a Erifile, quando, rifiutando il fasto della collana di Armonia, formula l’augurio che sia la moglie di Anfiarao, 
se ne è capace, a indossare un simile gioiello mentre il consorte è impegnato a combattere (vv. 209-10 nunc 
induat illa / quae petit et bellante potest gaudere marito)139. Erifile, sensibile al fascino dell’oro e disposta a 
vendere Anfiaro pur di ottenerlo, è l’esempio più riuscito del dominio funesto che la collana realizzata da 
Vulcano può esercitare. Accanto a lei, che è una vittima ‘dichiarata’ del dirum monile, si pone l’altra vittima 
‘paradossale’, Argia: proprio cedendo il gioiello e rifiutando il cultus al pensiero del marito in guerra, 
quest’ultima compie in realtà il primo passo decisivo perché quella stessa guerra possa avere luogo. Dopo aver 
ottenuto in cambio del monile la partecipazione del vate, sarà sempre Argia a vincere l’ultimo ostacolo alla 

 
134 Aptius… decus è una congettura di Christian Zander (in HÅKANSON 1973, p. 23), accolta dagli editori più recenti, 

a fronte della lezione di P aptior… deus (difesa da BESSONE 2002, p. 213, nota 79). Per argomenti a favore 
dell’emendazione, cfr. MICOZZI 2007a ad Theb. 4, 204-7; PARKES 2012 ad Theb. 4, 206-7. 

135 Il gesto di Argia che si priva dell’ornatus ricorda, come ha sottolineato MICOZZI 2007a ad Theb. 4, 198-9, la 
consuetudine delle antiche matrone di mettere a disposizione i propri gioielli per sostenere le spese della guerra (cfr. e.g. 
SIL. Pun. 12, 308-10); per altri riferimenti storici, cfr. NEWLANDS 2016, pp. 152-3. La scelta di rinunciare all’oro 
smentisce inoltre l’insinuazione di Eteocle, secondo cui Argia sarebbe una ricca rampolla argiva avvezza al lusso: cfr. 
Theb. 2, 438-9 anne feret luxu consueta paterno / hunc regina larem? 

136 Oltre che fatali ed esecrande, le insegne del potere sono spesso anche insanguinate, secondo un motivo che Stazio 
recupera in primis da Seneca tragico: per il questo tema e le sue origini, cfr. BERNO 2016. 

137 Cfr. BRIGUGLIO 2017b; più in generale sul binomio senecano eros-potere, cfr. ROSATI 2006a, pp. 101-5. 
138 Un’analisi completa dei punti di contatto con questi modelli elegiaci si trova in BESSONE 2002, pp. 212-7. Cfr. 

almeno OV. Her. 13, 31-2 nec mihi pectendos cura est praebere capillos, / nec libet aurata corpora veste tegi; 35-42, in 
part. vv. 41-2 qua possum, squalore tuos imitata labores / dicar, et haec belli tempora tristis agam (su cui influisce anche 
il modello dell’Aretusa di PROP. 4, 3. 51-2 e anche quello di Cinzia in PROP. 3, 6. 9-18). In generale, sul topos della 
trascuratezza in contesti di sofferenza, cfr. ROGGIA 2011 ad Her. 13, 31-42. Sulla contaminazione della figura di Argia 
con i modelli femminili delle Heroides, e in particolare con Laodamia quale eroina pietosa che rifiuta il cultus mentre il 
marito è in guerra, cfr. BESSONE 2002 (ripreso in BESSONE 2015a, pp. 124-7). 

139 L’invito sprezzante che Argia muove in forma indiretta a Erifile (Theb. 4, 209 induat illa) perché sia lei a indossare 
il monile, ricalca l’esortazione delle donne tessale a Laodamia affinché indossi le vesti regali (OV. Her. 13, 36 Indue 
regales, Laodamia, sinus!); se Laodamia, tuttavia, rifiuta, Erifile invece accetterà davvero. La memoria va ancora una 
volta a Clitemnestra che, secondo l’accusa di Elettra, subito dopo la partenza del marito per la guerra si preoccupa di 
acconciarsi i capelli allo specchio per farsi bella (EURIP. El. 1070-75, in part. vv. 1072-3 γυνὴ δ᾽, ἀπόντος ἀνδρός ἥτις ἐκ 
δόμων / ἐς κάλλος ἀσκεῖ, διάγραφ᾽ ὡς οὖσαν κακήν). 
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partenza, il veto di Adrasto. In nome dell’amore che nutre per lo sposo Polinice, la donna si presenta dunque 
dal padre come una supplice e lo prega di concedere la guerra (Theb. 3, 696 da bella, pater!). E di quella guerra 
Argia stessa, nel compianto sul corpo dell’amato, si riconoscerà a tutti gli effetti fautrice (Theb. 12, 336 ipsa 
dedi bellum)140. 
Come si è visto, dunque, Argia è immune al potere seduttivo dell’oggetto maledetto, ma in ogni caso non può 
sottrarsi all’intreccio di eventi infausti di cui esso è fonte inesauribile. Il circolo di sciagure innescato da 
Vulcano, che sembrava essersi chiuso con l’indifferenza di Argia alle lusinghe dell’oro, non si interrompe, 
anzi vede il suo glorioso coronamento proprio nell’inizio della guerra tra Argo e Tebe. Il complesso rapporto 
tra Argia e la collana traduce in chiave simbolica la tensione di questo personaggio, per il quale l’amore 
coniugale si risolve dapprima nella scelta dolorosa della guerra, che porta alla morte del marito, e poi nel 
riscatto di un eroismo femminile che concorre alla sconfitta del tiranno Creonte e allo scioglimento finale 
dell’azione drammatica141. 
 

 
140 Cfr. anche Theb. 12, 198-9 tantae quae sola ruinae / causa fui; 216-7 heu si nudus adhuc, heu si iam forte sepultus: 

/ nostrum utrumque nefas. 
141 Sul «nodo paradossale» che dà forma al personaggio di Argia e al suo amore coniugale che convive con la scelta 

dolorosa e per certi versi contraddittoria della guerra, fondamentale BESSONE 2002, in part. pp. 212-7; cfr. anche DELARUE 
2000, pp. 358-9; KEITH 2000, pp. 96-7; NEWLANDS 2016, pp. 151-65. 
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III. Lo scudo di Ippomedonte e il mito delle Danaidi 
 
Nel catalogo delle truppe argive del quarto libro della Tebaide, dopo la presentazione di Adrasto, Polinice e 
Tideo, segue la sezione dedicata a Ippomedonte (Theb. 4, 128-44). Il ritratto dell’eroe, che fa ora la sua entrata 
in scena, è caratterizzato da un’attenzione particolare per le armi di cui egli è rivestito. In questa prospettiva, 
l’ekphrasis dello scudo, elemento di per sé tipico del repertorio epico, assume un rilievo di primo piano: 
all’interno del catalogo dei Sette, infatti, solo la descrizione delle armi di Ippomedonte e di Capaneo è condotta 
in termini propriamente ecfrastici. L’attenzione rivolta all’equipaggiamento militare (l’elmo, il cimiero, le 
maglie della corazza e lo scudo, nello specifico) permette di valorizzare, attraverso un procedimento speculare, 
la qualità distintiva di Ippomedonte, ovvero la sua forza straordinaria1. In virtù del principio per cui il guerriero 
in genere si identifica con le armi che indossa, l’immagine cesellata sullo scudo merita di essere studiata in 
relazione al modo in cui essa si rapporta al personaggio di Ippomedonte e ai significati che assume nel tessuto 
narrativo di cui fa parte. 
Lo scudo dell’eroe reca inciso il delitto dei cinquanta sposi compiuto dalle Danaidi, protagoniste di un mito 
argivo, ampiamente noto sia dalle fonti letterarie2 sia dalle testimonianze artistiche3. Nella tradizione latina il 
nome delle Danaidi tende a essere associato quasi esclusivamente a due momenti della saga: la punizione 
eterna, che le vede costrette a riempire le anfore forate, spesso in compagnia degli altri grandi dannati 
dell’Aldilà4; e il gesto di clemenza di Ipermestra nei confronti di Linceo, in contrapposizione all’empietà delle 
sorelle5. Il crimine delle Danaidi, compiuto ai danni dei cugini che, prima ancora che dal matrimonio, sono 
legati alle loro carnefici da un vincolo di sangue, viene consacrato a simbolo dell’empia sovversione della 
stirpe e dei legami familiari. Il soggetto dello scudo di Ippomedonte, particolarmente aderente alle tematiche 
di fondo della Tebaide e carico di significati allusivi, doveva essere vivo anche nella memoria visiva del 
pubblico romano dell’epoca. L’esempio più significativo, in questo senso, è rappresentato dal tempio di Apollo 
Palatino, dedicato da Augusto nel 28 a.C.: gli spazi tra le colonne del portico erano ornati proprio dalle statue 
delle cinquanta Danaidi6. Ma, come si vedrà, è soprattutto con la versione letteraria del mito così come era 
stato elaborato da Virgilio sempre all’interno di un’ekphrasis, quella del balteo di Pallante nel decimo libro 
dell’Eneide, che Stazio cerca un confronto diretto nella prospettiva di un rifacimento originale, aggiornato ai 
toni e ai personaggi della Tebaide stessa. 
 
 

 
1 I nemici, anche di fronte al corpo esanime dell’eroe, continuano a temere le sue armi: Non tamen aut ensem galeamve 

audacia cuiquam / tangere; vix credunt oculis ingentiaque horrent / funera et astrictis accedunt comminus armis (Theb. 
9, 537-9). 

2 Assente in Omero, ma trattato in un poema epico arcaico, la Danaïs, di cui restano pochi frammenti (Danaïs frr. 1-
3 Bernabé = West), il mito delle Danaidi si consolida nella tradizione come soggetto tragico, almeno a partire dalla trilogia 
eschilea a cui appartenevano le Supplici, sulla quale cfr. GARVIE 20062. 

3 LIMC, s.v. Danaides, III/1, pp. 337-8; III/2, pp. 249-53. 
4 Così già in LUCR. 3, 1008-10; la punizione delle Danaidi è ricordata anche in HOR. Carm. 3, 11. 22-32 (cfr. anche 

2, 14. 18-9); TIB. 1, 3. 79-80; PROP. 2, 1. 67-8; OV. Met. 4, 462-3; 10, 43-4; Ib. 175-6; PHAEDR. App. 7, 10-2; SEN. HF 
498-500; 757; Med. 748-9. 

5 Sulla figura di Ipermestra e sul suo sentimento di pietas nei confronti dello sposo sono incentrati HOR. Carm. 3, 11 
e OV. Her. 14. Riferimenti all’esemplarità del suo gesto anche in PROP. 4, 7. 63; 67-8; SID. APOLL. Carm. 15, 171-3. 

6 Cfr. PROP. 2, 31. 1-4, con FEDELI 2005, pp. 870-6, per una panoramica completa; OV. Am. 2, 2. 4; Ars am. 1, 73-4; 
Tr. 3, 1. 60-2 (da questi due passi ovidiani, in particolare, si apprende che oltre alle statue delle Danaidi doveva essere 
visibile anche la statua del padre Danao con la spada tra le mani). Lo SCHOL. ad Pers. 2, 56-7 aggiunge che, secondo 
Acrone, di fronte alle cinquanta statue delle Danaidi si trovavano altrettante statue equestri dei figli di Egitto. Più in 
generale, cfr. anche BARCHIESI 2005b, pp. 283-5; NEWLANDS 2013a, pp. 60-4. Sul complesso monumentale, i problemi 
di ricostruzione e i suoi possibili significati ideologici si è molto discusso: tra i numerosi contributi, cfr. ZANKER 1983; 
ZANKER 1989, pp. 91-4; 256-8; LEFÈVRE 1989; GURVAL 1995, pp. 111-31; MILLER 2009, pp. 185-252. Sul possibile 
rimando al motivo della violazione dei vincoli familiari e quindi, simbolicamente, al nefas delle guerre civili, cfr. KELLUM 
1997, p. 161: «Yet at the same time, the tale [scil. of the Danaids] was undeniably one of killing cousins, of fratricide and 
civil war». 
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1. La ‘notte di Danao’ 
 
La sezione del catalogo dedicata a Ippomedonte, a differenza di quanto accade in altri punti della rassegna, 
non si apre con un focus diretto sulla sua figura, ma con un inquadramento preliminare delle truppe al seguito. 
Solo al termine del dotto excursus in cui si illustra la provenienza dei contingenti7, viene menzionato il nome 
di Ippomedonte, il quarto comandante in ordine di apparizione8: 
 
Hos agitat pulchraeque docet virtutis amorem 
arduus Hippomedon; capiti tremit aerea cassis 
ter niveum scandente iuba, latus omne sub armis  130 
ferrea suta terunt, umeros ac pectora late 
flammeus orbis habet, perfectaque vivit in auro 
nox Danai: sontes Furiarum lampade nigra 
quinquaginta ardent thalami; pater ipse cruentis 
in foribus laudatque nefas atque inspicit enses.  (Theb. 4, 128-35) 
 
Ippomedonte fa il suo ingresso avvolto da un’aura di luce. La descrizione delle armi, infatti, coglie i riflessi 
luminosi dei metalli, lo scintillio dell’elmo di bronzo, il candore dei pennacchi, il colore scuro delle maglie di 
ferro che ‘comprimono’ il corpo possente9. Lo scudo, che riveste le spalle e il petto (vv. 131-2 umeros ac 
pectora late /… habet) irradiando sulla parte superiore della figura un ampio riverbero luminoso, viene esso 
stesso presentato come un flammeus orbis (v. 132), un globo infuocato; nello specifico, l’espressione flammeus 
orbis, attestata anche in riferimento ai corpi celesti10, condensa attraverso una formula breve e ‘visivamente’ 
efficace la tradizionale associazione delle armi ad astri luminosi11. La descrizione dell’oggetto si arricchisce 
attraverso la menzione del materiale prezioso, l’oro, su cui è sbalzato il rilievo figurativo. La stessa attenzione 
con cui il poeta cerca di ricreare in modo vivido gli effetti di luce sembra riflettersi anche nella studiata 
disposizione degli elementi nel verso: a fare da cornice si trovano infatti, come due poli luminosi, le espressioni 
flammeus orbis e in auro. L’alone dorato che accompagna Ippomedonte – accresciuto dal candore niveo delle 
piume che formano il pennacchio (v. 130 ter niveum scandente iuba) – viene presto sfruttato nell’ekphrasis 
per creare combinazioni ossimoriche e forti contrasti che caratterizzano tutto il passo. Altri moduli tradizionali 
del genere, che ricorrono nella parte iniziale della sezione descrittiva, sono la perfezione dell’opera d’arte (v. 
132 perfecta)12 e la verosimiglianza del soggetto inciso che sembra godere di vita propria (v. 132 vivit in 

 
7 Le aree di provenienza delle truppe sotto il comando di Ippomedonte sono individuate a partire dai fiumi che le 

attraversano (Theb. 4, 116-27). Come nota MICOZZI 2007a ad Theb. 4, 117-22, questa geografia ‘per idronimi’ non è un 
semplice sfoggio di erudizione, ma richiama – in prospettiva prolettica – due momenti importanti nella vicenda eroica di 
Ippomedonte, che con i fiumi, appunto, avrà direttamente a che fare (si pensi all’attraversamento dell’Asopo e alla 
battaglia contro l’Ismeno). La menzione dei fiumi all’inizio della sezione del catalogo dedicata all’eroe è bilanciata, con 
effetto di chiusa anulare, dall’immagine finale del Peneo e dalla parola amnem con cui si conclude il passo (Theb. 4, 143-
4). 

8 Così anche in AESCH. Th. 486; SOPH. OC 1317-8. 
9 Cfr. MICOZZI 2007a ad Theb. 4, 129-35; per i punti di contatto con lo schema descrittivo di Turno in armi, cfr. 

FERNANDELLI 1996, p. 86. 
10 Flammeus orbis si riferisce al disco del sole in ACC. Brut. 661-2 Dangel = 27-8 Ribbeck3; per l’espressione cfr. 

anche STAT. Silv. 1, 6. 87. Su orbis cfr. PARKES 2012 ad Theb. 4, 132: «The use of orbis here looks to Aeschylus’ 
application of ἅλω (literally, the orb of the sun or moon) to Hippomedon’s shield at Th. 489 ἅλω δὲ πολλήν, ἀσπίδος κύκλον 
λέγω». Per il bagliore di Ippomedonte, cfr. anche EURIP. Ph. 129 ἀστερωπὸς <ὡς> ἐν γραφαῖσιν. 

11 Il motivo dello splendore delle armi è un topos ampiamente diffuso e variamente declinato fin da Omero (cfr. e.g. 
HOM. Il. 5, 4-8; 13, 340-3; 19, 373-83); spesso viene sviluppato anche attraverso vere e proprie similitudini che associano 
la luminosità dei riflessi metallici alla luce degli astri: tra i passi più famosi, HOM. Il. 22, 317-21 in cui la lancia di Achille 
viene paragonata a Espero; cfr. anche BARCHIESI 1984, pp. 107-8; VERG. Aen. 10, 270-5, con HARRISON 1991 ad loc. 

12 Per il participio perfectus come un riferimento al topos della perfezione artistica, cfr. e.g. VERG. Aen. 5, 267; 6, 895; 
8, 612-3; 9, 263; 357; STAT. Theb. 1, 540. Ma perfecta si può intendere anche nel senso letterale di ‘portata a compimento’, 
in riferimento al fatto che la ‘notte di Danao’ è un evento concluso e che la vendetta notturna è stata portata a termine. 
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auro)13. Il tema raffigurato sullo scudo è indicato dall’espressione nox Danai (v. 133), collegata in 
enjambement al verbo vivit di cui è soggetto e isolata all’interno del verso dalla cesura semiternaria. La 
formulazione sintetica e la posizione rilevata conferiscono a nox Danai una preminenza tutta particolare, 
analoga a quella di un titulus, di una didascalia che indica l’argomento generale che verrà descritto di lì a poco 
nei suoi dettagli compositivi. L’efficacia della formula nox Danai si deve al suo valore metonimico14, per cui 
nox compendia le azioni che in quella notte si sono compiute, esaltando allo stesso tempo, attraverso il genitivo 
Danai, la centralità di colui che le ha ideate15. La studiata costruzione del sintagma risponde a due obiettivi 
precisi: da un lato, è funzionale alla dimensione ecfrastica del passo in quanto, facendo convergere l’attenzione 
sulla ‘notte’, essa sfrutta i contrasti coloristici tra l’oscurità del momento temporale che fa da sfondo al 
massacro e la calda luminosità dell’oro su cui l’immagine è stata riprodotta16; dall’altro, permette di porre in 
primo piano la figura di Danao, il vero protagonista della scena. Ed è proprio nel ruolo di spicco rivestito dal 
pater, compiaciuto spettatore del nefas, che si rintraccia la vera innovazione della regia staziana di questo mito 
cruento: nel quadro ecfrastico, che descrive nella massima brevità uno dei momenti successivi alla strage, 
l’unico soggetto umano agente è infatti Danao, mentre le Danaidi, esecutrici materiali del crimine, non 
vengono esplicitamente menzionate. 
La descrizione dei fatti, segnata da un ritmo dinamico e narrativo, si articola in due sequenze – quasi due 
‘quadretti’, i talami prima, il padre poi – separate dalla pausa metrica e di senso del v. 134: sontes Furiarum 
lampade nigra / quinquaginta ardent thalami; pater ipse cruentis / in foribus laudatque nefas atque inspicit 
enses (vv. 133-5). Ciò che maggiormente colpisce nella prima immagine, quella dei talami ‘colpevoli’, è la 
completa assenza di azione umana: non vengono nominate né le mogli assassine, né i mariti uccisi. È invece 
il luogo in cui si è compiuto il massacro, le cinquanta stanze nuziali, a occupare il centro della scena. Attraverso 
un’efficace enallage, infatti, i talami – detti sontes – sembrano prendere su di sé la responsabilità dei delitti di 
cui sono teatro, secondo un principio ricorrente nella rappresentazione dei luoghi e dei paesaggi della Tebaide, 
corrotti dalla colpa come coloro che li popolano17. Lo sguardo dell’osservatore però non varca la soglia delle 
stanze violate dal nefas, si ferma all’esterno. Sempre da questa prospettiva prosegue dunque la descrizione, 
giocata ancora una volta sull’azione della luce e del fuoco proveniente dai talami che ardono (v. 134 ardent). 
Attraverso un procedimento anfibologico, qui abilmente sfruttato ai fini dell’evidentia, ardēre potrebbe essere 
inteso in senso letterale, come un riferimento al fatto che le stanze nuziali stanno realmente andando a fuoco e 
che come tali siano rappresentate sullo scudo; seguendo però il piano della narrazione, si scopre che il verbo, 
con uno slittamento metaforico, non indica un incendio reale, ma le conseguenze rovinose prodotte dalla torcia 

 
13 Di certo la scena rivive sullo scudo grazie all’abilità di chi l’ha riprodotta sul metallo (cfr. PARKES 2012 ad Theb. 

4, 132), ma in ogni caso vivit non può non creare uno stridente contrasto col fatto che la nox Danai è stata in realtà una 
notte di morte. 

14 Rilevato anche da LACT. PL. ad Theb. 4, 132-3 Non nox vivit, sed quae gesta sunt nocte. La nox Danai è la nox 
futura a cui si allude sempre in riferimento a Danao in Theb. 6, 293 ore notas pacisque malae noctisque futurae. La 
formulazione nox Danai verrà ripresa anche in un componimento adespoto tardoantico: Anth. Lat. 58 Riese = 45 
Shackleton Bailey DE AEGYPTO ET DANAO Perfida nox Danai dirarum caede sororum; / mitis Hypermestre, perfida nox 
Danai. 

15 Su questa e su altre espressioni simili che indicano il ‘possesso della notte’, cfr. BRIGUGLIO 2019a, pp. 257-8 e nota 
1. Nox Danai ricalca, capovolgendone il significato, l’immagine del ‘giorno’ glorioso di un eroe: cfr. e.g. Theb. 8, 663 
Tydeos illa dies; 11, 485-6; in riferimento invece alla ‘notte’ gloriosa di un eroe, cfr. Theb. 2, 650 per superos noctemque 
tuam, detto della notte che ‘appartiene’ a Tideo vincitore dei cinquanta Tebani; cfr. anche 7, 543; e, segnalato sempre in 
BRIGUGLIO 2019a, Theb. 12, 366-7 ‘Cuius’ ait ‘manes, aut quae temeraria quaeris / nocte mea?’, detto della notte che 
Antigone rivendica come sua, consacrandola all’eroica sepoltura al fratello. 

16 Il contrasto notte-oscurità vs oro-luminosità verrà reso in modo ancora più esplicito da Sidonio Apollinare 
nell’epitalamio di Araneola e Polemio, all’interno di un’ekphrasis che rappresenta il crimine delle Danaidi e che molto 
deve non solo al precedente virgiliano del balteo di Pallante, ma anche alla descrizione staziana dello scudo di 
Ippomedonte, come dimostrano le numerose riprese lessicali: hic nox natarum Danai lucebat in auro, / quinquaginta 
enses genitor quibus impius aptat / et dat concordem discordia iussa furorem (Carm. 15, 168-70), con RAVENNA 1990 
ad loc. 

17 Tebe stessa è programmaticamente inquadrata come la città della colpa: cfr. Theb. 1, 2 sontesque… Thebas, con 
BRIGUGLIO 2017a ad loc. Più in generale, poi, per il concetto già lucaneo della ‘contaminazione’ che si trasmette ai luoghi 
destinati ad accogliere le battaglie della guerra tebana, cfr. MICOZZI 1999, pp. 362-70. 
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delle Furie pronube (v. 133 Furiarum lampade nigra)18 che presiedono all’unione esiziale delle Danaidi con i 
cugini: le faci furiali, più simili a fiaccole funebri che a taedae da imeneo, non si limitano dunque a illuminare 
i talami, ma li ‘incendiano’ di una luce sinistra che rinvia metaforicamente all’effetto devastante della Erinni, 
all’orrore del delitto e all’atmosfera di morte che pervade la camera nuziale trasformata ormai in una tomba19. 
In linea con il gusto ecfrastico, inoltre, l’immagine dei talami ‘in fiamme’ produce forti opposizioni 
chiaroscurali: ardēre, che sul piano della descrizione dei materiali suggerisce lo scintillio della superficie 
lavorata20, prosegue l’asse luminoso già tracciato dall’aggettivo flammeus, e allo stesso tempo segna un 
contrasto netto rispetto alla lampas nigra (espressione già di per sé ossimorica) delle Furie21. 
La ricchezza dei dettagli e delle notazioni che mirano all’efficacia visuale risponde in primo luogo alle esigenze 
del contesto descrittivo; in ogni caso, però, il risultato di questa ricercata costruzione poetica merita di essere 
letto non solo come virtuosismo ecfrastico in sé concluso, ma anche alla luce del costante confronto che esso 
instaura con i suoi modelli letterari. La breve ekphrasis dello scudo, soprattutto in un punto specifico, come si 
vedrà, permette di ripercorrere a ritroso il complesso lavoro di recupero e ricombinazione di due luoghi 
virgiliani condotto da Stazio all’interno del passo. Come è noto, il soggetto mitico delle Danaidi rappresentato 
sullo scudo di Ippomedonte vanta un precedente ecfrastico illustre: la scena cesellata sul balteo di Pallante 
nell’Eneide, che presenta lo stesso motivo figurativo22. Stazio, tuttavia, non si limita a riecheggiare 
l’espressione thalami… cruenti di VERG. Aen. 10, 498 – nel nostro passo l’aggettivo cruentus compare riferito 
ai fores da cui Danao assiste alla scena – ma vi sovrappone, attraverso la menzione del numerale quinquaginta, 
anche un’altra reminiscenza sempre tratta dall’Eneide, quella in cui Enea, narrando a Didone gli eventi della 
caduta di Troia, ricorda i famosi talami dei figli di Priamo crollati nell’incendio della città: 
 
Quinquaginta illi thalami, spes tanta nepotum, 
barbarico postes auro spoliisque superbi 
procubuere;      (VERG. Aen. 2, 503-5) 
 
Sulla base di questa eco virgiliana (che a sua volta ricalca HOM. Il. 6, 244 πεντήκοντ᾽ ἔνεσαν θάλαμοι ξεστοῖο 
λίθοιο)23, l’ardēre dei talami delle Danaidi, inondati dalla lampas nigra delle Erinni, risulta letterariamente 
amplificato e arricchito di rimandi intertestuali inaspettati: in esso sembra riflettersi ora anche il fuoco 
dell’ultima notte di Troia. Alla luce di questa indagine della memoria virgiliana, nox (nel sintagma nox Danai) 
richiama a sua volta, con la sua formulazione compendiosa, il nesso illa nox con cui Enea designa la ‘famosa 
notte’ della presa di Ilio in VERG. Aen. 2, 361-2 quis cladem illius noctis, quis funera fando / explicet aut possit 
lacrimis aequare labores? In questo modo, l’ardent del v. 134, che non si riferisce a un fatto oggettivamente 
rappresentato sullo scudo (come si è detto, i talami non stanno realmente bruciando), ma all’illusione prodotta 
dall’arte e dal metallo scintillante, si carica di implicazioni poetiche ulteriori: l’ardēre metaforico dei talami 

 
18 Per il topos dell’atra fax delle Erinni, di cui la lampas nigra è una variazione, cfr. LA PENNA 1987. Per l’immagine 

di ascendenza tragica delle Furie pronube e delle nere fiaccole nuziali, cfr. e.g. OV. Her. 2, 117-20; 6, 45-6; 7, 95-6; 11, 
101-4; SEN. Med. 13-7; [SEN.] Oct. 23-4; 262-4; 593-7. Nella Tebaide è Giocasta a entrare nel talamo rischiarata dalla 
fiaccola delle Furie, come ricorda Tisifone stessa nel suo discorso alla Pietas (Theb. 11, 491-2 dum lampade nostra / in 
thalamos Iocasta venit?); cfr. anche Theb. 8, 611. La Furia presiede alle nozze di Edipo e Giocasta anche in SEN. Oed. 
644 et mecum Erinyn pronubam thalami traham. 

19 Un’immagine simile anche in SEN. Oed. 55 una fax thalamos cremat. In questo caso la fax nuziale si trasforma in 
una fax funebre e anziché illuminare il talamo coniugale, brucia – come in un rito di cremazione – quello che ormai è 
diventato una camera sepolcrale. 

20 Cfr. e.g. VERG. Aen. 2, 734 ardentis clipeos atque aera micantia cerno (stessa iunctura anche in Theb. 4, 730); 10, 
270-1. 

21 Il motivo della luce è accennato anche in OV. Her. 14, 25-6 Undique collucent praecinctae lampades auro. / Dantur 
in invitos impia tura focos. Nell’esempio ovidiano risulta maggiormente insistita la contrapposizione tra la notte (associata 
alla morte) e il giorno (collegato alla salvezza): OV. Her. 14, 74 Nox tibi, ni properas, ista perennis erit; 77-9 Quaerenti 
causam ‘dum nox sinit, effuge!’ dixi. / Dum nox atra sinit, tu fugis, ipsa moror. / Mane erat… 

22 Per il confronto con il modello virgiliano del balteo di Pallante, vd. infra, § 2. 
23 La ripresa del nesso omerico nel verso virgiliano è stata segnalata da CONTE 20072, p. 96; cfr. anche MICOZZI 2007a 

ad Theb. 4, 133-5. 
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delle figlie di Danao attiva, tramite un’allusione manifesta (il numerale quinquaginta), il ricordo letterario 
dell’incendio reale che fa da sfondo al crollo dei talami dei principi troiani. Stazio introduce così nella sua 
ekphrasis punti di contatto obbligati con la scena del balteo di Pallante, archetipo imprescindibile, vivo nella 
memoria dei lettori; ma allo stesso tempo apre un secondo canale di continuità poetica con la versione 
virgiliana dell’ultima notte di Troia, meno ovvio e atteso in questo contesto ecfrastico rispetto al rinvio 
precedente. 
I talami ‘in fiamme’ diventano dunque scenario di morte, secondo l’ambivalenza di origine già tragica del 
θάλαμος greco, che da stanza nuziale diviene camera sepolcrale, tomba degli sposi24. Sulla stessa immagine 
insiste anche l’Ipermestra ovidiana di Her. 14 quando ricorda i cinquanta cugini stesi sui letti, ancora ignari 
del loro destino, nella prima notte di nozze: in thalamos laeti – thalamos, sua busta! – feruntur (OV. Her. 14, 
31)25. Ora però, proprio con il completo silenzio su Ipermestra, l’unica figura capace di mitigare l’orrendo 
crimine con il suo sentimento di pietosa clementia26, Stazio (come Virgilio prima di lui) elimina senza appello 
l’unico possibile sviluppo positivo della vicenda, il matrimonio tra Ipermestra e Linceo, negando così la 
speranza di un’eventuale restaurazione dell’ordine violato. Come si è visto, il mito effigiato sullo scudo di 
Ippomedonte mette in scena un nefas che si realizza attraverso il sovvertimento del patto matrimoniale e il 
rovesciamento dei tradizionali simboli nuziali. In questo senso, i sontes thalami delle Danaidi, luogo colpevole 
delle nozze di morte, non possono non evocare nell’orizzonte tematico dell’opera gli incesti talami della 
confusa domus di Tebe, il letto che accoglie un orrore ancora più esecrando dell’uccisione degli sposi: l’unione 
maledetta tra Edipo e Giocasta e il nefas sessuale, l’incesto, che sconvolge alla base la coesione e l’identità 
stessa della stirpe27. 
Nella seconda sequenza dell’ekphrasis, che si giustappone direttamente alla prima, l’attenzione è rivolta a 
Danao, l’unica figura umana menzionata in modo esplicito e il solo osservatore interno della scena. La figura 
del pater Danao che loda il delitto ed esamina le spade macchiate di sangue, come per soddisfare il piacere 
della strage, richiama l’immagine di un altro pater, Edipo, che gode della guerra fratricida e – pur nella sua 
cecità – spia le spade sperando segretamente nel corpo a corpo tra i suoi stessi figli: Non hunc Tyrii fors 
prospera belli, / tantum bella iuvant; natum hortaturque probatque / nec vicisse velit; sed primos comminus 
enses / et sceleris tacito rimatur semina voto. / Inde epulae dulces ignotaque gaudia vultu (Theb. 8, 250-4)28. 

 
24 La stretta associazione talamo-tomba è attestata già nei tragici, con esempi significativi soprattutto in SOPH. Ant. 

804; 891; e in part. v. 947 ἐν τυμβήρει θαλάμῳ κατεζεύχθη, detto di Danae rinchiusa nel suo talamo-prigione; cfr. anche 
EURIP. Hec. 483; Supp. 980-1. In generale, per il rapporto matrimonio-morte nella tragedia greca cfr. SEAFORD 1987 e 
REHM 1994. In ambito latino il tema è ripreso soprattutto in Seneca tragico: cfr. e.g. Tr. 287-90; 898-902; 948. Motivi 
analoghi si trovano poi variamente rielaborati anche nell’epigrammatica funeraria, in particolare negli epitafi dedicati agli 
sposi o agli agamoi: cfr. e.g. SIMON. AP 7, 507b; APOLLONID. AP 7, 378. 3-4 e, di età più tarda, PAUL. SIL. AP 7, 604. 
Sull’associazione proverbiale, con gioco di paranomasia, di θάλαμος/θάνατος e thalamus/tumulus, cfr. anche TOSI 20183, 
p. 1293. 

25 Su questo passo, cfr. REESON 2001 ad loc. 
26 Già Pindaro annoverava Ipermestra tra i personaggi gloriosi di Argo in Nem. 10, 6; cfr. anche AESCH. Pr. 865-9. La 

clementia diviene il tratto caratteristico dell’eroina in contrapposizione alle sorelle in HOR. Carm. 3, 11. 46 quod viro 
clemens misero peperci (cfr. anche vv. 33-4 una de multis face nuptiali / digna); in Ovidio invece si insiste soprattutto 
sulla pietas e sulla mitezza di Ipermestra: cfr. OV. Her. 14, 4 est mihi supplicii causa fuisse piam; cfr. anche Her. 14, 14; 
49; 55; 84; 123; 129-30. 

27 È Edipo stesso a consacrare alla Furia le sue nozze con la madre: cfr. Theb. 1, 68-70. Per l’immagine del talamo di 
Edipo e Giocasta, cfr. Theb. 1, 233-5 scandere quin etiam thalamos hic impius heres / patris et immeritae gremium 
incestare parentis / appetiit, con BRIGUGLIO 2017a ad loc. e BESSONE 2018a, pp. 22-3; 2, 463-4 sic primus sanguinis 
auctor / incestique patrum thalami; 11, 637 diro… cubili. Il talamo come simbolo tragico del nefas della casa tebana è 
sfruttato anche nel teatro senecano: cfr. SEN. Oed. 20-1 thalamos parentis Phoebus et diros toros / gnato minatur impia 
incestos face, con BOYLE 2011 ad loc.; 635 nefandos occupat thalamos patris; Ph. 267-73, in part., vv. 270-1 in thalamos 
meos / deducta mater. In Stazio, poi, è proprio nel talamo nefando in cui si è consumato l’incesto che Giocasta si toglierà 
la vita: cfr. Theb. 11, 637; 640-1 venas perrumpit aniles / vulnus et infelix lustratur sanguine lectus; così anche in SOPH. 
OT 1242-3; in altre fonti, il luogo del suicidio è diverso: cfr. VENINI 1970 ad Theb. 11, 641; SMOLENAARS 2008, pp. 225-
33. 

28 Sul valore di rimatur (Theb. 8, 253), cfr. BENNARDO 2010 ad loc. Su Danao ed Edipo, anche in riferimento alla 
comune ossessione di ‘vedere’ il nefas per trarne piacere, vd. infra, § 4 e nota 96. 



61 

Ma nella figura di Danao si ritrovano anche i tratti di un generale empio: laudare nefas e inspicere enses 
rappresentano infatti la forma degenerata dei gesti consueti di un condottiero militare. Da un lato, la lode di un 
atto esecrabile, quale è il massacro degli sposi, si sostituisce alla lode della virtù dei soldati29; dall’altro, 
l’accurata ispezione delle spade ricorda il gesto del dux che passa in rassegna le armi dei suoi uomini. Inspicere 
enses, come è stato notato30, ricalca l’inspicere gladios del passo lucaneo in cui Cesare, intento a rinfocolare 
l’ardore bellico dei suoi soldati durante la battaglia di Farsalo, osserva le spade insanguinate: it vagus atque 
ignes animis flagrantibus addit; / inspicit et gladios qui toti sanguine manent, / qui niteant primo tantum 
mucrone cruenti (LUCAN. 7, 559-61)31. Nel nostro caso, l’ispezione autoptica delle armi avviene a massacro 
compiuto: l’impressione è che Danao, esaminando attentamente gli enses delle figlie non voglia solo accertarsi 
che queste abbiano eseguito a dovere il piano di vendetta, ma intenda anche, e soprattutto, soddisfare il piacere 
che la vista del sangue gli procura32. Che nella caratterizzazione del Danao staziano si insista sulla componente 
visiva come elemento di novità è confermato anche dal confronto con altri testi che trattano dello stesso mito: 
in Ovidio, per esempio, la preoccupazione del padre è quella di dinumerare i cadaveri degli sposi per 
assicurarsi che nessuno sia scampato alla carneficina (OV. Her. 14, 79-80 Mane erat et Danaus generos ex 
caede iacentis / dinumerat; summae criminis unus abes). La componente ossessiva, già presente in Ovidio ma 
applicata al gesto del computo, viene ora trasferita sull’azione del ‘guardare’. Più in generale, l’idea del 
compiacimento voyeuristico di fronte al massacro – nel caso di Danao si noti anche la posizione distaccata del 
personaggio, che osserva stando sulla soglia (vv. 134-5 cruentis / in foribus) – trova, ancora una volta, la sua 
espressione più eclatante nel Cesare del Bellum Civile33: quest’ultimo, all’indomani della battaglia di Farsalo, 
non riesce a distogliere gli occhi dallo spettacolo dei cadaveri ammassati e si compiace di ‘scrutare’ i campi 
ormai ricoperti dall’eccidio dei nemici (LUCAN. 7, 794-5 iuvat… / et lustrare oculis campos sub clade 
latentes)34. 
Con l’immagine del pater, che Stazio ha trasformato nel vero protagonista di questo quadro miniaturistico, si 
chiude la descrizione dello scudo di Ippomedonte. L’assenza di indicazioni che segnalino esplicitamente il 
passaggio dall’ekphrasis alla cornice principale del catalogo degli eroi produce un effetto – all’inizio quasi 

 
29 Laudare nefas si oppone a laudare virtutem, l’azione del buon generale che loda i soldati: in LIV. 26, 48. 4, ad 

esempio, è Scipione l’Africano che militum […] virtutem conlaudavit; cfr. inoltre CAES. BGall. 5, 52. 4; TAC. Ann. 1, 71. 
3. A questo modello di generale virtuoso si ispira anche la rappresentazione di Traiano in PLIN. Pan. 15, 5 Inde est, quod 
prope omnes nomine adpellas, quod singulorum fortia facta commemoras, nec habent adnumeranda tibi pro re publica 
vulnera, quibus statim laudator et testis contigisti; cfr. anche 13, 2. In generale, sulle manifestazioni della comitas del 
generale nei confronti dei suoi soldati, cfr. LABATE 1977-78. 

30 Cfr. MICOZZI 2007a ad Theb. 4, 135. 
31 Credo che la stessa impronta lucanea si possa individuare anche in un’altra scena di ‘controllo delle armi’, che vede 

coinvolto Chirone in Achil. 2, 126-8 ipse sedens vasto facta expectabat in antro, / si sparsus nigro remearem sanguine; 
nec me / ante nisi inspectis admisit ad oscula telis; cfr. anche BESSONE 2016, p. 205. 

32 In questo modo, risulta pienamente giustificato anche l’ordine in cui vengono presentate le due azioni (prima il 
laudare, poi l’inspicere), altrimenti segnato da un lieve hysteron proteron: la lode dell’omicidio dovrebbe infatti seguire 
l’operazione di controllo delle spade che di quell’omicidio serve ad accertare appunto l’effettiva esecuzione. L’inspicere, 
quindi, più che una reale verifica, appare quasi come un gesto fine a se stesso, dettato da una sorta di ‘piacere del guardare’. 
In generale, osservare i corpi dei caduti e lo spettacolo del massacro compiuto, come fa appunto Danao, ricorda certe 
scene di empia ‘ricognizione’ successive alla battaglia vera e propria: vd. infra, note 34 e 35. 

33 La stessa ossessione del ‘guardare’, propria del Cesare lucaneo (LUCAN. 7, 797-8 ac ne laeta furens scelerum 
spectacula perdat, / invidet igne rogi miseris), sembra caratterizzare anche un’altra figura negativa di condottiero e 
tiranno, Creonte: cfr. Theb. 12, 715-20 hunc saltem miseris ductor Thebanus honorem / largitur Danais, quod non super 
ipsa iacentum / corpora belligeras acies Martemque secundum / miscuit, aut lacera ne quid de strage nefandus / perderet, 
eligitur saevos potura cruores / terra rudis. Come ha osservato BESSONE 2011, p. 152, a cui si deve la segnalazione del 
parallelo appena citato, «la preoccupazione del tiranno di non ‘perdere nulla’ del mucchio di cadaveri nemici replica, 
anche nella forma, il compiacimento di Cesare e il suo desiderio di ‘non perdersi lo spettacolo’ della strage dopo la 
battaglia di Farsalo, davanti ai corpi che coprono il campo». Sul Cesare di Lucano e il Creonte di Stazio, cfr. anche 
LOVATT 1999, pp. 133-5. 

34 Cfr. LUCAN. 7, 787-99. Sul voyeurismo di questi versi lucanei, cfr. LOVATT 1999, pp. 129-33; NARDUCCI 2002, pp. 
227-9; sul topos dell’«aftermath narrative» a cui si allinea la scena di Cesare che scruta i campi dopo la battaglia, cfr. 
PAGÁN 2000, pp. 424-34, in part. pp. 430-1. Cfr. anche le fantasie cruente di Cesare in LUCAN. 7, 292-4 (da rapportare 
anche al modello di Annibale in SEN. de ira 2, 5. 4). 



62 

straniante – di contiguità tra i due livelli: Stazio non ha isolato l’oggetto della descrizione in uno spazio 
nettamente separato dal resto, ma imprimendo alla scena figurativa un andamento quasi narrativo, ha ottenuto 
l’effetto di confondere il contenuto dell’ekphrasis con quanto segue. Nella chiusa, infatti, diversamente da 
quanto accade nella cornice introduttiva del passo, mancano i tradizionali ‘marcatori’ ecfrastici, quali ad 
esempio le espressioni di meraviglia o le lodi della verosimiglianza del soggetto raffigurato; sul racconto 
ecfrastico si innesta, quasi ne fosse la naturale prosecuzione, la narrazione principale che era stata interrotta. 
Isolando i vv. 135 sgg. si può valutare meglio il senso di apparente continuità suggerito dall’assenza di una 
vera e propria ‘soglia’ ecfrastica: 
 
[scil. Danaus] in foribus laudatque nefas atque inspicit enses.  135 
Illum Palladia sonipes Nemeaeus ab arce 
devehit… 
 
L’illustrazione del soggetto mitico dello scudo termina al v. 135, ma solo il contesto suggerisce lo scarto 
effettivo. Nel continuum della lettura, infatti, l’illum del v. 136 sembra riferirsi sempre a Danao, protagonista 
dell’ekphrasis: in realtà però il referente grammaticale è arduus Hippomedon al v. 129 e il focus, con un 
passaggio alla cornice narrativa principale, ritorna appunto su Ippomedonte. Allo stesso modo, anche il 
dettaglio geografico della Palladia arx, la rocca di Argo da cui il guerriero si slancia col suo cavallo, si presta 
a essere letto, in un gioco di sottili sovrapposizioni, in continuità con il mito ecfrastico delle Danaidi che, 
appunto, ha un’ambientazione argiva35. Come si può vedere, dunque, la transizione dal piano ecfrastico al 
piano extra-ecfrastico appare graduale e sfumata, al punto da creare in prima battuta un effetto di apparente 
fusione tra i due livelli narrativi36. 
Dopo aver descritto le armi e lo scudo, Stazio completa la presentazione dell’eroe esaltando la sua imponente 
cavalcatura. Il rilievo dato al sonipes amplifica la semantica del nome Hippomedon (‘che doma i cavalli’)37 e 
prepara la successiva similitudine (vv. 139-44) nella quale cavallo e cavaliere, quasi fusi insieme a formare 
un’unità, vengono associati per l’aspetto ibrido e la foga della corsa al centauro Ileo che si lancia a precipizio 
lungo il fianco della montagna38, per poi balzare nel fiume: ingenti donec Peneia saltu / stagna subit 
magnumque obiectus detinet amnem (vv. 143-4). Questo dettaglio assume un significato prolettico e trova una 
sua effettiva realizzazione nel momento in cui Ippomedonte per primo attraversa l’Asopo a cavallo (Theb. 7, 
430-40) e soprattutto quando si getta nelle acque dell’Ismeno sul destriero di Tideo (Theb. 9, 232-3 ille quoque 
hostiles saltu maiore per undas / inruit attonitis), evocando ancora una volta la figura bestiale di un Centauro 
(Theb. 9, 248-51 mediisque in fluctibus heros / frena manu pariter, pariter regit arma, pedumque / remigio 
sustentat equum; consuetaque campo / fluctuat et mersas levis ungula quaerit harenas). Ekphrasis e 
similitudine, così accostate, da un lato potenziano la ricchezza visiva della descrizione di Ippomedonte 

 
35 Il crimine delle Danaidi è associato alla rocca di Argo: cfr. EURIP. HF 1016-8 ὁ φόνος ἦν ὃν Ἀργολὶς ἔχει πέτρα / 

τότε μὲν περισαμότατος καὶ ἄπιστος Ἑλλάδι / τῶν Δαναοῦ παίδων; OV. Her. 14, 23 Ducimur Inachides magni sub tecta 
Pelasgi. La rocca di Argo viene menzionata anche in Theb. 1, 381-2 emicuit lucem devexa in moenia fundens / Larisaeus 
apex; 4, 5-6 prima manu rutilam de vertice Larisaeo / ostendit Bellona facem. Nel caso di Theb. 1, 381-2, i commentatori 
(PARKES 2012 ad Theb. 4, 5 e BRIGUGLIO 2017a ad Theb. 1, 381-2 e pp. 36-7), pur in assenza di riferimenti espliciti al 
mito delle Danaidi, hanno tuttavia ravvisato proprio nel dettaglio della fiaccola che brilla dall’alto e che guida Polinice 
verso Argo, una possibile allusione erudita al mito di Ipermestra e Linceo. Secondo PAUS. 2, 25. 4 su quella stessa rocca, 
infatti, Ipermestra avrebbe acceso una torcia per segnalare al marito di essere scampata alla punizione del padre Danao. 

36 Un simile effetto di chiusa ecfrastica sfumata, con un senso di interferenza tra ekphrasis e cornice narrativa 
principale si ritrova nella descrizione dello scudo di Teseo: cfr. cap. IX, § 1. 

37 Omen che si realizza pienamente quando Ippomedonte riesce a domare il cavallo di Tideo (Theb. 9, 209-19). Un 
gioco sul nome di Ippomedonte si ritrova anche nelle parole di Adrasto in EURIP. Supp. 886 ἵπποις τε χαίρων. 

38 Theb. 4, 139-44 Non aliter silvas umeris et utroque refringens / pectore montano duplex Hylaeus ab antro / 
praecipitat: pavet Ossa vias, pecudesque feraeque / procubuere metu; non ipsis fratribus horror / afuit, ingenti donec 
Peneia saltu / stagna subit magnumque obiectus detinet amnem; cfr. FERNANDELLI 1996, pp. 92-3. A questa similitudine 
corrisponde, specularmente, quella che descrive l’arrivo di Ippomedonte sul dorso del cavallo di Tideo in Theb. 9, 220-2 
Semifer aeria talis Centaurus ab Ossa / desilit in valles: ipsum nemora alta tremescunt, / campus equum. 
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all’interno del catalogo39, dilatando lo spazio della narrazione principale entro scenari nuovi40; dall’altro, con 
il loro contenuto digressivo, svolgono una funzione ancillare e integrativa rispetto alla caratterizzazione fisica 
e psicologica dell’eroe e al suo stesso destino41. 
 
 
2. Intersezioni virgiliane: lo scudo di Ippomedonte e il balteo di Pallante 
 
Il soggetto figurativo che orna lo scudo di Ippomedonte si ispira chiaramente al famoso passo del balteo di 
Pallante nel decimo libro dell’Eneide. Se ‘smascherare’ l’allusione al precedente virgiliano sulla base del 
comune tema iconografico è un’operazione immediata, la vera sfida consiste nel valutare in quale misura 
l’originalità di Stazio, dal punto di vista della tecnica compositiva e del meccanismo di interazione tra testo 
ecfrastico e tessuto narrativo, segni uno scarto rispetto al modello dichiarato. Per valutare meglio l’ekphrasis 
dello scudo di Ippomedonte è opportuno, quindi, istituire un confronto più approfondito con l’ekphrasis del 
balteo di Pallante42. Ecco il testo: 
 
                   et laevo pressit pede talia fatus 
exanimem rapiens immania pondera baltei 
impressumque nefas: una sub nocte iugali 
caesa manus iuvenum foede thalamique cruenti, 
quae Clonus Eurytides multo caelaverat auro; 
quo nunc Turnus ovat spolio gaudetque potitus.    (VERG. Aen. 10, 495-500) 
 
Dopo aver assicurato agli Arcadi la restituzione del corpo di Pallante per la sepoltura (VERG. Aen. 10, 491-5), 
Turno spoglia con avidità il cadavere del balteo dorato (vv. 496-7 rapiens immania pondera baltei / 
impressumque nefas)43. Immania pondera baltei e impressum nefas, entrambi oggetti di rapiens, definiscono 
rispettivamente l’aspetto esteriore del balteo, mettendone in primo piano il peso e la grandezza (v. 496 immania 
pondera baltei), e la superficie incisa (v. 497 impressum… nefas)44. La descrizione dell’immagine ecfrastica 
si apre con una notazione temporale (v. 497 una sub nocte iugali), in cui il riferimento alla notte serve ad 
asseverare la condanna del massacro, ancor più empio proprio perché viola la sacralità della prima notte di 
nozze; tuttavia, la cornice notturna non viene sfruttata per creare quegli articolati schemi di contrasto 
chiaroscurale che contraddistinguono invece l’ekphrasis di Stazio. A seguire, in un solo verso e con magistrale 
condensazione, vengono presentate le due componenti della scena: la massa dei giovani corpi senza vita (v. 
498 caesa manus iuvenum) e i talami contaminati dal sangue (v. 498 thalamique cruenti). In caesa manus 
iuvenum il focus è puntato sulla quantità, sul numero dei giovani caduti (manus, una ‘schiera’). In ogni caso è 
proprio il ricordo degli sposi uccisi, assente in Stazio, a rivelare il particolare taglio che Virgilio intende dare 
al suo pezzo ecfrastico: l’interesse per la morte immatura dei giovani nella prima notte di nozze porta a 
eliminare ogni riferimento alle altre figure umane responsabili del delitto o al delitto stesso nel suo compiersi. 

 
39 Sul ‘piacere del guardare’ che domina l’intera rassegna catalogica staziana anche dal punto di vista della fruizione 

esterna del testo, cfr. MICOZZI 2007a, p. 9. 
40 In questo senso, ekphrasis e similitudine possono essere considerate tra quegli espedienti (come i discorsi diretti, 

gli interventi dei personaggi, le digressioni…) di cui il poeta si serve per variare in modo innovativo lo schema 
potenzialmente ‘statico’ del catalogo, integrando alla modalità elencativa sequenze maggiormente dinamiche; su questa 
tendenza staziana, cfr. MICOZZI 2007a, pp. 7-11. 

41 Sui punti di contatto tra similitudine ed ekphrasis nell’epica e sulla loro funzione, cfr. LONSDALE 1990, pp. 8-16; 
BECKER 1995, pp. 49-50; PUTNAM 1998, pp. 11-2. Per un caso di ekphrasis che funziona in modo analogo a una 
‘similitudine rovesciata’ rispetto alla scena nella quale è inserita, cfr. cap. VII, § 4. 

42 Sul balteo di Pallante, cfr. BREEN 1986, SPENCE 1991, PUTNAM 1994, SHELFER 2011. 
43 La violenza con cui Turno strappa il balteo dal corpo di Pallante è in linea con la tendenza a rappresentare la morte 

degli efebi come la deflorazione di una vergine (vd. infra, note 46 e 49): per il verbo rapiens come spia di questo 
immaginario, cfr. in part. CUCCHIARELLI 2001, p. 51, nota 2. 

44 Per questo tipo di espressioni doppie nella descrizione del balteo, cfr. BARCHIESI 1984, p. 39. 
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Così, l’attenzione si concentra sulle vittime (dettaglio fondamentale sul quale, come si vedrà, è impostata 
l’interazione tra l’ekphrasis e la sorte dei personaggi che indossano il balteo), mentre i responsabili del 
massacro (Danao e le figlie) non sono direttamente menzionati. La loro colpa è stigmatizzata nell’avverbio 
foede al centro del verso, quasi un commento soggettivo del narratore che condanna la brutalità del gesto45. 
Infine, il dettaglio dei thalami… cruenti – con il richiamo al sangue ripreso anche da Stazio (Theb. 4, 134-5 
cruentis / in foribus) – chiude la descrizione con un ultimo accenno al tema della nox iugalis violata46: i talami 
che avrebbero dovuto accogliere l’unione degli sposi con le loro spose durante la prima notte di matrimonio 
portano in sé i segni di una notte di morte. Con la sua sobria essenzialità, questa ekphrasis – la più breve tra 
quelle dell’Eneide – riesce a evocare a parole, in pochi densi tratti, il dramma degli Egiziadi che la mano 
dell’artista aveva cesellato nell’oro (v. 499 quae Clonus Eurytides multo caelaverat auro)47. 
Inoltre, come ha mostrato Gian Biagio Conte, tra il destino di Pallante e il soggetto figurativo del balteo esiste 
un rispecchiamento, «una consonanza dolorosa […] tra la morte del giovine caduto nel suo primo giorno di 
guerra e la fine dei cinquanta sposi uccisi al loro primo giorno di nozze»48. In questo modo, l’ekphrasis con il 
suo portato iconografico funziona in un certo senso come l’illustrans di una similitudine, come il termine di 
paragone a cui viene accostata la sorte del giovane che indossa il balteo: il punto di intersezione tra le due 
vicende è l’ἄωρος θάνατος, la morte prematura che nel caso dei figli di Egitto uccisi la prima notte di nozze si 
associa al topos funerario dell’ἀγαμία, e che nel caso di Pallante, invece, si declina nel motivo dell’efebo caduto 
anzitempo sul campo di battaglia49. La forza evocativa dell’impressum nefas si attiverà poi, anche se in modo 
più sfumato, nella scena della morte di Turno, ritratto con indosso il balteo fatale: l’immagine della vita 
indignata che vola via (VERG. Aen. 12, 952 vitaque cum gemitu fugit indignata sub umbras)50 allinea anche il 
destino di Turno a quella morte immatura che era già stata degli Egiziadi prima e dello stesso Pallante poi. 
Come si può notare, dunque, il destinatario a cui si associa l’oggetto ecfrastico determina in larga parte la 
scelta del punto di vista e della modalità di rappresentazione del tema figurativo che su quello stesso oggetto 
si intende riprodurre. Questo principio permette allora di valutare le differenze che distinguono l’ekphrasis di 
Stazio da quella di Virgilio alla luce dei differenti contesti in cui le due ekphraseis sono inserite. Rispetto al 
suo modello, Stazio agisce su due aspetti principali tra loro concatenati. Da un lato, cambia la tipologia del 
destinatario: non più una ‘vittima del nefas’, come l’efebo Pallante, ma un ‘esecutore del nefas’, Ippomedonte. 
Dall’altro, come diretta conseguenza, modifica la regia della scena: il focus non è più puntato sui giovani morti 
anzitempo, ma su Danao che loda il delitto. In questo modo, Stazio mette al centro della sua ekphrasis quello 
che in Virgilio era ai margini e riscrive la scena del massacro in modo funzionale al nuovo proprietario dello 
scudo, Ippomedonte. 
Non è tutto. Un altro aspetto significativo che caratterizza il balteo virgiliano è la sua incidenza drammatica 
nell’economia del racconto. All’inizio, nella scena della spoliazione, il balteo appare nelle mani di Turno che 
si gloria del bottino: quo nunc Turnus ovat spolio gaudetque potitus (v. 500). Proprio nel momento in cui il 

 
45 Sulle implicazioni di foede, cfr. CONTE 1984, pp. 98-9 e nota 1; FOWLER 1987, p. 192; PUTNAM 1994, pp. 173-4. 
46 Sulla morte immatura degli sposi nella prima notte di nozze, cfr. FOWLER 1987, p. 192: «The thalami… cruenti 

surely again see defloration replaced with slaughter: not brides deflowered but bridegrooms murdered». 
47 L’ekphrasis virgiliana, a differenza della descrizione dello scudo di Ippomedonte, ha confini ecfrastici ben definiti: 

è introdotta dall’espressione impressum nefas (dove imprimo rinvia alla lavorazione artistica) ed è incorniciata nella 
chiusa dalla menzione del materiale (v. 499 multo auro), dal verbo dell’operazione toreutica (v. 499 caelaverat) e 
soprattutto dalla ‘firma’ d’autore (v. 499 Clonus Eurytides, con HARRISON 1991 ad loc. per il nome dell’artista). 

48 CONTE 1984, p. 100. Ulteriori osservazioni in CUCCHIARELLI 2001, p. 51, nota 2. 
49 In contesto funerario, il motivo specifico dell’ἀγαμία è spesso abbinato al motivo più generale della morte precoce, 

l’ἄωρος θάνατος; su questo aspetto, cfr. sempre CONTE 1984, pp. 100-2. La morte dei giovani sposi esplicita, inoltre, 
proprio in virtù del suo contesto nuziale e verginale, la semantica della deflorazione che, come ha mostrato FOWLER 1987 
in un suo noto articolo, soggiace alla rappresentazione della morte violenta degli efebi, amplificando così il pathos 
dell’uccisione di Pallante da parte di Turno. Per l’eroticizzazione della morte efebica nella Tebaide, soprattutto in 
relazione a Partenopeo, cfr. JAMSET 2004; per la morte di Atys, cfr. NEWLANDS 2016, pp. 148-9. 

50 Su indignata, cfr. TRAINA 1990, s.v. Turnus, EV, V, p. 334 e TRAINA 1998, p. 115; sulla morte prematura di Turno, 
cfr. anche CUCCHIARELLI 2001, p. 52: «Thus, through the belt, the mors immatura passes from Pallas to Turnus, and the 
Aeneid ends». 
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capo rutulo strappa il balteo dal corpo dell’avversario si condanna a sua volta a un destino di morte: 
appropriandosi dell’oggetto, infatti, egli proietta inconsapevolmente su di sé il valore ominoso dell’impressum 
nefas, della scena di morte che è raffigurata sul balteo51. Le conseguenze sinistre di questo gesto sono 
annunciate già nel commento del narratore a breve distanza dall’ekphrasis: Turno tempus erit, magno cum 
optaverit emptum / intactum Pallanta et cum spolia ista diemque / oderit (VERG. Aen. 10, 503-5)52. E in effetti 
il supplicium di Turno per il nefas commesso troverà il suo compimento nel duello finale con Enea. In questa 
scena, il balteo recupera una funzione di primo piano nell’intreccio drammatico. Enea, infatti, incerto se 
risparmiare il suo rivale che implora pietà, si decide infine a colpirlo proprio nel momento in cui scorge su di 
lui la fascia appartenuta a Pallante (VERG. Aen. 12, 941-4 infelix umero cum apparuit alto / balteus et notis 
fulserunt cingula bullis / Pallantis pueri, victum quem vulnere Turnus / straverat atque umeris inimicum 
insigne gerebat). L’eroe troiano riconosce l’oggetto e lo fissa con intensità come per riempirsi lo sguardo 
(VERG. Aen. 12, 945-6 oculis… hausit): la vista del balteo, saevi monimenta doloris53, attiva il ricordo e innesca 
l’atto finale di Enea che, uccidendo Turno, vendica la morte di Pallante. L’ekphrasis del balteo ha dunque una 
doppia dinamica di funzionamento: l’oggetto in sé, da un punto di vista interno al racconto, sollecita la reazione 
dei personaggi e produce azione; il tema ecfrastico, poi, da un punto di vista esterno, instaura una rete di 
richiami simbolici rispetto alla vicenda narrata e ne amplifica la risonanza. Rispetto alla duplice destinazione 
dell’ekphrasis del balteo di Pallante nell’Eneide, che appunto ha sia un ‘pubblico’ interno che esterno, la 
descrizione dello scudo di Ippomedonte nella Tebaide è pensata più che altro per il lettore: lo scudo infatti non 
riveste una funzione attiva nella trama degli eventi54, ma si presta a veicolare un mito che, come si vedrà, 
assume un ruolo simbolico nel racconto e nella caratterizzazione dei personaggi (sia di Ippomedonte, sia della 
sua vittima Creneo), nonché una funzione intertestuale strategica di richiamo all’episodio di Turno e Pallante. 
 
 
3. Il nefas di Ippomedonte e il nefas di Danao: la morte degli innocenti 
 
Nella descrizione ecfrastica degli scudi ci si aspetta in genere che le immagini raffigurate come episemata 
rivelino, secondo un principio ‘riflessivo’, qualche tratto peculiare dell’eroe al quale l’arma appartiene. Questo 
meccanismo di corrispondenze è sfruttato anche in tragedia: in Eschilo e in Euripide, ad esempio, il simbolo 
inciso sullo scudo di Ippomedonte rinvia, attraverso le figure mostruose rispettivamente di Tifone55 e di Argo56, 
ai caratteri tradizionali dell’eroe, la cui mole imponente e la cui forza smisurata vengono in genere associate a 

 
51 Cfr. BARCHIESI 1984, pp. 36-9 e p. 45; PUTNAM 1994, pp. 175-6. 
52 Su questi versi contenuti nell’apostrofe del narratore, cfr. BARCHIESI 1984, pp. 46-8. Ma la correlazione tra nefas e 

punizione era annunciata già nelle parole di Latino in VERG. Aen. 7, 596-7 Te, Turne, nefas, te triste manebit / supplicium, 
votisque deos venerabere seris. 

53 VERG. Aen. 12, 945. Sul balteo come saevi monimenta doloris, cfr. FOWLER 2000, pp. 211-7. 
54 Lo scudo di Ippomedonte (a differenza del balteo di Pallante) non ha un’effettiva incidenza drammatica. I succesivi 

riferimenti allo scudo presenti nella Tebaide sono più che altro descrittivi, si limitano cioè a rilevare la funzione difensiva 
che esso riveste dapprima nello scontro di Ippomedonte con i guerrieri tebani (Theb. 9, 104-5; 146-7) e poi nella lotta con 
l’Ismeno: Theb. 9, 462-5 Non secus aequoreo iactat Teumesius amnis / Hippomedonta salo, semperque umbone sinistro 
/ tollitur et clipeum nigrante supervenit aestu / spumeus adsultans; 471-2 venientesque obvius undas / intrat et obiecta 
dispellit flumina parma; 486 excussumque manu tegimen. 

55 Nei Sette a Tebe Ippomedonte si trova davanti alla porta di Atena Onca e sullo scudo porta raffigurato il mostro 
Tifone che sputa fuoco dalla bocca (AESCH. Th. 491-6); cfr. ZEITLIN 1982, pp. 83-98; HUTCHINSON 1985 ad Th. 493. 
Sull’episema eschileo di Tifone e le sue implicazioni gigantomachiche, vd. cap. IV, § 2. 

56 Nelle Fenicie, l’eroe si trova di fronte alla porta Ogigia e sullo scudo campeggia l’immagine di Argo, 
l’Onniveggente, il mostro dai molti occhi sparsi per tutto il corpo (EURIP. Ph. 1113-8); questo passo rientra in una più 
ampia sezione catalogica sospettata di interpolazione: argomenti a favore dell’espunzione in MEDDA 2006, pp. 338-9, con 
altra bibliografia; a difesa della conservazione, invece, cfr. MASTRONARDE 1994, pp. 456-9. Sull’episema euripideo di 
Ippomedonte, cfr. TORRANCE 2013, pp. 116-8; per la ripresa dell’immagine di Argo sullo scudo virgiliano di Turno, vd. 
infra, nota 81. 
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tratti più che umani57. Anche nell’ekphrasis staziana si è cercato si individuare un possibile legame tra il mito 
delle Danaidi e la figura di Ippomedonte. Thomas C. Klinnert, per esempio, ha spiegato l’accostamento tra i 
soggetti dell’ekphrasis e colui che indossa lo scudo sulla base di un criterio genealogico, immaginando cioè 
un vincolo parentale tra Ippomedonte e Talao, a sua volta nipote di Linceo, unico superstite tra gli Egiziadi, e 
Ipermestra, una delle Danaidi: il crimine delle cinquanta spose apparterrebbe così alla storia della stirpe da cui 
l’eroe appunto discende58. Nella Tebaide, tuttavia, l’identità familiare di Ippomedonte, per altro controversa 
nelle fonti, non viene precisata59. L’unica informazione certa riguarda la sua città di origine, Micene, come si 
apprende dal discorso di Giunone a Giove in Theb. 9, 514-5: en meus Hippomedon, cui gentis origo Mycenae 
/ Argolicique lares numenque ante omnia Iuno60. Ora, su Micene grava il peso di una delle più terribili vicende 
di vendetta familiare richiamate nel poema, la lotta tra i due fratelli Atreo e Tieste, evocata in modo allusivo 
per giustificare l’assenza delle truppe micenee nel contingente arcade: milite vicinae nullo iuvere Mycenae; / 
funereae tunc namque dapes mediique recursus / solis, et hic alii miscebant proelia fratres (Theb. 4, 306-8)61. 
Il fatto che Ippomedonte, destinato in effetti ad affermarsi come degno rappresentante di Micene62, ostenti 
sullo scudo il massacro delle Danaidi potrebbe attivare il ricordo del nefas altrettanto perverso che si sta 
consumando nella sua città di provenienza. Del resto, in questo quadro di orrori in cui si rifrange il tema 
centrale del futuro scontro tra i fratelli tebani, anche il crimine delle cinquanta spose, come il banchetto 
cannibalico allestito da Atreo per Tieste, non è altro che l’estrema conseguenza di un odio tra fratelli, Danao 
ed Egitto. In questa prospettiva, allora, la forza paradigmatica della vicenda proposta nell’ekphrasis si 
attiverebbe non solo in rapporto a Ippomedonte, ma anche in relazione all’intera collettività argiva, che 
discende da un passato comune63. Come afferma Adrasto rivolgendosi a Polinice, dopo che quest’ultimo ha 
rivelato con vergogna la propria appartenenza alla stirpe tebana, nostro quoque sanguine multum / erravit 
pietas, nec culpa nepotibus obstat (Theb. 1, 689-90)64. L’ammissione delle colpe familiari degli antenati argivi 

 
57 Ippomedonte è associato anche a un Gigante in EURIP. Ph. 128 γίγαντι γηγενέτᾳ προσόμοιος; cfr. anche AESCH. Th. 

488. 
58 KLINNERT 1970, p. 83: «Der Gattenmord der Danaiden ist das graustige Ereignis aus der Geschichte von 

Hippomedons Vorfahren». Da vedere anche MARINIS 2015, pp. 346-7. Ora, la notizia secondo cui Ippomedonte è un 
discendente di Talao, e quindi un nipote di Danao per parte di madre, è attestata in Sofocle (OC 1317-8 τέταρτον 
Ἱππομέδοντ᾽ ἀπέστειλεν πατὴρ / Ταλαός), ma non viene espressamente ripresa nella Tebaide. 

59 Stando alla testimonianza di Sofocle, Ippomedonte dovrebbe essere fratello di Adrasto, visto che anche costui è 
figlio di Talao (Stazio definisce Adrasto senior Talaionides in Theb. 2, 141; dux Talaionides in Theb. 5, 18; genitus Talao 
in Theb. 6, 722); cfr. anche APOLLOD. 3, 6. 3 Ἱππομέδων Ἀριστομάχου, οἱ δὲ λέγουσι Tαλαοῦ; secondo HYG. Fab. 70, 1 
Ippomedonte sarebbe figlio di Mnesimaco e di Mitidice (o Metidice); secondo LACT. PL. ad Theb. 1, 43-4 di Mnesimaco 
e Nasica. Cfr. anche TEN KATE 1955, p. 95. 

60 Già prima l’Ismeno, adirato con Ippomedonte per l’uccisione di Creneo, gli aveva assicurato che non sarebbe tornato 
vincitore a Micene (Theb. 9, 443-4 non hoc ex amne potentem / Inachon aut saevas victor revehere Mycenas); cfr. anche 
Theb. 9, 340-1. In EURIP. Ph. 125-6 l’eroe è presentato come miceneo di stirpe e abitante di Lerna, in Argolide; cfr. anche 
PAUS. 2, 36. 8. 

61 Nella Tebaide non ci sono altri riferimenti altrettanto evidenti alla lotta tra Atreo e Tieste: con la formulazione alii… 
fratres, che evoca anche il motivo centrale della lotta tra i fratelli tebani, Eteocle e Polinice, Stazio richiama, quasi con 
una nota alessandrina, la fama tragica di Atreo e Tieste. La notorietà dei gesti da essi compiuti riaffiora qua e là, ma 
sempre in fugaci accenni al motivo del sole che, inorridito, distoglie lo sguardo da Micene: cfr. Theb. 1, 325 et caligantes 
abrupto sole Mycenas; 2, 184 non fugeret diras lux intercisa Mycenas; 11, 129 et festina polo ducentes astra Mycenas; 
rapido richiamo anche in Theb. 4, 56-7 tecta Mycenes / impia. Altre attestazioni in OV. Her. 16, 207-8; SEN. Thy. 776 
sgg.; LUCAN. 1, 543-4. Sul motivo della ‘fuga del sole’, cfr. NARDUCCI 2002, pp. 51-70. 

62 Come potenziale emulo di Atreo viene presentato Ippomedonte nell’apostrofe che Tideo gli rivolge perché gli porti 
la testa di Melanippo in Theb. 8, 742-3 I, precor, Atrei si quid tibi sanguinis umquam / Hippomedon (Atrēi è la lezione 
maggioritaria, testimoniata dai codici P e ω; le varianti minoritarie Arcadi e Argivi appaiono banalizzanti). Facendo leva 
sul motivo dell’Atrēus sanguis, che sottolinea il legame con Micene, Tideo non si riferisce a una reale discendenza di 
Ippomedonte da Atreo, ma piuttosto a una ‘figliolanza’ simbolica: lo sollecita cioè a compiere un gesto macabro che 
potrebbe renderlo a tutti gli effetti ‘degno di Atreo’. Su questo richiamo ad Atreo, in vista del successivo atto cannibalico 
di Tideo, cfr. AUGOUSTAKIS 2015, p. 387. 

63 Danao, infatti, è stato un antico re di Argo e per questa ragione compare tra le statue in bronzo degli antenati esposte 
nel palazzo di Adrasto (Theb. 2, 222) e tra le imagines degli avi fatte sfilare prima dei giochi funebri (Theb. 6, 290-3). 

64 Per l’affermazione di Adrasto, che non sembra tenere conto del principio tragico della circolarità del nefas e della 
trasmissione della colpa dai padri ai figli, cfr. BERNSTEIN 2003, pp. 364-9 (ripreso in BERNSTEIN 2008, pp. 72-7). 
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(l’error della pietas) richiama alla mente una serie di atrocità e nefandezze che macchiano Argo quasi al pari 
di Tebe65: tra queste, non solo la ben nota colpa di Tantalo, ma anche la vicenda di Danao e delle Danaidi 
assassine66. In linea con la tendenza diffusa nella Tebaide a ripercorrere (spesso proprio in sede ecfrastica) 
episodi della storia mitica delle città coinvolte nel conflitto fratricida67, anche qui Stazio ripropone un nefas 
antico che assurge a esempio della sovversione dei legami familiari più sacri. Lo spettro di questo crimine, di 
cui sembrano rivivere doppi inquietanti nelle empietà del presente, non grava solo su Ippomedonte, ma su tutti 
gli eroi argivi, in quanto radicato nel passato comune della terra da cui essi provengono. 
Consideriamo ora più in dettaglio il contenuto iconico del passo ecfrastico. Come si è visto, la rappresentazione 
del mito delle Danaidi sullo scudo non punta l’attenzione sulle Danaidi in sé, ma sul padre Danao. Alla luce 
della particolare regia della scena, è chiaro dunque che la relazione tra i due piani testuali, ecfrastico ed extra-
ecfrastico, si sviluppa proprio attorno all’asse Danao-Ippomedonte. A ben guardare, tuttavia, il legame tra i 
due risulta impostato, almeno inizialmente, nei termini di un’opposizione polare costruita sul comune ruolo di 
generale che essi rivestono: da un lato, Danao, che del condottiero imita i gesti caratteristici, svilendoli però 
con la lode del delitto (Theb. 4, 135 laudatque nefas); dall’altro, Ippomedonte, vero capo militare delle truppe 
doriche, alle quali insegna l’amore per il coraggio guerriero (Theb. 4, 128 hos agitat pulchraeque docet virtutis 
amorem). L’atto del docēre rivela il forte carisma che il generale esercita sui soldati e mette in luce la funzione 
quasi paideutica e paterna che è sottesa al ruolo del capo68. Anche il nesso virtutis amor muove in questa stessa 
direzione: all’interno della produzione staziana, esso compare «in contesti di educazione ai tradizionali valori 
maschili, in primo luogo al valore guerriero»69. Lo attesta anche il confronto con Silv. 5, 2. 51-3, in cui il poeta 
invita Crispino a imitare l’esempio militare del padre, Vezio Bolano: disce, puer (nec enim externo monitore 
petendus / virtutis tibi pulcher amor: cognata ministret / laus animos…)70. Al ruolo di generale, Ippomedonte 
è associato poi in un altro momento cruciale, l’attraversamento dell’Asopo. Di fronte all’esitazione della 
cavalleria, l’eroe prende il comando della situazione e si slancia in acqua per primo in sella al suo cavallo; dal 
centro del fiume, esorta i suoi a seguirlo: ‘ite viri,’ clamat, ‘sic vos in moenia primus / ducere, sic clausas 
voveo perfringere Thebas’ (Theb. 7, 433-4). A queste parole, gli uomini si precipitano immediatamente in 
acqua e si vergognano di non essersi fatti avanti per primi: ancora una volta, l’eroe infonde coraggio alle truppe 

 
65 Sulla consapevolezza del proprio passato mostrata dagli Argivi al pari dei Tebani, cfr. DAVIS 1994. 
66 Così anche BERNSTEIN 2008, pp. 73-4; sulle colpe degli antenati argivi che gravano in vario modo sul presente dei 

discendenti, cfr. anche BERNSTEIN 2003. Tra gli antenati empi, oltre a Tantalo (su cui LACT. PL. ad Theb. 1, 689-90), 
HEUVEL 1932 ad Theb. 1, 690 aggiunge anche Atamante e Niobe. 

67 Si pensi per esempio al mito di Europa raffigurato sullo scudo del tebano Creneo (Theb. 9, 332-8), o ai cataloghi 
ecfrastici in cui vengono descritte le statue o le imagines degli antenati argivi (rispettivamente Theb. 2, 214-23 e Theb. 6, 
268-94). 

68 Per l’invito ad apprendere la virtus, mosso da chi è padre e condottiero insieme, cfr. il discorso di Enea al figlio Iulo 
in VERG. Aen. 12, 435-6 Disce, puer, virtutem ex me verumque laborem, / fortunam ex aliis. L’augurio, che recupera 
motivi topici già attestati nell’epica e nella tragedia greca (cfr. TRAINA 20042 ad Aen. 12, 435 e soprattutto CONTE 20072, 
pp. 133-4 per il modello dell’Aiace sofocleo), viene calato pienamente nell’ideologia romana, in cui la virtus e la fortuna 
rappresentano le doti per eccellenza del buon capo militare. 

69 BESSONE 2011, p. 208. 
70 Su Silv. 5, 2, cfr. BERNSTEIN 2007, pp. 186-9. La trasmissione della pulchra virtus ricompare, sempre in riferimento 

all’esempio dei padri per i figli, anche in Silv. 4, 8. 57-8 his placidos genitor mores largumque nitorem / monstret avus, 
pulchrae studium virtutis uterque. Il nesso virtutis amor in Stazio è attestato, oltre che nei due passi citati (Theb. 4, 128 e 
Silv. 5, 2. 52), anche in Theb. 12, 177, in riferimento, questa volta, a una figura femminile, Argia: cfr. BESSONE 2010, pp. 
73-4; BESSONE 2011, 207-8; cfr. anche cap. II, nota 123. Per la coloritura stoicheggiante del sintagma virtutis amor, cfr. 
MICOZZI 2007a ad Theb. 4, 128. La realizzazione estrema dell’amor virtutis in contesto bellico è l’amor mortis di 
Meneceo che, spinto dalla Virtus, deciderà di consacrarsi appunto alla morte (Theb. 10, 804 unde hic mortis amor?). 
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e le spinge all’azione71. La virtus militare di Ippomedonte, che si pone come esempio anche per i suoi soldati72 
– per quanto porti già in sé i segni di una grandezza potenzialmente ambigua e di un furore irrazionale73 – 
definisce, almeno all’inizio, il profilo del guerriero argivo in opposizione rispetto all’immagine di padre e 
‘generale’ scellerato incarnata invece dalla figura di Danao sullo scudo. 
Nel corso dell’opera, tuttavia, l’ethos dell’eroe si arricchisce di nuove sfumature alla luce delle imprese che di 
volta in volta lo vedono protagonista: solo in questa prospettiva più ampia si può valutare a pieno il complesso 
profilo di Ippomedonte, segnato da una costante grandezza che si riscontra tanto nei tratti più luminosi del 
personaggio, quanto in quelli più oscuri e inquietanti. In Theb. 9, infatti, l’arduus Hippomedon74 si macchia di 
una grave colpa che chiude in modo inglorioso la sua aristia contro i guerrieri tebani e che determina, da 
ultimo, la sua morte nella grandiosa lotta contro l’Ismeno stesso (Theb. 9, 446-525)75. Lungo le rive del fiume 
ormai inondato di sangue, Creneo, il giovane nipote del dio fluviale, rinfaccia a Ippomedonte l’empietà di cui 
quest’ultimo si è reso colpevole ammassando i cadaveri delle sue vittime nell’acqua e contaminandone la 
corrente76. Di fronte all’arrogante rimprovero del puer, il capo argivo, senza nemmeno replicare (Theb. 9, 343-
4 nihil ille, sed ibat / comminus)77, si abbandona a un gesto di violenza inaudita che non lascia scampo 
all’avversario. Il suo atto, l’uccisione del giovane efebo, è definito nefas, un’atrocità che fa inorridire persino 
gli elementi naturali dell’ambiente circostante (Theb. 9, 347-8 horruit unda nefas, silvae flevistis utraeque, / 
et graviora cavae sonuerunt murmura ripae)78. Nefas, come si è visto, è lo stesso termine con cui Stazio, in 
sede ecfrastica, indica il massacro degli sposi a opera delle Danaidi (Theb. 4, 135 laudatque nefas). In una 
visione prolettica, si può quindi pensare che il trait d’union che lega l’ekphrasis a colui che indossa lo scudo 

 
71 Nella similitudine immediatamente seguente, Ippomedonte è paragonato infatti al ductor taurus che si apre un varco 

nella corrente del fiume e guida la mandria prima esitante (Theb. 7, 436-40, con SMOLENAARS 1994 ad loc.). In più, 
l’immagine di Ippomedonte che attraversa l’Asopo e che dal centro del fiume rivolge un discorso alle sue truppe, richiama 
e insieme supera il modello lucaneo di Cesare che oltrepassa il Rubicone e dalla riva opposta tiene un discorso ai suoi 
soldati (LUCAN. 1, 223-4): cfr. SMOLENAARS 1994, pp. 188-90 e p. 192; MCNELIS 2007, p. 121. 

72 Questa virtus contempla addirittura gesti di pietas, come dimostra la difesa del cadavere di Tideo (Theb. 9, 168 
miserum… opus): il sentimento che spinge Ippomedonte a lottare per le spoglie dell’amico (Theb. 9, 113-5 motusque per 
omnes / corpus amat, corpus servans circumque supraque / vertitur) è paragonato all’amore di una madre che protegge i 
suoi piccoli (Theb. 9, 115-9); su questa immagine, che amplia una similitudine di matrice già omerica, cfr. CAIANI 1990, 
p. 261 e DEWAR 1991 ad loc. Sulla pietas di Ippomedonte nei confronti di Tideo e sui modelli virgiliani a cui essa si 
ispira, cfr. CAIANI 1990, pp. 264-5 e p. 276, nota 25. 

73 In Theb. 4, 128 hos agitat pulchraeque docet virtutis amorem, come osserva MICOZZI 2007a ad loc., il verbo agito 
«con oggetto ‘i guerrieri’ è piuttosto singolare […] e, dato che più spesso il verbo esprime la frenesia conseguente allo 
stimolo di una passione […], pone il problema del desiderio di gloria come passione»; cfr. anche Theb. 6, 653 et plures 
agitabat gloria. Ma anche la fiera promessa che Ippomedonte fa ai suoi soldati di porsi alla testa dell’esercito quando 
saranno giunti a Tebe per guidarli all’assalto (Theb. 7, 433-4 sic vos in moenia primus / ducere, sic clausas voveo 
perfringere Thebas) suona tanto audace quanto ominosa e non è priva di una certa ironia tragica. 

74 Cfr. Theb. 5, 560; 6, 654; 9, 91. Arduus richiama la caratterizzazione di Ippomedonte in EURIP. Ph. 127 ἒ ἔ, ὡς 
γαῦρος, ὡς φοβερὸς εἰσιδεῖν e, con la sua connotazione morale di ‘superbia’, sembra anticipare gli aspetti più negativi del 
personaggio: cfr. DEWAR 1991 ad Theb. 9, 91; FERNANDELLI 1996, p. 82. 

75 Per la battaglia di Ippomedonte contro il fiume Ismeno, il cui modello principale è la lotta di Achille contro lo 
Scamandro in HOM. Il. 21, 211-382, cfr. KLINNERT 1970, pp. 113-8; JUHNKE 1972, pp. 24-44; VESSEY 1973, pp. 294-8; 
DELARUE 2000, pp. 53-7; LOVATT 2005, pp. 119-28; GANIBAN 2007, p. 127; MCNELIS 2007, pp. 135-7; e soprattutto 
CHAUDHURI 2014, pp. 210-4. 

76 Per un inquadramento più dettagliato di questa scena, cfr. cap. VII, nota 2. 
77 Sul piano lessicale, la secca formulazione nihil ille rimanda a VERG. Aen. 2, 287 ille nihil, che segnala la mancata 

replica di Ettore alle parole di Enea. Ma il nesso virgiliano viene ripreso poi nel contesto dello scontro, nell’espressione 
ille nihil contra (di cui nihil ille in Stazio è la variante ridotta): essa indica, dopo un discorso diretto, l’assenza di una 
risposta verbale alla provocazione dell’avversario e l’immediato passaggio a una riposta d’azione, allo scontro guerresco; 
il modello più prossimo sembra OV. Met. 5, 30, in cui Fineo, senza replicare, si scaglia contro Perseo; cfr. anche OV. Met. 
12, 232; VAL. FL. 6, 488; 7, 388; STAT. Theb. 8, 680. Per il nesso, cfr. ROSATI 2009a ad Met. 5, 30; MICOZZI 2011, p. 
167, nota 2. Il mancato monito di Ippomedonte all’avversario più giovane prima dell’attacco costituisce una violazione 
del codice epico, in contrasto con l’avvertimento di Achille ad Asteropeo in HOM. Il. 21, 150-1; di Enea a Lauso in VERG. 
Aen. 10, 811-2; di Anfione a Partenopeo in STAT. Theb. 9, 779-87. 

78 Il pianto delle selve alla morte del fanciullo richiama il pianto dei monti e delle terre alla morte di Euridice in VERG. 
G. 4, 460-3 (in part. v. 461 flerunt Rhodopeiae arces); cfr. anche DEWAR 1991 ad Theb. 9, 347. 
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sia proprio il motivo del nefas: Ippomedonte ora, come Danao e le cinquanta spose in passato, ripete con 
somma tracotanza lo stesso gesto empio e brutale, macchiandosi del sangue di una vittima colta alla sprovvista 
e incapace di difendersi ad armi pari79. Ma nefas è anche un termine ‘prospettico’ che riapre uno scorcio 
illuminante sull’ekphrasis di Virgilio, sull’impressum nefas del balteo di Pallante. Se si rilegge l’ekphrasis 
dello scudo tenendo conto di questo preciso dettaglio virgiliano, lo schema di associazioni emerse fino ad ora 
può arricchirsi di spunti ulteriori: come Danao si associa a Ippomedonte in nome del nefas di cui è responsabile, 
così gli Egiziadi uccisi nel massacro possono evocare, per interferenza col Pallante virgiliano, il ricordo di 
Creneo, la giovane vittima di Ippomedonte consegnata anch’essa a una morte prematura80. In questa 
prospettiva, e in un orizzonte letterario post-virgiliano, Ippomedonte, che fa il suo ingresso in scena armato di 
uno scudo rifatto ad hoc proprio sul balteo dell’efebo Pallante, si annuncia fin da subito, come un novello 
Turno81, nella veste di uccisore dell’altro efebo, Creneo. A riprova del legame intertestuale tra i due episodi 
suggerito dall’ekphrasis dello scudo, si aggiunge un ulteriore dettaglio. Dopo la morte del fanciullo tebano, 
l’Ismeno rinfaccia a Ippomedonte di farsi bello delle spoglie del nipote: at tu, qui tumidus spoliis et sanguine 
gaudes / insontis pueri… (Theb. 9, 442-3). L’atto vanaglorioso di cui l’eroe è accusato richiama una gestualità 
già vista, quella di Turno che si gloria del bottino sottratto al suo rivale arcade: quo nunc Turnus ovat spolio 
gaudetque potitus (VERG. Aen. 10, 500). L’Ismeno, quindi, sovrappone al nefas di Ippomedonte, assassino di 
Creneo, la memoria virgiliana del nefas di Turno che uccide Pallante e si impossessa del suo balteo (Theb. 9, 
442 spoliis… gaudes ~ VERG. Aen. 10, 500 spolio gaudetque)82. Ma con un particolare in più che, a ben 
guardare, rende asimmetrica la proporzione. Se ciò di cui Turno gioisce sono le spoglie, ciò di cui Ippomedonte 
gioisce sono le spoglie e il sangue (Theb. 9, 442 et sanguine gaudes). Un’aggiunta, questa, che aggrava la già 
compromessa posizione dell’eroe, accentuando la natura irrazionale e ferina del suo gesto attraverso 
l’inserzione di una clausola ovidiana che, non a caso, definisce la passione per il sangue di un personaggio 
come Licaone, ormai mutato in lupo (OV. Met. 1, 235 et nunc quoque sanguine gaudet)83. 

 
79 Come Danao gioisce del sangue delle vittime, così anche Ippomedonte viene accusato di gioire del sangue di Creneo: 

cfr. Theb. 9, 442-3 at tu, qui tumidus spoliis et sanguine gaudes / insontis pueri. La stessa Ismenide, madre di Creneo, fa 
riferimento al sangue versato da Ippomedonte: cfr. Theb. 9, 393-5 ecce furit iactatque tuo se in gurgite maior / 
Hippomedon, illum ripaeque undaeque tremescunt, / illius impulsu nostrum bibit unda cruorem (dove nostrum cruorem 
sembra riferirsi non solo al sangue tebano, ma in senso più specifico proprio al sangue del figlio morto). 

80 L’uccisione di Creneo, descritta con estrema condensazione, fa pensare a una morte cruenta: Theb. 9, 344-6 opposuit 
cumulo se densior amnis / tardavitque manum; vulnus tamen illa retentum / pertulit atque animae tota in penetralia sedit; 
cfr. anche cruentum / auctorem (Theb. 9, 417-8), detto di Ippomedonte, assassino del giovane. In più, la morte di Creneo 
richiama per certi suoi dettagli la morte di Camilla, ferita fatalmente: l’immagine metonimica del vulnus (per il significato 
di vulnus come hasta, cfr. DEWAR 1991 ad Theb. 9, 345), che viene sospinto dalla mano di Ippomedonte (Theb. 9, 345-6 
illa… / pertulit) nelle sedi della vita, evoca l’immagine dell’asta sospinta nel petto di Camilla fino a trafiggerlo (VERG. 
Aen. 11, 803-4 hasta sub exsertam donec perlata papillam / haesit). Allo stesso modo, il sangue di Creneo bevuto dalle 
acque del fiume (Theb. 9, 395 illius impulsu nostrum bibit unda cruorem) richiama l’asta che beve il sangue di Camilla 
(VERG. Aen. 11, 804 virgineumque alte bibit acta cruorem). 

81 Sui punti di contatto tra Ippomedonte e Turno, cfr. FERNANDELLI 1996; cfr. anche LOVATT 2005, p. 128. Inoltre, 
Ippomedonte è originario di Micene (vd. supra, § 3), così come gli antenati di Turno, che sullo scudo reca impressi proprio 
alcuni suoi illustri avi argivi (VERG. Aen. 7, 789-92; cfr. anche 7, 371-2 et Turno, si prima domus repetatur origo, / 
Inachus Acrisiusque patres mediaeque Mycenae; 7, 409-13). In questo senso, c’è un altro possibile elemento 
accomunante: nelle Fenicie di Euripide, Ippomedonte porta Argo inciso sullo scudo, il mostro dai cento occhi (EURIP. 
Ph. 1113-8); Virgilio riprende questo particolare e, tra le varie figure dell’episema di Turno, conserva a sua volta il mostro 
Argo (VERG. Aen. 7, 791). Turno, quindi, attraverso il filtro euripideo, poteva apparire già come un Ippomedonte 
virgiliano agli occhi di Stazio, che ha poi sviluppato una più ampia rete di corrispondenze tra i due. Dall’episema 
dell’Ippomedonte eschileo, il Tifone che spira fiamme (AESCH. Th. 511), Virgilio può invece aver tratto ispirazione per 
l’elmo di Turno, su cui è incisa la Chimera, discendente di Tifone, che emette dalle fauci fuochi ‘etnei’ (VERG. Aen. 7, 
785-8): su questa associazione, cfr. HARDIE 1986, pp. 118-9. 

82 Cfr. anche FERNANDELLI 1996, p. 91, nota 34, che segnala anche il contatto tra l’incipit di Theb. 9, 443 insontis 
pueri e l’incipit di VERG. Aen. 12, 943 Pallantis pueri. 

83 La stessa clausola, ma con verbo al plurale, ricorre anche in OV. Met. 15, 87 sempre in riferimento agli animali 
feroci; analogo STAT. Theb. 8, 474. In contesto bellico, cfr. VERG. G. 2, 510; LUCAN. 4, 278; cfr. anche LUCAN. 6, 226-
7, con CONTE 1974 ad loc., in riferimento alla gioia dei Pompeiani alla vista del sangue plebeo di Sceva. 
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Torniamo al modello virgiliano. L’interesse per la vicenda di Turno e Pallante è data dalla riflessione – già 
problematica nell’Eneide – che essa offre sulla virtù guerriera degli eroi e sulla fine prematura dei giovani in 
guerra; Stazio la approfondisce ‘in nero’, con un affondo ulteriore alla luce degli orrori che si consumano sul 
campo tebano, e segnala il processo di recupero attraverso una citazione scoperta: il tema figurativo delle 
Danaidi, appunto, con cui dichiara la sua rilettura di Virgilio, ma da una angolazione inedita. Stazio, infatti, 
inverte i referenti, traslando l’oggetto ecfrastico (non più un balteo, ma uno scudo) da Creneo, potenziale 
successore di Pallante, a Ippomedonte, che si allinea piuttosto alla figura empia di Turno; e rilegge quindi il 
motivo iconografico, la condanna della morte immatura, non più dal punto di vista della vittima, ma dal punto 
di vista dell’uccisore, colpevole di un crimine ingiustificato contro un innocente. L’ekphrasis dello scudo di 
Ippomedonte, il doppio ‘negativo’ del balteo di Pallante, rappresenta così il primo atto di un’operazione più 
complessa, in due tempi, che inizia ora in Theb. 4 e trova il suo pieno completamento solo in Theb. 9, nella 
tragedia di Creneo, il quale – come si vedrà – richiama a sua volta, e sempre attraverso l’ekphrasis del suo 
scudo, la memoria di Turno, ricomponendo così a distanza lo scenario virgiliano di riferimento84. Il tema 
ecfrastico, che funge da supporto interpretativo nella più ampia trama degli eventi, denuncia dunque fin da 
subito la problematicità dello statuto eroico di Ippomedonte: l’amor per la ‘bella virtù’ di cui, almeno all’inizio, 
egli appare maestro e difensore, degenera progressivamente in un furor cieco e incontrollato85. In questa luce, 
allora, il particolare taglio con cui viene ritratto il nefas delle Danaidi all’interno dell’ekphrasis staziana invita 
a riconsiderare il percorso di Ippomedonte proprio alla luce del futuro assassinio di Creneo, una colpa che 
sancisce il fallimento dell’eroe e la sua stessa morte, proprio come era accaduto a Turno che con l’uccisione 
di Pallante si era condannato a un destino fatale. Ma Ippomedonte appare come un Turno ancora più spietato, 
che da Virgilio arriva a Stazio passando attraverso Lucano: nel delinearsi della sua figura, in generale, si 
avverte il peso della riflessione sviluppata già nel Bellum Civile sull’ambiguità della grandezza eroica, sulla 
perversione delle passioni, insomma sulla sempre più sfumata demarcazione tra virtus e nefas nel panorama 
della guerra fratricida86. E specularmente, come si vedrà, Creneo appare più vittima di Pallante, lui che a 
differenza del giovane arcade non è nemmeno un guerriero in senso proprio, ma la vittima di una guerra che 
non ha mai deciso di combattere87. 
 
 
4. L’ekphrasis come quadro autonomo: la memoria di Danao nella Tebaide 
 
Il contenuto dell’ekphrasis non si esaurisce nella relazione dialettica con il solo Ippomedonte, ma innesca una 
riflessione più ampia sul concetto di nefas come costante della storia (quella argiva, in questo caso specifico), 
triste snodo tra passato e presente, nonché tratto problematico dell’ethos degli eroi che prendono parte alla 
guerra. Una caratteristica interessante di questa e di altre ekphraseis della Tebaide, infatti, è la possibilità di 
essere letta non solo in stretta relazione con il contesto nel quale essa è introdotta o in funzione del destino dei 
personaggi con i quali essa si rapporta nell’immediato, ma anche come quadro autonomo88. Il contenuto 

 
84 Vd. cap. VII, § 3. 
85 Cfr. Theb. 9, 303-4 ac nunc ense furit, nunc tela natantia captans / ingerit; 393 ecce furit. Nel primo passo, in part., 

Ippomedonte sembra un’implacabile macchina da guerra: un furor quasi lucaneo lo spinge a recuperare persino i dardi 
galleggianti, che erano già stati scoccati, per scagliarli di nuovo contro i nemici, come avevano fatto i combattenti di 
Marsiglia in LUCAN. 3, 690-3; su questo contatto e sul topos del ‘riutilizzo delle armi’, cfr. MICOZZI 1999, pp. 378-9. 

86 Sul venir meno di netti confini che separino il nefas dalla virtus nel Bellum Civile, cfr. e.g. LUCAN. 1, 666-8 inminet 
armorum rabies ferrique potestas / confundet ius omne manu scelerique nefando / nomen erit virtus; 6, 147-8 pronus ad 
omne nefas et qui nesciret, in armis / quam magnum virtus crimen civilibus esset, con CONTE 1974 ad loc. Sugli apporti 
lucanei in Stazio, cfr. FANTHAM 1995 e MICOZZI 2007a ad Theb. 4, 128; per l’eredità lucanea dei concetti di nefas e 
scelus, cfr. GANIBAN 2011, pp. 328-33; cfr. anche ROCHE 2015, pp. 395-8. Più in generale sul concetto di virtus nella 
Tebaide, cfr. LEFÈVRE 2008, pp. 892-4; POLLMANN 2008, pp. 361-5; BESSONE 2011, p. 198. 

87 Vd. cap. VII, § 3 e nota 49. 
88 Simili dinamiche si riscontrano nel caso dell’ekphrasis dello scudo di Creneo, che porta inciso il mito di Europa e 

il toro (cfr. cap. VII) e, in una certa misura, anche in quella della patera di Adrasto, almeno per la figura di Perseo (cfr. 



71 

iconografico, in altre parole, non è in sé concluso, ma si riannoda a un nucleo tematico minore – in questo 
caso, la storia della vendetta di Danao – che si dipana in più punti dell’opera assumendo la forma di un racconto 
‘disperso’89. 
L’antica vicenda di Danao, re di Argo giunto dalle regioni dell’Egitto per sfuggire al fratello90, è viva nella 
memoria e riaffiora più volte nel presente della narrazione in virtù della sua forza paradigmatica. Danao, 
colpevole di aver spinto le figlie a uccidere i mariti, i figli di suo fratello Egitto, è associato nell’immaginario 
della Tebaide al tradimento dei legami familiari. Di Danao si parla in altri due passi di natura ecfrastica, nei 
quali vengono brevemente descritti vari personaggi illustri del passato di Argo91. Nel primo caso, tra le statue 
in bronzo che decorano la sala del palazzo di Adrasto, si scorge l’immagine di Danao che medita il suo 
tremendo piano (Theb. 2, 222 torvaque iam Danai facinus meditantis imago). Nel secondo caso, durante la 
processione delle imagines che precede le gare funebri in onore di Ofelte, viene descritto un quadretto familiare 
in cui è ritratto Danao insieme al fratello Egitto: iungunt discordes inimica in foedera dextras / Belidae fratres, 
sed vultu mitior astat / Aegyptus; Danai manifestum agnoscere ficto / ore notas pacisque malae noctisque 
futurae (Theb. 6, 290-3)92. Entrambi i passi, se letti in continuità con l’ekphrasis dello scudo, ne integrano il 
contenuto con un chiaro riferimento alla premeditazione del crimine da parte di Danao, che porta in volto la 
colpa dell’inganno escogitato da tempo, un facinus (Theb. 2, 222), come l’orrore portato a compimento dai 
figli di Edipo nel corso del loro duello (Theb. 11, 536 sed coeptus sanguis, facinusque peractum est). Il senso 
di distruzione dei vincoli familiari si rafforza ancor di più con il richiamo esplicito alla figura di Egitto: 
l’immagine dei due fratelli che uniscono le ‘destre discordi’ in una perfida alleanza può essere considerata 
come una delle molte risonanze, all’interno del poema, della discordia fratricida tra Eteocle e Polinice93, che 
uniranno i loro corpi nella morte. La piaga dell’odio tra congiunti, dunque, supera i confini geografici e spaziali 
e dà corpo al poema stesso: Tebe, Argo e, ancora, Lemno. La memoria del crimine di Danao ispira infatti anche 
la regia del terribile massacro familiare che sull’isola ha avuto luogo. Polisso, la donna più matura del gruppo 
e la prima a cui Venere ispira il furor omicida, si rivolge alle compagne e le incita a impugnare le armi contro 
i mariti richiamando alla loro mente proprio la storia delle Danaidi assassine94: 
 
            Heu segnes! Potuitne ultricia Graius 
virginibus dare tela pater laetusque dolorum 
sanguine securos iuvenum perfundere somnos: 
at nos vulgus iners?     (Theb. 5, 117-20) 

 
cap. I), dello scudo di Capaneo, con la rappresentazione dell’Idra (cfr. cap. IV) e del cratere di Anfiarao, con motivi 
erculei (cfr. cap. VI). 

89 Su questa modalità del racconto, cfr. MICOZZI 2002, pp. 60-1; MICOZZI 2007a ad Theb. 4, 69-70. 
90 Cfr. REBEGGIANI 2018, pp. 217-8 per il significato politico-culturale del mito di Danao ed Egitto in contesto argivo 

(e il suo riuso in ambito ellenistico). 
91 Danao viene citato anche in Theb. 1, 542-3 insieme a un altro sovrano di Argo, Foroneo, quale antico proprietario 

della patera per le libagioni in onore di Apollo: cfr. cap. I, § 1 e 3. 
92 Si noti la struttura chiastica del v. 290 iungunt discordes inimica in foedera dextras che riproduce a livello iconico 

l’intrecciarsi delle mani. Il piano dei significati, però, risulta rovesciato: sotto il gesto simbolico della stretta di mano si 
nasconde l’inganno premeditato. Per la memoria senecana di Atreo e Tieste suggerita da questa immagine ecfrastica, cfr. 
LOVATT 2007, p. 78, nota 28. 

93 Su questo punto cfr. anche TAISNE 1994, pp. 278-9; MARINIS 2015, p. 347; e soprattutto REBEGGIANI 2018, pp. 
219-24. Si noti che l’opposizione tra Egitto e Danao in Theb. 6, 290-3, l’uno più mite, l’altro che dissimula in volto il 
nefas già ideato, assomiglia in una certa misura al doppio ritratto di Eteocle (il potente che esercita un controllo individuale 
e dispotico) e Polinice (ora esule e privato del trono) a cui sembra alludere, senza menzionarli esplicitamente, la figura 
del vecchio tebano in Theb. 1, 186-91 cernis ut erectum torva sub fronte minetur / saevior adsurgens dempto consorte 
potestas. / Quas gerit ore minas, quanto premit omnia fastu! / Hicne umquam privatus erit? Tamen ille precanti / mitis et 
adfatu bonus et patientior aequi. / Quid mirum? Non solus erat. Dalle parole del vecchio emerge l’idea che la differenza 
tra Eteocle e Polinice sia data non da una diversa indole personale, ma unicamente dalla situazione toccata loro in sorte: 
chi regna da solo inevitabilmente assume i tratti del tiranno. Su questo passo, BRIGUGLIO 2017a ad loc., in part. p. 252. 

94 Il discorso di Polisso occupa una lunga sezione nel flashback di Ipsipile (Theb. 5, 104-42). Per i modelli virgiliani 
su cui il discorso è ricalcato (Beroe e Amata), cfr. SCAFFAI 2002, p. 163. Sulla figura di Polisso, cfr. WALTER 2014, pp. 
211-3; e soprattutto FINKMANN 2015. 
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Come nella scena ecfrastica, anche qui l’attenzione è concentrata sul pater, che dirige le operazioni e si rallegra 
della morte dei giovani sposi: dare tela (v. 118) prosegue la gestualità ‘militare’ di Danao, rilevata 
nell’ekphrasis95; laetus… dolorum (v. 118), invece, insiste sulla gioia del nefas di fronte al massacro dei nipoti 
e futuri generi, rimarcando ancora una volta l’affinità tra Danao ed Edipo, anch’egli inebriato dal piacere dello 
scontro in armi (Theb. 8, 251 tantum bella iuvant; 254 inde epulae dulces ignotaque gaudia vultu) e desideroso 
di vedere la guerra tra i suoi stessi figli (Theb. 1, 85-6 da, Tartarei regina barathri, / quod cupiam vidisse 
nefas)96. Che esista una stretta consonanza tra il mito delle Danaidi e l’episodio della strage di Lemno è dunque 
esplicitamente dichiarato da Stazio stesso, proprio attraverso la citazione interna di questa vicenda da parte di 
Polisso, hortatrix scelerum: dal punto di vista retorico, il mito di Danao viene così piegato a paradigma di 
vendetta con funzione parenetica97. Del resto, già nel discorso di Ecuba all’interno dell’omonimo dramma 
euripideo, le vicende delle Danaidi e delle Lemnie comparivano abbinate come esempi-limite delle azioni 
violente di cui anche le donne sono capaci quando si uniscono in gran numero e sfruttano la loro astuzia: τί δ᾽ 
οὐ γυναῖκες εἷλον Αἰγύπτου τέκνα / καὶ Λῆμνον ἄρδην ἀρσένων ἐξῴκισαν; (EURIP. Hec. 886-7). Sulla base di un 
meccanismo di concatenazione basato sull’evidente affinità tematica tra questi due miti, l’ekphrasis dello 
scudo evoca dunque anche il mito delle donne di Lemno. Le somiglianze sono confermate da riscontri lessicali; 
la notte, il nefas, le armi che violano il talamo, le Furie, tutti elementi già presenti nell’ekphrasis delle Danaidi 
che ritornano anche nel lamento di Ipsipile, ben compendiati, quasi a mo’ di elenco, all’inizio del suo lungo 
discorso: Immania vulnera, rector, / integrare iubes, Furias et Lemnon et artis / arma inserta toris 
debellatosque pudendo / ense mares; redit ecce nefas et frigida cordi / Eumenis. O miserae, quibus hic furor 
additus! O nox! / O pater! (Theb. 5, 29-34). L’invito a uccidere i mariti con la spada – iniziativa che nel caso 
delle Danaidi è promossa dal padre – si ritrova anche nella vicenda di Lemno. In questo caso il ruolo di Danao 
è rivestito da Venere che impartisce a Polisso l’ordine omicida e le consegna la spada, invitandola a comunicare 
a sua volta il comando divino alle compagne: ‘Age aversis thalamos purgate maritis. / Ipsa faces alias 
melioraque foedera iungam.’ / Dixit, et hoc ferrum stratis, hoc, credite, ferrum / imposuit (Theb. 5, 137-40)98. 

 
95 Danao viene presentato ancora una volta nella veste di generale, qui impegnato nell’atto di distribuire le armi, un 

dettaglio, questo, ricordato anche da Ipermestra in OV. Her. 14, 11 aut illo iugulet, quem non bene tradidit ensem. Lo 
stesso gesto è compiuto anche da Cesare in LUCAN. 7, 574 ipse manu subicit gladios ac tela ministrat (cfr. anche la 
descrizione di Bellona in STAT. Theb. 4, 10 dat euntibus enses). Secondo la testimonianza di OV. Ars am. 1, 74 e Tr. 3, 
1. 62, nel gruppo statuario delle Danaidi che ornava la porticus del tempio di Apollo sul Palatino, Danao stesso era scolpito 
con la spada tra le mani (stricto… ense è l’espressione che si ripete identica nei due luoghi ovidiani citati). 

96 Sugli echi tragici di questo desiderio perverso, cfr. BARCHIESI 2001a, pp. 325-6 e, più in generale, sulla preghiera 
di Edipo alla Furia, cfr. BRIGUGLIO 2014. Ancora una volta, dunque, torna il piacere per la strage e l’ossessione del 
guardare lo spettacolo del nefas, desiderio ancor più paradossale se si considera che Edipo propriamente non può 
‘vedere’; per questo, quando Tisifone si appresta a lanciare i primi segnali di guerra, il vecchio re implora le Furie e 
reclama i propri occhi: cfr. Theb. 7, 468-9 procul ille penatibus imis / excitus implorat Furias oculosque reposcit (cfr. 
contra la sua reazione finale alla morte dei figli in Theb. 11, 614-5 o si fodienda redirent / lumina et in vultus saevire ex 
more potestas!). Su questi aspetti, cfr. anche GANIBAN 2007, pp. 38-41 e GANIBAN 2011, pp. 332-3; sui punti di contatto 
tra Danao ed Edipo, vd. supra, § 1. 

97 Polisso, che espone il mito di Danao e delle Danaidi da un punto di vista soggettivo, lo presenta come un esempio 
di vendetta legittima (Theb. 5, 117-8 ultricia… tela) che deve istigare le compagne all’omicidio: se persino le Danaidi, 
semplici virgines, si sono spinte al massacro degli sposi, tanto più le Lemnie, mogli e madri trascurate dai mariti, non 
dovranno esitare a ripetere quello stesso gesto per punire i maschi dell’isola. Un altro punto di contatto tra il mito di 
Danao, così come esposto da Polisso, e la futura strage di Lemno è la gioia di fronte allo scenario di morte: Danao è 
laetus… dolorum (Theb. 5, 118), lieto dei doli, gli inganni (dove dolorum richiama però anche i dolores, i dolori prodotti 
dal massacro); allo stesso modo le Lemnie si definiranno in funera laetae (Theb. 5, 491). In più, come l’omicidio dei 
cinquanta sposi si svolge di notte, mentre questi dormono tranquilli (Theb. 5, 119 securos iuvenum… somnos), così anche 
la strage di Lemno si compie quando la quiete della sera è ormai calata sugli uomini (Theb. 5, 192-3 dederat mites 
Cytherea suprema / nocte viros longoque brevem post tempore pacem; 199-200 Somnus et implacido fundit gravia otia 
cornu / secernitque viros): in questo modo, si rafforza il legame tra la nox Danai e la nox di Lemno ricordata da Ipsipile 
(Theb. 5, 33 O nox!). 

98 L’atto di Venere che depone la spada nel letto (la stessa che Polisso ora impugna) va confrontato con VAL. FL. 2, 
214-5 [scil. Venus] tum verbere victas / in thalamos agit et cunctantibus invenit enses (ingerit coni. Heinsius). L’immagine 
del procurare le armi (o ‘metterle in mano’), come effetto del furor lemnio, è ripresa in una scena patetica in cui è la 
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La sovrapposizione con Danao è suggerita anche da una memoria lessicale interna: il nesso foedera iungam, 
con cui la dea promette nuove unioni matrimoniali a massacro compiuto, ricorda l’espressione iungunt... in 
foedera dextras (Theb. 6, 290), con cui i Belidi sanciscono l’unione nuziale tra i cugini, cioè il presupposto 
stesso della strage. 
Come si è cercato di mostrare, l’ekphrasis delle Danaidi sullo scudo può dunque essere estrapolata dal 
microcontesto della descrizione di Ippomedonte all’interno del catalogo degli eroi, in cui funge da ‘appendice 
figurativa’ del personaggio, ed essere letta anche come un quadro autonomo appartenente a un filone 
secondario dell’opera che a sua volta però, come si è visto con l’esempio di Polisso, produce altre reminiscenze 
interne, sempre legate al motivo della discordia civile e della lacerazione dei rapporti familiari. In questo caso, 
dunque, la ricorsività dei motivi mitici nella Tebaide viene sfruttata per inserire il contenuto dell’ekphrasis in 
una più ampia costellazione tematica, col vantaggio di segnare un’interessante novità nel funzionamento ‘a 
distanza’ dell’ekphrasis stessa. 
 

 
madre a incitare la figlia Licaste perché uccida il fratello in Theb. 5, 229-30 cum saeva parens iam coniuge fuso / astitit 
impellitque minis atque inserit ensem (ingerit v.l.). Il motivo crea dunque un’ulteriore consonanza interna, anche se con 
effetto di ribaltamento, rispetto al gesto di Danao che incita le figlie. Per il motivo delle armi introdotte nel letto (arma 
inserta toris come afferma Ipsipile in Theb. 5, 31), cfr. ROSATI 2005, pp. 146-7. 
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IV. Lo scudo di Capaneo e il simbolo dell’Idra 
 
A differenza di Ippomedonte, che entra in scena direttamente nel catalogo del quarto libro della Tebaide, 
Capaneo fa il suo ingresso già nel terzo libro, dopo che i vati Melampo e Anfiarao hanno interpretato, con esito 
tragico, il volo degli uccelli per predire le sorti del conflitto tebano. Capaneo viene inquadrato fin dalla sua 
prima apparizione alla luce dei principali tratti distintivi che si imporranno anche nel corso dell’opera: illustre 
di una nobiltà antica, ha superato le gesta dei suoi antenati; spinto dall’amore della guerra, disdegna la 
situazione di pace che si prolunga ormai da tempo; spregiatore degli dei e delle leggi, è pronto a fare sacrificio 
della vita solo se l’ira lo spinge (Theb. 3, 598-603). Così, simile a un Centauro, si schiera di fronte alla porta 
di Anfiarao e, per rompere il silenzio del vate che non vuole rivelare quanto ha visto, parla per due volte a 
nome degli Argivi desiderosi di combattere (Theb. 3, 607-18; 648-69). L’empietà e il furore che emergono 
dalle sue parole trovano conferma anche nel ritratto contenuto nel catalogo dei Sette, all’interno del quale 
l’eroe compare in quinta posizione, subito dopo l’ingresso dei giovani soldati di Tirinto devoti di Eracle (Theb. 
4, 145-64). Il guerriero, pur rappresentato a piedi, sovrasta il resto dell’armata con la sua mole imponente. I 
tratti titanici e iperbolici propri della sua figura – inmanis cerni inmanisque timeri, come si dirà in Theb. 6, 
731 – si riflettono anche nella caratterizzazione del corredo militare1: la corazza è intessuta di maglie di acciaio, 
l’elmo presenta un Gigante come cimiero, la lancia grezza è formata da un lungo tronco di cipresso con la 
punta di ferro e lo scudo, il primo oggetto a essere descritto attraverso l’ekphrasis (Theb. 4, 166-72), esibisce 
incisa sulla superficie una mostruosa raffigurazione dell’Idra, colta nel momento del trapasso, con una parte 
del corpo ancora viva e una parte già bruciata dal fuoco. 
 
 
1. Hydra moriens: la sfida della rappresentazione 
 
La descrizione dello scudo, la prima arma su cui si concentra il focus ecfrastico, si articola in due sequenze: la 
prima (vv. 166-8), che illustra la fattura materiale dell’oggetto, ne mette in rilievo la grandezza e il peso2; la 
seconda (vv. 168-72), che contiene l’ekphrasis figurativa vera e propria, si concentra invece sul soggetto inciso, 
l’Idra, il mostro sconfitto da Eracle3. Le immagini ardite, i contrasti spinti al paradosso e soprattutto la continua 
interferenza tra il piano della descrizione del prodotto artistico e quello della scena istoriata offrono un quadro 
di complessa interpretazione, ulteriormente complicato dalla presenza di problemi testuali. L’estrema 
condensazione e la polisemia del linguaggio accrescono la difficoltà di lettura del passo e la ‘ricostruzione 
iconografica’ del soggetto artistico rappresentato: 
 
At pedes et toto despectans vertice bellum  165 
quattuor indomitis Capaneus erepta iuvencis 
terga superque rigens iniectu molis aenae 
versat onus; squalet triplici ramosa corona 
Hydra recens obitu: pars anguibus aspera vivis 
argento caelata micat, pars arte reperta  170 
conditur et fulvo moriens nigrescit in auro; 
circum amnis torpens et ferro caerula Lerna.    (Theb. 4, 165-72) 
 

 
1 Per la corazza, cfr. Theb. 4, 174-5 nexilis innumero Chalybum subtemine thorax / horrendum, non matris, opus; per 

l’elmo, Theb. 4, 175-6 galeaeque corusca / prominet arce Gigans; e, infine, per il tronco di cipresso, Theb. 4, 176-7 atque 
uni missilis illi / cuspide praefixa stat frondibus orba cupressus. 

2 Per questi versi (che qui non verranno analizzati in modo sistematico), cfr. MICOZZI 2007a ad Theb. 4, 166-7; vd. 
anche infra, § 2. 

3 L’Idra è l’Herculeus serpens per eccellenza: cfr. Theb. 9, 341 nec Herculeis haustae serpentibus undae. Per il mito 
dell’Idra, cfr. e.g. OV. Met. 9, 69-74; DIOD. 4, 11. 5-6; APOLLOD. 2, 5. 2. 
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Come in altre ekphraseis, anche qui Stazio propone un inquadramento progressivo dal generale al particolare; 
il v. 168 e il primo emistichio del verso seguente contengono una prima descrizione dell’Idra, giocata sulla 
sovrapposizione tra i diversi piani del testo, a partire dal verbo squalet (v. 168), che rimanda alla pelle 
squamosa del serpente e, allo stesso tempo, alla superficie ruvida del metallo che riproduce appunto le scaglie 
del mostro4. Il focus parte dall’esterno, dai margini dello scudo orlati dalle spire avvolte a formare tre cerchi 
(v. 168 triplici… corona)5; da lì si passa alla parte superiore del corpo: con evidente allusione alle sue numerose 
teste, l’Idra viene definita ramosa (v. 168), un aggettivo che compendia in modo efficace l’associazione 
implicita del mostro policefalo con un albero dalle molte fronde. Ramosus, da un lato, suggerisce visivamente 
il fitto intrico dei colli / rami che si dipartono dal tronco centrale dell’Idra / albero, ma al tempo stesso evoca 
il senso di rigida fissità proprio dell’opera di cesello che ‘blocca’ nella riproduzione artistica il dinamico 
moltiplicarsi delle teste mozzate. Nell’uso poetico di ramosus6, che trasforma il suo portato di concretezza in 
suggestione figurativa, si individua un richiamo verbale esplicito al modello dell’Idra ovidiana così come la 
descrive Eracle nel suo discorso all’Acheloo: hanc ego ramosam natis e caede colubris / crescentemque malo 
domui domitamque †reduxi† (OV. Met. 9, 73-4)7. La verosimiglianza del lavoro di toreutica, poi, è lodata in 
modo implicito nell’espressione recens obitu (v. 169), quasi a sottolineare che la creatura è stata raffigurata in 
maniera del tutto fedele a come si presentava dopo la morte. Nel tempo in cui si svolge la narrazione, tuttavia, 
la sconfitta del mostro di Lerna è avvertita come un fatto remoto, appartenente a un passato mitico lontano, 
come si capisce anche da Theb. 1, 359-60 stagnoque refusa est / funditus et veteri spumavit Lerna veneno8. Il 
nesso recens obitu, quindi, ottiene l’effetto di ‘schiacciare’ la distanza temporale, come se l’Idra vera e propria 
rivivesse sullo scudo grazie all’arte che infonde una parvenza di vita immanente nei soggetti raffigurati. 
Dal secondo emistichio del v. 169 inizia una presentazione più analitica del mostro cesellato; prima di 
esaminare il passo, però, è utile delinearne la struttura portante. La descrizione è costruita su due poli in 
contrasto tra loro, individuati tramite la bipartizione anaforica pars… pars… Come ha notato Laura Micozzi9, 
la visualizzazione dell’Idra segue lo schema descrittivo ‘spezzato’ in più parti, spesso impiegato per descrivere 
soggetti mostruosi composti da più creature10. Un esempio è la chioma della Furia ovidiana, con i serpenti che 
si dispongono ora sulle spalle, ora sul petto in OV. Met. 4, 492-4 motae sonuere colubrae, / parsque iacent 
umeris, pars circum pectora lapsae / sibila dant saniemque vomunt linguisque coruscant11; un altro caso 
analogo è la descrizione della Gorgone in LUCAN. 9, 672-4 vigilat pars magna comarum, / defenduntque caput 
protenti crinibus hydri; / pars iacet in medios vultus oculique tenebras. In Stazio la ripresa di questo modulo 
serve in primo luogo a impostare la prospettiva visuale, cioè l’inquadramento bipartito dell’immagine; ma la 
vera novità consiste nel fatto che tale schema viene sfruttato per potenziare fino al paradosso, ordinandoli in 
un sistema di opposizioni binarie, i contrasti tra le due parti dell’Idra: attraverso la correlazione pars… pars…, 

 
4 In generale, sulla semantica di squaleo, cfr. SACERDOTI 2007. 
5 Sull’uso di corona per indicare le spire disposte lungo il bordo dello scudo (e quindi il bordo circolare stesso) può 

aver forse influito l’immagine di HOM. Il. 11, 36 τῇ δ᾽ ἐπὶ μὲν Γοργὼ βλοσυρῶπις ἐστεφάνωτο, in cui si descrive la Gorgone 
che fa appunto da ‘corona’ allo scudo di Agamennone; ma cfr. anche VERG. Aen. 7, 658 centum angues cinctamque gerit 
serpentibus Hydram, in riferimento all’Idra sullo scudo di Aventino. 

6 Per ramosus, cfr. VERG. Ecl. 7, 30 et ramosa… vivacis cornua cervi, dove ramosus (invero aggettivo già lucreziano) 
è attestato con significato metaforico in riferimento alle corna dei cervi, che ricordano i rami degli alberi per la forma 
intricata e per l’aspetto legnoso. 

7 Il passo è citato secondo l’edizione di TARRANT 2004; KENNEY 2011 accoglie invece reclusi, congettura di Rudolf 
Merkel. Per una discussione dettagliata di questo problema testuale, cfr. BÖMER 1977 ad loc. e KENNEY 2011 ad loc. 

8 Vetus, sul piano delle cronologie interne, va letto in riferimento al tempo passato dell’impresa di Eracle contro l’Idra; 
per questo mito all’interno dell’opera, cfr. anche Theb. 1, 384-5 hinc Herculeo signata vapore / Lernaei stagna atra vadi; 
2, 376-7; 9, 340-1. Sul tempo mitico di Eracle nella Tebaide, cfr. RIPOLL 1998, pp. 140-5. 

9 MICOZZI 2007a ad Theb. 4, 169-74. 
10 A questo modulo risponde ad esempio la descrizione del drago Ladone in AP. RHOD. 4, 1400-5. Secondo 

FERNANDELLI 2000 la descrizione dell’Idra in Stazio sarebbe influenzata dalla figura di Argo sullo scudo di Ippomedonte 
in EURIP. Ph. 1113-8, anch’essa visualizzata secondo uno schema bipartito. 

11 Cfr. BARCHIESI, ROSATI 2007 ad Met. 4, 493: «L’anafora [scil. pars… pars…] che bipartisce il verso descrive lo 
spazio su cui si diffonde la massa dei capelli-serpenti (lapsae ne suggerisce il movimento), cioè dietro e davanti la testa 
di Tisifone». 
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infatti, non ci si limita a individuare semplici ‘parti’ di un’unità, ma si arriva addirittura a fissare nell’opera 
d’arte la coesistenza di due momenti che si escludono a vicenda, la vita e la morte appunto12. In una struttura 
espressiva bimembre viene dunque calata la raffigurazione del binomio vita-morte, che nel caso di creature 
anguiformi come l’Idra guadagna ancora di più in termini di vividezza se si pensa anche all’exemplum empirico 
di lucreziana memoria, secondo cui le membra recise dei serpenti conservano negli istanti successivi al trapasso 
i riflessi del moto vitale13. Così, mentre una parte dell’Idra giace inerte, l’altra rifulge cesellata nell’argento 
come se un ultimo respiro animasse ancora i suoi serpenti. Nella prima parte della descrizione (vv. 169-70), 
l’aggettivo aspera e il verbo micat esprimono rispettivamente la sensazione tattile delle squame ruvide e il 
luccichio intermittente simile a un guizzo luminoso prodotto dal metallo. Ma, dato il contesto ecfrastico, ogni 
significante si carica di sfumature che talvolta superano il piano della semplice descrizione denotativa. In 
aspera si potrà allora ravvisare anche un rimando alla ferocia e all’ostilità del mostro14, tanto più pericoloso 
per gli angues vivi che, secondo il mito, rinascono e si moltiplicano una volta recisi; allo stesso modo, micat 
richiamerà il movimento guizzante dei rettili15. 
Le difficoltà maggiori si incontrano nella seconda parte della descrizione: per ragioni di chiarezza espositiva, 
è opportuno trattare i problemi testuali e interpretativi nell’ordine in cui essi compaiono. L’analisi sarà condotta 
tenendo conto proprio della particolare natura ecfrastica del passo, della sovrapposizione tra piano narrativo e 
piano descrittivo, della ricerca di verosimiglianza e dei giochi di contrasto. Un primo aspetto riguarda l’ablativo 
arte reperta, variamente interpretato ed emendato16. Arte, da alcuni inteso come un richiamo esplicito 
all’abilità con cui è stato realizzato il prodotto artistico o alla tecnica toreutica, sembra fare riferimento in realtà 
a un dettaglio narrativo che riguarda la storia dell’Idra: come ha mostrato Alfred E. Housman17, infatti, esso 

 
12 Per lo stesso principio, sebbene in un contesto diverso, cfr. la descrizione delle viscere della vittima sacrificata da 

Arrunte in LUCAN. 1, 628-9 pars aegra et marcida pendet, / pars micat et celeri venas movet improba pulsu. Di questo 
motivo manieristico si ricorderà anche Claudiano nella descrizione di Tifone (anch’egli mostro anguiforme) cesellato 
sull’elmo di Minerva in Rapt. Pr. 2, 22-3 caelatum Typhona gerit, qui summa peremptus / ima viget, parte emoriens et 
parte superstes; e nella resa della morte dei Giganti in Carm. min. 53, 89-91 ille, viro toto moriens, serpentibus imis / 
vivit adhuc stridore ferox et parte rebelli / victorem post fata petit; 111-3 ac simul angues / Gorgoneo riguere gelu 
corpusque per unum / pars moritur ferro, partes periere videndo. 

13 L’esempio del serpente appartiene a un sottoinsieme di prove portate a sostegno della mortalità dell’anima in LUCR. 
3, 657-63 Quin etiam tibi si lingua vibrante, minanti / serpentis cauda, procero corpore, †utrumque / sit libitum in multas 
partis disicere ferro, / omnia iam sorsum cernes ancisa recenti / vulnere tortari et terram conspargere tabo, / ipsam seque 
retro partem petere ore priorem / vulneris ardenti ut morsu premat icta dolore (riporto il testo stabilito da KENNEY 1971, 
al cui commento ad loc. rimando per le difficoltà del passo). Cfr. anche OV. Met. 6, 559 utque salire solet mutilatae cauda 
colubrae, in cui la lingua recisa di Filomela viene paragonata alla coda mozzata di un serpente. 

14 ThLL, s.v. asper, II, 814, 24-45. Asper, con il significato di ‘ostile’, ‘inferocito’ viene riferito alla femmina del 
serpente in Theb. 2, 411-2 iacto velut aspera saxo / comminus erigitur serpens. Per l’ambivalenza di asper in contesti 
ecfrastici, cfr. la descrizione della Sfinge sullo scudo di Polinice in Theb. 4, 87 aspera vulnifico subter latus ense riget 
Sphinx. 

15 Cfr. CIC. Carm. fr. 20, 3-4 Blänsdorf surrigit ipsa feris transfigens unguibus anguem / semianimum et varia graviter 
cervice micantem. HARRISON 1992, p. 249 sostiene che micare sia «appropriately serpentine» in quanto usato per indicare 
l’effetto della lingua del serpente che si muove (cfr. VERG. G. 3, 439 et linguis micat ore trisulcis; Aen. 2, 475; SIL. Pun. 
6, 223; a questi esempi si può aggiungere OV. Met. 3, 34 tresque micant linguae, triplici stant ordine dentes). 

16 La lezione tradita arte reperta è stata sospettata e corretta in vario modo per ragioni sintattiche. Con l’ablativo 
assoluto arte repertā, il secondo pars dell’anafora correlativa pars… pars… risulterebbe isolato, non specificato cioè da 
un aggettivo o da un participio (a differenza del primo pars, qualificato dall’aggettivo asperă). Chi interviene sul testo 
spezza dunque il nesso arte reperta e riferisce al secondo pars il participio reperta, inteso a questo punto come nominativo 
femminile, e poi variamente emendato. Tra le congetture più recenti, HARRISON 1992, p. 250, suggerisce perusta «which 
would neatly echo» il perussi di OV. Met. 9, 73-4 hanc ego ramosam natis e caede colubris / crescentemque malo domui 
domitamque perussi; ma lo stesso perussi (vel praeussi) è a sua volta una congettura di Nicolas Heinsius a fronte della 
lezione dei codici più antichi reduxi, problematica dal punto di vista del significato nel contesto del passo (vd. supra, nota 
7). HALL 2007, nella sua edizione, stampa invece perita. Altre proposte si trovano elencate in MICOZZI 2007a ad Theb. 4, 
169-71. 

17 HOUSMAN 1933, p. 7, cita a questo proposito un passo di DIOD. 4, 11. 6 πρὸς δὲ τὴν δυστραπέλειαν ταύτην ἐπινοήσας 
τι φιλοτέχνημα προσέταξεν Ἰολάῳ λαμπάδι καομένῃ τὸ ἀποτμηθὲν μέρος ἐπικάειν, ἵνα τὴν ῥύσιν ἐπίσχῃ τοῦ αἵματος. 
L’espressione ἐπινοήσας τι φιλοτέχνημα rappresenterebbe un buon parallelo per il nesso arte reperta (cioè artem reperire) 
in questo contesto. Arte reperta va confrontato inoltre con Theb. 6, 894 fraude reperta, un’espressione che, sempre in 
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indica lo stratagemma della cauterizzazione escogitato da Eracle che tagliava le teste del mostro mentre l’amico 
Iolao avvicinava ad esse un tizzone per bruciarne le estremità e impedire così che si moltiplicassero. 
‘Escogitata la tecnica’ (arte reperta), il mostro viene dunque sconfitto. In questo modo, l’Idra può essere 
rappresentata nell’ekphrasis come una creatura morente. La tecnica descrittiva a cui Stazio ricorre in questi 
versi procede per scarti e interferenze tra i diversi livelli del testo: il nesso arte reperta è un esempio di questo 
raffinato décalage, in quanto segna un passaggio inaspettato dalla descrizione dell’opera di cesello a un 
elemento narrativo interno alla storia del soggetto raffigurato. In questo modo la descrizione ecfrastica 
oltrepassa il semplice dato visivo e, quasi con un effetto di aprosdoketon, presenta l’Idra non solo come il 
soggetto artistico e artificiale di un’opera d’arte, ma anche come la vera e propria creatura del mito nel 
momento della morte. 
A questo punto si presenta un altro elemento problematico: il verbo conditur (v. 171). Se in arte reperta si 
ravvisa un richiamo allo stratagemma della cauterizzazione, si immagina che anche conditur prosegua lo 
spunto narrativo e indichi un’azione connessa ancora una volta alla storia dell’Idra. In questa direzione, 
Klinnert intende conditur come equivalente di reprimitur18; si segnala poi la proposta di correzione di Conte 
– ne dà notizia Micozzi nel suo commento19 – che suggerisce di emendare il conditur in caeditur, così da 
ristabilire, con il riferimento al taglio delle teste, una continuità narrativa con il precedente arte reperta. 
Un’altra soluzione è considerare conditur come un verbo (semi)tecnico che, riallacciandosi nuovamente al 
piano descrittivo, indichi un aspetto della lavorazione artistica dell’Idra. L’unico parallelo a supporto di questa 
interpretazione è quello individuato da Lennart Håkanson20 in un passo di Plinio il Vecchio, in cui il verbo 
esprime la resa chiaroscurale della profondità in pittura: dein cum omnes [scil. pictores] quae volunt eminentia 
videri, candicanti faciant colore, quae condunt, nigro (PLIN. HN 35, 127)21. Questa proposta valorizza 
l’opposizione sul piano della luce e dei colori tra micat (detto della parte che guizza e rifulge) e conditur (che 
si riferirebbe invece alla parte nascosta, in ombra). In realtà, però, anche questa spiegazione non dissipa tutte 
le difficoltà e lascia un margine di incertezza nella stessa ricostruzione ‘visuale’ dell’immagine che essa 
cercava di valorizzare22. A fronte della complessità del contesto, è possibile quindi che condo non abbia un 
significato singolo ed esclusivo, ma assuma piuttosto – proprio in ragione della natura ecfrastica del passo – 
una gamma di sfumature che rinviano sia alle conseguenze della cauterizzazione sul piano narrativo, sia alla 
resa artistica della parte bruciata dell’Idra sul piano descrittivo23. Sembra che l’intenzione di Stazio sia quella 
di creare un doppio registro di lettura, che si snoda su due piani paralleli, in cui ogni significante sia in grado 
di descrivere l’Idra ora come prodotto d’arte, cesellato sullo scudo e bloccato nella sua stasi di immagine 

 
riferimento a Eracle, indica questa volta il trucco impiegato per sconfiggere il gigante Anteo (Theb. 6, 893-5 Herculeis 
pressum sic fama lacertis / terrigenam sudasse Libyn, cum fraude reperta / raptus in excelsum; cfr. anche Theb. 10, 392). 
Alla cauterizzazione dei colli dell’Idra, poi, nella Tebaide si fa riferimento almeno in altri due luoghi: cfr. Theb. 1, 384-
5; 2, 376-7. 

18 KLINNERT 1970, pp. 23-4: «Conditur bezieht sich auf die Schlange selbst, deren Köpfe im Augenblick des 
Hervorsprießens von der Fackel des Hercules zurückgestoßen werden und dabei sterben: treffend paraphrasiert die editio 
in usum Delphini den Ausdruck mit reprimitur: in dieser Bedeutung ist condere, v.a. als medizinischer t.t. für das 
Reponieren vorgefallener Organe, nachzuweisen». 

19 MICOZZI 2007a ad Theb. 4, 168-9: «Conte (per litteras) propone invece di ricostruire i versi come segue: pars arte 
reperta / caeditur et fulvo moriens ignescit in auro, difendendo il ben tradito ignescit ed emendando conditur in caeditur». 

20 HÅKANSON 1973, p. 22. 
21 In questo senso, condere sarebbe un verbo tecnico «for putting something in the background in a depiction, 

‘hiding’»: così HARRISON 1992, p. 250. 
22 In primo luogo il passo pliniano parla della pittura e non della toreutica: se condo significa ‘nascondere’ nel senso 

di ‘mettere in secondo piano’, nel caso di un lavoro di cesello indica forse un rilievo ‘meno aggettante’? Anche a livello 
sintattico, poi, se si intende conditur come espressione tecnica della lavorazione artistica, KLINNERT 1970, p. 23, rileva 
che «in diesem Zusammenhang ist jedoch das Praesens anstößig, da im vorangehenden Satz als korrespondierender 
Begriff caelata erscheint». 

23 Nella prospettiva di una duplice lettura, anche il nesso artem reperire dovrebbe essere inteso non solo come 
riferimento al dato narrativo della cauterizzazione, ma anche come richiamo alla tecnica ‘inventata’ per realizzare lo 
straordinario capolavoro di toreutica inciso sullo scudo: in effetti il sintagma artem reperire è attestato anche per indicare 
l’invenzione o la scoperta di una qualche tecnica in senso proprio (cfr. e.g. CIC. Leg. 1, 8. 26; PLIN. HN 36, 195). 
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artificiale, ora come soggetto ‘vivo’ di una narrazione che richiama i momenti più noti dello scontro con Eracle. 
Se è davvero così, la tensione del linguaggio ecfrastico si spiega alla luce della sperimentazione in atto, per cui 
il semplice dato descrittivo-visivo mira a essere letto insieme anche come azione narrata. In questo senso, 
dunque, a fronte delle due interpretazioni esposte, si può valorizzare una terza possibilità, che sembra implicita 
già nella traduzione del passo fornita da John H. Mozley: «part by a cunning device is sunken»24. L’immagine 
è quella di un’Idra che, ferita dai tagli e dal fuoco, ‘si immerge’ – a quanto sembra dato di capire – nelle acque 
della palude stessa25. E in effetti, nel paesaggio della Tebaide l’Idra ambusta, quindi già cauterizzata da Eracle, 
è collocata proprio nei gorghi profondi di Lerna che ancora riscalda con il calore delle sue teste bruciate: qua 
Lernaea palus, ambustaque sontibus alte / intepet hydra vadis (Theb. 2, 376)26. Il dettaglio narrativo suggerito 
in questo senso da conditur, e dall’idea che l’Idra possa trovarsi in acqua quando viene attaccata, si presta a 
essere letto anche in chiave visuale nell’interpretazione dell’immagine cesellata: ci si può figurare allora che 
l’Idra incisa nel metallo, come l’Idra del mito, una volta sconfitta, si immerga lasciandosi così sprofondare 
idealmente proprio nella palude di Lerna, che peraltro è effettivamente rappresentata nel cerchio più esterno 
dello scudo (v. 172 circum amnis torpens et ferro caerula Lerna). 
Il passo continua all’insegna del gusto per il paradosso e si chiude con l’immagine dell’Idra morente (v. 171 
moriens). Il processo di morte è colto nel suo svolgersi e ad esso si accompagna un’ultima trasformazione 
espressa da un verbo incoativo, che la tradizione manoscritta non trasmette in modo concorde. Entrambe le 
varianti, nigrescit del Puteaneus e ignescit degli altri codici e dello scolio, risultano plausibili e sono state 
difese con buoni argomenti27. A mio avviso, tuttavia, la lezione nigrescit risulta preferibile rispetto a ignescit28. 
Sul piano della descrizione artistica, nigrescit ha il vantaggio di proseguire il gioco di contrasti coloristici 
opponendosi al micat del verso precedente e al fulvum aurum dello scudo, non senza una punta di concettismo 
in linea con il gusto staziano29. Sul piano del racconto, poi, il verbo nigrescere indica l’annerimento prodotto 
dalla cauterizzazione ed esprime il cromatismo cangiante del mostro all’avanzare della morte ‘per fuoco’. Un 
processo, quest’ultimo, che viene messo in scena quasi nei termini di una metamorfosi30: l’impressione è che 

 
24 MOZLEY 1928, p. 519. In questa direzione anche FERNANDELLI 2000, p. 95: «[scil. conditur] conveys an impression 

of folding and sinking» e nota 29 per altri confronti utili. 
25 Questa suggestione nasce da un confronto con Adalberto Magnavacca, che ringrazio per lo spunto e, più in generale, 

per le utili discussioni dei problemi testuali-interpretativi posti da questa ekphrasis. 
26 Cfr. anche Theb. 1, 359-60; 1, 384-5 Herculeo signata vapore / Lernaei stagna atra vadi; per la notizia 

dell’uccisione dell’Idra nella palude, cfr. LACT. PL. ad Theb. 2, 376-7 hic enim in Lerna palude Hydram Hercules igni 
perdomuit damnis capitum et vulneribus pullulantem […]; più generico il riferimento in HYG. Fab. 30, 3; 151, 1 Hydra 
quam ad fontem Lernaeum Hercules interfecit; in APOLLOD. 2, 5. 2, invece, l’Idra viene uccisa fuori dalla sua tana. Stazio 
potrebbe avere interesse a pensare che l’Idra sia stata attaccata proprio nella sua palude, dove tutt’ora la immagina 
immersa, in virtù di quel processo per cui spesso nella Tebaide il passato mitico si fissa come presenza viva nel paesaggio 
attuale: cfr. PARKES 2014, in part. pp. 421-6. 

27 Una sintesi degli argomenti a favore di nigrescit in PARKES 2012 ad Theb. 4, 171; cfr. anche FERNANDELLI 2000, 
p. 96. Per la difesa di ignescit, con articolata discussione di entrambe le varianti, cfr. MICOZZI 2007a ad Theb. 4, 169-71 
(in MICOZZI 2010 viene tuttavia conservato nigrescit); cfr. anche KLINNERT 1970, pp. 24-5. A queste due lezioni, si 
aggiunge anche pallescit che tuttavia viene scartata come evidente banalizzazione da tutti gli editori. 

28 Dal punto di vista filologico, secondo il principio dell’utrum in alterum sembra più probabile che un originario 
nigrescit si sia corrotto in ignescit, che non viceversa. Per quanto riguarda il significato, ignescit rinvierebbe, sul piano 
narrativo, al momento in cui il mostro viene bruciato (quindi alla cauterizzazione in atto, e non ai suoi effetti) e 
parallelamente, sul piano descrittivo, al bagliore dell’oro che a sua volta sembra prendere fuoco. Rispetto al micat 
precedente, ignescit non introduce tanto un contrasto sull’asse cromatico (come accade con nigrescit), ma suggerisce più 
che altro una progressione sulla scala dell’intensità luminosa (dal guizzo intermittente alla vampa di luce improvvisa). 

29 Alcuni studiosi escludono nigrescit anche perché ravvisano un’incongruenza logica nel nesso fulvo nigrescit in 
auro. Sebbene non ci siano paralleli per l’uso di nigresco in riferimento all’oro, è Stazio stesso che, con formulazione 
analoga a quella del nostro passo, descrive il mutamento cromatico (il pallore, in questo caso) di un soggetto ecfrastico 
inciso nell’oro: cfr. Theb. 1, 547 paene movet vivoque etiam pallescit in auro. Simili contrasti di colore e di riflessi 
luminosi si ritrovano anche in MART. 7, 74. 1-2 Cyllenes caelique decus, facunde minister, / aurea cui torto virga dracone 
viret; 12, 15. 3-4 miratur Scythicas virentis auri / flammas Iuppiter. Più in generale, dettagli cromatici nella descrizione 
di soggetti cesellati nell’oro si rintracciano già a partire dall’ekphrasis dello scudo di Achille (HOM. Il. 18, 548-9). 

30 Per nigrescere in contesto metamorfico, cfr. e.g. OV. Met. 2, 581 bracchia coeperunt levibus nigrescere pennis; 3, 
671 primusque Medon nigrescere coepit. 
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l’Idra, nel momento in cui inizia a diventare nera per le bruciature e a morire, si fissi al contempo nel prodotto 
d’arte che si vede inciso sullo scudo. In questa osmosi tra i due livelli della rappresentazione, allora, nigrescit 
può evocare anche il colore brunito del metallo, il fulvum aurum che a sua volta si scurisce, proprio come l’Idra 
che su di esso è impressa. Ma c’è di più. Il nigrescere del mostro sullo scudo sembra anticipare in questo 
dettaglio di colore il destino ultimo di quello stesso scudo nell’epilogo grandioso della folgorazione del suo 
proprietario: Capaneo, ‘incendiato’ dal fulmine divino, cade a terra e con lui l’umbone del clipeo, divenuto 
niger per la combustione (Theb. 10, 929 et clipei niger umbo cadit). In questo modo, l’Idra già una volta 
annerita dal fuoco, prima nel racconto mitico e poi nella raffigurazione artistica, tornerà di nuovo a rifulgere 
davvero di una ‘luce nera’31 alla morte dell’eroe che la indossa, bruciato anch’egli come il suo mostro, questa 
volta non da Eracle bensì dal padre di Eracle, Giove. In questa prospettiva, il virtuosismo ecfrastico 
sperimentato per descrivere l’Idra morente nello spettacolo delle fiamme e del fumo, troverebbe il suo 
inveramento narrativo in versione potenziata nella fine terrena di Capaneo stesso. 
L’ekphrasis si conclude spostando lo sguardo sul cerchio più esterno, una fascia di ferro su cui – come si 
accennava – è raffigurata la palude di Lerna (v. 172 circum amnis torpens et ferro caerula Lerna). Il motivo 
iconografico delle acque che lambiscono la circonferenza dello scudo risponde a uno schema tradizionale, 
attestato già nelle famose descrizioni di scudi in HOM. Il. 18, 607-8 e VERG. Aen. 8, 671-432. Caerulus indica, 
da un lato, il colore del bordo metallico dello scudo in contrasto con l’umbone d’argento e d’oro; dall’altro, il 
colore delle acque33, rispetto ai riflessi luminosi e cangianti dell’Idra agonizzante. Il lago appare come un 
amnis torpens, una formula che evoca lo scorrere lento delle acque paludose: la sfida, in questo caso, non è 
riuscire a rendere viva e dinamica l’immagine descritta, ma saperne esprimere proprio l’immobilità. Con il 
particolare della palude inglobato nell’ekphrasis, il quadro si arricchisce di una cornice paesaggistica, una 
quinta che fa da sfondo alla scena della cauterizzazione e che accoglie il corpo morente dell’Idra. La chiusa 
non è segnata da particolari spie che indichino una netta separazione rispetto a quanto segue: con l’at del v. 
173 riprende la panoramica sulle armi di Capaneo, come se anche l’ekphrasis, più che una pausa di rottura, 
fosse un semplice ‘ingrandimento’ su un dettaglio dell’equipaggiamento del guerriero. 
 
 
2. L’Idra di un Gigante: rovesciamento di un simbolo erculeo 
 
L’immagine dell’Idra scelta come episema è un motivo tradizionale, associato già allo scudo di Adrasto nelle 
Fenicie di Euripide34. Ma il passo a cui Stazio sembra guardare è soprattutto la breve descrizione virgiliana 
del clipeo di Aventino, figlio di Eracle, che sfila nel catalogo degli alleati di Turno: 
 

           satus Hercule pulchro 
pulcher Aventinus, clipeoque insigne paternum 
centum angues cinctamque gerit serpentibus Hydram35  (VERG. Aen. 7, 656-8) 
 
L’Idra qui funge quasi da stemma ‘araldico’ (v. 657 insigne paternum), in quanto rimarca la diretta discendenza 
di Aventino da Eracle – del quale il giovane indossa anche la tradizionale leonté (VERG. Aen. 7, 669 
Herculeoque umeros innexus amictu) – e insieme sancisce l’auspicio di una continuità tra le gloriose imprese 

 
31 Niger, che esprime una nozione di lucentezza, indica il nero brillante. Si può immaginare allora che l’umbone niger 

del clipeo sia come annerito dalle braci ardenti del fulmine che ancora sprigionano luce; questa suggestione è potenziata 
dal fatto che subito dopo sono descritte le membra bruciate di Capaneo che ancora ‘rilucono’ per le fiamme (Theb. 10, 
929-30 et clipei niger umbo cadit, iamque omnia lucent / membra viri). Su niger-ater nella Tebaide, cfr. BENNARDO c.d.s. 

32 Così anche in [HES.] Sc. 314-5. Cfr. PARKES 2012 ad Theb. 4, 172. 
33 ThLL, s.v. caeruleus (caerulus), III, 104, 40 sgg. 
34 EURIP. Ph. 1134-8: cfr. TORRANCE 2013, pp. 127-9. 
35 Riferimenti all’impresa di Eracle contro l’Idra anche in VERG. Aen. 6, 803 e 8, 299-300. L’episema dell’Idra 

compare anche sullo scudo di Terone, custode e sacerdote del tempio di Eracle in SIL. Pun. 2, 158-9 centum angues idem 
Lernaeaque monstra gerebat / in clipeo et sectis geminam serpentibus hydram. 
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del padre e quelle future del figlio36. Nel passo staziano, invece, la scelta dell’Idra permette innanzitutto di 
identificare Capaneo sul piano dell’appartenenza ‘etnica’ alla stirpe argiva37. Il mostro di Lerna infatti è 
tradizionalmente associato ad Argo: secondo la definizione euripidea esso è l’Ἀργεῖον αὔχημα, l’orgoglio, il 
motivo di vanto della città38. L’insistenza sulla facies argiva del soggetto iconografico viene rimarcata 
nell’ekphrasis dal dettaglio geografico della palude di Lerna, rappresentata sulla fascia di ferro che orla lo 
scudo (v. 172). In questa prospettiva, dunque, l’episema risponde in modo realistico alla sua originaria funzione 
identificativa39. 
Fatta questa precisazione, è opportuno analizzare in modo più approfondito la relazione che si instaura tra il 
simbolo cesellato sullo scudo e colui che lo indossa rispetto ai caratteri del personaggio e alle dinamiche 
dell’azione che lo vedono protagonista. In primo luogo, l’Idra, creatura primordiale figlia di Tifone e di 
Echidna40, incarna quei caratteri mostruosi che Stazio attribuisce a Capaneo, e traduce dunque in chiave 
simbolica l’ethos disumanizzato dell’eroe, segnato dalla brutalità e dall’eccesso41. In questo senso, il rapporto 
tra le due figure si sviluppa secondo un immediato principio ‘riflessivo’ che agisce sul piano simbolico in 
riferimento ai comuni tratti bestiali. La descrizione ecfrastica del mostro morente contiene poi una serie di 
suggestioni che, a fronte di una lettura globale in chiave correlativa tra episema e guerriero, si possono ritrovare 
nella vicenda di Capaneo stesso. Un primo punto di contatto, come si è accennato prima, è la morte per 
incenerimento: come il mostro muore per il fuoco delle fiaccole di Eracle, così l’eroe – con un accrescimento 
proporzionale – muore per il fulmine di Giove, il padre di Eracle42. Il corpo di Capaneo, in maniera analoga 
all’Idra semicombusta, è ridotto a un tizzone ardente (Theb. 10, 931 ardenti… corpore)43: l’enorme massa 
fumante (Theb. 10, 936 pectoraque… fumantia) si abbatte sulle mura della città e brucia i campi nemici (Theb. 
11, 16-7 hostiliaque urit / arva et anhelantem caelesti sulphure campum)44. In uno scenario liminale in cui la 
morte viene tenuta in scacco dalle forze vitali residue, il corpo del guerriero fulminato, che non crolla subito 
ma resta saldo (Theb. 10, 935 stat tamen), si oppone all’ultimo soffio di vita che nel frattempo viene esalato; 
lo sguardo, invece, in un estremo gesto di fiero antagonismo, rimane puntato al cielo (Theb. 10, 935 
extremumque in sidera versus anhelat)45. L’eroe, del resto, avrebbe resistito ancora se le membra e l’animo 

 
36 Per le imprese di un genitore raffigurate sullo scudo, cfr. le armi di Partenopeo in EURIP. Ph. 1106-9; STAT. Theb. 

4, 267-8; cfr. cap. VII, nota 82. 
37 Cfr. Theb. 6, 732 Argolicus Capaneus. Nella tradizione l’eroe è figlio di Ipponoo (HYG. Fab. 70, 1; APOLLOD. 3, 6. 

3). Sull’origine di Capaneo, cfr. TEN KATE 1955, p. 105. 
38 EURIP. Ph. 1137. 
39 Sulla funzione dell’episema sullo scudo, cfr. CATENACCI 2004, p. 169. 
40 Così secondo HES. Th. 304-18. 
41 Su Capaneo come ‘mostro’, cfr. PARKES 2009, pp. 486-7. In realtà, all’eccesso e alla forza bruta di Capaneo si 

accompagnano anche manifestazioni di alto eroismo. In nome della virtus, ad esempio, egli rinuncia alla sortita notturna 
guidata da Tiodamante contro i tebani ritenendola un atto vile: il suo valore deve brillare alla luce del sole (Theb. 10, 483-
4 nunc, nunc mihi vincere pulchrum / teste die). Ma si veda anche la pietas di Capaneo vendicatore che in attesa della 
‘giusta pira’ (Theb. 9, 564 iustos… ignes) offre a Ippomedonte un sepolcro provvisorio realizzato con le spoglie del 
defunto stesso e di Ipseo, il nemico ucciso (Theb. 9, 560-5); su questo aspetto, cfr. CAIANI 1990, pp. 271-3; FRANCHET 
D’ESPÈREY 1999, pp. 372-3; LEIGH 2006, p. 227, per le tracce di una «deeper nobility of spirit» che accomuna Capaneo 
a Mezenzio. 

42 Vd. supra, § 1; cfr. KLINNERT 1970, p. 27; HARRISON 1992, p. 249. 
43 Sull’immagine del corpo incendiato e fumante di Capaneo, Euripide costruisce un pun paretimologico che associa 

il nome proprio dell’eroe al verbo che indica la combustione: cfr. EURIP. Supp. 496-7 Καπανέως κεραύνιον / δέμας 
καπνοῦται, con COLLARD 1975 ad loc. per questo e altri giochi sul nome di Capaneo. 

44 In tutta la scena dell’assalto alle mura e della morte di Capaneo si accumulano dettagli di luce e di colore che 
sembrano riprendere il gioco di contrasti sfruttato nell’ekphrasis: il fuoco della torcia che si riflette sulle armi (Theb. 10, 
843-4 multifidam quercum flagranti lumine vibrat; / arma rubent una clipeoque incenditur ignis); i fulmini che illuminano 
il cielo (Theb. 10, 924 fulguraque attritis quotiens micuere procellis); l’effetto devastante della folgore di Giove (Theb. 
10, 929-30 et clipei niger umbo cadit, iamque omnia lucent / membra viri). In AESCH. Th. 432-4 il motivo dell’incendio 
e del fuoco associato a Capaneo si rispecchia nell’immagine dello scudo che raffigura un tedoforo nudo con la scritta in 
lettere d’oro πρήσω πόλιν (v. 434), ‘brucerò la città’: cfr. ZEITLIN 1982, pp. 63-73; HUTCHINSON 1985 ad Th. 422-56. 

45 L’immagine riecheggia la descrizione dell’uomo creato da Prometeo in OV. Met. 1, 85-6 os homini sublime dedit 
caelumque videre / iussit et erectos ad sidera tollere vultus. Ma nel dettaglio del volto diretto al cielo si ribadisce l’ostinata 
e titanica resistenza di Capaneo nei confronti degli dei: cfr. e.g. la rappresentazione di Briareo in Theb. 2, 596 armatum 
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non l’avessero abbandonato: nec caderet, sed membra virum terrena relinquunt, / exuiturque animus (Theb. 
10, 937-8)46. In questo strenuo afflato di affermazione vitale, in cui la volontà della mente confligge con la 
dissoluzione fisica del corpo, scintilla l’ultimo grandioso riflesso della natura sovraumana, quasi ‘supera’, di 
Capaneo47. Un altro elemento di correlazione, di certo secondario ma comunque interessante, trapela dalla 
connotazione ctonia della palude di Lerna all’interno dell’ekphrasis in relazione agli elementi infernali 
connessi alla rappresentazione dell’eroe48. Il lago, rappresentato sul cerchio di ferro più esterno, è associato a 
una stasi di morte: la formulazione amnis torpens ricorda infatti i torpentes lacus dell’Averno senecano49. Lo 
stesso motivo delle acque infernali si ritrova più avanti associato a Capaneo: nel rapido scorcio sul mondo 
infero in cui Megera accoglie la chiamata di Tisifone, l’eroe è descritto mentre ritempra la propria ombra nella 
corrente dello Stige (Theb. 11, 70-1 dum coetu Capaneus laudatur ab omni / Ditis et insignem Stygiis fovet 
amnibus umbram). Come si è visto, se l’ekphrasis viene letta in base a un principio di rispecchiamento tra la 
figura incisa sullo scudo, l’Idra, e la figura umana a cui lo scudo appartiene, Capaneo, essa può attivare delle 
suggestioni, delle consonanze interne, che si traducono più che altro in accordi estetici di rappresentazione e 
tono. 
Ma la lettura dell’ekphrasis si arricchisce soprattutto se si considera il rapporto tra l’eroe e il mostro nei termini 
di un’integrazione simbolica. In questo senso, l’idea che la raffigurazione dell’Idra completi quella di Capaneo 
ha un primo, consistente impatto proprio sul piano plastico e visivo. Lo scudo, e con esso la sua immagine 
ecfrastica, si trasforma difatti in un’appendice che si salda alla figura del guerriero, quasi come un naturale 
prolungamento del corpo50: l’Idra è una figura anguiforme, come suo padre Tifone, e questo suo aspetto 
suggerisce a livello iconografico l’assimilazione fisica di Capaneo alla sagoma dei Giganti, tradizionalmente 
caratterizzati da un insieme di tratti umani e ofiomorfi51. L’episema mette dunque in luce la complementarità 

 
inmensus Briareus stetit aethera contra. Come è stato notato, poi, lo sguardo al cielo di Capaneo richiama anche il 
modello di Epicuro in LUCR. 1, 66-7 Primum Graius homo mortalis tollere contra / est oculos ausus primusque obsistere 
contra: cfr. LEIGH 2006, pp. 231-2; CHAUDHURI 2014, p. 290; sullo sguardo fiero di Capaneo, che si fisserà nella memoria 
come tratto distintivo (TASSO GL I, 63. 1-2 Alcasto il terzo vien, qual presso a Tebe / già Capaneo, con minaccioso volto; 
vd. anche DANTE Inf. XIV, 47), cfr. LOVATT 2013, pp. 108-11. Più in generale, per il modello dell’Epicuro lucreziano 
nella costruzione ideologica della teomachia di Capaneo, cfr. ancora CHAUDHURI 2014, pp. 268-71 e PONTIGGIA 2018; 
sui tratti lucreziani dell’episodio, cfr. anche REITZ 2017. 

46 L’immagine inverte il processo tradizionale per cui è l’anima a separarsi dal corpo (si pensi alla ψυχή omerica che 
vola via dalle membra, cfr. e.g. HOM. Il. 16, 856). Nel caso di Capaneo è l’animus a restare saldo, pronto a ricevere il 
secondo fulmine e a essere spogliato delle membra. Per la nozione di indistruttibilità associata al corpo di Capaneo anche 
dopo la morte, cfr. la scena in cui i Tebani, in una sorta di ‘giro turistico’ nei luoghi della battaglia, sono curiosi di vedere 
se nel corpo dell’eroe siano ancora vive le scintille del fulmine divino: Theb. 12, 43 an aetheriae vivant per membra 
favillae. 

47 Simile è l’atteggiamento di Tideo che, nel momento della morte, si rifiuta di esalare l’ultimo respiro (Theb. 8, 728-
30 tunc tristes socii cupidum bellare (quis ardor!) / et poscentem hastas mediaque in morte negantem / expirare trahunt) 
e maledice il suo corpo, ‘traditore dell’animo’ (Theb. 8, 738-9 odi artus fragilemque hunc corporis usum / desertorem 
animi). Un possibile spunto per l’immagine di sapore lucaneo del guerriero che non vuole morire per continuare a 
combattere può provenire dalla rappresentazione di Sceva ormai dissanguato, al quale era la battaglia stessa che infondeva 
le forze: cfr. LUCAN. 6, 250-1 subducto qui Marte ruis: nam sanguine fuso / vires pugna dabat. 

48 L’Idra appare spesso tra i mostri dell’Averno: cfr. e.g. VERG. Aen. 6, 287-8 belua Lernae / horrendum stridens (è 
notevole che il nesso virgiliano horrendum stridens ricompaia proprio in riferimento a Capaneo in Theb. 6, 790 dentibus 
horrendum stridens); 6, 576-7; SEN. HF 780-1. La presenza di elementi ctoni nella caratterizzazione di Capaneo sembra 
confermata anche dal tronco di cipresso adattato a lancia e ricordato tra le armi dell’eroe in Theb. 4, 176-7; il cipresso 
infatti è sacro agli dei inferi ed è associato ai riti funebri: cfr. MICOZZI 2007a ad loc. e PARKES 2012 ad loc. Da ricordare, 
a questo proposito, anche l’aition ovidiano di Ciparisso che, mutato in cipresso, è destinato a essere sempre in lutto e 
compagno a chi soffre: cfr. OV. Met. 10, 141-2 lugebere nobis, / lugebisque alios aderisque dolentibus (cfr. anche STAT. 
Theb. 4, 460-1 cupressus / … plorata). 

49 SEN. Phaed. 1202; Oed. 583-5 ipse pallentes deos / vidi inter umbras, ipse torpentes lacus / noctemque veram. I 
paralleli senecani sono segnalati da HARRISON 1992, p. 250; sempre in riferimento alle paludi infernali, cfr. anche STAT. 
Theb. 8, 17 prigrique lacus. 

50 Devo questo spunto a una preziosa osservazione di Giovanni Andrisani, che ringrazio. 
51 Oltre ai Giganti antropomorfi, esistono Giganti raffigurati come creature anguipedi: cfr. LIMC, s.v. Gigantes, IV/1, 

pp. 191-6; IV/2, pp. 112-7 e 149-58; VIAN 1952, in part. pp. 187-9; sui caratteri propri dei Giganti e sulla Gigantomachia, 
cfr. SCARPI 19984 ad Apollod. 1, 6. 1-2. Per l’affermarsi del modello dei Giganti anguipedi nelle arti figurative in ambito 
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fisica, ora anche visivamente riconoscibile, tra l’Idra e il guerriero: i due appaiono fondersi tra loro nella 
definizione iconica di una nuova figura, quella di un Capaneo-Gigante. In questo senso, Stazio riprende la 
rappresentazione tradizionale dell’eroe e la traduce in immagine52. In altre parole, fa di Capaneo un novello 
Gigante in armi a tutti gli effetti. In questa prospettiva, allora, tanto più significativa risulta la discendenza 
dell’Idra da Tifone. La successione genealogica, infatti, non solo rimarca le sembianze serpentine del mostro 
di Lerna, e quindi la sua potenziale associazione ai Giganti, ma soprattutto dà compimento allo spunto 
suggerito dal precedente letterario dello scudo eschileo di Ippomedonte: qui la figura di Tifone si contrappone 
– in una simbolica lotta tra episemata – proprio alla figura di Zeus armato di fulmine, incisa sullo scudo del 
rivale Iperbio53. Quella teomachia che nei Sette a Tebe era solo mimata attraverso le immagini impresse sugli 
scudi dei due guerrieri, trova la sua effettiva realizzazione nella Tebaide, con Capaneo che oppone la sua Idra 
incisa, ideale discendente del Tifone eschileo, alla vera folgore di Giove. Sulla base di questi elementi si 
delinea già una prima, consistente traccia gigantomachica che, a partire dall’ekphrasis dello scudo, merita di 
essere percorsa ed esplorata in modo più esteso nell’intera descrizione dell’eroe. In questo senso, se non 
sorprende che Capaneo abbia proprio un Gigante sul cimiero (Theb. 4, 175-6 galeaeque corusca / prominet 
arce Gigans), è forse più rilevante notare che il Gigante prominet arce, dove arce (che letteralmente indica la 
sommità dell’elmo)54, oltre che un richiamo prolettico alle rocche di Tebe su cui l’eroe si ergerà, può suggerire 
un più sottile rimando alle rocche celesti che Capaneo, come i Giganti prima di lui, intende assaltare e dalle 
quali Giove scaglia i suoi fulmini55. Ma non è tutto. La trama dell’immaginario gigantomachico nella 
descrizione dell’eroe si disvela anche in altri particolari che, alla luce di una lettura mirata, acquistano un 
nuovo significato. Si consideri per esempio il contegno fiero e sprezzante del guerriero che sovrasta l’intera 
armata, toto despectans vertice bellum (v. 165)56. In esso si anticipa la posa sopraelevata e sublime di Capaneo 

 
corinzio e calcidese già a partire dal VI sec. a.C., con una ripresa nel IV sec. a.C. soprattutto in Italia meridionale, cfr. 
EAA, s.v. Giganti, III, pp. 888-94. In letteratura, i tratti anguiformi sono associati soprattutto a Tifeo (già in HES. Th. 824-
5 ἐκ δέ οἱ ὤμων / ἣν ἑκατὸν κεφαλαὶ ὄφιος δεινοῖο δράκοντος; cfr. anche APOLLOD. 1, 6. 3; VAL. FL. 2, 28; CLAUD. B.Goth. 
65-6), e probabilmente estesi più in generale ai Giganti in una fase successiva (cfr. APOLLOD. 1, 6. 1 [scil. Γίγαντες] εἶχον 
δὲ τὰς βάσεις φολίδας δρακόντων). In poesia latina, oltre a ACC. Eriph. 554 Dangel = 307 Ribbeck3 Pallas bicorpor 
anguium spiras trahit, cfr. in part. OV. Met. 1, 183-4 qua centum quisque parabat / inicere anguipedum captivo bracchia 
caelo; Fast. 5, 37 mille manus illis dedit et pro cruribus angues; Tr. 4, 7. 17; SEN. HO 169; LUCAN. 9, 656; Aetn. 46-7; 
SIL. Pun. 6, 181-2; cfr. anche LACT. PL. ad Theb. 5, 569-70. Il motivo sarà sfruttato anche in poesia tarda da Claudiano 
nella rappresentazione dei Giganti in Carm. min. 53, 80-1; 89-90. 

52 Capaneo è accostato ai Giganti sia per la mole imponente sia per l’arrogante opposizione ai superi. In AESCH. Th. 
424-5 è descritto come un gigante: γίγας ὅδ᾽ ἄλλος τοῦ πάρος λελεγμένου / μείζων, ὁ κόμπος δ᾽οὐ κατ᾽ ἄνθρωπον φρονεῖ; in 
EURIP. Ph. 1130-3 porta inciso sullo scudo un Gigante che regge sulle spalle un’intera città: cfr. TORRANCE 2013, pp. 
125-7; MARINIS 2015, p. 350. L’associazione tra Capaneo e i Giganti ritorna in vari luoghi della Tebaide: cfr. Theb. 6, 
753-5 (Tizio); 10, 849-52 (Aloidi); 11, 12-7 (Tizio); per l’associazione della scalata alle mura di Tebe e la Gigantomachia, 
cfr. Theb. 10, 909-10; 915-7; 11, 7-8; in Theb. 3, 604-5 Capaneo è paragonato a Centauri e Ciclopi. In generale, sul tema 
gigantomachico nella caratterizzazione di Capaneo, cfr. FRANCHET D’ESPÈREY 1999, pp. 197-203; LEIGH 2006, in part. 
pp. 225-35; FUCECCHI 2013, pp. 113-7; CHAUDHURI 2014, pp. 45-6; 258-91; e soprattutto PONTIGGIA 2018. Per quanto 
concerne l’uso del termine Gigantomachia, seguo le considerazioni di HARDIE 1986, p. 85. 

53 AESCH. Th. 508-25; cfr. in part. vv. 511-4 ὁ μὲν γὰρ πύρπνοον Τυφῶν᾽ ἔχει, / Ὑπερβίῳ δὲ Ζεὺς πατὴρ ἐπ᾽ ἀσπίδος / 
σταδαῖος ἧσται, διὰ χερὸς βέλος φλέγων: / κοὔπω τις εἶδε Ζῆνά που νικώμενον. 

54 Arce, nel senso di ‘sommità’ dell’elmo, è stato sospettato da alcuni interpreti che in vario modo hanno cercato di 
intervenire sul testo (una panoramica in PARKES 2012 ad loc.). Ma la lezione tradita, per quanto insolito l’uso di arx in 
questo contesto, è perfettamente difendibile proprio perché – come spiega MICOZZI 2007a ad loc. – essa «palesa la 
connessione dell’iconografia con il personaggio destinato a ergersi sulle arces della città nemica, cfr. Theb. 10, 873 e 
923». 

55 Per arx come rocca celeste, cfr. ThLL, s.v. arx, II, 742, 68 sgg; cfr. anche e.g. Theb. 3, 222 aetherias… ad arces; 8, 
409-10 cum Iuppiter omni / arce tonat. Per l’immagine di Giove che scaglia i fulmini dall’arx in contesto gigantomachico, 
cfr. OV. Fast. 5, 41-2. 

56 La statura enorme di Capaneo richiama un tratto tipico degli eroi tradizionali (dall’Aiace omerico a Turno ed Enea) 
che in guerra spesso appaiono ‘sopraelevati’ rispetto a ciò che li circonda: per questo carattere iperbolico, cfr. MICOZZI 
2007a ad Theb. 4, 165. Lo sviluppo in altezza di Capaneo, o la sua posizione elevata, viene più volte rilevata come tratto 
fisico caratteristico, correlativo della superbia del personaggio: cfr. Theb. 10, 840 ardua… culmina; 845 ardua virtus; 849 
surgit ovans; 870 celsus. Analoga la posizione di Meneceo che, sempre dall’alto delle mura di Tebe, si prepara al 
sacrificio: cfr. Theb. 10, 760 despexitque acies hominum (su Capaneo e Meneceo, vd. infra, nota 62). 
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che, dopo la scalata delle mura di Tebe, guarda la città dall’alto, usurpando la visuale tradizionalmente propria 
delle divinità (Theb. 10, 870-2 utque petita diu celsus fastigia supra / eminuit trepidamque adsurgens desuper 
urbem / vidit). Il verbo despectans, tuttavia, non evoca solo un generale senso di emulazione verso gli dei, ma 
trova un parallelo interno connotato in senso propriamente gigantomachico: la Terra despectura deos, che si 
innalza insieme all’Ossa e al Pelio per raggiungere le sedi celesti (Theb. 10, 850-2 cum cresceret impia tellus 
/ despectura deos nec adhuc inmane veniret / Pelion et trepidum iam tangeret Ossa Tonantem). Anche nel 
prosieguo della descrizione, quando si passa a illustrare la struttura stratificata dello scudo di Capaneo, le scelte 
lessicali, se considerate in sé, sembrano assumere una valenza allusiva, un secondo registro di senso: 
nell’espressione iniectu molis aenae (v. 167), che indica l’aggiunta del bronzo sulla pelle bovina, termini come 
iniectus e moles richiamano, in questo sottotesto connotato, le masse gettate sopra i Giganti sconfitti e 
imprigionati. Il ricordo è legato in particolare all’immagine di Tifeo che, schiacciato sotto l’Etna, sospinge 
iniectam… molem (VAL. FL. 2, 32-3 iniectam fesso dum pectore molem / commovet)57. Lo stesso schema, ma 
con rovesciamento, è applicato anche alla descrizione del corpo di Capaneo dopo la caduta: sic gravat iniectus 
terras (Theb. 11, 16). In questo caso è la massa infuocata dell’eroe che, precipitando dall’alto, opprime la terra 
con la sua mole: l’immagine, che inverte specularmente la rappresentazione dei Giganti sconfitti, ricorda in 
particolare il ritratto dell’Encelado virgiliano che con il suo semustum fulmine corpus è schiacciato sotto il 
peso dell’Etna58. Il tessuto gigantomachico emerso in filigrana nella prima descrizione di Capaneo e delle sue 
armi è confermato nella sezione programmatica di Theb. 10: 
 
Hactenus arma, tubae, ferrumque et vulnera: sed nunc 
comminus astrigeros Capaneus tollendus in axes. 
Non mihi iam solito vatum de more canendum; 
maior ab Aoniis poscenda amentia lucis: 
mecum omnes audete deae!      (Theb. 10, 827-31) 
 
Fin dall’incipit del primo verso è chiaro un intento dirompente: hactenus arma sembra infatti annunciare, 
attraverso la simbolica deposizione degli arma (un richiamo all’epica degli arma virumque), una sospensione 
dello stesso canto epico-guerresco tradizionale. Ma anziché deviare, come ci si aspetterebbe, dal solco 
strettamente bellico, Stazio continua per quella strada con un’impennata inattesa verso un orizzonte sublime, 
un aerium iter che confonde i confini tra cielo e terra59. La sua poesia, che guarda ora alla versione più 
oltranzista dell’immaginario epico, intende trasformarsi in una super-epica nell’epica60. L’oggetto 
dell’impresa è presto rivelato: sed nunc / comminus astrigeros Capaneus tollendus in axes (vv. 827-8). Il poeta 

 
57 L’uso dei derivati di iacio (inicio, subicio, etc.) in riferimento alla punizione di Tifeo si ritrova anche in OV. Met. 

5, 347-8 et magnis subiectum molibus urget /… Typhoea; 14, 1 iamque Giganteis iniectam faucibus Aetnen; in riferimento 
ai Giganti in generale, SIL. Pun. 12, 143-4 tradunt Herculea prostratos mole Gigantas / tellurem iniectam quatere (cfr. 
anche HOR. Carm. 3, 4. 73 iniecta… Terra). L’immagine della mole ‘imposta’ sui Giganti che vi soggiacciono oppressi 
è topica: cfr. e.g. VERG. Aen. 3, 579-80 Aetnam / impositam; 9, 716; HOR. Carm. 3, 4. 76; OV. Met. 1, 156; 5, 346; 14, 1; 
SIL. Pun. 12, 144;146. 

58 VERG. Aen. 3, 578-80 Fama est Enceladi semustum fulmine corpus / urgeri mole hac ingentemque insuper Aetnam 
/ impositam ruptis flammam exspirare caminis; un’iconografia, questa, che sembra ripresa anche quando Capaneo, colpito 
dal fulmine, similmente esala la fiamma: Theb. 11, 2-3 Capaneus expiravitque receptum / fulmen. Cfr. anche il modello 
di Aiace Oileo folgorato in VERG. Aen. 1, 44-5 Illum exspirantem transfixo pectore flammas / turbine corripuit scopuloque 
infixit acuto, con HARDIE 1986, p. 179. 

59 In senso metaletterario, l’immagine dell’aerium… iter (Theb. 10, 842) che Capaneo si apre verso il cielo segnala la 
necessità di una nuova via poetica commisurata all’obiettivo: in contesto di recusatio, cfr. PROP. 2, 1. 19-20 non ego 
Titanas canerem, non Ossan Olympo / impositam, ut caeli Pelion esset iter, con FEDELI 2005 ad Prop. 2, 1. 17-26. 
Nell’aerium iter, che traduce la tensione al cielo propria di immagini iperboliche (cfr. HARDIE 1986, pp. 291-2), l’eroe 
propone una sua personale versione del sic itur ad astra. Sull’aspirazione ‘sublime’ dell’episodio di Capaneo, cfr. 
DELARUE 2000, pp. 83-5; LEIGH 2006; HARDIE 2013, p. 135-6; CHAUDHURI 2014, pp. 256-97; LAGIÈRE 2017, pp. 75-7 e 
256-60. 

60 Per l’idea di super-epica suggerita dal tema gigantomachico, cfr. BARCHIESI 1996, pp. 47-8. Sulle implicazioni 
poetiche dell’azione di Capaneo rispetto ai limiti dell’epica tradizionale, cfr. LOVATT 2001, pp. 113-4; CHAUDHURI 2014, 
pp. 288-9, con particolare attenzione al concetto di «philosophical epic»; PONTIGGIA 2018, p. 176, nota 4. 
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deve ‘condurre’ il suo eroe alle stelle, innalzarlo alle sedi celesti. Tollere, che rinvia in prima battuta alla 
volontà di elevare Capaneo alla fama immortale, è anche il verbo dell’apoteosi61: un’apoteosi che si afferma 
tuttavia solo come paradigma negato per illustrare e contrario lo schema antitetico della caduta62. La grandezza 
inusitata del soggetto, un Gigante umano che sfida Giove, richiede una nuova misura poetica che si distacchi 
dal solitus mos dei vati, dalla tradizione codificata63. Il poeta, impegnato in uno sforzo grandioso, deve essere 
sostenuto da una maior amentia: maior perché rispecchia mimeticamente il superiore furor di Capaneo64; 
maior perché necessita di un’ispirazione ‘potenziata’, a cui concorre, con un totale dispiegamento di forze, 
l’intero contingente delle Muse d’Aonia. A tutte loro il poeta chiede di unirsi e osare insieme a lui: mecum 
omnes audete deae! (v. 831)65. E proprio il verbo audeo prelude al contenuto gigantomachico del canto: audeo 
infatti non qualifica solo l’impresa dei Giganti, che tradizionalmente ‘osano’ sfidare il cielo66, ma designa 
anche – di riflesso – l’impresa di chi si accinge a narrare quei fatti, come aveva dichiarato Ovidio in riferimento 
al progetto poetico dedicato alla Gigantomachia in Am. 2, 1. 11 ausus eram, memini, caelestia dicere bella67. 
Attraverso l’invocazione alle Muse, Stazio dichiara dunque l’intenzione di inglobare nel suo epos uno scontro 
nuovo e ardito, che dell’antica battaglia dei Giganti rappresenta la versione accresciuta e aggiornata con i tempi 
(una sorta di ‘post-Gigantomachia’), in perfetto accordo con gli orrori del conflitto tebano e con la crisi della 
teodicea che ad essi si accompagna68. 
Capaneo si presenta dunque come un Gigante che conosce la Gigantomachia tradizionale e che, ispirandosi ai 
tratti formali di quello scontro, intende tuttavia proporne una sintesi superiore, pervasa dalla tensione 
ideologica e teologica di una vera e propria teomachia, di una battaglia tutta umana volta a scardinare le 

 
61 Cfr. e.g. ENN. Ann. 54-5 Skutsch; VERG. Aen. 3, 158; 12, 795; OV. Met. 14, 814; Fast. 2, 487. L’idea dell’elevazione 

di Capaneo è suggerita anche in Theb. 10, 837 iam sordent terrena viro. Per tollo in un contesto di innalzamento al livello 
sublime e all’immortalità poetica, cfr. VERG. G. 3, 8-9 temptanda via est, qua me quoque possim / tollere humo victorque 
virum volitare per ora, con HARDIE 2013, p. 136; cfr. anche LOVATT 2001, p. 117. 

62 La caduta di Capaneo si contrappone alla sorte di Meneceo che attende invece di accedere alle sedi dei superi (Theb. 
10, 781-2 nam spiritus olim / ante Iovem et summis apicem sibi poscit in astris; 12, 76-9). Il contrasto tra il destino di 
Capaneo e quello di Meneceo si carica ulteriormente di senso se si pensa che Capaneo scala le mura di Tebe proprio nel 
punto in cui Meneceo aveva compiuto la sua lustratio (Theb. 10, 777), in segno di spregio nei confronti dei sacrifici e di 
Apollo (Theb. 10, 845-7). Su Meneceo e sul rapporto con l’episodio di Capaneo, cfr. VESSEY 1971, pp. 236-7 e 239-40; 
VESSEY 1973, p. 118; AHL 1986, p. 2888; FANTHAM 1995; RIPOLL 1998, p. 232; FRANCHET D’ESPÈREY 1999, p. 375; 
HEINRICH 1999, pp. 186-9; CRIADO 2000b, pp. 103-9; DELARUE 2000, pp. 355-6; GANIBAN 2007, pp. 136-44; BERNSTEIN 
2013, pp. 239-44. 

63 Cfr. anche la dichiarazione programmatica in Theb. 1, 45 alio Capaneus horrore canendus, con BRIGUGLIO 2017a 
ad loc. Per l’idea di un superamento di Virgilio, suggerita dall’espressione solito vatum de more, cfr. DELARUE 2000, p. 
84; LEIGH 2006, p. 235; HARDIE 2013, p. 135. Inoltre, come rileva PONTIGGIA 2018, p. 182, nota 2, lo stacco da Virgilio 
segna un’affiliazione a Lucano: hactenus arma di Theb. 10, 827 richiama infatti LUCAN. 4, 48 hactenus armorum 
discrimina. 

64 Per il furor di Capaneo, cfr. anche Theb. 10, 907 furentem; 11, 1-2 postquam magnanimus furias virtutis iniquae / 
consumpsit Capaneus. Su questo tratto caratteristico che accompagna il personaggio in tutta l’opera (e nella tradizione 
tragica precedente), cfr. VENINI 1970 ad Theb. 11, 1. Sul furor del poeta che ricalca quello dell’eroe cantato, cfr. 
HERSHKOWITZ 1995 p. 62, nota 31; LOVATT 2001, pp. 111-7; LEIGH 2006, p. 234, nota 81; MYERS 2015, pp. 34-5. Più in 
generale su questi aspetti, cfr. HERSHKOWITZ 1998, pp. 63-4 e 268-71. 

65 Il poeta non vuole sfidare le Muse – come avevano fatto le Pieridi con il loro empio canto su Tifeo e i Giganti in 
quegli stessi boschi d’Aonia (OV. Met. 5, 318-31) – ma chiede la loro alleanza: la sua nuova Gigantomachia ambisce a 
essere un canto ‘autorizzato’, e per questo ancora più eccezionale, condotto insieme alle Muse che dovranno dar prova 
della loro audacia. 

66 Cfr. OV. Met. 5, 348 aetherias ausum sperare Typhoea sedes; Fast. 5, 35-6 Gigantas / edidit ausuros in Iovis ire 
domum. Cfr. anche le parole di Giove in riferimento all’azione di Capaneo: cfr. Theb. 11, 124 unus init aususque mea 
procumbere dextra. 

67 Per questo valore di audeo in riferimento all’ambizione letteraria, cfr. MCKEOWN 1998 ad Am. 2, 1. 11-2; cfr. anche 
BRINK 1971 ad Ars P. 10. 

68 Non è forse un caso se l’invocazione (parossistica ed eccezionale) alle Muse prima dell’aristia di Capaneo sia anche 
l’ultima invocazione alle Muse nell’opera: da lì in poi saranno le Furie ad avere il controllo dell’agenda poetica, cfr. 
BESSONE 2011, pp. 96-7. 
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fondamenta dell’apparato divino stesso69. Con una riduzione del conflitto originario da guerra tra due eserciti 
a guerra tra due singoli, l’eroe – ponendosi simbolicamente in media vertigine mundi70 – sfida l’unico dio che 
possa resistergli, Giove, mettendo alla prova la forza proverbiale del suo fulmine. La provocazione, che giunge 
ben udibile fino in mezzo agli astri (Theb. 10, 898 mediis Capaneus auditus in astris), è quanto di più empio 
e irridente i superi possano attendersi: 
 
‘Nullane pro trepidis,’ clamabat, ‘numina Thebis 
statis? Ubi infandae segnes telluris alumni, 
Bacchus et Alcides? Piget instigare minores: 
tu potius venias (quis enim concurrere nobis 
dignior?)’       (Theb. 10, 899-903) 
 
Capaneo afferma chiaramente che Bacco ed Eracle non sono rivali idonei per lo scontro che si prospetta71: figli 
ignavi di una terra infanda, Tebe72, entrambi appaiono come divinità minores perché non sono all’altezza di 
un nemico come Capaneo, che si presenta come un Gigante, un figlio della Terra nefanda. Bacco ed Eracle, 
inoltre, sono minores perché entrambi sono sì figli di Giove, ma nati dalle sue avventure con donne mortali73: 
della potenza divina del Tonante non sono che depositari di secondo grado. Tuttavia, se l’avversione nei 
confronti di Bacco si limita al motivo dell’origine semidivina – richiamata indirettamente anche nel successivo, 
sprezzante rinvio a Semele (Theb. 10, 903 en cineres Semelaeaque busta tenentur!) –, nei confronti di Eracle 
la strategia di opposizione è invece più complessa: si sviluppa attraverso un confronto e si conclude poi con 
un inevitabile scarto. 
In questo senso, è bene riportare fin da ora l’attenzione sul simbolo dell’Idra che compare sullo scudo di 
Capaneo e che tradizionalmente è associato a Eracle, in nome della sua vittoria sul mostro. Almeno in prima 
battuta, l’Idra sembra delineare un rapporto di continuità tra Capaneo e l’Alcide, anzi quasi un’ideale 
successione: con il simbolo dell’Idra sullo scudo, Capaneo ricorda infatti l’Aventino virgiliano74. E se 

 
69 Su questi aspetti, fondamentale PONTIGGIA 2018. Capaneo è presentato come un ‘teomaco’ dallo stesso Plutone: 

Theb. 8, 76-7 quaere deis qui bella ferat, qui fulminis ignes / infestumque Iovem clipeo fumante repellat. Capaneo 
trasforma la teomachia in una prova per ‘testare’ il potere delle divinità stesse (non solo Giove, ma anche Apollo: cfr. 
Theb. 10, 847 experiar quid sacra iuvent, an falsus Apollo, così come già aveva fatto in Theb. 3, 617-8 volucrum quae 
tanta potestas, / experiar): cfr. LEIGH 2006, p. 225, nota 32; CHAUDHURI 2014, pp. 284-5; PONTIGGIA 2018, pp. 168-72. 

70 Theb. 10, 918-9 sed cum in media vertigine mundi / stare virum insanasque vident deposcere pugnas. La vertigo 
mundi richiama il rapido movimento rotatorio del cielo, che imprime il moto alle costellazioni (cfr. le parole del Sole in 
OV. Met. 2, 70-1 adde quod adsidua rapitur vertigine caelum / sideraque alta trahit celerique volumine torquet, con 
BÖMER 1969 ad loc. per il significato preciso dell’espressione). Con la sua posa salda (stare) al centro dell’impetuoso 
moto dell’universo Capaneo supera il limite precluso agli umani (cfr. le preoccupazioni del Sole per Fetonte in OV. Met. 
2, 74-5 poterisne rotatis / obvius ire polis, ne te citus auferat axis?) e si presenta come una minaccia ‘cosmica’ per gli dei 
stessi. Nell’immagine staziana si può forse avvertire, ancora una vota, una eco del ritratto di Epicuro in LUCR. 1, 66-71. 

71 La provocazione di Capaneo, un Gigante che supera i Giganti della tradizione, risulta ancora più beffarda se si pensa 
che nella Gigantomachia vera e propria Zeus aveva premiato proprio Dioniso ed Eracle, tra i suoi figli nati da donne 
mortali, con il titolo di Olimpi per il loro valore: per questa notizia, cfr. DIOD. 4, 15. 1. Vd. anche infra, nota 79. 

72 Cfr. anche il disprezzo di Capaneo verso Tebe in Theb. 10, 873-7 †Humilesne Amphionis arces, / pro pudor, hi 
faciles, carmenque imbelle secuti, / hi, mentita diu Thebarum fabula, muri? † / Et quid tam egregium prosternere moenia 
molli / structa lyra?, con WILLIAMS 1972 ad loc. per i problemi testuali del passo. Da vedere anche le parole umilianti 
che Capaneo rivolge al tebano Euneo, sacerdote di Bacco, in Theb. 7, 677-9. 

73 Bacco è figlio di Semele, Eracle di Alcmena. Per la coppia Bacco-Eracle nella Tebaide, cfr. Theb. 7, 667-8; 11, 
224-5. Qui Stazio abbraccia il filone di tradizione che vede Eracle originario di Tebe (cfr. e.g. HOM. Il. 19, 98-9; [HES.] 
Sc. 47-8; STAT. Theb. 7, 189-90; 601-2; 9, 427). Altrove nel poema Eracle viene associato agli Argivi (Theb. 4, 146-58; 
6, 346; 837-8; 11, 45-6). Sulla posizione oscillante dell’Eracle staziano come divinità (cfr. Theb. 8, 456-520; 10, 890-1), 
cfr. RIPOLL 1998, pp. 135-9; MICOZZI 2007a ad Theb. 4, 146-8. Nella scelta di collocare Eracle sull’Olimpo, Stazio segue 
la traccia virgiliana, ma anche in questo caso, come nel modello (cfr. in part. VERG. Aen. 10, 460-73), Eracle non 
interviene in modo realmente risolutivo nella trama degli eventi e la sua caratterizzazione di eroe-dio elevato alle sedi 
celesti risulta in ogni caso più umana che divina. Su questi aspetti che rendono Eracle ‘il più umano degli dei’, cfr. FEENEY 
1991, pp. 156-7 e, con riferimento all’Eracle staziano, p. 375, nota 197; BARCHIESI 1994a, pp. 111-2. 

74 Vd. supra, §2. 
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Aventino era il discendente reale di Eracle, Capaneo sembra presentarsi ora come il suo discendente 
d’elezione75. Ma la possibilità di ravvisare in Capaneo un erede di Eracle (o un secondo Eracle lui stesso) 
risulta in realtà molto problematica76. Capaneo, come si è detto, ripete nel presente il mito della Gigantomachia, 
ma lo ripete superando il passato con una differenza di valore accrescitivo e una consapevolezza ideologica 
più radicale: per quanto assomigli a un Gigante nei tratti, Capaneo è un uomo che intende dimostrare con gli 
strumenti a sua disposizione l’impotenza degli dei77. Per questo la sfida è indirizzata fin da subito al sommo 
rappresentante del mondo divino, Giove che, meno pronto e risoluto di un tempo, si aggiudicherà sì la vittoria, 
ma con fatica, evitando solo per poco il ricorso a un secundum fulmen78. Eracle, che aveva rivestito un ruolo 
di primo piano nella battaglia originaria con i figli della Terra79, viene ora programmaticamente escluso da 
questo secondo scontro cosmico. In questa scelta si ritrova in fondo la coerenza ideologica della teomachia di 
Capaneo, che rischierebbe altrimenti di ridursi a una guerra tra pari. Eracle, nel suo essere un dio ‘minore’ 
ancora troppo umano, è quasi un pari di Capaneo; e Capaneo, a sua volta, nel suo essere un uomo più che 
uomo, potenziale dio a cui si prospetta la possibilità ‘erculea’ di innalzarsi alle sedi divine80, è quasi un pari di 
Eracle. Uno scontro propriamente teomachico contro Eracle, quindi, non può darsi. Del resto, esibendo l’icona 
dell’Idra, Capaneo dimostra simbolicamente di aver già sconfitto Eracle e di averlo privato, come un nemico 
vinto, delle sue spoglie che ora esibisce come un trofeo di hybris81. L’eroe argivo afferma in partenza uno stato 

 
75 A suggerire un’apparente continuità tra Eracle e Capaneo concorrono anche altri elementi: nel catalogo delle forze 

argive, per esempio, Capaneo viene descritto subito dopo la sezione dedicata ai contingenti di Tirinto, chiamati a battaglia 
dallo stesso Eracle, e di Nemea (Theb. 4, 145-64); in più, l’uccisione del serpente di Nemea da parte di Capaneo ricorda 
la sconfitta dell’Idra da parte dell’Alcide (cfr. HARRISON 1992, pp. 248-9; PARKES 2009, p. 487). Ma anche in questo 
caso il paradigma erculeo viene distorto in senso blasfemo: colpendo il serpente per vendicare Ofelte, Capaneo compie 
in realtà un gesto empio nei confronti di Giove, a cui il mostro è consacrato (Theb. 5, 564-87). 

76 Su Capaneo come «hybristic Hercules, a Hercules manqué», cfr. HARRISON 1992, p. 249 e, prima, VESSEY 1973, 
p. 152, nota 2; RIPOLL 1998, pp. 149-50; sui tratti erculei di Capaneo, PARKES 2009, pp. 486-7; REBEGGIANI 2018, pp. 
142-7. Sul tema della successione erculea (e del suo fallimento), vd. anche cap. VI, § 2. 

77 Del resto, Capaneo, che venera la spada e la destra come idoli, è il dio di se stesso: cfr. Theb. 3, 615-6; 9, 548-51. 
Il referente più prossimo è, naturalmente, il Mezenzio virgiliano (VERG. Aen. 10, 773-4): cfr. LA PENNA 1980, pp. 14-5; 
CAIANI 1990, pp. 267-8. 

78 Capaneo riceve un fulmine alla massima potenza (Theb. 10, 927 toto Iove), ma se le membra avessero resistito un 
istante ancora, l’eroe potuit fulmen sperare secundum (Theb. 10, 939). Riserve sull’efficacia del fulmine di Giove sono 
espresse anche dagli altri dei in Theb. 10, 888-9; 920 et dubio pro fulmine pallent (pendent ωΣ), con LACT. PL. ad loc. Il 
fulmen secundum che Capaneo avrebbe potuto ricevere richiama, sul piano lessicale, i tela secunda (l’arma ‘numero due’, 
i fulmini meno potenti) che il Giove ovidiano usa contro Semele come alternativa più ‘moderata’ rispetto al fulmine 
scagliato contro Tifeo (OV. Met. 3, 305-7 est aliud levius fulmen, cui dextra Cyclopum / saevitiae flammaeque minus, 
minus addidit irae: / tela secunda vocant superi, con BARCHIESI, ROSATI 2007 ad loc.). Sulle implicazioni più profonde 
di questo richiamo allusivo e sul depotenziamento (ormai costitutivo) del fulmine di Giove nella Tebaide rispetto al 
fulmine di Giove nelle Metamorfosi, nonché sulla nozione di secondarietà a cui esso (in modo piuttosto scoperto – 
secundum, appunto) rimanda, cfr. la fine analisi di PONTIGGIA 2018, pp. 172-6. 

79 Eracle è l’alleato umano di cui gli dei hanno bisogno per sconfiggere i Giganti: cfr. DIOD. 4, 15. 1; e in part. 
APOLLOD. 1, 6. 1-2, con SCARPI 19984 ad Apollod. 1, 6. 1; cfr. anche HES. fr. 43a, 65 Merkelbach-West e Th. 954, con 
WEST 1966 ad loc.; PI. Nem. 1, 67-8; EURIP. HF 1190-4; 1271-3; HOR. Carm. 2, 12. 6-7, con NISBET, HUBBARD 1978 ad 
loc. Sulla figura di Eracle quale «Giant-slayer» nell’Eneide, con particolare attenzione all’episodio di Caco, cfr. HARDIE 
1986, pp. 110-8; più in generale, VIAN 1952, pp. 194-5. Anche Bacco, qui irriso da Capaneo, aveva preso parte alla lotta 
contro i figli della Terra (cfr. e.g. EURIP. Ion 216-8; Cyc. 5-8; VAL. FL. 4, 236-8; DIOD. 4, 15. 1; APOLLOD. 1, 6. 2), pur 
essendo considerato da alcuni più adatto ad attività di altro genere (cfr. e.g. HOR. Carm. 2, 19. 21-8, in part. vv. 25-8 
quamquam choreis aptior et iocis / ludoque dictus non sat idoneus / pugnae ferebaris; sed idem / pacis eras mediusque 
belli; STAT. Theb. 9, 478 imbelli… deo). 

80 Capaneo, pur disprezzando gli dei, dimostra tuttavia di esserne un degno rivale, quasi un dio lui stesso. E in questo 
modo, per certi aspetti, è rappresentato nella sua caduta: come gli dei lasciano una scia luminosa al loro passaggio (cfr. 
Bacco in Theb. 5, 284-6; Apollo in Theb. 6, 384-8; Iris in Theb. 10, 82-3), così anche Capaneo, cadendo a terra, esala il 
fulmine ricevuto (Theb. 11, 2-3 expiravitque receptum / fulmen), e la scia della fiamma vendicatrice che lo accompagna 
segna le mura di Tebe (Theb. 11, 3-4 et ad terras longe comitata cadentem / signavit muros ultricis semita flammae). Un 
precedente per questa immagine specifica, che rinvia nei tratti generali alla fulminazione di Aiace in VERG. Aen. 1, 44-5, 
può essere la scia prodotta dalla folgorazione di Fetonte in OV. Met. 2, 319-22. 

81 In questo modo, l’episema che avrebbe potuto rappresentare il simbolo benevolo di Eracle come modello eroico 
ideale (o come nume tutelare) viene stravolto e votato alla funzione opposta. Lo scudo di Capaneo avrebbe potuto essere 
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di superiorità sull’Alcide, e allo stesso tempo, quindi, anche una prima simbolica vittoria nella lotta contro gli 
dei tutti. Ma l’Idra, appunto, è solo il tassello iniziale dell’agenda teomachica: l’episema infatti, come una spia 
prolettica, non è che l’annuncio di una mossa ancora più audace. Capaneo, non certo pago del simbolo di 
Eracle, un semidio, cercherà di ottenere come trofeo, a coronamento della propria guerra contro gli dei, il 
fulmine, il simbolo del Tonante stesso. Così, quando dall’alto delle torri tebane l’eroe ha bisogno di ravvivare 
il fuoco della torcia che tiene tra le mani, non è un caso che voglia attingere proprio dalle folgori che squarciano 
il cielo: fulguraque attritis quotiens micuere procellis, / ‘his’ ait ‘in Thebas, his iam decet ignibus uti, / hinc 
renovare faces lassamque accendere quercum’ (Theb. 10, 924-6). Il desiderio di renovare il tizzone di quercia 
con il fuoco del fulmine di Giove82 – ultima, fiera provocazione – viene presto esaudito nella forma più 
estrema: è Capaneo in persona che riceve su di sé, anzi dentro di sé, quello stesso fulmine (Theb. 10, 927-8 
talia dicentem toto Iove fulmen adactum / corripuit). L’umbone dello scudo, quello su cui è incisa l’Idra, cade 
(Theb. 10, 929 et clipei niger umbo cadit) e lascia spazio a un nuovo simbolo, la fiamma divina che pervade 
con la sua luce le membra del guerriero (Theb. 10, 929-30 iamque omnia lucent / membra viri). Capaneo, 
fisicamente sconfitto, raggiunge in realtà il suo obiettivo: nel momento in cui viene colpito, ‘ottiene’ il fulmine 
e proprio in questo modo, lasciandosi dissolvere da esso, può a sua volta neutralizzare in modo definitivo il 
potere della folgore, l’ultima folgore appunto che Giove scaglia prima di ritirarsi dalla scena. 
 
 
 
 

 
annoverato tra gli episemata ispirati ai simboli di una divinità protettrice (per questa tipologia, cfr. l’ormai datato ma 
ancora utile articolo di CHASE 1902, pp. 85-7). L’esempio ‘in positivo’, specularmente opposto al caso di Capaneo, è lo 
scudo di Anfiarao: il suo emblema è il Pitone, il serpente ucciso da Apollo, ad affermare il legame privilegiato del vates 
con il dio (Theb. 4, 222 eminet et clipeo victum Pythona coruscat); sullo scudo di Anfiarao, anche nella tradizione tragica 
precedente, cfr. MARINIS 2015, pp. 351-2. 

82 Su questi fulmini di lucreziana memoria, cfr. REITZ 2017; PONTIGGIA 2018, pp. 173-4 e, per l’analisi del più 
complesso intertesto lucaneo attivato dalle immagini del fulmine e del legno di quercia della torcia (v. 926 lassamque… 
quercum), pp. 180-3. 
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V. Il monumento funebre di Ofelte 
 
All’inizio della lunga mora nemea, originata in ultima istanza dalla siccità voluta da Bacco per ritardare il 
conflitto tebano, si colloca l’incontro tra Ipsipile e gli Argivi che si trovano bloccati nella foresta alla ricerca 
d’acqua1. La donna appare loro con in braccio un bambino di nome Ofelte, il figlio del sovrano locale Licurgo, 
di cui ora è serva. Quando Adrasto le chiede di indicargli una fonte d’acqua, Ipsipile depone il piccolo a terra 
e conduce i guerrieri al Langìa, l’unico fiume che – sempre per volere divino – non si è prosciugato. Dopo che 
gli uomini hanno placato la loro sete, il re argivo, colpito dalla nobile afflizione che traspare dal volto della 
nutrice, la invita a narrare la sua storia. Inizia a questo punto il lungo racconto di Ipsipile, un tempo regina di 
Lemno, che assume così il ruolo di narratrice epica2. Il profondo coinvolgimento emotivo e il ricordo delle 
sofferenze passate la portano a dimenticarsi del piccolo, che in questo modo si trova presto esposto ai pericoli 
della foresta. Solo quando la donna ha concluso il suo ampio resoconto, il poeta riprende la narrazione per 
riferire gli eventi che nel frattempo si sono svolti: lasciato solo, Ofelte si addormenta sull’erba e il serpente 
nemeo sacro a Giove, passandogli accanto, lo colpisce a morte con un colpo di coda. Avvertiti da un grido di 
agonia, gli Argivi si rendono contro della tragedia e si precipitano in una ricerca disperata: a quel punto, Ipsipile 
trova il corpo senza vita del fanciullo, che viene riportato nel palazzo dei genitori. Dopo la solenne cerimonia 
funebre, i guerrieri di Argo, secondo le indicazioni di Anfiarao ispirato da Apollo, innalzano un tempio per 
Ofelte-Archemoro, ormai destinato alle sedi divine, e istituiscono i giochi Nemei in suo onore. L’ekphrasis del 
monumento funebre ripropone in sintesi, attraverso le immagini incise nei fregi decorativi, le vicende del 
recente passato che hanno avuto luogo nella foresta di Nemea, la storia del piccolo e l’incontro tra gli Argivi 
e Ipsipile, e preannuncia il successivo passaggio alla sezione marziale della Tebaide. 
 
 
1. La parola scolpita 
 
La dedica di un monumento funebre è un elemento familiare alla tradizione epica: ai riti in onore del defunto, 
per il quale viene innalzato un tumulo (tra gli esempi più celebri, la tomba di Patroclo in HOM. Il. 23 e di 
Anchise in VERG. Aen. 5)3, segue solitamente il fastoso apparato delle gare. Stazio ripropone dunque una 
situazione canonica, sulla quale interviene però con variazioni originali. Un primo aspetto riguarda l’oggetto 
materiale: il monumento funebre, che in genere non è una sede ecfrastica convenzionale4, è destinato ora ad 
‘accogliere’ una vera e propria ekphrasis figurativa. Un secondo aspetto, poi, interessa il soggetto 
rappresentato. Come è noto, l’ekphrasis permette di introdurre materiale mitico che conserva di norma un certo 
grado di alterità rispetto alla scena diegetica nella quale esso confluisce5. Ora, invece, Stazio viene meno a 
questo principio generale: come si vedrà, infatti, sul piano dei contenuti la descrizione dei bassorilievi risulta 

 
1 Sui precedenti letterari a cui si ispira l’apparizione di Ipsipile (Nausicaa in HOM. Od. 6, 139 sgg.; Venere e Didone 

rispettivamente in VERG. Aen. 1, 314 sgg. e 1, 494 sgg.), cfr. GRUZELIER 1994, p. 154; SCAFFAI 2002, pp. 156-7; GANIBAN 
2007, p. 72. In generale, su Ipsipile e la sua vicenda mitica nella tradizione, cfr. SCAFFAI 2002; BONER 2006; DELARUE 
2011; NEWLANDS 2012, pp. 40-4; BRIGUGLIO 2019b per la fortuna del personaggio tra Ovidio e l’epica flavia; per altri 
aspetti più specifici, vd. infra, passim. 

2 Sui caratteri epici della narrazione ipsipilea, cfr. GIBSON 2004, in part. pp. 159-61; ROSATI 2005, p. 143; SOERINK 
2014b, pp. 184-6; WALTER 2014, pp. 208-34, soprattutto per il rapporto con il modello di Valerio Flacco. Per i punti di 
contatto tra Ipsipile-Enea (e Didone), cfr. FRINGS 1996; NUGENT 1996. Sull’episodio di Ipsipile inteso come ‘epillio’, cfr. 
invece HESLIN 2016. 

3 HOM. Il. 23, 245-57; VERG. Aen. 5, 75-6. Ma si pensi anche al tumulo eretto per Eezione (HOM. Il. 6, 416-20); per 
Elpenore (HOM. Od. 12, 13-5); per l’urna di Achille (HOM. Od. 24, 71-84); al monumento per il defunto re Cizico (AP. 
RHOD. 1, 1058-62) e ancora al monumento funebre dedicato a Miseno (VERG. Aen. 6, 232-5). In generale sull’argomento, 
cfr. PAVAN 2009, p. 58. 

4 Cfr. TAISNE 1994, p. 274. 
5 In questo senso, integrando attraverso miniature figurative tradizioni letterarie esterne, l’ekphrasis può diventare una 

delle «figure dell’intertestualità»: cfr. BARCHIESI 1995, pp. 58-65. 
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una riscrittura di quanto il poeta ha già raccontato in forma estesa nella stessa sezione narrativa. La tragedia di 
Ofelte, prima ripercorsa nel suo compiersi dalla voce narrante, riappare ora sotto forma di immagine ecfrastica: 
 
Mirum opus accelerasse manus! Stat saxea moles, 
templum ingens cineri, rerumque effictus in illa 
ordo docet casus: fessis hic flumina monstrat 
Hypsipyle Danais, hic reptat flebilis infans,   245 
hic iacet, extremum tumuli circum asperat orbem 
squameus; expectes morientis ab ore cruenta 
sibila, marmorea sic volvitur anguis in hasta.    (Theb. 6, 242-8) 
 
La descrizione dei rilievi che decorano il tempio si apre con un’espressione di meraviglia tipica dello stile 
ecfrastico (v. 242 mirum opus accelerasse manus!): il mirum non è direttamente riferito al capolavoro 
concluso, ma alla rapidità con cui le manus hanno portato a termine in pochi giorni un’opera imponente come 
il mausoleo di Ofelte6. Questa indicazione, inoltre, proprio in virtù della sua formulazione esclamativa, 
suggerisce che il punto di vista è quello di un osservatore esterno: il narratore, come uno spettatore ammirato, 
interviene in prima persona, bloccando il flusso del racconto, per esprimere lo stupore di fronte a ciò che ha 
visto e di cui vuole rendere partecipe il lettore. 
La caratterizzazione del mausoleo è tutta giocata sulle dimensioni dell’edificio, la cui mole imponente 
(rimarcata dalla giustapposizione delle due espressioni saxea moles e templum ingens) sembra quasi in 
contrasto con la figura delicata del puer che lì si trova sepolto7. Anche il lessico di ascendenza epica scelto per 
descrivere l’opera mira al grandioso: saxea moles, ad esempio, è una clausola ovidiana che nel racconto ‘super-
epico’ della Centauromachia indica la pesantissima soglia di pietra che il lapita Carasso a fatica solleva da 
terra e che involontariamente fa poi ricadere, come un macigno, sul suo compagno Comete (OV. Met. 12, 283-
4 socium quoque saxea moles / oppressit spatio stantem propiore Cometen)8. In più, la combinazione del verbo 
stat e dell’aggettivo ingens, termini cari alla lingua poetica virgiliana9, indirizzano all’Eneide come referente 
stilistico-letterario principale del passo. Templum ingens, in particolare, suggerisce l’assimilazione del 
mausoleo di Ofelte al tempio di Giunone a Cartagine10: hic templum Iunoni ingens Sidonia Dido / condebat, 
donis opulentum et numine divae (VERG. Aen. 1, 446-7). La ripresa puntuale del nesso, che a una prima lettura 
risulta del tutto lineare e piana, produce in realtà, nel nuovo contesto in cui è inserita, un effetto di deflazione: 
il templum ingens che in Virgilio era destinato alla dea Giunone, è ora consacrato alle ceneri di un bambino. E 
ancora: l’adesione al modello dichiarato avviene non solo attraverso la scelta delle parole, ma anche tramite la 
loro studiata disposizione, che in questo caso si ispira a sua volta a un inconfondibile tratto di stile virgiliano, 

 
6 Simili espressioni di meraviglia sono frequenti soprattutto nelle Silvae: cfr. e.g. Silv. 1, 1. 62-3 operique intenta 

iuventus / miratur plus posse manus; 3, 1. 17-8 stupet ipse labores / annus, et angusti bisseno limite menses / longaevum 
mirantur opus; 135 artifices mirantur opus. Ma cfr. anche il commento del narratore di fronte alle statue degli antenati 
argivi in Theb. 2, 217 tantum ausae perferre manus! 

7 La stessa strategia di contrasti si rileva nella patetica allocuzione rivolta al fanciullo ormai morto in Theb. 5, 534-5 
Quis tibi, parve, deus tam magni pondera fati / sorte dedit?; 537 et tanto dignus morerere sepulcro? Nel descrivere i 
funerali e l’offerta delle armi appartenute agli antenati è il poeta stesso a sottolineare la sproporzione tra il fasto della 
cerimonia e la giovane età del defunto: Theb. 6, 69-70 ceu grande exequiis onus atque inmensa ferantur / membra rogo; 
71 parvique augescunt funere manes; 73 muneraque in cineres annis graviora feruntur. Sulla contrapposizione tra il 
sepolcro ‘epico’ da grandi eroi e il corpo ‘umile’, minuscolo di Ofelte che lo occupa come simbolica espressione delle 
tensioni prodotte dagli spunti callimachei di cui l’episodio nemeo è collettore, vd. infra, § 3; su questi temi, fondamentale 
MCNELIS 2007, pp. 76-96, in part. p. 92: «Statius’ interest in Opheltes […] follows more general Callimachean practice 
by emphasizing the small child at the expense of the larger heroic narrative». 

8 Il nesso saxea moles è attestato già in ACC. Med. 478 Dangel = 402 Ribbeck3 molem ex profundo saxeam ad caelum 
erigit. 

9 Per sto, cfr. BARTALUCCI 1988, s.v. Sto, EV, IV, pp. 1026-9; PAVAN 2009 ad Theb. 6, 242; BESSONE 2018b, p. 102; 
per ingens, cfr. QUARTARONE 2011; DAINOTTI 2015, p. 31. 

10 Su questo punto, cfr. MICOZZI 2008, p. 221. 
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il dicolon abundans11. Come si può notare, l’espressione stat saxea moles, / templum ingens cineri è introdotta 
dal nesso denotativo saxea moles, a cui si aggiunge la variazione templum ingens che, in associazione a cineri, 
assume una nota patetica, accentuando il senso di sproporzione tra la mole fin troppo maestosa dell’edificio e 
l’inconsistenza delle ceneri – le ceneri di un fanciullo, appunto – che in esso si trovano sepolte. 
La sequenza ordinata di immagini scolpite nella pietra (vv. 243-4 rerum… ordo) ha una funzione didascalica 
(v. 244 docet casus) e illustra, destinandoli alla memoria collettiva, gli eventi che hanno determinato la morte 
di Ofelte. Sul piano delle riprese letterarie, il participio effictus12 (detto del rerum ordo) ricorda l’effingere del 
Dedalo virgiliano, autore dei fregi sui fores del tempio di Apollo a Cuma (VERG. Aen. 6, 32-3 bis conatus erat 
casus effingere in auro / bis patriae cecidere manus). Ma il confronto con il passo ecfrastico di Aen. 6 mette 
in luce, al contempo, la nuova sensibilità che ispira la digressione staziana. Fissando in immagine la morte di 
Ofelte, Stazio pone al centro della sua ekphrasis proprio quell’elemento tragico che Virgilio aveva evitato di 
rappresentare in modo diretto13, ovvero la morte di un altro puer, Icaro, evocata solo simbolicamente attraverso 
la sua assenza (VERG. Aen. 6, 30-1 tu quoque magnam / partem opere in tanto, sineret dolor, Icare, haberes)14. 
Lo spazio che i casus di Icaro avrebbero dovuto occupare nell’opera d’arte, ma che suo padre Dedalo non è 
stato in grado di raffigurare per il troppo dolore15, è colmato ora da altri casus, quelli di Ofelte, rappresentati 
da un artista anonimo e non caratterizzato16. In Aen. 6, del resto, era proprio la ‘distanza’ troppo breve tra 
l’artista (il padre Dedalo) e il suo oggetto artistico (il figlio Icaro) a decretare l’impossibilità della 
rappresentazione17. C’è dell’altro. Lo scarto rispetto a Virgilio nella scelta di riprodurre per immagini la morte 
di un bambino va inquadrato anche alla luce della tendenza staziana a inserire, accanto ai grandiosi quadri 
delle morti eroiche, scene in cui la tragedia investe il mondo dei fanciulli, delle madri e degli affetti familiari, 
offrendo nuovo risalto a elementi tradizionalmente marginali nel genere epico18. Da questo punto di vista, la 
vicenda di Ofelte trova una consonanza stringente con la storia di Lino, il puer argivo figlio di Psamate e 
Apollo che – come racconta Adrasto in Theb. 1 – muore sbranato dai cani nella sua culla di zolle ed erba19. La 
continuità tra i due episodi, già suggerita dall’affinità tematica di fondo, è rimarcata da un esplicito richiamo 
interno: l’immagine di Lino, infatti, appare ricamata sul velo che ora adorna il baldacchino funebre di Ofelte20, 
come per amplificare in un gioco di doppi rimandi il portato drammatico di entrambe le vicende. 
L’ekphrasis vera e propria si struttura come una rapida descrizione delle singole scene figurative (scandite 
dalla ripetizione del deittico hic), che a livello narrativo costituiscono una versione ridotta delle vicende di 
Ofelte e di Ipsipile, estesamente illustrate in precedenza. Dapprima è raffigurata la nutrice che mostra il corso 
del Langìa ai guerrieri assetati (vv. 244-5 fessis hic flumina monstrat / Hypsipyle Danais)21, come raccontato 

 
11 Sul dicolon abundans come tratto di «stile sentimentale» in Virgilio, cfr. CONTE 20072, pp. 97-8; ricca analisi in 

PIAZZI 2018. 
12 Effictus di Theb. 6, 243 è in realtà una congettura del gesuita fiammingo Antonius Sucquetius, segnalata 

nell’edizione di Ioannes Bernartius del 1595 e accolta unanimemente dagli editori moderni a fronte del tradito effectus. 
13 Su questo punto, cfr. MICOZZI 2008, p. 221. 
14 BARCHIESI 1994a, p. 114: «L’assenza di Icaro fra le immagini del tempio ‘rappresenta’ la sua morte». 
15 Il pathos suscitato dal tentativo fallito di Dedalo viene amplificato anche attraverso la figura etimologica (casus ~ 

cecidere), per cui di fronte alla caduta mortale del figlio (casus), le mani del padre sono a loro volta ‘cadute’, venute meno 
alla loro funzione (cecidere). In più, il gesto, tentato per due volte e per due volte fallito, è espresso in tutta la sua forza 
dall’anafora dell’avverbio bis a inizio verso: ‘per due volte aveva tentato e per due volte [tutte e due] le mani caddero’. 

16 L’unico riferimento relativo alla costruzione del tempio riguarda la velocità delle manus (verosimilmente quelle 
degli Argivi stessi) che hanno innalzato l’immenso edificio (Theb. 6, 242). 

17 Sul grado di ‘distanza’ dal dolore rappresentato nel processo artistico, cfr. BARCHIESI 1994a, p. 114. 
18 In particolare, per la rappresentazione della morte degli innocenti nella Tebaide, cfr. MICOZZI 2010, pp. XI-XII. 
19 Theb. 1, 557-668. Sull’episodio di Lino e Corebo e sulle sue riprese in questo passo, cfr. ARICÒ 1960; VESSEY 

1970b; PACHE 2004, p. 113; MCNELIS 2007, pp. 33-40 e 93-6; GANIBAN 2013, pp. 254-9; AUGOUSTAKIS 2016b, pp. 279-
81; REBEGGIANI 2018, p. 212, nota 71 e pp. 225-6. 

20 Theb. 6, 64-6 Medio Linus intertextus acantho / letiferique canes: opus admirabile semper / oderat atque oculos 
flectebat ab omine mater. 

21 Per la tournure, cfr. VERG. Aen. 6, 8 inventaque flumina monstrat. Sempre sul piano lessicale, si può notare che con 
una formulazione analoga a quella di questo passo ecfrastico, Stazio descrive anche l’annuncio di un’altra morte 
immatura, quella di Creneo, affidato questa volta non al marmo, ma alle parole di una ninfa: Theb. 9, 416-8 obvia cognatos 
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in Theb. 4, 804-1222. Segue l’immagine del bambino che avanza sull’erba (v. 245 hic reptat flebilis infans), da 
confrontare con Theb. 4, 793-803, in cui Ofelte viene paragonato ad Apollo puer che gattona (reptans) lungo 
i lidi di Ortigia23. Particolare attenzione merita poi l’espressione flebilis infans (v. 245). Inteso in senso attivo 
(‘che piange’)24, flebilis potrebbe rimandare a due momenti distinti della vicenda: al pianto iniziale del bimbo 
deposto sull’erba da Ipsipile che cerca di rassicurarlo (Theb. 4, 788-9 et amico murmure dulces / solatur 
lacrimas); o al vagito del piccolo che, sfiorato dal colpo di coda del serpente, lancia un ultimo grido nel sonno 
(Theb. 5, 541-2 attonito moriens vagitus in auras / excidit). In ogni caso, però, flebilis può essere interpretato 
anche con valore passivo (‘degno di essere compianto’)25: in questo caso, l’aggettivo non si riferirebbe più a 
un dettaglio figurativo realmente visibile (Ofelte che piange), ma evocherebbe – con un intervento soggettivo 
ed empatico del narratore – la disgrazia incombente e il fletus di coloro che piangeranno la sorte del fanciullo. 
Allo stesso modo anche iacet, al verso successivo, oltre a indicare in modo neutro e descrittivo la posizione di 
Archemoro steso sull’erba, ne fornisce al contempo la raffigurazione post mortem26. 
La parte conclusiva dell’intermezzo ecfrastico, poi, si concentra sul serpente che circonda il bordo del tumulo: 
extremum tumuli circum asperat orbem / squameus (vv. 246-7). Il verbo asperare fonde in modo efficace, 
sovrapponendoli, il dato reale e la sua corrispondente resa artistica: l’asperitas evoca infatti la sensazione 
tattile della pelle squamosa del rettile, ma allo stesso tempo suggerisce l’effetto ruvido prodotto da quelle stesse 
scaglie scolpite nella pietra27. La vividezza della scena trae forza anche dalla resa plastica della spirale formata 
dall’anguis avviluppato (circum, al v. 246, lascia infatti pensare che l’animale si sia disposto circolarmente)28: 
in questo senso, orbis, che qui indica propriamente l’anello esterno del tumulo, può richiamare le spire con cui 
il drago era solito circondare il tempio di Giove (Theb. 5, 513-4 nunc ille dei circumdare templa / orbe vago 
labens). Ma extremus… orbis suggerisce anche la collocazione spaziale della scena nella raffigurazione 
artistica: dal centro, in cui si trovano le figure di Ipsipile (v. 244 hic flumina monstrat) e di Ofelte (vv. 245-6 
hic reptat… / hic iacet), lo sguardo si sposta ai margini esterni, dove il serpente si snoda come se fosse esso 
stesso il ‘bordo’ del fregio decorativo. L’immagine descritta in questi versi non trova, tuttavia, una precisa 
corrispondenza nella narrazione estesa29. Essa illustra verosimilmente quanto accade nell’istante in cui il 
bambino muore o nel momento immediatamente successivo: il tumulo circondato dal serpente sarà quindi da 
identificare con il piccolo mucchio di terra su cui Ofelte era stato adagiato da Ipsipile (Theb. 4, 788 floribus 

 
gemitus casumque nepotis / Nympharum docet una patrem monstratque cruentum / auctorem ~ Theb. 6, 244-5 ordo docet 
casus: fessis hic flumina monstrat / Hypsipyle Danais. 

22 Ipsipile che guida gli Argivi al Langìa richiama l’immagine della ninfa Egle che mostra agli Argonauti assetati la 
strada per la fonte (AP. RHOD. 4, 1450-1 Ὧς φάτο· τοὶ δ’ ἀσπαστὸν ἵνα σφίσι πέφραδεν Αἴγλη / πίδακα). L’influsso del 
modello apolloniano, in termini strutturali e tematici, sembra in realtà più vasto: la preghiera di Orfeo, che supplica le 
ninfe spaventate di indicare a lui e ai compagni una fonte d’acqua promettendo in cambio doni e libagioni al ritorno (AP. 
RHOD. 4, 1411-21) può rimandare alla preghiera di Adrasto a Ipsipile (Theb. 4, 753-71); il ricordo di come Eracle si sia 
abbeverato in modo ferino (AP. RHOD. 4, 1441-9) e la descrizione di come gli Argonauti si dissetino in massa alla stessa 
sorgente (AP. RHOD. 4, 1452-6) evoca la scena in cui gli Argivi si ristorano in modo selvaggio alle acque fresche della 
fonte rendendole torbide (Theb. 4, 816-30). In generale, poi, la scena della siccità nemea deve molto al modello lucaneo 
(in particolare la sete dei pompeiani a Ilerda in LUCAN. 4, 292-336; 365-72, ma cfr. anche 3, 344-6; 9, 498-510; 741-60): 
cfr. DELARUE 2000, pp. 100-1; ARIEMMA 2004, 180-5. 

23 Sulla rappresentazione degli dei infanti che già danno prova della loro natura divina, cfr. BROWN 2016, pp. 202-6; 
in part. p. 204 per il collegamento tra Ofelte e Apollo reptans. Reptans, tuttavia, ricorda anche il movimento sinuoso del 
serpente, proprio quel movimento che determina la morte del piccolo. 

24 ThLL, s.v. flebilis, VI/1, 890, 19 sgg. 
25 ThLL, s.v. flebilis, VI/1, 890, 83 sgg. 
26 Per iaceo in contesti funerari, cfr. PAVAN 2009 ad Theb. 6, 246a. Sulle insidie del paesaggio nemeo e sull’immagine 

ominosa di Ofelte deposto a terra da Ipsipile, sulla scorta dei precedenti letterari virgiliani, cfr. SOERINK 2015; per i 
richiami ovidiani, cfr. NEWLANDS 2004, pp. 143-4. 

27 Uno spunto analogo in Theb. 4, 168-9 squalet… / Hydra recens obitu, con HARRISON 1992, p. 249; MICOZZI 2007a 
ad loc. e PARKES 2012 ad loc. 

28 Nell’immagine si può forse cogliere l’interferenza di VERG. Aen. 5, 85-6 [scil. anguis] septem ingens gyros, septena 
volumina traxit / amplexus placide tumulum lapsusque per aras. 

29 Cfr. anche SHACKLETON BAILEY 2003, p. 344, nota 21. 
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aggestis; 5, 589 modico super aggere)30. In questo senso, dunque, anche la riscrittura ecfrastica aiuta a sua 
volta a integrare la narrazione estesa dell’episodio attraverso l’aggiunta di dettagli minuti che accrescono la 
nitidezza descrittiva della scena nel suo insieme. 
La chiusa infine, di gusto epigrammatico, gioca sulla verosimiglianza del serpente, rappresentato in modo così 
realistico che a vederlo si potrebbe percepire persino l’impressione uditiva del sibilo (vv. 247-8 expectes 
morientis ab ore cruenta / sibila, marmorea sic volvitur anguis in hasta)31. A livello stilistico l’immagine è 
impreziosita dall’enallage ‘sinestetica’ cruenta sibila32, che traspone nella dimensione del suono il colore 
sanguigno delle fauci del serpente (v. 247 ab ore), colpito a morte dall’asta di Capaneo che gli recide la lingua 
(Theb. 5, 570-1 volat hasta tremens et hiantia monstri / ora subit linguaeque secat fera vincla trisulcae). 
Cruenta sibila assume un forte rilievo espressivo e visuale: la sensazione è che ai soffi emessi dalla bocca 
insanguinata si aggiungano dei veri e propri fiotti di sangue. I sibili del rettile, inoltre, richiamano la sua 
estrema agonia, quando all’interno del tempio di Giove implorantem animam… adsibilat (Theb. 5, 578), ‘esala 
con un sibilo l’anima implorante’. Il serpente, ferito a morte, è ritratto mentre si avvolge attorno alla lancia (v. 
248 marmorea sic volvitur anguis in hasta): il verbo volvitur indica un processo dinamico in atto nel momento 
in cui si osserva il rilievo, come se, in virtù di una tensione paradossale e ossimorica, nella pietra immobile si 
potessero ancora cogliere le contorsioni del serpente agonizzante che si stringe all’asta da cui è trafitto per 
strapparla da terra, come suggerito in Theb. 5, 575-7 rapido celer ille volumine telum / circumit avulsumque 
ferens in opaca refugit / templa dei. Ciò che più colpisce è la modalità di rappresentazione della scena. La vera 
natura del drago di Nemea (qui non più creatura viva, ma manufatto artistico) si svela solo alla fine, attraverso 
un dettaglio ‘obliquo’, l’aggettivo marmorea riferito alla lancia scolpita (v. 248 marmorea… in hasta): a questo 
punto la doppia possibilità di lettura a cui il passo si prestava, realistica ed ecfrastica insieme, si riduce 
esclusivamente alla seconda. Il principio della verosimiglianza viene sfruttato al punto che il serpente appare 
rappresentato non come un semplice prodotto d’arte inciso nel marmo, ma quasi come il frutto di una 
metamorfosi in pietra33. 
L’illusione è accentuata anche dall’assenza di dettagli sulla figura dell’artefice che ha realizzato i bassorilievi 
e sul processo di esecuzione dell’opera d’arte. Stazio, infatti, non dichiara esplicitamente da chi siano stati 
scolpiti i fregi, né ricorre ai verbi tecnici della creazione (ad eccezione di effictus, nella cornice introduttiva 
dell’ekphrasis), attenuando così il discrimine tra il piano narrativo e il piano ecfrastico della rappresentazione. 
Ancor più forte, dunque, è l’impressione che Stazio voglia invitare il lettore a interpretare l’ekphrasis del 
tempio di Ofelte anche come una riflessione sul labor poetico e a identificare così il poeta con quel creatore 
assente, non nominato, dell’opus monumentale stesso. In altre parole, l’opera d’arte diviene metafora 
dell’opera poetica, e la figura dell’artefice, controparte di quella del poeta. In particolare, nel gesto della 
costruzione, Stazio sembra associarsi implicitamente al modello mitico del vate Anfione, uno dei suoi alter-

 
30 Il cumulo di terra indicato come tumulus richiama la disgrazia che si è ormai già consumata, ma anche agger può 

avere valenza ominosa: cfr. SOERINK 2014a ad Theb. 5, 589. 
31 L’impressione del sibilo è suggerita anche a livello fonico dalla tendenza al sigmatismo: expectes morientis ab ore 

cruenta / sibila, marmorea sic volvitur anguis in hasta; simile espediente nella descrizione dei serpenti inviati contro 
Laocoonte in VERG. Aen. 2, 209-11. Il fatto che proprio l’avvolgersi del serpente attorno all’asta inviti a immaginarsi il 
sibilo sembra presupporre e insieme rielaborare l’immagine properziana del serpente che sibila torquet (PROP. 4, 8. 7-8 
ieiuni serpentis honos, cum pabula poscit / annua et ex ima sibila torquet humo), laddove «la iunctura fonde in un tratto 
solo il movimento rapido e sinuoso coi sibili» (così LA PENNA 1979, p. 135). Per l’immagine del serpente che, come nel 
passo staziano, sibila nell’agonia, cfr. e.g. VERG. Aen. 5, 276-8 nequiquam longos fugiens dat corpore tortus, / parte ferox 
ardensque oculis et sibila colla / arduus attollens, pars vulnere clauda retentat; 11, 753-5 saucius at serpens sinuosa 
volumina versat / arrectisque horret squamis et sibilat ore / arduus insurgens. 

32 La variante testuale cruento (da concordare quindi con ab ore) è una lezione minoritaria e facilior. Tra gli editori 
moderni è accolta solo da HALL 2007. 

33 In questo senso, si ha quasi un rovesciamento del processo ovidiano per cui un soggetto che ha subito una 
metamorfosi in pietra viene spesso presentato come una statua. Cfr. WHEELER 1999, p. 154: «One of the most frequent 
forms of metamorphosis in Ovid’s epic is petrification, which provides an occasion for ecphrastic description of statue-
like figures». Sull’intersezione di matrice ovidiana tra rappresentazione ecfrastica e processo metamorfico, cfr. HARDIE 
2002b, pp. 173-6. 
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ego letterari34: come Anfione ha la prerogativa di saxa movēre grazie al suono della sua lira, secondo la 
definizione oraziana35, così Stazio ha innalzato la saxea moles del monumento di Ofelte. Ma il rapporto tra 
l’opera architettonica descritta nell’ekphrasis e il suo creatore va inquadrato anche alla luce della natura 
occasionale e straordinaria dell’evento, connesso alle celebrazioni funebri che interrompono 
momentaneamente la ripartenza epica attesa. In questa prospettiva, ecco che Stazio, con la versatilità che gli è 
propria, sembra abbandonare per un istante la veste di cantore epico e assumere quella di poeta d’occasione: 
non è un caso se proprio con quel lessico metaletterario spesso impiegato nelle Silvae, Stazio esprime ora lo 
stupore per la velocità con cui la costruzione del mausoleo ha preso vita davanti ai suoi occhi (v. 242 mirum 
opus accelerasse manus! Stat saxea moles)36, descrivendo in pochissimi versi l’opera monumentale che 
riassume in sé il lungo corso degli eventi accaduti nella selva nemea37. L’ekphrasis che celebra l’avvenuta 
costruzione del tempio, scenario peraltro non estraneo all’orizzonte tematico delle Silvae stesse38, si trasforma 
dunque in uno spazio di riflessione sull’esperimento letterario condotto, nonché in un monumento dell’opera 
artistica rappresentata e dell’opera poetica che la accoglie rendendola immortale39. 
 
 
2. Una riscrittura in versione ecfrastica 
 
La breve descrizione del mausoleo e dei suoi fregi risponde all’esigenza di esprimere in sintesi, attraverso 
sequenze iconiche, quanto la voce narrante ha già raccontato in forma estesa come evento che si svolge in 
parallelo rispetto all’azione narrativa della regina di Lemno40. A livello pratico l’ekphrasis, aggiunta in chiusa 
alla digressione ipsipilea come un indice, una rassegna degli eventi principali, aiuta il lettore a orientarsi in 
una materia ampia e difficile da dominare interamente. Per questo l’analessi ecfrastica della storia di Ofelte 
svolge una funzione coordinante, analoga a quella delle brevi prolessi sul destino funesto del piccolo, ai 

 
34 L’autorappresentazione di Stazio come novello Anfione, a partire dal comune legame con Tebe, è diffusa in più 

luoghi della sua produzione poetica: un quadro completo in BESSONE 2014, pp. 218-9 e 226-7; cfr. e.g. Achil. 1, 12-3 scit 
Dircaeus ager meque inter prisca parentum / nomina cumque suo numerant Amphione Thebae, con JUHNKE 1972, p. 163; 
HESLIN 2005, p. 102. 

35 HOR. Ars P. 394-5 Dictus et Amphion, Thebanae conditor urbis / saxa movere sono testudinis; cfr. anche e.g. SEN. 
HF 262-3; Oed. 612; STAT. Theb. 8, 232-3; SIL. Pun. 11, 440-5. La prerogativa di saxa movēre (come metafora del potere 
della musica e del canto poetico) è propria anche di Orfeo in OV. Met. 11, 2 Threicius vates et saxa sequentia ducit. Il 
potere fascinatorio che i poeti del mito esercitano sugli elementi naturali viene riconosciuto anche al patrono Pollio Felice 
in Silv. 2, 2. 60-2 Iam Methymnaei vatis manus et chelys una / Thebais et Getici cedat tibi gloria plectri: / et tu saxa 
moves, et te nemora alta sequuntur. Qui saxa movēre rimanda all’attività poetica di Pollio che ‘muove i massi’ con il 
fascino della sua lira (cfr. VAN DAM 1984 ad Silv. 2, 2. 60-2); ma allo stesso tempo l’immagine rinvia anche alla sua 
attività di costruttore (e quindi di ideale civilizzatore), impegnato nei lavori della villa sorrentina. 

36 Mirum e celeritas sono elementi caratteristici della retorica di autopromozione del lavoro poetico delle Silvae. Per 
le espressioni di meraviglia, vd. supra, nota 6; per la celeritas, cfr. e.g. Silv. 3, 1. 12; 15-9; 115 non Amphioniae steterint 
velocius arces; in questo caso, la rapidità con cui sono state erette le mure di Tebe al suono della lira di Anfione ricorda 
la rapidità con cui è stato innalzato il tempio di Ofelte e rafforza l’indiretta associazione tra Stazio e Anfione nel passo 
ecfrastico; cfr. BESSONE 2014, pp. 228-30. 

37 BESSONE 2014, p. 231: «The ekphrasis on Opheltes’ funerary monument, which is built in nine days and described 
in five lines, is almost an essay of the poetics of the Silvae, of ekphrastic poetry and seemingly extempore virtuosity, 
given in the midst of laboratas… Thebas, “my toil of Thebes” (Silv. 3, 12. 145)». 

38 Cfr. Silv. 3, 1 dedicata al tempio costruito da Pollio Felice per l’Eracle Sorrentino; per questo componimento come 
«poetic temple», cfr. NEWLANDS 1991. 

39 Sulla sovrapposizione tra monumentum reale e poetico, cfr. FOWLER 2000; per i presupposti di questa immagine in 
ambito greco, cfr. SVENBRO 1976, pp. 186-93. 

40 La contemporaneità tra la narrazione di Ipsipile e la tragedia del piccolo è segnalata nella didascalia di raccordo tra 
le due sezioni da dum e interea: cfr. Theb. 5, 499-503 talia Lernaeis iterat dum regibus exul / Lemnias […] / ille graves 
oculos languentiaque ora comanti / mergit humo; 505-6 interea campis, nemoris sacer horror Achaei, / terrigena exoritur 
serpens. 
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commenti della voce narrante che nella sezione iniziale di questo episodio preparano l’evento luttuoso 
attraverso una studiata rete di anticipazioni41. 
Sul piano retorico, come ha rilevato Micozzi42, l’ekphrasis del tempio si presenta come un esercizio di 
riscrittura (e quindi, come si vedrà in seguito, di reinterpretazione) che, attraverso una modalità riassuntiva, 
elabora un contenuto già noto, inserito nella lunga sezione nemea. Attraverso un processo di miniaturizzazione, 
Stazio riformula in pochi versi la stessa storia che prima aveva narrato in uno spazio molto più esteso. Il 
processo è quello della ricapitolazione abbreviata: il complesso intreccio delle scene viene ora sciolto in una 
sequenza ordinata di immagini, un ordo appunto43, che permette di ricostruire con linearità schematica la 
complessa successione temporale degli eventi e i nessi di causa ed effetto. Se poi il passo ecfrastico viene 
messo a sistema non solo con il corrispondente resoconto della fine drammatica del bambino, ma anche con il 
lungo discorso di Ipsipile che costituisce il cuore della mora nemea, si può apprezzare ancora di più l’abilità 
poetica alla base dell’intera costruzione e il gioco tra le diverse scale di ‘grandezza’: entro la stessa cornice, 
infatti, vengono a trovarsi il lunghissimo racconto della regina di Lemno, ovvero la digressione più estesa 
dell’intera opera, e, come polo ad essa visibilmente contrapposto, il brevissimo riepilogo dei fatti che 
avvengono in concomitanza con quella stessa digressione, ovvero l’ekphrasis dei fregi funerari. 
Oltre all’aspetto formale, poi, particolare attenzione merita il contenuto ecfrastico proprio in ragione della sua 
particolarissima natura tautologica. Casi di ekphraseis che duplichino in maniera così vistosa uno stesso tema 
già trattato nell’opera alla quale appartengono sono rari, e comunque non esattamente paragonabili 
all’operazione compiuta da Stazio44. Un esempio prossimo, per quanto non del tutto sovrapponibile al caso in 
esame, è la doppia versione del mito di Europa nelle Metamorfosi di Ovidio45. Come è noto, la vicenda della 
principessa sidonia, esposta compiutamente a cavallo tra il secondo e il terzo libro, ritorna in versione 
abbreviata, miniaturistica, nell’ekphrasis della tela di Aracne nel sesto libro46. I due riferimenti a Europa, 
tuttavia, sono slegati tra loro dal punto di vista della narrazione interna e non appartengono alla stessa sequenza 
diegetica. Ovidio, dunque, offre un precedente fondamentale per la tecnica della ricorsività delle storie e della 
loro riduzione; un precedente che Stazio dimostra di accogliere e approfondire in modo originale, con una 
progressione ulteriore. In questa prospettiva, l’ekphrasis del monumento di Ofelte costituisce un esempio 
perfettamente compiuto di mise en abyme: la digressione non è più lo spazio per narrare una materia esterna, 
inglobata nel testo attraverso l’espediente della descrizione del prodotto artistico47, ma un’occasione per 
raccontare quanto è già stato raccontato nel poema. A ben guardare, sembra che Stazio sperimenti anche qui 
quella tecnica ovidiana di rielaborazione allusiva delle storie mitiche messa in atto anche in altri punti della 

 
41 Cfr. e.g. Theb. 4, 725-6 nondum illi raptus dederat lacrimabile nomen / Archemorus; 729 ludus et atra sacrum 

recolet trieteris Ophelten; 749 Inachii proles infausta Lycurgi; 786-7 a! miserum vicino caespite alumnum / (sic Parcae 
volvere) locat; 799-800 nemorique malorum / inscius et vitae multum securus inerrat. 

42 MICOZZI 2008, pp. 220-5. 
43 La sequenza delle scene all’interno dell’ekphrasis segue una successione cronologica, mentre la costruzione 

dell’episodio di Ofelte nella versione estesa è tutta giocata su rimandi e anticipazioni. Sull’ordine interno delle scene in 
contesto ecfrastico, cfr. RAVENNA 1974, pp. 16-7. Soprattutto in Virgilio è frequente l’uso di espressioni come ex ordine, 
in ordine, etc. per introdurre gli argomenti in contesto ecfrastico: cfr. e.g. VERG. Aen. 1, 456 videt Iliacas ex ordine 
pugnas, con BARCHIESI 1994a, pp. 117-8; 8, 629 stirpis ab Ascanio pugnataque in ordine bella, con HARDIE 1986, p. 
347. 

44 MICOZZI 2008, pp. 222-3, parla a questo proposito di «ecphrasis ‘riflessiva’». Un precedente, per quanto molto 
distante dal caso staziano preso in analisi, si rintraccia in HOM. Il. 3, 125-8, la scena in cui Elena ricama sulla tela le 
battaglie tra i Troiani e gli Achei, rappresentando così l’oggetto stesso del poema. Ma l’accenno è fugace e didascalico, 
privo di un reale approfondimento descrittivo: sulla tela di Elena come esempio di mise en abyme, cfr. Introduzione, nota 
26. 

45 Sulle ekphraseis in Ovidio e sul processivo riflessivo in esse implicito, cfr. LEACH 1974; HARRIES 1990; ROSATI 
1999, pp. 248-53. 

46 OV. Met. 6, 103-7. Sulle ‘ripetizioni’ nelle Metamorfosi, cfr. WHEELER 2000, pp. 7-12. 
47 Cfr. e.g. l’ekphrasis del tempio di Giunone a Cartagine in VERG. Aen. 1, 446-93, che permette a Virgilio di includere 

excerpta figurativi della guerra di Troia per integrare nel nuovo epos la memoria letteraria dell’Iliade omerica: cfr. 
BARCHIESI 1997, p. 273. 
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Tebaide: questa volta, però, l’oggetto non è più un racconto esterno ma, con una svolta autoreferenziale, un 
episodio tutto interno all’opera48. È Stazio che riscrive Stazio. 
Si assiste così a un cortocircuito della scrittura poetica per cui il testo si avvolge su se stesso, inalterato nella 
sostanza, variato però nella forma espressiva. La sfida di riscrittura, infatti, non riguarda solo gli aspetti 
‘quantitativi’ (la brevitas, appunto), ma si estende anche ai fattori ‘qualitativi’, in base a un principio di 
conformità del registro letterario rispetto alla materia trattata. La fine di Ofelte, prima esposta con toni epico-
tragici49, viene ora riversata in una forma quasi epigrammatica, che assume le movenze di un titulus didascalico 
da scolpire sulla pietra del tumulo50. Da un lato, esso elenca i casus che hanno determinato la morte di 
Archemoro affidandoli alla parola scritta; dall’altro, intersecando il piano della rappresentazione iconica, esso 
funziona come una vera e propria iscrizione ecfrastica che accompagna la lettura e l’interpretazione della 
sequenza di immagini in cui quegli stessi casus sono stati raffigurati. 
L’inevitabile conseguenza delle sperimentazioni retoriche e dei cambi di registro letterario è la variazione del 
ritmo narrativo. La morte del piccolo, pur rappresentando il presupposto per lo scioglimento della lunga pausa 
nella selva, frappone in realtà un ulteriore ostacolo all’inizio del conflitto. L’ekphrasis del tempio è dunque 
una ‘falsa chiusa’: essa prolunga paradossalmente la già ritardante sezione nemea di cui fa parte, aggiungendosi 
come un’appendice finale (di transizione, quasi) tra le cerimonie funebri e le gare sportive, a loro volta un 
surrogato della guerra51, e rallenta lo ‘scatto’ epico della narrazione. È Anfiarao stesso che, dopo aver riferito 
le indicazioni di Apollo circa gli onori funebri da tributare al piccolo, invita i compagni a deporre le armi 
(Theb. 5, 740-1 differte animos festinaque tela / ponite)52 e prega il dio di allontanare ancora per un po’ lo 
spettro dello scontro (Theb. 5, 743-5 atque utinam plures innectere pergas, / Phoebe, moras, semperque novis 
bellare vetemur / casibus, et semper Thebe funesta recedat)53. A questo punto è necessaria una precisazione. I 
verbi scelti dal vate argivo risultano tutt’altro che neutri se letti in chiave critica. Il lessico impiegato (differre 
animos, tela ponere, innectere moras), infatti, è quello del registro programmatico, tipico della riflessione sul 
momento compositivo, sull’occasione letteraria. Stazio vi ricorre spesso nelle Silvae per indicare il temporaneo 
congedo dalla scrittura impegnata ed epica, alla quale si sostituisce una poesia ispirata dalle circostanze 

 
48 Attraverso lo stesso meccanismo di miniaturizzazione ecfrastica, qui applicato a una storia già raccontata all’interno 

della Tebaide stessa, Stazio comprime in pochi versi anche miti narrati altrove, in una dinamica di riscrittura intertestuale: 
i casi più vistosi sono le riduzioni degli ampi racconti ovidiani della Centauromachia sul cratere di Anfiarao; degli amori 
di Ero e Leandro sulla clamide di Admeto; di Europa e il toro sullo scudo di Creneo. Per questi casi di riscrittura 
intertestuale in sede ecfrastica, cfr. cap. VI, § 1 e 3; cap. VII, § 2. 

49 La descrizione del corpo morto di Ofelte (Theb. 5, 596-8 non ora loco, non pectora restant, / rapta cutis, tenuia 
ossa patent nexusque madentes / sanguinis imbre novi, totumque in vulnere corpus) è da confrontare con il supplizio di 
Marsia in OV. Met. 6, 387-91; con la descrizione del cadavere di Ippolito in OV. Met. 15, 529 unumque erat omnia vulnus; 
di Sabello in LUCAN. 9, 767-9; di Tullo sempre in LUCAN. 9, 811-4 (soprattutto v. 814 totum est pro vulnere corpus); di 
Astianatte in SEN. Tr. 1110-7. Sul «patetismo eroico» del passo staziano, cfr. MICOZZI 1999, pp. 380-1. 

50 Cfr. anche TAISNE 1994, p. 275. 
51 Le gare sono definite pugnae… inermes (Theb. 6, 249 = 7, 90); cfr. anche Theb. 6, 3-4. Sulle gare come 

prefigurazione della guerra, cfr. PAVAN 2009, pp. 1-22. 
52 La tendenza a ritardare la guerra è caratteristica di Anfiarao fin da quando il vate ha tratto auspici negativi circa 

l’esito della spedizione: Theb. 3, 643 proicite arma manu!; Capaneo poi lo avverte di non cercare di differire lo scontro 
quando sarà il momento di combattere: Theb. 3, 664-6 ne mihi tunc, moneo, lituos atque arma volenti / obvius ire pares 
venisque aut alite visa / bellorum proferre diem; 651 quid vota virum meliora moraris?; vd. anche infra, nota 54. 
Analoghe strategie di dilazione si ritrovano anche nell’Achilleide, in cui è Teti che cerca di rinviare il destino di guerra 
che attende il figlio Achille (cfr. in part. Achil. 1, 259-60; 270-1); sulle parole della madre intese come segnale ‘letterario’ 
di transizione, pur sempre all’interno dell’epos, a un quadro di genere e tono minore, cfr. BESSONE 2016, p. 184. 

53 Per innectere moras, cfr. VERG. Aen. 4, 51 causasque innecte morandi. La richiesta ad Apollo di innectere moras 
fa da pendant alla dichiarazione di Bacco all’inizio dell’episodio nemeo in Theb. 4, 677 nectam fraude moras. Per 
l’espressione nectere fraude moras, cfr. il precedente di Giunone in VERG. Aen. 7, 315 at trahere atque moras tantis licet 
addere rebus, su cui cfr. GANIBAN 2007, p. 99; e l’accusa rivolta a Giove in SEN. HO 10 Quid tamen nectis moras? La 
sospensione della guerra, che prosegue per tutta la durata della cerimonia funebre e dei giochi (Theb. 7, 1 atque ea 
cunctantes Tyrii primordia belli), si interrompe per volere di Giove che, tramite Mercurio, impone a Marte di affrettarsi 
(Theb. 7, 81-4). Gli Argivi diventano così una festina cohors (Theb. 7, 100) e, di fronte al falso attacco tebano inscenato 
dal Panico nella piana di Nemea, cedono alla fretta e all’irrefrenabile slancio bellico (Theb. 7, 138-9 nihil flagrantibus 
obstat: / praecipitant redimuntque moras). 
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contingenti dell’impegno cortigiano54. La dilazione dei labores, cioè delle fatiche letterarie dell’epos bellico, 
diventa qui dilazione degli animos, del desiderio di guerra che deve lasciare spazio alla pacifica celebrazione 
degli onori funebri (Theb. 5, 741 mansuris donandus honoribus infans). Le indicazioni sul tempo del fare 
poesia sono mediate ora dal filtro della finzione letteraria: esse diventano da un lato, nella realtà del racconto, 
indicazioni pratiche sul tempo opportuno per iniziare la guerra – o meglio, rimandarla55; dall’altro, in una 
prospettiva metaletteraria, valgono come coordinate ‘registiche’ sull’organizzazione interna del materiale e 
come anticipazioni sugli sviluppi successivi della trama. In questo senso, quindi, anche l’ekphrasis del tempio 
di Ofelte-Archemoro, come la sua stessa costruzione, è un espediente funzionale alla strategia del differre56. 
Proviamo ora a rileggere il passo nel panorama più ristretto del microcontesto. A ben guardare, il suo 
andamento serrato, scandito da frasi brevi e incisive, sembra imprimere al ritmo del discorso una netta 
accelerazione, un’impennata inattesa dichiarata in modo esplicito nell’esclamazione al v. 242 mirum opus 
accelerasse manus! Il verbo accelero, che si riferisce in prima battuta alla straordinaria rapidità con cui gli 
artefici hanno portato a compimento la costruzione del tempio, rinvia specularmente alla movenza sostenuta 
con cui quello stesso processo viene esposto ora sul piano narrativo: in un sistema in cui le due operazioni 
creative sono l’una metafora dell’altra, la velocità dell’artifex si traduce nella velocità del poeta. Attraverso 
l’ekphrasis, il tempo richiesto dalla costruzione del mausoleo si contrae, come per miracolo, in un breve 
intervallo di versi. In questo modo, si affretta il passaggio alla sezione successiva, introdotta da una didascalia 
che riporta l’attenzione sui personaggi della scena principale, accorsi in massa per assistere allo spettacolo dei 
giochi: iamque avidum pugnas visendi vulgus inermes / (fama vocat cunctos) arvis ac moenibus adsunt / exciti 
(Theb. 6, 249-51). Nell’impazienza del vulgus, Stazio sembra tradurre – con un espediente di sapore ovidiano 
– il sentimento del lettore che, come il pubblico interno (avidum pugnas visendi, appunto), non ammette più 
dilazioni ulteriori57. 
Con l’ekphrasis del tempio di Ofelte, Stazio mette in atto un’operazione originale, che è a un tempo espediente 
narratologico di ricapitolazione e sintesi, nonché strumento di riflessione sull’atto narrativo stesso. In questo 
modo, riproponendo in una nuova veste, quella ecfrastica, una vicenda già raccontata all’interno del medesimo 
testo, il narratore inciampa mimeticamente nel vizio del suo personaggio, Ipsipile, che ripetendo sempre la 

 
54 L’invito a lasciare da parte l’ardore bellico (Theb. 5, 740 differte animos) ricorda le parole che Stazio rivolge alla 

Musa Erato per chiederle di accantonare momentaneamente la fatica del poema epico da poco intrapreso, l’Achilleide, in 
Silv. 4, 7. 2-3 fortis heroos, Erato, labores / differ, e assisterlo così nella stesura dell’ode lirica a Vibio Massimo. Allo 
stesso modo la richiesta di deporre le armi intempestive (Theb. 5, 740-1 festinaque tela / ponite) richiama l’apostrofe a 
Tebe (cioè alla Tebaide stessa) perché metta da parte le armi rovinose giusto per la durata del banchetto di Claudio Etrusco 
e la composizione del carme dedicato ai suoi balnea: cfr. Silv. 1, 5. 8-9 paulum arma nocentia, Thebae, / ponite. Su questo 
repertorio di immagini connotate nel senso della riflessione poetologica per indicare il passaggio dalla produzione epica 
alla momentanea incursione in una poesia di genere minore, cfr. BESSONE 2014, pp. 184-5; in particolare, sul rapporto tra 
Silv. 1, 5 e Tebaide, cfr. NEWLANDS 2002, pp. 212-26. 

55 Del resto, proprio per il suo ruolo di vate conoscitore del futuro, Anfiarao in un certo senso dirige i tempi dell’azione, 
l’alternanza tra i momenti di guerra e i momenti di pace, come ricordano i compagni che lo compiangono dopo la sua 
morte: cfr. Theb. 8, 177-80 Quis mihi sidereos lapsus mentemque sinistri / fulguris, aut caesis saliat quod numen in extis, 
/ quando iter, unde morae, quae saevis utilis armis, / quae pacem magis hora velit? Cfr. anche DELARUE 2000, pp. 339-
41. 

56 Anche il nome Archemorus (ricordato dallo stesso Anfiarao nel suo discorso in Theb. 5, 738-9 heu nostri signatus 
nomine fati, / Archemorus) si presta a essere inteso in chiave paretimologica come un riferimento a ‘colui che dà inizio 
alla mora’: per questa interpretazione, cfr. FEENEY 1991, p. 339; MCNELIS 2007, p. 93; GANIBAN 2013, p. 253. Per l’altra 
spiegazione ‘ufficiale’ del nome, cfr. infra, § 3 e nota 63. 

57 Un simile espediente conclude la descrizione delle immagini degli antenati in Theb. 6, 294-5 mille dehinc species. 
Tandem satiata voluptas / praestantesque viros vocat ad sua praemia virtus; la satiata voluptas che, a livello letterale, 
indica la soddisfazione del pubblico interno, traduce anche l’appagamento del lettore di fronte al quadro ecfrastico e 
quindi, implicitamente, il suo desiderio di passare oltre. La riflessione sul rapporto tra il tempo della realtà e il tempo del 
racconto, espressa attraverso il commento della voce narrante, tradisce l’importanza delle Metamorfosi come modello per 
le strategie di gestione e organizzazione della materia poetica nella Tebaide: per i commenti interni sulla velocità della 
narrazione in Ovidio, cfr. ROSATI 2002b, pp. 285-6. 
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stessa storia58 ha reso possibile la mora nella foresta. L’ekphrasis tautologica diventa dunque una metafora in 
miniatura di quel processo di riscrittura e rielaborazione (questa volta intratestuale) di una materia già scritta 
ed esempio riuscito di un processo di variazione sul tema che, con Stazio e la poesia flavia, raggiunge ormai 
punte virtuosistiche59. 
 
 
3. Un’ekphrasis per Ofelte e Ipsipile 
 
L’ekphrasis del tempio di Ofelte rappresenta uno snodo fondamentale all’interno della sezione nemea, sia 
rispetto a quanto è accaduto prima della costruzione del mausoleo, sia rispetto a quanto accadrà dopo con 
l’imminente transizione all’universo della guerra. Un punto di raccordo, insomma, collocato nel cuore della 
Tebaide, tra la prima metà dell’opera, i capitoli pre-bellici, e la seconda metà, i capitoli marziali. Nello 
specifico, il monumento funebre, che sorge nello spazio occupato dalla foresta ormai abbattuta, rappresenta il 
lascito materiale del problematico passaggio delle truppe argive nella selva di Nemea60 e, con i suoi fregi, offre 
una ricapitolazione figurativa dei fatti che hanno portato alla tragica perdita di Ofelte. L’ekphrasis del tempio 
assume così una funzione eziologica: da un lato, infatti, essa illustra l’aition di una nuova celebrazione 
panellenica (Theb. 6, 5 Graium ex more decus), l’origine dei giochi Nemei che i Sette hanno fondato in onore 
di Ofelte per celebrarne la memoria61; dall’altra, poi, essa spiega per immagini la causa che ha bloccato il 
programma marziale dell’opera, provocando la pacifica sosta degli eroi nella foresta. Ma al contempo 
l’ekphrasis raffigura anche l’evento simbolico che inaugura la guerra stessa: secondo l’antica profezia ricevuta 
da Licurgo, infatti, Archemoro sarebbe stato la prima vittima dello scontro tebano (Theb. 5, 647 Prima, 
Lycurge, dabis Dircaeo funera bello)62; il nome stesso del fanciullo (‘Archemoro’ da ἀρχή e μόρος) allude, 

 
58 La ripetizione è un tratto distintivo dell’Ipsipile staziana: cfr. e.g. Theb. 5, 499 iterat; 615-6 quotiens tibi Lemnon 

et Argo / sueta loqui; 626-7 dum patrios casus famaeque exorsa retracto / ambitiosa meae; cfr. anche l’imperfetto 
narrabat in Theb. 6, 149 con cui Euridice sottolinea l’abitudine di Ipsipile a raccontare la propria storia. Questa tendenza 
sembra essere propria già dell’Ipsipile tragica: cfr. EURIP. Hyps. fr. 752f, 19-21 Kannicht ἦ τὰν Ἀργὼ τὰν διὰ σοῦ / στόματος 
ἀεὶ κλῃζομέναν / πεντηκόντερον ἂ[ι]δεις. Su questo aspetto, cfr. NUGENT 1996, pp. 54-5; GIBSON 2004, pp. 161-6; SOERINK 
2014b, pp. 184-5. 

59 Per l’idea di ripetizione e riscrittura del ‘già detto’ nella poesia flavia, cfr. HARDIE 1993, pp. 14-8; HINDS 1998, p. 
91 e pp. 107-22; MICOZZI 2002, pp. 60-1; MICOZZI 2008, p. 212 e pp. 224-5. Un’analoga strategia di variazione sul tema 
si ritrova anche nel campo delle similitudini che spesso nella Tebaide ripropongono il medesimo termine di confronto, di 
volta in volta adattato al contesto specifico: cfr. KYTZLER 1962; CORTI 1987, pp. 3-4; SCOTTO DI CLEMENTE 1992, pp. 
117-8 e p. 132; TAISNE 1994, pp. 120-61; MICOZZI 1995, pp. 430-3; MICOZZI 2007a, p. 104. 

60 Cfr. PARKES 2014, p. 424. Gli Argivi tagliano gli antichi alberi di Nemea per innalzare una pira funebre che permetta 
loro di espiare l’uccisione del serpente sacro a Giove (Theb. 6, 84-117), ma il gesto – anche se l’obiettivo è diverso – non 
può non ricordare sinistramente l’empio abbattimento della foresta di Marsiglia in LUCAN. 3, 399-452: cfr. anche 
CHAUDHURI 2014, p. 159, nota 4. 

61 In questa sezione, Stazio rimanda a Callimaco, che aveva trattato dell’origine dei giochi Nemei negli Aitia, proprio 
attraverso l’espediente callimacheo della ricostruzione eziologica: cfr. MCNELIS 2007, pp. 91-3. Sui giochi Nemei, cfr. 
e.g. DOFFEY 1992 e MARI 2008. Sull’istituzione di questi giochi, fondati ora dagli Argivi, ora da Eracle, cfr. hyp. ad Nem. 
a-e. Il nome di Ofelte-Archemoro si trova associato ai giochi Nemei anche in BACCH. Ep. 9, 12-4 Maehler; cfr. PACHE 
2004, pp. 96-9; BROWN 2016, pp. 201-2. In Callimaco la prima fondazione dei giochi Nemei doveva avvenire 
probabilmente in seguito alla sconfitta del leone da parte di Eracle, ospite di Molorco: cfr. CALL. Aet. fr. 54 Pfeiffer = 
145 Massimilla (cfr. anche fr. 383 Pfeiffer + SH 254 = 143 Massimilla); ma la ricostruzione dell’ordine degli eventi 
narrati in Callimaco non è sicura: sulle diverse ipotesi al riguardo, cfr. la sintesi di PARKES 2012 ad Theb. 4, 646-850. 
Stazio non accenna a una eventuale ‘prima istituzione’ delle gare da parte di Eracle, ma la presenza dell’eroe è pervasiva 
nei libri della mora nemea e sembra in ogni caso alludere in modo implicito alla tradizione erculea dei giochi (cfr. anche 
il richiamo alla figura callimachea di Molorco in Theb. 4, 159-64). Per i riferimenti all’impresa di Eracle contro il leone 
nemeo nell’opera, cfr. Theb. 4, 646-7; 832-5; 6, 368. 

62 Cfr. anche Theb. 6, 146 primitias… lacrimarum; 171 primordia belli. Sui tristi ‘primati’ di Ofelte, cfr. BROWN 2016, 
pp. 196-7. 
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come spiega anche Anfiarao, all’inizio di quel destino di morte che si abbatterà di lì a poco sull’esercito argivo 
(Theb. 5, 738-9 et puer, heu nostri signatus nomine fati, / Archemorus)63. 
Ponendosi come congiuntura tra tensioni antagoniste, come ultimo atto dell’idillio e, insieme, prologo della 
guerra, l’ekphrasis del mausoleo fissa simbolicamente la riflessione sul collasso epico di una sezione, quella 
della mora nemea appunto, che accoglie in sé anche istanze ispirate alla vocazione callimachea del luogo e 
allo statuto non-eroico dei personaggi che qui si affermano come protagonisti indiscussi, una donna dai 
trascorsi elegiaci e un bambino immerso nella spensieratezza dei suoi anni infantili. In particolare, la storia di 
Ofelte, con la rappresentazione dell’innaturale travolgimento degli immaturi nella dimensione della guerra, 
mette in risalto fin da ora la sovversione dell’ordine che rappresenta l’essenza stessa del conflitto tebano64. 
Proprio con la morte di un puer, Archemoro, si apre idealmente la sezione bellica del poema, e sul compianto 
collettivo di un altro puer, Partenopeo, l’opera si chiude65. La tragedia del piccolo, e con essa l’ekphrasis del 
tempio che ne è il compendio simbolico, svolge dunque una funzione di rilievo nel raccordare la catena degli 
eventi presenti con quelli futuri, nonché la prima parte dell’opera, in cui l’agenda guerresca rischia di essere 
compromessa da un lungo indugio che di epico ha poco, con la seconda parte, incentrata al contrario sulla 
messa in atto di un’epica marziale a tutti gli effetti. 
Ma l’ekphrasis, in particolare la ‘storia’ che in essa è contenuta, deve essere letta anche in relazione agli altri 
soggetti ecfrastici rappresentati e, in questo caso specifico, in relazione a Ipsipile. Consideriamo quindi in che 
modo la riscrittura ecfrastica presenta questa figura femminile alla luce delle sue responsabilità nella morte di 
Ofelte. Ai fini del discorso, sarà opportuno premettere alcune considerazioni più ampie sul ruolo della nutrice 
nella mora nemea e sulle dinamiche che la vedono coinvolta nella tragedia del bambino. Come è noto, infatti, 
è proprio la lunga narrazione di Ipsipile a determinare, in ultima istanza, la morte di Ofelte. Secondo un motivo 
già tragico, la possibilità di raccontare episodi dolorosi offre l’occasione per uno sfogo che è al contempo fonte 
di consolazione e sollievo66: questo stesso principio (Theb. 5, 48 dulce loqui miseris veteresque reducere 
questus)67 ispira la lunga digressione della regina che decide di narrare le proprie sventure passate, mettendo 
a parte gli Argivi dei fatti di Lemno e del successivo incontro con gli Argonauti. La narratrice, ormai proiettata 
nella dimensione del ricordo, si dimentica del bambino lasciato solo sull’erba (Theb. 5, 501 inmemor absentis 

 
63 Per l’etimologia di Archemorus, cfr. SOERINK 2014a, pp. 72-3; cfr. anche Theb. 4, 725-6 lacrimabile nomen / 

Archemorus. Il pun sul nome Archemoro è già presente in BACCH. Ep. 9, 12-4 Maehler ἄθλησαν ἐπ’ Ἀρχεμόρῳ, τὸν 
ξανθοδερκὴς / πέφν’ ἀωτεύοντα δράκων ὑπέροπλος, / σᾶμα μέλλοντος φόνου. Per l’assonanza tra Archemorus e mora con 
riferimento al fatto che Archemoro è ‘colui che dà inizio alla mora nemea’, vd. supra, nota 56. 

64 Non a caso, a Ofelte viene dedicato un grandioso monumento funebre, in contrasto con la sua condizione di puer. 
La sproporzione viene compensata dal valore eroico che gli Argivi riconoscono all’immaturus (Theb. 5, 741-3 mansuris 
donandus honoribus infans. / Et meruit; det pulchra suis libamina Virtus / manibus); su questi aspetti, vd. supra, nota 7. 

65 Cfr. Theb. 12, 805-7 Arcada quo planctu genetrix Erymanthia clamet, / Arcada, consumpto servantem sanguine 
vultus, / Arcada, quem geminae pariter flevere cohortes. La triplice anafora Arcada evoca il rito della conclamatio, su 
cui cfr. GIBSON 2006 ad Silv. 5, 1. 227. Il passo staziano, con la triplice ripetizione del nome del fanciullo arcade, può 
forse richiamare le ultime parola di Enea a Turno nella chiusa dell’Eneide in cui si ripete per due volte il nome di un altro 
giovane arcade, Pallante: Pallas te hoc vulnere, Pallas / immolat et poenam scelerato ex sanguine sumit (VERG. Aen. 12, 
948-9); cfr. HARDIE 1993, p. 48 e nota 66; HARDIE 1997, p. 156; BRAUND 1996, p. 6. 

66 Cfr. in part. EURIP. Oin. fr. 563 Kannicht σχολὴ μὲν οὐχί, τῷ δὲ δυστυχοῦντί πως / τερπνὸν τὸ λέξαι κἀποκλαύσασθαι 
πάλιν, formulazione molto vicina alla battuta staziana dulce loqui miseris. Il motivo ha sapore proverbiale, cfr. e.g. OV. 
Tr. 5, 1. 59 est aliquid, fatale malum per verba levare; STAT. Theb. 8, 215-6 iam fessis gemitu paulatim corda levabat / 
exhaustus sermone dolor. 

67 L’attribuzione della battuta è incerta: gli editori in genere la assegnano al narratore, come se si trattasse di una 
massima generale (cfr. l’apparato di HILL 19962 ad loc.), o ad Adrasto (cfr. SCAFFAI 2001, pp. 267-8). Tuttavia si potrebbe 
pensare, come propone NUGENT 1996, p. 50, nota 12, che l’intero v. 48 dulce loqui miseris veteresque reducere questus 
segni l’inizio del discorso di Ipsipile, che si giustapporrebbe così all’intervento del suo interlocutore, con il verbo che 
segnala l’attacco del nuovo racconto (incipit) in posizione ritardata, tra una sentenza di valore universale e l’inizio vero e 
proprio della storia. In fondo è Ipsipile stessa, nel compianto funebre sul cadavere di Ofelte, a riconoscere il potere 
benefico della parola sui ricordi dolorosi (Theb. 5, 617 sic equidem luctus solabar): vd. anche infra, nota 71, per un 
confronto rispetto ai sentimenti dell’Enea narratore di Aen. 2. Sulla ripetizione del lamento, qui suggerita da reducere 
questus (dove reduco, in senso metaletterario, suggerisce la reiterazione di dolori già vissuti e narrati altrove), come tratto 
caratteristico di Ipsipile, vd. supra, nota 58. L’emistichio dulce loqui miseris verrà citato per il suo valore di massima 
anche da PETRARCA in Fam. VII, 12. 25. 
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(sic di suasistis!) alumni). In questo modo, la storia dolorosa che la donna espone ai guerrieri, e che era solita 
narrare anche a Ofelte per farlo addormentare (Theb. 5, 615-6 quotiens tibi Lemnon et Argo / sueta loqui et 
longa somnum suadere querela!), più che una consolazione finisce per rivelarsi un’insidia fatale che mette in 
luce i pericoli del processo narrativo68. Il piacere del racconto e l’inconsapevole distacco dalla realtà che l’atto 
diegetico esercita sul narratore fino a condurlo agli oblivia curae acquistano un rilievo ancora maggiore se si 
considera che all’inizio è proprio Ipsipile, come consapevole del rischio che corre, ad affrettarsi e a porre un 
limite preventivo (poi non rispettato) al proprio discorso69. La tragica fine di Ofelte si rivela quindi la diretta 
conseguenza della fabula, dell’azione narrativa di Ipsipile. Essa inoltre sembra quasi una ‘prosecuzione’ delle 
violenze che in quella stessa fabula sono ricordate: così, la sciagura che si consuma nel bosco di Nemea chiude 
simbolicamente il nefas di Lemno. Con la perdita del piccolo, infatti, la regina – che proprio dalla strage di 
Lemno si era dissociata – paga all’isola il suo antico ‘debito di morte’: dum patrios casus famaeque exorsa 
retracto / ambitiosa meae (pietas haec magna fidesque!), / exsolvi tibi, Lemne, nefas (Theb. 5, 626-8)70. Mentre 
racconta, dunque, Ipsipile dà vita al contenuto stesso del suo racconto. In questa prospettiva, allora, anche la 
replica iniziale della donna ad Adrasto in Theb. 5, 29-30 inmania vulnera, rector, / integrare iubes – ricalcata, 
come è noto, su VERG. Aen. 2, 3 infandum regina iubes renovare dolorem71 – acquista a posteriori un valore 
ancora più pregnante. Integrare vulnera non significa solo ripercorrere, attraverso il racconto, i dolorosi fatti 
del passato, ma ‘integrarli’, ripeterli davvero con l’aggiunta di una nuova disgrazia che si assomma alle ‘ferite’ 
precedenti72. In tal modo, l’idea di reiterazione suggerita dal verbo integro – in cui si avverte peraltro l’eco 
virgiliana del lamento dell’usignolo73 – si realizza in modo concreto: con un meccanismo di concatenazioni, 

 
68 L’espediente era già stato sfruttato da Ovidio: si pensi all’effetto soporifero della narrazione di Mercurio che prima 

cerca di far addormentare Argo suonando uno zufolo e poi gli racconta proprio l’aition di Siringa, la ninfa inseguita da 
Pan, per vincerlo definitivamente e colpirlo a morte (OV. Met. 1, 668-721). Sul racconto di Mercurio che ‘ripete’ nella 
sua storia di Pan e Siringa lo stesso schema della vicenda erotica esposta immediatamente prima, l’inseguimento di Dafne 
da parte di Apollo, cfr. ROSATI 2002b, pp. 274-5. 

69 La consapevolezza del rischio di dilungarsi troppo sembra indicata dalle censure che Ipsipile stessa all’inizio si 
impone per non trattenere gli Argivi e ritardare la loro missione: Theb. 4, 781 Sed quid ego haec, fessosque optatis 
demoror undis?; 5, 36-8 Quid longa malis exordia necto? / et vos arma vocant magnique in corde paratus. / Hoc 
memorasse sat est (sulle altre ragioni della reticenza, cfr. ROSATI 2005, pp. 143-4). L’iniziale ‘fretta’ di Ipsipile si riflette 
anche nella rapidità dei suoi movimenti: cfr. Theb. 4, 785-6 ne tarda Pelasgis / dux foret; 806-7 medium subit illa per 
agmen / non humili festina modo. Per l’effetto prodotto dall’azione del narrare su colui che racconta, cfr. anche l’immagine 
di Tideo in Theb. 3, 400-1 ipse alta seductus mente renarrat / principia irarum, con MICOZZI 2008, pp. 217-8. 

70 L’episodio di Ofelte crea una consonanza interna, giocata sul dramma della mors immatura, con l’uccisione dei 
figli delle Lemnie. Ed è proprio sul corpo fatto a brani di un bambino che le Lemnie giurano il loro ‘dolce delitto’ (Theb. 
5, 159-63). 

71 Sul complesso significato di renovo in VERG. Aen. 2, 3 e 2, 750 in riferimento a Enea che ripete nel racconto 
esperienze già vissute (come farà anche Ipsipile), cfr. FERNANDELLI 1999b, p. 105: «Esso indica dapprima l’atto di 
rivivere i πάθη del passato attraverso la memoria e il racconto; poi si riferisce allo sperimentare di nuovo in modo concreto, 
e nel pericolo, i casus già vissuti»; sul valore ‘medico’ del verbo («renovare ‘riaprire’ una ferita»), che si ritroverà in 
senso più esplicito anche nell’integrare vulnera di Ipsipile, e sulle sue implicazioni metanarrative, CASALI 2017 ad Aen. 
2, 3. Enea, alla fine, racconta il suo dolore indicibile, per quanto gli faccia male ricordare; anche Ipsipile, a sua volta, 
parla di ferite smisurate, ma al contrario trae consolazione dal racconto (sembra che per lei sia ‘dolce’ il rievocare i dolori 
passati: vd. supra, nota 67). 

72 Per altre sfumature del verbo integro in questo contesto, cfr. NUGENT 1996, pp. 50-1: «Integrare vulnera (‘to renew 
wounds’), then, suggests both re-opening and healing one’s wounds»; in questo modo il gesto narrativo è allo stesso 
tempo «traumatic and therapeutic». Cfr. anche MARKUS 2004, pp. 109-10; AUGOUSTAKIS 2010, p. 45. Oltre a integro, 
l’azione narrativa di Ipsipile è espressa anche tramite altri verbi, quali refero, ed eventualmente reduco di Theb. 5, 48 in 
una battuta di attribuzione incerta, che a loro volta possono indicare anche la ‘ripetizione’ di contenuti dolorosi, legati in 
particolare al lamento femminile: cfr. e.g. Theb. 9, 400 caeruleae referunt lamenta sorores; 12, 390-1 mutuaque exorsae 
Thebas Argosque renarrant, / longius Argia miseros reminiscitur actus (e Argia ‘racconterà’ fino alla fine, anche 
nell’ultimo atto dell’opera: cfr. Theb. 12, 804 ut saevos narret vigiles Argia sorori). 

73 Cfr. VERG. G. 4, 513-5 at illa / flet noctem, ramoque sedens miserabile carmen / integrat, et maestis late loca 
questibus implet, in cui il lamento di Orfeo per la perdita di Euridice viene accostato a quello dell’usignolo che piange la 
scomparsa dei piccoli. Il topos del lamento dell’usignolo è ampiamente attestato: sul versante tragico greco, cfr. PATTONI 
1988, p. 240, nota 32; in ambito latino, cfr. BOCCIOLINI PALAGI 1990, pp. 138-9. Per il lamento femminile associato al 
canto degli uccelli (con riferimento al mito di Procne e Filomela), cfr. le querelae di Antigone e Ismene in Theb. 8, 607-
20 (in part. v. 616 sic Pandioniae repetunt…) e il lamento delle Argive contro il decreto di Creonte in Theb. 12, 478-80, 
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al lungo questus di Ipsipile per i fatti di Lemno si accoderà, ultimo in ordine di tempo, il questus per la morte 
del bambino. Raccontando il passato, Ipsipile realizza il suo destino individuale e dà compimento al fato di 
Ofelte. 
Ora, quanto è stato esposto attraverso il complesso intreccio dei piani del racconto e dei punti di vista deve 
essere condensato in una forma schematica e descrittiva funzionale alla riscrittura ecfrastica. Ma riscrivere 
implica anche un processo di reinterpretazione. In questo senso, infatti, il racconto ecfrastico scolpito nei fregi, 
proprio in virtù della vocazione celebrativa e del taglio filoargivo che lo caratterizza in quanto ‘monumento’, 
mira a rimuovere l’imbarazzante problema delle oggettive responsabilità umane che soggiacciono alla morte 
di Ofelte. La mossa consiste soprattutto nel riabilitare la memoria di Ipsipile – sulla quale ricadono le accuse 
più gravi – in modo da ridimensionare la sua colpa, la dimenticanza del piccolo, ed esaltare al contrario il suo 
ruolo di dux e servatrix74, ovvero l’aiuto salvifico da lei offerto ai soldati che possono così riprendere la marcia 
verso Tebe. Per questo, nell’ekphrasis la donna non viene raffigurata nei panni di balia, né di narratrice, ma – 
per usare le parole di Adrasto (Theb. 5, 703) – nella veste di inventrix fluminis. La donna, assimilata quasi a 
una ninfa delle acque, al numen del Langìa75, è ritratta nell’atto di indicare la fonte (vv. 244-5 fessis hic flumina 
monstrat / Hypsipyle Danais)76. L’iconografia del gesto rimarca il legame privilegiato con la sorgente e l’aura 
di sacralità del personaggio77, che gli Argivi stessi inizialmente avevano scambiato per una divinità del luogo78. 
L’immagine ecfrastica di Ipsipile che indica il corso d’acqua agli Argivi sfiniti dalla calura (vv. 244-5 fessis… 
Danais) fissa nel ricordo il gesto pietoso con cui la donna esaudisce la preghiera di Adrasto: da fessis in rebus 
opem (Theb. 4, 763). Allo stesso tempo, l’immagine scolpita nel marmo garantisce a Ipsipile quella fama 
imperitura che la donna cercava di assicurarsi narrando la propria storia79: una fama che tuttavia non riguarda 
più tanto il suo passato, quanto piuttosto il suo presente, qui ricollegato al più ampio orizzonte della storia 
argiva. L’ekphrasis, dunque, attraverso un’accurata selezione di immagini, rilegge la vicenda nemea 

 
con POLLMANN 2004 ad loc. Su queste similitudini, cfr. MICOZZI 2001-02, pp. 266-9; sul codice espressivo del lamento 
femminile, cfr. SCIOLI 2010, pp. 206-8 e 231-5. 

74 Così Tideo difende Ipsipile al cospetto di Licurgo: anne ducem servatricemque cohortis / Inachiae ingratis coram 
tot milibus audes / mactare in tumulos… (Theb. 5, 672-4). 

75 Per questa interferenza, cfr. in part. Theb. 4, 725-8 Nondum illi raptus dederat lacrimabile nomen / Archemorus, 
nec fama deae; tamen avia servat / et nemus et fluvium; manet ingens gloria nympham, / cum tristem Hypsipylen... 
Espressioni quali fama deae, avia servat et nemus et fluvium e nympham, che si riferiscono in primo luogo alla fonte 
Langìa, creano un’ambigua sovrapposizione con Ipsipile stessa, a sua volta custode del bosco e del fiume, nonché ‘dea’, 
agli occhi degli Argivi (vd. infra, nota 78). Sulla sovrapposizione tra Ipsipile e il Langìa, cfr. anche KEITH 2000, pp. 58-
9; PARKES 2012 ad Theb. 4, 723-4; BROWN 2016, p. 209. La scelta della fonte Langìa sembra aggiungere un tocco di 
erudizione: in Nicandro (Al. 104-5 ἄκρον ὑπὸ πρηῶνα Μελανθίδος ἔνθα τε Νύμφη / Λαγγείης πόμα κεῖνο Διὸς τεκμήρατο 
παιδί) Langìa è la fonte che una Ninfa avrebbe rivelato a Perseo (cfr. SCHOL. ad Nic. Al. 105a-b). 

76 Così la ricorderà anche DANTE in Pg. XXII, 112 Vedeisi quella che mostrò Langia. 
77 L’accesso alle fonti d’acqua, spesso associato alle vestali (come ad esempio Tarpea in PROP. 4, 4. 15) ha un valore 

simbolico: cfr. SCAFFAI 2002, p. 157. L’immagine di Ipsipile che indica la sorgente ai soldati guerrieri ricorda inoltre un 
cliché attestato anche nella leggenda sull’origine dell’Aqua Virgo: cfr. FRONTIN. Aq. 1, 10 Virgo adpellata est, quod 
quaerentibus aquam militibus puella virguncula venas quasdam monstravit, quas secuti qui foderant, ingentem aquae 
modum invenerunt. Aedicula fonti adposita hanc originem pictura ostendit. 

78 All’inizio Ipsipile appare come una dea agli occhi degli Argivi assetati proprio perché, nonostante la calura 
soffocante, non è alla ricerca d’acqua: cfr. Theb. 4, 753-5 Diva potens nemorum (nam te vultusque pudorque / mortali de 
stirpe negant), quae laeta sub isto / igne poli non quaeris aquas; come una dea viene invocata subito dopo, in Theb. 4, 
765-6 tu nunc Ventis pluvioque rogaris / pro Iove; cfr. anche Theb. 4, 770; 776-7; 5, 25-7. Cfr. inoltre le parole di Adrasto 
a Ipsipile, dopo che lui e i suoi uomini si sono abbeverati alla fonte: dic age, quando tuis alacres absistimus undis (Theb. 
5, 23), dove tuis… undis sembra confermare l’idea che anche allo sguardo dei personaggi interni Ipsipile si manifesti 
come una ninfa d’acqua, quasi fosse lei stessa la custode e la ninfa del Langìa. 

79 Che Ipsipile abbia consapevolezza della propria fama sembra confermato da diverse spie: cfr. Theb. 5, 34-6 Illa ego 
nam, pudeat ne forte benignae / hospitis, illa, duces, raptum quae sola parentem / occului, dove illa ego è il modulo della 
‘fama’ per eccellenza; 626-7 dum patrios casus famaeque exorsa retracto / ambitiosa meae; cfr. GIBSON 2004, p. 158 e 
p. 162; ROSATI 2005, p. 143. Valerio Flacco del resto aveva garantito fama immortale alla sua Ipsipile: Sed tibi nunc quae 
digna tuis ingentibus ausis / orsa feram, decus et patriae laus una ruentis / Hypsipyle? Non ulla meo te carmine dictam / 
abstulerint, durent Latii modo, saecula, fasti / Iliacique lares tantique palatia regni (2, 242-6). 
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eliminando i risvolti potenzialmente ambigui dell’azione di Ipsipile e trasformando la tragedia della mors 
immatura in motivo di gloria per Ofelte stesso e per gli Argivi. 
La funzione ‘correttiva’ che l’ekphrasis riveste nella rappresentazione di Ipsipile rispetto al suo recente passato 
nemeo è tanto più significativa se considerata alla luce del suo passato lemnio e argonautico. Un passato 
complesso, che Ipsipile stessa cerca di rimodellare nel suo lungo excursus autobiografico80. In primo luogo, la 
regina prende le distanze dalle compagne assassine, condanna il loro empio gesto e si presenta come salvatrice 
del padre Toante81: crea, cioè, una vera e propria dinamica oppositiva tra sé e le Lemnie82. Inoltre, poiché il 
nefas del massacro è dettato da un furor di matrice erotica83, Ipsipile rivendica la giovinezza verginale che, a 
differenza delle compagne, la rende immune all’amore e quindi alla vendetta di Venere: illae autem tristes 
(nam me tunc libera curis / virginitas annique tegunt) (Theb. 5, 81-2)84. Ma l’elemento problematico che 
potrebbe in un certo senso minare la credibilità del suo discorso (e la pretesa indifferenza all’eros) è dato 
dall’incontro amoroso con Giasone. Per non cadere in contraddizione, rischiando quindi di essere associata 
alle Lemnie, Ipsipile non può che insistere sulla natura coatta della sua unione con lo straniero: cineres 
furiasque meorum / testor ut externas non sponte aut crimine taedas / attigerim (scit cura deum) (Theb 5, 454-
6)85. La prospettiva binaria, tuttavia, si amplia ben presto in un gioco di triangolazione: al bisogno di 
contrapporsi alle Lemnie, subentra ora, proprio con la menzione di Giasone, la necessità di prendere le distanze 
anche da un altro modello a cui Ipsipile sente di poter essere implicitamente assimilata, Medea. Elementi di 
continuità tra le due figure, entrambe sedotte e abbandonate dall’eroe argonautico, erano presenti già in 
Apollonio Rodio86. Tuttavia, il rischio di un’interferenza tra Ipsipile e Medea si delinea in tutta la sua 
concretezza a partire da Ovidio che, nella sesta Eroide, aveva trasformato Ipsipile in una Medea altera, 
giocando in primo luogo sulla prossimità tra Ipsipile e le Lemnie e quindi sull’affinità di istinti omicidi che 
accomuna le Lemnie a Medea87. Consapevole della propria fama letteraria (e dei rischi a cui essa la espone), 
l’Ipsipile staziana si impegna dunque a respingere con decisione ogni possibile associazione con Medea (Theb. 
5, 456-8 etsi blandus Iason / virginibus dare vincla novis: sua iura cruentum / Phasin habent, alios, Colchi, 
generatis amores)88. Il ritratto che Ipsipile dà di sé nel suo lungo monologo è quello di un’eroina pietosa, 
nobilitata dalle sventure, lontana dai modelli a cui, nella tradizione, è stata accostata. 

 
80 Mi limiterò qui ad alcune considerazioni essenziali: delle tensioni tra l’Ipsipile di Stazio rispetto all’Ipsipile di 

Ovidio e alla figura di Medea, non solo nell’episodio lemnio e argonautico ma anche nel prosieguo del racconto nemeo 
in Theb. 6, mi sono occupata in ECONIMO 2020. Sul rapporto tra l’Ipsipile di Stazio e l’Ipsipile di Ovidio, cfr. FALCONE 
2011 e soprattutto BRIGUGLIO 2019b. 

81 Per la cronaca del salvataggio, cfr. Theb. 5, 236-95; per la descrizione del falso funerale, cfr. Theb. 5, 313-22. In 
VAL. FL. 2, 408-13 Ipsipile intesse questi episodi sulla clamide che dona a Giasone; cfr. GIBSON 2004, p. 171; ZISSOS 
2017, in part. pp. 211-6. Se in Valerio Flacco, dunque, Ipsipile ‘narra’ questi eventi attraverso la tessitura, in Stazio invece 
li racconta direttamente; su questo aspetto, cfr. DIETRICH 1999, p. 49. 

82 Ma sull’oscillazione tra nos ed ego, tra distanziamento volontario e inclusione inconsapevole di Ipsipile rispetto al 
gruppo delle Lemnie nel corso della sua narrazione, cfr. NUGENT 1996, pp. 60-2. 

83 ROSATI 2005, p. 148. Il furor è provocato da Venere che vuole punire le Lemnie per aver trascurato il suo culto 
(Theb. 5, 57-74). 

84 Cfr. anche il timore pudico di Ipsipile nei confronti di Gia, al quale era stata promessa: fortemque, timebam / quem 
desponsa, Gyan vidi lapsare (Theb. 5, 222-3). Al contrario, le altre Lemnie sono presentate come spose empie: Theb. 5, 
190 nec non, manus impia, nuptae. 

85 Cfr. anche Theb. 5, 463 thalami monimenta coacti; 464 duroque sub hospite; 472 efferus. Sulla ‘credibilità’ di 
questa versione, cfr. NUGENT 1996, pp. 66-8. 

86 Cfr. HUNTER 1993, pp. 47-52; cfr. anche HINDS 1993, p. 30. 
87 Fine analisi di questo meccanismo associativo in BESSONE 2005. In realtà, il mito di Medea – pur non richiamato 

in modo esplicito – è presente in filigrana anche nella caratterizzazione delle Lemnie nella Tebaide. Polisso, subito dopo 
aver evocato il paradigma di Danao, ricorda un altro mito efferato, quello di Procne, che ha ucciso il figlio Iti per 
vendicarsi del marito Tereo (Theb. 5, 120-2 quodsi propioribus actis / est opus, ecce animos doceat Rhodopeia coniunx, 
/ ulta manu thalamos pariterque epulata marito, con l’interpretazione di MICOZZI 2011, pp. 160-3). Il mito di Procne 
richiama implicitamente il mito ‘gemello’ di Medea: cfr. STAT. Theb. 12, 181-2; ma soprattutto OV. Am. 2, 14. 29-32; cfr. 
anche LARMOUR 1990, pp. 131-4. 

88 La ‘frecciata’ dell’Ipsipile staziana contro Medea risulta più contenuta (come filtrata da un maggiore distacco dato 
dalla maturità del personaggio) rispetto alle violente invettive dell’Ipsipile ovidiana in Her. 6, 127-36. In questo caso, 
Ipsipile fissa la distanza tra sé e Medea (il cui nome è censurato) in termini di alterità geografica e culturale: gli amori 
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Con il ritorno al piano narrativo principale, tuttavia, la morte di Ofelte risveglia spettri solo apparentemente 
sopiti: la tragedia, un nefas di cui Ipsipile stessa si riconosce suo malgrado responsabile (Theb. 5, 623-4 ipsa 
ego te (quid enim timeam moritura fateri?) / exposui fatis. Quae mentem insania traxit?), attiva nuovamente, 
proprio per il legame materno che la unisce al piccolo in quanto nutrice89, il ricordo del furor lemnio e 
soprattutto della Medea infanticida. Ma gli inquietanti sospetti avanzati di fronte al dramma recente dalle voci 
antagoniste, in particolare da Licurgo ed Euridice, genitori del piccolo90, vengono oscurati dall’esaltazione dei 
meriti di Ipsipile nei confronti degli Argivi. Come mostra bene anche il ritratto ecfrastico, il personaggio di 
Ipsipile si inquadra idealmente alla luce di un nuovo senso della storia, quello dell’impresa argiva, in funzione 
della quale la dimenticanza della nutrice e la morte di Ofelte risultano – pur in un quadro carico di tensioni 
insolubili – tasselli di un disegno divino, snodi inevitabili per il compiersi del destino dei Sette e per l’inizio 
della guerra91. Stazio, pur non rimuovendo gli aspetti problematici connessi al passato di Ipsipile, cerca in ogni 
caso di farne un’eroina a pieno titolo almeno agli occhi degli Argivi92: ecco dunque che l’ekphrasis 
monumentale, ponendosi in continuità con questa operazione, non può che affidare alla memoria del marmo 
l’immagine di un’Ipsipile ‘salvatrice’ degli eroi a Nemea. 
 

 
generati dai Colchi sono alii, ‘diversi’ perché sono amori ‘barbari’; ma alii anche perché rinviano, in termini di ‘genere 
letterario’, alla diversa natura degli amori di Medea, amori ‘tragici’ già narrati altrove; su questo punto, cfr. ECONIMO 
2020. 

89 Su Ipsipile come figura materna, cfr. MICOZZI 1998, pp. 106-7 e 114-8; NEWLANDS 2006, pp. 206-8; AUGOUSTAKIS 
2010, pp. 37-61. Rispetto a Euridice, madre naturale di Ofelte, Ipsipile è la madre d’elezione sul piano affettivo: del resto, 
come Stazio afferma altrove, la pietas delle nutrici può superare quella delle madri (Silv. 2, 1. 96 quid referam altricum 
victas pietate parentes?). A riprova del legame privilegiato che li unisce, Ipsipile e Ofelte hanno un loro codice linguistico 
esclusivo (Theb. 4, 788-9 et amico murmure dulces / solatur lacrimas; 5, 547-8 et nota vocabula parvo / nequiquam 
ingeminans; 613-5 ubi verba ligatis / imperfecta sonis risusque et murmura soli / intellecta mihi?). Cfr. anche la reazione 
amareggiata della madre Euridice in Theb. 6, 164-5 illa tuos questus lacrimososque impia risus / audiit et vocis decerpsit 
murmura primae. 

90 Entrambi accusano Ipsipile di aver causato la morte di Ofelte e avanzano dubbi anche sulle dichiarazioni di 
innocenza della donna rispetto al massacro di Lemno: cfr. Theb. 5, 656-7 Illa autem ubinam, cui parva cruoris / laetave 
damna mei?; 658-60 faxo omnis fabula Lemni / et pater et tumidae generis mendacia sacri / exciderint; 6, 149-55 narrabat 
servatum fraude parentem / insontesque manus. En quam ferale putemus / abiurasse sacrum et Lemni gentilibus unam / 
inmunem furiis! Haec illa (et creditis ausae?) / haec pietate potens solis abiecit in arvis – / non regem dominumque – 
alienos impia partus, / hoc tantum, silvaque infamis tramite liquit. Su queste invettive, in particolare quella di Euridice 
soprattutto in relazione allo spettro di Medea, mi concentro in ECONIMO 2020. Sulle possibili distorsioni e menzogne di 
Ipsipile in Stazio, cfr. NUGENT 1996, pp. 55-6 e 67-8; GIBSON 2004, pp. 163-4; sulla narrazione tendenziosa di Ipsipile 
in rapporto al precedente di Enea, cfr. CASALI 2003. 

91 Lo dice chiaramente Anfiarao che, al termine della lite tra gli Argivi, sostenitori di Ipsipile, e Licurgo, riconduce le 
recenti sciagure del bosco di Nemea alla volontà degli dei: cuncta haec superum demissa suprema / mente fluunt (Theb. 
5, 739-40). 

92 In generale, il rimodellamento a cui è sottoposta Ipsipile – rimodellamento che in ogni caso non elimina le tensioni 
e le ambiguità legate soprattutto alla complessa biografia letteraria del personaggio – è per certi versi analogo a quello 
applicato in senso eroicizzante a un altro personaggio dal passato letterario potenzialmente scomodo dati i suoi trascorsi 
di seduttore: Teseo. Per questo processo di «memoria selettiva», cfr. BESSONE 2011, in part. p. 136 e p. 142. 
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VI. I premi per la corsa con i carri: il cratere di Anfiarao e la clamide di Admeto 
 
I giochi funebri in onore di Ofelte, ambientati nella valle di Nemea, si aprono con la gara delle quadrighe, la 
prima di una serie di competizioni agonistiche che, pur con rielaborazioni originali, si ispirano nell’insieme 
all’archetipo omerico dei giochi funebri in onore di Patroclo, con l’aggiunta di apporti virgiliani1. Alla gara 
partecipano Polinice e Anfiarao tra i Sette, Admeto, Euneo e Toante (i gemelli di Ipsipile), Cromi (figlio di 
Eracle) e Ippodamo (figlio di Enomao)2. Al termine della corsa con i carri, la sequenza degli agoni è interrotta 
dalla premiazione dei vincitori: i trofei che vengono assegnati secondo l’ordine di arrivo rispettivamente ad 
Anfiarao e ad Admeto, il cratere e la clamide3, vengono descritti in modo dettagliato in una coppia di 
ekphraseis. I due passi si succedono l’uno dopo l’altro in un quadro descrittivo che ritarda la narrazione 
principale e che introduce prima il tema epico della Centauromachia e poi quello elegiaco dell’amore infelice 
di Ero e Leandro. Data l’unitarietà del contesto nel quale sono inserite, le due ekphraseis in questo caso 
verranno considerate insieme, come parti distinte di un pannello più ampio. L’interpretazione di questi passi 
deve tenere conto inoltre del notevole apporto dei modelli tradizionali, quali Omero, Virgilio e Ovidio, 
richiamati sia nella scelta degli oggetti ecfrastici, sia nei contenuti figurativi su di essi rappresentati: il lettore 
non è chiamato a farsi unicamente osservatore dei premi nella loro viva concretezza, ma anche spettatore di 
una gara che si trasforma nel correlativo del continuo confronto di Stazio con i suoi referenti letterari 
privilegiati4. 
 
 
1. Il cratere di Anfiarao e la Centauromachia 
 
Nei primi giri di corsa la situazione è stabile e l’ordine dei concorrenti rispecchia la sequenza delineata nel 
catalogo iniziale (Theb. 6, 301-54), con Polinice in testa e a seguire Anfiarao e Admeto. Al quarto giro, però, 
gli equilibri mutano: Toante cade e abbandona il campo; Cromi rovescia Ippodamo dal carro e per impedire ai 
suoi cavalli antropofagi di farlo a pezzi è costretto a ritirarsi. A questo punto, Apollo decide di intervenire in 
favore di Anfiarao per concedergli un’ultima occasione di gloria prima della morte in battaglia: sul campo 
invia l’immagine di un mostro anguicrinito che spaventa il cavallo Arione e fa cadere il suo auriga, Polinice, 
ormai fuori gioco. Anfiarao e Admeto effettuano quindi una manovra di sorpasso, ma la quadriga scossa 
recupera la sua posizione: così Arione, per volere di Nettuno, taglia per primo il traguardo, ma la vittoria va in 
ogni caso ad Anfiarao (Theb. 6, 529-30 hinc vice iusta / gloria mansit equo, cessit victoria vati). Al vate spetta 
dunque il primo premio, il cratere appartenuto un tempo a Eracle: 
 
Huic pretium palmae gemini cratera ferebant 
Herculeum iuvenes: illum Tirynthius olim 
ferre manu sola spumantemque ore supino 
vertere, seu monstri victor seu Marte, solebat. 
Centauros habet arte truces aurumque figuris  535 
terribile: hic mixta Lapitharum caede rotantur 

 
1 Per i modelli del passo, cfr. VESSEY 1973, pp. 209-29, in part. pp. 209-18; LOVATT 2005, pp. 12-9. 
2 La descrizione della gara vera e propria è introdotta dall’invocazione ad Apollo per conoscere i nomi degli aurighi e 

dei cavalli (Theb. 6, 296-300); su questo passo, cfr. MYERS 2015, pp. 44-5. Polinice corre con il divino Arione, il destriero 
figlio di Nettuno un tempo appartenuto a Eracle e passato poi ad Adrasto (Theb. 6, 301-25); Anfiarao guida dei cavalli 
della Laconia, generati da Cillaro (Theb. 6, 326-31); Admeto porta con sé dalla Tessaglia le cavalle maculate ritenute 
figlie dei Centauri (Theb. 6, 332-9); Euneo e Toante, mossi dalla speranza di vincere o di essere superati solo l’uno 
dall’altro, appaiono uguali in tutto e per tutto (Theb. 6, 340-5); infine seguono Cromi con i cavalli del tracio Diomede e 
Ippodamo con i destrieri del padre Enomao (Theb. 6, 346-50). 

3 Arione taglia il traguardo per primo, ma senza Polinice che è stato sbalzato dal carro e dunque escluso dalla gara: a 
quest’ultimo, in ogni caso, Adrasto consegna come premio di consolazione una schiava achea (Theb. 6, 549 at generum 
famula solatur Achaea). 

4 Per una lettura di questa ekphrasis in termini di «poetics of competition», cfr. LOVATT 2002. 
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saxa, faces (aliique iterum crateres); ubique 
ingentes morientum irae; tenet ipse furentem 
Hylaeum et torta molitur robora barba.    (Theb. 6, 531-9) 
 
Il premio destinato al vincitore viene portato in scena da due valletti: si tratta di un cratere antico5, che risale 
alle generazioni degli eroi del passato. L’appartenenza illustre è sottolineata prima dall’aggettivo Herculeum 
e poi, sempre all’interno dello stesso verso, dal diretto richiamo al Tirinzio (v. 532 Herculeum iuvenes: illum 
Tirynthius olim)6. La menzione del proprietario, Eracle, permette di tracciare brevemente la storia dell’oggetto, 
esaltarne il pregio e spiegarne la funzione originaria7: si apprende così che l’eroe era solito bere da quello 
stesso cratere dopo aver trionfato sui mostri, nella sua veste pacifica di civilizzatore (v. 534 seu monstri victor)8 
o in guerra, nella sua veste marziale (v. 534 seu Marte). L’antichità dell’oggetto, poi, è comprovata anche dalle 
sue stesse dimensioni: un cratere ‘più grande’, proporzionato agli eroi ‘più grandi’ delle epoche passate, dotati 
di una fisicità e di una forza maggiori rispetto a quelle degli uomini delle generazioni successive. Lo conferma 
il fatto che ora sono necessari due uomini (vv. 531-2 gemini… iuvenes) per trasportare quello stesso cratere 
che un tempo (v. 532 olim) Eracle, grazie alla sua forza straordinaria, reggeva con una mano sola (v. 533 ferre 
manu sola)9. In questa iconografia, del resto, si riflette proprio la gestualità tipica dei grandiosi eroi omerici e 
dei loro ancor più grandiosi antenati pre-omerici, così forti da sostenere il peso di massi enormi che, dopo di 
loro, nessuno più sarebbe stato in grado di sollevare10: all’oggetto tradizionale della prova, il macigno, si 
sostituisce qui, in linea con il mutato contesto conviviale della scena, l’equivalente del cratere. 
In questo breve ‘cammeo’ introduttivo, l’iconografia di Eracle si ispira in generale a quella di un noto tipo 
statuario di ascendenza lisippea, l’Hercules Epitrapezios, rappresentato in posizione seduta con gli attributi 
della coppa e dalla clava11. Di questa scultura, anche Marziale e Stazio avevano offerto una descrizione nei 
loro componimenti dedicati al patrono Novio Vindice, proprietario del bronzetto12. Dell’Epitrapezios, 

 
5 Il cratere, come trofeo, vanta una lunga tradizione nell’epica: si pensi anche alla coppa a due anse consegnata da 

Achille a Nestore durante le gare funebri in onore di Patroclo in HOM. Il. 23, 615-7; al cratere d’argento vinto da Odisseo 
nella corsa in HOM. Il. 23, 740-7 e 778-9; ai lebeti e alle coppe cesellate destinate al terzo classificato nella gara delle navi 
in VERG. Aen. 5, 266-7. Sull’argomento, cfr. LOVATT 2002, pp. 73-5; PAVAN 2009 ad Theb. 6, 531-9. 

6 La scelta del nome Tirynthius, in accordo con il contesto del passo che vede protagonisti i soldati provenienti da 
Argo, insiste appunto sull’identità argiva di Eracle, laddove un’altra tradizione (che in Stazio coesiste con la prima) lo 
vuole originario di Tebe: cfr. MICOZZI 2007a ad Theb. 4, 146-8. 

7 Sulla funzione di moduli ecfrastici quali la storia dell’oggetto o l’elenco dei vari proprietari, cfr. cap. II, nota 101. 
8 Monstri victor qualifica Eracle come eroe civilizzatore e pacificatore: proprio nella sfilata delle imagines degli 

antenati, Eracle è ritratto nell’atto di sconfiggere il leone nemeo (Theb. 6, 270-1). Per questo suo ruolo di pacator che 
riporta l’ordine lottando contro i mostri, cfr. e.g. SEN. HO 1989-90 sed tu, domitor magne ferarum, / orbisque simul 
pacator, ades; SIL. Pun. 2, 483. Più in generale, per l’uso di verbi che appartengono alla sfera semantica della 
pacificazione in riferimento all’attività di Eracle, cfr. e.g. VERG. Aen. 4, 802-3 Erymanthi / pacarit nemora; PROP. 3, 11. 
19; OV. Her. 9, 13-5; SEN. HO 794-5; cfr. anche LUCAN. 4, 609-11; SEN. HF 442-4; 889-90; Med. 637. In ambito greco, 
cfr. e.g. PI. Isth. 4, 57; SOPH. Tr. 1012; EURIP. HF 19-20; 851-2 ἄβατον δὲ χώραν καὶ θάλασσαν ἀγρίαν / ἐξημερώσας. 

9 Lo stesso schema si ritrova anche nel caso della lorica di Demoleo, assegnata come trofeo al secondo classificato 
nella premiazione della regata del quinto libro dell’Eneide. Se un tempo Demoleo riusciva, con la lorica indosso, a 
incalzare i suoi nemici, ora i due servi di Enea riescono appena a trasportarla sulle spalle: VERG. Aen. 5, 263-5 vix illam 
famuli Phegeus Sagarisque ferebant / multiplicem conixi umeris; indutus at olim Demoleos cursu palantis Troas agebat 
(~ Theb. 6, 532 Tirynthius olim). Su questo punto, cfr. PERILLI 2019a, p. 219, nota 3. Inoltre in VERG. Aen. 5, 410-1 sono 
ricordati i cesti di Eracle, ancora più grandi di quelli già imponenti di Erice, maestro di Entello. 

10 Per l’immagine omerica dell’eroe che solleva massi e sulla grandezza degli eroi di altri tempi rispetto alla decadenza 
delle generazioni successive, cfr. PERILLI 2019a, pp. 218-24. Nell’immagine di Eracle che solleva il cratere PAVAN 2009 
ad Theb. 6, 531-9 immagina una possibile interferenza del modello omerico di Nestore che riesce a sollevare la sua famosa 
coppa ‘senza fatica’ (HOM. Il. 11, 637 Νέστωρ δ’ ὁ γέρων ἀμογητὶ ἄειρεν); anche Nestore, del resto, è un eroe ‘antico’, che 
si vanta di aver combattuto al fianco degli eroi della generazione precedente, ancora più grandi di quelli che ora 
combattono a Troia: cfr. sempre PERILLI 2019a, p. 221. 

11 A questa sovrapposizione accenna brevemente anche PAVAN 2009 ad Theb. 6, 531-9; per l’iconografia 
dell’Hercules Epitrapezios, cfr. BONADEO 2010, pp. 24-42, in part. p. 24. 

12 I testi dedicati all’Hercules Epitrapezios di Novio Vindice sono MART. 9, 43 e 9, 44 e STAT. Silv. 4, 6. Su questi 
componimenti, considerati singolarmente o in una prospettiva sinottica, cfr. KERSHAW 1997; SALANITRO 2000; 
SCHNEIDER 2001; CHINN 2002, pp. 178-200; NEWLANDS 2002, pp. 73-87; LORENZ 2003; CHINN 2005; MCNELIS 2008; 
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l’immagine di Eracle in Theb. 6, 532-4 recupera il particolare della coppa – ora un pesante e più eroico crater 
– impugnata con una sola mano (v. 532-4 illum… ferre manu sola… solebat), un aspetto, questo, rilevato sia 
da Marziale (9, 43. 4 cuius laeva calet robore, dextra mero), che da Stazio (Silv. 4, 6. 56-7 tenet haec marcentia 
fratris / pocula, at haec clavae meminit manus). Eracle è descritto poi con il capo reclinato all’indietro (v. 533 
ore supino), in una posizione che gli permette di versarsi dall’alto il contenuto del cratere traboccante (vv. 532-
4 illum… spumantem… vertere)13. Lo stesso dettaglio è presente anche nella figura dell’Epitrapezios in 
Marziale, che lo sfrutta nel senso del decorum richiesto dall’idealizzazione encomiastica: qui l’Alcide ha il 
volto rivolto verso l’alto perché con lo sguardo abbraccia le stelle, contemplando dalla terra la sua futura 
destinazione celeste (9, 43. 2-3 exiguo magnus in aere deus, / quaeque tulit spectat resupino sidera vultu)14. 
Infine, anche l’accenno a Eracle quale uccisore dei mostri e pacificatore, può trovare una corrispondenza 
nell’immagine dell’Epitrapezios ritratto appunto mentre è seduto sulla pelle del leone nemeo ormai sconfitto 
in MART. 9, 43. 1-2 hic qui dura sedens porrecto saxa leone / mitigat e in STAT. Silv. 4, 6. 57-8 aspera sedes 
/ sustinet et cultum Nemeaeo tegmine saxum. 
A questo punto, attraverso una rapida didascalia che precede la descrizione ecfrastica vera e propria, si passa 
alla presentazione del tema generale, i Centauri e le figure spaventose incise sulla superficie dorata15. La 
precisione del lavoro artistico e la sua efficacia mimetica sono messe in luce prima dalla notazione arte truces 
(v. 535), riferita ai Centauri rappresentati con i tratti ferini e brutali che li contraddistinguono16; poi 
dall’aggettivo terribile (v. 536) detto dell’oro, che – come animandosi – suscita terrore a vedersi per i soggetti 
che lo decorano e per la verosimiglianza con cui sono stati raffigurati17. Il tema centauromachico segna il 
passaggio a una dimensione di caos: l’immagine del banchetto nuziale finito in rissa, quasi un ‘banchetto di 
sangue’, contrasta con la dimensione pacifica e conviviale suggerita, soprattutto per l’interferenza 
dell’Hercules Epitrapezios, dalla descrizione iniziale di Eracle che da quello stesso cratere beveva vino per 
ritemprarsi dalle sue imprese eroiche. L’ekphrasis figurativa si articola in una sequenza di ‘istantanee’ che si 
concentrano su singoli elementi del più ampio quadro di cui fanno parte, ricreando con il loro ritmo incalzante 
il dinamismo dell’azione. Al di là dell’ordine compositivo del disegno ecfrastico sul cratere18, la resa narrativa 
della scena si presenta come un continuum: la panoramica procede dalla scena generale, colta nei suoi aspetti 

 
MATTIACCI 2013, pp. 212-5. Molto materiale si trova poi nel commento di BONADEO 2010 ad Silv. 4, 6; per il rapporto 
tra i due epigrammi di Marziale e il componimento di Stazio, cfr. in part. pp. 43-56. 

13 Il crater è un vaso di grande dimensioni e l’immagine della ‘coppa di Eracle’ diviene infatti proverbiale come 
misura di eccesso, soprattutto in riferimento alla morte di Alessandro Magno: cfr. SEN. Ep. 83, 23; PLU. Alex. 75; 
BONADEO 2010 ad Silv. 4, 6. 72. Alcuni interpreti (LOVATT 2002, p. 79; PAVAN 2009 ad Theb. 6, 531-9 e 533) hanno 
ravvisato nell’immagine di Eracle che beve da un cratere traboccante un simbolo di eccesso: è possibile, tuttavia, che in 
questo caso l’immagine non si connoti per forza in senso negativo, ma segnali ancora una volta la grandezza ‘piena’ di 
un eroe di altri tempi. 

14 Dettagli relativi alla mitezza del volto anche in Silv. 4, 6. 50-6, con BONADEO 2010 ad Silv. 4, 6. 55. L’immagine 
di Eracle a banchetto è proposta, proprio per i tratti rilassati che la caratterizzano, come paragone per la posa quasi statuaria 
e placida assunta da Eracle nella ‘trasfigurazione’ del rogo sull’Eta in OV. Met. 9, 236-8 et inposita clavae cervice 
recumbis, / haud alio vultu, quam si conviva iaceres / inter plena meri redimitus pocula sertis; cfr. anche la 
rappresentazione di Domiziano a banchetto, paragonato tra gli altri proprio a Eracle in Silv. 4, 2. 50-1 sic gravis Alcides 
post horrida iussa reversus / gaudebat strato latus adclinare leoni. 

15 La Centauromachia era trattata in contesto ecfrastico già in [HES.] Sc. 178-90. Un altro suo ‘riuso’ ecfrastico si trova 
nella descrizione dei pannelli che decorano la nave Argo in VAL. FL. 1, 140-3 Parte alia Pholoe multoque insanus Iaccho 
/ Rhoecus et Atracia subitae de virgine pugnae. / Crateres mensaeque volant araeque deorum / poculaque, insignis 
veterum labor. In questo caso la Centauromachia, che implicitamente rinvia alle nozze di Piritoo e Ippodamia, si 
contrappone al pannello immediatamente precedente (VAL. FL. 1, 137-9) in cui è descritto il ‘pacifico’ banchetto 
matrimoniale di Peleo e Teti. Sulla funzione del quadro ecfrastico dedicato alla Centauromachia nel passo valeriano, cfr. 
ZISSOS 2008 ad Val. Fl. 1, 140-8; cfr. anche HEERINK 2014, pp. 74-86. 

16 Per truces detto dei Centauri, cfr. SEN. HF 778; SIL. Pun. 13, 590. 
17 Queste note vivide, che muovono nella direzione del mirum spaventoso, ricorrono per esempio anche nella 

descrizione delle armi di Marte in Theb. 3, 223-4 armaque in auro / tristia, terrificis monstrorum animata figuris. 
18 CROISILLE 1982, pp. 332-3, ritiene che il fregio del cratere raffiguri due episodi distinti, disposti all’interno di una 

struttura bipartita: lo scontro vero e proprio scoppiato nel corso del banchetto nuziale da un lato, e la lotta dell’Alcide 
contro il centauro dall’altro. 
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di furore e disordine, e si sofferma poi, con un restringimento del campo visivo, sullo scontro tra due 
personaggi, Eracle e il centauro Ileo. Stazio rimarca dunque la centralità di Eracle non solo affidandogli un 
trofeo, il cratere, che ne celebra i meriti riproducendo proprio la Centauromachia nel fregio decorativo, ma 
rappresentando l’eroe stesso nelle immagini incise. L’effetto di duplicazione del personaggio reale in virtù del 
suo doppio ecfrastico ricorda la descrizione di un altro eroe grandioso, a sua volta caratterizzato in senso 
‘erculeo’, Teseo, che in Theb. 12 porta inciso sullo scudo il proprio ritratto trionfale19. 
Sia dal punto di vista del contenuto che dal punto di vista della composizione, l’ekphrasis di Stazio deve essere 
letta alla luce della Centauromachia ovidiana, la più celebre trattazione della lotta tra Lapiti e Centauri attestata 
in letteratura latina20. In OV. Met. 12, 210-535, nella cornice della guerra di Troia, il vecchio Nestore narra 
dell’antico scontro scoppiato tra Lapiti e Centauri in seguito al tentativo di violenza ai danni di Ippodamia, 
sposa del lapita Piritoo, da parte del centauro Eurito. Nell’ampio excursus sulle morti spettacolari e sulle lotte 
stravaganti che hanno avuto luogo, Nestore dà risalto agli scontri individuali dei singoli combattenti ed esalta 
il valore di quei convitati che, come Teseo, si sono distinti contro i Centauri21. Al termine di questo lungo 
discorso, interviene Tlepolemo che, amareggiato per la dimenticanza, chiede al vecchio di Pilo per quale 
ragione nel riportare l’accaduto non abbia ricordato anche l’intervento di suo padre, Eracle, che era solito 
attribuire la vittoria contro i mostri bimembri al proprio valore (OV. Met. 12, 539-41 Herculeae mirum est 
oblivia laudis / acta tibi, senior; certe mihi saepe referre / nubigenas domitos a se pater esse solebat). Nestore, 
che non contesta la rivendicazione di Tlepolemo, dichiara di non aver parlato di Eracle per ragioni di ostilità 
personale22: si apprende così ex post, attraverso una raffinata strategia narrativa, che anche l’Alcide, benché 
volutamente escluso dal resoconto tendenzioso del narratore e colpito da una damnatio memoriae punitiva, ha 
rivestito in effetti un ruolo di primo piano nella lotta. Eracle, del resto, non mancherà di ricordare questo suo 
merito nel catalogo delle imprese personali che egli stesso elenca, prima di morire sull’Eta, rivolgendosi a 
Giunone in OV. Met. 9, 191 nec mihi Centauri potuere resistere. Ora, rispetto all’esteso racconto della 
Centauromachia ovidiana, Stazio elabora una sua Centauromachia ‘in miniatura’. Per fare questo, comprime 
in un solo, brevissimo quadro due segmenti portanti della vicenda che nelle Metamorfosi comparivano in 
sequenze diverse della narrazione: la lotta in sé, uno scontro indistinto e caotico, narrata da Nestore nel primo 
tronco del suo discorso; e l’intervento di Eracle, di cui il vecchio – come si è visto – rende conto solo in un 
secondo momento, come in un’appendice aggiuntiva. Ma quest’ultima operazione merita un rilievo particolare. 
Stazio, infatti, ponendo Eracle al centro della sua Centauromachia, corregge il primo resoconto di Nestore e 
dà credito alla versione di Tlepolemo, tramandata da Eracle stesso. In questo modo, Stazio, da lettore post-
ovidiano quale è, dimostra di prendere posizione all’interno di una tradizione complessa che, prima di Ovidio, 
attesta sì singoli scontri tra Eracle e i Centauri, ma non una vera e propria partecipazione dell’eroe alla lotta 
tra i Centauri e i Lapiti in Tessaglia23. Lo spunto ovidiano di una Centauromachia ‘erculea’, che nelle 

 
19 Per altri casi in cui il proprietario o il destinatario dell’oggetto ecfrastico è anche soggetto dell’ekphrasis figurativa, 

cfr. cap. IX, nota 40. 
20 Il Nestore di Ovidio sviluppa attraverso la sua estesa narrazione della Centauromachia l’accenno allo stesso tema 

avanzato dal Nestore omerico in HOM. Il. 1, 262-72; altri spunti sul tema in HOM. Od. 21, 295-304; [HES.] Sc. 178-90. 
Sull’episodio della Centauromachia ovidiana, cfr. almeno MUSGROVE 1998; REED 2013, pp. 399-401; sugli aspetti 
innovativi e ‘irregolari’ che la caratterizzano rispetto ai modelli epici precedenti, fondamentale LABATE 2010, pp. 97-
110. 

21 Teseo partecipa al banchetto in quanto intimo amico dello sposo Piritoo. Per gli interventi dell’eroe nella 
Centauromachia ovidiana, cfr. OV. Met. 12, 226-37; 343-60, in particolare per il suo slancio indefesso e il successo della 
sua azione, cfr. vv. 355-6 haud tulit utentem pugnae successibus ultra / Thesea Demoleon. 

22 Nestore, in base al principio secondo cui non bisogna lodare il proprio nemico (OV. Met. 12, 548 quis enim 
laudaverit hostem?), tace l’azione di Eracle nella Centauromachia, dal momento che quest’ultimo ha distrutto Messene, 
Elide e Pilo, la casa di Nestore e tutti i suoi fratelli (OV. Met. 12, 549-76). Con il silenzio su Eracle, quindi, Nestore 
vendica i suoi cari (OV. Met. 12, 575-6 nec tamen ulterius, quam fortia facta silendo / ulciscor fratres). Sulle dimenticanze 
di Nestore e sulle sue censure come narratore interno, cfr. MUSGROVE 1998; ROSATI 2002b, pp. 302-3. 

23 La lotta di Eracle contro i Centauri è un parergon rispetto alle fatiche canoniche ed è in genere ambientata in 
Arcadia, quando Eracle si trova ospite presso il centauro Folo: sintesi in BÖMER 1977 ad Met. 9, 191; a una vittoria di 
Eracle sui Centauri della Tessaglia, invece, fa riferimento Deianira in OV. Her. 9, 99-100 et male confisum pedibus 
formaque bimembri / pulsum Thessalicis agmen equestre iugis, con CASALI 1995 ad loc. per questa tradizione. Per la 
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Metamorfosi, appunto, è appena accennato nelle parole di Tlepolemo, viene fissato ora nell’ekphrasis staziana 
e integrato con un’immagine tratta da Virgilio, lo scontro tra Eracle e Ileo, ricordato nell’inno dei Salii in onore 
dell’eroe: Tu nubigenas, invicte, bimembris / Hylaeumque Pholumque manu, tu Cresia mactas / prodigia et 
vastum Nemeae sub rupe leonem (VERG. Aen. 8, 293-5)24. L’inserzione di dettagli esterni, attinti da Virgilio, 
permette dunque a Stazio di ‘dare vita’ a un evento che nelle Metamorfosi, essendo oggetto di una censura, era 
stato richiamato solo per accenni, ma non esposto nei suoi particolari descrittivi. 
L’ekphrasis allude al modello anche attraverso la sua struttura bipartita, un omaggio in scala ridotta 
all’architettura concentrica della Centauromachia ovidiana: la prima sequenza, l’immagine di Eracle che beve 
vino dal cratere, richiama la cornice conviviale del banchetto, ovvero il presupposto dello scontro vero e 
proprio; la seconda sequenza, la descrizione della lotta tra Lapiti e Centauri cesellata sul cratere, mostra poi il 
noto epilogo di quello stesso banchetto. Non è tutto. Per quanto riguarda la resa figurativa della battaglia, 
l’ekphrasis punta dapprima l’attenzione sugli oggetti inanimati simili a proiettili volanti, usati come armi nella 
foga dell’assalto (v. 536 mixta Lapitharum caede): i sassi, le fiaccole e persino i crateri gettati in aria occupano 
la scena con le loro parabole (v. 536 rotantur), evocando quel senso di totale confusione su cui già insisteva 
Nestore nel riferire che gli oggetti destinati al banchetto erano stati impiegati come armi d’offesa improvvisate 
e improprie (OV. Met. 12, 242-4 vina dabant animos et prima pocula pugna / missa volant fragilesque cadi 
curvique lebetes, / res epulis quondam, tum bello et caedibus aptae)25. Ma, a ben guardare, il cratere stesso su 
cui sono incise le decorazioni acquista, in questa prospettiva, una carica connotata: quello che ora si presenta 
come oggetto ecfrastico con scene centauromachiche è allo stesso tempo lo strumento tipico dell’armamentario 
centauromachico. È con un cratere che il centauro Ileo minaccia i Lapiti in VERG. G. 2, 457 et magno Hylaeum 
Lapithis cratere minantem; ed è sempre con un cratere che Teseo, questa volta, fa scoppiare la lotta contro il 
centauro Eurito, provocando i fratelli di quest’ultimo allo scontro in OV. Met. 12, 235-7 forte fuit iuxta signis 
extantibus asper / antiquus crater, quem vastum vastior ipse / sustulit Aegides adversaque misit in ora26. Con 
la scelta del cratere, dunque, Stazio recupera la prima arma della Centauromachia ovidiana e, con un 
meccanismo di mise en abyme, sembra descrivere proprio il contenuto iconico di quei signa istoriati sul cratere 
di Teseo che Ovidio non si era soffermato a raffigurare in dettaglio27. C’è di più. Il riferimento ai crateri incisi 
sulla superficie (v. 537 aliique iterum crateres) viene sfruttato a sua volta per creare effetti illusionistici cari 
all’ekphrasis: sperimentando il principio delle immagini ricorsive (secondo il quale l’oggetto che accoglie 
l’immagine è riprodotto a sua volta nell’immagine stessa), ecco che Stazio può raffigurare sul cratere altri 
crateri in miniatura. Ma l’espressione aliique iterum, oltre a indicare il moltiplicarsi indefinito degli oggetti, è 
anche la spia di una ripetizione letteraria, di un accrescimento rispetto ai modelli28: i crateri raffigurati 
nell’ekphrasis sono ‘altri ancora’ non solo rispetto al cratere erculeo in sé, ma anche rispetto ai crateri già 
descritti da Virgilio e soprattutto da Ovidio nella Centauromachia. Il lancio dei crateri, inoltre, è un gesto che 

 
notizia della partecipazione di Eracle nella Centauromachia ovidiana in rapporto al problema dell’affidabilità delle voci 
narranti nelle Metamorfosi, cfr. MUSGROVE 1998, p. 228. 

24 Il centauro Hylaeus viene ricordato anche in CALL. hymn. Dian. 221; VERG. G. 2, 457; HOR. Carm. 2, 12. 5-6; 
STAT. Theb. 4, 140. Nella Centauromachia ovidiana non viene menzionato Hylaeus, ma Hyles, secondo alcuni variante 
onomastica per indicare il medesimo personaggio: cfr. BÖMER 1982 ad loc.; in ogni caso, Hyles viene ucciso non da 
Eracle ma da Peleo (OV. Met. 12, 378). 

25 Sull’uso delle armi improprie all’interno della Centauromachia ovidiana, cfr. LABATE 2010, in part. p. 107, nota 2. 
Tra i numerosi oggetti stravaganti usati come armi si ritrovano anche fiaccole, massi e crateri, gli stessi citati 
nell’ekphrasis di Stazio. 

26 Cfr. LABATE 2010, p. 86 e p. 107, nota 4. Simile a quella di Teseo è la strategia d’offesa messa in atto da Perseo 
contro Erito nell’altra grande battaglia ovidiana di Met. 5, 80-3 admoto Perseus petit ense, sed altis / exstantem signis 
multaeque in pondere massae / ingentem manibus tollit cratera duabus / infligitque viro. Sull’uso improprio delle coppe 
destinate al simposio in contesto di lotta come tratto barbaro (dei Traci, nello specifico), cfr. HOR. Carm. 1, 27. 1-2 natis 
in usum laetitiae scyphis / pugnare Thracum est, con NISBET, HUBBARD 1970 ad loc. Cfr. anche la ripresa in PETR. 74, 
10, quando Trimalcione, durante la cena, risponde alle ingiurie di Fortunata lanciandole un calice in faccia. 

27 I rilievi figurativi incisi sul cratere di Teseo (OV. Met. 12, 235 signis extantibus) potrebbero rappresentare – anche 
se il testo non lo dice in modo esplicito – proprio una scena di Centauromachia: così ROSATI 2009a ad Met. 5, 82. 

28 Su iterum come annotazione riflessiva, cfr. e.g. OV. Fast. 3, 471-2; cfr. HINDS 1998, p. 114, nota 26; HARDIE 2002b, 
p. 113. 
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rappresenta con una simbologia efficace la sovversione dell’ordine e l’affermarsi degli impulsi bestiali. 
Nell’Achilleide, ad esempio, proprio per rimarcare l’umanità del centauro Chirone rispetto ai suoi simili29, si 
sottolinea il fatto che nella sua grotta non si trovano esposti come trofei i cimeli della guerra tra Centauri e 
Lapiti: né dardi macchiati di sangue umano, né lance d’ontano spezzate, né crateri infranti contro nemici dello 
stesso sangue (Achil. 1, 112-4 hic hominum nullos experta cruores / spicula nec truncae bellis genialibus orni 
/ aut consanguineos fracti crateres in hostes)30. 
Torniamo ora alla scena ecfrastica: ubique / ingentes morientum irae (vv. 537-8), una notazione di sapore quasi 
lucaneo. L’avverbio ubique (v. 537) – che amplia la prospettiva estendendo il campo visivo a tutta la superficie 
cesellata – suggerisce quasi un senso di ‘claustrofobia’, di saturazione che pervade lo scenario della battaglia31. 
Ovunque infatti domina l’ira che cancella l’individualità dei singoli, una massa indistinta di morenti (v. 538 
morientum), e che spinge Lapiti e Centauri a combattere fino alla distruzione di sé e del nemico32. Un’ira 
potenziata, plurale (v. 538 ingentes… irae), che segnala al contempo, nella scala dei generi, l’adesione a un 
orizzonte ‘super-epico’, conforme appunto alla lotta d’altri tempi riprodotta sul cratere33. In linea con questo 
accrescimento, la descrizione si chiude con un ritorno all’eroe più grande, Eracle (v. 538 ipse). La lotta che lo 
contrappone a Ileo è un esempio di scontro irregolare: il centauro, privo di armi adeguate per combattere34, è 
colto nell’impeto della sua forza bruta, nel furore prodotto dal vino e dall’enfasi della mischia (vv. 538-9 
furentem / Hylaeum)35; allo stesso tempo, Eracle lo tiene in scacco torcendogli la barba (v. 539 torta… barba), 
prima di colpirlo con il bastone di quercia (v. 539 molitur robora), lo strumento ‘erculeo’ per definizione, con 
cui anche il Teseo delle Metamorfosi aveva fatto strage dei Centauri che gli si paravano contro36. Ma il 
particolare fisico della barba ritorta fa pensare che questa volta sia una mossa del Teseo di Ovidio a ispirare la 
presa dell’Eracle di Stazio: afferrando Ileo per la barba in modo da bloccargli il volto prima di sferrare il colpo 
di clava, l’eroe sembra ripetere da terra e in posizione frontale rispetto al nemico il gesto che Teseo compie 
invece dall’alto quando, balzato in groppa al centauro Bianore, lo tiene per i capelli, in questo caso, così da 
fracassargli a bastonate la testa tirata all’indietro (OV. Met. 12, 347-8 prensamque sinistra / caesariem 
retinens)37. L’immagine dello scontro con Ileo, nella sua brevità, è in ogni caso evocativa di un corpo a corpo 
spettacolare di cui Eracle – come si deduce anche dall’epilogo del racconto ovidiano – risulterà vincitore. La 

 
29 Per la sua natura mite, Chirone è δικαιότατος Κενταύρων già in HOM. Il. 11, 832; cfr. e.g. PI. Pyth. 3, 4-5; 63; EURIP. 

IA 926-7. Chirone si distingue dagli altri Centauri anche perché ha un’origine diversa dalla loro: egli infatti è figlio di 
Filira e Crono. 

30 Su questo passo, cfr. CHINN 2013b, pp. 322-3. Su orni e crateres come armi improprie dei Centauri, cfr. anche 
UCCELLINI 2012 ad Achil. 1, 110-5. Chirone ha preferito ornare il suo antro con faretre innocue e pelli di fiere (STAT. 
Achil. 1, 115). 

31 Per il recupero staziano dell’idea lucanea della ‘claustrofobia’ della guerra, dell’infittirsi di corpi e armi che 
occupano ogni spazio, cfr. MICOZZI 1999, pp. 377-8. 

32 Sull’ira che cancella i tratti del volto, cfr. e.g. LUCAN. 6, 224 perdiderat vultum rabies, detto di Sceva; più in 
generale, per l’immagine sempre lucanea degli uomini che in preda al furore del combattimento muoiono per uccidere a 
loro volta e per fare del proprio cadavere un’arma, cfr. PERILLI 2018, pp. 301-3. 

33 Ingentes, ad esempio, sono le irae divine di Giove in OV. Met. 1, 166; ma cfr. e.g. anche VERG. Aen. 5, 706-7 ira / 
magna deum. 

34 Nella narrazione ovidiana della Centauromachia, sono soprattutto i Centauri, avversari non omologhi dal punto di 
vista delle armi impiegate, a servirsi di oggetti impropri come strumenti di offesa: cfr. LABATE 2010, p. 107, nota 3 e p. 
117 per il Centauro come combattente primitivo. 

35 Per l’immagine di Ileo ubriaco, cfr. HOR. Carm. 2, 12. 5-6 nec saevos Lapithas et nimium mero / Hylaeum; cfr. 
anche VERG. G. 2, 455-7. 

36 Sempre armato di clava, Teseo colpisce prima Afareo (OV. Met. 12, 342-3 mittentem stipite querno / occupat 
Aegides); poi Bianore (OV. Met. 12, 348-9 vultum minitantiaque ora / robore nodoso praeduraque tempora fregit); e 
ancora Nedimno, Licope, Ippaso, Rifeo, Tereo (OV. Met. 12, 350 robore). 

37 Ringrazio Marta Perilli per questa osservazione e, più in generale, per gli utili rilievi sulla scena della 
Centauromachia. Il termine barba, inoltre, ricorda l’attenzione ovidiana per l’aspetto irsuto e villoso dei Centauri: cfr. la 
barba di Grineo, sui cui si riversa parte della materia organica (OV. Met. 12, 270); la barba che protegge il petto di Ippaso 
(12, 351-2); la barba incipiente di Cillaro (12, 395); ma cfr. anche l’attenzione per i capelli del lapita Carasso che prendono 
fuoco (OV. Met. 12, 273-5; 280). Per la mossa del torquēre, cfr. anche il simile movimento di Teseo che torce il collo del 
Minotauro in Theb. 12, 669 hispida torquentem luctantis colla iuvenci: vd. cap. X, § 1. 
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scelta della Centauromachia è dunque perfettamente consona in rapporto al primo proprietario del cratere, 
l’Alcide, che viene immortalato nelle decorazioni cesellate con intento celebrativo. Il risultato è quello di 
affiancare in due sequenze contigue, la cornice ecfrastica e l’ekphrasis figurativa, le due anime dell’eroe: da 
un lato, Eracle ritratto in una pausa dalle fatiche, con aspetto pacifico e conviviale; dall’altra, Eracle 
rappresentato nella furia dello scontro, nella veste di uccisore di mostri. L’ekphrasis del cratere appare come 
un vero e proprio ‘nucleo erculeo’, un polo in cui la presenza di Eracle, già inscritta in modo diffuso nella 
memoria del paesaggio nemeo, assume pieno risalto. 
Al tempo stesso, poi, il tema iconografico della Centauromachia, calato nello spazio di un’ekphrasis che si 
trova esattamente a metà dell’opera, nel libro centrale della Tebaide, appare quasi una dichiarazione 
programmatica in materia di ‘estetica’ della guerra, rispetto al contenuto bellico dei libri successivi. Aprendo 
infatti una finestra su un passato pre-omerico di eroi d’altri tempi, Stazio omaggia qui il modello ovidiano 
della battaglia irregolare per eccellenza, al quale farà più volte ricorso nella sezione propriamente marziale 
della Tebaide come repertorio inesauribile di spunti paradossali, mirabili e grotteschi, adatti a tradurre con 
formule visivamente espressive il caos ‘mostruoso’ in atto sul campo di battaglia tebano e la sovversione degli 
schemi ordinati del combattimento epico tradizionale38. 
 
 
2. Un trofeo erculeo per Polinice 
 
Il cratere è un chiaro simbolo di Eracle, che si afferma come protagonista indiscusso del passo39. Il tema 
figurativo, la Centauromachia, in cui dapprima trionfano il caos e la natura bestiale di coloro che vi prendono 
parte, esalta in realtà la vittoria dell’eroe. Tuttavia, c’è un dettaglio che merita di essere considerato con 
attenzione: la rappresentazione dei massi e delle fiaccole lanciate in aria (Theb. 6, 536-7 rotantur / saxa, faces) 
rimanda a VERG. Aen. 1, 148-50 ac veluti magno in populo cum saepe coorta est / seditio saevitque animis 
ignobile vulgus, / iamque faces et saxa volant, furor arma ministrat40. In questo passo, la lotta dei venti che 
infuriano sul mare in tempesta prima di essere placati da Nettuno assume un valore simbolico di sovvertimento 
cosmico ed è illustrata, tramite una similitudine, dall’immagine politica della sedizione popolare che in modo 
improvviso sconvolge l’ordine e lascia spazio al caos41. La ripresa del dettaglio dei massi e delle fiaccole, che 
riattiva i valori simbolici presenti nella similitudine virgiliana, rafforza dunque l’impressione che la 
Centauromachia evochi anche nel passo staziano un esempio di discordia civile42. Il furor che instilla il 

 
38 Non è un caso, dunque, se la morte del primo caduto della guerra tebana rimanda in maniera simbolica proprio 

all’immaginario centauromachico: Pterela, trafitto dall’asta di Tideo e inchiodato al suo cavallo, viene visualizzato come 
un Centauro (Theb. 7, 632-9); cfr. SMOLENAARS 1994 ad Theb. 7, 638-9; e soprattutto BRIGUGLIO 2019c, pp. 123-4, a cui 
rimando più in generale per l’influsso nelle scene di battaglia staziane dei grandi pannelli epici ovidiani (certamen Persei 
e Centauromachia), che si pongono come alternative originali rispetto al modello omerico-virgiliano. Per Stazio, poi, la 
ripresa della Centauromachia ovidiana nelle scene di combattimento passa, com’è ovvio, anche attraverso il filtro degli 
scontri lucanei: cfr. MICOZZI 1999; ROCHE 2015. 

39 Sul significato del cratere e della Centauromachia rispetto al personaggio di Eracle nel contesto delle gare e 
nell’orizzonte più ampio dell’opera, cfr. REBEGGIANI 2018, pp. 123-32. 

40 Cfr. anche LUCAN. 3, 670-3 iamque omni fusis nudato milite telis / invenit arma furor: remum contorsit in hostem 
/ alter, at hic totum validis aplustre lacertis, / avulsasque rotant expulso remige sedes; il passo lucaneo, un frammento 
della battaglia di Marsiglia, ripropone sempre il motivo virgiliano dell’ira che procura le armi, ma vi aggiunge suggestioni 
da Centauromachia ovidiana (su cui cfr. PERILLI 2019b, pp. 105-9): il verbo rotant, tra gli altri, sembra muovere in questa 
direzione (cfr. e.g. OV. Met. 12, 296 igne rotato, in riferimento al centauro Reto che fa roteare la torcia ardente contro 
Driante) e induce a pensare che il rimando di Stazio a Virgilio sia passato anche attraverso le maglie di questo passo 
lucaneo. 

41 Per la discordia tra i venti come simbolo della guerra civile e il significato politico della similitudine, cfr. HARDIE 
1986, pp. 90-7. L’immagine virgiliana dei sassi e delle fiaccole sarà ripresa anche da LUCAN. 7, 511-2 inde sagittae, / 
inde faces et saxa volant; e ancora, cfr. VAL. FL. 3, 96 saxa facesque atras et tortae pondera fundae. 

42 Il richiamo alla guerra interna, che grande importanza riveste nell’opera, viene giustamente rilevato da LOVATT 
2002 e PAVAN 2009. Per il tema della Centauromachia nella Tebaide e le sue implicazioni, cfr. VESSEY 1973, p. 217; 
PARKES 2009; REBEGGIANI 2018, pp. 126-9; BRIGUGLIO 2019c, pp. 119-24. 
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desiderio di impugnare le armi (VERG. Aen. 1, 150 furor arma ministrat) è richiamato nel furor del centauro 
Ileo (Theb. 6, 538-9 furentem / Hylaeum) e amplificato, con notazione patetica, dal sentimento d’ira che muove 
gli animi e persiste fino alla morte (Theb. 6, 537-8 ubique / ingentes morientum irae). C’è dell’altro. Lo scontro 
tra Centauri e Lapiti, infatti, si delinea più precisamente come una guerra fratricida: come si è visto, Stazio 
parla altrove di un conflitto tra consanguinei… hostes (Achil. 1, 114), tra nemici, cioè, che sono uniti da un 
legame di sangue43. In questo senso, esso riecheggia, pur mantenendo caratteri suoi propri, il tema dello scontro 
interno alla stirpe che pervade l’intera saga tebana44. I riferimenti ai Centauri, e soprattutto alla 
Centauromachia, non si esauriscono con il passo ecfrastico del cratere, ma, racchiusi sotto forma di similitudini 
disperse in altri punti dell’opera, compongono una più ampia trama di rinvii allo stesso soggetto45. Il centauro 
Ileo, che nell’ekphrasis del cratere viene sconfitto da Eracle, ricompare come termine di paragone per 
l’immagine di Ippomedonte a cavallo (Theb. 4, 139-44, in part. vv. 139-41 Non aliter silvas umeris et utroque 
refringens / pectore montano duplex Hylaeus ab antro / praecipitat). Anche il tema dello scontro tra Centauri 
e Lapiti riaffiora in più punti: in un caso è Tideo, intento a divellere dalla roccia un masso enorme, a essere 
paragonato al centauro Folo nell’atto di scagliare il cratere contro i Lapiti (Theb. 2, 562-4 inmanem quaerens 
librare ruinam, / qualis in adversos Lapithas erexit inanem / magnanimus cratera Pholus)46; nel racconto di 
Ipsipile, poi, la strage di uomini compiuta dalle Lemnie durante il banchetto viene accostata alle battaglie 
selvagge tra Centauri e Lapiti che si consumano sull’Ossa tra i fumi del vino (Theb. 5, 261-4 gelida non saevius 
Ossa / luxuriant Lapitharum epulae, si quando profundo / Nubigenae caluere mero: vix primus ab ira / pallor, 
et impulsis surgunt ad proelia mensis)47. La scena ecfrastica riprodotta sul premio si riannoda a questi spunti 
che propriamente non si intrecciano alla trama principale dell’opera, ma si riallacciano tra loro creando una 
sorta di micro-filone interno che, come i molti altri presenti nella Tebaide, riaffiora carsicamente in sedi 
privilegiate quali le similitudini e le descrizioni ecfrastiche. 
L’ekphrasis del cratere, come si è visto, è dunque fortemente caratterizzata in senso erculeo per il tema 
iconografico, ma anche per la storia dell’oggetto. Così, il crater Herculeus fa convergere in sé, come attorno 
a un nucleo centrale, la diffusa trama di richiami all’eroe presenti all’interno di questa sezione della Tebaide48. 
In primo luogo, erculea è l’ambientazione delle gare funebri e della premiazione: come un luogo 
‘reminiscente’, la valle di Nemea conserva una viva memoria del passaggio di Eracle e delle gesta da lui 
compiute49. In aggiunta, la fondazione stessa delle gare in onore di Ofelte, che offrono l’aition staziano per 
l’origine dei giochi Nemei, si pone in un rapporto di ideale continuità con la nascita dei più antichi giochi 
panellenici, i giochi Olimpici, la cui istituzione viene appunto ricondotta a Eracle (Theb. 6, 5-6 primus Pisaea 
per arva / hunc pius Alcides Pelopi certavit honorem). In questa cornice, inoltre, sono gli Argivi stessi a 

 
43 Centauri e Lapiti, infatti, hanno un lontano progenitore comune: Issione. Il capostipite dei Centauri è Centauro, 

figlio di Nefele e di Issione; Issione, re dei Lapiti, è anche il padre di Piritoo. Cfr. UCCELLINI 2012 ad Achil. 1, 110-5. 
44 Cfr. VESSEY 1973, p. 216: «Here the general slaughter anticipates the battles outside Thebes». 
45 Sul tema, cfr. MICOZZI 2007a ad Theb. 4, 139-40; cfr. anche FRANCHET D’ESPÈREY 1999, p. 193. Nella sezione 

della corsa con le quadrighe il ricordo dei Centauri è vivo anche per la presenza delle cavalle tessale di Admeto, 
considerate appunto figlie dei Centauri (Theb. 6, 333-4 vix steriles compescit equas, Centaurica dicunt / semina); una 
delle cavalle, inoltre, si chiama Foloe (Theb. 6, 461). Allo stesso modo, anche la menzione di Cillaro (Theb. 6, 327-31; 
cfr. anche Theb. 4, 214-5), il cavallo di Castore da cui sarebbero nati Ascheto e Cicno, i destrieri di Anfiarao, rievoca per 
omonimia il centauro Cillaro, ricordato da Ovidio come il più bello dei Centauri (OV. Met. 12, 393-428). 

46 Cfr. BRIGUGLIO 2019a, p. 255; BRIGUGLIO 2019c, pp. 119-20. 
47 Analoga la similitudine per cui i Tebani impegnati nei riti in onore di Bacco vengono associati ai Traci a banchetto 

(Theb. 2, 81-8): il motivo centauromachico riaffiora qui in filigrana sia per il riferimento geografico all’Ossa (Theb. 2, 82 
aut mediae ponunt convallibus Ossae), sia soprattutto per il rimando all’usanza di scagliare sassi e coppe (Theb. 2, 86-8 
tunc saxa manu, tunc pocula pulchrum / spargere et inmerito sociorum sanguine fuso / instaurare diem festasque reponere 
mensas). 

48 Sul motivo della laus Herculis in Theb. 6, cfr. PAVAN 2009, p. 240. 
49 Su Nemea come luogo ‘erculeo’, cfr. Theb. 4, 646-7 conscia laudis / Herculeae dumeta; 832-5 Nemea […] / lecta 

Iovis sedes, quam tu non Herculis actis / dura magis, rabidi cum colla comantia monstri / angeret et tumidos animam 
angustaret in artus!; 6, 368 Herculeam Nemeen; cfr. anche Theb. 4, 159-64 con il riferimento alla capanna di Molorco 
dove l’Alcide trovò ospitalità mentre si trovava a Nemea. Sul paesaggio ‘erculeo’ della Tebaide, cfr. PARKES 2014, pp. 
424-6. 
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rimarcare la matrice erculea della loro genealogia: così, la pompa in cui sfilano i ritratti degli antenati si apre 
non con l’imago del capostipite Inaco (scalato in seconda posizione), ma con quella di Eracle vincitore del 
leone Nemeo (Theb. 6, 270-1 Primus anhelantem duro Tirynthius angens / pectoris attritu sua frangit in ossa 
leonem)50. Nella sezione dedicata alla gara delle quadrighe, poi, il ricordo di Eracle è evocato almeno attraverso 
altre due figure: Arione, il cavallo divino figlio di Nettuno, un tempo appartenuto all’Alcide (Theb. 6, 311-3 
nec minor in terris bella Eurysthea gerentem / Amphitryoniaden alto per gramina sulco / duxerat, illi etiam 
ferus indocilisque teneri)51; e Cromi, il figlio dell’eroe (Theb. 6, 346 satus Hercule magno)52. Il peso dato al 
personaggio di Eracle e il suo legame con il cratere invitano dunque a considerare con attenzione la nuova 
destinazione del cratere stesso: il passaggio dell’oggetto appare quasi come un atto simbolico che traccia 
un’ideale successione tra il proprietario antico e il destinatario attuale53. 
Il premio, come si è detto, viene consegnato ad Anfiarao: l’eroe, tuttavia, è innanzitutto un vate, una figura 
apollinea che, rispetto a Eracle o all’eroismo che quest’ultimo incarna, non mostra (in questo contesto, almeno) 
immediati punti di contatto54. Proprio questo scarto mette in luce uno snodo problematico dell’interpretazione 
e rende necessario adottare un diverso punto di vista che tenga conto anche di scenari altri, non 
immediatamente evidenti: il valore dell’ekphrasis e il significato della destinazione dell’oggetto ecfrastico 
sembrano attivarsi non tanto rispetto all’esito effettivo della gara (la vittoria di Anfiarao), ma piuttosto rispetto 
all’alternativa non realizzata, cioè alla prospettiva attesa che tuttavia non ha potuto compiersi (la vittoria di 
Polinice)55. 
Nei piani originari, infatti, è Polinice l’eroe destinato a vincere la corsa: lo suggerisce l’ordine di apparizione 
dei partecipanti alla gara nel catalogo di Theb. 6, 296-350, all’interno del quale l’eroe occupa appunto la prima 
posizione. E soprattutto lo conferma la ‘gerarchia’ dei cavalli, che è speculare a quella degli aurighi: prova ne 
è il fatto che Arione, il cavallo che Polinice riceve da Adrasto, sarà davvero il primo a superare la linea del 

 
50 Nella sfilata degli antenati, Eracle è ricordato anche in veste di infante insieme a sua madre Alcmena (Theb. 6, 288-

9 parvoque Alcmena superbit / Hercule); sulle imagines degli antenati, cfr. LOVATT 2007. Il ricordo della vittoria sul 
leone nemeo è tenuto vivo dagli uomini del contingente di Tirinto che si sono uniti alle truppe argive: essi indossano la 
tipica pelle di leone (Theb. 4, 154-5) e intonano un inno a Eracle liberatore dei mostri (Theb. 4, 157-8); cfr. anche Theb. 
11, 45-8. Nel catalogo delle truppe argive, subito dopo il contingente tirinzio, segue il riferimento agli uomini di Nemea, 
anch’essi qualificati in riferimento a un luogo ‘erculeo’ (Theb. 4, 159-60 Dat Nemea comites, et quas in proelia vires / 
sacra Cleonaei cogunt vineta Molorchi). 

51 Cfr. Theb. 6, 301-15. Per l’excursus sull’origine di Arione e sulle relative tradizioni letterarie accolte da Stazio, cfr. 
MICOZZI 2007a ad Theb. 4, 41-3; sulle tradizioni greche più remote, CINGANO 2005, in part. pp. 141-2. 

52 Cfr. anche Theb. 6, 479-81 mox Chromis Hippodamum metae interioris ad orbem / viribus Herculeis et toto robore 
patris / axe tenet prenso. Su Cromi, cfr. RIPOLL 1998, pp. 152-4. Sempre nella sezione delle gare, ma nel quadro della 
lotta, c’è un altro personaggio che si vanta della propria discendenza erculea, Agilleo, che verrà poi sconfitto da Tideo 
(Theb. 6, 837-8 Cleonaeae stirpis iactator Agylleus, / Herculea nec mole minor; cfr. anche Theb. 10, 249-51; 259-61; 
296). Il tema ‘erculeo’ ritorna sotto forma di digressione dotta a breve distanza: con efficace rovesciamento, l’immagine 
Tideo che facendo forza con le gambe solleva il suo rivale viene accostata proprio a quella di Eracle vincitore di Anteo 
(Theb. 6, 893-6). Su questa similitudine, cfr. LOVATT 2005, pp. 195-7; da vedere anche RIPOLL 1998, pp. 148-9. 

53 Per la successione ‘erculea’ in riferimento agli eroi staziani, cfr. RIPOLL 1998, pp. 145-58 che, sulla scia di VESSEY 
1973 p. 115, nota 2, distingue tra «faux Hercules» (Polinice, Tideo, Capaneo, Ippomedonte, Eteocle) e «héritiers 
d’Hercule» (Cromi, Meneceo, Teseo). Per queste dinamiche nel contesto specifico della gara delle quadrighe, cfr. 
REBEGGIANI 2013 e soprattutto REBEGGIANI 2018, pp. 110-4. Più in generale, sul tema della successione nella Tebaide, 
cfr. ROSATI 2008. 

54 L’unico elemento ‘erculeo’ nella caratterizzazione di Anfiarao è la discesa nell’Ade: cfr. PARKES 2009, p. 486; vd. 
infra, nota 60. Per spiegare il significato dell’ekphrasis del cratere rispetto al destino di Anfiarao si è in genere cercato di 
collegare il furor della Centauromachia all’impeto irrazionale con cui il vate combatterà sul campo tebano: per l’ekphrasis 
come parte del «pattern of madness» di Anfiarao, cfr. LOVATT 2002, p. 80 (che, in alternativa, propone di intendere 
l’ekphrasis come un’anticipazione del massacro notturno dei Tebani sotto la guida di Tiodamante, successore di 
Anfiarao). Interpretazioni in chiave prolettica sono avanzate anche da VESSEY 1973, p. 216; HARRISON 2013, p. 226 e 
HARRISON 2019, pp. 797-8. 

55 Sulla figura di Polinice come candidato alla successione erculea e poi come Eracle ‘mancato’, cfr. RIPOLL 1998, pp. 
146-7; e soprattutto REBEGGIANI 2018, pp. 125-8; 135-8, che mette bene in luce questa dinamica anche in relazione alla 
funzione svolta dal cratere erculeo; lo studioso osserva inoltre che la Centauromachia ripropone in miniatura lo scontro 
tra Argivi e Tebani e, allo stesso tempo, ne annuncia l’esito: l’intervento di Eracle, che ha risolto il conflitto tra Centauri 
e Lapiti, preluderebbe infatti all’intervento di un’altra figura erculea chiamata a porre fine alle ostilità, Teseo. 
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traguardo (Theb. 6, 528-9 forsitan et victo prior isset Arione Cycnus, / sed vetat aequoreus vinci pater). Ora, 
proprio Arione assume un valore simbolico nella caratterizzazione di Polinice all’interno della gara: l’eroe, 
ereditando il destriero un tempo appartenuto a Eracle, si candida a ideale successore di Eracle stesso56. In 
questa prospettiva, la vittoria e l’assegnazione del cratere al termine della corsa suggellerebbero a tutti gli 
effetti la compiuta investitura erculea di Polinice. Ma questo orizzonte, come è noto, non trova una concreta 
realizzazione. L’esito infausto dell’impresa è annunciato fin dall’inizio, nella similitudine ominosa in cui 
l’immagine di Polinice che riceve i cavalli di Adrasto si trova associata a quella di Fetonte che si mette alla 
guida del carro del Sole senza prestare attenzione alle indicazioni del padre (Theb. 6, 325 sed iuvenem durae 
prohibebant discere Parcae)57. Lo stesso Arione, che ha riconosciuto il figlio di Edipo (Theb. 6, 425-6 dirum… 
/ Oedipodioniden), prova orrore al pensiero di essere guidato da un simile auriga58. Il capovolgimento della 
sorte, già inscritto nel fato, si compie quando Apollo, facendo apparire sulla pista l’immagine del mostro 
anguicrinito, provoca la caduta di Polinice, che non riesce più a controllare i cavalli imbizzarriti; l’eroe, messo 
fuori gioco, è risparmiato solo per volere di Tisifone, che intende conservarlo in vista dello scontro tebano59. 
L’intervento del dio decreta dunque un nuovo assetto del destino e, con l’assegnazione della vittoria e del 
crater Herculeus ad Anfiarao60, fa fallire definitivamente il progetto (già minato in partenza) della successione 
erculea di Polinice61. In questo quadro, l’ekphrasis del cratere funziona ‘in negativo’: denunciando la 
problematica sfasatura che si viene a creare tra il piano della realtà attuale e il piano dell’irrealtà, essa dà valore 
e significato a quella prospettiva che avrebbe potuto realizzarsi ma che non si è realizzata. Come nel caso della 
patera di Adrasto, anche l’ekphrasis del cratere mette a fuoco un modello di eroismo che si fissa per sempre 
nel trofeo cesellato, ma che risulta di fatto escluso dall’orizzonte d’azione: in entrambi i casi, la dinamica che 
regola il rapporto tra l’oggetto ecfrastico e i personaggi interni contribuisce a inquadrare la figura di Polinice 
alla luce di un fato maledetto e, suo malgrado, opposto rispetto a quello dei grandi eroi del passato ai quali 
inizialmente egli stesso sembrava destinato ad associarsi. Per la seconda volta, dunque, l’eroe tebano ‘manca’ 
la sua occasione ecfrastica e si conferma incapace di allinearsi a quei modelli eroici prospettati in forma iconica 
prima nell’ekphrasis di Theb. 1 e poi nell’ekphrasis di Theb. 6. Questa volta, tuttavia, il fallimento si delinea 

 
56 Polinice mostra inoltre altri attributi erculei, tra i quali la pelle di leone che ricorda la leonté di Eracle: cfr. Theb. 4, 

85-6 Teumesius implet / terga leo; a Eracle, poi, lui stesso viene direttamente paragonato in Theb. 1, 483-7 tergo videt 
huius inanem / impexis utrimque iubis horrere leonem, / illius in speciem quem per Teumesia tempe / Amphitryoniades 
fractum iuvenalibus annis / ante Cleonaei vestitus proelia monstri. Per l’affinità tra Polinice e Eracle, cfr. anche HYG. 
Fab. 69, 4 […] Polynices indicat se a Thebis venisse, et idcirco se pellem leoninam operuisse, quod Hercules a Thebis 
genus duceret et insignia gentis suae secum portarert. In più, per la somiglianza tra il corredo di Polinice e Aventino, 
figlio di Eracle, nel catalogo virgiliano di Aen. 7, cfr. MICOZZI 2007a ad Theb. 4, 84-6; cfr. anche PARKES 2009, pp. 485-
6. Anche l’attributo erculeo della pelle di leone indossata da Polinice, tuttavia, è destinato, nella Tebaide, a essere deposto 
(vd. infra, nota 61). 

57 Theb. 6, 320-5 sic ignea lora / cum daret et rapido Sol natum imponeret axi, / gaudentem lacrimans astra insidiosa 
docebat / nolentesque teri zonas mediamque polorum / temperiem: pius ille quidem et formidine cauta, / sed iuvenem 
durae prohibebant discere Parcae. Su questa similitudine, cfr. CORTI 1987, pp. 5-9; sul significato dell’immagine nel 
contesto della gara alla luce dell’identificazione di Apollo con il Sole e di Polinice con Fetonte, cfr. LOVATT 2005, pp. 
32-40; e soprattutto REBEGGIANI 2013 che propone un’analisi attenta ai significati politici di questa rappresentazione (da 
vedere anche REBEGGIANI 2018, pp. 106-10); per il mito di Fetonte nel discorso staziano sulla successione, cfr. inoltre 
ROSATI 2008, pp. 184-93. 

58 Theb. 6, 424-30 Senserat adductis alium praesagus Arion / stare ducem loris, dirumque expaverat insons / 
Oedipodioniden; iam illinc a limine discors / iratusque oneri solito truculentior ardet. / Inachidae credunt accensum 
laudibus; ille / aurigam fugit, aurigae furiale minatur / efferus, et campo dominum circumspicit omni. 

59 Cfr. Theb. 6, 513-4 Quis mortis, Thebane, locus, nisi dura negasset / Tisiphone, quantum poteras dimittere bellum! 
60 Di questa simbolica ‘eredità erculea’, Anfiarao non potrà farsi realmente portavoce: il suo destino è già segnato e il 

suo ingresso nel mondo infernale non prevede – a differenza di quello di Eracle – un ritorno eroico nel mondo dei vivi. 
Lo stesso Anfiarao, per rassicurare Plutone, smentisce ogni possibile sovrapposizione e dichiara di non essere giunto tra 
i morti come un novello Eracle: cfr. Theb. 8, 95 nam nec ad Herculeos (unde haec mihi pectora?) raptus; 97-8 fugiat ne 
tristis in antrum / Cerberus. 

61 A conferma del fallimento di questa successione, Polinice non solo non ottiene il cratere di Eracle, ma sembra 
destinato a perdere anche la pelle di leone che all’inizio lo rendeva simile a Eracle (vd. supra, nota 56): nel duello contro 
Eteocle, Polinice indossa infatti la palla tessuta per lui da Argia (Theb. 11, 399-402; vd. infra, § 4); della pelle di leone, 
invece, non si fa più menzione. 
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fin da subito come un fatto irreversibile: la simbolica inaccessibilità al destino erculeo è inequivocabilmente 
rimarcata da un ostacolo pratico, dall’inaccessibilità materiale dell’oggetto stesso, il cratere, a cui Polinice 
deve rinunciare essendosi lasciato sfuggire la vittoria. 
 
 
3. La clamide di Admeto e il mito di Ero e Leandro 
 
Immediatamente contigua all’ekphrasis del cratere erculeo si trova l’ekphrasis della clamide donata ad 
Admeto, il secondo classificato: 
 
At tibi Maeonio fertur circumflua limbo   540 
pro meritis, Admete, chlamys repetitaque multo 
murice: Phrixei natat hic contemptor ephebus 
aequoris et picta tralucet caerulus unda; 
in latus ire manu mutaturusque videtur 
bracchia, nec siccum speres in stamine crinem;  545 
contra autem frustra sedet anxia turre suprema 
Sestias in speculis, moritur prope conscius ignis.    (Theb. 6, 540-7) 
 
Il trofeo consegnato ad Admeto ha un precedente illustre, la preziosa clamide assegnata da Enea a Cloanto, 
vincitore della gara con le navi (VERG. Aen. 5, 250-1 victori chlamydem auratam, quam plurima circum / 
purpura maeandro duplici Meliboea cucurrit)62. Se l’aspetto esteriore è simile, il contenuto ecfrastico tuttavia 
varia in modo significativo: sulla clamide di Cloanto è raffigurato il ratto di Ganimede che, in accordo con il 
contesto solenne e celebrativo delle gare, rinvia agli antenati illustri della stirpe troiana63; sulla clamide di 
Admeto, invece, è ricamata una scena tratta dal mito di Ero e Leandro, un tema questo che produce un contrasto 
inaspettato non solo rispetto al contesto del passo, ma anche rispetto al modello eneadico richiamato in 
partenza. Alla clamide virgiliana, infatti, Stazio sovrappone un tema spiccatamente ovidiano ed elegiaco, una 
miniatura ecfrastica delle Heroides 18 e 1964. 
La descrizione si apre mettendo in risalto il pregio dell’oggetto, con particolare attenzione alla rifinitura, l’orlo 
meonio alle estremità (vv. 540-1 Maeonio… circumflua limbo /… chlamys)65 e alla porpora copiosa in cui il 
tessuto è stato più volte immerso (vv. 541-2 repetitaque multo / murice)66. In questo contesto, l’aggettivo 
Maeonius richiama il mito ovidiano di Aracne, l’abilissima tessitrice punita da Minerva, originaria appunto 
della Meonia67. L’allusione indiretta ad Aracne esalta il pregio della clamide e suggerisce la possibilità che sia 
stata una mano femminile ad averla realizzata. All’episodio delle Metamorfosi rinviano poi anche altri elementi 
lessicali: il nesso Maeonio fertur circumflua limbo, posto all’inizio dell’ekphrasis (v. 540), riprende il verso 
analogo collocato nella chiusa dell’ekphrasis ovidiana in cui si descrive l’orlo della tela di Aracne, ultima pars 

 
62 Sulle clamidi e i mantelli come oggetti ecfrastici tradizionali, cfr. anche AP. RHOD. 1, 721-67; in generale, cfr. 

LOVATT 2002, pp. 75-6. 
63 Cfr. cap. I, § 3. 
64 Al mito di Ero e Leandro allude, pur senza nominarli, anche VERG. G. 3, 258-63. L’immagine di Leandro si associa 

tradizionalmente a quella dell’innamorato: cfr. e.g. OV. Am. 2, 16. 31-2; Ars am. 2, 249-50; Tr. 3, 10. 41-2; STAT. Silv. 1, 
2. 87-90; cfr. anche MART. Spect. 25; 25b; 14, 181. Sulla familiarità dei lettori antichi con la fabula di Ero e Leandro, 
nonché sulla sua probabile origine ellenistica, cfr. ROSATI 1996, pp. 11-5. Per uno studio complessivo sul mito dei due 
amanti e sulla sua fortuna letteraria e artistica, cfr. MONTIGLIO 2018. 

65 Il Maeonius limbus richiama l’orlo della clamide di Cloanto (VERG. Aen. 5, 251 purpura maeandro duplici Meliboea 
cucurrit). Per il motivo a meandro e la tecnica con cui realizzarlo, cfr. PAVAN 2009 ad Theb. 6, 540-2. 

66 Per il dettaglio della doppia tintura come segno di raffinatezza, cfr. anche la tela di Elena in HOM. Il. 3, 125-6 ἣ δὲ 
μέγαν ἱστὸν ὕφαινε, / δίπλακα πορφυρέην; e la tela di Andromaca in HOM. Il. 22, 440-1. 

67 Cfr. OV. Met. 6, 5 Maeoniaeque… Arachnes; 103 Maeonis. Cfr. PAVAN 2009 ad Theb. 6, 540-2; LOVATT 2002, p. 
76, suggerisce di leggere l’aggettivo Maeonius come una spia attraverso la quale il poeta segnalerebbe anche un’allusione 
al modello poetico di Omero. 
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telae tenui circumdata limbo (OV. Met. 6, 127)68. Anche l’espressione chlamys repetita (v. 541), dove repetita 
indica la ‘ripetuta’ immersione del tessuto nella porpora, richiama i repetita vellera di Aracne, i bioccoli di 
lana ‘più volte trattata’ per essere ammorbidita (OV. Met. 6, 20-1 seu digitis subigebat opus repetitaque longo 
/ vellera mollibat nebulas aequantia tractu). Ma l’immagine della clamide repetita è anche una spia allusiva 
con cui Stazio dichiara la secondarietà della sua riscrittura ecfrastica, icona di un processo letterario di 
ripetizione e insieme di accrescimento del suo textus poetico rispetto ai modelli di riferimento e, in particolare 
in questo caso, rispetto a Virgilio e alla sua clamide69. 
Dopo l’inquadramento generale, si passa al tema ecfrastico vero e proprio: il primo soggetto è Leandro, 
presentato mentre attraversa (per l’ultima volta) il braccio di mare che separa Abido da Sesto. Il fato che lo 
attende è anticipato fin da subito nella perifrasi Phrixei… contemptor ephebus / aequoris (vv. 542-3). In primo 
luogo, infatti, l’espressione contemptor ephebus70 mette in luce l’atteggiamento sprezzante di Leandro che è 
destinato a pagare con la vita la propria imprudenza in mare, realizzando così, con un rovesciamento 
drammatico, la preghiera di Ero che lo invitava, pur con la cautela necessaria, a sfidare le onde per recarsi da 
lei (OV. Her. 19, 181-2 sic tamen, o iuvenis tumidarum victor aquarum, / sic facito spernas, ut vereare, 
fretum!)71. In aggiunta, poi, l’indicazione toponomastica Phrixei… aequoris introduce un riferimento infausto 
al mito di Frisso e della sorella Elle, caduta in quelle stesse acque in cui si compie ora la traversata notturna di 
Leandro. La connessione tra i due miti era già presente in Ovidio: di quell’antica disgrazia, infatti, sia Ero che 
Leandro dimostrano di avere piena consapevolezza72. Ma la ripresa dello spunto ovidiano è più sottile. 
Indicando con il nome di Frisso lo stretto di mare tra Sesto e Abido (Phrixeum aequor, ‘mare di Frisso’), Stazio 
corregge il toponimo tradizionale (Hellespontus, ‘mare di Elle’) e confuta così, preludendo proprio alla morte 
di Leandro, la falsa e ingenua convinzione della Ero ovidiana: ire libet medias ipsi mihi saepe per undas, / sed 
solet hoc maribus tutius esse fretum. / Nam cur hac vectis Phrixo Phrixique sorore / sola dedit vastis femina 
nomen aquis? (OV. Her. 19, 161-4). Il dettaglio geografico del ‘mare di Frisso’ sviluppa dunque uno spunto 
di ironia tragica presente nell’epistola elegiaca e accresce i segnali ominosi di un epilogo funesto già atteso. A 
questo punto la descrizione staziana, segnata dalla diffusa presenza di moduli tipici dell’ekphrasis, passa a 
inquadrare Leandro che traspare da sotto le onde (v. 543 et picta tralucet caerulus unda). La rappresentazione 
artistica del soggetto è modulata in accordo con un principio estetico vicino alla visualità ecfrastica ovidiana 
per cui un corpo, celandosi sotto un diaframma trasparente – in genere, sotto la superficie dell’acqua – anziché 
essere nascosto viene paradossalmente esaltato in tutta la sua bellezza e in tutto il suo potenziale d’attrazione 
erotica73. In particolare, il verbo tralucet, che suggerisce anche il riflesso luminoso prodotto dalle increspature 

 
68 Per la clausola, cfr. anche VERG. Aen. 4, 137 Sidoniam picto chlamydem circumdata limbo. 
69 Sulla doppia tintura come elemento di consapevolezza metapoetica di reiterazione, cfr. anche LOVATT 2002, p. 76. 
70 Ephebus, termine raro nell’epica latina, denota la giovinezza della figura e anche la sua inesperienza: cfr. DEWAR 

1991 ad Theb. 9, 571. Risulta dunque ancor più pregnante l’associazione con l’aggettivo contemptor, che delinea invece 
una tracotanza propria di eroi come Mezenzio (VERG. Aen. 7, 648) e Capaneo (STAT. Theb. 3, 602; 9, 550). Nell’epistola 
ovidiana è Ero a sottolineare l’atteggiamento generalmente sprezzante di Leandro rispetto ai pericoli del mare (OV. Her. 
19, 83-4 quid tamen evenit, cur sis metuentior undae / contemptumque prius nunc vereare fretum?; 90 magnus ubi est 
spretis ille natator aquis?). 

71 Cfr. anche OV. Her. 19, 87-8. 
72 In OV. Her. 18, 117 l’Ellesponto è detto virginis aequor. Inoltre, il mito di Frisso e di Elle è ricordato da Leandro 

in OV. Her. 18, 137-44 (in part. vv. 141-2 et satis amissa locus hic infamis ab Helle est, / utque mihi parcat, nomine 
crimen habet) e da Ero in OV. Her. 19, 123-8; 162-4. I due miti (quello di Frisso ed Elle e quello di Ero e Leandro) sono 
associati anche in LUCAN. 9, 954-6. 

73 Un principio che Marziale ha tradotto con magistrale condensazione epigrammatica nell’ossimoro latēre / lucēre: 
cfr. MART. 4, 22 Primos passa toros et adhuc placanda marito / merserat in nitidos se Cleopatra lacus, / dum fugit 
amplexus. Sed prodidit unda latentem; / lucebat, totis cum tegeretur aquis: / condita sic puro numerantur lilia vitro, / sic 
prohibet tenuis gemma latere rosas. / Insilui mersusque vadis luctantia carpsi / basia: perspicuae plus vetuistis aquae; 4, 
32. 1-2, detto dell’ape inclusa nella massa trasparente dell’ambra; 8, 68. 5-8, detto della vite che, protetta da una vetrata, 
sta al riparo senza doversi nascondere. Sull’estetica di questi epigrammi e sulla ricezione della visualità ovidiana che li 
ispira, cfr. ROSATI 2017, in part. pp. 117-30. 
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dell’acqua74, rimanda all’immagine ovidiana di Ermafrodito che nuota nella fonte di Salmacide: desilit in 
latices alternaque bracchia ducens / in liquidis translucet aquis, ut eburnea siquis / signa tegat claro vel 
candida lilia vitro (OV. Met. 4, 353-5). Il corpo di Ermafrodito si intravede sotto la superficie limpida delle 
acque e il candore delle sue membra è amplificato dalla similitudine con le statue d’avorio e i gigli75. Leandro, 
invece, è detto caerulus, in contrasto con il colore purpureo della tela: nella resa verbale dell’immagine 
artistica, caerulus indica propriamente il colore delle onde ricamate (v. 543 picta… unda), ora trasferito per 
enallage al giovane nuotatore che si immagina rappresentato sotto il velo dell’acqua riprodotta sulla stoffa. Sul 
piano denotativo, quindi, l’aggettivo caerulus, che è spesso riferito a ninfe o divinità marine76, fa apparire 
Leandro come una creatura acquatica tout court. Il focus si sposta poi sull’illusione di dinamismo alla vista 
del soggetto ricamato. I movimenti delle braccia, colti nel loro compiersi, appaiono tuttavia quasi rallentati e 
sospesi (vv. 544-5 in latus ire manu mutaturusque videtur / bracchia): il participio futuro mutaturus, in 
particolare, invita a immaginare un gesto che, pur non essendo materialmente raffigurato, sembra sul punto di 
realizzarsi77. Sulle braccia che si alternano flessuose, suo unico strumento per raggiungere Ero78, richiama 
l’attenzione anche il Leandro ovidiano: nunc etiam nando dominae placuisse laboro, / atque oculis iacto 
bracchia nostra tuis (OV. Her. 18, 95-6). Il primo quadretto dell’ekphrasis si chiude con una variazione del 
topos della verosimiglianza dell’arte, adattato al contesto acquatico che ispira la broderie. Guardando la 
clamide, dice la voce narrante rivolgendosi a un ipotetico interlocutore, nec siccum speres in stamine crinem 
(v. 545), ‘non potresti sperare di vedere i capelli asciutti’. L’acqua, cioè, è rappresentata in modo così realistico 
che la chioma del giovane, anche se è solo ricamata (v. 545 in stamine), sembra davvero bagnata79. Ma c’è di 
più. Dietro il motivo ecfrastico dell’illusione di realtà, si nasconde un sottile rinvio al modello ovidiano, che 
acquista un certo rilievo nell’interpretazione di questo dettaglio descrittivo. Nel testo elegiaco, infatti, le 
chiome asciutte sono associate all’approdo sicuro e alle cure dell’amata: ripensando al suo arrivo sulla costa 
di Sesto, Leandro ricorda come Ero fosse solita asciugargli la testa umida con il suo mantello (OV. Her. 18, 
103-4 eque tuis demptos umeris mihi tradis amictus / et madidam siccas aequoris imbre comam). 
Nell’ekphrasis staziana, invece, l’impossibilità di vedere il siccum crinem assume – proprio sulla base del 
confronto col passo di Her. 18 – un valore ominoso che annuncia il mancato arrivo del giovane a Sesto e la 
sua morte in acqua. Più in generale, poi, la triste sorte di Leandro e l’oggetto su cui essa è ricamata, una pregiata 
clamide di porpora, evocano il destino degli efebi destinati a morire sul campo di battaglia e il dettaglio 
caratteristico della porpora e dell’oro che adornano (fatalmente) il loro corredo militare. Il pensiero va, in 
particolare, al giovane Partenopeo che partecipa alla guerra con un mantello carico di porpora e una tunica 
d’oro (Theb. 9, 690-2 ipse bis Oebalio saturatam murice pallam / lucentesque auro tunicas (hoc neverat unum 
/ mater opus) tenui collectus in ilia vinclo); e ad Atys, il promesso sposo di Ismene ucciso da Tideo, a cui la 
madre ha ricoperto le spalle con ben tre veli di porpora (Theb. 8, 564-6 triplici velaverat ostro / surgentes 
etiamnum umeros et levia mater / pectora)80. 

 
74 L’effetto del tralucēre, qui riferito al corpo di Leandro, evoca anche il tremolio della luce della luna sul mare in OV. 

Her. 18, 77-8 unda repercussae radiabat imagine lunae / et nitor in tacita nocte diurnus erat. 
75 Su questo esempio di visualità ovidiana e sulla similitudine che la accompagna, e che permette di accrescere l’effetto 

di trasparenza vitrea dell’immagine presupponendo quasi una rappresentazione ‘glittica’ della scena, cfr. BARCHIESI,  
ROSATI 2007 ad Met. 4, 353-5. 

76 Cfr. ThLL, s.v. caeruleus (caerulus), III, 104, 82 sgg. 
77 In questo senso mutaturus indica un’azione che, essendo fissata nella sua rappresentazione artistica, può solo essere 

immaginata nel suo compiersi futuro. Sull’uso del participio futuro come tratto ovidiano spesso impiegato per introdurre 
rapidi commenti e anticipazioni su situazioni descritte dal punto di vista privilegiato e onnisciente del narratore, cfr. 
SOLODOW 1988, pp. 61-3; cfr. anche ROSATI 1983, p. 148, nota 102, sull’uso ‘ecfrastico’ del participio futuro retto da 
similis. 

78 OV. Her. 18, 147-8 arte egeo nulla: fiat modo copia nandi, / idem navigium, navita, vector ero; 215 remis ego 
corporis utar. Per il dettaglio delle braccia di Leandro, che ritorna come refrain anche in OV. Her. 19, 48; 60; 184; 190; 
204. Cfr. anche Silv. 1, 2. 87-8 vidi et Abydeni iuvenis certantia remis / bracchia laudavique manus. 

79 Su questo aspetto, cfr. cap. VII, § 1 e nota 23. 
80 Per il topos delle ‘armi troppo belle’ e del cultus sfarzoso indossato in battaglia che diviene omen di sventura, cfr. 

MICOZZI 2001-02, pp. 264-5. 
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A questo punto, con il contra del v. 546, viene introdotta la controparte femminile del ‘dittico’: dall’alto della 
torre, Ero è ritratta mentre attende con ansia il compagno (vv. 546-7 contra autem frustra sedet anxia turre 
suprema / Sestias in speculis). La posizione sopraelevata e lo sguardo puntato all’orizzonte richiamano, a 
partire dall’esempio dell’Arianna catulliana e dalla Didone virgiliana81, i gesti tipici della donna che assiste 
alla partenza dell’eroe amato. Tuttavia, Ero non è una relicta e non sta osservando la partenza di Leandro, ma 
aspetta il suo ritorno. L’attesa è pervasa da un forte senso di inquietudine: l’aggettivo anxia, riferito a Ero, e 
l’avverbio frustra, che introduce un commento soggettivo del narratore, lasciano presagire il dramma 
imminente. L’ekphrasis si chiude mimeticamente con lo spegnersi del fuoco in cima alla torre di Sesto (v. 547 
moritur prope conscius ignis), quello stesso fuoco che ogni sera la Ero ovidiana era solita accendere a mo’di 
faro per indicare la via all’amato (OV. Her. 19, 35-6 protinus in summo vigilantia lumina tecto / ponimus, 
adsuetae signa notamque viae)82. Il fuoco un tempo conscius (‘complice’) degli amanti nei loro incontri 
notturni83, diviene ora, spegnendosi, conscius (‘testimone’) della morte di Leandro. Con l’immagine della 
fiaccola che muore, simbolo della traversata fatale, Stazio racconta dunque ciò che in Ovidio era solo 
immaginato84, innestandosi idealmente nel punto esatto in cui Ero aveva concluso la propria epistola. 
 
 
4. Eros e guerra 
 
L’ekphrasis della clamide, con la sua storia di Ero e Leandro, pone alcune difficoltà d’interpretazione. Il tema 
mitico ricamato sulla tela appare infatti abbastanza lontano dal contesto delle gare e dalla caratterizzazione dei 
personaggi coinvolti nella premiazione. La clamide, come si è detto, viene assegnata ad Admeto: il sovrano 
tessalo, ricordato anche nel catalogo degli Argonauti in Theb. 585, è noto soprattutto per la benevola ospitalità 
concessa ad Apollo che ha scontato presso di lui la condanna a servire un mortale86. È proprio questo legame 
privilegiato con il dio che rende funzionale la presenza di Admeto nel contesto della gara87 e che gli garantisce 
il secondo posto (Theb. 6, 541 pro meritis)88. Quando infatti Apollo riconosce i suoi protetti Anfiarao e 

 
81 Per Arianna, cfr. CATULL. 64, 126-7 ac tum praeruptos tristem conscendere montes / unde aciem in pelagi vastos 

pertenderet aestus. Per Didone, cfr. VERG. Aen. 4, 586-7 Regina e speculis ut primum albescere lucem / vidit…; cfr. anche 
l’immagine di Didone che dall’alto osserva i preparativi per la partenza dei Troiani in VERG. Aen. 4, 409-11 cum litora 
fervere late / prospiceres arce ex summa, totumque videres / misceri ante oculos tantis clamoribus aequor! Per il topos 
dello sguardo dell’amante, cfr. e.g. LOVATT 2013, pp. 225-32; vd. anche infra, nota 94. 

82 Per la difesa della lezione summo… tecto, cfr. ROSATI 1996 ad Her. 19, 35. Per l’immagine, cfr. anche OV. Her. 18, 
31-2 lumina quin etiam summa vigilantia turre / aut videt aut acies nostra videre putat; e soprattutto v. 216 lumen in 
aspectu tu modo semper habe. L’immagine della fiaccola che muore (v. 547 moritur) sviluppa in senso tragico lo spunto 
ovidiano della lucerna che ‘si addormenta’ con Ero dopo una notte di veglia (OV. Her. 19, 195-8 Namque sub aurora, 
iam dormitante lucerna, / somnia quo cerni tempore vera solent, / stamina de digitis cecidere sopore remissis, / collaque 
pulvino nostra ferenda dedi), gettando un’ombra funerea anche sul destino di Ero nel breve quadro staziano. 

83 Conscius, come calco del greco συνίστωρ, si specializza in ambito erotico: cfr. e.g. VERG. Aen. 4, 167; OV. Met. 2, 
438; Her. 15, 137-8; Rem. am. 725-6. Nella versione ovidiana del mito di Ero e Leandro, conscia è la turris (OV. Her. 
18, 105 cetera nox et nos et turris conscia novit): cfr. ROSATI 1996 ad Her. 18, 105-6. 

84 La traversata di Leandro viene immaginata prima da Leandro stesso nella promessa fatta a Ero in OV. Her. 18, 191-
6; poi da Ero in OV. Her. 19, 191-204, nel sogno ominoso del delfino spiaggiato con cui si chiude l’epistola lasciando 
presagire la sventura imminente, o forse già in atto. 

85 Cfr. Theb. 5, 434-5 (con un richiamo alla servitù di Apollo presso di lui); 6, 508-9. Admeto viene menzionato nel 
catalogo degli Argonauti anche in AP. RHOD. 1, 49-50 e in VAL. FL. 1, 444-9, con ZISSOS 2008 ad loc. Nella tradizione, 
inoltre, Admeto prende parte anche alla caccia al cinghiale Calidonio (OV. Met. 8, 310). 

86 Il fatto è narrato nel prologo dell’Alcesti (EURIP. Alc. 1-27); cfr. anche HES. fr. 54 Merkelbach-West; per la variante 
erotica secondo cui Apollo si sarebbe innamorato di Admeto, cfr. CALL. hymn. Ap. 47-9; RHIAN. fr. 10 Powell; TIB. 2, 3. 
11-30; OV. Ars am. 2, 239-42; cfr. anche SOLIMANO 1970. Alla permanenza presso Admeto, Apollo fa riferimento in 
Theb. 6, 375-8 Peliacis hic cum famularer in arvis / (sic Iovis imperia et nigrae voluere Sorores), / tura dabat famulo nec 
me sentire minorem / ausus; cfr. anche Theb. 6, 337-9, per il rimando alle cavalle di Admeto, non indegne di quella razza 
di destrieri che si lasciarono affascinare dal flauto castalio di Apollo. 

87 La presenza di Admeto ai giochi Nemei non sembra attestata prima di Stazio: cfr. VESSEY 1973, p. 214; 
GEORGACOPOULOU 2005, p. 54. 

88 Cfr. anche Theb. 6, 379 potior meritis tamen ille. 
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Admeto, e si interroga su quale dei due favorire nella corsa con i carri, decide di assegnare la vittoria al vate 
perché a quest’ultimo resta ancora poco da vivere (Theb. 6, 379-80 sed huius / extrema iam fila colu), mentre 
ad Admeto è stata concessa una lunga vecchiaia (Theb. 6, 380-1 datur ordo senectae / Admeto serumque mori). 
Quest’ultima immagine, in particolare il motivo del serum mori, richiama in sottofondo la versione tragica del 
mito secondo la quale Admeto, dopo aver ottenuto da Apollo la possibilità di sostituire la propria morte con 
quella di un altro, si salva grazie al sacrificio della moglie Alcesti. Questo implicito richiamo all’amore della 
sposa potrebbe creare una consonanza altrettanto implicita con il tema dell’amore tra Ero e Leandro89. Ma si 
tratta appunto di una suggestione che non permette di stabilire una relazione davvero solida e lineare tra il 
soggetto ecfrastico e il destinatario della clamide secondo un meccanismo prolettico o riflessivo90. 
Il mito di Ero e Leandro descritto nell’ekphrasis – e non altrove attestato nella Tebaide – rivela piuttosto delle 
affinità di fondo con altre scene di natura elegiaca presenti nell’opera; affinità, queste, che appaiono più che 
altro come rifrazioni tra loro distinte di una tematica comune, quella dell’eros, che Stazio intreccia con 
sperimentazioni originali nel tessuto dell’epica marziale91. L’ekphrasis della clamide calata nella dimensione 
delle gare, che del conflitto vero e proprio rappresentano una sorta di versione in minore, sembra evocare 
piuttosto il tema dell’amore in vista dell’imminente dramma del conflitto tebano. In questo senso, il mito di 
Ero e Leandro, pur essendo di per sé estraneo al contesto della guerra92, richiama soprattutto la vicenda di 
Argia e Polinice e ne anticipa l’esito tragico, segnato appunto dalla morte dello sposo sul campo di battaglia93. 
Alcuni dettagli risultano significativi: come Ero sta di vedetta ad attendere l’arrivo del compagno (Theb. 6, 
546-7 sedet anxia turre suprema / … in speculis), così Argia sale in cima alla torre per rivolgere l’ultimo saluto 
allo sposo in partenza (Theb. 4, 89-90 de turre suprema / attonitam totoque extantem corpore longe)94. La 

 
89 Così, ad esempio, argomenta PAVAN 2009, p. 245: «Se si considera il soggetto del ricamo anche dal punto di vista 

del premiato Admeto, la storia di Ero e Leandro, in cui l’innamorato dona la vita per raggiungere la sua amata, potrebbe 
rappresentare una sorta di rimprovero ammonitorio (sarcasticamente enunciato da pro meritis […]) all’eroe che aveva 
permesso alla moglie di donare la propria vita in cambio della sua. Admeto quindi si vedrebbe rinfacciare con il premio 
il sacrificio di Alcesti e diventerebbe come Anfiarao, vincitore senza un effettivo merito». 

90 Si può notare inoltre che non ci sono riferimenti alla reazione dei personaggi interni alla vista dell’oggetto né 
riferimenti all’impiego eventuale della clamide. Admeto stesso poi esce di scena dopo la conclusione dei giochi funebri. 
Perplessità rispetto al possibile collegamento tra il tema della clamide e la storia di Admeto e Alcesti sono espresse anche 
da HARRISON 2013, p. 226, nota 35: «There seems no possibility of echoing the story of Admetus’ self-sacrificing queen 
Alcestis here». In MONTIGLIO 2018, p. 55, invece, si accenna al legame ‘sportivo’ tra Leandro nuotatore e Admeto 
vincitore della gara: «A garment depicting Leander’s last swim is deemed fit to flatter a victorious athlete». 

91 Sul ruolo delle protagoniste femminili della Tebaide nella cornice della guerra e sulla rifunzionalizzazione delle 
componenti elegiache nel contesto bellico, fondamentale BESSONE 2002; cfr. anche BESSONE 2010; BESSONE 2011, pp. 
200-23; BESSONE 2015a. 

92 La guerra è assente nel dramma di Ero e Leandro; l’unico aspetto ‘conflittuale’ di questa storia d’amore (un amore 
già consolidato e corrisposto) è la disparità sociale tra l’amata e l’amato. Ovidio attribuisce a Ero (la cui origine tracia è 
di per sé connotata in senso poco nobilitante) una condizione sociale inferiore rispetto a quella di Leandro: cfr. i timori di 
Ero in OV. Her. 19, 99-100 interdum metuo, patria ne laedar et impar / dicar Abydeno Thressa puella toro; 19, 147; da 
qui, il bisogno di tenere nascosti gli incontri d’amore per paura dell’opposizione dei genitori di Leandro (OV. Her. 18, 
13-4; 19, 42; 115). Nel più tardo poemetto di Museo la situazione è rovesciata: è Ero infatti a essere presentata come una 
fanciulla nobile che teme la reazione della sua famiglia alla notizia della sua unione con Leandro, essendo quest’ultimo 
ξεῖνος e ἄπιστος (MUSAE. 177-80). Su questi aspetti, cfr. SOLIMANO 1966, p. 258; ROSATI 1996 ad Her. 18, 13-4; 
MONTIGLIO 2018, pp. 20-3 e 79-84. Sull’ostilità tra Sesto e Abido, cfr. invece UCCELLINI 2012 ad Achil. 1, 202-3. 

93 Cfr. anche LOVATT 2002, pp. 80-4; HARRISON 2019, p. 798. Un’altra vicenda che potrebbe richiamare per certi 
aspetti il dramma di Ero e Leandro è quella di Ismene e Atys (Theb. 8, 554-654), una storia d’amore corrisposto, segnata 
però dalla morte precoce di Atys, un efebo come Leandro, che viene ucciso sul campo di battaglia prima delle nozze con 
la donna amata. Su questo episodio, inserito a mo’ di digressione nella narrazione dei fatti di guerra, cfr. MICOZZI 2001-
02; SCIOLI 2010, pp. 202-6 e 208-15. 

94 Vd. supra, § 3 e nota 80. Per il topos dell’addio coniugale, cfr. anche la figura di Cornelia in LUCAN. 8, 590-1 prima 
pendet tamen anxia puppe / attonitoque metu nec quoquam avertere visus; sul confronto Argia-Cornelia, MICOZZI 1999, 
pp. 350-2; BESSONE 2010, pp. 65-7. Un altro esempio è Deidamia in STAT. Achil. 2, 23 turre procul summa lacrimis 
comitata sororum; 25-6 oculisque in carbasa fixis / ibat et ipsa freto, et puppem iam sola videbat; su questa immagine e 
la ripresa di tratti che ricordano la posa delle relictae ovidiane, cfr. ROSATI 1992, pp. 259-62; MICOZZI 2002, p. 65, nota 
48. Sempre nel contesto dell’amore coniugale, cfr. e.g. il commiato di Ceice e Alcione (OV. Met. 11, 463-73) e quello di 
Laodamia e Protesilao (OV. Her. 13, 17-24, con ROGGIA 2011 ad Her. 13, 17-22). 
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scena è vista attraverso gli occhi di Polinice che ricambia lo sguardo volgendosi verso Argia (Theb. 4, 91 
respicit Argian)95; a sua volta, questo gesto – tipico del repertorio degli addii elegiaci96 – richiama l’immagine 
del Leandro ovidiano che si volta a guardare Ero prima di riprendere il viaggio in mare (OV. Her. 18, 118 
respiciens dominam, dum licet, usque meam). L’assenza dell’uomo amato genera in entrambi i casi un 
sentimento di profonda inquietudine: anxia è Ero mentre dalla torre attende Leandro (Theb. 6, 546 frustra sedet 
anxia turre suprema), come se solo ora comprendesse a pieno il senso di quelle visioni funeste da lei stessa 
descritte nell’epistola ovidiana97. Anxia, poi, è Argia dopo che lo spettro dello sposo le viene incontro dal 
campo di battaglia per chiedere la sepoltura (Theb. 12, 193-5 his anxia mentem / aegrescit furiis et, qui 
castissimus ardor, / funus amat). Anche il dettaglio del fuoco morente accomuna la sorte di Leandro a quella 
di Polinice: la fiamma che si spegne sulla torre di Sesto e che simboleggia l’avvenuta disgrazia (Theb. 6, 547 
moritur prope conscius ignis) trova un parallelo nel bagliore intermittente che dall’alto delle mura illumina la 
piana di Tebe mentre Argia vaga di notte alla ricerca del corpo dello sposo (Theb. 12, 251-2 cernis ut ingentes 
murorum porrigat umbras / campus et e speculis moriens intermicet ignis)98. 
I punti di contatto messi in luce – considerata anche la ricorsività di certi gesti all’interno del codice elegiaco 
– vanno considerati più come indizi allusivi che come richiami stringenti tra le due situazioni. Una spia esterna 
che può tuttavia rafforzare il legame tra l’ekphrasis e la vicenda di Polinice e Argia è proprio la clamide: 
dapprima, la clamide come oggetto ecfrastico che porta ricamata la storia dell’amore tragico di Ero e Leandro, 
compendiato appunto nell’immagine della traversata fatale; poi, la clamide come oggetto ‘drammatico’ con 
funzione narrativa, che suggella il vincolo d’amore – un amore altrettanto tragico – tra Argia e Polinice in 
occasione della guerra. È Argia stessa infatti a tessere la clamide che Polinice indosserà sul campo tebano 
durante lo scontro con Eteocle: nec palla vulgare nitens: opus ipsa novarat / Maeoniis Argia modis ac pollice 
docto / stamina purpureae sociaverat aurea telae (Theb. 11, 400-2)99. Un dettaglio in particolare merita di 
essere rilevato: come la clamide di porpora donata ad Admeto è decorata con un Maeonius limbus, così anche 
Argia tesse Maeoniis… modis la palla per Polinice intrecciando alla tela di porpora fili d’oro – un movimento, 
questo, che viene replicato mimeticamente anche dalla disposizione ‘a incastro’ delle parole nel verso (v. 402 
stamina purpureae… aurea telae). L’immagine del lavoro creativo, realizzato con l’abilità propria dell’artista 
(pollice docto)100, sottende anche la consapevolezza dei tratti innovativi che lo contraddistinguono: il verbo 

 
95 Nelle sue visioni, Argia immagina che Polinice ripeta proprio questo gesto: cfr. Theb. 12, 189-91 nunc iam sub 

casside torva / maestus in amplexu multumque a limine summo / respiciens (su questo ‘sguardo’, cfr. anche PAGÁN 2000, 
pp. 441-2). Quando Argia incontra Antigone (che ha potuto osservare Polinice dall’alto delle mura prima della battaglia), 
si figura ancora una volta la scena topica dello scambio di sguardi, questa volta però con Antigone al suo posto: cfr. Theb. 
12, 398-401 tu tamen ex celsa sublimem forsitan arce / ante nefas Grais dantem vexilla maniplis / vidisti, teque ille acie 
respexit ab ipsa / ense salutatam et nutantis vertice coni. In effetti, Antigone aveva supplicato il fratello Polinice di 
rivolgere il suo sguardo alla torre e guardare la sorella (Theb. 11, 363-4 paulumque hanc respice turrem, / frater, et 
horrentes refer in mea lumina cristas!). 

96 Per il topos del respicere, cfr. BESSONE 2002, pp. 208-12; cfr. anche ROSATI 1996 ad Her. 18, 118. 
97 Cfr. in part. OV. Her. 19, 191-2 sed mihi, caeruleas quotiens obvertor ad undas, / nescioquae pavidum frigora 

pectus habent, con ROSATI 1996 ad Her. 19, 192 per i problemi testuali di questo verso; 203 quidquid id est, timeo; e vv. 
193-202. 

98 Il buio, che nel quadro ecfrastico sopraggiunge al simbolico spegnersi della fiaccola, accompagna le ricerche di 
Argia: le tenebre, rischiarate solo dalle stelle, si fanno più cupe (Theb. 12, 253-4); Argia stessa deve abbassare la torcia e 
muoversi nell’oscurità per non essere vista (Theb. 12, 278-90). Solo in un secondo momento, grazie alla mediazione di 
Giunone, la Luna squarcia le tenebre con la sua luce illuminando il cammino (Theb. 12, 295-311). Per il motivo della luce 
che accompagna il cammino di Argia, cfr. anche le visioni ominose di Polinice prima dello scontro finale in Theb. 11, 
142-4 coniugis Argiae laceram cum lampade maesta / effigiem (sunt monstra deum: sic ire parabat, / has latura viro 
taedas erat!) e soprattutto Theb. 12, 267-9 tectumque adgressa propinquae / pastorale casae reficit spiramina fessi / 
ignis, et horrendos inrumpit turbida campos, con la successiva similitudine per cui Argia è associata a Cerere che vaga 
in cerca della figlia, con la fiaccola di fuoco etneo (Theb. 12, 270-7). 

99 La palla è propriamente una lunga veste femminile (cfr. SERV. ad Aen. 11, 576), ma in questo caso il termine è 
impiegato nel suo valore esteso per indicare un indumento maschile (ThLL, s.v. palla, X/1, 120, 15-29), più precisamente, 
come sinonimo di ‘clamide’: cfr. LACT. PL. ad Theb. 11, 440 PALLA chlamyde; POLLMANN 2004 ad Theb. 12, 312-3. 

100 Cfr. la descrizione di Apollo citaredo in posa di ‘artista’ in OV. Met. 11, 169-70 artificis status ipse fuit; tum 
stamina docto / pollice sollicitat, contrapposto invece al rozzo Pan. 
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novare sembra accennare a un tratto di emulazione letteraria101, invitare cioè a un confronto tra l’opus di Argia, 
la palla realizzata per il marito, e i mantelli tessuti in precedenza da altre famose eroine del mito per i loro 
sposi102. Ma opus novarat richiama anche il rinnovarsi dell’impresa femminile stessa nella sua essenza più 
profonda alla luce delle sfide poste dall’epica staziana: in questa prospettiva, infatti, l’opus tradizionale della 
tessitura, tipicamente femminile, è destinato ora a cedere il posto all’immane opus, alla nuova impresa eroica 
e virile che Argia si accinge a compiere dopo aver deposto il suo sesso di donna per dare sepoltura al corpo 
dello sposo (Theb. 12, 178-9 sexuque inmane relicto / tractat opus). E nel dodicesimo libro della Tebaide, 
appunto, sarà proprio la palla regale donata a Polinice, triste omen di una morte annunciata e frutto delle sue 
fatiche domestiche103, l’elemento che permetterà ad Argia – ora nei panni della matrona virilis – di riconoscere 
lo sposo caduto: primum per campos infuso lumine pallam / coniugis ipsa suos noscit miseranda labores, / 
quamquam texta latent suffusaque sanguine maeret / purpura (Theb. 12, 312-5)104. Argia appare non più come 
l’innamorata in attesa, confinata nell’ambiente domestico e dedita – come la stessa Ero, peraltro105 – alla 
tessitura, ma come un’eroina intrepida che, in nome dell’amore e della pietas (Theb. 12, 186 hortantur pietas 
ignesque pudici), si mette in viaggio, determinata a ritrovare il corpo del giovane marito e a offrirgli una degna 
sepoltura. Il mito di Ero e Leandro ricamato sulla clamide, apparentemente lontano dal contesto specifico delle 
gare, mette dunque in luce un tema, quello dell’amore e dei legami affettivi, che si rivelerà di grande 
importanza nei successivi sviluppi della trama; esso esalta fin da ora l’originale e sempre più forte compresenza 
che si realizza nella Tebaide tra il tema erotico e le vicende epiche della guerra. In particolare, il soggetto 
ecfrastico si trasforma esso stesso in un simbolo della costellazione letteraria delle Heroides che ispira la 
rappresentazione dell’amore coniugale tra Polinice e Argia. Un modello elegiaco, quello fissato nell’ekphrasis, 
che viene ora ‘fatto reagire’ a contatto con la dimensione della guerra: attraverso la figura di Leandro, le 
immagini ricamate evocano con un rispecchiamento lineare la morte di Polinice; attraverso la figura di Ero, 
invece, esse annunciano piuttosto uno scarto rispetto alla caratterizzazione elegiaca dei personaggi femminili 
dell’epos tebano, che verrà superata appunto alla luce dell’eroicizzazione di Argia. 
Un ultimo aspetto da considerare, infine, riguarda l’effetto ‘sintagmatico’ prodotto dall’ekphrasis della clamide 
rispetto all’ekphrasis del cratere, con la quale essa forma un continuum. Nell’architettura del passo, le due 

 
101 Così anche per il cultus di Tisifone, ‘rinnovato’ da Atropo e Proserpina in Theb. 1, 111 Atropos hos atque ipsa 

novat Proserpina cultus. Per il valore emulativo del verbo novare in contesto metaletterario rispetto all’abbigliamento 
della Tisifone ovidiana, cfr. MICOZZI 2011, p. 175. In più, nell’ambito della riflessione poetica, l’espressione opus novare 
si trova attestata in OV. Ars. am. 3, 346 ignotum hoc aliis ille novavit opus in riferimento per l’appunto all’innovazione 
letteraria rappresentata dalle Heroides. 

102 Il modello della moglie che tesse risale all’Andromaca omerica (HOM. Il. 6, 490-2; 22, 440-1 e 448). Ma tra i molti 
esempi, si pensi anche ad Aretusa in PROP. 4, 3. 18 texitur haec castris quarta lacerna tuis; 33-4 noctibus hibernis 
castrensia pensa laboro / et Tyria in gladios vellera secta suo; e ad Alcione in OV. Met. 11, 574-6 et iam, quas induat 
ille, / festinat vestes, iam quas, ubi venerit ille, / ipsa gerat; cfr. anche il modello di Lucrezia in OV. Fast. 2, 741-2. Sul 
tema vd. inoltre cap. VIII, nota 18. 

103 Come tutti i corredi militari troppo sfarzosi, così anche la palla di Polinice, tessuta con porpora e oro, si carica di 
valenze sinistre; per questo topos, cfr. supra, nota 79. Si ha l’impressione che Argia abbia realizzato questa tunica 
immaginando il ritorno di Polinice vittorioso in veste di re: lei stessa aveva annunciato che avrebbe indossato nuovamente 
i suoi gioielli regali solo quando il marito fosse tornato sano e salvo dalla guerra (Theb. 4, 207-9 Argolicasque habitu 
praestabo maritas, / cum regis coniunx, cum te mihi sospite templa / votivis implenda choris). 

104 Cfr. anche DIETRICH 1999, p. 47 e p. 49; BESSONE 2011, pp. 209-10 e nota 1. L’immagine di Argia che sul campo 
di battaglia riconosce (noscit, un verbo che esprime anche il senso dell’autocoscienza poetica) il corpo del marito grazie 
al manto da lei stessa tessuto evoca per contrasto il modello tradizionale dell’Andromaca omerica, che viene invece 
informata della morte di Ettore mentre si trova in casa a tessere (HOM. Il. 22, 437-61). Per quanto riguarda il 
riconoscimento in sé, poi, analoga è la dinamica che permette alla madre Ismenide di individuare, attraverso lo scudo che 
galleggia, il punto in cui il figlio Creneo è stato risucchiato dalle acque: Theb. 9, 356-8 index / desuper (a miserae nimium 
noscenda parenti!) / parma natat; su questo punto, cfr. cap. VII, § 4. Cfr. anche la scena in cui Antigone riconosce i resti 
del fratello Eteocle dal frammento dello scudo e dalla cintura semibruciata: Theb. 12, 439-40 en clipei fragmen 
semustaque nosco / cingula, frater erat! 

105 Ero inganna l’attesa dell’amato dedicandosi alla filatura: cfr. OV. Her. 19, 37-8; 49; 197, con ROSATI 1996 ad Her. 
19, 38 per altri esempi di dominae impegnate in questa attività che rinvia all’immagine tradizionale della matrona 
domiseda e lanifica. 
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descrizioni aprono scorci su altri ‘mondi’ all’interno di una sezione, quella dei giochi, che risulta, anche per la 
dipendenza dal modello omerico-virgiliano, piuttosto tipizzata e schematica nella struttura generale. Come 
accade nel catalogo degli eroi del quarto libro della Tebaide, anche qui la narrazione degli agoni è arricchita 
da discorsi diretti, digressioni, immagini che si intrecciano al racconto variandolo con spunti nuovi106: in questa 
prospettiva, dunque, anche le ekphraseis, insieme alle similitudini (decisamente numerose in tutto il segmento 
delle gare), formano dei quadri ‘extra-vaganti’, delle diversioni dalla trama principale, che rincorrendosi tra 
loro a breve distanza, ampliano l’orizzonte visivo della gara e arricchiscono lo spettacolo delle immagini 
fornito dai giochi in sé. Questo processo compositivo risponde in una certa misura al piacere della sorpresa e 
della ricerca virtuosistica: in particolare, colpisce l’audace accostamento dei due temi figurativi, prima 
l’argomento ‘super-epico’ della Centauromachia, poi, per contrasto, quello tutto elegiaco di Ero e Leandro. Si 
ha quasi l’impressione che Stazio, con questa sua giustapposizione di generi diversi tra loro, porti all’estremo 
il meccanismo ovidiano di successione delle storie nelle Metamorfosi, replicandolo proprio con contenuti 
ovidiani. Le due vicende così abbinate, pur non appartenendo formalmente a un’unica ekphrasis, assumono in 
ogni caso – data la loro contiguità nel testo – la parvenza di un ‘dittico’, secondo una modalità che ricorda per 
certi aspetti la struttura bipartita, ma in quel caso unitaria, dell’ekphrasis della patera di Adrasto con le due 
figure di Perseo e Ganimede. Anche in questo caso, il primo tema ecfrastico (il tema erculeo della lotta contro 
i Centauri) – come il mito di Perseo – risulta ben integrato rispetto al contesto delle gare e all’ambientazione 
nemea della scena: esso acquista pieno valore, come si è visto, se posto in relazione con il destino di Polinice 
alla luce della sua fallita successione erculea e, più in generale, con il furore bestiale della guerra che sta per 
essere combattuta a Tebe. Il secondo tema ecfrastico (il tema elegiaco di Ero e Leandro) – che, come il mito 
di Ganimede, non è citato in altri punti dell’opera107 – non trova invece immediati punti di contatto con la 
situazione contingente: si ha la sensazione che con questa seconda ekphrasis il poeta intenda introdurre una 
variazione inattesa e sorprendente. Come si è visto, però, il motivo dell’amore corrisposto e poi funestato dalla 
morte di uno dei due amanti crea, in una lettura più estesa, un legame privilegiato con la figura di Polinice e 
con quella di Argia; e soprattutto mette in luce l’importanza che il tema dell’amore coniugale e della virtù 
femminile rivestiranno nello scioglimento della guerra tebana. La doppia ekphrasis del cratere e della clamide 
permette dunque a Stazio di annunciare, in modo quasi programmatico e in una sede di riflessione poetica 
quale è l’ekphrasis, spunti tematici come la tensione amore-guerra che si riveleranno portanti nello sviluppo 
dell’opera e nella sperimentazione di generi letterari tra loro differenti o nella variazione del grado di ‘intensità 
epica’ di certi episodi, condotta all’interno del poema stesso. In questo processo, poi, non mancano 
implicazioni di natura intertestuale: come si è visto, Stazio riscrive i miti ovidiani della Centauromachia e di 
Ero e Leandro, e li assembla in modo eclettico all’interno di ‘contenitori’ ecfrastici, quali il cratere e la clamide, 
che in questa veste vantano una lunga presenza nell’epica omerico-virgiliana. In questa dinamica riflessiva, 
Stazio rilegge i suoi modelli e, incastonando episodi mitici rappresentativi, ad alta carica simbolica, in piccoli 
quadri ecfrastici, fissa in immagini una sorta di ‘storia letteraria’ trasversale ai generi – dall’epica ‘pura’ 
all’elegia d’amore – che lui stesso ingloba con combinazioni nuove all’interno della sua Tebaide. 
 

 
106 Sull’uso di queste modalità narrative nel catalogo degli eroi di Theb. 4 e sulla loro funzione, cfr. MICOZZI 2007a, 

pp. 7-11. 
107 Inoltre, proprio come la vicenda di Ganimede, anche la storia di Ero e Leandro non è un mito tebano: l’episodio ha 

un’ambientazione ‘esotica’ e si svolge in una geografia lontana, tra il Chersoneso Tracico e la Misia, in contrasto con la 
tendenza a scegliere in sede ecfrastica miti di tradizione argiva o tebana. 
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VII. Lo scudo di Creneo e il mito di Europa 
 
La vicenda di Creneo costituisce, a livello formale, un nucleo tematico in sé concluso che appartiene a una più 
ampia sezione dedicata all’aristia e alla morte di Ippomedonte in Theb. 9. Dopo aver descritto lo scontro tra 
Tebani e Argivi sulle sponde dell’Ismeno, il poeta invoca le Muse perché lo aiutino a narrare l’ultima impresa 
di Ippomedonte, la lotta contro il dio fiume, e le cause che lo hanno portato alla morte (Theb. 9, 315-8). Proprio 
a questo punto, prima della μάχη παραποτάμιος vera e propria, si inserisce l’episodio di Creneo, che assume 
grande rilevanza nella struttura narratologica dell’intera digressione1: il nipote dell’Ismeno, spinto da 
un’eccessiva audacia giovanile, provoca Ippomedonte a un duello impari che gli sarà fatale. L’infelice epilogo 
di questa scena, che si ispira nelle sue linee essenziali allo scontro tra Achille e Asteropeo lungo lo Scamandro 
(HOM. Il. 21, 139-208)2, scatena a sua volta l’ira del dio fiume che, per vendetta, travolgerà Ippomedonte nel 
turbine della sua corrente. In una cornice fluviale di ascendenza omerica, segnata da grandiosi scontri epici, 
Stazio introduce un episodio tragico che pone al centro la mors immatura di un efebo in armi, condannato a 
scontare con la vita la sua inesperienza militare. 
Il tema del fanciullo-guerriero, particolarmente caro alla sensibilità di Virgilio che lo aveva proposto in note 
scene marziali dell’Eneide3, viene qui arricchito di sfumature ovidiane che traggono forza dall’ambientazione 
acquatica del passo, dalle creature che popolano le rive del fiume e dalla spensieratezza dei giochi infantili tra 
le onde (Theb. 9, 323-7). Creneo – il cui nome allude al legame privilegiato con le acque4 – è figlio di una 
ninfa del fiume, Ismenide (Theb. 9, 319 gaudebat Fauno nymphaque Ismenide natus)5: questa genealogia 
evoca, in senso ominoso, il ricordo di un altro giovane nipote del fiume, l’ovidiano Athis, discendente del 
Gange in linea materna (OV. Met. 5, 47-9 erat Indus Athis, quem flumine Gange / edita Limnaee vitreis 
peperisse sub undis / creditur). Per far presagire il triste destino del fanciullo, che viene ucciso subito dopo da 
Perseo all’inizio della grande battaglia contro Fineo (OV. Met. 5, 47-73), Ovidio indulge sull’eccessiva 
ricercatezza delle vesti e dell’equipaggiamento militare6, troppo sfarzosi per essere davvero funzionali allo 
scontro, secondo un motivo spesso attestato nella caratterizzazione degli efebi7. Nel caso di Creneo, la funzione 
drammatica che nell’episodio ovidiano era associata agli accessori di lusso è rivestita ora dalla descrizione 

 
1 Cfr. VESSEY 1973, p. 295; MICOZZI 1998, pp. 104-5. Cfr. anche cap. III, § 4. 
2 Cfr. JUHNKE 1972, p. 33; MICOZZI 1998, p. 105, nota 37. La μάχη παραποτάμιος di derivazione omerica è assente in 

Virgilio: sulla ripresa di questa scena epica tradizionale nella Tebaide, cfr. BIGGS 2019, in part. pp. 375-81. 
3 Sul motivo dei giovani morti anzitempo come «Virgilian obsession», cfr. HARDIE 1989, pp. 9-14; cfr. anche FOWLER 

1987. Per i punti di contatto tra Creneo e il Pallante virgiliano, in particolare, cfr. FERNANDELLI 1996, p. 91, nota 34; cfr. 
inoltre cap. III, § 2. 

4 ‘Il fanciullo della fonte’: Crenaeus, infatti, deriva dal greco κρηναῖος, a sua volta da κρήνη, ‘fonte’, ‘sorgente’; cfr. 
ThLL onom., s.v. Crenaeus, II, 697, 16. FABER 2006, pp. 108-9 e nota 2 associa Crenaeus a κεράννυμι (LSJ9, s.v. κεράννυμι 
‘mix’, ‘mingle’), per spiegare così «the close bond that exists between Ismenos and the youth» (corsivo mio). Kεράννυμι, 
che si può collegare a Kρηναῖος ma sempre attraverso il tramite di κρήνη, indica più nello specifico una mescolanza tra 
liquidi: in questo senso l’eventuale legame tra nome e verbo può forse evocare la natura contaminata delle acque 
dell’Ismeno (vd. infra, § 1), che si macchieranno anche del sangue di Creneo (Theb. 9, 395 illius impulsu nostrum bibit 
unda cruorem). Il nome Crenaeus, inoltre, data la conformazione di Tebe, può richiamare le fonti della città e le Kρηναῖαι 
πῦλαι, una delle porte di accesso, così chiamate appunto per la presenza di fonti: cfr. EURIP. Ph. 1123; SCHOL. ad Eurip. 
Ph. 1156 (cfr. ARISTODEM. FGrH 383 F 6); PAUS. 9, 8. 5; DEWAR 1991 ad Theb. 9, 320. Stazio non fa menzione diretta 
delle Kρηναῖαι: ad esse potrebbero corrispondere i culmina… Dircaea (Theb. 8, 357) e la Dircea turris (Theb. 10, 651). 
Kρηναῖαι, inoltre, sono delle ninfe d’acqua invocate da Eumeo in HOM. Od. 17, 240; in testimonianze epigrafiche più 
tarde (I-II sec. d.C.) queste ninfe delle fonti sono spesso associate al mito di Ila: cfr. AGOSTI 1994, pp. 180-1 e nota 25. 

5 Creneo è il nome di un puer immaturus anche in VAL. FL. 3, 177-81 quem te qualemque videbit / attonitus, Crenaee, 
parens! En frigidus orbes / purpureos iam somnus obit, iam candor et anni / deficiunt vitaque fugit decus omne soluta. / 
Desere nunc nemus et nympharum durus amores!). Per altri omonimi, cfr. OV. Met. 12, 313 (un Centauro ucciso da 
Driante nel corso della Centauromachia) e STAT. Theb. 5, 221 (una giovane vittima del massacro di Lemno). 

6 Cfr. OV. Met. 5, 49-53 egregius forma, quam divite cultu / augebat bis adhuc octonis integer annis, / indutus 
chlamydem Tyriam, quam limbus obibat / aureus; ornabant aurata monilia collum / et madidos murra curvum crinale 
capillos, con ROSATI 2009a ad Met. 5, 51-2 per la mollezza associata alla clamide e ai suoi ricami. 

7 Cfr. anche la descrizione di Atys in Theb. 8, 561-9 e soprattutto di Partenopeo in Theb. 9, 683-711, su cui vd. infra, 
§ 4; analoga la caratterizzazione dell’efebo Podeto in SIL. Pun. 14, 496-7. 
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dello scudo: il soggetto figurativo su di esso inciso, Europa e il toro, così lontano dai tradizionali episemata 
eroici, segnala non solo l’incongruenza del corredo militare, ma anche l’inadeguatezza del giovane che lo 
indossa rispetto alla violenta lotta contro Ippomedonte e al mondo della guerra. Il fatto stesso che allo scudo 
di Creneo venga dedicata un’ekphrasis, privilegio che nella Tebaide è riservato alle armi di pochi eroi di 
indubbio valore8, potenzia l’omen negativo che già si cela nell’immagine del fanciullo in armi. 
 
 
1. Tra arte e natura: l’illusione dell’immagine 
 
L’aristia ‘epicissima’ di Ippomedonte, destinato a scontrarsi idealmente con eroi quali Ipseo, «quasi il Sublime 
fatto persona»9, e poi con il fiume in piena, alter ego dello Scamandro omerico, si interrompe – come si è detto 
– per dare spazio allo scontro ‘in minore’ con Creneo, un giovinetto inesperto di armi e di guerra. L’incursione 
in questa amena cornice fluviale, abitata dalle ninfe e appena sfiorata dagli orrori della battaglia, sospende per 
un attimo i toni grandiosi del genere epico lasciando spazio a un paesaggio da idillio che di lì a poco verrà 
funestato dalla morte del fanciullo e dal lutto di sua madre per la perdita subita10. Questo contrasto tra epicismo 
e callimachismo è dichiarato in partenza attraverso l’immagine poetologica delle acque, quando 
nell’invocazione alle Muse lo scenario delle onde tumide, epicamente debordanti, dalle quali verrà travolto 
Ippomedonte (Theb. 9, 315-6 quis tumidis magnum expugnaverit undis / Hippomedonta labor), si contrappone 
alle acque materne, alessandrine nelle quali Creneo si diverte a giocare alla guerra (Theb. 9, 319-20 gaudebat… 
/ maternis bellare tener Crenaeus in undis)11. All’interno di questa cornice già letterariamente orientata, si 
colloca il breve ritratto di Creneo (Theb. 9, 319-31), l’accenno alle armi con le quali finge di combattere tra le 
onde e l’ekphrasis dello scudo: 
 
Arma decent umeros, clipeusque insignis et auro 
lucidus Aoniae caelatur origine gentis. 
Sidonis hic blandi per candida terga iuvenci, 
iam secura maris, teneris iam cornua palmis  335 
non tenet, extremis adludunt aequora plantis; 
ire putes clipeo fluctusque secare iuvencum. 
Adiuvat unda fidem pelago, nec discolor amnis.   (Theb. 9, 332-8) 
 
Il passo si apre con un implicito e fugace richiamo alla bellezza del giovane: il dettaglio delle spalle (v. 332 
umeros), a cui le armi si adattano perfettamente (v. 332 decent), ricorda gli insignes umeri di Partenopeo (Theb. 
6, 571-2 effulsere artus, membrorumque omnis aperta est / laetitia, insignes umeri) e di Argipo, un altro 
fanciullo ucciso proprio nelle acque dell’Ismeno (Theb. 9, 267-8 insignes umeros ferus ense Menoeceus / 
amputat). Decēre in questo caso indica la conformità delle armi rispetto a chi le deve indossare; in particolare, 
il sintagma decent umeros richiama il monito che l’Apollo ovidiano, nella veste di portavoce di un’epica eroica, 
aveva rivolto a Cupido, rappresentante della poesia amorosa, vedendolo impegnato a cercare di flettere 

 
8 Tra gli altri scudi che nella Tebaide sono oggetto di ekphraseis vere e proprie si ricorda quello di Ippomedonte (Theb. 

4, 131-5), di Capaneo (Theb. 4, 166-72) e di Teseo (Theb. 12, 665-76). 
9 BARCHIESI 2001, p. 349. Ipseo e Ippomedonte propriamente non si sfidano ma appaiono simbolicamente contrapposti 

in Theb. 9, 255-6 premit agmina Thebes / Hippomedon, turbat Danaos Asopius Hypseus; Ipseo, poi, spoglierà il cadavere 
di Ippomedonte privandolo della spada e dell’elmo (Theb. 9, 540-6). Anche in AESCH. Th. 504-25 Ippomedonte si trova 
contrapposto a un personaggio dal nome ‘iper-epico’, Iperbio appunto, che sullo scudo non a caso porta inciso proprio 
Zeus che impugna il fulmine. 

10 Si tratta di un chiaro esempio della tendenza di Stazio a inglobare nell’epica quadri che appartengono ad altri generi 
letterari ‘minori’ di più spiccato pathos che vedono spesso coinvolti fanciulli o personaggi femminili. Cfr. MICOZZI 1998; 
NEWLANDS 2006, p. 207; NEWLANDS 2012, pp. 113-7. 

11 L’abbraccio delle acque materne è suggerito dalla disposizione iconica delle parole agli estremi del verso maternis 
e undis che ‘avvolgono’ il nome Crenaeus al centro. Sulla vocazione ‘callimachea’ dell’episodio di Creneo, cfr. in 
generale MCNELIS 2007, pp. 135-6. 
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inutilmente l’arco, strumento proprio del dio: ‘quid’ que ‘tibi, lascive puer, cum fortibus armis?’ / dixerat, 
‘ista decent umeros gestamina nostros…’ (OV. Met. 1, 456-7)12. Sulla base del principio esposto dall’Apollo 
di Ovidio, dunque, l’arma decent di Stazio suona – almeno all’inizio – come un’affermazione di congruenza 
letteraria del personaggio di Creneo rispetto agli arma, cioè rispetto all’impresa epica di cui, si immagina, egli 
sarà protagonista. Ma l’incompatibilità dei fanciulli con le armi è intrinseca e ben nota13. Arma decent umeros, 
quindi, ammicca sì alla prescrizione ovidiana, ma allo stesso tempo la svuota del suo valore originario; 
passando dall’asse del prepon letterario all’asse del prepon estetico, arma decent qui allude solo a un decor 
esteriore, ovvero al fatto che le armi ‘stanno bene’ sulle spalle di Creneo, e al contempo nega la funzionalità 
di quelle stesse armi nell’orizzonte epico. 
A questo punto, l’attenzione si concentra sullo scudo tondo, il clipeo, insignis (v. 332) e auro / lucidus (vv. 
332-3). L’oggetto è detto insignis non solo perché si distingue per la fattura pregevole e la lucentezza, ma 
anche perché, secondo il significato primario ed etimologico dell’aggettivo (insignis < in + signum)14, esso 
‘reca un segno’, l’episema appunto. E infatti, come si dice subito dopo, clipeus… Aoniae caelatur origine 
gentis (vv. 332-3). Caelare, verbo della lavorazione artistica, delimita la cornice del passo ecfrastico, mentre 
l’indicazione del soggetto cesellato, ‘l’origine della gente tebana’, fornisce le coordinate generali del tema 
figurativo, Europa e il toro, un mito ellenistico reso celebre dall’epillio di Mosco e ripreso poi da Ovidio nelle 
Metamorfosi15. Protagonista di questa ekphrasis, infatti, è Europa, qui indicata come Sidonis (v. 334), marca 
ovidiana che ne specifica l’origine fenicia16. Per il resto, i dettagli oggettivi sono ridotti all’essenziale: la 
posizione di Europa, ad esempio, è indicata solo dal generico deittico hic e dal nesso per candida terga iuvenci 
(v. 334), che invita a immaginare la giovane ‘distesa’ sul dorso dell’animale. L’attenzione si concentra più che 
altro su alcuni particolari che suggeriscono lo stato d’animo del personaggio. Ad esempio, ai vv. 335-6 iam 
secura maris, teneris iam cornua palmis / non tenet, il poeta mette in luce la sicurezza e la fiducia che Europa, 
prima timorosa, ha ormai acquisito nei confronti della bestia; nel particolare delle mani libere (teneris iam 
cornua palmis / non tenet), evidente segno dell’atteggiamento ora più rilassato, si rintraccia un’innovazione 
rispetto all’immagine tradizionale – attestata sia in Mosco che in Ovidio – della giovane che si regge alle corna 
del toro17. Anche la movenza iam… iam…, che a livello ecfrastico aiuta a potenziare l’attualità della 
rappresentazione18, esprime efficacemente il mutamento emotivo del soggetto raffigurato: Europa, che ora non 
rifugge più il contatto con le onde, si lascia sfiorare la punta dei piedi dai flutti (v. 336 extremis adludunt 
aequora plantis). Il gesto fa scattare la memoria intertestuale. L’immagine segna una progressione temporale 
rispetto alla scena ecfrastica ovidiana dei ricami di Aracne in cui Europa, al contrario, ritraeva i piedi tremanti 

 
12 Sulle parole di Apollo intese come una riflessione critica sulla necessità di rispettare le leggi proprie dei generi 

letterari, cfr. BARCHIESI 1994b, pp. 8-9. Su questi versi, cfr. anche BARCHIESI 2005a ad Met. 1, 452. 
13 Il contrasto sarà efficacemente tematizzato nella formulazione ossimorica pronunciata da Partenopeo, che in punto 

di morte prende atto del proprio errore: arma puer rapui (Theb. 9, 892). Sul tema, cfr. e.g. SANNA 2004. 
14 OLD2, s.v. insignis. Per insignis detto delle armi, cfr. ThLL, s.v. insignis, VII/1, 1904, 4-19. 
15 Sulle fonti del mito, anche precedenti a Mosco che fornisce la trattazione più estesa, cfr. BARCHIESI 2005a ad Met. 

2, 836-3, 2. In generale, per una puntuale panoramica sul mito di Europa e della sua fortuna, cfr. CASSOLA 1998. 
16 Sidonis, -idis è attestato in OV. Met. 14, 80; Fast. 3, 649; 5, 610; 617. Per la formulazione di Theb. 9, 334 Sidonis 

hic blandi per candida terga iuvenci, cfr. Theb. 1, 181-2 ex quo Sidonii nequiquam blanda iuvenci / pondera Carpathio 
iussus sale quaerere Cadmus, in cui blandus è riferito ai pondera (cioè a Europa), mentre l’aggettivo Sidonius, con 
enallage, al toro; così anche in Silv. 3, 2. 89 Doris Agenorei furtis blandita iuvenci? 

17 Per questo dettaglio rispetto al modello dell’Europa ovidiana in Met. 2, 874-5, vd. infra, § 2. Per il particolare delle 
mani di Europa che reggono le corna del toro, cfr. anche MOSCH. Eur. 125-8; OV. Am. 1, 3. 24; STAT. Theb. 8, 229-30; 
SIL. Pun. 14, 569; ACH. TAT. 1, 1. 12. 

18 In contesti ecfrastici il nesso anaforico iam… iam…, in quanto «stock phrase of enargeia» (LOVATT 2007, p. 80, 
nota 41), traduce attraverso il ritmo incalzante della parola l’impressione di un movimento che il soggetto figurativo 
sembra essere nell’atto di compiere: cfr. e.g. Theb. 1, 545-6 iam iamque vagas (ita visus) in auras / exilit; 6, 285 Myrtilos 
et volucri iam iamque relinquitur axe. Nello specifico, poi, iam… iam… può anche diventare il segnale di una metamorfosi 
in atto (cfr. e.g. OV. Met. 2, 661-3; 3, 677-8; 10, 523-4; 11, 405-6); un caso interessante in questo senso è la 
rappresentazione di Io, ‘già ricoperta di pelo, già giovenca’, sullo scudo di Turno in VERG. Aen. 7, 790 iam saetis obsita, 
iam bos (su cui vd. infra, § 3). Nel caso dell’Europa staziana, tuttavia, il nesso iam… iam… suggerisce un mutamento 
non fisico ma psicologico ed emotivo. 
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temendo gli spruzzi (OV. Met. 6, 105-7 ipsa videbatur… / … tactumque vereri / adsilientis aquae timidasque 
reducere plantas ~ Theb. 9, 336 plantis). Ma c’è di più. Con il verbo adludunt, infatti, Stazio sembra anche 
voler riportare al presente la scena catulliana in cui i flutti adludebant, ‘si muovevano come in una danza 
giocosa’ davanti ai piedi di Arianna (CATULL. 64, 67 ipsius ante pedes fluctus salis adludebant)19. Ma a 
differenza dell’eroina catulliana, che si immerge in acqua dopo essere stata abbandonata, come per raggiungere 
Teseo ormai in alto mare, Europa è ancora ignara dei pericoli che la attendono. 
Torniamo al passo staziano. Lo schermo che filtra la rappresentazione ecfrastica appare sempre più sottile: 
l’impressione è che Europa si trovi realmente in acqua, in quelle stesse acque in cui nuota Creneo. E, non a 
caso, gli ultimi due versi dell’ekphrasis sviluppano in modo esplicito il motivo della verosimiglianza dell’opera 
d’arte. Il topos viene declinato in due diverse formule, ciascuna delle quali si sofferma su un soggetto distinto, 
cogliendone la particolare vividezza: al v. 337 ire putes clipeo fluctusque secare iuvencum si esalta il 
movimento del toro che nuota nell’acqua; al v. 338 adiuvat unda fidem pelago, nec discolor amnis l’attenzione 
si concentra sugli effetti di colore. Nel primo caso, il dinamismo della scena è suggerito proprio dai verbi di 
moto ire e fluctus secare20. Ma l’effetto viene presto smorzato: l’ablativo di luogo clipeo riconduce infatti 
l’azione espressa dal verbo eo alla sua dimensione fittizia e artificiale, in quanto annulla l’illusione del 
movimento nell’immensa distesa d’acqua delimitandolo alla sola superficie dello scudo e bloccandolo così 
nella fissità dell’incisione. Nel secondo caso, poi, si passa al motivo della verosimiglianza (fidem) e del colore 
(discolor), attraverso un’immagine concettistica che non ha mancato di creare qualche difficoltà interpretativa. 
Per prima cosa, dunque, è bene cercare di desumere dal contesto i referenti logici dei vari sostantivi acquatici 
unda, pelagus e amnis, tenendo conto del fatto che il poeta cerca di impostare un raffronto tra le acque del 
fiume Ismeno e la distesa marina raffigurata sul clipeo, ovvero tra ciò che è reale e ciò che è artificiale. Per 
maggiore chiarezza, riporto di seguito il v. 338 secondo la punteggiatura stabilita da Michael Dewar21: 
 
adiuvat unda fidem, pelago nec discolor amnis. 
 
Nel primo emistichio unda qualifica l’acqua dell’Ismeno22, la cui corrente viva accresce l’illusione che anche 
i flutti raffigurati sullo scudo siano ‘veri’, come se per un processo osmotico il soggetto artistico acquisisse 
maggiore verosimiglianza (v. 338 fidem) proprio a partire dalla naturalezza autentica dell’ambiente acquatico 
col quale lo scudo stesso entra in contatto23. La somiglianza è estesa anche al piano dei colori, come suggerisce 
l’efficace litote nec discolor, che mette in relazione l’amnis, cioè il fiume Ismeno, con il pelagus, cioè il mare 
che fa da sfondo alla scena di Europa e il toro. L’asse su cui è impostato questo confronto risulta tuttavia 
invertito, secondo il noto principio ovidiano della natura che imita l’arte: il termine di paragone espresso al 

 
19 Cfr. CHINN 2010, pp. 152-3. Si noti però che la grazia dell’immagine ecfrastica staziana contrasta con la figura 

immobile e passiva dell’Arianna abbandonata, divenuta ormai saxea ut effigies bacchantis (CATULL. 64, 61). Simile la 
ripresa in STAT. Achil. 1, 102-3 lateque deae Sperchios abundat / obvius et dulci vestigia circuit unda (detto dello Sperchìo 
che lambisce i piedi di Teti). Un altro modello a cui rimanda il verbo adludo è il passo ovidiano in cui Ermafrodito 
immerge i piedi nell’acqua della fonte (OV. Met. 4, 342-3): vd. infra, § 4. Per la leggerezza giocosa suggerita dal verbo, 
cfr. anche OV. Met. 2, 864 in cui è proprio il toro che, per sedurre Europa, nunc adludit viridique exsultat in herba. 

20 Cfr. LACT. PL. ad Theb. 9, 337 IRE PVTES (CLIPEO FLVCTVSQVE SECARE IVVENCVM) ad picturae laudem poeta 
mobilitatem immobilibus dedit. 

21 DEWAR 1991 ad Theb. 9, 338. 
22 ALTON 1923, p. 183, ha suggerito di correggere unda in umbra («the reflection helps the illusion») trovando poco 

probabile che «Statius wrote both unda and amnis in the same line and with the same meaning». In realtà unda e amnis, 
pur riferendosi entrambi all’Ismeno, colgono ciascuno un aspetto diverso, perfettamente funzionale al contesto: l’acqua 
viene prima definita unda per suggerire l’idea del movimento che accresce l’illusione di realtà, poi viene indicata come 
amnis per creare una netta opposizione con il pelagus. L’emendazione, che non risulta realmente giustificata, non è stata 
accolta dagli editori successivi. 

23 In questa immagine staziana si realizza il principio per cui l’illusione di realtà propria di un soggetto artistico si 
potenzia nel momento in cui esso ‘interagisce’ o entra davvero in contatto con gli elementi naturali (l’acqua in particolare): 
cfr. e.g. MART. 3, 35 Artis Phidiacae toreuma clarum / pisces aspicis: adde aquam, natabunt. 



125 

dativo (v. 338 pelago) e dipendente da nec discolor24, infatti, non è – come ci si aspetterebbe – l’acqua del 
fiume, ovvero l’elemento naturale, ma proprio il mare riprodotto all’interno dell’incisione, cioè l’elemento 
artistico. In questo senso, dunque, è la dimensione artificiale che diviene la misura di riferimento della realtà 
naturale. La comparazione tra i due piani si gioca tutta sul colore: l’aggettivo discolor25 può indicare la varietà 
di colori o, come in questo caso, la differenza cromatica, che di fatto risulta poi negata dal nec. Nel nostro 
passo, dunque, nec discolor stabilisce semplicemente un’uguaglianza di colori, senza però specificare il colore 
in sé. In effetti, all’inizio, viene naturale pensare che il color sia quello verde-azzurro delle acque26, ma nel 
testo non ci sono dati realmente dirimenti in questo senso. A ben guardare, infatti, nei passi in cui si descrive 
la corrente dell’Ismeno, essa non ha mai un colore proprio, ma assume quello degli elementi con cui di volta 
in volta si trova a contatto. Ad esempio, quando i guerrieri arrivano nei pressi del fiume pronti per la battaglia, 
l’acqua si ‘incendia’ per lo scintillio delle armi (Theb. 9, 228-9 stupet hospita belli / unda viros claraque 
armorum incenditur umbra). E ancora: dopo il massacro compiuto da Ippomedonte e Ipseo, la superficie si 
copre del sangue delle loro vittime (Theb. 9, 257-8 amnis utrumque timet, crasso vada mutat uterque / 
sanguine), lo stesso sangue che offusca la vista di Ismenide quando è costretta a nuotare in profondità alla 
ricerca dei resti di Creneo (Theb. 9, 367 et obducto caligant sanguine visus)27. In un altro passo, poi, l’alveo 
profondo del fiume, detto vallis, è qualificato come vitreus (Theb. 9, 352 vitrea de valle), un aggettivo che 
indica la trasparenza delle acque suggerendone lo scintillio e la proprietà riflettente28. Tornando ora alla 
descrizione dello scudo, si nota che l’unico materiale menzionato è l’oro (vv. 332-3 auro / lucidus), sul quale 
deve evidentemente essere cesellato anche il pelagus. È probabile, quindi, che attraverso l’espressione pelago 
nec discolor amnis Stazio intenda evocare non i toni naturali dell’ambiente acquatico ma, con un’inversione 
paradossale e inattesa, la lucentezza metallica del manufatto che, riflettendo la sua facies dorata sulla superficie 
del fiume, sembra quasi ‘trasferire’ su di essa il proprio color29. Quest’ultima nota descrittiva, con la quale 
l’ekphrasis si chiude, accresce lo spettacolo dell’illusione tra arte e natura, tra mito e realtà, amplificando 
l’effetto di pacifica distensione suggerito dalla cornice tranquilla dell’Ismeno: per un istante, si ha 
l’impressione che Europa e il toro si affianchino davvero a Creneo, come due creature vive, due nuovi 
compagni di giochi che si divertono insieme a nuotare nelle stesse acque. Ma l’immagine svanisce presto. 
L’ekphrasis è immediatamente seguita dal ritorno alla narrazione vera e propria, con un focus sull’azione di 
Creneo (Theb. 9, 339-40 tunc audax pariter telis et voce proterva / Hippomedonta petit). La sfrontatezza del 
giovane (v. 339 audax), che ora – in stridente contrasto con la mitezza infantile del ritratto appena delineato e 

 
24 L’interpunzione proposta da DEWAR 1991, accettata anche da SHACKLETON BAILEY 2003 e MICOZZI 2010, aiuta a 

intendere correttamente il passo: mettendo una virgola dopo fidem, pelago viene fatto dipendere da discolor (per discolor 
+ dat., cfr. ThLL, s.v. discolor, V/1, 1336, 76-9). Alcuni editori non introducono segni di interpunzione nel verso, mentre 
LESUEUR 1994 e HILL 19962 stampano la virgola dopo pelago (adiuvat unda fidem pelago, nec discolor amnis), creando 
però una certa asperità sintattica, oltre che logica; a questo punto, quindi, HILL 19962 è costretto a intendere amnis non 
come ‘acqua del fiume’, ma come un riferimento all’acqua del mare incisa sullo scudo (cfr. l’apparato ad loc.). 

25 Discolor è una delle formazioni in –color modellate sui composti greci in –χροος (o –χρομος); per una panoramica 
sui significati di discolor e del suo antonimo concolor, cfr. ZUCCHELLI 1989. 

26 Verdi sono le rive del fiume che hanno fatto da culla a Creneo (Theb. 9, 322 virides cunabula ripae); al colore tipico 
delle acque si ispirano poi alcuni dettagli della descrizione delle ninfe del fiume: cfr. Theb. 9, 351 glaucarum… sororum; 
354 viridem… vestem. 

27 Per le acque dell’Ismeno che assumono il colore del sangue, cfr. anche Theb. 2, 460-1 O quanta Cithaeron / funera 
sanguineusque vadis, Ismene, rotabis!; 9, 395 nostrum bibit unda cruorem; 9, 429-33; 437-9 non Strymonos impia tanto 
/ stagna cruore natant, non spumifer altius Hebrus / Gradivo bellante rubet; 11, 179-80 ipse nec Ismeni ripas, dum stagna 
cruentat / Hippomedon; 12, 409-10 haud procul Ismeni monstrabant murmura ripas, / qua turbatus adhuc et sanguine 
decolor ibat. 

28 Cfr. VAN DAM 1984 ad Silv. 2, 2. 48-9: «Vitreo] ‘Like glass’. Ancient glass was translucent, but that is not the 
property to which St. alludes. It was also glittering and reflecting […] and that is what St. wants to depict also here and 
elsewhere when he employs vitreus for water, the glittering effect of rippling water reflecting something». 

29 Per un’interpretazione in chiave metaletteraria dell’unda, cfr. CHINN 2010, che intende il riferimento alle acque 
come una metafora per l’ispirazione poetica e che spiega discolor (non senza qualche forzatura in questo contesto) 
collegandolo all’uso tecnico-retorico del suo contrario color. 
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con i caratteri leggiadri dell’ekphrasis – incalza Ippomedonte con toni superbi (v. 339 voce proterva) e con le 
sue armi da bambino (v. 339 telis), lascia presagire l’imminente tragedia. 
 
 
2. Europa e il toro: riscrittura di un mito ovidiano 
 
Il rapimento di Europa da parte di Giove trasformato in toro, oltre ad aver avuto grande fortuna nelle arti 
figurative30, è un tema ben attestato anche in letteratura: per Stazio il modello imprescindibile di questo mito 
alessandrino è senza dubbio Ovidio. Nelle Metamorfosi, come è noto, la vicenda viene narrata due volte31: la 
prima versione, che precede la vera e propria ‘sezione tebana’ del poema, è una ricostruzione più articolata e 
ampia della vicenda, di cui si ripercorrono in ordine tutti i momenti cruciali (OV. Met. 2, 833–3, 5). La seconda, 
invece, è un abrégé inserito nell’ekphrasis della tela di Aracne (OV. Met. 6, 103-7), nel pannello dedicato agli 
amori di Giove per donne mortali. Il debito di Stazio nei confronti del precedente ovidiano in questo passo 
dedicato allo scudo è stato già ampiamente riconosciuto32: più che sulle singole riprese, vale dunque la pena 
concentrarsi su altri aspetti, quali ad esempio i meccanismi che regolano l’interazione del testo d’arrivo rispetto 
al testo di partenza. L’elaborazione staziana del mito di Europa e il toro nell’ekphrasis si rapporta al racconto 
di Ovidio secondo una doppia dinamica che si potrebbe definire di ‘condensazione’ e di ‘integrazione’. La 
‘condensazione’ si attua attraverso una serie di rapidi accenni ad alcuni motivi trattati più estesamente nel 
modello: ad esempio, candida detto dei terga del toro al v. 334 presuppone e richiama la più ampia descrizione 
ovidiana del manto della bestia, paragonato alla neve ancora intatta (OV. Met. 2, 852 quippe color nivis est; 
861 candida… ora; 865 latus… niveum); in blandi… iuvenci (v. 334), poi, si concentrano tutti i numerosi segni 
della bellezza del toro (OV. Met. 2, 851 e 859 formosus; 854-6 colla toris exstant, armis palearia pendent, / 
cornua parva quidem sed quae contendere possis / facta manu, puraque magis perlucida gemma) e della sua 
indole mansueta (OV. Met. 2, 857-8 nullae in fronte minae, nec formidabile lumen: / pacem vultus habet; 859 
quod proelia nulla minetur; 860 mitem), su cui già Ovidio aveva attirato l’attenzione. E ancora: con blandi… 
iuvenci Stazio evoca sì il contesto ovidiano, ma nella scelta lessicale e nella disposizione delle parole 
all’interno del verso scopre, con una preziosa allusione ‘a finestra’, il modello stesso di Ovidio, Virgilio: 
Pasiphaen nivei solatur amore iuvenci (Ecl. 6, 46), detto di un altro toro, quello amato da Pasifae (peraltro 
nuora di Europa), a cui Ovidio si ispira per il suo toro, come dimostra in un altro punto del testo il dettaglio 
congiuntivo del fianco ‘color di neve’ (OV. Met. 2, 865 nunc latus in fulvis niveum deponit harenis ~ VERG. 
Ecl. 6, 53 ille latus niveum molli fultus hyacintho)33. Ora, l’aggettivo staziano blandus riferito a iuvencus, in 
luogo del virgiliano niveus, non è una sostituzione casuale: considerata l’accezione erotica che può assumere 
in contesto amatorio34, blandus non può non ammiccare anche all’attenta strategia di seduzione che il Giove 
ovidiano, proprio grazie al suo travestimento taurino, ha messo in atto per avere contatti ravvicinati con Europa 
dissimulando, attraverso giochi apparentemente innocenti, la sua reale intenzione (OV. Met. 2, 862-3 gaudet 
amans et, dum veniat sperata voluptas, / oscula dat manibus)35. Anche il putes al v. 337 un modulo ecfrastico 
che introduce il punto di vista di un ipotetico osservatore di fronte dell’opera, ricalca il putares che glossa 

 
30 LIMC, s.v. Europe, IV/1, pp. 76-88; IV/2, pp. 32-47; cfr. anche DEWAR 1991 ad Theb. 9, 332 sgg. 
31 Nell’opera ovidiana lo stesso mito è narrato anche in Fast. 5, 605-20, con riferimenti al catasterismo del toro. 
32 Cfr. soprattutto FABER 2006 e CHINN 2010; altre osservazioni anche in TAISNE 1994, pp. 280-1; NEWLANDS 2004, 

pp. 146-52; BESSONE 2018d, p. 37. 
33 Come mi fa notare Francesco Busti, che ringrazio anche per la segnalazione del passo virgiliano citato a testo, 

Virgilio aveva a sua volta suggerito un’associazione allusiva tra Pasifae e Io in Ecl. 6, 47 a, virgo infelix, quae te dementia 
cepit e 6, 52 a! virgo infelix, tu nunc in montibus erras, attraverso il nesso a! virgo infelix che rimanda in entrambi i passi 
a un verso della Io di Calvo (fr. 9 Blänsdorf a virgo infelix, herbis pasceris amaris). L’accostamento Pasifae-Io può essere 
stato favorito dal rapporto genealogico (non di sangue, ma di parentela acquisita) tra le due figure che implica, come 
nesso di collegamento implicito, proprio Europa la quale come Pasifae, per altro, si innamora di un toro. 

34 Su questo aspetto, sempre in riferimento al mito di Europa e il toro, cfr. BRIGUGLIO 2017a ad Theb. 1, 181-2. 
35 Cfr. anche OV. Met. 2, 863-8 vix iam, vix cetera differt / et nunc adludit viridique exsultat in herba / nunc latus in 

fulvis niveum deponit harenis; / paulatimque metu dempto, modo pectora praebet / virginea plaudenda manu, modo 
cornua sertis / impedienda novis. 
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l’altro passo ecfrastico della tela di Aracne in OV. Met. 6, 103-4 Maeonis elusam designat imagine tauri / 
Europam: verum taurum, freta vera putares. Nell’ekphrasis ovidiana, tuttavia, l’elogio della verosimiglianza 
artistica (verum taurum, freta vera putares) è un paradosso arguto che sovrappone all’inganno dell’arte, in 
grado di far sembrare reale ciò che è solo ricamato, l’altro inganno, quello della metamorfosi di Giove che, in 
questo modo, sembrando un ‘vero’ toro riesce a confondere Europa (elusam… imagine tauri / Europam)36. 
Più complessa, a livello narrativo, la strategia di connessione tra la scena descritta da Stazio e la storia di 
Europa nelle Metamorfosi: la prima dialoga con la seconda in base a un meccanismo di ‘integrazione’, nel 
senso che colma l’ellissi narrativa del racconto ovidiano secondo un principio, anch’esso ovidiano, di 
continuazione delle storie mitiche tra un testo e un altro, che il poeta della Tebaide mette ampiamente in pratica 
come segno della propria consapevolezza letteraria37. Va notato infatti che Stazio si concentra su un momento 
della traversata che Ovidio propriamente non descrive38. Alla fine del secondo libro delle Metamorfosi si parla 
della trasformazione di Giove in toro, del suo atteggiamento docile e giocoso che gli permette di vincere 
l’iniziale ritrosia della sua vittima, infine del rapimento vero e proprio e dei timori di Europa. Il terzo libro, il 
cui incipit (OV. Met. 3, 1 iamque) segna una fluida continuità con la fine del libro precedente, si apre quando 
l’incontro erotico di Giove ed Europa – di fatto censurato – si è ormai consumato e il dio, abbandonata la 
‘maschera’, si allontana per le campagne cretesi (OV. Met. 3, 1-2 iamque deus posita fallacis imagine tauri / 
se confessus erat Dictaeaque rura tenebat). Proprio entro i due estremi del viaggio di Europa (la partenza da 
Tiro e l’arrivo a Creta), narrati da Ovidio a cavallo tra secondo e terzo libro, si colloca il momento descritto da 
Stazio: a livello geografico, Europa e il toro appaiono ormai in mare aperto, si trovano cioè in quel punto ‘più 
lontano’, ulterius, verso cui era diretto Giove in OV. Met. 2, 872-3 inde abit ulterius mediique per aequora 
ponti / fert praedam. Inoltre, a livello di atmosfera e tono, nella scena ecfrastica dello scudo non c’è più traccia 
della diffidenza iniziale che la giovane provava nei confronti dell’animale; allo stesso tempo, però, non si 
avverte ancora l’insidia erotica che si nasconde dietro al rapimento. Nello specifico, l’insistenza sull’acquisita 
sicurezza di Europa (v. 335 iam secura maris) presuppone una situazione pregressa di spavento e paura che 
nell’ekphrasis staziana non è narrata, ma che si ricostruisce proprio a partire dal precedente ovidiano di Met. 
2, 873-4 pavet haec litusque ablata relictum / respicit39, quando la fanciulla in preda al timore si volge a 
guardare le rive lontane. In particolare, poi, il dettaglio delle mani di Europa che ora non si aggrappano più 
alle corna del toro (vv. 335-6 teneris iam cornua palmis / non tenet) corregge e aggiorna, attraverso 
l’espressione non tenet in enjambement, la notazione di OV. Met. 2, 874-5 et dextra cornum tenet, altera dorso 
/ imposita est. La descrizione del tema figurativo che orna lo scudo di Creneo offre dunque un saggio 
rappresentativo del sottile lavoro filologico che Stazio compie a partire dal suo ‘antigrafo’ ovidiano per 
riscrivere Ovidio alla maniera di Ovidio: con la sua ekphrasis immagina una possibile continuazione per il 
mito di Europa e il toro narrato in Met. 2, 833–3, 5 e al contempo ‘doppia’ l’ekphrasis di quella stessa vicenda 
mitica già ricamata sulla tela di Aracne in Met. 6, 103-7, aggiungendo idealmente la sequenza iconica 
mancante. 
 

 
36 Sulla curatissima costruzione retorica del verso ovidiano e sugli effetti di suono, cfr. BÖMER 1976 ad Met. 6, 104. 

Lo stesso motivo paradossale per cui la bellezza apparentemente naturale di Giove-toro viene associata a quella di un 
manufatto artistico (laddove è essa stessa frutto di una metamorfosi) si ritrova nel dettaglio delle corna in OV. Met. 2, 
855-6 cornua parva quidem sed quae contendere possis / facta manu, puraque magis perlucida gemma; cfr. anche il 
particolare dei falsa… vestigia in OV. Met. 2, 871. Su putares come appello al lettore per coinvolgerlo nello spettacolo 
della scena descritta, cfr. ROSATI 1983, p. 140, nota 88. 

37 Per l’idea ovidiana di «continuità delle storie, continuazione dei testi», cfr. BARCHIESI 1986; sulla ricezione staziana 
di questa scrittura intertestuale che segnala l’interazione critica con i propri modelli letterari, cfr. soprattutto MICOZZI 
2015; BESSONE 2018d. 

38 Alla traversata per mare accenna HES. fr. 141, 1 Merkelbach-West πέρησε δ’ ἄρ’ ἁλμυρὸν ὕδωρ. 
39 La paura dell’Europa ovidiana è simbolicamente rimarcata nell’immagine finale delle vesti ‘tremule’ con cui si 

chiude il libro: OV. Met. 2, 875 tremulae sinuantur flamine vestes. Il timore della fanciulla è rilevato anche nell’ekphrasis 
di OV. Met. 6, 105-7 ipsa videbatur terras spectare relictas / et comites clamare suas tactumque vereri / adsilientis aquae 
timidasque reducere plantas (per il dettaglio delle plantae a contatto con l’acqua, cfr. supra, § 1); e in OV. Fast. 5, 611-
2. 
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3. Lo scudo di Creneo e lo scudo di Ippomedonte: sulle tracce di Virgilio 
 
Se Ovidio, come si è cercato di mostrare, resta indubbiamente il referente privilegiato per lo sviluppo del tema 
ecfrastico dello scudo di Creneo, non mancano tuttavia allusioni più nascoste anche a Virgilio, in particolare 
all’ekphrasis dello scudo di Turno: 
 
at levem clipeum sublatis cornibus Io 
auro insignibat, iam saetis obsita, iam bos 
(argumentum ingens), et custos virginis Argus 
caelataque amnem fundens pater Inachus urna.   (VERG. Aen. 7, 789-92) 
 
Tre figure di un lontano passato mitico, il fiume Inaco, sua figlia Io, trasformata in giovenca, e Argo, il mostro 
che la sorveglia, sono riprodotte sul clipeo in omaggio all’antichissima origine argiva del capo rutulo, qui 
presentato nel catalogo delle truppe italiche40. Il richiamo al passo virgiliano risulta immediato sul piano 
dell’espressione linguistica: la descrizione dello scudo di Creneo in Theb. 9, 332-3 clipeusque insignis et auro 
/ lucidus guarda chiaramente a VERG. Aen. 7, 789-90 clipeum… / auro insignibat; in più Stazio scinde il nesso 
caelataque amnem, che introduce l’ultimo verso dell’ekphrasis virgiliana, e dispone i due elementi della 
stringa, opportunamente rifunzionalizzati, all’inizio (Theb. 9, 333 caelatur) e alla fine (Theb. 9, 338 amnis) 
della sua stessa ekphrasis41. Non mancano poi più sottili giochi di intreccio tra i due testi sul piano della 
memoria allusiva. È proprio con la vicenda di Io, in particolare, che Stazio crea un legame privilegiato: 
attraverso un recupero verbale, l’anafora iam… iam… (v. 335) – che nel verso eneadico esprime, in termini 
ovidiani ante litteram, la progressiva metamorfosi della fanciulla in giovenca (v. 790 iam saetis obsita, iam 
bos) – il poeta sembra voler associare la sua Europa alla Io virgiliana, sfruttando anche la vicinanza contestuale 
dei due passi, entrambi descrizioni di scudi. In questo modo, quindi, tramite il riferimento a Virgilio, Stazio 
ricongiunge idealmente le protagoniste di un ‘dittico’ che, a partire dall’epillio di Mosco, risultava ormai 
consolidato nella tradizione42, e che lo stesso Ovidio aveva riproposto nelle Metamorfosi, calandolo in una più 
complessa architettura di rispecchiamenti tematici e strutturali43. Allo stesso tempo, inoltre, il poeta rievoca il 
legame genealogico tra le due figure del mito44 in una forma che, sul piano esterno, allude parallelamente a un 
meccanismo di simbolica ‘filiazione’ letteraria tra l’ekphrasis staziana e l’ekphrasis virgiliana di partenza. 
Tuttavia questa dinamica di rispecchiamento innesca una relazione antifrastica tra i due elementi posti a 

 
40 VERG. Aen. 7, 371-2 et Turno, si prima domus repetatur origo, / Inachus Acrisiusque patres mediaeque Mycenae; 

7, 409-13. Sull’origine argiva di Turno, cfr. MACKIE 1991; sulla descrizione del suo scudo, cfr. BREEN 1986; TRAINA 
1990 s.v. Turno, EV, V, p. 326; FERNANDELLI 1996, pp. 85-6; TRAINA 1998; su questi aspetti, vd. anche cap. IV, § 3 e 
nota 80. 

41 Che questa ekphrasis fosse ben presente nella memoria di Stazio lo dimostra anche il fatto che essa viene inglobata 
nella rappresentazione delle imagines degli antenati argivi: Io, Argo e Inaco, prima cesellati sullo scudo di Turno, 
ricompaiono ora sotto forma di statue (Theb. 6, 273-9 pater ordine iuncto / laevus harundineae recubans super aggere 
ripae / cernitur emissaeque indulgens Inachus urnae. / Io post tergum, iam prona dolorque parentis, / spectat inocciduis 
stellatum visibus Argum. / Ast illam melior Phariis erexerat arvis / Iuppiter atque hospes iam tunc Aurora colebat); da 
notare in particolare la clausola Inachus urnae (e sempre in contesto ecfrastico Inachus urna di Theb. 2, 218), che è 
evidente ripresa di VERG. Aen. 7, 792 caelataque amnem fundens pater Inachus urna. 

42 Per l’ekphrasis di Io sul cesto di Europa, cfr. MOSCH. Eur. 37-62; per l’influsso di questo poemetto sull’ekphrasis 
di Stazio, cfr. CHINN 2010, pp. 155-7. L’associazione Europa-Io nella cornice degli amori di Giove è argutamente 
riproposta in MART. 14, 180 Mutari melius tauro, pater optime divum, / tunc poteras Io cum tibi vacca fuit. 

43 Per creare un rispecchiamento tra il mito di Io e quello di Europa all’interno delle Metamorfosi, Ovidio agisce su 
più livelli. In primo luogo istituisce una simmetria sul piano strutturale: come la vicenda di Io si trova verso la fine del 
primo libro (OV. Met. 1, 588-750), allo stesso modo l’episodio di Europa è posto nell’ultima parte del secondo (OV. Met. 
2, 833-875). Propone poi un trait d’union sul piano tematico: alla prima coppia, formata da Io trasformata in giovenca e 
Giove, corrisponde attraverso una sorta di rovesciamento chiastico la seconda coppia, che vede protagonisti Giove con le 
sembianze di un toro ed Europa. Infine, un terzo aspetto riguarda la natura dei due episodi: entrambi rientrano nella più 
ampia cornice degli amori di Giove e raccontano di un sopruso da parte del dio ai danni di una mortale. Sulle strategie 
ovidiane di continuità tra la storia di Io e quella di Europa, cfr. WHEELER 2000, pp. 81-5. 

44 Il figlio di Io, Epafo, genera Libia da cui discende Agenore, padre di Europa. 
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confronto: gli apparenti punti di contatto servono più che altro a mettere in luce la distanza che separa lo scudo 
epico di un eroe come Turno dallo scudo di Creneo, un’arma giocattolo per bambini45. Ma il meccanismo è 
ancora più sottile e richiede un campo visivo esteso per poter essere messo a fuoco nella sua complessità, sia 
in rapporto al testo della Tebaide, sia in rapporto al modello dell’Eneide46. Come si è visto nel capitolo dedicato 
allo scudo di Ippomedonte, Stazio attribuisce all’eroe argivo, che si associa a Turno per alcuni tratti, lo stesso 
simbolo che orna il balteo di Pallante47; e ora, con una ricercata inversione chiastica, assegna alla sua vittima, 
Creneo, ideale successore di Pallante, uno scudo che richiama per certi aspetti proprio quello di Turno. Anche 
il simbolo di Creneo, come quello dell’eroe rutulo, rimanda all’origine della gente d’appartenenza48: il 
soggetto, però, non può essere Io, rappresentante del ramo argivo della stirpe a cui Turno, appunto, appartiene, 
ma Europa, che è sì discendente di Io, ma tramite l’altro ramo, quello tebano (fondato propriamente da Cadmo), 
da cui discende Creneo. 
In questo senso, l’episema di Creneo rappresenta la seconda metà di una composizione ideale che si chiarisce 
alla luce della sua prima metà, l’episema di Ippomedonte: entrambe le ekphraseis, però, si spiegano poi con 
Virgilio. Stazio, che sceglie di non riproporre una corrispondenza diretta e lineare con il suo modello, attua un 
più sofisticato gioco di intrecci inattesi, che si basa sul perno dello scudo (e degli scudi) e si scopre in tutta la 
sua pregnanza proprio nello spazio dell’ekphrasis: attraverso una sorta di ‘gemmazione’ dello scudo di Creneo 
non dal balteo di Pallante, ma dallo scudo di Turno, Stazio ‘raddoppia’ la tragedia del fanciullo ucciso da 
Ippomedonte, facendo rivivere in essa la memoria virgiliana della tragedia di Pallante colpito da Turno; e, al 
contempo, denuncia un nefas già visto, che tuttavia non viene evitato, ma al contrario ripetuto in una forma 
ancora più drammatica e irregolare, fuori dal campo di battaglia, nelle acque miti dell’Ismeno, e contro un 
puer che alla ‘guerra’ si è accostato solo per gioco nei suoi svaghi infantili49. 
 
 
4. Nimium noscenda… parma: un’ekphrasis ominosa 
 
Il soggetto rappresentato sullo scudo di Creneo illustra un episodio connesso ai più remoti antefatti della 
fondazione della stirpe tebana. Le vicende di Europa e il toro, infatti, appartengono a quella serie di 
antichissimi eventi che Stazio elenca nell’ampia praeteritio proemiale per poi dichiarare di volerli escludere 
dal proprio canto: Gentisne canam primordia dirae, / Sidonios raptus et inexorabile pactum / legis Agenoreae 
scrutantemque aequora Cadmum? (Theb. 1, 4-6)50. Come è noto, tuttavia, il ricordo del passato tebano riaffiora 

 
45 Un altro possibile punto di contatto, in questo gioco di rovesciamenti tra le due figure, è la rappresentazione di 

Creneo assecondato nei suoi movimenti in acqua dalla corrente dell’Ismeno (Theb. 9, 324-6 laetus adulantem nunc hoc, 
nunc margine ab illo / transit avum, levat unda gradus, seu defluus ille, / sive obliquus eat): questa immagine può 
richiamare in chiave idillica, adattandola alla levitas della situazione, la scena epica di Turno accolto dalla corrente del 
Tevere (VERG. Aen. 9, 816-8 ille suo cum gurgite flavo / accepit venientem ac mollibus extulit undis / et laetum sociis 
abluta caede remisit). 

46 Questa ‘focalizzazione’ è stata favorita da una discussione con Francesco Busti, che ringrazio. 
47 Vd. cap. III, § 2 e 3. 
48 Nell’ekphrasis dello scudo di Turno il riferimento alla stirpe è implicito nella definizione di Io come argumentum 

ingens, dove ingens viene sfruttato qui anche in senso etimologico (in-gens), con riferimento alla gens: cfr. HORSFALL 
2000 ad Aen. 7, 791; vd. inoltre HINDS 1998, p. 10; QUARTARONE 2011, pp. 12-3. Nel caso dello scudo di Creneo il tema 
genealogico è espresso da Aoniae caelatur origine gentis (cfr. la presentazione di Turno in VERG. Aen. 7, 371 et Turno, 
si prima domus repetatur origo). 

49 Creneo è un bambino innocente, che non partecipa ufficialmente al conflitto, a differenza di Pallante che invece 
viene affidato a Enea dal padre Evandro in vista delle imminenti battaglie (VERG. Aen. 8, 514-9) e che, prima di essere 
ucciso da Turno, dà prova del suo coraggio facendo strage dei nemici (VERG. Aen. 10, 362-478). 

50 Che il rapimento di Europa da parte del toro fosse strettamente correlato ai primordia di Tebe sembra confermarlo 
anche il fr. 3 Wyss = Matthews di Antimaco di Colofone che contiene un riferimento all’episodio in questione e che 
doveva trovarsi proprio nel primo libro dell’opera, in base a un principio cronologico di esposizione degli antefatti; per il 
resto, Antimaco sembra aderire a un più antico filone di tradizione del mito (forse di origine beotica), che differisce in 
molti punti dalla versione ‘vulgata’: cfr. MATTHEWS 1996 ad fr. 3. Sul mito di Zeus ed Europa in Antimaco e nella 
dichiarazione programmatica di Stazio, cfr. CARRARA 1986, pp. 152-3; BARCHIESI 2001a, p. 323, nota 12. 
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di continuo, inglobato sotto forma di brevi digressioni che si dipanano come fili sottili nella trama dell’opera. 
Lo stesso accade anche con i Sidonii raptus: il mito di Europa, già ricordato in diversi punti della Tebaide51, 
diviene ora oggetto di un’ekphrasis che, sul piano intertestuale, si ricollega idealmente a quella ‘preistoria’ già 
ricostruita da Ovidio nella sezione tebana delle Metamorfosi52 e che, in una prospettiva tutta interna alla 
Tebaide, diviene il luogo di convergenza in cui culminano i tasselli di un racconto minore, frammentato e 
disperso all’interno della struttura narrativa portante. 
Il motivo delle origini, elemento ricorsivo in tutto il poema, è espresso chiaramente dal nesso Aoniae… origine 
gentis (v. 333), che mette in luce il significato storico-genealogico del mito di Europa e il toro rispetto 
all’identità tebana di Creneo53. Attraverso il nesso Aoniae origo gentis, dunque, il rapimento di Europa viene 
presentato come l’evento da cui ha origine la discendenza tebana54, anche se, più propriamente, esso ne 
costituisce solo la premessa: sarà infatti Cadmo, esiliato in terra straniera per non aver ritrovato la sorella 
Europa, a diventare il vero e proprio capostipite del popolo aonio. Ma c’è di più. La didascalia ecfrastica 
Aoniae… origine gentis si carica di un valore allusivo e funge da rimando intertestuale rispetto a un passo 
ovidiano di cui è opportuno tenere conto: Iuppiter Europen – prima est ea gentis origo – / dilexit, tauro 
dissimulante deum (OV. Her. 4, 55-6). Chi parla è Fedra, figlia di Minosse, la quale pensando al proprio amore 
incestuoso per il figliastro Ippolito rievoca le liaisons ibride o infelici che hanno segnato la storia della sua 
famiglia fin dal principio: primo esempio di questa condanna a cui la sua stirpe sembra destinata55, nonché atto 
fondativo vero e proprio della genealogia cretese, è appunto l’unione di Europa con Giove-toro. Per indicare 
il tema delle origini, Stazio recupera dunque un nesso connotato: quella medesima iunctura che nell’epistola 
ovidiana fungeva già da nota alessandrina56, viene ora applicata con valore di segnale intertestuale allo stesso 
soggetto mitico, Europa e il toro, ma con riferimento all’origine della discendenza tebana e non a quella cretese 
a cui rinviava la Fedra di Her. 457. 
Il forte legame con il passato che il tema iconografico suggella, tuttavia, non esclude la continuità con il 
presente: l’immagine del toro – apparentemente marginale nell’ekphrasis rispetto a quella di Europa – si 
impone infatti come simbolo dell’identità tebana58, in linea con un motivo sviluppato già da Ovidio. Come ha 
affermato Peter J. Davis, infatti, «the central symbol of Boeotian Thebes is of course the bull. It was a tauriform 

 
51 Theb. 1, 5-6; 181-2; 8, 229-30; riferimenti al solo Giove-toro in Theb. 7, 191-2; 279; 9, 423-4 (ma qui 

l’identificazione del soggetto mitico è incerta). 
52 Sulla preterizione proemiale di Theb. 1, 4-16 come riassunto della sezione tebana delle Metamorfosi, cfr. HARDIE 

1990, p. 226, nota 13; KEITH 2002, pp. 382-3; sull’influenza della narrazione ovidiana del mito di Cadmo in Stazio, cfr. 
KEITH 2004-05. 

53 Sul fondamentale e onnipresente tema delle origini di Tebe, cfr. BRIGUGLIO 2017a ad Theb. 1, 4. In questo caso, 
dunque, l’episema dello scudo rientra tra i «gentle devices» (CHASE 1902, p. 72) in cui il richiamo alla stirpe si intreccia 
alla memoria di epoche remote. Un altro esempio di scudo su cui si rappresenta l’origine della stirpe è quello di Nileo, 
uno degli avversari di Perseo, che volendo far credere di discendere dal Nilo, ne reca l’effigie sull’episema: cfr. OV. Met. 
5, 187-90 at Nileus, qui se genitum septemplice Nilo / ementitus erat, clipeo quoque flumina septem / argento partim, 
partim caelaverat auro, / ‘adspice,’ ait ‘Perseu, nostrae primordia gentis!’, con ROSATI 2009a ad Met. 5, 188; sul nesso 
primordia gentis, cfr. BÖMER 1976 ad Met. 5, 190. Sullo scudo di Annibale è raffigurata l’origine del regno cartaginese: 
cfr. SIL. Pun. 2, 405 lustrat ovans oculis et gaudet origine regni. 

54 Così anche nel discorso di Eteocle a Giove in Theb. 11, 210-4 Summe deum, tibi namque meae primordia Thebae / 
(liveat infandum licet Argos et aspera Iuno) / debent, Sidonios ex quo per litora raptor / turbasti thiasos, dignatus virgine 
nostra / terga premi et placidas falsum mugire per undas; cfr. anche il discorso di Bacco a Giove in Theb. 7, 192 
Agenoreos saltem tutare nepotes. 

55 OV. Her. 4, 53-4 Forsitan hunc generis fato reddamus amorem, / et Venus ex tota gente tributa petat, con riferimento 
alla vendetta di Venere sui discendenti del Sole (alla cui stirpe appartiene anche Fedra) per aver denunciato l’adulterio 
della dea con Marte; cfr. anche OV. Her. 4, 61-2. 

56 Con l’espressione prima est ea gentis origo pronunciata da Fedra, Ovidio sembra voler segnalare il riferimento a 
una fonte esterna che doveva attestare questo legame genealogico: cfr. MICHALOPOULOS 2017. 

57 Anche i Tebani che, dopo la morte di Anfiarao, fanno festa e cantano le antichità tebane a partire dalle origini, 
iniziano proprio con il mito di Europa: nunc facta revolvunt / maiorum veteresque canunt ab origine Thebas: / hi mare 
Sidonium manibusque attrita Tonantis / cornua et ingenti sulcatum Nerea tauro… (Theb. 8, 227-30). 

58 Sull’importanza del toro nella Tebaide, simbolo spesso associato a Eteocle e Polinice in similitudini che illustrano 
dinamiche di scontro per il potere, cfr. CORTI 1987, pp. 18-9; SCOTTO DI CLEMENTE 1992; KEITH 2004-05, pp. 189-91; 
DOMINIK 2015, pp. 276-7; BRIGUGLIO 2017a, pp. 55-7; GERVAIS ad Theb. 2, 323-30. 
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Jupiter who abducted Europa. It was a heifer that led Cadmus to the site of Thebes and it was by means of 
oxen that he ploughed the land for the sowing of the earthborn men»59. Non è un caso, quindi, che il segno 
distintivo di un altro guerriero e comandante tebano, Anfione (discendente del personaggio omonimo che ha 
innalzato le mura di Tebe col suono della sua musica), sia il taurus avitus, che insieme alla lira lo rende 
immediatamente riconoscibile: Theb. 7, 277-9 hos regis egenos / Amphion en noster agit (cognoscere pronum, 
/ virgo), lyra galeam tauroque insignis avito60. In questo senso, dunque, il simbolo del toro dovrebbe evocare 
il legame privilegiato della stirpe tebana con Giove stesso. Nel caso di Creneo, però, la protezione del dio è 
completamente assente: ciò accresce, in prima battuta, la drammaticità della scena, dato che il fanciullo, 
confidando ingenuamente nella sacralità delle acque del fiume, si illude di essere al sicuro da ogni pericolo61; 
e, in un orizzonte più ampio, assevera il senso di generale impotenza dell’apparato divino62. L’idea che nella 
morte di Creneo si possa leggere una condanna implicita nei confronti dei superi, e nello specifico di Giove, 
sembra confermata nel successivo discorso dell’Ismeno63. Quest’ultimo, adirato per l’ingiusta perdita del 
nipote, si gonfia di rabbia – una rabbia che è anche simbolo della metamorfosi epica di un fiume 
tradizionalmente mite64 – e rinfaccia al padre degli dei la sua indifferenza rispetto all’accaduto, nonché il 
mancato rispetto del loro antico vincolo di amicizia: Huncne mihi, superum regnator, honorem / quod totiens 
hospesque tuis et conscius actis / (nec memorare timor) falsa nunc improba fronte / cornua…? (Theb. 9, 421-
4). In questa apostrofe, carica di segnali che rinviano all’autocoscienza poetica (totiens, conscius, memorare), 
l’Ismeno sfoggia ad hoc una memoria ovidianamente connotata che ripercorre i noti furta Iovis delle 
Metamorfosi65. In particolare, il riferimento agli improba… cornua sembra indirizzare proprio alla vicenda di 
Giove ed Europa, più che a quella di Giove e Antiope, come è stato suggerito66. In questo modo, la stessa 

 
59 DAVIS 1994, p. 475. 
60 Sull’identificazione di questo toro (e i relativi problemi di interpretazione), cfr. SMOLENAARS 1994 ad Theb. 7, 279; 

in ogni caso Anfione è detto Iovis de sanguine claro in Theb. 9, 777. Anche Bacco, nel discorso rivolto al padre Giove in 
cui ricorda le benemerenze di Tebe, associa la stirpe tiria al toro: hic Tyrium genus et nostro felicior igne / taurus (Theb. 
7, 191-2). 

61 Creneo, rivolgendosi a Ippomedonte che le ha contaminate, afferma che le acque dell’Ismeno sono sacre e hanno 
nutrito gli dei: sacrum amnem, sacrum (et miser experiere!) deumque / altrices inrumpis aquas (Theb. 9, 342-3). Sulla 
convinzione del fanciullo di essere al sicuro nel fiume, cfr. anche Theb. 9, 323. Sulla ‘mitezza’ delle acque dell’Ismeno, 
cfr. Theb. 9, 434-6. 

62 Nella Tebaide gli dei non riescono a salvare nemmeno i loro protetti più cari, come si vede dai due casi più eclatanti 
in questo senso: Diana non può nulla per evitare la morte di Partenopeo (l’unico privilegio che può concedergli è un’ultima 
occasione di gloria: cfr. Theb. 9, 663-7); allo stesso modo, Apollo non è in grado di opporsi al fato di Anfiarao (che 
addirittura porta il Pitone apollineo sullo scudo), come lui stesso riconosce nel discorso alla sorella in Theb. 9, 650-62. 
Sull’impotenza degli dei staziani, cfr. FEENEY 1991, pp. 357-8 e 371-5; GANIBAN 2007, pp. 128-31; PONTIGGIA 2016, pp. 
27-8 e 48-9. 

63 Il tema dell’inaffidabilità degli dei pervade sia la vicenda presentata nell’ekphrasis che il destino di Creneo: sulla 
«divine deception» di questo passo, cfr. FABER 2006. Se Europa infatti è vittima di un inganno divino in piena regola, 
Creneo è vittima della fiducia mal riposta nei confronti degli dei che lo abbandonano alla sua sorte. 

64 Cfr. NEWLANDS 2004, p. 150; HARDIE 2013, p. 129. 
65 L’Ismeno si definisce tuis… conscius actis (Theb. 9, 422), ‘testimone’ dei reiterati furta tebani di cui Giove è 

responsabile. Tra queste note avventure, l’Ismeno ricorda subito dopo l’unione con Alcmena da cui nasce Eracle e 
l’unione con Semele da cui nasce Bacco (Theb. 9, 424-8). 

66 Falsā fronte e improba cornua sono intesi da LACT. PL. ad Theb. 9, 423-4 e in genere dagli interpreti moderni (cfr. 
DEWAR 1991 ad Theb. 9, 423; SHACKLETON BAILEY 2003, pp. 90-1; FABER 2006, p. 111; MICOZZI 2010 ad Theb. 9, 422-
5) come un riferimento al travestimento da satiro che il dio avrebbe assunto per insidiare Antiope, figlia di Nitteo e madre 
dei tebani Anfione e Zeto; per la mise satiresca di Giove, cfr. OV. Met. 6, 110-1. Nella Tebaide l’unico rimando sicuro a 
questo mito si trova nel discorso di Bacco a Giove in Theb. 7, 190 placitusque vagae Nycteidos ardor, in un contesto in 
cui si richiamano le avventure tebane del dio con Alcmena, Antiope e la stessa Europa (Theb. 7, 189-92). Sembra difficile 
che Stazio, nel discorso dell’Ismeno, abbia voluto evocare il mito di Giove e Antiope con un’espressione generica e 
potenzialmente ambigua come appunto falsa nunc improba fronte / cornua, che meglio si presta a indicare il più noto 
episodio del ratto di Europa – citato appunto in apertura in quanto primo furtum ‘tebano’. Inoltre, il concetto di ‘inganno’ 
espresso in falsa… fronte ricorda il falsum mugire di Giove-toro in Theb. 11, 214; e ancora: l’espressione falsā… fronte, 
insieme al riferimento ai cornua, compare identica proprio nella descrizione della metamorfosi di Giove in toro così come 
viene narrata in OV. Fast. 5, 606 Iuppiter et falsa cornua fronte tulit. Per quanto riguarda la presunta incongruenza data 
dal fatto che Europa, nella tradizione, approda a Creta e che dunque l’Ismeno non avrebbe potuto essere testimone della 
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immagine che poco prima era stata descritta nell’ekphrasis verrebbe riproposta qui, nell’invettiva dell’Ismeno 
che si fa voce antagonista, in funzione di denuncia: aprire il discorso con la vicenda di Giove-toro è una mossa 
strategica per accusare il dio di non aver protetto colui che aveva fatto di quell’evento mitico il proprio episema 
distintivo. Quell’immagine non è più ricordata come l’atto fondativo di un’intera stirpe (e come tale degna di 
campeggiare sullo scudo in segno di omaggio nei confronti del dio), ma viene declassata al grado di insidia 
erotica a danno di una mortale. C’è di più: presentare Giove nella sua veste di seduttore di Europa è anche un 
modo per insinuare che il dio non abbia ancora recuperato quell’antica maestà, deposta appunto per le occasioni 
galanti67, che gli permetterebbe di garantire l’ordine cosmico e la giustizia divina nello scenario di orrori che 
devastano Tebe. In una prospettiva interna al racconto, dunque, l’immagine di Giove-toro sull’umbone di 
Creneo, del tutto inefficace nella sua funzione benaugurante rispetto a colui che la porta incisa come simbolo, 
denuncia da sola, con un rovesciamento ominoso, la fatalità di un destino crudele, che nemmeno gli dei sono 
più in grado di contrastare. 
Ma è soprattutto la figura di Europa che, incarnando tutta la grazia femminile ed ellenistica del mito di cui è 
protagonista, meglio si presta a essere letta in riferimento alla storia di Creneo e all’atmosfera ‘anepica’ che 
accompagna la sua prima entrata in scena68. La vicenda di Europa, così come è descritta nell’ekphrasis di Theb. 
9, viene adeguata al contesto del passo tanto da apparire una versione ancor più edulcorata dell’originale 
ovidiano: in altre parole, un adattamento su misura, ‘tagliato’ sulla delicatezza ingenua del giovinetto tebano. 
In ragione di questo ‘rimpicciolimento’, il toro ovidiano (taurus) appare qui nei panni di un giovenco 
(iuvencus)69. Anche i riferimenti all’inganno sotteso alla metamorfosi di Giove, particolarmente insistiti in 
Ovidio70, e richiamati anche da Stazio in altri punti dell’opera71, risultano mitigati, per non dire assenti; allo 
stesso modo, mancano rinvii espliciti al rapimento vero e proprio e alla violenza che esso comporta (accennati 
però in Theb. 1, 5 Sidonios raptus e 11, 212-3 Sidonios ex quo per litora raptor / turbasti thiasos). L’Europa 
dello scudo di Creneo è ritratta quindi in modo consono ai caratteri del personaggio a cui l’oggetto appartiene. 
Diversi gli aspetti che accomunano le due figure, quali ad esempio l’atteggiamento giocoso a contatto con le 
onde (Theb. 9, 324-5 laetus [scil. Crenaeus] adulantem nunc hoc, nunc margine ab illo / transit avum ~ 336 
extremis adludunt aequora plantis) e la grazia giovanile (Theb. 9, 320 tener Crenaeus ~ 335 teneris… palmis, 
detto di Europa). Come Creneo è tener, così Europa mostra tenerae palmae da fanciulla elegiaca. Del resto, 
proprio la ripetizione dell’aggettivo tener segnala, in termini di registro letterario, la natura lieve, callimachea 

 
vicenda, essa si ridimensiona se si pensa che il dio fiume è un narratore interessato e che Bacco stesso, sempre nel discorso 
sopraccitato, considera l’episodio di Europa e il toro come un fatto ‘tebano’ a tutti gli effetti: cfr. Theb. 7, 191-2 hic 
Tyrium genus et nostro felicior igne / taurus. SMOLENAARS 1994 ad loc. spiega la collocazione tebana del mito 
immaginando un influsso della testimonianza antimachea (fr. 3 Wyss = Matthews), in base alla quale Europa sarebbe 
stata nascosta da Giove in una grotta che il dio aveva costruito sul monte Teumesso (nei pressi di Tebe, appunto); si noti 
che l’Ismeno viene definito Teumesius amnis in Theb. 9, 462; sul Teumesso, menzionato in poesia solo nella Tebaide, 
cfr. PARKES 2012 ad Theb. 4, 85-6. 

67 Del resto, come annotava il narratore ovidiano proprio all’inizio dell’episodio di Europa, non bene conveniunt nec 
in una sede morantur / maiestas et amor (OV. Met. 2, 846-7). 

68 Cfr. supra, § 1 e nota 10. 
69 Ovidio nelle Metamorfosi usa sempre taurus in riferimento a Giove nella sua forma taurina: cfr. OV. Met. 2, 850 

induitur faciem tauri mixtusque iuvencis, dove però si menzionano anche i iuvenci con cui il dio si mescola; 869; 3, 1; 6, 
103-4. Iuvencus è spesso impiegato come sinonimo di taurus, sempre in riferimento a Giove-toro: cfr. ThLL, s.v. iuvencus, 
VII/2, 731, 4-6. È possibile, tuttavia, che Stazio scelga iuvencus come sinonimo di taurus, oltre che per ragioni metriche, 
anche per giocare sulla differenza tra i due sostantivi che, in senso tecnico, rinviano a due diversi stadi di età della bestia 
(cfr. VARRO Rust. 2, 5. 6). Per l’influsso di VERG. Ecl. 6, 46, cfr. supra, § 1. 

70 Cfr. OV. Met. 2, 850 induitur faciem tauri; 871 falsa pedum primo vestigia ponit in undis; 3, 1-2 iamque deus posita 
fallacis imagine tauri / se confessus erat; cfr. inoltre OV. Fast. 5, 606. Anche i rinvii alla seduzione e all’atteggiamento 
voluttuoso del toro presenti in OV. Met. 2, 862-3 sono assenti nel quadro staziano. 

71 Cfr. il già citato Theb. 9, 423-5 falsa nunc improba fronte / cornua… / … vidi; 11, 213-4 dignatus virgine nostra / 
terga premi et placidas falsum mugire per undas. In entrambi i casi sono interlocutori tebani a ricordare il rapimento di 
Europa da parte di Giove (l’Ismeno nel primo caso, Eteocle ispirato dalla Furia nel secondo). 
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dei due passi72. Fin qui, dunque, l’ekphrasis riflette i tratti leggeri della scena in cui è inserita, rapportandosi 
ad essa in maniera quasi speculare. Eliminando tutti i richiami all’insidia di cui la principessa fenicia è vittima, 
Stazio lascia al lettore il sospetto del dramma imminente, sollecitandolo a immaginare anche quanto 
l’ekphrasis non rivela. In una prospettiva più ampia, infatti, ci si rende conto che le apparenti somiglianze, 
valide nel contesto immediato, si annullano nel tragico rovesciamento del destino di Creneo. La sua morte 
introduce un elemento asimmetrico nel confronto con la vicenda di Europa che, pur vittima di un inganno 
amoroso, alla fine ha salva la vita. L’immagine scelta per lo scudo è un exemplum mitico che a distanza si 
rivela polare: si può dire che l’ekphrasis, in questo caso, funziona con un meccanismo analogo a quello di una 
‘similitudine rovesciata’, in cui gli iniziali punti di contatto tra comparatum e comparandum si respingono 
negli epiloghi contrastanti delle due storie messe in relazione tra loro. Il destino di Creneo che, colpito da 
Ippomedonte, viene risucchiato da quelle stesse correnti nelle quali si sentiva al sicuro, si avvicina – pur nel 
nuovo contesto della guerra – alla fine di quei giovinetti del mito che, all’oscuro dei rischi, trovano ad attenderli 
in acqua insidie mortali73. A questo proposito, il verbo adludit, riferito nell’ekphrasis alle onde da cui Europa 
è sfiorata, potrebbe evocare in modo obliquo la scena ovidiana in cui Ermafrodito, credendo di non essere 
visto, si diverte a immergere i piedi in acqua: huc it et hinc illuc et in adludentibus undis / summa pedum 
taloque tenus vestigia tingit (OV. Met. 4, 342-3). La sovrapposizione di questa immagine, che precede il 
tentativo di violenza da parte di Salmacide, può attivare il ricordo del rovesciamento tragico che si accompagna 
all’atteggiamento spensierato dei pueri in ameni contesti acquatici – e che, puntualmente, si conferma anche 
nella vicenda di Creneo. La breve digressione ecfrastica dello scudo concorre dunque a integrare per immagini 
il ritratto del giovane e a suggerire, per contrasto, gli sviluppi funesti del suo destino. 
In questo senso, l’ekphrasis può essere rapportata anche alle similitudini che la precedono e nelle quali Creneo 
viene messo a confronto con tre figure marine del mito, Glauco, Tritone e Palemone, per la disinvoltura con 
cui si muove nell’ambiente acquatico: non Anthedonii tegit hospitis inguina pontus / blandior, aestivo nec se 
magis aequore Triton / exerit, aut carae festinus ad oscula matris / cum remeat tardumque ferit delphina 
Palaemon (Theb. 9, 328-31). Questo trittico, che intensifica la coloritura alessandrina del passo, sollecita la 
memoria ovidiana con delle istantanee dalle Metamorfosi74: particolare attenzione merita soprattutto l’ultima 
figura, Palemone, protagonista di una vicenda della storia di Tebe che Ovidio aveva narrato in Met. 475 e che 
anche Stazio a sua volta rievoca trasversalmente in più luoghi della Tebaide76. Con questo mito, che chiude la 

 
72 Su tener come marca qualificante della poesia elegiaca e della levitas callimachea in contesti di riflessione poetica, 

cfr. e.g. OV. Am. 3, 1. 69 teneri properentur Amores; Ars am. 3, 333 et teneri possis carmen legisse Properti; Rem. am. 
757 teneros ne tange poetas. 

73 Si pensi e.g. a Ila, rapito dalle ninfe della fonte (AP. RHOD. 1, 1207-60; THEOC. Id. 13; PROP. 1, 20; VAL. FL. 3, 521-
64); a Narciso, che muore consumato dalla fascinazione della propria immagine riflessa nell’acqua (OV. Met. 3, 339-510); 
a Ermafrodito, assalito mentre fa il bagno dalla ninfa Salmacide (OV. Met. 4, 285-388). A questi esempi si può accostare 
anche la figura di Arginno, amato da Agamennone (PHANOCL. fr. 5 Powell) e morto nel Cefiso o nel lago Copaide (PROP. 
3, 7. 21-2, con FEDELI 1985 ad loc. per i problemi testuali; cfr. anche PLU. Mor. 990d-e; ATH. 13, 80 p. 603d). Nel caso 
di Creneo è ovviamente assente l’elemento erotico rappresentato dalle insidie tese da parte delle ninfe acquatiche, secondo 
il motivo dell’erotische Nymphensage, su cui cfr. BÖMER 1976, p. 100. 

74 Sulla marca alessandrina di questi miti e sulle loro attestazioni ovidiane, cfr. DEWAR 1991 ad Theb. 9, 328 sgg.; su 
Glauco e la ripresa neoterica del mito, cfr. DEWAR 2019, pp. 120-5. 

75 La fine di Melicerte e Ino, che prenderanno rispettivamente i nomi di Palemone e Leucotea, è narrata in OV. Met. 
4, 512-42 all’interno del più ampio episodio della follia di Atamante, provocata da Giunone attraverso l’intervento di 
Tisifone (OV. Met. 4, 464-562). Ad Atamante e all’uccisione dell’altro figlio, Learco, si accenna anche in Theb. 3, 185-
7. 

76 La vicenda di Palemone, menzionata anch’essa nel proemio dell’opera (Theb. 1, 13-4 Infelix Athamas, cur non 
expaverit ingens / Ionium socio casura Palaemone mater), sarà ricordata in più punti della Tebaide: cfr. BRIGUGLIO 2017a 
ad Theb. 1, 14; BESSONE 2018d, pp. 36-7; sulla predilezione di Stazio per questo tema e sulle fonti del mito, cfr. DEWAR 
1991 ad Theb. 9, 328; sulla memoria del mito di Palemone inscritta nella geografia del paesaggio, in particolare nella 
caratterizzazione dell’Istmo, cfr. PARKES 2014, pp. 422-3. Più in generale, sulla figura di Melicerte/Palemone nella 
tradizione, cfr. PACHE 2004, pp. 135-80. Il carattere tebano del mito di Palemone viene dichiarato esplicitamente 
nell’invocazione che il poeta rivolge a questa figura divinizzata in Silv. 3, 2. 39-41 Tu tamen ante omnes diva cum matre, 
Palaemon, / annue, si vestras amor est mihi pandere Thebas, / nec cano degeneri Phoebeum Amphiona plectro. La triade 
proposta nella similitudine staziana di Theb. 9, 328-31 (Glauco, Tritone, Palemone) ricalca, con allusione preziosa, gli 
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triplice sequenza delle similitudini, il passaggio all’ekphrasis risulta ancora più fluido: le vicende di Palemone 
e di Europa, infatti, sono entrambe attinte dal repertorio mitico di matrice aonia e, in questo senso, 
ricompongono, anche se in ordine invertito, gli estremi ovidiani della saga tebana nelle Metamorfosi, che si 
apriva appunto con il rapimento di Europa e si chiudeva, prima dell’esilio di Cadmo, con la tragedia di Ino e 
Melicerte, poi divinizzati in Leucotea e Palemone. E ancora: entrambe le vicende sono qui rievocate con simile 
delicatezza di toni e in funzione antifrastica rispetto al destino di Creneo. L’immagine di Palemone, rielaborata 
con spunti assenti in Ovidio77, permette a Stazio di dare risalto al motivo del ricongiungimento tra madre e 
figlio: come Palemone, infatti, è impaziente di tornare all’abbraccio di Leucotea (Theb. 9, 330 ad oscula 
matris), così Creneo viene risospinto al petto di Ismenide (Theb. 9, 372 ad pectora matris), ma solo dopo la 
morte78. Anche la similitudine di Palemone e Leucotea, quindi, come l’ekphrasis di Europa e il toro, anticipa 
un fatto che sta per compiersi ma con esito opposto rispetto a quanto è dato presagire dal contesto immediato. 
Il suo portato nefasto si svela in pieno solo a disgrazia avvenuta, quando il lamento di Ismenide per la morte 
di Creneo è paragonato al compianto di Ino, non ancora Nereide, sul cadavere di Melicerte: qualiter Isthmiaco 
nondum Nereida portu / Leucothean planxisse ferunt, dum pectore anhelo / frigidus in matrem saevum mare 
respuit infans (Theb. 9, 401-3)79. 
L’ekphrasis dello scudo dedicato a Europa e il toro e l’attenzione che essa attira sulla figura dell’efebo in armi 
rivestono un’importanza tutta particolare, inoltre, se considerate in termini prolettici rispetto alla più ampia 
vicenda di un altro famoso giovane, Partenopeo, la cui aristia e morte occupano la seconda metà dello stesso 
libro, il nono della Tebaide, nel quale si è consumata la tragedia di Creneo. Il destino di entrambi i fanciulli, 
ancora troppo immaturi e dipendenti dalle madri, è già prefigurato nel loro atteggiamento ingenuamente audace 
e nelle armi che essi portano con sé. Bastino solo pochi esempi: come per Partenopeo la spada è troppo grande 
(Theb. 9, 694 ense gravis nimio)80, così per Creneo lo scudo non è altro che uno strumento di gioco, con cui 
egli si diverte a combattere tra le onde (Theb. 9, 319-20 gaudebat… / maternis bellare tener Crenaeus in 
undis)81. In più, l’estraneità di Creneo e Partenopeo alla dimensione bellica è suggerita anche dai soggetti 

 
stessi esempi citati proprio dal Glauco ovidiano nel suo discorso a Scilla, e ingloba Glauco stesso, che si fa a sua volta 
esempio paradigmatico: nec maius in aequore Proteus / ius habet et Triton Athamantiadesque Palaemon (OV. Met. 13, 
918-9). L’elenco (Tritone, Glauco, Palemone e Proteo) sarà ripreso anche nel propempticon per Mezio Celere in Silv. 3, 
2. 35-41: cfr. anche DEWAR 2019, pp. 122-4. 

77 Come ad esempio il delfino sul dorso del quale Palemone intende raggiungere la madre: cfr. l’immagine speculare 
di Theb. 1, 121-2 ipsa suum genetrix curvo delphine vagantem / abripuit frenis gremioque Palaemona pressit, con 
BRIGUGLIO 2017a ad Theb. 1, 122. 

78 Creneo viene risospinto a galla dalle Nereidi impietosite che lo riconsegnano a Ismenide: Theb. 9, 371-3 possessum 
donec iam fluctibus altis / Nereidum miserata cohors ad pectora matris / impulit; cfr. anche Theb. 9, 387-9 Cur nunc te, 
melius saevo mansura profundo, / amplexu misero tumulis, Crenaee, reporto / non mihi?; da vedere MICOZZI 1998, pp. 
107-8. Il fatto che Creneo muoia al confine tra il fiume Ismeno e il mare, quando in realtà l’Ismeno non sfocia nel mare 
(cfr. LEGRAS 1905, p. 107, nota 3; la suggestione può forse spiegarsi sulla base dello Scamandro omerico di Il. 21, 218-
20), permette di accentuare il rispecchiamento con il mito ‘marino’ di Palemone e Leucotea. 

79 A rafforzare il legame tra la vicenda di Leucotea e quella di Ismenide concorre anche il nome della ninfa staziana: 
Ismenidi infatti, secondo l’aition ovidiano, furono chiamate quelle compagne di Ino che, accusando Giunone di eccessiva 
crudeltà nei confronti della loro signora, vennero a loro volta trasformate in uccelli (OV. Met. 4, 561-2 pars volucres 
factae; quae nunc quoque gurgite in illo / aequora destringunt summis Ismenides alis). 

80 Del resto, quella dell’efebo Partenopeo è una pugna minor (Theb. 9, 781-3 quin etiam menti tumor atque audacia 
gliscit, / congressus dum nemo tuos pugnamque minorem / dignatur bellis, iramque relinqueris infra); sempre il tebano 
Anfione accusa il giovane di scambiare la guerra per un gioco (Theb. 9, 786 proelia lude domi). Anche il giovane Achille 
nei suoi giochi infantili si diverte a giocare alle battaglie dei Lapiti (Achil. 1, 40 Lapitharum proelia ludit). L’eccessiva 
esaltazione bellica provata da chi, come Partenopeo, è ancora inesperto di guerra è un motivo proverbiale: cfr. e.g. PI. fr. 
110, 1 Snell-Maehler γλυκὺ δὲ πόλεμος ἀπείροισιν; il concetto ritorna, tra i modelli più illustri, nel compianto di Evandro 
per il figlio Pallante in VERG. Aen. 11, 152-5. Sul topos cfr. TOSI 20183, pp. 1063-4. 

81 La stessa gioia ingenua è propria anche di altri pueri famosi: Ila in Theb. 5, 443-4 vix cursu tener aequat Hylas 
Lernaeaque tollens / arma sub ingenti gaudet sudare pharetra (da cfr. con VAL. FL. 1, 108-10) e Podeto in SIL. Pun. 14, 
497 et freta gaudebat celsa turbare Chimaera. Per altri esempi, cfr. SANNA 2008, p. 211, nota 39. Ma uno spunto può 
trovarsi già nella descrizione di Ermafrodito in OV. Met. 4, 294-5 ignotis errare locis, ignota videre / flumina gaudebat, 
studio minuente laborem, dove appunto gaudeo, pur non essendo collegato al piacere del primo contatto con le armi, 
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femminili – e decisamente poco marziali – che ornano i loro scudi. Sulla parma del giovane arcade sono 
raffigurati i Calydonia proelia della madre82: non le ‘battaglie’ vere e proprie, ma le ‘battute di caccia’ a cui 
Atalanta ha preso parte83. Immagini, queste, che non rimandano a imprese propriamente belliche, ma a una 
dimensione, quella della caccia, che della guerra è solo un surrogato. Sul clipeo di Creneo, poi, l’elemento 
guerresco risulta addirittura assente: lo spazio dello scudo è occupato dalla graziosa raffigurazione di Europa 
che, con la sua leggiadria femminile, stride con la violenza dello scontro in armi e preannuncia in modo ancora 
più vistoso l’imminente sciagura. Del tutto inutile nella sfida contro Ippomedonte, il clipeo di Creneo svolgerà 
una concreta funzione all’interno del racconto solo dopo la morte del giovane, che – simbolicamente – viene 
sospinto dalla corrente in una zona liminale, al confine tra il fiume e il mare84. È proprio il piccolo scudo che 
galleggia sulla superficie dell’acqua a indicare alla madre Ismenide la posizione del corpo senza vita del figlio, 
ormai trascinato sul fondale: nusquam ille, sed index / desuper (a miserae nimium noscenda parenti!) / parma 
natat (Theb. 9, 356-8)85. Lo scudo, dunque, proprio come succederà ad Argia con il mantello da lei stessa 
intessuto per il marito Polinice86, si fa strumento di agnizione: lo conferma anche l’espressione nimium 
noscenda detto della parma, un’arma così piccola e così poco virile con quelle sue incisioni da novella ovidiana 
da risultare fin troppo riconoscibile agli occhi della madre. Ma noscenda invita anche a una lettura in termini 
di consapevolezza poetica87: quella parma che l’esperienza letteraria avrebbe permesso di riconoscere fin da 
subito come arma inadatta (e in questo senso, dunque, già nota), viene riconosciuta troppo tardi, solo nel 
momento in cui il significato sinistro che essa implicitamente portava inscritto in sé si svela in tutta la sua 
drammaticità. La storia di Creneo si apre con lo scudo, che il fanciullo tiene tra le mani mentre gioca nell’acqua, 
e con quello stesso scudo, che si sostituisce temporaneamente al corpo senza vita del piccolo, essa si chiude. 
La descrizione ecfrastica attira così l’attenzione su un oggetto ‘drammatico’ che accompagna il giovane nella 
sua apparizione all’interno della Tebaide, segnando in modo circolare l’inizio e la fine della sua breve esistenza 
letteraria. Ma al contempo, l’ekphrasis concorre anche a dilatare la caratterizzazione e la visibilità di Creneo 
stesso, un figura altrimenti del tutto marginale, che in questo modo si fa simbolo di un tema particolarmente 
caro a Stazio: l’intrusione, sempre più preponderante nei grandi pannelli guerreschi della sua opera, di temi ad 
alto pathos e a ‘intensità epica’ ridotta, quali appunto il dramma dei giovanissimi efebi morti in battaglia e, di 
riflesso, la manifestazione femminile del lutto materno per la scomparsa dei figli. In questa luce, l’ekphrasis 
dello scudo permette di dare pieno risalto a quella tensione tra atmosfere e generi letterari diversi tra loro, in 

 
esprime in ogni caso lo stesso entusiasmo di un fanciullo di fronte alla sfida di imprese nuove (i viaggi in questo caso), 
non più legate al mondo dell’infanzia. 

82 Così anche in EURIP. Ph. 1106-9 ὁ τῆς κυναγοῦ Παρθενοπαῖος ἔκγονος, / ἐπίσημ’ ἔχων οἰκεῖον ἐν μέσωι σάκει, / 
ἑκηβόλοις τόξοισιν, Ἀταλάντην κάπρον / χειρουμένην Αἰτωλόν. Per lo scudo di Partenopeo, cfr. MARINIS 2015, pp. 352-3. 
Solo nel caso di Partenopeo, che in Eschilo mostra sullo scudo una Sfinge che mangia carne cruda (AESCH. Th. 539-44), 
Stazio mantiene la corrispondenza euripidea dell’episema, per proseguire e approfondire quel processo di emasculation 
già attivato nelle Fenicie. 

83 Theb. 4, 267-8 imbelli parma pictus Calydonia matris / proelia. Per il particolare significato che proelia assume in 
questo contesto, cfr. MICOZZI 2007a ad Theb. 4, 267-9; per il legame tra la caccia e la guerra, cfr. PARKES 2012 ad Theb. 
4, 267-8. 

84 Sulla morte di Creneo ‘ai margini’ della scena epica, analogamente a quanto accade a Partenopeo, cfr. LOVATT 
2015, pp. 78-84. 

85 Il ritrovamento dello scudo «non è che un altro artificio di gradatio, teso a differire la scoperta del corpo» (MICOZZI 
1998, p. 107), prima del simbolico abbraccio che si realizza tra la madre e il cadavere del figlio che le viene sospinto al 
petto dalle onde (Theb. 9, 371-3); cfr. anche LOVATT 2015, p. 83. 

86 Theb. 12, 312-5 Primum per campos infuso lumine pallam / coniugis ipsa suos noscit miseranda labores, / 
quamquam texta latent suffusaque sanguine maeret / purpura; cfr. cap. VI, § 4 e nota 101. 

87 Come mostra BRIGUGLIO 2019c, p. 129, noscenda è anche il segnale di una preziosa ripresa intertestuale ovidiana: 
lo scudo di Creneo, che rivela la posizione del cadavere, ricorda infatti la cintura di Prosperpina che, analogamente, affiora 
dalle acque come indizio per la madre Cerere in cerca della figlia (OV. Met. 5, 468-72 signa tamen manifesta dedit 
notamque parenti / illo forte loco delapsam in gurgite sacro / Persephones zonam summis ostendit in undis. / Quam simul 
agnovit, tamquam tunc denique raptam / scisset, inornatos laniavit diva capillos); cfr. anche NEWLANDS 2004, p. 151. In 
nimium noscenda può forse risuonare, con un’ulteriore nota di pathos, anche la memoria ecoica del nesso virgiliano nota 
nimis, detto questa volta delle teste mozzate dei giovani Eurialo e Niso, ‘fin troppo riconoscibili’ ai loro compagni (VERG. 
Aen. 9, 471-2 simul ora virum praefixa movebant, / nota nimis miseris atroque fluentia tabo). 
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una sezione dell’opera in cui l’epica ‘maggiore’ degli eroi più grandi deve confrontarsi con l’epica ‘minore’ 
dei fanciulli-guerrieri e con la loro personale tragedia. L’ekphrasis dello scudo si può intendere allora come il 
prodotto tangibile di queste sperimentazioni: Stazio prende un’arma dell’equipaggiamento eroico tradizionale, 
disinnesca la sua carica epica e sigilla l’operazione poetica in atto apponendo come episema una vicenda 
spiccatamente leggera, adatta alla natura infantile del proprietario, che collide con lo scenario marziale della 
battaglia al fiume e annuncia, per antifrasi rispetto al suo contenuto iconico, il destino di morte di chi lo indossa. 
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VIII. Mirabile textum: il ritratto di Giunone sul peplo 
 
Subito dopo la morte del giovane Partenopeo, con cui si chiude il nono libro della Tebaide, Stazio riporta il 
focus sul più ampio quadro della guerra: all’inizio del decimo libro, tuttavia, gli scontri si interrompono per il 
calare delle tenebre e il campo di battaglia appare ricoperto dai corpi dei soldati caduti in gran numero da 
entrambe le parti (Theb. 10, 1-10). I Tebani, nonostante le perdite subite, si mostrano in ogni caso rassicurati 
alla vista delle truppe argive rimaste senza i loro capitani Anfiarao, Tideo, Ippomedonte e Partenopeo, e 
organizzano turni di sorveglianza per impedire che i nemici in difficoltà tentino di organizzare la fuga (Theb. 
10, 11-20). Eteocle, per parte sua, approfitta della pausa momentanea per rinfocolare gli animi dei suoi ed 
esortarli a credere che la disfatta degli uomini di Polinice sia ormai imminente (Theb. 10, 20-35). A questo 
punto, mentre a Tebe i guerrieri sono intenti a preparare le loro mosse notturne, la scena si sposta ad Argo: 
nello stesso momento, le donne della città non perdono occasione per darsi da fare come possono nella speranza 
di cambiare le sorti del conflitto attraverso l’aiuto divino (Theb. 10, 49-55). Così, dopo essersi radunate al 
tempio di Giunone, le supplici implorano la dea e pregano per il ritorno dei mariti e dei figli1. Proprio 
all’interno di questa sezione che, per la presenza di protagoniste femminili contrasta con le precedenti scene 
epiche delle recenti battaglie, si inserisce l’ekphrasis del peplo che le Argive offrono alla loro patrona, 
raffigurandola al centro della tela (Theb. 10, 55-64). Alla consegna del dono, segue un’invocazione mirata 
(Theb. 10, 65-9) che completa, attraverso un’azione in due tempi, il significato dell’immagine ricamata. 
 
 
1. Variazioni su una scena di genere 
 
L’ekphrasis del peplo di Giunone si inserisce nella sezione dedicata all’offerta votiva delle Argive al tempio 
della dea, un evento che dal punto di vista narrativo viene presentato come già in corso e parallelo alla veglia 
notturna dei Tebani a difesa del vallo. L’immagine delle donne in atto di supplica ripropone – almeno 
nell’architettura formale – una scena tipica del repertorio epico, che trova il suo modello nella processione 
delle Troiane al tempio di Atena in HOM. Il. 6, 286-3112. Come è noto, poi, lo stesso episodio, trasformato in 
un quadro ecfrastico, in un’istantanea del passato mitico e letterario della guerra di Troia, riappare nel primo 
libro dell’Eneide, immortalato tra i dipinti del tempio di Giunone a Cartagine: 
 
Interea ad templum non aequae Palladis ibant 
crinibus Iliades passis peplumque ferebant, 
suppliciter, tristes et tunsae pectora palmis; 
diva solo fixos oculos aversa tenebat.   (VERG. Aen. 1, 479-82) 
 
In questa scena, che si trova esattamente al centro dell’ampia ekphrasis dedicata al ciclo dei dipinti troiani3, 
l’attenzione non si focalizza su un personaggio in particolare (le donne diventano un’entità corale e indistinta 
di Iliades), ma direttamente sul peplo (VERG. Aen. 1, 480 peplumque ferebant). E proprio il grecismo peplum, 
di cui si registrano solo rare attestazioni nella poesia pre-virgiliana4, va letto come una spia che indica anche 

 
1 Le Argive restano al tempio fino a notte inoltrata: Theb. 10, 54-5 condiderant iam vota diem; nox addita curas / 

iungit. 
2 JUHNKE 1972, pp. 143-4. La processione delle donne al tempio diventa, a partire da Omero, una scena di genere: cfr. 

VERG. Aen. 11, 477-85; LUCAN. 2, 28-42. Da vedere anche la scena di consegna del velo a Giunone da parte delle matrone 
romane dopo la sconfitta sul Trasimeno in SIL. Pun. 7, 74-85. Su questa immagine topica, cfr. KYTZLER 1968, pp. 50-2. 

3 Sull’importanza dell’area centrale dell’ekphrasis, cfr. THOMAS 1983. 
4 PLAUT. Merc. 67; PLAUT. fr. dub. 3 Lindsay. 
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sul piano linguistico il già evidente legame con il modello omerico5. Considerato il peso allusivo del termine, 
la posizione rilevata che esso, come si vedrà, occupa anche nel passo staziano – in sede iniziale d’esametro, 
nel verso che apre la sezione dedicata alla tela (Theb. 10, 56 peplum etiam dono…) – segnala fin da subito il 
rapporto di continuità con i suoi prestigiosi antecedenti letterari6. 
Rispetto alla scena iliadica, l’intervento delle donne argive in Theb. 10 è sottoposto in più punti ad 
aggiustamenti funzionali alla logica interna del racconto. Un primo scarto è rappresentato dalla diversa 
destinazione del dono votivo e della supplica: non più ad Atena, a cui tradizionalmente è riservata l’offerta del 
peplo7, ma a Giunone, patrona di Argo8 e delle supplici che la invocano in qualità di madri e soprattutto di 
spose. Al modello archetipico, in ogni caso, Stazio sembra rivolgere un ammiccamento allusivo. Proprio per 
dare rilievo all’originale (quanto necessario) ‘cambio’ di divinità, il poeta non manca di inserire nell’ekphrasis 
un richiamo obliquo a Minerva attraverso la formula casta diva (Theb. 10, 58-9 calathis castae velamina divae 
/ haud spernenda ferunt). Se da un lato casta diva deve rimandare per ragioni di contesto alla destinataria 
interna del peplo, Giunone, rappresentata nel pudor di matrona9, dall’altro, casta diva non può non evocare la 
‘dea casta’ per eccellenza, Minerva10. In questo senso, a conferma del pregio dei velamina offerti a Giunone, 
si precisa – immaginando un altro possibile destino (anche letterario) per il peplo staziano – che le stoffe non 
sarebbero dispiaciute alla dea vergine, tradizionale destinataria del dono e giudice infallibile in materia di 
tessitura11. L’approvazione di Minerva, dunque, sancisce la conformità del peplo staziano rispetto alla 
tradizione omerico-virgiliana nel solco della quale esso aspira a porsi12. C’è di più. Haud spernenda, detto dei 
velamina, attesta non solo il valore del lavoro di tessitura in sé, ma anche il prestigio dell’operazione letteraria 
di cui i nuovi velamina staziani sono simbolo13: un processo di riscrittura poetica che qui, attraverso un sottile 
gesto di autopromozione, segnala la consapevolezza del proprio merito. 

 
5 Così THOMAS 1983, p. 181: «In referring to this peplum Virgil, I believe, invites us to recall the literary history of 

the word, and the associations it necessarily conjurs up». Sulla valenza infausta di questo peplo, cfr. BARCHIESI 1994a, p. 
123. 

6 La scena archetipica con la quale Stazio si confronta è di carattere letterario e, in ultima istanza, di derivazione 
omerica. Tuttavia, fonti storiche attestano che il rito della peplophoria era praticato anche in occasione di gare locali 
connesse al culto di Era: cfr. PAUS. 5, 16. 2; 6; sul significato politico correlato simbolicamente alla tessitura in questo 
contesto, cfr. SCHEID, SVENBRO 20032, pp. 17-30. Un riferimento alla veste sacra tessuta per Era (in un contesto eziologico 
più ampio, relativo alla fonte argiva Amimone) anche in CALL. Aet. fr. 66, 2-3 Pfeiffer = 165, 2-3 Massimilla οὐδὲ μὲν 
Ἥρης / ἁγνὸν ὑ[φ]αινέμενα[ι] τῇσι μέμη[λε] πάτος. 

7 Il peplo è per antonomasia il peplo di Atena, cfr. SERV. ad Aen. 1, 480. La peplophoria in onore di Atena è un 
momento centrale nelle festività panatenaiche e si trova raffigurata anche sui fregi della cella del Partenone (Est V/31-
35). Il tema figurativo rappresentato sul peplo offerto alla dea era tradizionalmente legato alla Gigantomachia: cfr. e.g. 
EURIP. Hec. 466-74 (in questo caso il riferimento riguarda i Titani); Ciris 29-34, con LYNE 1978 ad loc. 

8 Il culto di Era ad Argo è storicamente documentato dalla presenza di un Heraion ancora visibile ai tempi di Pausania 
(2, 17) e al quale lo stesso Stazio sembra fare riferimento in Theb. 1, 383 hinc celsae Iunonia templa Prosymnae, con 
BRIGUGLIO 2017a ad loc. 

9 WILLIAMS 1972 ad Theb. 10, 58 immagina che, per quanto «unexpected of Juno», casta sia da riferire proprio alla 
dea di Argo come anticipazione dell’immagine successiva che ritrae Giunone fanciulla sul peplo al v. 61. Difende con 
maggiore forza l’identificazione della casta diva con Giunone VENINI 1973, pp. 385-6. Sul valore da attribuire a casta in 
riferimento a Giunone, vd. infra, nota 19. 

10 Qui si deve immaginare che il dativo castae… divae sia da associare più a spernenda. Per casta in riferimento a 
Minerva, cfr. e.g. HOR. Carm. 3, 3. 23; PROP. 3, 20. 7; OV. Am. 1, 7. 18; Ciris 23 castae… Minervae. 

11 La expertise di Minerva certifica in primo luogo la fattura pregevole della tela; Minerva, del resto, in quanto dea 
della tessitura realizza lei stessa manufatti tessili per dei ed eroi: cfr. e.g. HOM. Il. 5, 733-5; 14, 178-9; AP. RHOD. 1, 721-
4. 

12 Oltre che a garantire la conformità letteraria del peplo staziano con i pepli dell’epica, è possibile che l’approvazione 
di Minerva serva anche ad assicurare la conformità iconografica del contenuto figurativo del peplo (i ricami di soggetto 
divino) rispetto al contesto della supplica, ad attestare cioè il pieno rispetto della gerarchia che subordina gli uomini agli 
dei. La controparte negativa alla quale si potrebbe pensare è Aracne che, sfidando Minerva, ricama scene divine ritenute 
blasfeme proprio per denunciare, lei semplice umana, le violenze degli dei a danno di donne mortali (OV. Met. 6, 103-28; 
in part. v. 131 et rupit pictas, caelestia crimina, vestes). 

13 In questo senso, si può notare che non spernendus e simili sono attestati nel lessico del giudizio critico in riferimento 
a poeti e scrittori, valutati proprio in merito alla qualità mirabile del loro lavoro: cfr. e.g. LIV. 30, 45. 5 Polybius, 
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Il rinvio al lavoro manuale delle Argive, poi, introduce un’ulteriore differenza: se in HOM. Il. 6 Ecuba, 
sollecitata dal figlio Ettore, si limitava a scegliere il peplo più pregiato tra le preziose stoffe sidonie portate a 
Troia da Paride14, in questo passo della Tebaide le donne, nell’ambito di un’iniziativa personale ed 
esclusivamente femminile, realizzano con le loro stesse mani i velamina con cui rivestono la statua della dea. 
Il fatto che la tela sia tessuta proprio dalle supplici non solo contribuisce ad attirare il favore di Giunone, in 
contrasto con il laconico rifiuto dell’Atena iliadica15, ma serve anche a spiegare – se si immagina che la scelta 
del soggetto rappresentato rifletta l’intenzione dell’artifex – la strategia comunicativa messa in atto dalle 
Argive e, allo stesso tempo, l’effetto che il dono e la scena raffigurata su di esso, insieme al contenuto della 
supplica, eserciteranno sulla dea. 
 
 
2. Giunone soror e desponsa di Giove 
 
Uno degli aspetti più interessanti dell’ekphrasis del peplo di Giunone è il fatto che la scelta del soggetto 
figurativo si possa ricondurre alla volontà di un personaggio interno, di colui cioè che si immagina abbia 
realizzato l’opus ecfrastico. In questo caso sono le donne argive ad aver tessuto la tela e dunque sono proprio 
loro, nella finzione narrativa, ad aver scelto un tema ben preciso da sviluppare nel ricamo, in accordo con 
l’obiettivo che si sono prefisse. L’immagine che compare sul peplo, infatti, è pensata per sollecitare 
l’intervento di Giunone e l’ekphrasis che rende quella stessa immagine ‘visibile’ al lettore serve dunque per 
catturare l’attenzione su un oggetto che riveste una funzione specifica nel meccanismo d’azione, 
complementare a quella della preghiera immediatamente seguente. La descrizione del ricamo, però, è condotta 
da un punto di vista esterno: l’immagine non è presentata attraverso gli occhi della dea e, allo stesso modo, la 
sua reazione alla vista di se stessa sul peplo viene passata sotto silenzio. Ecco il testo: 
 
Peplum etiam dono, cuius mirabile textum 
nulla manu sterilis nec dissociata marito 
versarat, calathis castae velamina divae 
haud spernenda ferunt, variis ubi plurima floret 
purpura picta modis mixtoque incenditur auro.  60 
Ipsa illic magni thalamo desponsa Tonantis, 
expers conubii et timide positura sororem, 
lumine demisso pueri Iovis oscula libat 
simplex et nondum furtis offensa mariti.   (Theb. 10, 56-64) 
 
L’incipit del passo segnala fin da subito, attraverso l’espressione mirabile textum (v. 56) – esibita 
riformulazione della clausola virgiliana clipei non enarrabile textum (VERG. Aen. 8, 625) – la propria natura 
ecfrastica. Il textum ora, con gioco anfibologico, non indica solo la successione, l’intreccio delle scene come 
per lo scudo virgiliano, ma definisce anche l’ordito della tela e il prodotto del lavoro di tessitura16. Al 

 
haudquaquam spernendus auctor; COLUM. Rust. 1, 1. 4 non spernendus auctor rei rusticae Saserna; QUINT. Inst. 10, 1. 
87 Atacinus Varro […] non spernendus quidem. 

14 HOM. Il. 6, 288-95. Sul valore ominoso del peplo, cfr. GRAZIOSI, HAUBOLD 2010, pp. 28-9. 
15 HOM. Il. 6, 311 ὣς ἔφατ᾽ εὐχομένη, ἀνένευε δὲ Παλλὰς Ἀθήνη. Sugli aspetti pratici che inficiano l’efficacia dell’offerta 

nella scena omerica, cfr. SCHEID, SVENBRO 20032, pp. 21-2; GRAZIOSI, HAUBOLD 2010 ad loc. Il mancato aiuto della dea 
è rimarcato anche da Virgilio nell’incipit del passo, attraverso l’aggettivo non aequa (VERG. Aen. 1, 479 non aequae 
Palladis) e, in chiusura, dai dettagli che colgono l’espressione del volto e gli occhi rivolti al suolo (VERG. Aen. 1, 482 
diva solo fixos oculos aversa tenebat); sulla reazione di Atena/Minerva in Omero e Virgilio, cfr. BARCHIESI 1998. 

16 L’immagine riprodotta sulla tela rimanda in questo senso a un sistema più complesso, quello del textum, quale 
metafora dell’atto linguistico e narrativo; il peplo ricamato, infatti, è un textum sia in senso proprio sia in senso figurato, 
in quanto trasformandosi in un medium figurativo ‘intreccia’ un racconto per immagini e veicola un messaggio non 
verbale che deve essere decodificato. Sulla metafora di ‘testo’ e sull’immagine del ‘tessitore’ come figura poetica, cfr. 
ROSATI 2003; cfr. anche DIETRICH 1999, pp. 47-9; ROSATI 1999; SCHEID, SVENBRO 20032, pp. 107-20. Sulla 
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tradizionale elogio dell’abilità dell’artefice – qui accennato attraverso il riferimento alla mano (vv. 57-8 
manu… / versarat)17 e alla qualità dell’opera finita (vv. 58-9 velamina… / haud spernenda) – si sostituisce, 
come nota di merito, la condizione di donne non sterili e non separate dai mariti propria delle supplici che 
hanno tessuto il peplo18. Giunone stessa è rappresentata come patrona della dignità matronale19, in conformità 
con l’ethos delle sue devote. Il supplex coetus è formato da mogli e madri la cui sfera d’azione, 
tradizionalmente circoscritta alla dimensione domestica, inizia qui – con la realizzazione del peplo e con la 
richiesta di soccorso per gli sposi impegnati in battaglia – a interagire con il più ampio orizzonte della guerra 
tebana20. 
La descrizione della tela si apre con un focus sulla ricchezza dei materiali impiegati (vv. 59-60): se 
l’accostamento di porpora e oro è di per sé piuttosto frequente21, è soprattutto la forma ricercata 
dell’espressione a impreziosire nel complesso l’immagine. La porpora, plurima come nel precedente virgiliano 
della clamide di Cloanto22, è variamente ricamata (vv. 59-60 variis… picta modis): la presenza di trame floreali 
è espressa dal verbo floret, che – attraverso un efficace slittamento – esalta l’effetto finale dell’operazione di 
ricamo, cioè l’impressione che il peplo sia davvero ‘fiorito’23. A ciò si aggiunge il richiamo ai fili d’oro 
intessuti nella stoffa (v. 60 mixtoque incenditur auro)24 il cui riverbero scintillante è associato a un fuoco che, 
con effetto iperbolico, sembra persino ‘infiammare’ la porpora25. 
Definito l’aspetto esteriore dell’oggetto ecfrastico, si passa, con un ingrandimento sui dettagli, alla descrizione 
della figura rappresentata sulla tela (v. 61 illic): una Giunone verginale e pudica, più soror che coniunx, 
promessa sposa a Giove (v. 61 magni thalamo desponsa Tonantis)26. La scena è ricostruita dal punto di vista 
esterno del narratore, quasi un osservatore anonimo che cerca di riferire in modo fedele non solo il semplice 
dato visivo, ma anche la componente emozionale del soggetto raffigurato. Gli elementi oggettivi che emergono 

 
comunicazione verbale (specialmente femminile), spesso indicata attraverso verbi che rinviano anche al processo della 
tessitura come metafora della comunicazione, dell’intrecciarsi di parole e discorsi (cfr. e.g. Ipsipile in Theb. 5, 36 quid 
longa malis exordia necto?; Antigone e Ismene in Theb. 8, 636 talia nectebant…), cfr. SCIOLI 2010, p. 213. 

17 Il fatto che il peplo sia tessuto proprio dalle donne che lo offrono alla divinità rappresenta un valore aggiunto: cfr. 
anche SIL. Pun. 7, 80-1 pulchrumque et, acu et subtemine fulvo / quod nostrae nevere manus, venerabile donum. 

18 L’immagine richiama il topos per cui le mogli o le madri degli eroi si dedicano alla tessitura delle vesti dei mariti o 
dei figli: l’archetipo è Andromaca (HOM. Il. 6, 490-2; 22, 440-1 e 448). Mantelli e altri prodotti della tessitura, del resto, 
sono in genere frutto dell’attività di artifices femminili (dee o donne): cfr. e.g. il peplo di Elena (HOM. Il. 3, 125-8); il 
mantello realizzato da Atena e indossato da Giasone (AP. RHOD. 1, 721-68); l’altro mantello apolloniano tessuto dalle 
Grazie per Dioniso e poi donato da Ipsipile a Giasone (AP. RHOD. 4, 423-34); il mantello che Ipsipile confeziona per 
Giasone (VAL. FL. 2, 408-17). A questi esempi si aggiungono le famose tele di Minerva e Aracne in OV. Met. 6, 53-128. 
Su questo tema, cfr. LOVATT 2013, pp. 182-5; vd. anche cap. VI, § 3. 

19 Secondo VENINI 1973, p. 385, casta si riferirebbe a Giunone perché «castae sono non soltanto le vergini, bensì 
anche, sia pure in diverso senso, le matrone (cfr. ThLL, s.v. castus, III, 569, 56-61) e al pari delle matrone alcune dee 
coniugate come Proserpina (VERG. Aen. 6, 402 casta licet patrui servet Proserpina limen), Anfitrite (Ciris 73 coniugium 
castae violaverat Amphitrites), etc.»; in più «la dignità matronale di Giunone è richiamata proprio poco sotto dalle Argive, 
in contrapposizione alla paelex Semele». L’unica altra occorrenza dell’aggettivo casta in riferimento a Giunone si trova 
in [TIB.] 3, 12. 14, dove però Giunone è la Iuno natalis. In ogni caso, sull’ambiguità dell’epiteto casta diva e sulla 
possibilità di una doppia lettura, cfr. anche supra, § 1. 

20 Sul legame tra le eroine e la guerra e sull’influenza dell’iniziativa femminile nello svolgersi degli eventi all’interno 
della Tebaide, cfr. BESSONE 2002; BESSONE 2010; BESSONE 2011, pp. 200-23; BESSONE 2015a; VOIGT 2016, in part. pp. 
66-8; cfr. anche BERNSTEIN 2008, pp. 94-104. 

21 Cfr. PEASE 1935 ad Aen. 4, 134. 
22 VERG. Aen. 5, 250-1 chlamydem auratam, quam plurima circum / purpura maeandro duplici Meliboea cucurrit. 

Sempre di porpora è la palla di Giunone in [TIB.] 3, 12. 13. 
23 ThLL, s.v. floreo, VI/1, 916, 82. Un precedente è la tela di Andromaca intessuta di motivi floreali in HOM. Il. 22, 

441 δίπλακα πορφυρέην, ἐν δὲ θρόνα ποικίλ’ ἔπασσε. 
24 Per l’oro trapunto nella tela, cfr. ROSATI 2009a ad Met. 6, 68. 
25 Stazio usa spesso incendo per indicare un forte riflesso luminoso simile a una fiamma (soprattutto in riferimento 

allo splendore delle armi o alla luce che esse riflettono): cfr. e.g. Theb. 7, 694-5; 9, 229; 10, 844. Per l’immagine del fuoco 
associata al fulgore delle vesti, cfr. MICOZZI 2007a ad Theb. 4, 265. 

26 Stazio qui gioca a correggere l’epiteto tradizionale di Giunone, che è soror e coniunx di Giove, presentandola come 
soror (Theb. 10, 62 timide positura sororem) e desponsa di Giove: sorella sì, ma non ancora sposa (solo promessa sposa). 
Per gli epiteti di soror e coniunx, vd. infra, nota 53. 
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dalla descrizione si riducono a due soli dettagli condensati al v. 63: lo sguardo rivolto verso il basso (lumine 
demisso) e lo scambio di baci con Giove (pueri Iovis oscula libat). L’espressione lumine demisso, tessera 
virgiliana che nel modello coglie il pudore di Turno supplice (VERG. Aen. 12, 219-20 aram / suppliciter 
venerans demisso lumine Turnus), è impiegata ora per dare rilievo alla timidezza verginale della dea. Lo 
sguardo abbassato delinea, in entrambi i casi, un’insicurezza giovanile, ma di segno opposto: cedimento della 
fermezza eroica e presagio della morte imminente per Turno27; pudica ritrosia di fronte a una figura maschile 
per Giunone, il cui atteggiamento ricorda il casto contegno delle spose nel giorno delle nozze28. Giunone poi 
è ritratta nell’atto di sfiorare le labbra del puer Iuppiter, nello scambiare baci delicati e fuggevoli all’insegna 
di un affetto ancora prevalentemente fraterno. La grazia innocente e leggera del gesto è suggerita 
dall’espressione oscula libare, che designa appunto il bacio casto tra un genitore e un figlio o tra un fratello e 
una sorella29. 
La scena che Stazio traspone sul peplo – un quadro di certo originale per la facies inedita che lo caratterizza e 
per l’insolita freschezza giovanile dei due protagonisti – ricomparirà nell’Achilleide al termine di una scena di 
seduzione in cui Achille, forte del suo travestimento femminile, cerca (e ottiene) contatti sempre più ravvicinati 
con Deidamia, che per parte sua accoglie le avances in un misto di ritrosia e slancio (Achil. 1, 560-87)30. La 
schermaglia è accostata all’immagine di Giove, giovane re dell’Olimpo (Achil. 1, 588 iuvenis regnator 
Olympi)31, che dà baci insidiosi alla sorella Giunone: 
 
Sic sub matre Rhea iuvenis regnator Olympi 
oscula securae dabat insidiosa sorori 
frater adhuc, medii donec reverentia cessit 
sanguinis et versos germana expavit amores.  (Achil. 1, 588-91) 
 
Il punto di contatto tra i due termini della similitudine è impostato in chiave binaria: da una parte, il dolus, 
l’insidia amorosa che accomuna il giovane Achille a Giove32, per il momento ancora (e soltanto) fratello (v. 
590 frater adhuc), eppure già incline al ruolo di seduttore33; dall’altra, l’intimo contrasto tra il ritegno e il 

 
27 Per gli occhi abbassati come segno ominoso di morte, cfr. MICOZZI 2007a ad Theb. 4, 318, soprattutto a proposito 

di Marcello e Turno nell’Eneide, e di Partenopeo nella Tebaide. 
28 Cfr. l’atteggiamento di Violentilla nel giorno del matrimonio in Silv. 1, 2. 12 lumina demissam et dulci probitate 

rubentem. Per gli occhi schivi o rivolti verso il basso come tratto di pudicizia verginale, cfr. e.g. Theb. 1, 536-9 (Argia e 
Deifile al primo incontro con Polinice e Tideo); Achil. 1, 795 (le figlie di Licomede in presenza di Odisseo). Il modello 
più illustre nell’epica latina è Lavinia in VERG. Aen. 11, 480 oculos deiecta decoros, con HORSFALL 2003 ad loc. Non 
mancano precedenti greci: si pensi, ad esempio, ad Afrodite che nella scena di seduzione di Anchise assume un 
atteggiamento ritroso e rivolge gli occhi verso il basso (h.Hom. 5, 155-6 φιλομμειδὴς δ’ Ἀφροδίτη / ἕρπε μεταστρεφθεῖσα 
κατ’ ὄμματα καλὰ βαλοῦσα). 

29 In riferimento al bacio tra un genitore e un figlio, cfr. e.g. VERG. Aen. 1, 256 oscula libavit natae (Giove e Venere); 
12, 433-4 (l’abbraccio tra Enea e Ascanio prima dell’ultima battaglia); SIL. Pun. 1, 104 (il bacio di Amilcare al figlio 
Annibale, ancora ragazzo); cfr. anche [SEN.] Oct. 731 (dove l’azione di libare oscula è però compiuta dal marito Crispino 
nei confronti della moglie Poppea). In riferimento al bacio tra fratelli, cfr. e.g. Theb. 9, 668-9 libandaque fratri / parcius 
ora tulit (Apollo e Diana), con DEWAR 1991 ad loc. 

30 La scena segue fedelmente i precetti ovidiani dell’Ars: lo mostra bene MICOZZI 2007b, pp. 128-32; sulla figura di 
Achille come amante ovidianamente istruito, cfr. anche SANNA 2007. 

31 Regnator Olympi è una clausola virgiliana di ascendenza solenne (VERG. Aen. 2, 779; 7, 558; 10, 437, con HARRISON 
1991 ad loc.). Nel passo staziano, tuttavia, l’aggettivo iuvenis crea un effetto di scarto rispetto al modello, in accordo con 
il carattere leggero e poco epico dalla scena di seduzione di cui Giove è ora protagonista. Una rappresentazione di Giove 
iuvenis si rintraccia nell’excursus ovidiano sul tempio di Veiove (Fast. 3, 429-48), una divinità che il poeta immagina 
corrisponda (sulla base del prefisso diminutivo ve-) a un Giove ‘non grande’: Iuppiter est iuvenis: iuvenales aspice vultus; 
/ aspice deinde manum: fulmina nulla tenet (Fast. 3, 437-8). Cfr. anche l’immagine di Giove bambino descritto già come 
Tonante in Theb. 4, 789-91 qualis Berecyntia mater, / dum parvum circa iubet exultare Tonantem / Curetas trepidos. 

32 Da un lato, Achille blandeque novas… / admovet insidias (Achil. 1, 567-8), dall’altro Giove oscula… dabat insidiosa 
(Achil. 1, 589). 

33 La precocità di Giove è sottolineata in senso iperbolico anche dall’espressione sub matre Rhea: si deve immaginare 
un dio ancora bambino che, ‘sotto la protezione della madre’, cerca di insidiare la sorella. In questo senso Giove si rivela 
più scaltro e audace di Achille: quest’ultimo infatti si lancia nell’impresa di seduzione solo dopo che Teti, in presenza 
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desiderio, visibile tanto nel caso di Deidamia, che vuole amare Achille ma di nascosto34, quanto nel caso di 
Giunone, nel momento in cui prende coscienza del passaggio dall’amore fraterno all’amore erotico (i versos… 
amores del v. 591). I due quadretti di Theb. 10, 61-4 e Achil. 1, 588-91, collocati entrambi in spazi ‘sospesi’, 
in finestre non immediatamente integrate con lo sviluppo diegetico, quali appunto l’ekphrasis e la similitudine, 
conferiscono un rilievo tutto particolare a un’immagine di gusto elegiaco che, pur ispirandosi visibilmente alla 
lezione di Ovidio35, sembra essere un’originale creazione staziana36. In più, della scena di seduzione delineata 
nell’Achilleide, in cui è Giove il principale soggetto agente (v. 589 oscula securae dabat insidiosa sorori), 
l’immagine ecfrastica della Tebaide offre la controparte speculare, privilegiando – in modo funzionale al 
contesto – il punto di vista di Giunone (v. 63 pueri Iovis oscula libat)37. 
Per il resto, la rappresentazione del soggetto ecfrastico sfuma da semplice descrizione a ritratto psicologico: il 
carattere innocente della dea è amplificato dalle due coppie di sintagmi doppi expers conubii et timide positura 
sororem (v. 62) e, a distanza di un verso, simplex et nondum furtis offensa mariti (v. 64). Sottolineature, queste, 
che producono una tensione paradossale rispetto al profilo consueto di Giunone. Innanzitutto expers conubii38 
implica una provocatoria negazione dell’epiteto e della funzione di pronuba tradizionalmente associati alla 
dea in quanto protettrice del matrimonio39; Giunone infatti non è ancora coniunx e si accinge proprio ora, non 
senza una certa timidezza (v. 62 timide), ad abbandonare il suo ruolo di sorella. Allo stesso modo, simplex 
annulla un altro carattere tipico del personaggio, la gelosia e il conseguente desiderio di vendetta; il modello a 
cui la dea viene assimilata è quello di una puella elegiaca ancora inesperta d’amore e quindi potenzialmente 
esposta agli inganni e ai tradimenti del suo seduttore40. Per spiegare l’originaria ingenuità di Giunone, ecco 

 
della quale si sente frenato (Achil. 1, 312 ni pudor et iunctae teneat reverentia matris), si è ormai allonatata (Achil. 1, 565 
exsolvitque rudem genetrix digressa pudorem). In più, sub matre Rhea corregge con una certa malizia la versione omerica 
secondo cui – come afferma lo stesso Zeus – la prima unione con Era era avvenuta di nascosto dai genitori (HOM. Il. 14, 
296 εἰς εὐνὴν φοιτῶντε, φίλους λήθοντε τοκῆας). 

34 Cfr. soprattutto Achil. 1, 560-3 At procul occultum falsi sub imagine sexus / Aeaciden furto iam noverat una latenti 
/ Deidamia virum; sed opertae conscia culpae / cuncta pavet tacitasque putat sentire sorores; 586-7 iam iamque dolos 
aperire parantem / virginea levitate fugit prohibetque fateri. 

35 In Ovidio gli amori di Giove e Giunone sono evocati in forma di exemplum mitico per affermare la liceità 
dell’incesto. Cfr. l’argomentazione di Biblide in OV. Met. 9, 497-9 Di melius! Di nempe suas habuere sorores: / sic 
Saturnus Opem iunctam sibi sanguine duxit, / Oceanus Tethyn, Iunonem rector Olympi; e soprattutto di Fedra in OV. Her. 
4, 133-4 Iuppiter esse pium statuit, quodcumque iuvaret, / et fas omne facit fratre marita soror, con ROSATI 1985b, pp. 
120-2. In Stazio, in particolare, il sentimento di Giunone, che da sorella si accinge a diventare amante, richiama l’iniziale 
innocenza di Biblide di fronte al fratello Cauno: cfr. OV. Met. 9, 457-60 Illa quidem primo nullos intellegit ignes / nec 
peccare putat quod saepius oscula iungat, / quod sua fraterno circumdet bracchia collo / mendacique diu pietatis fallitur 
umbra. Allo stesso modo, nella similitudine dell’Achilleide, gli insidiosa oscula di Giove ricordano i baci spinti ma 
dissimulati che il dio, assunte le sembianze di Diana, dà a Callisto in OV. Met. 2, 430-1 oscula iungit / nec moderata satis 
nec sic a virgine danda. Per il motivo dell’inganno dei baci dissimulati, cfr. anche OV. Met. 4, 334-5 (Salmacide con 
Ermafrodito); 10, 361-3 (Mirra con i baci del padre Cinira); 14, 658-9 (Vertumno travestito da vecchia con Pomona). 

36 Così come lo presenta Stazio, l’episodio degli amori giovanili di Giove e Giunone non sembra trovare immediati 
precedenti. Un rapido richiamo alla prima unione con Era si trova nel discorso di Zeus in HOM. Il. 14, 292-6. 

37 In questo caso – l’unico nella Tebaide in cui si dia spazio alla figura dell’artifex e al suo intento espressivo – la 
prospettiva è connotata anche sul piano del genere: l’artista femminile (somma ideale delle singole figure che hanno preso 
parte all’opera) si esprime infatti dalla prospettiva di madri e spose che si riconoscono nella figura matronale di Giunone 
e che sanno interpretare in maniera sottile la psicologia della dea. Per un altro caso in cui il contenuto ecfrastico riflette 
la visione soggettiva del personaggio femminile che lo realizza, cfr. VAL. FL. 2, 408-17, in cui si descrive il manto 
realizzato da Ipsipile. Sull’idea di gendered eye in contesto ecfrastico, cfr. LOVATT 2013, pp. 182-91. 

38 Expers conubii allude all’inesperienza della giovane età: cfr. puerum… expertem thalami (Theb. 7, 297-8), detto del 
giovanissimo Lapitaone insidiato dalla ninfa Dercetis, con SMOLENAARS 1994 ad loc. 

39 Per l’epiteto pronuba, cfr. VERG. Aen. 4, 166 pronuba Iuno, con PEASE 1935 ad loc.; più in generale, cfr. anche 
VERG. Aen. 4, 59; OV. Her. 2, 41; STAT. Silv. 1, 2. 239-40. Per gli epiteti Iuga, Iugalis (e il corrispondente greco Ζυγίη), 
oltre che per la (para)etimologia tra il nome Iuno e il verbo iungere sempre in riferimento al coniugium, cfr. FEENEY 1991, 
p. 133. 

40 La simplicitas spicca come tratto distintivo soprattutto nel caso di Fillide (OV. Her. 2, 63-4 fallere credentem non 
est operosa puellam / gloria; simplicitas digna favore fuit) la quale, come rileva BARCHIESI 1992 ad loc., «si rappresenta 
come il grado estremo dell’innamorata senza ars» e come esempio insuperabile di «semplicità indifesa». Alla stessa 
immagine di puella simplex si associa, con sguardo retrospettivo, anche la Medea di OV. Her. 12, 89-90 haec animum – 
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seguire a mo’ di glossa la maliziosa precisazione et nondum furtis offensa mariti: la dea è ritratta nella stagione 
ormai lontana degli amori felici, quando, non essendo ancora stata disonorata dai ripetuti tradimenti di Giove, 
non aveva motivo di dolersi delle rivali in amore41. Il nondum va quindi letto come una coordinata 
cronologica42 che, individuando un preciso momento del passato letterario del personaggio, apre una finestra 
su un tempo pre-ovidiano, anteriore a quei furta mariti di cui Giunone stessa si dichiara a conoscenza fin dal 
primo libro delle Metamorfosi (OV. Met. 1, 605-6 atque, suus coniunx ubi sit, circumspicit ut quae / deprensi 
totiens iam nosset furta mariti)43 e di cui conserva un ricordo indelebile anche nella Tebaide44. 
Nella costruzione del passo, questo riferimento finale ai tradimenti del consorte è di primaria importanza per 
comprendere il meccanismo con cui l’immagine esercita il suo effetto sull’osservatore interno, cioè sulla stessa 
Giunone che riceve il dono. Le Argive infatti hanno scelto di rappresentare una situazione che fosse in grado 
di suscitare nella dea il ricordo dolce e doloroso insieme di un tempo passato, attizzando così lo sdegno e il 
desiderio di vendetta per un oltraggio ancora vivo nella memoria, l’unione di Semele con Giove: l’unico 
tradimento, appunto, che la dea non è disposta a perdonare. 
 
 
3. Ekphrasis e preghiera: la strategia delle supplici 
 
L’immagine ricamata sul peplo (e dunque, a livello narrativo, l’ekphrasis che la descrive rendendola ‘visibile’ 
al lettore) funziona attraverso una strategia complessa che le supplici mettono in atto per ravvivare la nota 
ostilità di Giunone nei confronti di Tebe e ottenere così il suo intervento in favore degli eroi argivi. Come 
prima mossa, attraverso il ritratto verginale, si ricorda alla dea l’innocenza del primo amore e la fedeltà di 
Giove. In un secondo momento, poi, attraverso la menzione esplicita di Semele nella preghiera, si riaccende 
nell’animo della dea la scintilla dell’odio, mai realmente sopito, nei confronti della rivale tebana e della sua 
stirpe: 
 
Hoc tunc Argolicae sanctum velamine matres 
induerant ebur, et lacrimis questuque rogabant: 
‘Aspice sacrilegas Cadmeae paelicis arces, 
siderei regina poli, tumulumque rebellem 
disice et in Thebas aliud (potes) excute fulmen.’  (Theb. 10, 65-9) 
 

 
et quota pars haec sunt! – movere puellae / simplicis. Per ulteriori rimandi al tema della simplicitas nelle Heroides e in 
altri passi ovidiani, cfr. BESSONE 1997 ad Her. 12, 89. 

41 Si tratta di uno scenario quasi paradossale che non può che collocarsi in un tempo remoto. Così, secondo Giovenale, 
una Giunone virguncula può esistere solo nella lontana età dell’oro, al tempo di Saturno (JUV. 13, 40-1 tunc cum 
virguncula Iuno / et privatus adhuc Idaeis Iuppiter antris). 

42 Sull’uso (di derivazione ovidiana) degli avverbi di tempo per creare cronologie letterarie intertestuali, cfr. HINDS 
1998, pp. 107-10; MICOZZI 2007a ad Theb. 4, 107-9; MICOZZI 2015, p. 341, nota 59; BESSONE 2018d, pp. 44-6. In 
particolare per l’uso di nondum in Ovidio, cfr. SOLODOW 1988, pp. 63-4. 

43 Nelle Metamorfosi i furta Iovis sono ampiamente rappresentati: si pensi a Io (OV. Met. 1, 588-624); Callisto (2, 
409-507); Europa (2, 846-3, 2); Semele (3, 260-309); Danae (4, 610-1); Alcmena (9, 285-90); e alle altre donne che, oltre 
a queste, vengono ricordate nella descrizione della tela di Aracne (6, 103-14): Asterie, Leda, Antiope, Egina tra le mortali; 
Mnemosine e Proserpina tra le dee. Infine Ganimede, tra gli amori omoerotici (10, 155-61). Per il ‘catalogo’ delle amanti 
di Zeus, cfr. anche HOM. Il. 14, 315-28. 

44 In STAT. Theb. 1, 253-8 Giunone non solo parla apertamente dell’infedeltà del marito, ma è addirittura disposta a 
perdonargli gli adultèri che egli ha commesso sotto mentite spoglie con Io e Danae (v. 256 mentitis ignosco toris); come 
si vedrà, l’unico adulterio che la dea non riesce a tollerare è quello con Semele a Tebe (vd. infra, § 3). In Theb. 12, 299-
301, poi, Giunone accenna, senza eccessivo risentimento, al tradimento di Giove con Alcmena (e alla complicità della 
Luna). Sulla ‘debolezza’ della Giunone staziana rispetto alla sua identità letteraria passata (nell’Eneide e, in questo caso, 
soprattutto nelle Metamorfosi), cfr. FEENEY 1991, p. 343, p. 354 e p. 357; vd. anche infra, § 3 e 4; in particolare, per 
l’immagine di Giunone nel concilium staziano rispetto al concilium virgiliano, cfr. BARCHIESI 2008, p. 121. 
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Alla vestizione della statua d’avorio e al lamento delle supplici, segue l’invocazione vera e propria che chiude, 
attraverso un brillante affondo, l’accorta strategia di persuasione iniziata già con l’offerta della tela. La 
richiesta, rivolta alla Giunone celeste, è di agire dall’alto, di guardare Tebe – identificata con la rocca della 
concubina cadmea (v. 67 aspice sacrilegas Cadmeae paelicis arces)45 – e di distruggere il tumulo ribelle (vv. 
68-9 tumulumque rebellem / disice)46. Un’indicazione, questa, che sembra riferirsi non solo all’intera città di 
Tebe in senso esteso, ma in primis al sepolcro di Semele in senso proprio, cioè al luogo che conserva viva la 
memoria della figlia di Cadmo – e quindi, indirettamente, anche della sua unione con Giove47. Se in Euripide 
il tumulo ancora fumante rappresenta l’eterna punizione di Era contro la rivale – ἀθάνατον Ἥρας μητέρ’ εἰς 
ἐμὴν ὕβριν, secondo le parole di Dioniso nelle Baccanti48 – in Stazio, al contrario, quello stesso tumulo 
rappresenta agli occhi delle Argive un estremo, protervo segno di offesa che nuoce tuttora alla dea e che va 
dunque eliminato a ogni costo49. 
In questo modo, rievocando apposta una vicenda dolorosa e bruciante, le Argive sollecitano Giunone 
confidando nel fatto che il pungolo della gelosia resti lo strumento più efficace per provocare la dea all’attacco. 
È Giunone stessa a dichiarare il proprio odio nei confronti di Tebe, la città in cui Giove non solo l’ha tradita, 
ma – fatto ancora più grave – si è unito a Semele nella sua forma divina e nel pieno della sua potenza, riservando 
a una mortale (pur con tutte le conseguenze esiziali del caso) un privilegio esclusivo della consorte divina: 
Mentitis ignosco toris: illam odimus urbem / quam vultu confessus adis, ubi conscia magni / signa tori tonitrus 
agis et mea fulmina torques (Theb. 1, 256-8)50. Proprio con i tuoni e i fulmini che Giunone ora rivendica come 
suoi (mea fulmina, cioè ‘a lei dovuti’ secondo il diritto coniugale)51 il Tonante era stato costretto a manifestarsi 
a Semele che, spinta dalla stessa Giunone nella persona della nutrice52, gli aveva chiesto come pignus amoris 

 
45 Anche Capaneo, con tono altrettanto sprezzante, menziona il luogo in cui Semele ha trovato la morte (Theb. 10, 903 

en cineres Semelaeaque busta tenentur!) per provocare Giove allo scontro: il riferimento alla vicenda non è ozioso, visto 
che l’eroe, in atteggiamento di aperta sfida, chiede al dio di colpirlo totis flammis, insinuando che i suoi fulmini siano 
capaci solo di spaventare le fanciulle indifese (Theb. 10, 904-6 Nunc age, nunc totis in me conitere flammis, / Iuppiter! 
An pavidas tonitru turbare puellas / fortior et soceri turres excindere Cadmi?). Sull’interferenza del modello di Semele 
nel discorso di Capaneo a Giove, cfr. PONTIGGIA 2018, pp. 169-76; cfr. anche cap. III, nota 78. 

46 Le supplici dimostrano di conoscere così bene la loro patrona da imitarne quasi una movenza espressiva 
caratteristica: l’imperativo disice infatti riecheggia una richiesta tipica di Giunone che ricorre prima nella preghiera da lei 
rivolta a Eolo in VERG. Aen. 1, 70 dissice corpora ponto; e poi in quella ad Alletto in VERG. Aen. 7, 339 dissice 
compositam pacem, sere crimina belli. 

47 LACT. PL. ad Theb. 10, 68 TVMVLVMQVE REBELLEM συνεκδοχή: a parte totum. Et tumulum, in quo natus est Liber, 
rebellem contra Iunonem. WILLIAMS 1972 ad Theb. 10, 68 immagina che il tumulo sia diventato quasi un luogo di culto 
‘sovversivo’, e quindi in questo senso ‘ribelle’ a Giunone. Lo spazio in cui Semele ha ricevuto il fulmine di Giove, il 
Semeles thalamus (Theb. 7, 602), viene ricordato da Stazio tra i monumenti-simbolo di Tebe: sul significato di questo 
luogo, cfr. DODDS 1944 ad Ba. 6-12. Altri riferimenti in Theb. 7, 179-80 et in tumulos si quid male feta reliquit / mater, 
con SMOLENAARS 1994 ad loc.; 11, 215-6; cfr. anche PAUS. 9, 12. 3. 

48 EURIP. Ba. 9. L’oltraggio è associato inoltre alla fiamma ancora viva: cfr. EURIP. Ba. 6-8 ὁρῶ δὲ μητρὸς μνῆμα τῆς 
κεραυνίας / τόδ’ ἐγγὺς οἴκων καὶ δόμων ἐρείπια / τυφόμενα Δίου πυρὸς ἔτι ζῶσαν φλόγα. 

49 Per contro, non è un caso se, alle prime avvisaglie di guerra, Bacco immagina che sia Giunone a volere il conflitto 
e ad attaccare proprio la tomba della madre Semele annientata dal fulmine: cfr. Theb. 4, 675-6 reliquias etiam fusaeque 
sepulcrum / paelicis et residem ferro petit impia Theben. 

50 Giunone, che può perdonare i mentiti… tori, gli adultèri del marito ‘sotto mentite spoglie’ (vd. supra, nota 44), non 
può accettare l’avventura con Semele durante la quale il consorte si è manifestato addirittura in tutta la sua potenza: 
confessus, qui in opposizione a mentitus, richiama nello specifico l’immagine ovidiana di Giove che, dopo essersi unito 
a Europa, depone la falsa identità di toro e si rivela nella sua natura divina (OV. Met. 3, 1-2 iamque deus posita fallacis 
imagine tauri / se confessus erat). 

51 Cfr. anche BRIGUGLIO 2017a ad Theb. 1, 257-8. Per il dettaglio dei tuoni che, pur essendo destinati solo all’unione 
tra Giove e Giunone (Theb. 1, 257-8 conscia magni / signa tori), hanno tuttavia accompagnato, insieme al fulmine, anche 
l’unione di Giove e Semele a Tebe, cfr. OV. Met. 3, 301 addidit et tonitrus et inevitabile fulmen. 

52 Per l’inganno di Giunone, cfr. OV. Met. 3, 273-86, in part. vv. 283-6 det pignus amoris, / si modo verus is est, 
quantusque et qualis ab alta / Iunone excipitur, tantus talisque, rogato, / det tibi complexus suaque ante insignia sumat. 
Alla vendetta di Giunone contro Semele, Stazio fa riferimento in Theb. 1, 12 quod saevae Iunonis opus, con BRIGUGLIO 
2017a ad loc.; e 3, 183-5 sed nec veteris cum regia Cadmi / fulmineum in cinerem monitis Iunonis iniquae / consedit. In 
Theb. 7, 158-60 Bacco scusa Giove e fa ricadere la responsabilità ‘morale’ dell’accaduto su Giunone: Esto, olim invitum 
iaculatus nubibus ignem, / credimus: en iterum atra refers incendia terris, / nec Styge iurata, nec paelicis arte rogatus; e 
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un amplesso degno della Saturnia (OV. Met. 3, 293-5 ‘Qualem Saturnia’ dixit / ‘te solet amplecti, Veneris cum 
foedus initis, / da mihi te talem’). 
Nell’interazione tra l’ekphrasis e la preghiera, l’asse passato-presente si interseca con la contrapposizione tra 
le due nature di Giunone, soror e coniunx di Giove. I titoli di sorella e sposa, fissati insieme fin dalla clausola 
omerica κασιγνήτην ἄλοχόν τε53, vengono ora scissi e ampliati da semplici epiteti verbali a piccoli ritratti 
iconici, vere e proprie immagini in cui si accentua la vivacità della rappresentazione. Sul peplo, dunque, una 
Giunone ancora soror e promessa sposa; nella preghiera, una Giunone coniunx e soprattutto regina, a rimarcare 
il suo primato nella gerarchia dei superi. Ma c’è di più. Nell’affermare infatti il potere regale della dea, le 
Argive sembrano voler fugare le riserve espresse dalla Giunone ovidiana nella sua invettiva monologica contro 
Semele: Ipsa petenda mihi est; ipsam, si maxima Iuno / rite vocor, perdam, si me gemmantia dextra / sceptra 
tenere decet, si sum regina Iovisque / et soror et coniunx, certe soror (OV. Met. 3, 263-6). In contrasto con la 
sua precedente dichiarazione assertiva in VERG. Aen. 1, 46-7 ast ego, quae divum incedo regina Iovisque / et 
soror et coniux, la dea ovidiana non può che opporre come unica certezza all’attuale instabilità della sua 
condizione di regina e coniunx (compromessa appunto dalla gravidanza della rivale)54 il potere che le deriva 
dal solo stato di sorella (certe soror)55. Rifunzionalizzati nel discorso delle supplici di Theb. 10, i riferimenti 
alla condizione regale della Saturnia non sono dunque semplici ossequi formali ma elementi funzionali – come 
si vedrà – alla retorica della preghiera e all’effetto di persuasione che essa intende produrre56. 
La dea è invocata come potenza celeste nella manifestazione più alta di siderei regina poli57, un’epiclesi niente 
affatto neutra o convenzionale, inserita com’è in un discorso che, mescolando la richiesta al complimento, 
sfrutta a pieno i risvolti più sottili del compromesso encomiastico: esaltare il laudandus, come è noto, significa 
vincolarlo a dare prova della virtù per cui viene elogiato. In altre parole, se Giunone è davvero ‘regina del 
cielo’ deve dimostrarlo assecondando la richiesta delle supplici. Ma le implicazioni sembrano ancora più sottili 
e maliziose. L’enfatico attributo siderei regina poli ha tutta la forza di un’asseverazione: esso infatti afferma 
come acquisita e incrollabile la supremazia della dea nella sfera celeste, quando in realtà la solidità di questo 
potere risulta compromessa alla luce della passata esperienza ovidiana. Non a caso, è proprio dalle sedi eteree 
che Giunone si era sentita estromessa a seguito del catasterismo della rivale Callisto58, come lei stessa aveva 
dichiarato nel discorso a Teti e a Oceano: Quaeritis, aetheriis quare regina deorum / sedibus hic adsim? Pro 
me tenet altera caelum (OV. Met. 2, 512-3)59. A questo stesso argomento polemico, Giunone si appella anche 
nel prologo dell’Hercules Furens senecano: qui la dea, a cui ormai rimane solo il titolo di soror Tonantis, 
afferma con amaro risentimento di aver ceduto il cielo, dal quale è stata scacciata, alle paelices sue rivali60. Le 

 
la testimonianza dell’Ismeno in Theb. 9, 425 dotalesque rogos deceptaque fulmina vidi; cfr. anche Silv. 2, 1. 97-8 quid te 
post cineres deceptaque funera matris / tutius Inoo reptantem pectore, Bacche? 

53 Cfr. HOM. Il. 16, 432; 18, 356; un’occorrenza anche in h.Hom. 12, 3. Per una completa trattazione dell’origine del 
nesso e delle sue riprese latine, cfr. TRAINA 1987. 

54 OV. Met. 3, 260-1; 268-70. 
55 Sullo scarto operato da Ovidio rispetto a Virgilio, cfr. TRAINA 1987, pp. 403-4. 
56 Che le Argive si stiano rivolgendo a Giunone nella sua manifestazione regale è suggerito anche dall’aggettivo 

sceptrifera in Theb. 10, 51-2 sceptriferae Iunonis opem reditumque suorum / exposcunt; l’aggettivo sceptrifera richiama 
il dettaglio dello scettro di Giunone in OV. Met. 3, 264-5 gemmantia… / sceptra. 

57 Per il titolo di regina, cfr. ROSATI-BARCHIESI 2007 ad Met. 3, 265-6. Sidereus… polus è una iunctura senecana, 
attestata in SEN. HO 1940 regna siderei poli (detto dei regni di Ercole); Phaed. 663-4 quacumque siderei poli / in parte 
fulges (in riferimento ad Arianna in cielo). Cfr. anche COLUM. Rust. 10, 79; VAL. FL. 4, 643. 

58 Le conseguenze della vendetta ovidiana di Giunone contro Callisto (la trasformazione in orsa e il successivo 
catasterismo voluto da Giove) sono note ai personaggi interni della Tebaide: Giove, ad esempio, definisce l’Orsa 
Maggiore come la costellazione bandita dall’Oceano (Theb. 7, 7-9), con esplicito riferimento all’aition fornito da Ovidio 
per spiegare la natura circumpolare delle stelle dell’Orsa che non ‘toccano’ mai l’Oceano, secondo il divieto imposto da 
Giunone (OV. Met. 2, 529-30). 

59 Sull’uso di altera per censurare il nome della rivale, cfr. BARCHIESI 2005a ad Met. 2, 513. Per la reazione di Giunone 
al catasterismo di Callisto, cfr. OV. Met. 2, 508-9 Intumuit Iuno, postquam inter sidera paelex / fulsit (cfr. anche OV. Fast. 
2, 191-2). 

60 SEN. HF 1-5 Soror Tonantis (hoc enim solum mihi / nomen relictum est) semper alienum Iovem / ac templa summi 
vidua deserui aetheris / locumque caelo pulsa paelicibus dedi; / tellus colenda est, paelices caelum tenent. Su questi versi 
e, più in generale, sul prologo di Giunone nell’Hercules Furens, cfr. CHAUDHURI 2014, pp. 119-27. 
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Argive mostrano dunque di conoscere molto bene la biografia letteraria della loro patrona: istituendo un 
implicito confronto con la sua grandezza passata e facendo sapientemente leva sul suo orgoglio ferito – sia con 
il diretto rinvio a Semele, sia con il più sottile richiamo all’oltraggio di Callisto – le offrono l’occasione per 
cimentarsi in un’impresa grandiosa, la distruzione di Tebe, appunto, oggetto della loro richiesta, e riscattare 
così a pieno il titolo di ‘regina del cielo’, per ora ancora sotto ipoteca. 
In conformità con l’intento eulogistico-suasorio della preghiera, l’invocazione mira a presentare Giunone come 
un alter Iuppiter. Due sono gli elementi più significativi in questo senso. Il primo, un dettaglio appena 
accennato, si nasconde ancora una volta nella menzione del sidereus polus: un’indicazione, questa, che 
qualifica propriamente la zona del cielo occupata dalle stelle (o dai corpi celesti), e quindi l’aether61, sede e 
sfera di competenza del sommo Giove62. Qui si trova la dimora del dio, la siderea sedes in cui, ad esempio, 
viene convocato il concilio divino nel libro 10 dell’Eneide (VERG. Aen. 10, 1-3 Panditur interea domus 
omnipotentis Olympi / conciliumque vocat divum pater atque hominum rex / sideream in sedem)63. Sidereus, 
oltre al significato generico di ‘celeste’, sembra qualificare in senso più tecnico le regioni sotto il controllo 
diretto del dio64: è Giove infatti che torquet… sidera mundi (VERG. Aen. 9, 93). Il potere sugli elementi 
dell’aether costituisce un attributo indiscusso di Giove, che il dio conserva anche nella Tebaide, nonostante la 
sua debolezza e la crescente ingerenza delle forze infere65. In questa prospettiva, si ha l’impressione che le 
Argive, riconoscendo a Giunone il dominio sulla zona più alta del cielo attraverso il titolo di siderei regina 
poli, estendano apposta il campo d’azione della dea a un ambito che in realtà appartiene esclusivamente al 
Tonante66. Il nuovo assetto dei poteri divini, così come prospettato dalle Argive, propone sì un cosmos 
rovesciato rispetto alla gerarchia supera dell’Eneide (qui si immagina Giunone al primo posto, e non più 
Giove), ma si presenta anche come un tentativo tutto umano (e femminile) di far fronte alla profonda 
alterazione degli equilibri inferi e celesti che confliggono nell’universo sovvertito della Tebaide. 
Più evidente risulta la seconda spia di questo processo di attribuzione di caratteri tipici di Giove a Giunone da 
parte delle Argive: la prerogativa del fulmine. Attraverso una correzione interessata del mito, la dea, che in 
realtà è stata la causa indiretta della morte di Semele67, viene rappresentata qui come l’esecutrice materiale 
della folgorazione. Nell’invito a scagliare un altro fulmine (v. 69 aliud (potes) excute fulmen) si scopre il gioco 

 
61 Per l’associazione di aether e sidera, cfr. e.g. LUCR. 1, 231 unde aether sidera pascit?; 5, 1204-5 nam cum 

suspicimus magni caelestia mundi / templa super stellisque micantibus aethera fixum, con le precisazioni di BAILEY 1947, 
pp. 1393-4; CIC. Nat. D. 2, 117; GERMAN. Arat. 324. 

62 Aetherius è detto Giove in Theb. 11, 207; cfr. anche Achil. 2, 53; Silv. 3, 1. 108; 186. La tradizione antica identificava 
Zeus/Giove con l’aether ed Era/Giunone con l’aer: cfr. CIC. Nat. D. 2, 65-6, con PEASE 1958 ad loc. Nel caso di Era il 
legame con l’aer era avvertito anche su base (para)etimologica (Ἥρα da ἀήρ, di cui sarebbe l’anagramma) a partire da 
Parmenide ed Empedocle in MEN. RHET. 1, 5 p. 337 Spengel; cfr. anche PL. Cra. 404c; CIC. Nat. D. 2, 66. Per i giochi 
(para)etimologici basati sull’associazione Hera-aer, cfr. O’HARA 1996, in part. p. 29 e p. 239. 

63 Nell’Eneide Giove fa la sua prima apparizione aethere summo (VERG. Aen. 1, 223) e ab aethere summo (VERG. 
Aen. 12, 853) fa discendere la Dira incaricata di portare il segnale funesto che annuncia l’ineluttabilità del destino di 
Turno; cfr. FEENEY 1991, p. 151; FERNANDELLI 1999a, p. 176. 

64 Cfr. HARRISON 1991 ad Aen. 10, 3; CONINGTON 18833 ad Aen. 10, 3: «Virgil may be thinking of the highest circle 
of heaven, the seat of the sidera: comp. aethra siderea 3, 585 (recalling EURIP. Ion 1078 Διὸς ἀστερωπὸς αἰθήρ), aethra 
like the aether ignifer of LUCR. 5, 498, being the highest and purest air». Per sidereus detto della sede di Giove, cfr. e.g. 
OV. Am. 3, 10. 21; Ars am. 2, 39. 

65 Il controllo esercitato da Giove sul cielo e sugli astri è simbolicamente rappresentato anche dal trono di stelle (Theb. 
1, 203 stellanti… solio) su cui il dio sta assiso nella scena del concilium deorum: per l’immagine, cfr. BRIGUGLIO 2017a 
ad loc.; cfr. anche Theb. 3, 218-9 haec sator astrorum iamdudum e vertice mundi / prospectans. Per il nutus di Giove che 
fa muovere i sidera, cfr. Theb. 7, 3-4 concussitque caput motu quo celsa laborant / sidera. Nella Tebaide, però, accanto 
al nutus di Giove si affianca un nutus non meno potente, quello infero di Plutone, rispetto al quale non fortius aethera 
vultu / torquet et astriferos inclinat Iuppiter axes (Theb. 8, 82-3): cfr. FEENEY 1991, pp. 350-3, in part. p. 352; PONTIGGIA 
2018, p. 166, nota 2. 

66 Per l’immagine di Giunone che occupa la sede dell’aether, cfr. VERG. Aen. 7, 288-9 ex aethere longe / … prospexit 
e la discussione di HERSHKOWITZ 1998, p. 95 che trova la collocazione della dea «a bit unexpected»; da vedere anche 
FERNANDELLI 1999a, pp. 168-9 con utili precisazioni. 

67 Giunone vuole servirsi di Giove per punire Semele: Fallat eam faxo, nec sum Saturnia si non / ab Iove mersa suo 
Stygias penetrabit in undas (OV. Met. 3, 271-2). 



147 

intertestuale con l’episodio ovidiano: aliud esprime infatti una secondarietà letteraria rispetto al modello 
sotteso come termine di paragone68; mentre potes – modulo tipico del lessico innologico69 – conferma qui, col 
richiamo all’evidenza empirica, la ripetibilità di un’azione che ha già avuto luogo in passato, nel passato 
letterario ovidiano appunto. Il fulmen di Giunone dunque è aliud perché ‘secondo’ rispetto al primo fulmine 
scagliato dal Tonante contro Semele in Ovidio Met. 3, 298-309. Ma aliud, oltre a definire una successione di 
carattere temporale, conserva anche la tipica nozione di alterità che gli è propria. In questo senso, allora, il 
fulmine di Giunone non sarà solo ‘secondo’, ma sarà anche ‘diverso’ dal precedente. C’è di più. Con aliud 
fulmen, infatti, Stazio parafrasa e aggiorna la didascalia di Ovidio est aliud levius fulmen (Met. 3, 305), che 
qualificava l’altro fulmine, quello più leggero, scelto dal dio nella speranza di limitare i danni della 
folgorazione contro la sua amata70. Le supplici, chiedendo a loro volta un altro fulmine, esigono da Giunone 
– con questa esibita allusione intertestuale – non solo un fulmine più potente di quello che già una volta ha 
colpito Semele, ma anche un fulmine più potente di quello di cui il Giove staziano dispone nella Tebaide71. In 
un orizzonte in cui il Tonante, afflitto dal taedium per la sua arma d’elezione, sembra voler rinunciare alla sua 
funzione primaria di folgoratore, le Argive si rivolgono a Giunone e affidano a lei la prerogativa ‘gioviana’ 
per eccellenza: il fulmine della dea, chiamato ad assumere un surplus di carica, dovrà distruggere non più solo 
una singola rivale, ma l’intera città di Tebe. La dea, a cui l’antica folgorazione di Semele – come ricorda 
Bacco72 – non è bastata, ha ora la sua occasione di riscatto e vendetta. 
 
 
4. Iniziativa femminile e risposta divina 
 
Le Argive adottano, come si è visto, una strategia fondata su due differenti registri di comunicazione che si 
integrano a vicenda: la preghiera come forma di espressione verbale esplicita e il ricamo sul peplo come 
linguaggio visivo, ‘per immagini’. Come uno specchio sul passato, il quadro ecfrastico ha la funzione di far 
ricordare, di sollecitare la memoria, non solo quella del lettore (osservatore indiretto), ma soprattutto quella di 
Giunone (osservatore diretto). Anche se la reazione della dea non viene descritta in modo esplicito, si deve 
immaginare che l’effetto immediato prodotto dalla vista delle figure ricamate sia simile a quello esercitato su 
Teseo dalle scene che egli osserva sul suo scudo: veteres reminiscitur actus / ipse tuens (Theb. 12, 674-5)73. 
La scelta di insistere sulla dimensione del ricordo appare ancora più significativa, a questo punto, se si pensa 
che Giunone è la dea ‘memore’ per eccellenza fin dal prologo dell’Eneide (VERG. Aen. 1, 23 veterisque memor 
Saturnia belli)74: come allora a spingerla all’azione era stata l’ira prodotta dalla memoria indelebile del 
giudizio di Paride e degli onori riservati a Ganimede, così ora a ispirarla deve essere la sua dignità matronale 
offesa e la memoria del recente affronto di Semele. Nel chiederle di manifestare contro i Tebani quell’odio 
alimentato dalla gelosia e dal ricordo che già una volta l’aveva indotta a un’azione ostile contro Enea e i suoi, 
le Argive invitano Giunone ad agire come una seconda Giunone virgiliana. Inoltre, con il privilegio del fulmine 

 
68 Per l’idea di secondarietà letteraria suggerita da aliud nel contesto della riflessione poetica, cfr. HINDS 1998, pp. 95-

8. 
69 Cfr. NORDEN 19574 ad Aen. 6, 117. 
70 OV. Met. 3, 305-7 Est aliud levius fulmen cui dextra Cyclopum / saevitiae flammaeque minus, minus addidit irae: / 

tela secunda vocant superi. Sul levius fulmen e i tela secunda, cfr. BARCHIESI, ROSATI 2007 ad loc. Per questi fulmini, 
cfr. anche cap. III, nota 78. Si ha l’impressione che le Argive si auspichino un ritorno al fulmine tradizionale, simile a 
quello usato un tempo da Giove per sconfiggere Tifeo. 

71 Nella Tebaide le folgori di Giove sembrano ormai intrinsecamente indebolite: è il dio stesso che lo dichiara in Theb. 
1, 216-8 taedet saevire corusco / fulmine, iam pridem Cyclopum operosa fatiscunt / bracchia et Aeoliis desunt incudibus 
ignes. Sullo statuto del fulmine di Giove nella Tebaide, e le sue implicazioni teologiche, fondamentale PONTIGGIA 2018. 

72 Theb. 4, 673-5 usque adeone parum cineri data mater iniquo / natalesque rogi quaeque ipse micantia sensi / 
fulgura? 

73 Su questo punto, cfr. cap. IX, § 2. 
74 Cfr. anche VERG. Aen. 1, 4 saevae memorem Iunonis ob iram; 25-8 necdum etiam causae irarum saevique dolores 

/ exciderant animo; manet alta mente repostum / iudicium Paridis spretaeque iniuria formae / et genus invisum et rapti 
Ganymedis honores. 
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(v. 69 excute fulmen) la dea potrebbe finalmente impugnare il ‘fuoco di Giove’ che – come lei stessa ricordava 
nel discorso iniziale dell’Eneide – solo Minerva aveva potuto utilizzare per punire Aiace Oileo (VERG. Aen. 1, 
39-42 Pallasne exurere classem / Argivum atque ipsos potuit submergere ponto / unius ob noxam et furias 
Aiacis Oilei? / Ipsa Iovis rapidum iaculata e nubibus ignem)75. Non è tutto. Nel momento in cui le supplici 
chiedono a Giunone di distruggere Tebe e il tumulo di Semele, non fanno altro che invitarla a ripetere in una 
forma accresciuta e degna del Tonante la sua vendetta passata nei panni di una nuova Giunone ovidiana. 
Di fronte all’offerta del peplo ricamato e alla preghiera, Giunone decide di accogliere la supplica delle Argive 
e cerca di mostrarsi all’altezza della loro richiesta. Così, pur sapendo che Giove e il destino sono avversi agli 
eroi di Argo, la dea tenta ugualmente di mettersi all’opera per non lasciar cadere invano i voti e l’offerta che 
ha ricevuto (Theb. 10, 70-2 Quid faciat? Scit Fata suis contraria Grais / aversumque Iovem, sed nec periisse 
precatus / tantaque dona velit)76. Scrutando dall’alto, Giunone vede un contingente tebano a difesa delle mura 
e decide di approfittare dell’occasione. È l’ira che la stimola all’azione (Theb. 10, 75-6 horruit irarum stimulis 
motaque verendum / turbavit diadema coma)77 e che la fa ribollire più di quando, lasciata sola nel cielo, aveva 
scoperto l’amplesso di Giove con Alcmena (Theb. 10, 76-8 non saevius arsit / Herculeae cum matris onus 
geminosque Tonantis / secubitus vacuis indignaretur in astris)78. Il termine di paragone della similitudine, in 
linea con i rinvii più o meno espliciti agli altri tradimenti subiti da Giunone di cui si fa menzione nel passo, dà 
prova di come l’intervento della dea sia dettato ancora una volta dalla gelosia e dalla sete di vendetta nei 
confronti della città di Semele: la strategia delle supplici ha sortito un primo risultato. L’immagine di Giunone 
guerriera, più avanti rappresentata in armi nell’atto di portare soccorso ai suoi79, è chiamata a sostituire la 
tradizionale Giunone pronuba e garante del matrimonio – che in ogni caso è quasi del tutto assente nella 
Tebaide – a conferma del sovvertimento che regna nella confusa domus di Tebe e che si rispecchia in una più 
generale alterazione del cosmos terreno e celeste80. Il disegno della Saturnia, come si apprende subito dopo, 
consiste nel votare i soldati tebani alla morte addormentandoli ed esponendoli così all’attacco nemico: la 
missione è affidata a Iris, che ha il compito di trasmettere gli ordini al dio Sonno81. Giunone stessa poi 
interviene a favore degli uomini di Tiodamante, che può così sfruttare la debolezza dei Tebani per tentare una 

 
75 Cfr. HARDIE 1990, p. 232. Cfr. anche EURIP. Tr. 80-1; SEN. Ag. 528-56. 
76 La consapevolezza che i Fati sono contrari agli Argivi rievoca l’affermazione di Giunone in VERG. Aen. 7, 293-4 

Heu stirpem invisam et fatis contraria nostris / fata Phrygum! Per il valore di questa allusione, cfr. DELARUE 2000, p. 
348. 

77 Gli stimoli dell’ira, inoltre, rappresentano il segnale epico dell’indignazione che rinfocola l’ardore bellico e che 
annuncia uno scontro imminente (cfr. e.g. VERG. Aen. 11, 451-2; 727-8; LUCAN. 2, 323-5): Giunone, come un eroe 
chiamato a battaglia, si prepara a combattere. 

78 Alla ‘lunga notte’ di Giove con Alcmena farà riferimento Giunone stessa nella sua apostrofe alla Luna: certe Iovis 
improba iussu / ter noctem Herculeam – veteres sed mitto querelas (Theb. 12, 300-1). In questo caso il fatto che la 
lunghezza della notte risulti addirittura triplicata potrebbe derivare dal fatto che Giunone, per aggravare la responsabilità 
del marito e della Luna sua complice, aumenti deliberatamente la durata dell’adulterio; ma in generale il dato è variabile 
nella tradizione e Stazio stesso è oscillante: cfr. WILLIAMS 1972 ad Theb. 10, 77-8. 

79 Theb. 10, 282-4 nec numen abest, armataque Iuno / lunarem quatiens exerta lampada dextra / pandit iter firmatque 
animos et corpora monstrat. In realtà, però, la dea prende parte a un assalto impari e attuato con l’inganno: i Tebani, 
infatti, giacciono addormentati grazie all’azione del Sonno e non possono difendersi dai colpi argivi. L’immagine staziana 
di Giunone in armi evoca dunque per contrasto il più glorioso passato omerico della dea che in HOM. Il. 5, 720-32 si 
slanciava dalle sedi celesti sul suo carro da guerra per raggiungere il campo di battaglia e stimolare i suoi allo scontro. 

80 In questo senso anche le nozze di Argia e Polinice confermano l’innaturale rovesciamento del ruolo dei numi: 
Giunone è sì presente all’imeneo ma è portatrice di omina infausti (Theb. 3, 691-2 ex quo primus Hymen movitque infausta 
sinistram / Iuno facem), ed è quindi simile alla Furia sotto la cui fiaccola si era celebrato il coniugium sovvertito di Edipo 
e Giocasta (Theb. 11, 491-2). Il matrimonio di Argia e Polinice rappresenta per Giunone un’occasione mancata che 
colpisce ancor di più se si considera che le nozze si celebrano ad Argo, città particolarmente cara alla dea, e che Argia è 
una sua protetta (Theb. 12, 302-3 Cultrix placitissima nostri / Inachis Argia; cfr. anche Theb. 2, 350-1 numquam mihi 
falsa per umbras / Iuno venit). Per l’ostilità degli dei a queste nozze, cfr. Theb. 1, 244-5 superis adiuncta sinistris / 
conubia. 

81 Theb. 10, 125-31. Il coinvolgimento del Sonno all’interno del piano di Giunone richiama nell’impianto generale la 
complicità del dio nella Διòς ἀπάτη di HOM. Il. 14; nel nostro caso però si perde l’inganno erotico a danno di Zeus (anzi 
si afferma che l’azione procurerà addirittura la benevolenza del dio) e il Sonno interviene direttamente sul campo di 
battaglia. 
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spedizione notturna. Con il suo piano, la dea riesce a imprimere dunque un nuovo corso alle operazioni militari 
e per un attimo lei stessa sembra rifulgere della sua antica gloria. In realtà però l’illusione dura poco e 
l’intervento non si rivela realmente risolutivo nell’ordine degli eventi: il successo dell’attacco argivo, che si 
ispira a modelli epici illustri (in particolare il decimo libro dell’Iliade e il nono libro dell’Eneide), non cambia 
nella sostanza le sorti del conflitto. Anche l’iniziale risolutezza di Giunone sfuma progressivamente in una 
piccata e bruciante inazione, e il tentativo di aderire ai modelli promossi dalle supplici fallisce senza grande 
sorpresa: la dea non può riproporsi né come una Giunone virgiliana, né tantomeno come una Giunone ovidiana 
quale la immaginava Bacco, che essendo ancora legato al trauma dell’incinerimento della madre aveva 
attribuito all’ira della noverca le cause del conflitto tebano82. Alla dea non resta che ammettere la propria 
sconfitta: così, nel concilio divino che si raduna di fronte all’assalto di Capaneo, Giunone, anziché avanzare 
richieste a Giove come fanno gli altri superi ora a favore di Tebe, ora a favore di Argo, si trattiene in un silenzio 
pieno di rabbia (Theb. 10, 896 Iunonem tacitam furibunda silentia torquent)83. Quando poi il Tonante stabilisce 
di rispondere alla provocazione con il fulmine, la consorte non cerca nemmeno di opporsi alla decisione 
stabilita (Theb. 10, 912 nec iam audet fatis turbata obsistere coniunx) e in questo modo rinnega la sua 
tradizionale aspirazione antagonista rispetto ai piani di Giove. Giunone, che non ha potuto esaudire la richiesta 
delle supplici, depone la veste guerresca e ‘gioviana’ per ricomparire, dopo che il vero Giove è uscito di scena, 
nel ruolo pacifico di protettrice delle Argive nel loro cammino verso la Grecia continentale84. Nel finale, infatti, 
la dea appare sempre più distante dal mondo celeste dei superi, ormai del tutto assenti: il suo ultimo atto lo 
recita sulla terra, in una veste umanizzata che la vede alla testa del corteo delle supplici, quasi una supplice lei 
stessa85. All’infallibilità dell’intervento divino tradizionale, Giunone sostituisce ora una vicinanza solidale di 
segno femminile che la lega alle donne di Argo e che la rende garante della loro missione86. 
L’offerta del peplo e l’invocazione alla dea rappresentano la prima iniziativa corale delle Argive: l’ekphrasis 
e la preghiera conferiscono dunque un rilievo tutto particolare al gesto delle supplici, un’azione questa che 

 
82 Bacco, che ha una memoria spiccatamente ovidiana, immagina che la guerra nasca per via di un furor di antica data 

e che l’ira di Giunone sia il motore del conflitto: cfr. Theb. 4, 671-6, in part. vv. 671-2 ex longo recalet furor; hoc mihi 
saevum / Argos et indomitae bellum ciet ira novercae; così anche nel discorso a Giove in Theb. 7, 155-6 Excindisne tuas, 
divum sator optime, Thebas? / saeva adeo coniunx?; 159-60 credimus: en iterum atra refers incendia terris, / nec Styge 
iurata, nec paelicis arte rogatus; 176-7 o ipsis, genitor, graviora periclis / iussa: novercales ruimus ditare Mycenas!, da 
confrontare con la smentita di Giove circa le presunte responsabilità di Giunone nel conflitto in Theb. 7, 195-8. Per la 
figura di Bacco e il suo rapporto con Giunone sulla base del modello virgiliano e ovidiano, cfr. GANIBAN 2007, pp. 96-
106; sul Bacco staziano in generale, cfr. SCHIESARO 2020. 

83 L’uscita di scena della dea, proprio come il suo ingresso in occasione del concilium deorum in Theb. 1, 248-83, 
appare un’esecuzione in diminuendo rispetto alle attese. Sulla figura ‘indebolita’ di Giunone nel primo concilium deorum 
di Theb. 1 rispetto alla Giunone virgiliana (figura, questa, alla quale nella Tebaide si avvicina piuttosto Giove), cfr. 
FEENEY 1991, p. 354; CRIADO 2000b, pp. 39-40; DELARUE 2000, pp. 346-9; GANIBAN 2007, pp. 52-4; BARCHIESI 2008, 
p. 121; PONTIGGIA 2016, pp. 22-3; BRIGUGLIO 2017a ad Theb. 1, 250. Confronto della Giunone virgiliana e della Giunone 
staziana nel finale delle rispettive opere in POLLMANN 2004 ad Theb. 12, 464-7. 

84 L’intervento di Giunone si presenta come l’eccezione in uno scenario ormai abbandonato dagli dei: cfr. in part. 
FEENEY 1991, p. 354 e p. 357; DELARUE 2000, pp. 348-9; BERNSTEIN 2015, pp. 147-8. Prima la dea guida le Argive 
attraverso sentieri fuori mano per evitare che gli Argivi stessi possano bloccarle e impedire loro di compiere il piano che 
hanno progettato (Theb. 12, 134-6); poi chiede alla Luna di far luce ad Argia sul suo cammino e di inviare il Sonno alle 
guardie tebane (Theb. 12, 291-311); infine, ottenuto l’appoggio di Atena, introduce le supplici nella città di Teseo, offre 
loro le bende e i rami d’ulivo e, unendosi ai gruppi che si avvicinano al corteo, spiega loro la storia delle donne argive 
(Theb. 12, 464-80). 

85 Giunone prova gli stessi sentimenti delle Argive (Theb. 12, 465-6 inducit… matres / attonitas, non ipsa minus); 
simile a un’ambasciatrice di pace, fa da intermediaria con gli Ateniesi e spiega alle compagne come comportarsi in quanto 
supplici (Theb. 12, 468-70). In generale sulla tendenza degli dei staziani a comparire al fianco degli uomini (o a essere 
associati a questi per analogia) nel finale dell’opera, cfr. BESSONE 2013b, p. 151. 

86 Giunone porta soccorso alle sue devote, guidandole attraverso sentieri ignoti, nel corso della marcia verso Tebe: 
Ipsa per aversos ducit Saturnia calles / occultatque vias, ne plebs congressa suorum / ire vetet pereatque ingentis gloria 
coepti (Theb. 12, 134-6). Ma nell’espressione ne… pereat… ingentis gloria coepti si allude anche alla promessa della 
gloria poetica futura per un’impresa epica grandiosa (che sarà, questa volta, tutta femminile) e alla quale Giunone vuole 
dare il suo appoggio: cfr. BESSONE 2010, pp. 70-1; BESSONE 2015a, p. 129. 
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anticipa in scala minore l’altra, più impegnativa impresa femminile87, la ‘marcia’ verso Atene per chiedere 
l’aiuto non più di un dio, ma di un mortale, Teseo. L’intervento delle donne di Argo risulta efficace 
nell’immediato, ma non sortisce effetti significativi e duraturi nel panorama complessivo: a essere messo a 
nudo non è tanto il fallimento dell’iniziativa umana, quanto piuttosto la debolezza dell’apparato divino che 
conferma la propria sostanziale impotenza. Sotto questa luce, il ritratto ecfrastico a tinte quasi elegiache di 
Giunone e Giove, che nel contesto del passo aveva una sua precisa funzione mnestico-suasoria, se riletto ex 
post come brano autonomo, non fa che offrire un’immagine di tono minore, quasi antifrastica e dissacrante, 
delle due maggiori forze cosmiche, spogliate della loro tradizionale grandezza. L’ekphrasis infatti immortala 
Giunone nei panni di una puella ingenua, destinata a un futuro da coniunx tradita ed estromessa dal cielo, più 
che al ruolo sublime di siderei regina poli; e ritrae Giove, ancora giovinetto, nei noti panni del seduttore con 
il titolo altisonante di magnus Tonans, che risulta quanto mai improprio se si considera che il dio staziano si 
dichiara ormai stanco di tuoni e fulmini, suoi attributi caratterizzanti. 
 

 
87 Per l’idea di un’epica ‘al femminile’, cfr. BESSONE 2011, pp. 204-6; BESSONE 2015a, in part. pp. 127-33. Più in 

generale sulle figure femminili nell’epica, cfr. KEITH 2000. 
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IX. Lo scudo di Teseo e la lotta contro il Minotauro 
 
L’entrata in scena di Teseo, poco oltre la seconda metà del dodicesimo libro della Tebaide, segna un nuovo 
sviluppo narrativo che porterà alla risoluzione finale dell’opera1. La materia poetica della Teseide staziana 
viene organizzata con estremo rigore sia perché, sul piano dei contenuti, essa rappresenta l’ultimo atto della 
vicenda tebana, sia perché, sul piano narrativo, si dipana in uno spazio relativamente ridotto2 che impone al 
narratore un ritmo diegetico incalzante3, nonché un equilibrio sorvegliatissimo nella selezione delle sequenze 
del racconto. Anche la figura dell’eroe protagonista richiede una presentazione ‘mirata’, che procede attraverso 
la riscrittura del mito esistente in conformità con la funzione che il personaggio è ora chiamato ad assolvere: 
il Teseo staziano si forma dunque a partire da una preliminare ridefinizione del Teseo della tradizione letteraria 
precedente. La rassegna delle sue gesta eroiche è condotta a ritroso, dal presente al passato, frammentata in 
finestre narrative che interrompono la progressione del tempo lineare del racconto. La prima impresa descritta, 
la più recente in ordine cronologico, è la vittoria sulle Amazzoni, celebrata nel trionfo durante il quale Teseo 
fa il suo ingresso ad Atene. Dal presente si passa poi alle glorie più antiche, gli egregii actus citati come 
paradigmi di clemenza nella suasoria pronunciata da Evadne per ottenere l’appoggio dell’eroe contro l’editto 
di Creonte (Theb. 12, 575-82). Il passato di Teseo, fissato ormai nella coscienza collettiva, rivive non solo in 
forma verbale, ma anche nelle immagini descritte attraverso l’ekphrasis dello scudo (Theb. 12, 665-76). A 
Teseo non serve portare impresse sull’umbone le imprese del padre o della stirpe: la rappresentazione della 
sua vittoria contro il Minotauro, agli occhi del nemico, basta da sola come garanzia assoluta di virtus eroica e 
di difesa dei valori di superiore umanità propri di Atene. Se da un lato lo spazio ecfrastico, solo apparentemente 
sospeso rispetto alla narrazione principale, illumina la storia personale di Teseo attivando il ricordo delle gesta 
che lo hanno reso celebre, dall’altro esso rimarca l’aspirazione civilizzatrice – ‘erculea’ si potrebbe dire – del 
suo eroismo in una dimensione tutta umana che si ritroverà, come elemento costante, nell’operato del 
personaggio. 
L’ekphrasis dello scudo, incastonata nel resoconto della marcia da Atene a Tebe, segna la fine della sezione 
ateniese, dedicata in gran parte alla storia passata dell’eroe, e introduce l’inizio della nuova impresa tebana, in 
cui Teseo dovrà affrontare Creonte. La cesura tra i due capitoli della biografia del sovrano, in realtà, è solo 
apparente: non c’è infatti reale soluzione di continuità tra il trionfo celebrato in patria e la successiva partenza 
per la città straniera che sarà coronata dall’aristia finale. L’ekphrasis, che sul piano pratico e diegetico accoglie 
la digressione sull’avventura cretese offrendole il meritato risalto, è inserita in una fase di passaggio (l’iter 
militare, appunto) ed è essa stessa un ideale ponte tra le imprese del passato e quelle del futuro imminente. 
 
 

 
1 Sul finale della Tebaide e sulla figura di Teseo la critica rimane divisa (una sintesi delle posizioni in BRAUND 1996, 

pp. 17-8; GANIBAN 2007, pp. 212-4; BESSONE 2011, pp. 128-30). Per la linea ‘ottimista’, secondo cui Teseo sopraggiunge 
come un deus ex machina a stabilire un nuovo ordine, cfr. VESSEY 1973, pp. 307-16; BRAUND 1996; RIPOLL 1998; 
DELARUE 2000. Per la linea ‘pessimista’, che vede nell’intervento di Teseo un ritorno alla guerra senza fine e allo scontro 
politico, cfr. DOMINIK 1994a, pp. 92-8; HERSHKOWITZ 1994; HERSHKOWITZ 1998, pp. 296-301; DIETRICH 1999; COFFEE 
2009. Per la linea ‘pluralista’, che ravvisa nella figura del sovrano ateniese tratti volutamente ambigui e disturbanti che 
portano a una visione problematica del finale, cfr. AHL 1986, pp. 2894-8; FEENEY 1991, pp. 362-3; HARDIE 1993, pp. 46-
8; HARDIE 1997, pp. 151-8; cfr. anche GANIBAN 2007, pp. 212-32 e MCNELIS 2007, pp. 151-77. In questo complesso 
quadro, la lettura più fine e convincente (alla quale dunque mi atterrò) è, a mio avviso, quella di BESSONE 2011, che da 
un lato mette in luce la riabilitazione della figura di Teseo (buon re, tirannicida e difensore della clementia) quale simbolo 
politico, e dall’altro coglie con attenzione i tratti di «esemplarità e pessimismo», nonché le tensioni insite nella natura di 
un finale che «è, insieme, uno scioglimento epico positivo e l’ultimo atto di una tragedia» (p. 131). 

2 Il ritorno di Teseo dalla Scizia viene annunciato da Ornito alle Argive già in Theb. 12, 163-5; ma l’entrata in scena 
dell’eroe si colloca solo più avanti, al v. 519. Le vicende di Teseo (l’arrivo ad Atene, la partenza per Tebe e lo scontro 
con Creonte) occupano la seconda metà del libro 12, per un totale di meno di trecento versi (Theb. 12, 519-796). 

3 Del resto, come afferma lo stesso Teseo dopo aver ascoltato la supplica di Evadne, bisogna agire in fretta (Theb. 12, 
596 nulla mora est); sulla tempestività di Teseo (soprattutto rispetto alla sua riluttanza nella Supplici euripidee), cfr. 
BESSONE 2011, pp. 153-4. 
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1. Lo scudo come specchio sul passato 
 
La comparsa di Teseo è descritta da un punto di vista privilegiato, come se il narratore disponesse di una 
visuale a tutto campo sull’intero esercito ateniese in marcia. Dopo aver fissato in pochi versi i gesti entusiasti 
dei soldati che fanno a gara per raggiungere Tebe (Theb. 12, 661-4), Stazio lascia spazio alla figura del loro 
generale: 
 
At procul ingenti Neptunius agmina Theseus   665 
angustat clipeo, propriaeque exordia laudis 
centum urbes umbone gerit centenaque Cretae 
moenia, seque ipsum monstrosi ambagibus antri 
hispida torquentem luctantis colla iuvenci 
alternasque manus circum et nodosa ligantem   670 
bracchia et abducto vitantem cornua vultu. 
Terror habet populos, cum saeptus imagine torva 
ingreditur pugnas, bis Thesea bisque cruentas 
caede videre manus: veteres reminiscitur actus 
ipse tuens sociumque gregem metuendaque quondam  675 
limina et absumpto pallentem Cnosida filo.      (Theb. 12, 665-76) 
 
Teseo, definito Neptunius con riferimento alla sua origine divina4, avanza da lontano ed emerge in una 
solitudine eroica rimarcata anche dal nesso at procul che segna uno stacco rispetto all’immagine precedente 
delle catervae di fanti e cavalieri, e che insieme conferisce alla scena una certa profondità spaziale. La 
grandeur dell’eroe è attestata dalle dimensioni dello scudo, definito ingens clipeus con una ripresa puntuale 
del nesso virgiliano che definisce lo scudo divino di Enea (anch’esso ingens clipeus, appunto)5. Per contrasto, 
al comparire di Teseo armato gli agmina al suo seguito si restringono6: l’effetto del clipeo, infatti, è quello di 
angustare le schiere, ‘comprimerle’ e quindi ‘farle sembrare piccole’7. A questo punto, con un passaggio molto 
fluido tra il livello extra-ecfrastico e il livello ecfrastico, inizia la descrizione dei soggetti visibili sullo scudo. 
Il tema iconografico generale è riassunto nel lemma didascalico propriaeque exordia laudis (v. 666), che per 
la movenza compendiosa ricorda, sul piano della lingua poetica, la dichiarazione proemiale di VERG. Aen. 7, 
40 et primae revocabo exordia pugnae8. Ma il punto è un altro: gli exordia laudis ora riprodotti sullo scudo – 
possibile richiamo alla proverbiale ricerca di gloria propria di Atene e dei suoi cittadini9 – corrispondono 
proprio ai quei praemia laudis di cui il giovane Teseo catulliano, desideroso di battersi contro il Minotauro, 
andava in cerca: cum saevum cupiens contra contendere monstrum / aut mortem appeteret Theseus aut praemia 
laudis! (CATULL. 64, 101-2). Attraverso le immagini visibili sullo scudo, Teseo dichiara dunque la 

 
4 Cfr. POLLMANN 2004 ad Theb. 12, 588; COWAN 2007. In Theb. 12, 730 Teseo è detto aequoreus. 
5 VERG. Aen. 8, 447 ingentem clipeum informant. 
6 Gli agmina in marcia al seguito dell’eroe sono ricordati nella sezione precedente, nel catalogo di Theb. 12, 611-38. 

POLLMANN 2004 ad Theb. 12, 665-6 intende agmina come un riferimento agli eserciti del nemico che, spaventati alla 
vista dell’eroe, si restringono ripiegando in file più compatte. In questo caso però bisogna pensare a nemici ‘generici’ 
(quelli con cui di volta in volta l’eroe si è scontrato) e non a nemici specificamente tebani: Teseo infatti è descritto mentre 
avanza alla volta di Tebe, quando Creonte non ha ancora schierato i suoi uomini. 

7 Il verbo angusto conta un numero relativamente esiguo di occorrenze nei poeti anteriori a Stazio: CATULL. 64, 359; 
LUCAN. 4, 327; 5, 232. Nella Tebaide il verbo è attestato solo qui e in Theb. 4, 835 tumidos animam angustaret in artus, 
in riferimento a un altro eroe, Eracle che soffoca il leone nemeo. 

8 Exordium (solitamente al pl. exordia) può indicare anche, con valore metanarrativo, l’argomento iniziale da cui far 
scaturire il discorso: cfr. e.g. VERG. Aen. 4, 284 quae prima exordia sumat?; STAT. Theb. 5, 36 quid longa malis exordia 
necto?; cfr. anche Theb. 1, 503; 3, 636; 4, 651; 8, 618. Nel caso di Teseo, gli exordia sono ‘narrati’ non attraverso un 
discorso verbale, ma per immagini. Su exordium e ordior in contesto proemiale o di riflessione poetica, cfr. BRIGUGLIO 
2014, pp. 240-2. 

9 Sul cliché degli Ateniesi desiderosi di gloria, cfr. in part. Achil. 1, 202-3 laudumque daturi / Cecropidae stimulos, 
con UCCELLINI 2012 ad loc.; cfr. anche HOR. Ars P. 323-4. 
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consapevolezza della propria ‘fama’ letteraria, fama che è già divenuta paradigma esemplare10. Proprio lo 
scontro con il mostro cretese, infatti, sarà ricordato in funzione didascalica tra le gesta gloriose, gli immania 
laudum / semina, cantate dal giovane Achille in Achil. 1, 188-9 come saggio dell’educazione ricevuta da 
Chirone11. Il tema ecfrastico si precisa al verso immediatamente seguente, con l’apposizione complessa centum 
urbes umbone gerit centenaque Cretae / moenia (vv. 667-8), che riprende e amplia la formula omerica Κρήτης 
ἑκατόμπολις12 scindendola nei due elementi che la compongono: centum urbes traduce ἑκατόμπολις, mentre 
centenaque Cretae / moenia permette di inglobare il nome proprio dell’isola, Κρήτης. L’effetto iperbolico è 
suggerito anche dal verbo gerit (v. 667): sembra che Teseo più che lo scudo regga direttamente i soggetti che 
su quello stesso scudo appaiono cesellati13. 
L’attenzione si sposta poi sul tema centrale del quadro ecfrastico, la lotta tra Teseo (v. 668 seque ipsum) e il 
Minotauro all’interno del labirinto (v. 668 monstrosi ambagibus antri)14. Lo scontro è scandito dalle azioni 
dell’eroe, fissate in tre gesti rappresentativi: v. 669 torquentem; v. 670 ligantem; v. 671 vitantem. A ciascuno 
di questi verbi corrisponde un oggetto diretto che mette a fuoco di volta in volta una parte del corpo del nemico: 
a mano a mano che l’azione procede, si compone dunque, specularmente, una descrizione fisica del Minotauro 
stesso. La prima mossa, cioè il tentativo di torcere (v. 669 torquentem) il collo dell’avversario, traduce sul 
piano della realtà un dettaglio presente già in Catullo, nella similitudine che associa lo slancio di Teseo contro 
il Minotauro al vento impetuoso che svelle la quercia contorcendone il tronco: indomitus turbo contorquens 
flamine robur / eruit (CATULL. 64, 107-8)15. In più, sul piano della struttura, la disposizione degli elementi 
all’interno della frase hispida torquentem luctantis colla iuvenci, con il participio torquentem inglobato 
all’interno, suggerisce in modo iconico l’intreccio dei corpi durante la lotta. Si passa poi al corpo a corpo, 
destinato a risolversi in un vero e proprio stritolamento (v. 670 ligantem). L’immagine è cara a Stazio: la stretta 
possente con cui Teseo vince il Minotauro verrà infatti ricordata come esempio memorabile anche dal giovane 
Achille nel canto dedicato alle gesta gloriose degli eroi in Achil. 1, 191-2 quanto circumdata nexu / ruperit 
Aegides Minoia bracchia tauri16. Rispetto a questo rapido accenno, la versione ecfrastica della scena appare, 

 
10 Nella Tebaide un altro personaggio consapevole della propria ‘fama’ è Ipsipile: cfr. Theb. 5, 626-7 Dum patrios 

casus famaeque exorsa retracto / ambitiosa meae; vd. cap. V, nota 79. La stessa Ipsipile, poi, quando rievoca l’arrivo 
degli Argonauti a Lemno, dimostra di conoscere a sua volta la fama raggiunta da Teseo per la sua recente vittoria sul toro 
di Maratona (Theb. 5, 431-2 Hic et ab adserto nuper Marathone superbum / Thesea). 

11 Per l’espressione immania semina / laudum, cfr. UCCELLINI 2012 ad loc.; cfr. anche Achil. 2, 89 quae solitus laudum 
tibi semina pandere Chiron. Achille, che già in HOM. Il. 9, 189 cantava i κλέα ἀνδρῶν accompagnandosi con la lira, 
riprende qui i panni del cantore e intrattiene la madre Teti esponendo quattro diversi episodi mitici (Achil. 1, 188-94): le 
imprese di Eracle, la lotta di Polluce e Amico, lo scontro tra Teseo e il Minotauro e infine le nozze di Peleo e Teti. Sulle 
implicazioni del passo e sull’interpretazione delle scelte tematiche, cfr. HINDS 1998, pp. 126-8; HESLIN 2005, pp. 86-93; 
UCCELLINI 2012 ad Achil. 1, 188-94. 

12 HOM. Il. 2, 649 ἄλλοι θ’ οἳ Κρήτην ἑκατόμπολιν ἀμφενέμοντο. 
13 Simile al verbo gero è il verbo attollo in VERG. Aen. 8, 731 attollens umero famamque et fata nepotum, con HARDIE 

1986, pp. 369-75. Sulle implicazioni di questa differenza tra Enea che porta raffigurati sullo scudo la gloria e il destino 
dei suoi discendenti, cioè la storia universale della Roma futura, e Teseo che invece mostra incisi sul clipeo eventi del 
suo passato personale, cfr. HARDIE 1993, pp. 47-8; e infra, § 2. 

14 HESLIN 1996, p. 99, afferma che la complessa sintassi di questo passo evoca l’immagine del labirinto e l’intrecciarsi 
dei corpi nella lotta descritta subito dopo. Il labirinto di Creta compare come soggetto ecfrastico anche nel ‘ciclo cretese’ 
realizzato da Dedalo nel tempio di Apollo a Cuma in VERG. Aen. 6, 27 hic labor ille domus et inextricabilis error; cfr. 
anche OV. Met. 8, 159-68. 

15 Per torquēre detto di parti del corpo nella lotta, cfr. e.g. Theb. 1, 719-20 seu Persei sub rupibus antri / indignata 
sequi torquentem cornua Mithram, con VESSEY 1973, p. 313, che propone l’assimilazione di Teseo a Mitra tauroctono; 
cfr. anche AHL 1986, p. 2895; FRANCHET D’ESPÈREY 1999, pp. 359-60; REBEGGIANI 2018, pp. 121-2. Da vedere anche 
la mossa di Eracle che torce la barba del centauro Ileo per tenergli ferma la testa in Theb. 6, 539 torta molitur robora 
barba: cfr. cap. VI, § 1. 

16 In questo caso Teseo stritola le braccia del Minotauro avvolgendole nella sua stretta fino a spezzarle; per nexus, che 
indica la presa in contesto di lotta o di scontro sportivo, cfr. e.g. OV. Met. 6, 242-3 et iam contulerant arto luctantia nexu 
/ pectora pectoribus; 9, 57-8 vix tamen inserui… / bracchia, vix solvi duros a corpore nexus; LUCAN. 4, 617 conseruere 
manus et multo bracchia nexu. Negli ultimi due esempi citati la mossa è compiuta da Eracle: simile la strategia con cui 
l’eroe sconfigge Caco (vd. infra, § 3 e nota 61). In contesto greco per il δεσμός di Eracle, questa volta esercitato sui 
serpenti, cfr. THEOC. Id. 24, 27-8 ἄμφω δὲ βαρεῖ ἐνεδήσατο δεσμῷ, / δραξάμενος φάρυγος; cfr. anche PI. Nem. 1, 43-7. 
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pur in uno spazio altrettanto esiguo, ancor più condensata, sia sul piano della costruzione formale che 
dell’espressione: alternasque manus circum et nodosa ligantem / bracchia (vv. 670-1). L’immagine del nexus, 
della stretta esercitata dall’eroe, è ripresa attraverso il participio ligantem, che lo ritrae mentre si avvinghia al 
suo nemico17; il dettaglio dei Minoia bracchia tauri, poi, sembra riproposto, in forma sdoppiata, 
nell’espressione alternas… manus e nodosa… bracchia, da riferire con ogni probabilità non a Teseo ma sempre 
al Minotauro18. In questo modo, dunque, nonostante la complessità della rappresentazione, il quadro così 
ricostruito mostra l’eroe nell’atto di ‘stringere’ l’avversario, afferrandogli entrambe le mani e le braccia 
possenti per legargliele attorno al corpo. Nodosa… bracchia merita un’attenzione particolare: l’espressione, 
qui riferita con uno slittamento semantico alle braccia muscolose del mostro, evoca per il suo valore 
anfibologico anche le fronde dure e nodose di un albero19. Nodosa… bracchia, giocando sul suo duplice valore, 
letterale e metaforico, crea quindi un richiamo prezioso ai rami della quercia, i bracchia appunto, che in 
Catullo, nella similitudine in cui il Minotauro viene rappresentato come un albero incalzato dal vento, 
divengono i referenti simbolici delle braccia del mostro stesso: CATULL. 64, 105-6 nam velut in summo 
quatientem bracchia Tauro / quercum – e proprio la clausola bracchia tauro sarà ripresa, con un raffinato 
gioco di omografia tra Taurus e taurus, nel già citato verso staziano di Achil. 1, 192 Minoia bracchia tauri 
sempre in riferimento al Minotauro20. L’ekphrasis descrive infine la terza e ultima mossa (v. 671 vitantem), 
che consiste nel ritrarre il collo per evitare le corna del nemico (v. 671 abducto vitantem cornua vultu). La 
scena ricalca un movimento difensivo tipico dei pugili che, nel portare avanti il peso del corpo, cercano di 
tenere la testa spostata all’indietro per non esporla ai colpi dell’avversario21. L’immagine di Teseo intento a 
vitare cornua completa inoltre, fornendone la controparte speculare, quella catulliana del Minotauro che 
roteando il capo cerca invece di iactare cornua ventis (CATULL. 64, 111 nequiquam vanis iactantem cornua 
ventis)22. 
Questi dettagli nella rappresentazione ecfrastica della lotta sembrano indicare l’adesione di Stazio a una 
versione alternativa del mito, secondo la quale Teseo uccide il Minotauro non con le armi – la spada, secondo 
l’iconografia più antica, o la clava, secondo il filone seguito anche da Ovidio23 – ma direttamente a mani 

 
17 In questo caso i due accusativi retti da ligantem (alternasque manus e nodosa… bracchia) costituirebbero l’oggetto 

su cui (e non attraverso cui) viene esercitata l’azione del legare: per questa costruzione di ligo, cfr. ThLL, s.v. ligo, VII/2, 
1390, 39-68. Su circum in tmesi con ligantem, cfr. POLLMANN 2004 ad Theb. 12, 670-1; il significato di ligo nel passo in 
esame sembra avvicinarsi a quello di adligo in casi come OV. Fast. 1, 372 alligat aequorei bracchia capta senis; LUCAN. 
4, 626-7 iam terga viri cedentia victor / alligat; sull’ambiguità dell’immagine, vd. infra, nota 18. 

18 Su questo punto non c’è giudizio unanime tra gli interpreti. Alcuni immaginano che alternas manus e nodosa 
bracchia indichino le mani e gli arti di Teseo (in questo caso allora l’accusativo assume un valore strumentale): così 
traducono MOZLEY 1928; TRAGLIA, ARICÒ 1980; LESUEUR 1994. Altri invece ritengono, a mio avviso in modo più 
plausibile, che le manus e i bracchia siano quelli del Minotauro (vd. supra, nota 17): a difesa di questa interpretazione, 
cfr. HESLIN 1996, pp. 99-100; POLLMANN 2004 ad loc. In questo modo, inoltre, la struttura sintattica risulterebbe in 
armonia con la costruzione della frase precedente e della frase successiva, nelle quali i participi riferiti a Teseo 
(torquentem e vitantem) reggono come complemento oggetto un sostantivo che indica una parte del corpo del Minotauro 
(hispida… colla e cornua). Nodosus, poi, se detto di enti animati, descrive in genere parti del corpo degli animali: cfr. 
e.g. STAT. Theb. 1, 134 nodosos… armos (dei tori); in questo senso nodosus potrebbe rimarcare la natura animale 
dell’ibrido Minotauro. 

19 Nodosus è spesso attestato in riferimento ad alberi o oggetti in legno: cfr. e.g. OV. Met. 6, 691; 12, 349; LUCAN. 3, 
440; STAT. Theb. 2, 619. Allo stesso modo, bracchia può indicare non solo gli arti superiori propriamente detti, ma anche 
i rami degli alberi: cfr. e.g. VERG. G. 2, 296; Aen. 6, 282-3; STAT. Theb. 1, 361-2; per l’immagine dei bracchia degli 
alberi e il suo uso poetico, cfr. PERUTELLI 1985. 

20 Su questa ripresa, cfr. anche HINDS 1998, p. 127 nota 2. 
21 Il motivo ricorre spesso nelle scene di pugilato: cfr. e.g. VERG. Aen. 5, 428-9 abduxere retro longe capita ardua ab 

ictu / immiscentque manus manibus pugnamque lacessunt; VAL. FL. 4, 266-8 semper cervice reducta / semper et in digitis 
et summi pulvere campi, / proiectusque redit; STAT. Theb. 6, 751-2 erexere manus; tuto procul ora recessu / armorum in 
speculis, aditusque ad vulnera clausi; 773 instat gressu vultuque recedit. 

22 Il verso catulliano è molto vicino a un esametro citato da CIC. Att. 8, 5. 1 e di possibile paternità callimachea: cfr. 
CALL. Hec. fr. 732 Pfeiffer = fr. 165 Hollis2 πολλὰ μάτην κεράεσσιν ἐς ἠέρα θυμήναντα. 

23 Per la rappresentazione della lotta contro il Minotauro nelle fonti iconografiche, cfr. LIMC, s.v. Theseus, VII/1, pp. 
940-3; VII/2, pp. 628-30 e 661-2. Secondo HESLIN 2005, pp. 90-1, «the earliest visual representations of the scene, which 
was popular in classical Athenian vase painting, show Theseus grappling with a man who has the head of a bull, and 
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nude24. L’eroe ateniese, che la tradizione successiva identifica con l’inventore del pugilato25, viene dunque 
raffigurato mentre si cimenta in un tipo di lotta più arcaica, pre-omerica – quella tra un eroe e una creatura non 
completamente umana quale il Minotauro, appunto – che ricorda la modalità del combattimento erculeo 
caratterizzata dallo stritolamento e dallo strangolamento finale26. 
Dal v. 672 il punto di vista si sposta nuovamente all’esterno per cogliere prima la reazione delle masse alla 
vista dello scudo e poi l’effetto che i soggetti scolpiti esercitano su Teseo stesso. L’immagine della folla, i 
populi, crea un evidente contrasto con la figura isolata dell’eroe che si staglia ben definita di fronte allo sguardo 
dei presenti. Il guerriero entra in battaglia in tenuta marziale, saeptus imagine torva (v. 672)27: la silhouette 
dello scudo si sovrappone alla sagoma del corpo e l’immagine spaventosa che campeggia sull’umbone oscura 
la figura reale sostituendosi ad essa28. L’immagine di Teseo che fa il suo ingresso (v. 673 ingreditur) rivestito 
di uno scudo che lo copre interamente rievoca, anche in certe scelte lessicali, l’arrivo di Enea avvolto da una 
nube tra i Punici: infert se saeptus nebula (mirabile dictu) / per medios miscetque viris neque cernitur ulli 
(VERG. Aen. 1, 439-40). L’effetto tuttavia è esattamente il contrario: all’invisibilità di Enea, che si sottrae in 
questo modo agli sguardi dei presenti, si oppone il pieno rilievo di Teseo, che, ricoperto sì dallo scudo, emerge 
tuttavia ‘ritagliato’ dallo spazio circostante, come se il clipeus lo proteggesse esaltandone al tempo stesso la 
figura imponente. L’illusione di uno sdoppiamento tra l’eroe reale e la sua imago sull’arma, fino ad ora 
suggerito solo in modo implicito, viene dichiarata ai vv. 673-4: bis Thesea bisque cruentas / caede videre 
manus. Lo scudo, dunque, inganna l’occhio dell’osservatore producendo una sorta di geminazione tra il 
personaggio vivo e quello rappresentato in forma di immagini. L’effetto ottico viene reso a parole attraverso 
la reiterazione dell’avverbio bis, in cui l’anafora del significante risulta potenziata dal significato proprio del 
termine stesso: bis, avverbio della duplicità, eleva la ripetizione alla seconda potenza, incrementando al 
massimo la pregnanza espressiva del nesso29. 

 
dispatching him with his sword. In Roman art, by contrast, the contest develops into a more equally matched bout, with 
Theseus using a blunt club to finish off the monster, or using no weapon at all». Nelle fonti letterarie, il riferimento alla 
clava nell’uccisione del Minotauro è più volte attestato in Ovidio: cfr. OV. Her. 4, 115 ossa mei fratris clava perfracta 
trinodi; 10, 77; 101-2. Il fatto che Teseo uccida il Minotauro con una clava è stato spiegato alla luce di una più ampia 
trasposizione di tratti caratteristici di Eracle (tra cui anche la clava, appunto) su Teseo, a partire dall’età ellenistica: cfr. 
KNOX 1995 ad Her. 10, 77. Secondo il mito, poi, Teseo, una volta giunto nella regione di Epidauro, sconfigge Perifete e 
gli sottrae la clava: di questa clava – racconta PLU. Thes. 8, 1-2 – l’eroe continua a servirsi, proprio come Eracle aveva 
fatto con la pelle di leone; sull’impresa contro il claviger Perifete cfr. anche OV. Met. 7, 436-7. 

24 Per questa la notizia, cfr. APOLLOD. Epit. 1, 9 παίων πυγμαῖς ἀπέκτεινεν. Per questa variante in contesto figurativo, 
cfr. POLLMANN 2004 ad Theb. 12, 670-1. Esiste poi una versione mitica risalente a Ellanico (FGrH 4 F164 = PLU. Thes. 
17, 3), secondo la quale Teseo e i suoi compagni, scelti direttamente da Minosse, si sarebbero imbarcati sulla nave del 
sovrano cretese a condizione di non portare con sé armi da guerra (nel caso fossero riusciti comunque a sconfiggere il 
Minotauro, il tributo sarebbe cessato): cfr. AMPOLO, MANFREDINI 1988 ad loc.; HESLIN 2005, p. 91; UCCELLINI 2012 ad 
Achil. 1, 191-2. Nel nostro passo il riferimento alle mani insanguinate di Teseo (vv. 673-4 cruentas / caede… manus) fa 
pensare però a una lotta violenta, in cui c’è stato spargimento di sangue; su questo dettaglio può aver influito la memoria 
poetica di VERG. Aen. 1, 471 Tydides multa vastabat caede cruentus (la clausola caede cruentus conosce poi numerose 
occorrenze: cfr. e.g. OV. Rem. am. 28; Her. 6, 162; 16, 209; Culex 112; SIL. Pun. 9, 210). 

25 PAUS. 1, 39. 3 παλαιστικὴν γὰρ τέχνην εὗρε Θησεὺς πρῶτος καὶ πάλης κατέστη ὕστερον ἀπ’ ἐκείνου διδασκαλία. 
26 Su questo tratto del duello erculeo, cfr. LABATE 2010, pp. 27-39. Si pensi al corpo a corpo tra Eracle e l’Acheloo – 

che il fiume stesso narra in prima persona proprio a Teseo – in OV. Met. 9, 50-61 (in part. vv. 52; 57-8; 60); alla lotta 
contro il leone nemeo, schiacciato e soffocato (cfr. e.g. THEOC. Id. 25, 262-71; OV. Met. 9, 197; STAT. Theb. 4, 834-5; 6, 
270-1; Silv. 4, 6. 40-1); alla scena in cui Eracle stringe Anteo tendendolo sollevato da terra in LUCAN. 4, 652-3; al 
soffocamento dei serpenti da parte di Eracle bambino (cfr. e.g. PI. Nem. 1, 33-49; THEOC. Id. 24, 26-33; 54-9). 

27 Torvus è spesso usato in riferimento alla dea della guerra, Minerva: cfr. e.g. Theb. 2, 597 torvae Pallados angues; 
Achil. 2, 52-3 torva Minervae / ora; cfr. anche MICOZZI 2007a ad Theb. 4, 248-50. In questo caso, l’imago torva 
corrisponde alla scena del combattimento di Teseo contro il Minotauro descritta nei versi precedenti; cfr. anche LACT. 
PL. ad loc. 

28 Cfr. in questo senso la paretimologia di clipeus in SERV. ad Aen. 7, 686 NEC CLIPEI Scuta maiora, dicta ab eo quod 
celent corpus, ἀπò τοῦ κλέπτειν. 

29 Come mostra BESSONE 2011, p. 41, nota 4, in un più ampio discorso sulla rappresentazione di Teseo e Domiziano, 
la stessa ripetizione di bis compare anche nel proemio della Tebaide in riferimento alle imprese militari dell’imperatore: 
Theb. 1, 19 bisque iugo Rhenum, bis adactum legibus Histrum. Sulla formulazione staziana bis Thesea bisque cruentas / 
caede videre manus (Theb. 12, 673-4) in rapporto invece a VERG. Aen. 6, 32-3 bis conatus erat casus effingere in auro / 
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La digressione ecfrastica si chiude in modo circolare con un ritorno a Teseo che da spectandus diventa 
spectator: è lui ora che osserva (v. 675 ipse tuens) le immagini raffigurate sullo scudo e che ripercorre le azioni 
gloriose del suo passato (v. 674 veteres reminiscitur actus). Attraverso lo sguardo dell’eroe, il narratore 
enumera altri dettagli figurativi, prima sottaciuti, che arricchiscono la scena integrandola con la rapida 
descrizione di soggetti secondari, ‘liminali’: i compagni (v. 675 sociumque gregem), le soglie del labirinto (vv. 
675-6 metuenda… / limina), Arianna (v. 676 pallentem Cnosida)30. La caratterizzazione è fortemente 
soggettiva, soprattutto nell’espressione metuendaque quondam… limina riferita alle soglie del labirinto ‘un 
tempo temibili’ per l’eroe che le rivede ora effigiate sullo scudo dopo averle varcate incolume in un passato 
letterario non troppo remoto31. La presenza di Arianna, da ultimo, completa il quadro permettendo a Teseo di 
vedere raffigurato sullo scudo anche ciò che nell’esperienza reale, all’interno del labirinto, era precluso al suo 
sguardo. Nel volto pallido della donna (v. 676 pallentem) si legge un omaggio chiaro, benché fugace e 
letteralmente marginale (si tratta dell’ultimo verso dell’ekphrasis), all’Arianna del carme 64, che era divenuta 
più pallida dello scintillio dell’oro: quanto saepe magis fulgore expalluit auri, / cum saevum cupiens contra 
contendere monstrum / aut mortem appeteret Theseus aut praemia laudis! (CATULL. 64, 100-2)32. Stazio 
condensa l’allusione catulliana in una formula brevissima che elimina ogni rinvio esplicito al seguito della 
vicenda: sul clipeo che esalta la virtus di Teseo, Arianna non può che comparire nei panni dell’eroina di Creta, 
non certo della relicta di Nasso33. Il riferimento esplicito al filo che si consuma (v. 676 absumpto… filo)34 
spiega il pallore della donna (un pallore d’angoscia) per la sorte dell’amato e allo stesso tempo rende ragione 
dell’aiuto indispensabile che ella gli ha offerto35. Accade così che, in questa fluida osmosi di memorie 
letterarie, anche l’augurio dell’Arianna ovidiana – la quale, con amara ironia, chiedeva all’eroe assente di 
essere annoverata tra i suoi tituli gloriosi (OV. Her. 10, 129-30 me quoque narrato sola tellure relictam; / non 
ego sum titulis subripienda tuis)36 – trova ora nell’ekphrasis dello scudo un parziale accoglimento: pur non 
raffigurandola nelle vesti di donna sedotta e abbandonata, l’artefice staziano le garantisce in ogni caso una 

 
bis patriae cecidere manus, cfr. AHL 1986, p. 2895; HARDIE 1993, p. 47, nota 65; PONTIGGIA 2016, p. 127, che, a partire 
da questa interferenza lessicale, sottolinea la natura umana e ‘dedalea’ dello scudo di Teseo. 

30 Stazio, che non usa mai il nome proprio Ariadne per difficoltà metriche, lo sostituisce qui con l’etnonimo Cnosis; 
cfr. NORDEN 19574 ad Aen. 6, 28. 

31 Quondam è l’indicatore di una cronologia anche letteraria: per avverbi temporali con analoga funzione, cfr. MICOZZI 
2007a ad Theb. 4, 126; BESSONE 2018d p. 45, nota 60. In OV. Met. 8, 172-3 nullis iterata priorum / ianua difficilis, in 
particolare, si rimarca il fatto che quelle stesse soglie – temibili per Teseo – non erano mai state ripercorse da nessuno in 
uscita. 

32 Cfr. anche MICOZZI 2015, p. 331. In Catullo e Stazio il pallore esprime in prima battuta la paura di Arianna al 
pensiero dei pericoli che Teseo può correre; ma in questo pallore si può leggere anche un implicito richiamo alla paura di 
Arianna non appena si sarà resa conto di essere stata abbandonata (cfr. OV. Her. 10, 13 conterrita surgo; cfr. anche v. 32 
frigidior glacie semianimisque fui). In pallentem poi, oltre all’allusione catulliana, si ritrova un rimando verbale (per altro, 
nella stessa sede metrica) alla Cleopatra pallens per la morte imminente sullo scudo di Enea in VERG. Aen. 8, 709 illam 
inter caedes pallentem morte futura, da confrontare a sua volta con la Didone pallida morte futura di Aen. 4, 644. 

33 Per il silenzio sull’episodio di Nasso, vicenda imbarazzante e dannosa per il ritratto che Stazio intende dare di Teseo, 
cfr. BESSONE 2011, pp. 139-41. L’unico riferimento obliquo a questo tassello del mito si trova nel rapido accenno alla 
Theseaque Naxos (Theb. 7, 686), in un breve elenco di luoghi cari a Bacco: benché l’aggettivo Thesēa evochi la scena 
dell’abbandono di Arianna, è proprio il contesto bacchico del passo a smorzare in questo caso la carica drammatica 
dell’allusione, richiamando piuttosto il ‘lieto fine’ della vicenda e l’unione di Arianna con il dio. 

34 Sul significato dell’espressione absumpto… filo, cfr. POLLMANN 2004 ad Theb. 12, 676; cfr. anche OV. Her. 10, 
103-4; APOLLOD. Epit. 1, 9. Absumpto… filo, con l’immagine del filo che si consuma, suggerisce inoltre in modo mimetico 
l’idea della chiusa stessa dell’ekphrasis. 

35 La solerzia di Arianna è ben rilevata in OV. Her. 4, 59-60 Perfidus Aegides, ducentia fila secutus, / curva meae fugit 
tecta sororis ope (a parlare è Fedra); Met. 8, 172 ope virginea; STAT. Silv. 2, 6. 25-6 Non talem Cressa superbum / callida 
sollicito revocavit Thesea filo, con VAN DAM 1984 ad loc. Per il dettaglio del filo, cfr. anche OV. Her. 10, 103-4; PROP. 
2, 14. 7-8; in CATULL. 64, 113 il filo viene menzionato solo in riferimento a Teseo; in Virgilio è Dedalo stesso, invece, a 
dipanare il filo (VERG. Aen. 6, 29-30 Daedalus ipse dolos tecti ambagesque resolvit / caeca regens filo vestigia). 

36 Per l’invettiva di Arianna, cfr. OV. Her. 10, 125-30, con BATTISTELLA 2010 ad her. 10, 130. Ai ‘titoli’ di Teseo 
allude anche Fillide in OV. Her. 2, 73-6: l’eroina poi, quasi immedesimandosi nella sorte di Arianna, accusa Demofoonte 
di aver imparato dal padre Teseo solo a sedurre le donne e ad abbandonarle. 
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memoria imperitura effigiando il suo ritratto sul clipeo nel quale rivive, fissata in immagini, la gloria del labor 
cretese. 
La cornice della digressione appare sfumata, come per confondere lo snodo tra il piano della narrazione e 
quello della descrizione dei soggetti figurativi. La chiusa dell’ekphrasis, infatti, non fornisce un’indicazione 
‘di confine’ che segnali in modo chiaro al lettore il ritorno al racconto principale e l’inizio di una nuova 
sequenza. Si potrebbe parlare di un finale in dissolvenza, soprattutto perché l’ultima immagine, quella della 
pallentem Cnosida e del filo che si consuma, aggiunge all’intero quadro una nota malinconica e dolorosa che, 
pur non trovando espressione sul piano della lettera del testo, assume per il lettore una carica fortemente 
evocativa sul piano del senso. Il seguito della vicenda cretese, infatti, è ben noto. E, come se non bastasse, già 
nella breve didascalia ovidiana di Met. 8 dedicata all’impresa di Teseo il filo era l’oggetto-simbolo che segnava 
la fine dell’impresa contro il Minotauro e quindi il passaggio alla scena successiva, ovvero il viaggio a Nasso 
e il conseguente abbandono della donna: utque ope virginea nullis iterata priorum / ianua difficilis filo est 
inventa relecto, / protinus Aegides rapta Minoide Diam / vela dedit comitemque suam crudelis in illo / litore 
destituit (OV. Met. 8, 172-6). Così, anche in Stazio la rapida menzione di Arianna e del filo (l’ultima parola 
dell’ekphrasis al v. 676) crea le premesse per il ripetersi della medesima, drammatica sequenza ovidiana (e 
prima ancora catulliana), per il ricrearsi cioè di una ben nota atmosfera elegiaca che, a prima vista, sembra 
continuare nel verso successivo: 
 
ipse tuens sociumque gregem metuendaque quondam  675 
limina et absumpto pallentem Cnosida filo. 
Saevus at interea ferro post terga revinctas 
Antigonen viduamque Creon Adrastida leto 
admovet       (Theb. 12, 675-9) 
 
Il tratto elegiaco contenuto in nuce alla fine del v. 676 (pallentem Cnosida) sembra trovare conferma 
nell’aggettivo saevus all’inizio del v. 677. Ci si aspetta dunque un lineare ritorno a Teseo, soggetto della frase 
precedente (v. 675 ipse), presentato ora nei panni del crudele traditore, come suggerisce il famoso seguito della 
vicenda amorosa. Saevus si aggiungerebbe così alla lista dei titoli poco lusinghieri di perfidus, malus, periurus 
e soprattutto crudelis, che l’eroe ha collezionato da Catullo in poi37. In realtà, però, l’aspettativa del lettore, 
giocata sull’interferenza della memoria elegiaca, viene presto delusa: saevus infatti non è riferito al re ateniese 
ma al tiranno Creonte, il cui nome compare con effetto ritardante a una certa distanza dall’aggettivo ad esso 
concordato38. Quella che poteva apparire come la naturale prosecuzione, sempre all’interno dell’ekphrasis, 
della storia di Teseo e Arianna non solo segna un ritorno alla cornice narrativa principale (la descrizione dello 
scudo termina infatti al v. 676), ma coincide anche con l’inizio di una nuova sequenza diegetica, diversa dalla 
precedente sia per l’ambientazione (non più Atene, ma Tebe) che per i personaggi coinvolti (non più Teseo, 
ma Creonte con Antigone e Argia). Come nell’ekphrasis dello scudo di Ippomedonte, anche qui la chiusa 
improvvisa e non annunciata della descrizione genera a una prima lettura una confusione tra il referente atteso 
e il referente reale che si svela solo nel prosieguo della lettura. Questo gioco di sovrapposizioni allusive 

 
37 Per crudelis, cfr. e.g. OV. Ars am. 1, 531 Thesea crudelem surdas clamabat ad undas; Met. 8, 175-6 comitemque 

suam crudelis in illo / litore destituit; cfr. anche Her. 10, 115-6. Ma Teseo è detto anche perfidus (CATULL. 64, 132; 133; 
174; OV. Fast. 3, 473); malus (hospes) (CATULL. 64, 175-6; PROP. 2, 24c. 44); periurus (OV. Am. 1, 7. 15; Her. 10, 76; 
Fast. 3, 473); protervus (OV. Her. 17, 27); improbus (OV. Her. 10, 77); sceleratus (OV. Her. 10, 35). Su questi «epiteti 
insultanti», cfr. BESSONE 2011, p. 142. 

38 Oltre a saevus (che resta in ogni caso la spia vera e propria di questa apparente sfasatura), anche l’aggettivo vidua 
può continuare il gioco delle interferenze tra piano ecfrastico e piano extra-ecfrastico, per quanto con un effetto 
decisamente più smorzato: viduus, un aggettivo dalla spiccata connotazione elegiaca e caro al lessico delle relictae 
ovidiane, potrebbe perfettamente connotare l’Arianna dell’ekphrasis nel prosieguo della sua vicenda personale (cfr. le 
sue parole in OV. Her. 10, 14 membraque sunt viduo praecipitata toro), se non fosse che in questo caso il referente proprio 
dell’aggettivo (Adrastida, cioè Argia) è esplicitato subito dopo e respinge all’istante ogni possibile effetto di 
sovrapposizione. Su viduus in contesto elegiaco, cfr. KENNEY 1996 ad Her. 16, 317-8; BATTISTELLA 2010 ad Her. 10, 
13-4. 
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suggerisce ancora una volta la necessità di richiamare certi aspetti del passato di Teseo per dimenticarli in 
quello stesso momento, per neutralizzare cioè le possibili intrusioni elegiache nella attuale ridefinizione del 
personaggio39. Un segnale chiaro, insomma, del fatto che Stazio – pur non eliminando completamente il 
complesso sostrato identitario di memorie poetiche – sta costruendo un Teseo altro rispetto a certi filoni ostili 
di tradizione; un segnale che anche l’ekphrasis dello scudo muove in questa stessa direzione, ponendosi come 
il sigillo di una rilettura preliminare del passato dell’eroe, che getta le basi per la prosecuzione di questo 
rimodellamento nel presente del racconto tebano. 
 
 
2. Uno scudo ‘a misura d’uomo’ 
 
L’ekphrasis dello scudo di Teseo diverge dalle tradizionali descrizioni di scudi per la scelta del soggetto 
figurativo, per l’articolazione multipla del punto di vista e per la funzione che svolge rispetto alla 
caratterizzazione del personaggio. Se formalmente l’immagine che orna l’umbone può essere ricondotta alla 
categoria degli episemata che rappresentano le gesta del proprietario stesso dello scudo40, in concreto non si 
rintracciano altre ekphraseis del tutto paragonabili a quella in esame41. In questo senso, infatti, la scelta di 
inscrivere nella forma tonda del clipeo la figura di Teseo costituisce un’originale sperimentazione staziana, 
volta a esaltare la piena centralità umana dell’eroe ateniese. 
Sul piano dell’architettura diegetica, l’ekphrasis si rivela un efficace espediente che permette di inglobare il 
passato del protagonista nel tessuto attuale del racconto senza spezzare vistosamente il concitato continuum 
narrativo. Sul piano dei contenuti, invece, la descrizione dello scudo fa convergere l’attenzione sulla vittoria 
cretese, snodo essenziale nella carriera dell’eroe, completando così l’elenco delle res gestae del protagonista 
e anticipando le sue imprese future. Il contenuto ecfrastico, nello specifico, concorre a promuovere la rinnovata 
statura eroica di Teseo, in accordo con il ruolo che il personaggio è ora chiamato a svolgere. In altre parole, 
l’ekphrasis fissa l’identità del Teseo staziano in uno spazio privilegiato e visibile, soprattutto a fronte di una 
tradizione ‘teseica’ particolarmente ricca e varia al suo interno che, come si è visto, Stazio stesso invita a 
selezionare, ora rivalutando certi modelli ora ridimensionandone altri. In questo senso, infatti, come ha 
mostrato Federica Bessone, «l’ekphrasis epico-eroica di Stazio rimette al centro della rappresentazione 
l’impresa contro il Minotauro (forse la più gloriosa di Teseo, prima che l’abbandono di Arianna la offuscasse) 
e relega ai margini, come un’appendice appena accennata, ciò che in Catullo costituiva il cuore dell’ekphrasis 
e dell’epillio»42. Se è principalmente lungo l’asse catulliano (e ovidiano) che si misura, in chiave contrastiva, 
il senso del rinnovamento compiuto da Stazio, c’è anche un altro passo – sempre di natura ecfrastica – che 
merita di essere richiamato, cioè la descrizione del labirinto nel ciclo dei bassorilievi incisi da Dedalo sui fores 
del tempio di Apollo: 
 
Hic labor ille domus et inextricabilis error; 

 
39 Il meccanismo adottato da Stazio stimola in questo senso un processo di «memoria selettiva»: cfr. BESSONE 2011, 

in part. p. 136. 
40 È la categoria dei «devices with reference to the deeds or fortunes of the bearer», individuata da CHASE 1902, p. 85. 
41 In ogni caso, non mancano esempi in cui un personaggio diegetico diventi anche personaggio ‘ecfrastico’, cioè 

soggetto che si vede rappresentato (o che si rappresenta lui stesso) in uno spazio ecfrastico: si pensi a Enea che si riconosce 
in uno dei dipinti del tempio di Giunone a Cartagine (VERG. Aen. 1, 488, su cui vd. infra, sempre § 2); a Minerva che 
ricama anche la propria immagine sulla tela approntata per la sfida contro Aracne (OV. Met. 6, 78-82); a Giunone che 
riceve il peplo votivo sul quale le Argive hanno intessuto un suo ritratto virginale (STAT. Theb. 10, 61-4); ad Annibale 
che viene raffigurato sullo scudo ricevuto in dono dalle tribù della Callecia (SIL. Pun. 2, 426-8; 451-2): sullo scudo di 
Annibale, realizzato non da un dio ma da uomini, cfr. HARRISON 2010, pp. 282-5; LOVATT 2013, pp. 172-4 (con ulteriore 
bibliografia). Un caso interessante rispetto a quello dello scudo di Teseo è l’ekphrasis del cratere di Eracle (STAT. Theb. 
6, 531-9) che appare persino tra i soggetti decorati; anche in HOM. Od. 11, 609-14 Eracle appare nell’Ade a Odisseo con 
indosso un balteo su cui sono cesellate scene di caccia contro belve feroci, mischie, battaglie e stragi di uomini che 
rievocano proprio le celebri imprese compiute dall’eroe in vita. 

42 BESSONE 2011, pp. 138-9. 
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magnum reginae sed enim miseratus amorem 
Daedalus ipse dolos tecti ambagesque resolvit, 
caeca regens filo vestigia.      (VERG. Aen. 6, 27-30) 
 
L’indicazione del contenuto figurativo della scena, cioè il labirinto, ridotto ai suoi dettagli essenziali, è 
condensata in un solo verso; il nome di Teseo è censurato e mancano riferimenti espliciti alle sue gesta contro 
il Minotauro. Il reale interesse del passo è tutto rivolto all’amore di Arianna, il magnus reginae… amor, in cui 
la memoria di Teseo affiora sì, ma solo per associazione implicita. L’artefice Dedalo che, commosso dal 
sentimento di Arianna, aveva escogitato lo stratagemma del filo, mette ora al centro della sua rappresentazione 
l’amore della fanciulla ed elimina ogni richiamo diretto alla figura del sovrano ateniese. Rispetto a questo 
modello, l’immagine ecfrastica di Stazio ‘riempie’ i vuoti virgiliani e disinnesca, ancora una volta, le 
disturbanti implicazioni connesse all’amore di Arianna, riscrivendo lo stesso episodio dal punto di vista del 
vincitore. L’ekphrasis dello scudo di Teseo è la versione eroica e trionfale dell’ekphrasis dedalea. 
Anche dal punto di vista delle dinamiche visuali, l’ekphrasis rimarca la preminenza di Teseo e ne fa il polo 
d’attrazione privilegiato su cui convergono gli sguardi. Sdoppiando la prospettiva, infatti, Stazio descrive 
prima la reazione emotiva delle masse alla vista dell’eroe armato e poi quella di Teseo stesso. Quando il 
guerriero entra in campo rivestito dell’imago torva sull’umbone, i populi – dice il narratore – provano paura 
alla vista della sua figura duplicata (vv. 672-4 terror habet populos… videre)43. Il sentimento di terrore, che 
ricorda il panico generato da Turno alle prime avvisaglie di guerra (VERG. Aen. 7, 577-8 Turnus adest 
medioque in crimine caedis et igni / terrorem ingeminat), crea una polarità rispetto al desiderio della massa di 
vedere Teseo vittorioso nella cerimonia del trionfo: primus amor niveis victorem cernere vectum / quadriiugis 
(Theb. 12, 532-3)44. Terror vidēre e amor cernere, dunque, registrano le due diverse reazioni del ‘pubblico’45 
alla vista del re ateniese che, ora nella veste pacifica di generale trionfante, ora nell’aspetto minaccioso di 
guerriero pronto alla battaglia, attira su di sé gli sguardi dei presenti46. In entrambi i casi, è costante il focus 
sull’azione visiva (vidēre, cernere), che testimonia l’alto grado di spettacolarizzazione degli ingressi in scena 
dell’eroe, e che conferma il valore simbolico della centralità visuale del soggetto e del suo potere. Ma oltre a 
questa categoria di osservatori, è Teseo stesso che, oltre a indossare lo scudo, vede i motivi figurativi impressi 
su di esso: un privilegio esclusivo che non è concesso a nessun altro eroe della Tebaide. Solo Enea – come 
Achille prima di lui47 – è rappresentato nell’atto di osservare le figure cesellate sul clipeo divino donatogli 

 
43 Sulla funzione dello scudo come strumento che attraverso le immagini incise deve generare paura in colui che lo 

osserva, cfr. LOVATT 2013, pp. 197-204; si pensi per esempio allo spavento dei Mirmidoni di fronte alle armi divine di 
Achille (HOM. Il. 19, 14-5). La reazione di terrore alla vista di Teseo e del suo scudo con le immagini del Minotauro si 
può forse accostare alla paura degli abitanti di Maratona alla vista dell’eroe dopo l’uccisione del toro in CALL. Hec. fr. 
260, 2-3 Pfeiffer = 69, 2-3 Hollis2 ὡς ἴδον, ὡ[ς] ἅμα πάντες ὑπέ̣τ̣ρ̣ε̣σ̣α̣ν, ο̣ὐ̣δ̣έ̣ τ̣ι̣ς̣ ἔ̣τ̣λ̣η̣ / ἄνδρα μέγαν καὶ θῆρα πελώριον ἄ̣ν̣τ̣α̣ 
ἰδέσθαι; in particolare, per Teseo che appare ‘grande’ (μέγαν), cfr. HOLLIS 20092 ad Hec. fr. 69, 3. Cfr. anche BESSONE 
2011, p. 186 e nota 4, che accosta l’immagine contenuta nel verso callimacheo a un’altra scena di terrore, quella in cui 
Teseo, paragonato a Marte sul carro di guerra, semina il panico tra i nemici tebani: cfr. Theb. 12, 730-7, in part. vv. 735-
6 sic exanimes in terga reducit / pallor Agenoridas. 

44 Il ‘magnetismo visuale’ esercitato da Teseo – il desiderio (amor) della massa di osservarlo (cernere) durante la 
cerimonia del trionfo – richiama le dinamiche di attrazione dello sguardo (l’occhio della folla puntato sull’imperatore 
vittorioso) che si ritrovano in contesto encomiastico anche nella rappresentazione del trionfo di Traiano nel Panegirico 
di Plinio: cfr. e.g. Pan. 22, 2-3 ergo non aetas quemquam non valetudo, non sexus retardavit, quominus oculos insolito 
spectaculo impleret. Te parvuli noscere, ostentare iuvenes, mirari senes, aegri quoque neglecto medentium imperio ad 
conspectum tui quasi ad salutem sanitatemque prorepere. 

45 Populi in questo caso si connota più nel senso di ‘gente che assiste, che sta a guardare’, quasi a rimarcare la 
dimensione teatrale della scena; cfr. anche POLLMANN 2004 ad Theb. 12, 672. È interessante notare che anche Ippolita, 
l’Amazzone ormai blandita e sposa di Teseo, attira su di sé l’attenzione dei populi (Theb. 12, 533-4 nec non populos in 
semet agebat / Hippolyte, iam blanda genas…); cfr. ThLL, s.v. populus, X/1, 2729, 9 sgg. 

46 In questa polarità si può individuare un punto di contatto con la rappresentazione di Domiziano in Silv. 1, 1; anche 
il volto dell’imperatore, mite pur con i segni della guerra recente, è un piacere da guardare: cfr. Silv. 1, 1. 15-6 hunc mitis 
commendat eques: iuvat ora tueri / mixta notis belli placidamque gerentia pacem; 25-7 discit et e vultu quantum tu mitior 
armis, / qui nec in externos facilis saevire furores / das Chattis Dacisque fidem. 

47 HOM. Il. 19, 18-9 τέρπετο δ᾽ ἐν χείρεσσιν ἔχων θεοῦ ἀγλαὰ δῶρα. / Aὐτὰρ ἐπεὶ φρεσὶν ᾗσι τετάρπετο δαίδαλα λεύσσων. 
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dalla madre Venere. La sua reazione, condensata in pochi versi, conclude la lunga ekphrasis che illustra la 
futura storia di Roma: talia per clipeum Volcani, dona parentis, / miratur rerumque ignarus imagine gaudet, 
/ attollens umero famamque et fata nepotum (VERG. Aen. 8, 729-31). Di fronte allo scorcio sul glorioso destino 
della sua discendenza, Enea si ferma al piacere estetico della rappresentazione figurativa (VERG. Aen. 8, 730 
imagine gaudet): non essendo in grado di comprendere, da personaggio interno quale è, il significato profetico 
delle immagini che gli scorrono sotto gli occhi, non può che restare rerum ignarus. Lo spunto per l’immagine 
dell’eroe che si vede rappresentato rimanda piuttosto all’Enea di Aen. 1 quando, nel tempio di Giunone a 
Cartagine, egli rivede dipinte, con sua grande sorpresa, le Iliacae pugnae e le guerre ormai famose in tutto il 
mondo. Enea, passando in rassegna le figure che si offrono al suo sguardo, vede la propria immagine e si 
riconosce tra un gruppo di altri personaggi (VERG. Aen. 1, 488 se quoque principibus permixtum agnovit 
Achivis). La visione genera dolore, una rinnovata compartecipazione alle sofferenze di un passato ancora 
troppo recente48. Teseo, invece, sfrutta la propria immagine sullo scudo come uno strumento attraverso il quale 
farsi riconoscere e allo stesso tempo come uno specchio nel quale rivedersi. L’osservazione produce 
reminiscenza: le immagini svolgono una funzione mnestica, aiutano colui che le guarda a ricordare in modo 
vivido il passato che esse raffigurano (Theb. 12, 674-5 veteres reminiscitur actus / ipse tuens)49 e, in questo 
caso, a ripetere quel passato nel presente. Gli exordia laudis vanno dunque ricordati e rivissuti attraverso le 
immagini perché, con la loro forza paradigmatica e propulsiva, essi possono ispirare nuove imprese altrettanto 
gloriose. Tuttavia attribuire l’azione del reminisci a un personaggio interno al racconto è un’operazione 
tutt’altro che neutra; nel caso di Teseo, poi, il verbo di memoria – che porta spesso con sé implicazioni 
metaletterarie50 – rischia di creare un contrasto stridente con l’ethos del Teseo catulliano, l’eroe smemorato 
per eccellenza (l’aggettivo accusatorio immemor torna più volte come un refrain ossessivo nel lamento di 
Arianna)51. Se il reminiscitur segnala lo scollamento del personaggio staziano dai suoi precedenti più noti, è 
proprio attraverso il ricordo di un passato inevitabilmente selezionato e corretto che Teseo si mostra ora artefice 
del rimodellamento della sua stessa coscienza letteraria. Attraverso la sapiente rimozione dell’abbandono di 
Arianna dalla descrizione ecfrastica, la riedizione staziana dell’avventura cretese mira dunque a togliere la 
pesante ipoteca elegiaca di seduttore e di amante infedele che gravava sull’eroe ateniese, e a riallinearlo così 

 
48 Cfr. VERG. Aen. 1, 459 lacrimans; 465 multa gemens, largoque umectat flumine vultum; 470 agnoscit lacrimans; 

485 tum vero ingentem gemitum dat pectore ab imo. Non mancano segni di stupore e di ammirazione: cfr. VERG. Aen. 1, 
494-5 haec dum Dardanio Aeneae miranda videntur, / dum stupet obtutuque haeret defixus in uno. Su questa ekphrasis 
vista attraverso gli occhi di Enea, cfr. le fini osservazioni di BARCHIESI 1994a, pp. 114-24. 

49 L’emistichio veteres reminiscitur actus ricorda nella formulazione Theb. 12, 391 longius Argia miseros reminiscitur 
actus, in cui il verbo di memoria è riferito ad Argia, l’eroina ‘reminiscente’ della Tebaide. L’immagine di Teseo, che 
ricorda i suoi successi osservandoli raffigurati sullo scudo, richiama il gesto di Tideo, che dopo la vittoria contro i 
cinquanta Tebani raccoglie le spoglie dei nemici e ripensa all’impresa appena compiuta: Theb. 2, 705-6 praedamque 
iacentem / comportat gaudens ingentiaque acta recenset. 

50 In questo senso anche l’aggettivo vetus (veteres… actus) sembra fungere da nota alessandrina: le imprese di Teseo 
sono veteres non solo perché cronologicamente lontane rispetto al presente mitico, ma anche perché sono già state 
raccontate altrove, nella tradizione letteraria precedente alla quale Stazio qui sembra voler rimandare. Per alcuni esempi 
di questo uso allusivo di vetus (spesso riferito all’oggetto di verbi del racconto), cfr. OV. Her. 16, 257 et modo cantabam 
veteres resupinus amores; Met. 5, 576 fluminis Elei veteres narravit amores, con ROSATI 2009a ad loc.; 6, 69 et vetus in 
tela deducitur argumentum; 10, 28-9 famaque si veteris non est mentita rapinae, / vos quoque iunxit Amor. Cfr. anche 
STAT. Silv. 1, 2. 90 tu veteres, iuvenis, transgressus amores: in questo caso è Amore che si rivolge a Stella, giovane 
innamorato, dichiarando che il suo amore per Violentilla ha superato gli amori del mito (Ippomene e Leandro, citati nei 
vv. 85-90); ma Stella, destinatario del componimento, è anche un poeta elegiaco: nella vita, come nel canto, l’amore del 
giovane poeta-amante supererà anche gli amori cantati dai poeti del passato (su questi aspetti di poetica, cfr. MERLI 2013, 
pp. 74-7). 

51 Il motivo della memoria labile di Teseo (che sembra non voler proprio ricordare) si trova variamente declinato nel 
lamento della relicta: cfr. CATULL. 64, 58; 135 immemor; 207-9 ipse autem caeca mentem caligine Theseus / consitus 
oblito dimisit pectore cuncta / quae mandata prius constanti mente tenebat; 238-40 haec mandata prius constanti mente 
tenentem / Thesea ceu pulsae ventorum flamine nubes / aerium nivei montis liquere cacumen; 248 mente immemori. Alla 
smemoratezza di Teseo si oppone la ‘memoria’ (anche letterariamente connotata) di Arianna: cfr. OV. Fast. 3, 473 
dicebam, memini, ‘Periure et perfide, Theseu!’ Su questo punto, cfr. CONTE 19852, pp. 38-40; HINDS 1998, pp. 3-4; 
sull’autocoscienza letteraria antagonista dell’Arianna abbandonata, cfr. BESSONE 2011, p. 139. 
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a quel profilo epico di guerriero e sovrano ideale che, dopo Catullo e Ovidio, sarebbe apparso altrimenti 
screditato e difficilmente proponibile. Quello che il Teseo staziano rivede e ricorda attraverso lo scudo è solo 
il passato eroico e vittorioso di cui è fautore e protagonista assoluto52. E proprio di questo bagaglio identitario, 
simbolicamente esibito sullo scudo, Teseo ha bisogno per la missione che lo attende ora nel presente della 
Tebaide. 
L’ekphrasis dello scudo, come si è visto, è tutta proiettata sul passato ma al tempo stesso contribuisce a 
valorizzare i tratti innovativi della figura di Teseo alla luce del presente e in vista del finale della Tebaide. 
L’ingens clipeus dell’eroe, in virtù delle caratteristiche peculiari che gli sono proprie, pone l’accento sulla 
centralità umana di Teseo e sull’affermazione del nuovo statuto eroico che egli incarna. In questo senso, un 
elemento di cui tenere conto è la rimozione della componente divina53. A differenza infatti dello scudo di 
Achille o dello scudo di Enea, forgiati da Vulcano su richiesta rispettivamente di Teti e Venere, lo scudo di 
Teseo non ha un’origine celeste nota: non si fa riferimento all’intervento di un dio e l’artefice resta innominato. 
Allo stesso modo, tutta umana è anche la dimensione del tema ecfrastico impresso sul clipeo: anche da questo 
punto di vista, lo scudo di Teseo risulta ormai molto distante dalla tradizione dei grandi scudi epici. Lo scudo 
omerico di Achille contiene una rappresentazione universale, un’imago mundi, che include il cielo, il mare, la 
terra con le due città in pace e in guerra; lo scudo virgiliano di Enea, con il suo ampio scorcio sulla storia futura 
di Roma, propone un ideale di ordine superiore che è destinato a trovare una sua realizzazione nel principato 
augusteo54. In Stazio invece si passa – con un rovesciamento di prospettiva – dalla storia globale di una 
collettività alla storia individuale di un singolo personaggio55. In questo senso, l’elemento che si impone è il 
carattere spiccatamente antropocentrico dell’oggetto che, rinunciando a una visione universalistica, promuove 
l’esaltazione dei caratteri individuali dell’eroe nella sua eccezionale singolarità56. Da un lato, la corrispondenza 
tra il primo Teseo, soggetto reale che indossa l’arma, e il secondo Teseo, soggetto iconico riprodotto su di essa, 
‘ingigantisce’ la figura del sovrano isolandolo nello spazio e affermandone così il ruolo preminente: in questo 
senso, la centralità del personaggio sullo scudo è un correlativo della sua centralità nel racconto in relazione 
agli eventi che si svolgono nel finale dell’opera. Dall’altro, le immagini incise sul clipeo rappresentano 
un’impresa tutta umana, in cui si esaltano le qualità dell’eroe che, solo con le proprie forze, sconfigge un 
nemico di natura mostruosa superando con l’ingenium, lo stratagemma del filo di Arianna, gli ostacoli 
dell’impresa. Come a Creta Teseo ha combattuto in piena autonomia, così anche ora nel più ampio orizzonte 
della guerra tebana, segnato dal problematico ritiro delle divinità dalla scena e dall’imperversare delle potenze 

 
52 Sul rimodellamento della figura di Teseo e sul processo di «memoria selettiva» che si ingenera nella 

rappresentazione staziana del personaggio rispetto alla sua complessa biografia letteraria, cfr. BESSONE 2011, in part. pp. 
136-44 (ripreso, in sintesi, in BESSONE 2013a, p. 100). Oltre alla fama di seduttore, su Teseo tradizionalmente grava anche 
la responsabilità della morte del padre Egeo e quella del figlio Ippolito (a questi episodi luttuosi alluderebbero 
indirettamente anche gli epiteti di Neptunius e Aegides riferiti all’eroe: così POLLMANN 2004 ad Theb. 12, 588; cfr. anche 
AHL 1986, p. 2896); tuttavia, come ha mostrato BESSONE 2001, p. 138, rispetto a queste colpe, peraltro cronologicamente 
lontane dal presente di Teseo nella Tebaide, Stazio attiva una sottile strategia di ridimensionamento volta a scagionare 
l’eroe da ogni possibile accusa (cfr. e.g. Theb. 12, 624-6). 

53 Per questo aspetto, cfr. PONTIGGIA 2016, pp. 126-8. 
54 Sullo scudo di Enea e sulla corrispondenza che in esso si attua tra cosmos e imperium, cfr. HARDIE 1986, pp. 336-

76, utile anche per un inquadramento globale sullo scudo omerico di Achille (in part. pp. 340-6). Sullo scudo di Achille 
e la sua dimensione cosmica a cui si è accennato supra, cfr. soprattutto HARDIE 1985. 

55 Sullo scarto tra Enea, che porta raffigurate sullo scudo le immagini dei suoi futuri discendenti, e Teseo, che mostra 
invece un’immagine di se stesso, cfr. HARDIE 1993, pp. 47-8. Sulle implicazioni di questa scelta nella definizione del 
Teseo staziano, cfr. anche BRAUND 1996, p. 14: «The implication is that Theseus need look nowhere else for his model. 
He is his own model, just as, in the very opening sentence of the De clementia, Seneca urges Nero to look at the mirror 
that he, Seneca, is holding up for him, because this provides Nero’s only necessary example for the role of the good 
emperor». In questo senso anche la lettura dello scudo, nella più ampia visione ‘ottimistica’ della figura di Teseo e del 
finale della Tebaide suggerite dalla Braund, prepara all’immagine di Teseo come «‘good king’ or ‘good emperor’, 
virtually with the status of deity» (p. 15). 

56 Cfr. anche HARDIE 1993, pp. 47-8. Ulteriori considerazioni su questo aspetto, alla luce soprattutto della teologia 
della Tebaide, in PONTIGGIA 2016, pp. 126-36. 
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infere, il sovrano ateniese non può che affidarsi alle risorse della sua humanitas per restaurare, sostituendosi 
in un certo senso alla provvidenza divina assente, un ordine cosmico profondamente sovvertito57. 
 
 
3. Mostri del passato, mostri del presente 
 
La fatica cretese raffigurata sullo scudo si trasforma nel manifesto identitario di Teseo: l’eroe si presenta in 
contrapposizione rispetto al suo nemico, un essere ibrido e bestiale che sovverte i valori civili condivisi, e con 
la sua vittoria riafferma un ritorno all’ordine e alla giustizia58. Con questa precisa valenza etico-ideologica, 
l’uccisione del Minotauro si afferma dunque nella memoria culturale come l’impresa ‘teseica’ per antonomasia 
e consolida il ruolo che l’eroe ha rivestito (e che tuttora riveste) di civilizzatore e difensore della collettività 
ateniese e dei valori di cui essa è rappresentante59. Ora, la veste di eroe civilizzatore è un tratto tradizionalmente 
associato a Eracle60. In particolare, Teseo che uccide il Minotauro con la sua stretta possente potrebbe ricordare 
l’Eracle virgiliano che uccide Caco, un altro mostro semiferino61, sconfitto anch’esso dalla presa infallibile del 
suo avversario62. La caratterizzazione ‘erculea’ di Teseo che emerge dall’ekphrasis63 rafforza, dunque, in 
prima battuta, il legame tra il presente e il passato dell’eroe ateniese, sia rispetto alla recente Amazzonomachia 
(Theb. 12, 519-33), sia soprattutto rispetto alle sue gesta giovanili ricordate da Evadne nella sua supplica (Theb. 
12, 543-86). Come Eracle, infatti, aveva sconfitto le Amazzoni64, così Teseo ora ripete con successo l’impresa 
e porta con sé ad Atene le guerriere sconfitte che sfilano nella cerimonia trionfale davanti al carro del vincitore. 
Se nell’atteggiamento sprezzante della natura femminile loro propria si conserva un tratto selvaggio ancora da 
smussare, Teseo è però riuscito a blandire la loro regina, Ippolita, che appare ‘addomesticata’ 
nell’atteggiamento e ingentilita nei costumi65. L’elemento problematico (e potenzialmente sovversivo) dato 
dall’assunzione di caratteri maschili da parte delle Amazzoni, viene riassorbito dall’intervento dell’eroe 
ateniese che in questo caso ristabilisce la tradizionale suddivisione dei ruoli relegando Ippolita, tramite il 

 
57 Su questo aspetto, vd. infra, § 3. 
58 Cfr. e.g. OV. Met. 8, 170 et Actaeo bis pastum sanguine monstrum. La spedizione contro il Minotauro, che ha luogo 

dopo che Teseo è stato riconosciuto dal padre Egeo, re di Atene, ha un significato politico, in quanto si colloca 
nell’orizzonte della guerra promossa da Minosse, sovrano di Creta, che minaccia Atene e l’Attica per vendicare Androgeo 
(cfr. le parole dell’ambasciatore ateniese Cefalo inviato da Egeo in OV. Met. 7, 504 imperiumque peti totius Achaidos 
addit). La vittoria stessa di Teseo è vista come un vantaggio che giova a tutta la città di Atene (OV. Met. 8, 262-3 iam 
lamentabile Athenae / pendere desierant Thesea laude tributum). Cfr. anche ISOC. Hel. 28. 

59 Cfr. MILLS 1997 pp. 13-8. 
60 Così anche nell’inno delle truppe di Tirinto in Theb. 4, 157-8 Herculeum paeana canunt vastataque monstris / 

omnia, con MICOZZI 2007a ad loc. per i rimandi alle laudes Herculeae virgiliane di Aen. 8. Per questa funzione di Eracle 
che pacifica il mondo dalle fiere, mi limito a segnalare solo pochi esempi: SOPH. Tr. 1060-1; EURIP. Her. 19-20; 851-2; 
SEN. HO 1989-90; Ben. 1, 13. 3. 

61 Per la natura bestiale di Caco, cfr. VERG. Aen. 8, 194 semihominis Caci; 266-7 villosaque saetis / pectora semiferi; 
un altro tratto bestiale accomunante rispetto al Minotauro è il piacere per il sangue umano: cfr. VERG. Aen. 8, 195-7 
semperque recenti / caede tepebat humus, foribusque adfixa superbis / ora virum tristi pendebant pallida tabo. 

62 Cfr. VERG. Aen. 8, 259-61 Hic Cacum in tenebris incendia vana vomentem / corripit in nodum complexus et angit 
inhaerens / elisos oculos et siccum sanguine guttur (qui l’eroe finisce il nemico dopo averlo prima colpito con vari oggetti 
contundenti: cfr. VERG. Aen. 8, 247-50). In questo caso, tuttavia, Eracle stesso non è privo di tratti bestiali: cfr. HARDIE 
1986, pp. 110-8 e HARDIE 1993 pp. 65-71; FEENEY 1991, pp. 158-62; LABATE 2010, pp. 46-50. 

63 Come è noto, nella tradizione Teseo è un emulo di Eracle: cfr. ISOC. Hel. 23; DIOD. 4, 59. 1; PLU. Thes. 6, 8-9; cfr. 
anche MILLS 1997, in part. pp. 136-7; SCARDIGLI, MANFREDINI 20187, pp. 109-11. Su Teseo ed Eracle nella Tebaide, cfr. 
VESSEY 1973, p. 313; RIPOLL 1998, pp. 155-8; e soprattutto BESSONE 2011, pp. 156-63; REBEGGIANI 2018, in part. pp. 
147-52. 

64 Cfr. e.g. DIOD. 4, 16. 1-4; APOLLOD. 2, 5. 9; per l’Amazzonomachia di Teseo, cfr. DIOD. 4, 28. 1-4; APOLLOD. Epit. 
1, 16; PLU. Thes. 26-8. Sull’Amazzonomachia e i due distinti filoni di tradizione (il primo che accomuna Eracle e Teseo 
nell’impresa; il secondo che distingue invece le loro due spedizioni), cfr. AMPOLO, MANFREDINI 1988 ad Thes. 26, 1. 

65 Per questo Ippolita suscita lo stupore delle stesse Ateniesi: cfr. Theb. 12, 535-9 Hanc patriae ritus fregisse severos 
/ Atthides oblique secum mirantur operto / murmure, quod nitidi crines, quod pectora palla / tota latent, magnis quod 
barbara semet Athenis / misceat. 
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coniugium, al ruolo di moglie e madre66. In questo modo, Teseo, regimentando l’universo rovesciato delle 
vergini guerriere, si presenta come restauratore e garante di un ordine sociale-antropologico ricostituito in seno 
alla cultura e ai valori di cui il sovrano ateniese è rappresentante. Come si è accennato prima, inoltre, al profilo 
‘erculeo’ di Teseo civilizzatore si rifà soprattutto Evadne nel discorso di supplica che gli rivolge nei pressi 
dell’altare della Clementia. La donna ricorda la fama dell’eroe (Theb. 12, 575 ut egregios fama cognovimus 
actus)67 e cita tre delle imprese giovanili che egli ha affrontato durante il viaggio da Trezene ad Atene: 
l’uccisione di Sini, Cercione e Scirone (Theb. 12, 576-8 Non trucibus monstris Sinin infandumque dedisti / 
Cercyona, et saevum velles Scirona crematum. / Credo et Amazoniis Tanain fumasse sepulcris)68. Evadne – 
che cerca un argomento di forza per ottenere l’appoggio di Teseo contro Creonte nella lotta per la sepoltura – 
sottopone i tre episodi a una rilettura interessata e li piega, insieme all’Amazzonomachia, a paradigmi della 
clementia di Teseo. L’eroe che, secondo la versione della supplice, non ha negato (o non avrebbe voluto 
negare) la sepoltura nemmeno a briganti e ladroni, ora non può certo rifiutare il suo appoggio alla giusta causa 
delle Argive69. Di queste gesta si conserva memoria anche nella geografia del paesaggio: i luoghi attraversati 
da Polinice nel viaggio da Tebe ad Argo e poi da Tideo nel viaggio da Argo a Tebe portano i segni 
dell’avvenuta pacificazione realizzata in precedenza da Teseo. Polinice passa accanto alle rocce di Scirone e 
attraversa Corinto un tempo abitata da Sini (Theb. 1, 332-5 hinc arte scopuloso in limite pendens / infames 
Scirone petras Scyllaeaque rura / purpureo regnata seni mitemque Corinthon / linquit)70; Tideo, superati i 
territori di Niso, procede alla volta di Eleusi, ora ‘pacificata’ e liberata dal flagello di Cercione (Theb. 2, 382-

 
66 Su Teseo che riafferma «the ‘natural’ hierarchy of gender», cfr. KEITH 2000, p. 99; BRAUND 1996, pp. 12-3. Sulla 

figura di Ippolita nella Tebaide, cfr. FUCECCHI 2007. Per i riferimenti al matrimonio di Teseo e Ippolita e al fatto che 
quest’ultima aspetta un figlio dall’eroe, cfr. Theb. 12, 534-5 patiensque mariti / foederis; 539 hosti veniat paritura marito; 
in più, proprio perché è incinta, Ippolita rinuncia alla guerra (Theb. 12, 635-8 Isset et Arctoas Cadmea ad moenia ducens 
/ Hippolyte turmas: retinet iam certa tumentis / spes uteri, coniunxque rogat dimittere curas / Martis et emeritas thalamo 
sacrare pharetras), negando così la sua caratterizzazione letteraria di donna-guerriera per eccellenza (cfr. e.g. PROP. 4, 3. 
43-4 felix Hippolyte! nuda tulit arma papilla / et texit galea barbara molle caput). Ancora una volta Stazio segue la 
variante mitica favorevole a Teseo, che fa della relazione con Ippolita un’unione ufficiale e legittima (cfr. ISOC. Panath. 
193); di contro, si ricordi il filone ostile, ben esemplificato dalle accuse della Fedra ovidiana in OV. Her. 4, 117-22. 

67 Questa fama di uccisore di briganti è ben rappresentata dall’immagine euripidea di Teseo quale κολαστὴς τῶν κακῶν 
(EURIP. Supp. 341); cfr. anche ISOC. Hel. 25; 29. Il richiamo di Evadne alla fama di Teseo liberatore funge da nota 
alessandrina: quelle stesse gesta erano state ricordate, tra le altre fonti, proprio nella chiusa dell’inno ovidiano che gli 
Ateniesi intonano per celebrare il ritorno del figlio di Egeo in OV. Met. 7, 433-50 (cfr. in part. vv. 439-40 Cercyonis letum 
vidit Cerealis Eleusin. / Occidit ille Sinis magnis male viribus usus; 443-4 tutus ad Alcathoen, Lelegeia moenia, limes / 
composito Scirone patet…); per il riferimento alla fama di Teseo, cfr. anche OV. Met. 8, 267-8 sparserat Argolicas nomen 
vaga fama per urbes / Theseos. Ma, come si vedrà, quella fama viene ora opportunamente manipolata (vd. infra, passim). 

68 Il brigante Sini straziava i viandanti di passaggio sull’Istmo lanciandoli a mo’ di catapulta dopo averli legati a un 
albero; Cercione costringeva i viaggiatori sulla strada tra Eleusi e Megara a una lotta impari e mortale; Scirone, lungo la 
costa megarese, obbligava i malcapitati a lavargli i piedi per poi spingerli in acqua tra le fauci di un’enorme tartaruga. La 
lista canonica dei mostri e dei predoni sconfitti da Teseo nelle sue imprese giovanili è la seguente: Sini sull’Istmo; la 
scrofa di Crommione; Scirone a Megara; Cercione a Eleusi; Procruste a Erineo o Coridallo; a questa serie si aggiunge, in 
una fase più tarda, la lotta con Perifete. Per le fatiche di Teseo, modellate sulle fatiche di Eracle, e le loro fonti, cfr. MILLS 
1997, pp. 19-25; SCARDIGLI, MANFREDINI 20187, pp. 115-7. Nella Tebaide Teseo ed Eracle si trovano associati anche per 
l’impresa del viaggio negli Inferi, come ricorda Plutone in Theb. 8, 53-6 me Pirithoi temerarius ardor / temptat et audaci 
Theseus iuratus amico, / me ferus Alcides tum cum custode remoto / ferrea Cerbereae tacuerunt limina portae. 

69 Teseo, in realtà, aveva agito in modo tutt’altro che clemente riservando ai suoi avversari la stessa fine a cui costoro 
destinavano le loro vittime: cfr. il caso di Scirone, le cui ossa gettate in mare (e dunque non sepolte) hanno dato origine 
alle rocce Scironidi, come attesta OV. Met. 7, 443-7 (cfr. anche STR. 9, 1. 4; PLU. Thes. 10, 1); questo aition è inscritto 
nel paesaggio della Tebaide stessa: vd. infra, nota 70. In più, secondo la versione dell’Ecale, Teseo avrebbe addirittura 
dato il ladrone in pasto alla tartaruga: cfr. BESSONE 2011, p. 149 e nota 1. 

70 Le infames Scirone petras rimandano alla pietrificazione di Scirone che, dopo essere stato sconfitto da Teseo, viene 
trasformato in scoglio (vd. supra, nota 69); per l’accostamento con i ‘campi di Scilla’, cfr. HILL 1989, p. 107. Il riferimento 
alla mitis Corinto – come ha mostrato MANCINI 2017 – va inteso come un rimando al fatto che l’Istmo, dopo l’uccisione 
di Sini, appare ‘pacificato’ (mitis ha qui lo stesso significato del greco ἥμερoς): cfr. anche OV. Met. 7, 405 [scil. Theseus] 
et virtute sua bimarem pacaverat Isthmon. 
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3 hinc praetervectus Nisum et te, mitis Eleusin, / laevus abit)71. Il richiamo a queste imprese mitiche – sul 
modello del benefico intervento di Eracle, anch’esso vivo nella memoria dei luoghi72 – fissa il ricordo delle 
prime imprese civilizzatrici di Teseo73 e sembra quasi prefigurare la necessità di un suo nuovo intervento, di 
un nuovo viaggio che proprio da Atene, il luogo in cui si erano concluse le prove giovanili, lo porti a liberare 
Tebe dal mostruoso spettro della tirannide. Ma torniamo ora al discorso di Evadne, alla perorazione finale della 
sua supplica74. Qui la moglie di Capaneo afferma che se Teseo ha sconfitto il Minotauro e il toro di Creta allora 
può affrontare anche Creonte: 
 
‘Da terris unum caeloque Ereboque laborem, 
si patrium Marathona metu, si tecta levasti 
Cresia, nec fudit vanos anus hospita fletus. 
Sic tibi non ullae socia sine Pallade pugnae, 
nec sacer invideat paribus Tirynthius actis, 
semper et in curru, semper te mater ovantem  585 
cernat, et invictae nil tale precentur Athenae.’    (Theb. 12, 580-6) 
 
Evadne sembra chiedere a Teseo di ripetere una ‘fatica’ erculea (v. 580 laborem): lo ribadisce anche nella 
chiusa, prima invocando la benevola protezione di Pallade, la divinità tutelare di Eracle (v. 583 sic tibi non 
ullae socia sine Pallade pugnae)75 e poi associando le azioni di Teseo a quelle di Eracle stesso (v. 584 nec 
sacer invideat paribus Tirynthius actis). La vittoria sul Minotauro è richiamata obliquamente attraverso 
l’immagine dei tecta… Cresia (vv. 581-2): un’espressione, questa, in cui l’aggettivo Cresia rievoca l’impresa 
erculea contro il toro di Creta ricordata nell’inno dei Salii in VERG. Aen. 8, 294-5 tu Cresia mactas / prodigia76. 
Alla missione contro il toro di Maratona, invece, si fa riferimento prima attraverso il toponimo patrium 
Marathona (v. 581)77; poi attraverso un’allusione preziosa all’Hecale di Callimaco, nec fudit vanos anus 
hospita fletus (v. 582), un riferimento alle lacrime versate dalla vecchia ospite, Ecale appunto, mentre supplica 

 
71 Eleusi è definita mitis non solo per le caratteristiche ambientali, ma anche perché è stata ‘pacificata’ dal feroce 

Cercione: cfr. sempre MANCINI 2017. Sul paesaggio staziano reminiscente che porta i segni del suo passato, cfr. PARKES 
2014, pp. 421-6; cfr. anche BRIGUGLIO 2017a, pp. 34-7. 

72 Nei loro viaggi, Polinice e Tideo attraversano anche luoghi di chiara memoria erculea, in particolare Nemea e Lerna: 
cfr. Theb. 1, 355-6; 359-60; 384-5; 2, 376-8. Sul paesaggio ‘erculeo’ nella Tebaide, cfr. PARKES 2014, pp. 423-6. 

73 La memoria di questi eventi sembra suggerita anche dal fatto che nel catalogo delle forze argive compare, tra gli 
altri, un contingente di Trezene, località esplicitamente associata a Teseo (Theb. 4, 81 Theseia Troezen), in quanto è 
proprio da lì che l’eroe inizia il suo iter alla volta di Atene. Sul valore prolettico di queste spie rispetto alla futura impresa 
di Teseo, cfr. VESSEY 1973, p. 197; PARKES 2014, pp. 423-4. 

74 Sulla preghiera di Evadne, cfr. VESSEY 1973, pp. 312-3; MARKUS 2004, p. 116; BESSONE 2011, p. 74; BESSONE 
2013b, p. 161; SACERDOTI 2012, pp. 131-2; e soprattutto ROSATI 2019, pp. 296-303. Evadne rispecchia in generale i 
caratteri alteri del marito Capaneo: cfr. Theb. 12, 126 gravis Evadne; 127-8 magni memor illa mariti / it torvum lacrimans 
summisque irascitur astris; lei stessa, stesa sul rogo funebre del marito, chiederà a sua volta di ricevere il fulmine nel 
petto (Theb. 12, 800-2). Non sorprende, dunque, che sia proprio lei quella che per prima tra le Argive ‘osa’ rivolgersi a 
Teseo (Theb. 12, 545 ausa ante alias Capaneia coniunx). 

75 Quando Teseo accetta di partire alla volta di Tebe, Minerva, come in segno di approvazione, scuote la parma (Theb. 
12, 606-10) e i serpenti della Gorgone si drizzano tutti insieme volgendosi verso la città di Creonte. Su questa immagine, 
cfr. BESSONE 2011, p. 188, nota 2. 

76 Del resto anche per questa impresa non mancano interferenze erculee: il toro di Maratona, che in origine doveva 
comparire in un antico nucleo della saga di Teseo (cfr. AMPOLO, MANFREDINI 1988 ad Thes. 14, 1-2), più tardi viene 
identificato con il toro di Creta, lo stesso che Eracle cattura durante la sua settima fatica (cfr. e.g. DIOD. 4, 59. 6; VERG. 
Aen. 8, 294-5; OV. Met. 9, 186; PAUS. 1, 27. 10; APOLLOD. 2, 5. 7; cfr. PARKES 2009, p. 480): la bestia, risparmiata e 
rimessa in libertà, avrebbe poi raggiunto la piana di Maratona (da cui il nuovo nome), devastando incontrastata i territori 
vicini fino all’intervento di Teseo. Di questa sovrapposizione si conserva traccia nell’inno a Teseo in OV. Met. 7, 434 
Mirata est Marathon Cretaei sanguine tauri, con KENNEY 2011 ad loc. 

77 Anche nel racconto di Ipsipile il toponimo ‘Maratona’ qualificava il successo di Teseo nella regione (Theb. 5, 431-
2 Hic et ab adserto nuper Marathone superbum / Thesea…). Stazio colloca dunque la missione contro il toro di Maratona 
poco prima (nuper) dell’impresa argonautica; su questo riferimento nel discorso di Ipsipile, cfr. HESLIN 2016, pp. 104-5. 
Nella battaglia contro i Tebani, poi, Teseo scaglia una quercus Marathonis (Theb. 12, 730); cfr. anche Theb. 12, 196 
Marathoniaque arma. 
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Teseo di liberare la pianura dalla bestia (CALL. Hec. fr. 313 Pfeiffer = 57 Hollis2 ἁλυκὸν δέ οἱ ἔκπεσε δάκρυ)78. 
Il rimando al fletus di Ecale, che con le sue lacrime aveva sollecitato l’azione dell’eroe, è funzionale al contesto 
della supplica e trasforma il motivo del lamento femminile in un exemplum rassicurante, in virtù del quale le 
Argive, come Ecale prima, possono a loro volta ben sperare nella clementia di Teseo79. Ma il riferimento 
all’incontro tra Teseo ed Ecale, esempio di ospitalità umile, rievoca un altro episodio callimacheo, ad esso 
speculare per temi e struttura, ovvero il soggiorno di Eracle presso Molorco, attivando ancora una volta una 
possibile sovrapposizione erculea. Le due missioni contro il toro di Maratona e contro il Minotauro sono 
richiamate qui per il loro valore di exempla: non si tratta di scontri estemporanei contro predoni e briganti 
incontrati sul cammino, ma di spedizioni mirate, esattamente come dovrà essere l’intervento contro Creonte. 
Il toro di Maratona e il Minotauro, inoltre, rispetto ai nemici ‘umani’ contro cui Teseo si è scontrato, appaiono 
come dei rivali propriamente bestiali e mostruosi80. Un aspetto, questo, non secondario nell’ottica di una 
supplica che cerca di promuovere – non a caso tramite la moglie dell’eroe che più di tutti aveva sfidato il limite 
umano oscillando tra il bestiale e il divino – un ideale di nuova, superiore umanità: sed non Siculis exorta sub 
antris / monstra nec Ossaei bello cecidere bimembres. / … Hominum, inclute Theseu, / sanguis erant, homines, 
eademque in sidera, eosdem / sortitus animarum alimentaque vestra creati (Theb. 12, 553-7)81. I veri mostri 
non sono Capaneo e gli altri Argivi caduti a Tebe, ma Creonte che, negando la sepoltura, nega un diritto umano 
universale. Se Teseo – come Eracle prima di lui – ha sconfitto i mostri propriamente detti, il toro e il Minotauro, 
qui sfruttati come prove a fortiori nella logica serrata dell’argomentazione, allo stesso modo – come un nuovo 
Eracle – avrà il dovere morale di sconfiggere il vero mostro, Creonte. La lotta contro il Minotauro costituisce 
gli exordia laudis: la lotta contro il tiranno per il diritto alla sepoltura, invece, per dirla con Evadne, i maxima 
laudis semina (Theb. 12, 546-7 subitae… maxima laudis / semina). 
Così, esibendo sul clipeo proprio lo scontro con il Minotauro, è come se Teseo dimostrasse di essere già 
destinato, quasi per una sua vocazione naturale, a esaudire la richiesta della supplice. Allo scudo è affidato 
infatti un messaggio chiaro: i mostri vanno sconfitti, e il prossimo sarà Creonte. Da un lato, infatti, l’episema 
esalta la vittoria di Teseo sul Minotauro, simbolo della lotta tra un eroe civilizzatore di impronta erculea e un 
mostro bestiale; dall’altro, però, esso annuncia anche il superamento di questo modello, o meglio la sua 
‘attualizzazione’ in vista di un conflitto di ordine superiore tra due diversi sistemi di potere e di valori, in un 
finale problematico che, dopo l’orrore della guerra fratricida, appare ancora più denso di implicazioni politiche 
e teologiche. Nel duello finale, Teseo, re clemente e difensore di quella humanitas che Atene stessa aveva 
ricevuto dai superi (Theb. 12, 501 leges hominemque novum), deve assumere il ruolo di uomo della 
provvidenza, o del dio lui stesso, in uno scenario ormai senza dei82. Solo così potrà sconfiggere Creonte, ultimo 

 
78 Su questa allusione callimachea, cfr. DELARUE 2000, pp. 136-8; POLLMANN 2004 ad Theb. 12, 581-5; MCNELIS 

2007, pp. 168-70; BESSONE 2011, p. 146. Per la lotta contro il toro di Maratona nell’Hecale, cfr. CALL. Dieg. Hec. 10, 
23-33–11, 1 Pfeiffer = Hollis2. 

79 Il riferimento al fletus di Ecale neutralizza inoltre il ricordo del pianto inascoltato di Arianna (figura che può tornare 
alla mente attraverso l’accenno ai tecta… Cresia): su questo punto, cfr. BESSONE 2011, p. 146. Il pianto di Ecale, che con 
le sue umili suppliche viene esaudita da Teseo, potrebbe richiamare le lacrime di coloro che si accostano all’Ara 
Clementiae (Theb. 12, 488 lacrimis altaria sudant). Più in generale, sull’affiliazione callimachea del Teseo staziano che 
da nemico diventa hospes dei Tebani, cfr. sempre BESSONE 2011, pp. 144-50; BESSONE 2013a, pp. 103-5; cfr. anche 
FUCECCHI 2015, pp. 249-50. 

80 Se si tiene conto dell’identificazione che certe fonti istituiscono tra il toro di Creta e il toro di Maratona (vd. supra, 
nota 76), il legame tra l’impresa del Minotauro e quella del toro di Maratona risulterebbe rafforzato anche in base a un 
vincolo parentale: il toro di Maratona (ovvero l’originario toro di Creta) sarebbe infatti lo stesso con cui si è unita Pasifae, 
e quindi il padre del Minotauro; cfr. e.g. DIOD. 4, 13. 4; HYG. Fab. 30, 8. 

81 Cfr. DELARUE 2000, pp. 363-4. Ai Ciclopi e ai Centauri, qui paradigmi di bestialità, veniva riconosciuta un’umanità 
maggiore di quella dimostrata da Tideo e Polinice nello scontro in cui i due si contendono il comune riparo dalla tempesta 
(Theb. 1, 457-60 pariter stabulare bimembres / Centauros unaque ferunt Cyclopas in Aetna / compositos. Sunt et rabidis 
iura insita monstris / fasque suum: nobis sociare cubilia terrae). 

82 L’assenza di Giove è denunciata anche da Evadne nella sua supplica: cfr. Theb. 12, 561-2 heu princeps Natura! Ubi 
numina, ubi illest / fulminis iniusti iaculator? Su Teseo che appare qui come sostituto di Giove, come «uomo della 
provvidenza», cfr. BESSONE 2011, pp. 66-8 e 188-9; BESSONE 2013b, p. 152 e pp. 156-61; sul ruolo-guida di Teseo come 
«surrogate for divine intervention», cfr. FUCECCHI 2013, p. 118. 
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male di Tebe, tiranno inclemente che ha ormai perso la propria umanità83 e che risulta sinistramente 
ossessionato dal sangue dei nemici ai quali nega, con una regressione allo stadio bestiale, la sepoltura84. 
Non più dunque solo un Teseo ‘erculeo’, uccisore di mostri, ma anche un Teseo ‘gioviano’ che si appropria di 
prerogative divine e combatte un bellum iustum. Dapprima, quando intraprende la marcia per Tebe e scaglia 
la sua lancia per indire la guerra, l’eroe è paragonato a Giove che incombe tempestoso sul cielo degli 
Iperborei85. Poi, quando si rivolge a Creonte prima di colpirlo, Teseo propriamente ‘tuona’ contro di lui (Theb. 
12, 771 intonat)86 e, come esercitando un controllo sulle forze cosmiche, invita i mani di Argo a spalancare il 
caos del Tartaro per rispedirvi Creonte (Theb. 12, 772 pandite Tartareum chaos). L’ultimo scontro si trasforma 
così in una missione universale in nome dei diritti degli uomini e delle leggi universali (Theb. 12, 642 terrarum 
leges et mundi foedera)87: una missione volta cioè a ricomporre i confini violati e a cancellare simbolicamente 
quel limbo innaturale voluto dal tiranno, quello spazio sospeso tra cielo ed Erebo a cui sono condannate le 
anime dei caduti88, simbolo della confusione tra mondo supero e infero che domina la Tebaide89. La lotta 

 
83 Come aveva affermato Ornito, Creonte va sconfitto in armi e riportato alla sua umanità: cfr. Theb. 12, 165-6 bello 

cogendus et armis / in mores hominemque Creon. 
84 La rappresentazione di Creonte, anche se non ci sono indicazioni troppo esplicite in questo senso, riprende alcuni 

tratti del tiranno sanguinario e bestiale che si traducono soprattutto nel desiderio ossessivo di negare ai corpi la sepoltura 
(su questo aspetto, particolarmente esasperato, cfr. FEENEY 1991, p. 360; BESSONE 2011, p. 151). Il ‘piacere’ del sangue 
umano e dei cadaveri esposti affiora obliquamente nelle parole di Creonte che vorrebbe seguire lui stesso le fiere e gli 
uccelli in modo da mostrare loro le membra dei re sconfitti per lacerarle: Theb. 12, 97-8 ipsumque feras, ipsum unca 
volucrum / ora sequi atque artus regum monstrare nefandos!, con BRIGUGLIO 2018 per i modelli del passo, in particolare 
per la memoria della Eritto lucanea (LUCAN. 6, 550-3). Il tema del sangue umano ritorna nella similitudine in cui Creonte 
è messo a confronto con personaggi notoriamente feroci e sanguinari: cfr. Theb. 12, 154-7 Vestrisne Creon dabit aequus 
honorem / luctibus? Inmites citius Busiridos aras / Odrysiique famem stabuli Siculosque licebit / exorare deos (per questi 
referenti, cfr. POLLMANN 2004 ad Theb. 12, 155 sgg.). Quando poi Creonte sceglie per il combattimento una zona libera 
dai resti dello scontro precedente, il narratore insinua che, proprio per non perdere nulla della nuova strage, il tiranno 
abbia scelto una terra vergine destinata a ‘bere’ il sangue della battaglia (Theb. 12, 719-20 eligitur saevos potura cruores 
/ terra rudis). Sull’interferenza con il Cesare lucaneo, cfr. BESSONE 2011, p. 152; FUCECCHI 2015, p. 249. Sulla 
fascinazione dei tiranni per il sangue, cfr. e.g. PL. R. 565d-566a; SEN. Clem. 1, 11. 4; 12. 2; cfr. anche BELLINCIONI 1984, 
pp. 37-44. 

85 Theb. 12, 650-5 qualis Hyperboreos ubi nubilus institit axes / Iuppiter et prima tremefecit sidera bruma, / rumpitur 
Aeolia et longam indignata quietem / tollit hiems animos ventosaque sibilat Arctos; / tunc montes undaeque fremunt, tunc 
proelia caecis / nubibus et tonitrus insanaque fulmina gaudent. Per questa similitudine, cfr. BESSONE 2011, pp. 188-9; 
cfr. inoltre FEENEY 1991, p. 357 e p. 362. Lo scontro delle nubi e il tripudio di tuoni e fulmini, che in realtà appartengono 
allo spazio della similitudine, sembrano diventare parte integrante della narrazione: l’impressione è che sia Teseo (e non 
più Giove) a scatenarli al suo passaggio; come ha mostrato bene PONTIGGIA 2018, p. 184, «sin dall’inizio della missione 
contro Creonte, dunque, Stazio affida al monarca ateniese il potere cosmico del nubilus Iuppiter (in qualche modo una 
variante di Iuppiter Tonans)»; cfr. anche p. 185. 

86 Cfr. BESSONE 2011, p. 191, che sottolinea l’assimilazione di Teseo a Giove tenendo conto del precedente virgiliano 
di Enea nel duello contro Turno; e PONTIGGIA 2018, p. 185, che individua una serie di altri tratti ‘gioviani’ ora trasferiti 
su Teseo: in particolare, la natura ‘fulminea’ del dardo che l’eroe scaglia contro Creonte realizzando quasi una sorta di 
folgorazione. 

87 Sulla rifunzionalizzazione del lessico lucaneo del passo (in part. l’espressione foedera mundi), cfr. BESSONE 2011, 
p. 153. Dal discorso di Teseo emerge altrettanto chiaramente un’opposizione tra Atene, simbolo del cosmos, sostenuta 
dal favore degli dei e degli uomini, dalla Natura e dal popolo dell’Averno, e Tebe, simbolo del caos, guidata dalle Poenae 
e dalle Furiae (Theb. 12, 644-7). 

88 Cfr. le parole di Evadne in Theb. 12, 558-61 quos vetat igne Creon Stygiaeque a limine portae, / ceu sator 
Eumenidum aut Lethaei portitor amnis, / summovet ac dubio caelique Erebique sub axe / detinet; non a caso, la supplice 
chiede a Teseo di consacrare la sua impresa alla terra, al cielo e all’Erebo: cfr. Theb. 12, 580. Cfr. anche il desiderio di 
Creonte in Theb. 12, 95-7 longos utinam addere sensus / corporibus caeloque animas Ereboque nocentes / pellere fas. 
Plutone aveva indicato Creonte come colui che avrebbe contaminato il cielo con i cadaveri insepolti (Theb. 8, 72-4 quique 
igne supremo / arceat exanimes et manibus aethera nudis / commaculet). Per questa confusione imperante tra la terra, il 
cielo e gli inferi, cfr. FEENEY 1991, in part. p. 345, p. 350 e pp. 358-62; cfr. anche HARDIE 1993, pp. 76-80. 

89 Su questo punto cfr. FEENEY 1991, p. 359: «Burial is a human duty, owed by humans to humans, but a duty which 
also involves responsibility to the powers above and the powers below, so that a resolution of this crisis is capable of 
being treated as a resolution of the discord among the poem’s three realms of action». L’azione ordinatrice di Teseo porta 
a uno scioglimento finale positivo in cui permangono tuttavia tensioni non pienamente ricomponibili: cfr. FEENEY 1991, 
pp. 362-3; BESSONE 2011, pp. 177-82. 
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contro i nuovi mostri generati da un’insana lotta per il potere riattiva, in una forma estrema e universale, la 
memoria degli scontri combattuti dal sovrano ateniese contro creature bestiali, compendiati nella attenta 
riscrittura ecfrastica della vittoria sul Minotauro; e aggiunge un nuovo, denso capitolo alla biografia dell’eroe 
che, sul suolo straniero di Tebe, è chiamato a restaurare un mondo ancora profondamente lacerato dal nefas 
della guerra civile per affermare in esso un ordine superiore. 
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Conclusioni 
 
 
1. Una galleria di ekphraseis: temi, caratteri e stile 
 
Le ekphraseis della Tebaide, pur nella loro varietà, presentano dei caratteri comuni e ricorsivi che permettono 
di individuare alcune tendenze generali in materia di modalità descrittive, temi figurativi, funzioni. Di seguito, 
quindi, verranno ripercorsi in una prospettiva d’insieme i dati più significativi emersi dall’analisi dei singoli 
passi ecfrastici condotta all’interno di questo lavoro. 
Consideriamo in primo luogo i caratteri generali dell’ekphrasis a partire dai suoi livelli di rappresentazione1. 
Per quanto riguarda la tipologia, gli oggetti ecfrastici descritti da Stazio sono in genere supporti tradizionali 
(coppe, bassorilievi, crateri, mantelli, pepli e scudi), immediatamente riconoscibili quindi come potenziali 
‘contenitori’ di ekphraseis. Con la sola eccezione della collana di Armonia, presentata mentre è ancora in fase 
di lavorazione, scomposta cioè nei suoi elementi costituitivi, tutti gli altri oggetti sono descritti nella loro 
compiutezza di prodotti artistici. La scelta del tema ecfrastico, poi, ricade sempre su miti noti, familiari 
all’occhio del lettore anche per la loro diffusione in ambito artistico. In questo, la poesia staziana riflette la 
cultura del suo tempo: il pubblico a cui si rivolge – come emerge chiaramente dalla coeva produzione 
encomiastica d’occasione – ama rappresentarsi in una dimensione raffinata, in cui il mito e le immagini nelle 
loro svariate espressioni artistico-letterarie convivono ormai con la realtà stessa2. In ogni caso, però, le 
ekphraseis epiche staziane – anche in presenza di possibili modelli artistici di riferimento per i loro argomenti 
figurativi – rivelano sempre, in ultima istanza, una fortissima ascendenza letteraria che tradisce la loro natura 
più autentica: i modelli a cui esse guardano, come è confermato anche dall’analisi della lingua poetica, sono 
principalmente Virgilio e Ovidio, anche se la trama di richiami intertestuali, all’esame specifico, si rivela di 
volta in volta molto più articolata e varia. 
Per quanto riguarda la dinamica visuale, la descrizione ecfrastica, che di norma procede dal generale al 
particolare, dalla veste esteriore del prodotto ai dettagli iconografici, non è mai condotta dal punto di vista di 
un personaggio interno, ma dal punto di vista di un osservatore esterno che corrisponde in questo caso alla 
voce narrante. L’obiettivo è comunicare direttamente al lettore la bellezza degli oggetti e l’illusione di vita 
trasmessa dalle immagini che compaiono sulla loro superficie. Da qui, l’uso di espressioni che introducono 
motivi topici come la verosimiglianza dell’immagine artistica3 e la perfezione della fattura4; o il ricorso a 
movenze tradizionali della comunicazione ecfrastica, come le espressioni di meraviglia5 e i congiuntivi 
potenziali alla seconda persona che interpretano, con verbi di pensiero, l’ipotetica reazione del lettore-
osservatore di fronte al capolavoro descritto6. A livello di tecnica e di stile, poi, si rileva la tendenza ad 
accentuare le antitesi paradossali, ora tra la vita e la morte, come nella rappresentazione della Gorgone sulla 
patera di Adrasto e dell’Idra sullo scudo di Capaneo; ora tra la natura e l’arte, come nel caso di Leandro sulla 
clamide di Admeto e di Europa sullo scudo di Creneo, entrambi ritratti in ambienti acquatici che paiono reali. 
A ciò si aggiunge la ricerca delle opposizioni cromatiche e degli effetti luministici, che talvolta raggiungono 

 
1 Per i livelli di rappresentazione dell’ekphrasis, mi attengo nelle linee essenziali allo schema proposto da BECKER 

1995, pp. 42-3 (vd. Introduzione, § 1, nota 21), che prende in considerazione quattro aspetti: l’oggetto ecfrastico; il 
soggetto ecfrastico, cioè il tema figurativo vero e proprio; il punto di vista degli osservatori; infine, la figura dell’artista e 
il processo creativo. 

2 Su questi aspetti visuali di matrice ovidiana (formazione di un «occhio ecfrastico», coesistenza di realtà e mito) 
ripresi nella poesia flavia d’occasione (Marziale e Stazio, nello specifico), cfr. soprattutto ROSATI 2014; ROSATI 2017; 
cfr. anche ROSATI 2006b. 

3 Theb. 1, 545-6 iam iamque vagas (ita visus) in auras / exilit; 547 paene movet; 2, 216 vivis certantia vultibus aera; 
6, 544-5 in latus ire manu mutaturusque videtur / bracchia; 7, 59 paene etiam gemitus. 

4 Theb. 1, 540-1 signis perfectam auroque nitentem /… pateram; 4, 132-3 perfectaque vivit in auro / nox Danai. 
5 Theb. 6, 242 mirum opus accelerasse manus! 
6 Theb. 6, 247-8 expectes morientis ab ore cruenta / sibila; 545 nec siccum speres in stamine crinem; 9, 337 ire putes 

clipeo fluctusque secare iuvencum. Cfr. GEORGACOPOULOU 2005, pp. 102-5. 
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effetti di condensazione quasi epigrammatica7: tra i casi più rappresentativi, la nox Danai sullo scudo di 
Ippomedonte e, ancora una volta, l’Idra cauterizzata sullo scudo di Capaneo. L’illusione prodotta dal gioco di 
contrasti risulta amplificata anche perché cerca di estendersi, attraverso una sovrapposizione dei registri di 
lettura, dal piano puramente descrittivo a quello narrativo. In questo senso, infatti, la descrizione delle 
immagini ecfrastiche sembra voler vincere la fissità intrinseca di un qualsiasi soggetto scolpito, dipinto o 
cesellato: così l’andamento del discorso tende a farsi dinamico, ad arricchirsi di forme verbali che suggeriscono 
l’idea di un’azione in fieri e che quindi invitano a figurarsi una sequenza viva di arte animata. Un altro aspetto 
interessante della tecnica compositiva riguarda i confini ecfrastici, le aree di raccordo tra testo principale e 
digressione: soprattutto nella chiusa, le ‘soglie’ che delimitano lo spazio descrittivo tendono a diventare più 
labili, a non essere segnalate in modo chiaro8. In certi casi, la non immediata riconoscibilità del passaggio dalla 
cornice ecfrastica al racconto principale (e viceversa) produce un effetto di sovrapposizione tra i due piani del 
testo che suggerisce quasi la ricerca di un più alto grado di coesione e fluidità tra le parti, come se anche 
l’ekphrasis aspirasse a integrarsi sempre di più nella narrazione vera e propria9. A questa tendenza originale si 
può forse ricondurre anche un’altra particolarità delle ekphraseis staziane, l’assenza del nome dell’artista. 
Diversamente da quanto accade per esempio in Virgilio o in Ovidio10, Stazio elimina (con l’eccezione degli 
artifices del monile di Armonia e delle donne che hanno ricamato il peplo per Giunone) i riferimenti all’identità 
di colui che ha realizzato l’oggetto descritto. Togliendo la firma d’artista, che nella finzione del racconto 
accresce l’impressione di concretezza del manufatto stesso, Stazio sembra voler confermare ancora una volta 
la natura prevalentemente letteraria e ‘intellettuale’ delle sue ekphraseis. Il poeta diventa così l’artefice ultimo 
dei prodotti d’arte che descrive, affidando la tecnica artistica al dominio della parola poetica. 
In relazione invece all’aspetto tematico, cioè alla scelta del soggetto figurativo, le ekphraseis esaminate in 
questo lavoro si possono suddividere con qualche approssimazione in due categorie principali: alcune si 
ispirano a un argomento ‘storico’, proprio del passato di Argo o di Tebe; altre traggono spunto dalle vicende 
personali dei personaggi a cui l’oggetto ecfrastico è dedicato o a cui appartiene. Nel primo gruppo rientra a 
pieno titolo l’ekphrasis dello scudo di Creneo, che raffigura il rapimento di Europa da parte di Giove 
trasformato in toro, motivo iconografico che viene esplicitamente identificato con l’origo del popolo tebano 
(Theb. 9, 333 Aoniae caelatur origine gentis). Ma gli episemata spesso tendono ad assumere anche un valore 
identitario per l’intero popolo di appartenenza dell’eroe che li porta effigiati sullo scudo. Soggetti quali il 
crimine delle Danaidi sul clipeo di Ippomedonte e l’Idra di Lerna sullo scudo di Capaneo possono essere intesi 
come ‘frammenti’ di storia argiva inseriti in finestre descrittive affacciate sul passato. Alla stessa funzione 
risponde anche il ritratto di Perseo vincitore della Gorgone sulla patera di Adrasto. Questo processo di 
miniaturizzazione di filoni mitici che in vario modo si riconnettono all’oggetto principale del poema si può 
considerare come un effetto dell’enunciato programmatico sontesque evolvere Thebas (Theb. 1, 2), cioè 
‘svolgere’ ed esaurire la materia del ciclo tebano (con incursioni anche nella storia argiva), dilatando in 
ramificazioni secondarie il confine tematico che Stazio ufficialmente si impone di seguire nel proemio11. Così, 
se da un lato l’ekphrasis permette, insieme ad altri espedienti del racconto, di dare risalto a episodi del passato 
che non possono essere trattati estesamente nell’opera, dall’altro l’intrusione ossessiva nel presente di fatti 

 
7 Su questo aspetto, cfr. RAVENNA 1974, p. 49. 
8 I due casi più eclatanti sono l’ekphrasis dello scudo di Ippomedonte (vd. cap. III, § 1) e l’ekphrasis dello scudo di 

Teseo (vd. cap. IX, § 1). 
9 Una sperimentazione per certi versi analoga è stata riscontrata anche in relazione alle similitudini staziane. Nelle 

cosiddette similitudini ellittiche (cioè prive del loro termine di riferimento) il confine tra similitudine e narrazione 
principale tende a sfumare, quasi confondendosi: le similitudini ellittiche, infatti, divengono parte dalla narrazione, 
integrandosi ad essa sia dal punto di vista sintattico sia dal punto di vista concettuale. Sulla similitudine ellittica e i suoi 
caratteri specifici, cfr. CORTI 1987, pp. 19-23. Su ekphrasis e similitudine, vd. infra, nota 22. 

10 Cfr. e.g. VERG. Aen. 5, 359 et clipeum efferri iussit, Didymaonis artes; 6, 32-3 bis conatus erat [scil. Daedalus] 
casus effingere in auro, / bis patriae cecidere manus; 10, 499 quae Clonus Eurytides multo caelaverat auro; cfr. anche 
VERG. Ecl. 3, 36-7 pocula ponam / fagina, caelatum divini opus Alcimedontis; OV. Met. 13, 683 miserat hunc illi Therses, 
fabricaverat Alcon. 

11 Sulle implicazioni del verbo evolvere, cfr. CARRARA 1986, p. 147, nota 6; cfr. anche BRAUND 2006, pp. 262-3; 
MAURI 1998. 
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della storia antica non è che un modo per dare concretezza all’idea del nefas ricorsivo e della trasmissione 
della colpa da una generazione all’altra. Questo principio si rispecchia peraltro nel meccanismo d’azione 
dell’oggetto ecfrastico a cui viene dato il maggiore rilievo nella Tebaide, la collana di Armonia, che proprio 
attraverso i suoi continui passaggi di proprietà diffonde la maledizione di Vulcano sulla stirpe tebana e poi, 
tramite il matrimonio di Polinice e Argia, su quella argiva. Al secondo gruppo tematico appartengono invece 
quelle ekphraseis che descrivono episodi personali legati ai personaggi ai quali l’oggetto appartiene (o è 
appartenuto), come nel caso dello scudo di Teseo, che porta incisa la celebre lotta contro il Minotauro, e del 
cratere di Eracle, con immagini della Centauromachia; o ai quali l’oggetto viene dedicato, come accade con il 
monumento funebre di Ofelte, che ripercorre attraverso i suoi fregi la tragedia del piccolo, e con il peplo di 
Giunone, che mostra gli amori giovanili della dea per Giove. L’ekphrasis, nella maggior parte di questi casi, 
funge da collettore ‘per immagini’ della storia dei destinatari coinvolti, offre cioè una sintesi del loro passato 
che, attivando memorie testuali esterne o interne all’opera stessa, aiuta a (ri)definire la caratterizzazione del 
soggetto alla luce del suo nuovo presente letterario nella Tebaide. 
Dal punto di vista dei temi mitici, le ekphraseis del poema hanno una natura retrospettiva: i loro contenuti 
figurativi, come si è accennato prima, tendono a essere rivolti al passato, a rievocare episodi personali o 
collettivi di un mito che, nella prospettiva interna del racconto, si fa storia e forma l’identità culturale dei 
personaggi stessi. Le ekphraseis diventano così depositi della memoria e monumenta poetici12. Anche la lettura 
in chiave ecfrastica del poema mostra dunque come la Tebaide tenda a concentrarsi sull’esperienza mitico-
letteraria che la precede. Da una parte, sul piano dei contenuti e delle strutture, questo insistente ritorno al 
passato riflette l’essenza più profonda dell’oggetto del canto, Tebe, la città dell’eterno ritorno, degli schemi 
che si ripetono, della colpa che si trasmette in modo ciclico13. Dall’altra, però, nella tendenza a ‘guardare 
indietro’ entrano in gioco più complessi fattori storico-culturali che ben si esprimono in quel senso di 
‘epigonismo’ degli autori imperiali rispetto alla stagione augustea14. Consapevole dunque del proprio statuto 
di opera che ‘viene dopo’ i grandi autori del passato, l’epos staziano afferma la propria originalità variando in 
forme sempre nuove materiali già depositati nel vastissimo bacino poetico della tradizione, miti noti rivisti qui 
con rinnovata consapevolezza critica, e insieme rinuncia alla diretta celebrazione del suo presente storico15. 
Non sono contemplati infatti i grandiosi pannelli che offrono scorci prospettici su quel futuro che di fatto è già 
storia, come accade nell’Eneide con la galleria delle anime illustri nei Campi Elisi16 o le immagini ecfrastiche 
delle res Italae e dei Romani triumphi incisi sullo scudo forgiato da Vulcano17 per celebrare la grandezza di 

 
12 Così anche nel caso delle statue degli antenati argivi e delle loro imagines: vd. Introduzione, § 3. 
13 ZEITLIN 1990, pp. 152-3: «In Thebes the linear advance of the narrative events turns out in the end to be circular, 

as closed back upon itself as the circular walls that are the city’s most distinctive architectural feature in space. Time in 
Thebes returns always and again to its point of departure, since it can never generate new structures and new progeny that 
can escape the paradigmatic patterns of the beginning. What this means is that Thebes is a place where the past inevitably 
rules, continually repeating and renewing itself so that each new generation, each new episode in the story, looks backward 
to its ruin even as it offers a new variation on the theme. […] From this perspective, we may say that Thebes is a world 
that obeys the law of the Eternal Return». 

14 Sul senso di epigonismo che, nel quadro della mutata situazione politico-culturale del I sec. d.C., va affermandosi 
negli autori post-augustei di fronte alla grandezza di Virgilio, modello tanto venerato quanto irraggiungibile, e sul generale 
senso di esaurimento degli spazi letterari, cfr. CITRONI 1998, per Stazio in part. pp. 11-3. 

15 Sulla recusatio degli epici flavi rispetto ai temi dell’attualità storico-politica e quindi rispetto a un epos storico e 
celebrativo delle imprese del sovrano, cfr. CITRONI 1992, pp. 443-4; sulla promessa, nel proemio della Tebaide, di 
un’opera dedicata alle imprese di Domiziano, che il poeta tuttavia destina a un tempo futuro, cfr. ROSATI 2002a, in part. 
pp. 233-7 e 249-51. Sul rapporto tra mito e storia nella Tebaide rispetto all’Eneide e al modello politico augusteo, cfr. 
BESSONE 2011, in part. pp. 15-9. 

16 VERG. Aen. 6, 756-9 Nunc age, Dardaniam prolem quae deinde sequatur / gloria, qui maneant Itala de gente 
nepotes, / inlustris animas nostrumque in nomen ituras, / expediam dictis et te tua fata docebo. Funzione analoga rivestono 
le profezie sulla grandezza futura di Roma e sulla fama dei suoi discendenti: cfr. e.g. VERG. Aen. 1, 257-96; 3, 94-8; 4, 
227-31; 622-9; 7, 98-101; 9, 641-4; 12, 834-40. 

17 VERG. Aen. 8, 626-9 Illic res Italas Romanorumque triumphos / haud vatum ignarus venturique inscius aevi / fecerat 
ignipotens, illic genus omne futurae / stirpis ab Ascanio pugnataque in ordine bella. L’ekphrasis dello scudo, con 
l’esposizione della storia di Roma, prosegue in VERG. Aen. 8, 630-728. 
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una città che con Augusto realizza l’ideale dell’imperium universale18. Anche nella sua ekphasis più ambiziosa 
e originale, quella dedicata al monile di Armonia, Stazio si allontana ancora una volta nello spazio e nel tempo: 
guarda alle origini della città più antica, Tebe19, e ripercorre le cause ultime che hanno suscitato, nell’età ormai 
remota degli amori di Venere e Marte, la vendetta implacabile del dio fabbro contro il popolo tebano, il nucleo 
propulsivo del nefas che in un processo di ciclica rigenenerazione continua a corrompere la stirpe. 
 
 
2. ‘Guardare’ attraverso l’ekphrasis: prospettive di lettura 
 
Definiti i caratteri formali delle ekphraseis epiche staziane, è opportuno valutare il loro meccanismo di 
funzionamento all’interno dell’opera, considerando almeno due livelli tra loro distinti: l’incidenza drammatica 
dell’oggetto ecfrastico e del suo contenuto rispetto alla trama interna degli eventi; il significato delle ekphraseis 
come forme del racconto e strumenti di interpretazione, ora nell’orizzonte circoscritto del passo ecfrastico, ora 
nella prospettiva estesa della narrazione continua. 
L’incidenza drammatica interessa la percezione dell’oggetto e delle immagini su di esso raffigurate da parte 
di un personaggio dell’opera. Quest’ultimo può descrivere l’oggetto, diventando quindi narratore interno; 
oppure può semplicemente vedere l’oggetto: in questo caso sarà la voce narrante a specificare che il 
personaggio ha visto l’oggetto ecfrastico, o che in qualche modo, più o meno direttamente, ne è entrato in 
contatto. Le conseguenze di questa azione possono essere limitate al piano emotivo: si pensi all’esempio di 
Enea che osservando il ciclo di affreschi nel tempio di Giunone a Cartagine si commuove e prova stupore 
(VERG. Aen. 1, 465 multa gemens, largoque umectat flumine vultum; 494-5 haec dum Dardanio Aeneae 
miranda videntur, / dum stupet obtutuque haeret defixus in uno). In modo analogo, nella Tebaide si assiste alla 
reazione spaventata degli Argivi alla vista dell’immagine di Eracle in lotta con il leone nemeo (Theb. 6, 272-
3 haud illum impavidi quamvis et in aere suumque / Inachidae videre decus). Ma il caso più interessante è 
senz’altro rappresentato dallo scudo di Teseo, punto di convergenza di due distinti canali visivi: con il suo 
scudo, l’eroe si mostra agli eserciti e diffonde il terrore tra i populi; ma lo scudo funge anche da memento 
didascalico per colui che lo indossa, in quanto suscita con le sue raffigurazioni il ricordo delle glorie passate. 
In altri casi, invece, gli effetti si ripercuotono sulla trama del racconto, determinandone sviluppi ulteriori. Un 
esempio classico, sempre tratto dall’Eneide, è rappresentato dal balteo di Pallante, esibito da Turno come 
trofeo: alla vista dell’oggetto sulla spalla del nemico, Enea riconosce le notae bullae e, mosso dall’ira, decide 
di sferrare il colpo fatale vendicando così la morte di Pallante stesso (VERG. Aen. 12, 945-6 ille, oculis 
postquam saevi monumenta doloris / exuviasque hausit, furiis accensus et ira / terribilis). Tra le ekphraseis 
della Tebaide, due mostrano un’effettiva incidenza sul corso delle azioni: la collana di Armonia e il peplo di 
Giunone20. La collana ha la funzione specifica di trasmettere a ogni nuova unione matrimoniale il nefas della 
stirpe tebana dalle origini alle generazioni successive: una volta che il monile giunge ad Argo e attrae 
fatalmente Erifile, la maledizione di cui esso è veicolo si propaga combinandosi alle molteplici cause umane 
e divine che scatenano la guerra fratricida. Nel caso del peplo, poi, il ritratto verginale della dea sortisce il suo 
effetto sulla destinataria insieme alla preghiera che le Argive le rivolgono: la reazione di Giunone alla vista 
del dono non viene descritta, ma il suo intervento è determinato proprio dall’azione congiunta delle immagini 
ricamate e della supplica verbale. Le altre ekphraseis, invece, non hanno una vera e propria ricaduta 
drammatica nell’azione21: il narratore non specifica quali possibili reazioni esse suscitino nei personaggi o 

 
18 Sul rapporto tra mito e storia nell’Eneide mi limito a richiamare LA PENNA 2005, in part. pp. 115-20 e 136-40. Sulla 

corrispondenza che si realizza nello scudo di Enea tra cosmos e imperium, fondamentale HARDIE 1986, pp. 336-76. 
19 BRAUND 2006, p. 262: «For Statius, as for earlier Roman authors, Thebes is an emblem of antiquity. […] To begin 

with Thebes is, then, to begin at the beginning». A BRAUND 2006 rimando anche per l’analisi del significato politico-
culturale che il mito di Tebe riveste nell’immaginario romano; su questo punto, cfr. anche BESSONE 2011, pp. 15-9. 

20 A queste si può aggiungere anche lo scudo di Creneo: l’oggetto non modifica certo il corso degli eventi, ma in ogni 
caso segnala alla madre Ismenide la posizione del cadavere del figlio in una scena di grande pathos. Vd. cap. VII, § 4. 

21 In alcuni casi l’oggetto viene citato per la sua funzione materiale, senza riferimento alle immagini ecfrastiche. Dello 
scudo di Ippomedonte, ad esempio, si ricorda che l’eroe lo usa per respingere le onde sempre più violente dell’Ismeno 
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quali effetti esse esercitino nella sequenza degli eventi. La loro funzione si apprezza a pieno se si considera il 
secondo livello di interpretazione, che naturalmente interessa anche le ekphraseis con incidenza drammatica, 
e che riguarda l’apporto dell’ekphrasis nella ricezione esterna del testo, come strumento di interpretazione. In 
questa luce, le ekphraseis integrano il racconto con un’immagine (o meglio una ‘storia’, il tema ecfrastico 
appunto) che può arricchire la caratterizzazione del personaggio a cui l’oggetto appartiene o, ancora, mettere 
in risalto consonanze e differenze rispetto alla situazione contingente in vista degli avvenimenti futuri. In 
questo senso, l’ekphrasis, in modo analogo alla similitudine ma con meccanismi suoi propri22, è una finestra 
che si inserisce nella narrazione principale e che permette di guardare al racconto da una prospettiva 
privilegiata. In alcuni casi, la rappresentazione ecfrastica offre l’occasione per fissare in una sorta di ritratto 
simbolico certi caratteri del personaggio a cui l’oggetto è associato, oscurandone altri. Così, l’ekphrasis integra 
quel più ampio processo di correzione e rimodellamento che interessa quei personaggi mitici dalle biografie 
letterarie complesse e sovrabbondanti, rispetto alle quali Stazio attiva un principio di memoria selettiva. 
L’esempio più chiaro a questo proposito è la rappresentazione dell’avventura cretese sul clipeo di Teseo: al 
centro della scena si trova l’eroe impegnato nella lotta con il Minotauro, uno scontro che riassume le glorie 
passate e che simbolicamente anticipa il ruolo salvifico del sovrano nel duello finale con Creonte. In tutto 
questo, però, Arianna viene menzionata di sfuggita e relegata a dettaglio marginale della composizione 
figurativa; gli aspetti amorosi della vicenda vengono passati sotto silenzio, così come i successivi sviluppi che 
portano all’abbandono della donna a Nasso. Nell’ekphrasis non c’è spazio per gli imbarazzi elegiaci del 
passato: a imporsi deve essere il nuovo profilo spiccatamente epico ed eroico che Teseo assume in conformità 
con la funzione che lo attende nel panorama attuale della Tebaide. Un’operazione analoga interessa anche la 
figura di Ipsipile nell’ekphrasis del tempio di Ofelte. Come per allontanare da lei eventuali accuse circa la 
morte del bambino (di cui in ultima istanza è responsabile), la donna non viene raffigurata nei panni di una 
balia o di una narratrice – è l’atto del raccontare infatti che la induce alla dimenticanza fatale – ma come una 
benevola ninfa delle acque che indica agli Argivi la sorgente a cui dissetarsi. La caratterizzazione iconografica 
del personaggio stempera dunque gli aspetti problematici della vicenda nemea, aggravati dal passato lemnio e 
argonautico di Ipsipile – un passato che lei stessa espone nel suo resoconto di Theb. 5 e che affiora nel suo 
statuto pregresso di eroide ovidiana. In più, il ritratto ecfrastico privilegia, secondo un taglio filoargivo, la 
funzione benefica dell’Ipsipile staziana, quale salvatrice delle truppe di Adrasto, consegnando al marmo 
un’immagine ‘senza ombre’23. In altri casi, il rapporto tra il tema ecfrastico e il personaggio o la situazione di 
riferimento si articola secondo un meccanismo di tipo ‘riflessivo’. Questo vale soprattutto per le ekphraseis 
degli scudi: almeno a partire dalla tradizione tragica, infatti, gli episemata mostrano in genere un legame con 
il carattere o il destino dell’eroe che indossa lo scudo. Stazio, tuttavia, evita associazioni troppo scontate e non 
abusa del meccanismo prolettico, o meglio, non piega l’occasione ecfrastica a un’anticipazione troppo ovvia 
della sorte del guerriero, ma propone dinamiche di volta in volta varie. Due casi rappresentativi e abbinati tra 
loro in un gioco di rispondenze interne sono lo scudo di Ippomedonte e lo scudo di Creneo. L’episema dell’eroe 
argivo, il mito delle Danaidi, che nel modello virgiliano del balteo di Pallante ritraeva le vittime, i cinquanta 
sposi, viene qui riproposto con un capovolgimento ominoso dalla prospettiva di Danao. La situazione di 

 
(Theb. 9, 463-4 semperque umbone sinistro / tollitur et clipeum nigrante supervenit aestu; 472 obiecta dispellit flumina 
parma), fino a che gli sfugge di mano (Theb. 9, 486 excussumque manu tegimen); lo scudo di Capaneo, infine, viene 
menzionato nel corso dello scontro con Giove, quando cade a terra incenerito (Theb. 10, 929 et clipei niger umbo cadit). 

22 CORTI 1987, p. 13: «Nella Tebaide, uno dei principi che regola il rapporto fra similitudine e referente narrativo è 
che fra i due termini del confronto deve esistere una relazione di motivi tale da conferire alla similitudine, pur nella sua 
totale indipendenza dal contesto narrativo, una certa specularità, corrispondenza con gli elementi che lo costituiscono: la 
similitudine deve costituire, cioè, una sorta di sinonimo dell’oggetto narrato». Su similitudine ed ekphrasis, richiamo 
l’attenzione su contributi già menzionati nel corso di questo lavoro: cfr. LONSDALE 1990; BECKER 1995, pp. 49-50; 
PUTNAM 1998, pp. 11-2. Sulla funzione ‘retorica’ dell’ekphrasis, cfr. PERUTELLI 1978, p. 92. 

23 In altri casi, l’ekphrasis non corregge, ma integra la descrizione del destinatario dell’oggetto: nel caso dell’ekphrasis 
del cratere un tempo appartenuto a Eracle, l’immagine dell’eroe impegnato nel corpo a corpo con il centauro Ileo contrasta 
con la posa mite, simile a quella dell’Epitrapezios, in cui è raffigurato nella cornice introduttiva dell’ekphrasis; nel caso 
del peplo, il ritratto pudico di Giunone nei panni di puella e soror offre un’immagine insolita della dea, in antitesi rispetto 
al ruolo consueto di noverca e moglie tradita. 
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partenza è giocata sull’opposizione tra Ippomedonte e Danao, i quali incarnano un modello antitetico di dux: 
difensore della virtù militare il primo, campione di empietà il secondo. Solo nel corso dell’opera il lettore 
scopre che il nefas rappresentato sul clipeo, apparentemente in contrasto con l’ethos dell’eroe argivo, trova 
una corrispondenza nel crimine di cui Ippomedonte si macchia quando, sotto la spinta di un furore 
incontrollato, uccide il giovane Creneo in uno scontro brutale e impari. Alla luce di questo episodio, quindi, 
l’ekphrasis dello scudo mette in luce le tensioni e i risvolti problematici connessi allo zelo eroico di 
Ippomedonte, al suo iniziale amore per la virtus destinato tuttavia a degenerare nell’eccesso contro un fanciullo 
che, come il Pallante virgiliano e le vittime delle Danaidi sullo scudo, è destinato a una morte prematura. Nel 
caso dello scudo di Creneo, poi, l’immagine di Europa e il toro ritratti durante la traversata in mare crea 
un’iniziale consonanza con la cornice acquatica, apparentemente sicura e idilliaca, in cui il giovane fa la sua 
entrata in scena. La simmetria, però, viene presto rovesciata: alla futura salvezza di Europa, che – come è noto 
– riuscirà ad approdare viva sulla terraferma, si oppone la morte di Creneo, che viene soffocato da Ippomedonte 
in quelle stesse acque in cui si sentiva al riparo dai pericoli. Il capovolgimento della sorte del soggetto agente 
rispetto al destino del soggetto ecfrastico, in questo caso, risulta immediatamente chiaro anche perché 
l’episodio di Creneo è in sé compatto e circoscritto: la descrizione dello scudo e la morte del fanciullo si 
succedono tra loro nel giro di pochi versi, senza anticipazioni o riprese a distanza che possono complicare la 
dinamica del confronto. A questi casi si aggiunge l’esempio di Capaneo. Il soggetto inciso sul clipeo, l’Idra, 
riflette fin da subito i tratti mostruosi propri del proprietario sia sul piano fisico sia, soprattutto, sul piano della 
sua caratterizzazione psicologica e delinea i primi sintomi di una tensione gigantomachica destinata a 
svilupparsi nel corso dell’opera. Il mostro, descritto nella sua agonia, rimanda alla vicenda mitica della lotta 
con Eracle, che riesce ad avere la meglio grazie allo stratagemma della cauterizzazione. L’Idra combusta, 
dunque, si presenta in prima battuta come un chiaro simbolo erculeo: si potrebbe pensare allora che Capaneo 
si candidi a diventare l’ideale ‘erede’ di Eracle. Al contrario, in realtà, appropriandosi dell’Idra come episema, 
Capaneo si mostra piuttosto nelle vesti del nemico vittorioso che esibisce le spoglie del primo rivale sconfitto, 
Eracle appunto, e che si prepara a un’impresa teomachica contro un secondo rivale ancora più grande, Giove 
stesso, per neutralizzare il potere del suo fulmine. In questa luce, l’Idra cauterizzata da Eracle anticipa in scala 
ridotta la sorte di Capaneo, folgorato da Giove, padre di Eracle. Al tema erculeo si aggancia anche l’ekphrasis 
del cratere consegnato ad Anfiarao, vincitore della gara con le quadrighe. Il cratere non solo reca inciso un 
soggetto erculeo, la Centauromachia con il dettaglio di Eracle in lotta contro il centauro Ileo, ma è appartenuto 
esso stesso a Eracle. Ancora una volta ci si attende che l’oggetto fisico comporti, per chi lo riceverà, una 
simbolica investitura alla successione erculea. In questo caso, tuttavia, non vale il principio dell’associazione 
diretta o riflessiva, ma quello dello scarto. In altre parole, il significato dell’ekphrasis emerge non tanto in 
riferimento al vincitore effettivo, Anfiarao, ma al vincitore inizialmente favorito, Polinice. L’ekphrasis del 
cratere, che poco si adatta al profilo apollineo del vate, rimarca il peso della sconfitta dell’esule tebano e pone 
in rilievo soprattutto il conseguente fallimento della sua candidatura a ideale Eracle della Tebaide. A questa 
ekphrasis, seguita poi dalla descrizione della clamide con il mito di Ero e Leandro, può essere affiancata 
l’ekphrasis della patera di Adrasto. Anche qui il significato del tema iconografico si attiva in base a un principio 
non immediatamente evidente, che procede per negazione. I soggetti cesellati sulla coppa, Perseo e Ganimede, 
sono rappresentati entrambi come creature alate, sospese in uno spazio aereo: come mostra il confronto con la 
versione virgiliana del mito di Ganimede raffigurato sulla clamide di Cloanto nel quinto libro dell’Eneide, i 
due personaggi sembrano evocare il motivo dell’apoteosi. Da questo punto di vista, allora, l’ekphrasis della 
patera propone la celebrazione di un eroismo di altri tempi, coronato dall’ascesa alle sedi divine. Ma il modello 
di virtù qui promosso – non a caso proprio nella prima ekphrasis dell’opera – finisce per assumere un valore 
anti-paradigmatico e non trovare un’effettiva realizzazione nel seguito del racconto: non solo da parte di Tideo 
e Polinice, i due personaggi più direttamente coinvolti in quanto ideali ‘destinatari’ della coppa, ma nemmeno 
da parte degli altri eroi chiamati a combattere a Tebe. 
Come appare chiaro, dunque, le ekphraseis della Tebaide non sono unità testuali isolate in se stesse: le 
suggestioni che esse racchiudono si chiariscono e acquistano pieno significato alla luce dell’intera opera; e 
viceversa, la lettura complessiva della Tebaide può arricchirsi a sua volta proprio tramite l’apporto delle sue 
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singole ekphraseis. In certi casi, è il tema ecfrastico a riannodarsi agli altri nuclei di quello stesso tema 
disseminati in altri punti dell’opera, in un gioco di risonanze che stimolano la memoria interna del testo24. 
L’ekphrasis si trasforma così in uno dei possibili modi del racconto: ora come strumento retorico capace di 
assecondare il carattere ricorsivo degli spunti staziani e la ripetizione variata ma costante di immagini che 
ritornano circolarmente nel testo; ora come nuova riscrittura di quanto è già stato scritto all’interno del poema 
stesso, come nel caso della riedizione ecfrastica del dramma di Ofelte25. In questo senso, le ekphraseis 
rappresentano davvero uno specchio in miniatura dell’arte poetica di Stazio in una prospettiva non solo 
intratestuale, ma anche intertestuale: attraverso il gesto ovidiano della continuazione dei testi e delle storie26, 
Stazio miniaturizza nelle sue ekphraseis episodi già narrati altrove, riadattandoli al nuovo contesto. Lo 
dimostrano i temi virgiliani di Ganimede e delle Danaidi, o i racconti ovidiani della Centauromachia, di Ero e 
Leandro e di Europa e il toro. Ma le ekphraseis, con la loro grande varietà di argomenti, atmosfere e colori 
espressivi, rispecchiano anche lo sperimentalismo dei generi in atto nella Tebaide. Chiaro simbolo di questa 
tensione è senza dubbio l’ekphrasis della collana di Armonia, in cui callimachismo ed epicismo si fondono tra 
loro in una forma originale: il risultato è un oggetto ecfrastico mai visto nella tradizione delle grandi ekphraseis 
epiche, ideale manifesto delle tendenze contrastanti da cui è permeato il poema. E ancora: il gioco di scarti è 
visualizzato in modo esemplare anche nella giustapposizione tra il cratere di Anfiarao con la lotta ‘super-epica’ 
tra Centauri e Lapiti e la clamide di Admeto con gli amori elegiaci di Ero e Leandro. Al tema amoroso e alla 
prospettiva femminile dà spazio anche il peplo di Giunone, in cui la dea, ritratta nei tempi felici della prima 
unione con Giove, si rivede come una fanciulla sedotta dal suo amante. L’ekphrasis non manca poi di far 
risaltare la tragedia degli immaturi: il monumento di Ofelte, troppo grande per le ceneri umili di un fanciullo, 
esalta attraverso i suoi fregi ciò che per definizione non appartiene alla sfera dell’epica militare, il sacrificio di 
un bambino innocente e il dramma tutto femminile della donna che avrebbe dovuto proteggerlo. Allo stesso 
modo, lo scudo di Creneo con l’immagine delicata di Europa preannuncia il rovesciamento tragico del destino 
dell’efebo, nel momento in cui la guerra irrompe nell’ameno ambiente acquatico in cui egli si sentiva al riparo. 
Anche l’ekphrasis, quindi, diviene una delle possibili occasioni ‘inclusive’ in cui situazioni proprie di generi 
letterari altri vengono inglobate nel tessuto dell’epos marziale. 
Come si vede anche da questa rassegna conclusiva, lo studio dell’ekphrasis dischiude un universo molto 
sfaccettato. L’indagine degli aspetti tecnici e formali della composizione ecfrastica, che ha permesso di sondare 
(seppur in forma solo parziale) anche certi aspetti dello stile visuale della Tebaide, ha messo in luce la 
versatilità della lingua staziana e le sperimentazioni a cui essa ricorre per evocare, quasi riconvertendola in 
parola scritta, la forza delle immagini. Lo studio della rappresentazione ecfrastica dei soggetti figurativi, che 
prima di tutto sono soggetti letterari, conferma – anche nell’ambito di ricerca specifico dell’ekphrasis – la 
doctrina di Stazio e la sua costante ricerca di un confronto con i grandi modelli della tradizione, non solo epica, 
ma anche tragica ed elegiaca. Infine, l’analisi dei meccanismi che, a vario livello, regolano l’interazione tra 
l’ekphrasis e il racconto ha permesso di valorizzare la ricchezza e la complessità dell’ekphrasis stessa come 

 
24 A questo tipo di ekphraseis, che si ricollegano per il loro contenuto ad altri nuclei narrativi caratterizzati dallo stesso 

tema, si può applicare quanto MICOZZI 2007a, p. 104, rileva a proposito delle similitudini che sviluppano un medesimo 
argomento tematico: «Le varie similitudini […] diventano come le ‘vignette’ di una narrazione in fieri. Ogni similitudine 
varia e integra le altre, interpretando la stessa situazione da una prospettiva particolare, quasi un racconto disperso che si 
snoda attraverso la narrazione principale». 

25 L’ekphrasis diviene dunque uno strumento di ripetizione, a livello tematico, di contenuti spesso già variamente 
trattati nella Tebaide stessa: si pensi alla figura di Perseo, che oltre a essere raffigurato con la Gorgone sulla patera, viene 
ricordato anche nel pantheon delle divinità di parte argiva; al mito delle Danaidi sullo scudo di Ippomedonte e ai vari 
riferimenti all’empia figura di Danao contenuti nel resto dell’opera; all’Idra sullo scudo di Capaneo, che si ricollega non 
solo agli altri richiami a questa stessa impresa, ma più in generale alla trama di rinvii ai labores di Eracle; tra questi 
compare anche anche la Centauromachia raffigurata sul cratere di Anfiarao, che a sua volta poi si intreccia al più ampio 
immaginario centauromachico della Tebaide (richiamato spesso proprio attraverso le similitudini); e, ancora, si pensi 
all’immagine di Europa e il toro sulla parma di Creneo, mito fondativo della stirpe aonia più volte ricordato negli excursus 
sul passato di Tebe. Su questo sperimentalismo di matrice ovidiana messo in atto da Stazio con espedienti narratologici 
di volta in volta diversi, cfr. MICOZZI 2002, in part. p. 60 e nota 33. 

26 Su questo punto, vd. cap. VII, § 2 e nota 37. 
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figura del discorso poetico: essa si intreccia con la narrazione principale e la integra con apporti nuovi, 
trasversali, che spesso catturano l’attenzione su dettagli apparentemente marginali e invitano a ripensare il 
testo da punti di vista inattesi. L’ekphrasis, luogo di immagini che prendono vita raccontando altre immagini, 
di storie che evocano memorie mitiche e poetiche, offre una prospettiva di indagine privilegiata attraverso la 
quale la lettura dell’opera può guadagnare una diversa profondità di visione. 
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