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Abstract 

In 1843, six free Blacks from Jamaica were accused of abolitionist propaganda in Spanish 
Cuba. At the same time, some men and women in bondage applied to the British Consulate 
in Havana to have their free status recognized. In the XIX century, the revolts against the 
institution of slavery multiplied, raising the spectre of the Haitian revolution in the Atlantic 
world. Based on materials collected in European colonial archives (Madrid, London, and 
Aix-en-Provence), this paper deals whit the anti-slavery conflicts and the legal battles for 
the recognition of freedom in the Caribbean empires. The access to new statuses and rights 
by enslaved people questions different forms of resistance to slavery in the complex 
dialogue between collective insurrections and individual struggles. 

Rivoluzioni, diritti e schiavitù 

A partire dall’età delle rivoluzioni, la rivendicazione della cittadinanza e di 
diritti sociali inclusivi ha dovuto confrontarsi con il problema dell’applicabilità 
di quegli stessi principi negli imperi d'oltremare (Cooper and Stoler 1997). In 
effetti, gli imperi, fino ad allora basati su gruppi multietnici e multi-
comunitari, in cui le differenze razziali si fondavano su una struttura 
gerarchica e corporativa, passarono a un sistema, quello della nazione o degli 
imperi nazionali, in cui si poneva il problema dell'omogeneità culturale. In 
questo contesto, le rivoluzioni atlantiche produssero un’espansione dei diritti – 
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in special modo dei diritti politici – verso gruppi sociali che prima di allora ne 
erano esclusi. 

Nonostante ciò, il processo non fu in alcun modo lineare o scontato e 
ciò risulta chiaro rivolgendo lo sguardo alla questione delle differenze di status 
e colore nei territori imperiali. L’emancipazione dalla schiavitù, in particolare, 
rappresentò un’importante divaricazione tra il contesto metropolitano e quello 
coloniale, sul quale mi concentrerò nel contributo.  

Dall’età delle rivoluzioni, inoltre, si assistette ad una ridefinizione della 
legislazione coloniale: per controbilanciare la natura inclusiva delle 
costituzioni liberali, vennero inseriti espliciti riferimenti alla necessità di una 
differenziazione giuridica atta a garantire il governo dei possedimenti 
d’oltremare (Fradera 2015). Questo modello si rifaceva alla Costituzione 
Napoleonica del 1799, di cui all’articolo 91 delle disposizioni generali stabiliva 
che «il regime delle colonie francesi è determinato da leggi speciali». In questo 
modo, le colonie venivano di fatto escluse dal quadro normativo della 
metropoli. Proseguendo nella stessa direzione, nel 1837 la Spagna attuò un 
cambiamento drastico nella sua politica coloniale, espellendo i possedimenti 
d’oltremare dalle istituzioni metropolitane1. Al contempo, malgrado la 
mancanza di costituzioni scritte per l’impero britannico, anche la Gran 
Bretagna adottò delle misure speciali per il contesto coloniale. 
Un’esemplificazione di questa attitudine fu la scelta del Colonial Office di 
abolire sine die l’Assemblea della Giamaica nel 1865, e di estendere in seguito 
la decisione agli altri territori delle Indie occidentali2. 

A partire dal materiale raccolto negli archivi coloniali di Francia, 
Spagna e Gran Bretagna3, mi propongo di analizzare il periodo di transizione 
dalla schiavitù al lavoro libero nello spazio caraibico trans-imperiale. 
Prendendo in considerazione specialmente gli anni Quaranta e Cinquanta 
dell’Ottocento, il paper tratta delle rivolte antischiaviste nei Caraibi e delle 
battaglie legali per il riconoscimento della libertà da parte di persone in 
schiavitù. L’intento è quello di sottolineare le circolazioni di idee, persone e 
pratiche verso l’emancipazione, facendo emergere il protagonismo della 
popolazione afrodiscendente. Negli ultimi decenni, infatti, la storiografia si è 
interrogata profondamente sulle questioni della schiavitù e della sua 

                                                 
1 «Le province d’oltremare sono governate da leggi speciali» (Art. Adicionales 2). 

2 TNA: CO 137/396/32 «Further regarding Act no. 4543 [313], 1865, “an Act to alter and 
amend the constitution of this island”». 

3 The National Archives a Londra (TNA), Archives Nationales d’Outre-Mer di Aix-en-
Provence (ANOM), Archivo Histórico Nacional di Madrid (AHN). 
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abolizione, complicando il quadro entro cui guardare ai processi di 
emancipazione nel mondo atlantico e, più in generale, a livello globale. A 
partire dal contributo sulla diaspora africana dello storico e sociologo Paul 
Gilroy (1993), diversi studi hanno avuto il merito di analizzare le società 
schiaviste nel contesto della più ampia questione razziale e sociale. Attraverso 
un approccio meno eurocentrico, la storia dell'abolizione della schiavitù viene 
così letta non solo dal punto di vista dei progressi della moralità europea, ma 
riportando centralità alle lotte degli schiavi e dei liberi dal colore, e restituendo 
agency alla popolazione nera e mulatta.  

Tuttavia, nel passaggio complesso dalla schiavitù al lavoro libero, la 
necessità di disciplinare e controllare i nuovi liberi e, al contempo, rassicurare 
la classe dei proprietari caratterizzò la politica imperiale delle colonie basate 
sull’economia di piantagione. Rivolgere lo sguardo alle condizioni di vita e di 
lavoro della popolazione afrodiscendente, sia nel contesto rurale sia in quello 
urbano, mette in discussione la tradizionale divisione tra lavoro libero e non 
libero, facendo emergere una pluralità di status intermedi, in biblico tra la 
schiavitù e la libertà, e rendendo maggiormente complessa la lettura delle 
società post-schiaviste e della scelta emancipatrice. Dalla pubblicazione di 
Capitalism and Slavery (Williams 1944), diversi studi si sono occupati della 
relazione tra il capitalismo e l’abolizione della schiavitù. Infatti, 
l’emancipazione degli schiavi coincise con il consolidamento dell’economia 
capitalista nel mondo atlantico e la fine della schiavitù si inserì nel più ampio 
processo di globalizzazione e modernizzazione degli imperi. 
All’implementazione di politiche antischiaviste si affiancò, quindi, la necessità 
di una nuova ristrutturazione del lavoro.  

In anni più recenti, il dibattito storico si è ampliato ad altre 
argomentazioni, sottolineando come il processo di abolizione della schiavitù 
non si possa ridurre esclusivamente al calcolo strategico e all’equilibrismo 
politico. In effetti, alcune trasformazioni in atto durante l’Ottocento vanno 
comprese alla luce dei profondi cambiamenti nel modo di agire e pensare che si 
imposero a partire dalla fine del XVIII secolo. Andando oltre l’approccio 
economico, diversi studi hanno evidenziato la coincidenza, nell’età del 
liberalismo, degli interessi abolizionisti, dell’economia capitalista e del nuovo 
orizzonte valoriale borghese (Mehta 1999; Brown 2006). Inoltre, la 
storiografia si è concentrata sulla connessione tra la svolta politica e ideologica 
dell’età delle rivoluzioni e lo sviluppo dell’abolizionismo. La pubblicazione di 
Black Jacobins (James 1938) ha rimesso al centro dell’attenzione storiografica 
la ribellione di Saint-Domingue, adottando una lettura marxista e analizzando 
la rivoluzione haitiana nel solco della diffusione nel contesto coloniale dei 
valori della Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo e del Cittadino. Riprendendo 
e rianalizzando questa prospettiva, lo storico Laurent Dubois ha recentemente 
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interpretato l’ascesa dell’abolizionismo all’interno della rivoluzione ideologica 
che, a partire dal periodo rivoluzionario, si basava sulla difesa dei diritti – 
definiti come umani – e l’emergere di una nuova sensibilità morale (Dubois 
2012).  

A partire da queste considerazioni, l’intento dell’articolo è quello di 
analizzare il difficile accesso a nuovi status e diritti da parte della popolazione 
nera e servile, indagando le differenti forme di resistenza alla schiavitù nello 
spazio caraibico nel complesso dialogo tra insurrezioni collettive e lotte 
individuali. Le ribellioni degli uomini e delle donne, degli schiavi, affrancati e 
liberi di colore nello spazio caraibico, mostrano come questi siano stati parte 
attiva nella definizione e ridefinizione dei concetti di razza e cittadinanza 
nell’arco del XIX secolo. 
 
Trame abolizioniste nello spazio caraibico 

Nel 1843 a L’Avana ebbe luogo un processo contro sei uomini neri liberi 
provenienti dalla Giamaica. A Cuba, dove l’istituto della schiavitù era ancora 
in vigore a tutti i livelli della società, questi erano accusati di propaganda 
abolizionista e di avere incitato la popolazione schiava della colonia spagnola 
alla ribellione. La maggior parte della documentazione relativa al 
procedimento giuridico è oggi conservata all’Archivo Histórico Nacional di 
Madrid, sotto il titolo di «Sentencia contro los negros José Mitchel y José del 
Carmen Zamorano, agentes de Mr. Turnbull»4. 

David Turnbull fu il console britannico a L’Avana dal 1840 al 1842. Egli 
rappresentava la Corona all’interno della Mixed Commission for the 
Suppression of the Slave Trade, un’organizzazione transnazionale istituita nel 
1817 per contrastare la tratta illegale. L’attivazione del comitato era uno dei 
risultati del Congresso di Vienna, in cui le potenze europee decisero di 
impegnarsi vicendevolmente per abolire il traffico di esseri umani. 
L’organizzazione era stata implementata dal governo britannico e affiancata 
da rappresentanze portoghesi, olandesi, spagnole e, in seguito, dagli Stati Uniti 
e da alcune repubbliche latinoamericane indipendenti (Martinez 2012). 

Turnbull era un personaggio controverso. Convinto abolizionista, nel 
poco tempo in cui rimase a Cuba fu responsabile di una vera e propria crisi 
diplomatica tra Londra e Madrid. In effetti, nel 1842 le autorità coloniali 
spagnole decisero di espellerlo dall’isola e la Gran Bretagna fu costretta a 
rimpiazzarlo con un nuovo rappresentante diplomatico. Egli, infatti, svolgeva 

                                                 
4 AHN: Ultramar, Leg. 4617, Exp. 8, «Sentencia contro los negros Josè Mitchel y Josè del 
Carmen Zamorano, agentes de Mr. Turnbull». 
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il ruolo di procuratore della Mixed Commission con una passione tale da essere 
giudicata eccessiva, anche dal suo stesso governo5. 

José Mitchel e José del Carmen Zamorano erano, invece, due dei sei 
uomini sotto accusa a Cuba a causa della diffusione di idee abolizioniste nella 
colonia. Identificati come agenti del diplomatico britannico, il loro ruolo era 
stato identificato all’interno di una cospirazione internazionale al fine di 
occupare Cuba e/o di forzare il territorio spagnolo ad abolire la schiavitù. Il 
complesso piano era stato smascherato attraverso la testimonianza di un 
mercante «natural (originario)6 del Perù», che si trovava per lavoro in 
Giamaica. Secondo la ricostruzione delle autorità, esisteva sull’isola britannica 
una società segreta «in cui si lavorava con impegno all’emancipazione dei neri 
di Cuba»7. L’organizzazione raccoglieva tra le sue fila alcuni neri liberi di 
Santo Domingo (ossia dell’indipendente Haiti), missionari metodisti 
giamaicani ed ex-generali delle guerre d’indipendenza latinoamericane tra cui, 
in particolare, il rivoluzionario venezuelano Santiago Mariño. Inoltre, la 
società era in costante comunicazione con il principe Alberto, confermando 
agli occhi degli spagnoli il coinvolgimento diretto dalla Gran Bretagna nelle 
operazioni contro Cuba. 

La punizione per aver messo a repentaglio la sicurezza della colonia non 
si fece attendere: la pena inflitta a Josè Mitchel, identificato come il leader 
dell’operazione, fu la condanna a morte per «garrote vil» (garrota)8, poi 
commutata nel trasferimento nella colonia penale di Ceuta, in Nord Africa. 
Per i suoi complici, invece, il castigo inflitto si tradusse nell’obbligo dei lavori 
forzati per dieci anni e il vincolo di non poter lasciare Cuba a vita9. A metà del 
XIX secolo, la repressione dei comportamenti che fomentavano le idee 
abolizioniste contro l’istituzione della schiavitù era una delle priorità della 
colonia spagnola e la sua attuazione si faceva sempre più pressante. Al 
contempo, infatti, le autorità coloniali si stavano confrontando con una delle 
ribellioni di schiavi maggiormente significative della storia di Cuba, che verrà 

                                                 
5 AHN: Estado, Leg. 8038, Exp. 6, «31 enero 1842». 

6 Sul concetto di naturaleza nell’impero spagnolo e in America latina consiglio la lettura di 
Tamar Herzog, 2003. Defining Nations: Immigrants and Citizens in Early Modern Spain and 
Spanish America, New Haven and London: Yale University Press. 

7 AHN: Ultramar, Leg. 4617, Exp. 6, «Aviso de la existencia de una sociedad secreta en 
Jamaica que pretende la emancipación de los negros de Cuba». 

8 AHN: Ultramar, Leg. 4617, Exp. 8. 

9 AHN: Estado, Leg. 8057, Exp. 1, n. 4. 
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ricordata come la cospirazione de la Escalera (1841-1844) (Paquette 1990; 
Reid-Vazquez 2011; Finch 2015). 

Esaminando la documentazione relativa al processo, emerge come la 
preoccupazione delle autorità spagnole fosse quella di individuare in Turnbull 
e nella diplomazia britannica i maggiori responsabili nonché i coordinatori 
della cospirazione internazionale ai danni della colonia caraibica. In effetti, 
sempre nel 1843, la presenza del console, già espulso da Cuba, era stata 
segnalata sulle coste dell’isola presso il porto di Gibara, in una «balandrita 
(sloop) piena di neri»10, in compagnia dell’accusato José Mitchel. Questo, e 
altri avvistamenti e connessioni con alcuni abolizionisti stranieri, fornivano ai 
funzionari coloniali le prove di un coinvolgimento britannico nelle rivolte che 
imperversavano nel centro dell’isola e, in particolare, nella zona di Matanzas, 
a poca distanza da L’Avana. A partire dal 1841, infatti, le ribellioni avevano 
oltrepassato i confini della piantagione, arrivando fino alla città e mettendo in 
connessione le lotte degli schiavi con le rivendicazioni dei liberi di colore 
cubani.  

In questo modo, la paura di un inasprimento dello scontro si era diffusa 
tra i proprietari e le autorità coloniali dell’isola, i quali temevano che nella 
colonia spagnola potesse succedere ciò che era avvenuto pochi decenni prima 
alla francese Saint-Domingue. Lì il conflitto antischiavista e anticoloniale 
aveva portato alla creazione dello stato indipendente di Haiti (1804). Da 
allora, lo spettro della rivoluzione nera aleggiava nei Caraibi, e nei differenti 
territori coloniali le ribellioni di schiavi e liberi di colore si erano moltiplicate e 
inasprite (Geggus 2011; Geggus and Fiering 2009; Gomez 2013). Allo stesso 
tempo, Cuba doveva la sua prosperità proprio ai cambiamenti intervenuti nel 
mondo atlantico in seguito alla caduta di Saint-Domigue. In seguito 
all’indipendenza di Haiti, infatti, il territorio spagnolo aveva sostituito l’ex-
colonia francese nel ruolo di maggiore esportatore di prodotti tropicali, 
riproducendo una prosperità basata sullo zucchero, la schiavitù e il 
colonialismo (Ferrer 2014). Per questa ragione, il privilegio conquistato 
andava preservato a tutti costi e la rivolta de la Escalera (la Scala) venne 
soppressa con veemenza dal generale Leopoldo O’Donnell, incaricato 
appositamente dalla madrepatria allo scopo di frenare i moti in corso nella 
colonia. La violenza della repressione si ritrova nel nome che venne dato alla 
ribellione: esso fa riferimento alle scale a cui venivano legati i rivoltosi, che 
venivano interrogati e frustati senza pietà fino all’ammissione di colpa, al 
riconoscimento di nuovi complici o alla morte.  

                                                 
10 AHN: Ultramar, Leg. 4617, Exp. 5. 
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Malgrado la sanguinosa repressione della sommossa, il materiale 
archivistico sulla sentenza contro i sei abolizionisti rivela un atteggiamento che 
potrebbe essere definito condiscendente nei confronti della popolazione nera e 
servile. All’interno della documentazione sul processo, infatti, in riferimento 
alle rivolte in corso sull’isola, i funzionari coloniali che redassero i resoconti 
dichiararono: «si vede che gli abolizionisti [stranieri] sono stati la causa delle 
sommosse. Eppure, nessuno di loro è stato catturato, mentre i poveri neri mal 
acompañados ne devono soffrire»11. In sede processuale, il ruolo decisivo degli 
schiavi e dei liberi di colore residenti a Cuba venne marginalizzato, a favore di 
una più rassicurante e paternalista descrizione dei rivoltosi come vittime 
involontarie della macchinazione abolizionista. L’ipotesi che ritorna 
costantemente nella documentazione era quella del complotto a direzione 
straniera come giustificazione dell’insurrezione antischiavista degli schiavi e 
dei liberi di colore della colonia.  

Tuttavia, durante gli interrogatori, la maggior parte degli imputati 
risposero alle domande dell’accusa in un inglese stentato, preferendo 
controbattere in spagnolo12. Benché fossero considerati sobillatori stranieri 
provenienti dalla Giamaica, ciò dimostra invece che i sovversivi accusati dai 
funzionari spagnoli erano in realtà neri liberi cubani; questi erano 
probabilmente andati nella vicina isola britannica per raccogliere informazioni 
sull’emancipazione e materiale propagandistico. Il quel periodo, infatti, nei 
Caraibi circolavano libri, pamphlet e documenti abolizionisti, spesso tradotti 
dall’inglese e provenienti dalla madrepatria, che le autorità coloniali spagnole, 
francesi, olandesi tentavano di intercettare per tenerne sotto controllo la 
diffusione. 

Nonostante l’origine degli accusati e le ribellioni di uomini e donne 
schiavi che imperversavano in tutta l’isola, l’obiettivo del governo cubano 
rimase quello di smascherare la regia britannica della rivolta. Stando alle 
ricostruzioni dei funzionari coloniali, la cospirazione era fomentata e 
supportata dagli inglesi, che a loro volta nascondevano sotto un falso 
umanitarismo un preciso progetto economico. In effetti, bisogna tenere conto 
che la Gran Bretagna aveva abolito la schiavitù nelle sue colonie fin dal 1834, 
per dare avvio ad un periodo chiamato «apprendistato», che durò fino al 1838. 
All’epoca dei fatti, quindi, i territori britannici dei Caraibi non usufruivano 
più del lavoro di schiavitù e il governo coloniale stava sperimentando e 
implementando nuove strategie produttive (Holt 1992). Secondo le autorità 
spagnole, gli inglesi erano impegnati nel tentativo di indebolire le potenze 

                                                 
11 AHN: Ultramar, Leg. 4617, Exp. 16. 

12 Ibidem. 
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avversarie, spingendole a siglare trattati per l’abolizione della tratta e 
intromettendosi così nei loro affari coloniali. Questa visione della scelta 
abolizionista britannica era condivisa da larga parte dell’opinione pubblica e 
dalla stampa francese. In un numero della Gazette coloniale del 1840, gli autori 
utilizzavano l'espressione «philanthropie anglais (filantropia inglese)» per 
riferirsi con sarcasmo al falso interesse britannico verso le persone in 
schiavitù13. L’articolo si riferiva alla coscrizione di lavoratori africani a 
contratto in Sierra Leone e sosteneva che l'abolizione era stata un’imposizione 
della Gran Bretagna verso gli altri imperi europei. D’altra parte, però, 
accusava gli inglesi di essere riusciti a mantenere la stabilità economica delle 
proprie colonie attraverso il sistema dell'apprendistato e di altre forme di 
lavoro coercitivo, utilizzando strumentalmente il discorso umanitario e 
abolizionista. 
 
In cerca della libertà: strategie di affrancamento trans-imperiali 

Nel 1807, la Gran Bretagna dichiarò la tratta degli schiavi illegale. Da allora, 
per tutta la prima metà del secolo XIX, i trattati e gli accordi internazionali 
per frenare il commercio di esseri umani si moltiplicarono. Tuttavia, nello 
stesso periodo in cui il traffico illecito veniva ostacolato, nelle Americhe era 
presente il numero di persone in schiavitù più alto di sempre e il 
disciplinamento della popolazione afrodiscendente era diventata una 
ossessione per la governance imperiale (Tomich and Zeuske 2008).  

Alla metà del XIX secolo, le possibilità di accedere alla libertà si 
moltiplicarono, non solo per la maggiore regolamentazione della schiavitù, ma 
anche grazie alla mobilità delle persone – forzata o meno – nell’area caraibica. 
All’interno di uno spazio circoscritto, moltissime isole, appartenenti a 
differenti imperi e, quindi, a diversi sistemi giuridici, erano collegate da flussi 
di commercio lecito e illecito, da scambi e connessioni di idee e persone. A 
partire dalla sua abolizione nei territori britannici nel 1834, infatti, la schiavitù 
vigeva ancora in alcuni di questi territori, mentre in altri no. In questo senso, 
risultano particolarmente interessanti i casi giuridici legati all’utilizzo della 
diplomazia straniera da parte di schiavi e schiave residenti a Cuba per tentare 
di guadagnare l’affrancamento dalla schiavitù. Queste persone si rivolgevano 
al consolato britannico de L’Avana per dichiararsi sudditi di Sua Maestà, 
                                                 
13 ANOM: Généralités, Cart. 117, Doss. 1008, « Main d’ouvre, immigration après l’abolition 
de l’esclavage (colonies anglaises) ». Sui rapporti tra Francia e Gran Bretagna rispetto 
all’abolizione della tratta consiglio: Lawrence C. Jennings, 1977. «France, Great Britain, 
and the Repression of the Slave Trade, 1841-1845», French Historical Studies, 10(1), pp. 
101-125.  
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rivendicando così il proprio status di liberi. In alcuni casi, si trattava di uomini 
e donne che erano nati nei territori caraibici o africani sotto il controllo della 
corona inglese e che erano stati successivamente venduti o trasferiti, spesso 
fraudolentemente, nella colonia spagnola. La maggior parte, invece, 
appartenevano alla categoria dei liberated Africans o emancipados, ossia le 
persone che venivano trovate sulle golette che continuavano illegalmente il 
traffico umano tra l’Africa e le Americhe. Quando le imbarcazioni venivano 
scoperte e bloccate dalle diverse autorità imperiali in ottemperanza agli 
accordi sull’eliminazione della tratta, chi viaggiava su queste veniva liberato 
secondo i trattati internazionali. Una volta requisito, il carico delle navi veniva 
solitamente trasportato nel territorio coloniale più vicino, e gli emancipati 
redistribuiti così come lavoratori liberi tra i diversi imperi (Anderson and 
Lovejoy 2020).  

Le persone nere libere che sbarcavano nei possedimenti coloniali in 
seguito ai sequestri erano motivo di preoccupazione per i governi dei territori 
dove vigeva ancora la schiavitù. Negli anni, infatti, questi arrivi diedero luogo 
ad esperimenti di migrazione forzata e a nuove forme di colonizzazione. Giunti 
a Cuba, ad esempio, gli emancipados venivano in alcuni casi trasferiti sulla 
Tierra Firme (i possedimenti continentali spagnoli sulle coste dei Caraibi e del 
Golfo del Messico) o sulla colonia di Fernando Pó14. Oppure, in particolar 
modo negli Stati Uniti, veniva loro proposta la possibilità di rientro sulle coste 
africane15. Nel caso dei territori inglesi, invece, spesso i liberati venivano 
accolti nelle colonie caraibiche come lavoratori a contratto e manodopera per 
le piantagioni. Sin dai primi decenni del XIX secolo, infatti, gli imperi 
implementarono diverse forme di immigrazione per sopperire alla mancanza di 
forza lavoro dovuta all’interruzione della tratta legale e ai processi di 
emancipazione. Tra queste, l’approvvigionamento di coolies dall’Oceano 
indiano e dalla Cina e di nuovi liberi dalle coste africane, garantito in particolar 
modo da imbarcazioni francesi e dalle loro reti mercantili (Flory 2015). 
                                                 
14 «R. O. Enviando 200 negros emancipados a las obras públicas de Ferdinando Poó. 
Madrid 5 de abril de 1861» in Manuel Lucena Salmoral, 2005. Regulación de la esclavitud 
negra en las colonias de América Española (1503-1886): documentos para su estudio, 
Madrid, Universidad de Alcalá, p. 333. 

15 Le sperimentazioni furono diverse. Nel 1816, ad esempio, venne istituita l'American 
Colonization Society (ACS). I religiosi che avevano fondato l’organizzazione chiesero l’aiuto 
del governo per liberare degli schiavi convertiti e mandarli in una colonia in Africa, dove 
avrebbero potuto proseguire il loro lavoro di evangelizzazione delle popolazioni 
autoctone. La Liberia è stata fondata l’anno successivo, con l’aiuto del governo 
statunitense. Il suo territorio divenne la destinazione di circa 12.000 neri americani tra gli 
anni 1820 e gli anni Sessanta dell'Ottocento. 
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I casi che coinvolsero l’appello alla diplomazia britannica a Cuba sono 
diversi e la documentazione relativa ai processi che ne scaturirono è conservata 
sia a Madrid sia ai National Archives di Londra. In alcune circostanze, ciò 
permette di ricostruire le storie delle persone che si rivolsero alla giustizia sia 
attraverso la prospettiva delle autorità spagnole sia grazie al punto di vista di 
quelle britanniche. Questo è il caso, tra i più conosciuti, dell’«l’umile petizione 
di Gabino, un africano di condizione libera, [presentata] da lui stesso e da 
David Turnbull, console britannico di sua maestà e soprintendente dei 
Liberated Africans, come protettore, procuratore e amico più vicino del 
suddetto Gabino»16. Nel suo caso, il procedimento giudiziario si protrasse dal 
1824 al 1841, quando egli venne dichiarato «titolare di tutti i diritti e le 
immunità dell'uomo libero»17.  

Gabino era stato catturato dai trafficanti di esseri umani in Africa e 
portato nei Caraibi, dove la nave che trasportava lui e altre persone ridotte in 
schiavitù era stata accusata di tratta illegale e trasferita a L’Avana. Lì, sebbene 
libero, Gabino venne assegnato alla custodia di Doña Luisa de la Paz, a cui le 
autorità spagnole assegnarono il compito di occuparsi dell’educazione 
religiosa dell’emancipado; al contrario, si ritrovò a lavorare forzatamente per 
la famiglia di Doña Luisa, vedendo rinnovata di cinque anni in cinque anni 
l’imposizione di rimanere sotto un padrone e tentando come possibile di 
racimolare il necessario per acquistare la propria libertà18.  

Durante gli anni in cui si protrasse il processo, Gabino era stato in grado 
di produrre la documentazione necessaria a dimostrare il proprio status 
attraverso degli atti notarili, come quello di battesimo, che potessero aiutarlo 
ad attestare la sua condizione. Inoltre, si era appellato all’intervento 
diplomatico, affinché il console inglese facesse pressioni per far rispettare gli 
accordi internazionali all’interno della Mixed Commission. La sua storia rivela 
un protagonismo attivo nel cercare di vedere riconosciuto il suo status di libero 
e, al contempo, ottenere il diritto di lavorare e comportarsi come tale. Il 
riconoscimento dei documenti di libertà, che avvenne finalmente nel 1840, gli 
permise, ad esempio, di sposarsi19. La sua iniziativa è evidente nella resistenza 
al lavoro coatto inflittagli dalla datrice di lavoro, ma anche nella capacità di 

                                                 
16 TNA: Colonial Office e Predecessors: West Indies original Correspondence - CO 318/153 
«Correspondence, Original - Secretary of State: Removal of liberated Africans from Cuba».  

17 Ibidem. 

18 TNA: CO 318/149. 

19 AHN: Estato, Leg. 8035, Exp. 3. 
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guadagnare e mettere da parte del denaro per pagare un notaio e per intessere 
relazioni utili ad ottenere l’affrancamento. Inoltre, mettendosi in contatto il 
console britannico a L’Avana, Gabino era stato in grado di destreggiarsi tra 
legislazioni imperiali differenti e di utilizzarle a proprio vantaggio.  

Le sue conoscenze giuridiche si erano formate in reti sociali complesse e 
molteplici: dai tribunali coloniali cubani a quelli internazionali della Mixed 
Commission, attraverso il rapporto con altri schiavizzati così come con il 
console britannico dell’Avana. Questo aveva permesso a Gabino di utilizzare il 
diritto coloniale, tradizionalmente costruito per disciplinare e sottomettere la 
popolazione servile, come strumento per ribellarsi a una condizione di 
esistenza inaccettabile (Premo 2017).  

Tuttavia, nel momento in cui finalmente vide riconosciuta la propria 
libertà, le istituzioni cubane misero Gabino di fronte a una scelta: migrare 
verso un territorio britannico dei Caraibi o ritornare in Africa. In ogni caso, 
avrebbe dovuto lasciare la propria famiglia, la moglie Candelaria e la figlia, 
che sarebbero invece rimaste in schiavitù sull’isola spagnola20. Come afferma 
Turnbull nelle lettere che spedisce in madrepatria per tenere Londra 
aggiornata sullo svolgimento del travagliato processo: «Gabino è 
nominalmente libero, praticamente in stato di schiavitù»21. 
 
I limiti della libertà 

I processi in atto nel mondo atlantico nel lungo XIX secolo costringevano le 
differenti potenze europee ad un costante lavoro di confronto reciproco, 
malgrado le strade intraprese verso l’emancipazione divergessero 
profondamente. Come abbiamo visto, la Gran Bretagna abolì la schiavitù nel 
1834, passando attraverso il sistema dell’apprendistato, che durò quattro anni 
ed ebbe fine nel 1838. Nel 1848, invece, l’impero francese scelse la via 
dell’abolizione immediata per i suoi possedimenti coloniali. Tuttavia, prima 
della definitiva emancipazione, la schiavitù era già stata abolita durante il 
periodo rivoluzionario nel 1794, per poi venire ripristinata da Napoleone nei 
diversi territori coloniali (1802) ad eccezione di Saint-Domingue, in seguito 
divenuta Haiti. A Cuba, invece, il processo di emancipazione fu 
particolarmente lungo e passò attraverso un periodo di abolizione graduale 
che dal 1868 arrivò nel 1880 ad un periodo di adattamento, detto di patronato, 
e terminò infine nel 1886. 

                                                 
20 AHN: Estado, Leg. 8040, Exp. 3; TNA: CO 318/153. 

21 TNA: CO 318/153. 
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A partire dalla sentenza contro José Mitchel e i suoi compagni, dalle 
indagini ad essa sottesa e dalle sue implicazioni, è evidente come la fine della 
schiavitù nel mondo Atlantico si basò su una fitta e complessa rete di relazioni. 
Questa metteva in collegamento l'alta politica imperiale, le associazioni 
europee e americane e i discendenti africani nella trasformazione delle 
istituzioni sociali, del lavoro, delle relazioni economiche e internazionali 
(Davis 2006). Dalla rivoluzione di Haiti, le ribellioni e le rivolte degli uomini e 
delle donne schiavi e liberi di colore si estesero a tutto il mondo Atlantico ed 
ebbero un ruolo fondamentale nel processo di abolizione nei diversi imperi dei 
Caraibi. Le loro lotte non si limitarono alle insurrezioni collettive, ma il loro 
ruolo fu essenziale anche nelle reti transnazionali dell’abolizionismo 
(Blackburn 2011; Scott 2018). Inoltre, il protagonismo della popolazione 
afrodiscendente si traduceva nelle molteplici forme di resistenza quotidiana 
all’istituto della schiavitù. Fra queste, l’utilizzo da parte degli schiavizzati delle 
leggi e del diritto nelle battaglie legali per ottenere e mantenere la propria 
libertà e quella dei loro cari (Scott and Hébrard 2014). 

Tuttavia, come abbiamo visto nel caso di Gabino, malgrado 
l’emancipazione, negli spazi imperiali persistevano e coesistevano forme di 
lavoro forzato e coatto. Per di più, avere accesso alla libertà non significava 
per gli ex-schiavi avere la possibilità di scegliere dove risiedere o dove 
spostarsi. Infatti, anche se il numero di emancipati cresceva esponenzialmente 
in tutti i territori caraibici, il XIX secolo fu il periodo in cui i doveri e le 
restrizioni nei confronti della popolazione afrodiscendente vennero 
maggiormente regolamentati e, di conseguenza, i diritti e i privilegi concessi, 
delimitati (De la Fuente and Gross 2020). Per garantire la transizione al lavoro 
libero nelle colonie, infatti, la governance imperiale disciplinò in nuove e 
molteplici forme la mobilità di “nuovi liberi”, reprimendo al contempo le 
possibilità di incontro tra schiavizzati e le numerose rivolte.  

Nel 1844, per porre fine alla ribellione della popolazione nera, a Cuba 
vennero esiliati, imprigionati e giustiziati centinaia di schiavi e liberi di colore, 
smantellate le milizie formate da afro-discendenti e promossi progetti di 
immigrazione bianca e europea sull’isola (Reid-Vazquez 2011). Inoltre, per 
tutto il XIX secolo, nei differenti territori coloniali vennero presi 
provvedimenti contro i cabildos de la nación e le sociétés des esclaves, ossia le 
associazioni di discendenti africani. Queste organizzazioni, che spesso 
nascevano su base etnica, avevano solitamente il compito di organizzare i 
luoghi di ritrovo e di coordinare i riti e le danze in occasione delle feste 
religiose. Tuttavia, in alcuni casi, servivano anche come strumento di mutuo 
aiuto all'interno della comunità. Nel 1830, il governo della Martinica decise di 
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sopprimere le «società dei neri»22. Secondo le ricerche delle autorità coloniali, 
queste associazioni erano attive da più di trent'anni ed erano nate soprattutto 
durante il periodo delle rivolte antischiaviste e anticoloniali di inizio secolo. 
Per di più, a questi «club» partecipavano anche persone nere e mulatte libere e 
non era possibile né dimostrare né controllare che le attività svolte dalle 
sociétés non diventassero «pericolose per la vita della colonia»23. Chi 
possedeva lo status di libero, per esempio, avrebbe potuto aiutare i membri in 
condizione di schiavitù, prestandogli del denaro o fungendo da intermediario 
nei processi di affrancamento. Inoltre, i contatti intessuti tra schiavi, 
emancipati e liberi di colore preoccupavano le autorità coloniali in caso di 
insurrezioni, dal momento che ne avrebbero garantito un’espansione maggiore 
e a più livelli della società. D’altra parte, abbiamo visto quanto la sentenza 
esemplare contro Josè Mitchel e i suoi compagni rivelasse l’estrema 
preoccupazione da parte del governo coloniale cubano nel vedere uomini neri 
liberi intessere reti e relazioni per fomentare le rivolte antischiaviste e 
propagandare le idee abolizioniste nello spazio caraibico. 

Come mostrano i diversi casi analizzati, per la popolazione afrocaraibica 
aver guadagnato la libertà non significava avere immediato accesso alla serie 
di diritti garantita, invece, ai sudditi e ai cittadini bianchi, ma solo ad alcuni o 
addirittura a nessuno di questi. In effetti, legislazioni differenziate e 
provvedimenti specifici per le colonie vennero adottati dai diversi imperi nel 
corso dell’Ottocento. Infatti, sebbene il pluralismo giuridico sia stato una 
costante nella storia imperiale, nel XIX secolo le doppie costituzioni divennero 
la norma e, attraverso queste costituzioni duali, da un lato venivano governati i 
cittadini della nazione e, dall’altro, gli abitanti dei possedimenti coloniali 
(Benton 2010; Benton and Ross 2016). Per la sensibilità liberale europea, un 
sistema differenziato era maggiormente in grado di rispondere all’eterogeneità 
dei possedimenti d’oltremare, abitati principalmente dagli schiavi e dai loro 
discendenti. In effetti, l’adozione di un regime di eccezionalità permetteva alle 
autorità coloniali di controllare e disciplinare meglio i conflitti causati dall’uso 
estensivo della coercizione e del lavoro coatto, anche, e soprattutto, dalla fine 
della schiavitù in avanti. 
 
 

 

                                                 
22 ANOM: Généralités 167, Dossier 1349, «Décision du gouvernement concernant la 
suppression des sociétés des esclaves». 

23 Ibidem. 
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