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NORBERTO BOBBIO 

DEMOCRAZIA E CULTURA: LA FUNZIONE POLITICA DELL’INTELLETTUALE (1945-1980) 

 

  

 

Norberto Bobbio è stato un indiscusso protagonista del dibattito culturale e filosofico italiano nel 

secondo dopoguerra. Tracciarne un profilo, di fronte all’incredibile quantità di lavori, scritti, 

interventi di diversa natura di cui fu autore, richiede anzitutto l’operare una scelta di campo, una 

circoscrizione del terreno di indagine e della prospettiva che si intende adottare1. In questo contesto 

si analizzerà la figura di Bobbio come politico della cultura2 in relazione al problema della 

democrazia, tra l’immediato dopoguerra e i primi anni Ottanta, in quel periodo della storia italiana 

segnato, insomma, dall’ascesa e declino della grande democrazia partitica di massa3. 

In questa prospettiva, si affronteranno quattro direttrici tematiche fondamentali, capaci di restituire, 

nel loro complesso, un’immagine quanto più esaustiva dell’attività di Bobbio in questo periodo. In 

primo luogo, centrale, in questi anni, fu da parte di Bobbio la riflessione sulle cause dell’esperienza 

fascista, del suo successo e del suo radicamento filosofico. Connessa alla riflessione sul fascismo, 

come si avrà modo di vedere, risulterà centrale l’attenzione al ruolo e alla figura dell’intellettuale, 

alla sua funzione politica e civile. In secondo luogo, pertanto, sarà necessario rivolgersi all’esperienza 

della Resistenza, del fallimento del Partito D’Azione, alla nascita dell’Italia repubblicana e al 

parallelo formarsi di una democrazia partitica. Temi che si connettono, in Bobbio, con una riflessione 

sulla natura e sul senso dell’attività intellettuale e dei suoi rapporti con il nascente mondo della 

democrazia. Terzo punto da considerare è come, accanto all’analisi del presente, la figura di Bobbio 

in questi anni debba necessariamente essere letta e osservata in dialogo e in costante interazione con 

altri grandi esponenti della cultura italiana. Il dibattito sul senso e sul ruolo della cultura, 

dell’intellettuale, della filosofia è quindi un dibattito corale, in interazione con le posizioni comuniste, 

socialiste, liberali e idealiste del tempo, un dibattito orientato, almeno per Bobbio, lungo una direttrice 

fondamentale, il problema della libertà. Problema che declina in maniera fondamentale la sua attività 

e il coinvolgimento all’interno della casa editrice Einaudi. Infine, soprattutto a partire dagli anni 

Settanta, e soprattutto a seguito delle elezioni del giugno 1976, come si avrà modo di vedere, inizierà 

a risultare centrale il problema del rapporto tra socialismo e democrazia, della loro possibile o 

impossibile compatibilità, accompagnata, tuttavia, da una crescente preoccupazione, pur sempre 

nell’alveo di una riflessione liberale, verso dinamiche angoscianti del presente, il calo della 

partecipazione democratica, i rischi rappresentati da una sempre più incontrollata economia di 

mercato. 

  

 
1 Per una biografia culturale più ampia del pensiero di Bobbio si segnala qui l’esaustivo testo di M.G. LOSANO, Norberto 

Bobbio. Una biografia culturale, Roma 2018. Ottima, soprattutto nell’indagine delle principali ‘fonti’ del pensiero di 

Bobbio e nella ricostruzione del dialogo con la cultura italiana ed europea del tempo, anche l’opera di P. P. PORTINARO, 

Introduzione a Bobbio, Roma-Bari 2008. Sempre per una ricognizione generale del percorso intellettuale di Bobbio, 

inoltre, si segnala anche T. GRECO, Norberto Bobbio. Un itinerario intellettuale tra filosofia e politica, Roma 2000. 
2 N. BOBBIO, Politica culturale e politica della cultura, pp. 32-46, in ID., Politica e cultura, Torino 1955, p. 32. 
3 Per una panoramica della lettura di Bobbio del Novecento italiano, si segnala M. L. SALVADORI, Bobbio interprete del 

Novecento italiano, in Giornata Lincea in ricordo di Norberto Bobbio, Atti dei convegni Lincei, Roma 2006, pp. 117-28. 



 

Fascismo e Resistenza: nuove figure di intellettuali 

 

La formazione liceale e universitaria di Bobbio si svolse quasi interamente sotto il regime fascista. 

Allievo del Massimo D’Azeglio di Torino tra il 1919 e il 1927, fu compagno di Leone Ginzburg. 

Dopo la laurea in giurisprudenza nel 1931 e quella in filosofia nel 1933, sempre a Torino, la prima 

esperienza in cattedra avvenne durante il periodo fascista, a Camerino tra il 1935 e il 1938. La figura 

di Bobbio in questi anni non fu esente da contraddizioni. Se, infatti, venne arrestato a Torino nel 1935 

insieme agli amici del gruppo clandestino Giustizia e Libertà e arrestato nuovamente a Padova nel 

1943 perché membro clandestino del neonato Partito d’Azione, Bobbio scrisse negli stessi anni una 

lettera direttamente a Mussolini per tutelare la sua possibilità di partecipare al concorso per 

l’insegnamento a Camerino4. L’increscioso episodio verrà dallo stesso riletto, tentando una sua 

autodifesa, come la dimostrazione degli effetti dirompenti del potere dittatoriale sui comportamenti 

dei cittadini. Rispondendo all’articolo su «Panorama», che per primo aveva pubblicato la lettera a 

Mussolini del 1935, infatti, Bobbio osservava come «chi ha vissuto l’esperienza dello Stato di 

dittatura sa che è uno Stato diverso da tutti gli altri. […] La dittatura corrompe l’animo delle persone. 

Costringe all’ipocrisia, alla menzogna, al servilismo. E questa fu una lettera servile»5. Tralasciando 

il dibattito suscitato da questo episodio, ciò che preme qui mostrare è come ovviamente l’esperienza 

fascista rappresentò per Bobbio un momento periodizzante tanto della sua vita personale quando della 

storia culturale italiana. È durante il fascismo che gli intellettuali della sua generazione si vennero a 

formare. Comprendere il fenomeno fascista, le sue cause e i suoi effetti risultava quindi al Bobbio 

studioso di centrale importanza. 

Per comprendere l’interpretazione che Bobbio fornisce del fascismo e della sua influenza sulla storia 

italiana e sulla sua cultura sono due i testi fondamentali a cui è necessario rifarsi. Il primo di questi è 

Italia civile, pubblicato nel 1964 e dedicato, nei primi anni di vita della nuova Repubblica, a quei 

«chierici che non hanno tradito», a quella generazione di intellettuali che durante il fascismo tennero 

viva, pur con tutta la fatica e i compromessi del caso, «la vita segreta di un’Italia civile»6, idealmente 

contrapposta all’Italia barbara7 che il fascismo aveva invece rappresentato. Il secondo, invece, 

pubblicato per la prima volta nel 1969 come parte dell’ultimo volume della Storia della letteratura 

italiana del Novecento per Garzanti e successivamente ripubblicato, in edizione estesa nel 1986, è il 

Profilo ideologico del Novecento italiano. È da Italia civile che è opportuno partire. 

Il riferimento ai chierici con cui il volume si apriva, prima ancora di entrare nel concreto della lettura 

che del fascismo Bobbio fornisce, è di grande importanza. La parola ‘chierico’ evocava 

immediatamente il testo di Julien Benda del 1927, Le trahison des clercs, in cui gli intellettuali 

francesi e tedeschi venivano accusati di tradire la vocazione universalistica dell’intellettuale e di 

schierarsi sempre più chiaramente nel campo della polemica politica. L’intellettuale, insomma, sin 

 
4 La lettera di Bobbio a Mussolini riemerge nei primi anni ’90, quando viene pubblicata da Giorgio Fabre sulle pagine di 

«Panorama», diventando rapidamente un caso sulla stampa nazionale. Per una ricostruzione della vicenda si rimanda alle 

note di Alberto Papuzzi in N. BOBBIO, Autobiografia, Roma-Bari 1997, pp. 32-3.  
5 BOBBIO, Autobiografia, p. 32.  
6 N. BOBBIO, Italia civile. Ritratti e testimonianze, Bari 1964, p. 7. 
7 Il riferimento a questa Italia barbara richiamava esplicitamente l’Italia barbara di Curzio Malaparte, pubblicato da 

Gobetti nel 1925. 



dalla scelta lessicale operata da Bobbio, era subito caricato di un’aurea di quasi sacralità, conseguenza 

del lavoro rigoroso, imparziale e oggettivo che era chiamato a svolgere, qualunque fosse il suo 

specifico campo del sapere. Questi ‘chierici’ che venivano evocati, inoltre, anche se figure non 

politiche, e appunto contrapposte agli scrittori di parte che invece avevano animato l’Europa di quegli 

anni, erano coloro che nei momenti di maggiore difficoltà e tensione avevano saputo resistere alle 

tentazioni di un potere apparentemente inarrestabile e, coerenti al rigore della loro formazione, 

avevano saputo mostrarsi come esempi di rettitudine morale a una generazione di giovani che in 

quegli anni cupi andava formandosi Accanto a Julien Benda, come Bobbio avrà occasione di ricordare 

in De Senectute, altre due figure giocavano un ruolo fondamentale8: Thomas Mann, che «esule negli 

Stati Uniti, aveva lanciato quasi giornalmente dalla radio durante la guerra i suoi Moniti all’Europa» 

e Benedetto Croce, «che nel 1932, nell’anno in cui il fascismo celebrava il suo decennale, pubblicò 

la Storia d’Europa nel secolo XIX, che cominciava esaltando la religione della libertà con cui il secolo 

era cominciato»9 e sulla cui figura si avrà modo di tornare. Parlare del fascismo, insomma, significava 

parlare sin da subito degli intellettuali che durante il fascismo erano vissuti, di quelli che si erano 

piegati e di quelli che invece avevano saputo resistere. Ma di questo secondo gruppo, mentre alcuni 

erano rimasti nel campo della teoria, altri, cambiati dall’esperienza totalitaria del ventennio, non 

avevano più saputo dismettere, almeno nella lettura di Bobbio, l’abito del militante politico10. 

Per capire questo cambiamento nel mondo della cultura italiana, è fondamentale la comprensione del 

fenomeno fascista. Oltre a costituirsi in una precisa ideologia o anti-ideologia politica, infatti, il 

fascismo, agli occhi di Bobbio, era a sua volta espressione di una determinata cultura intellettuale 

italiana, «cioè di una cultura che credeva di essere alla testa del movimento spirituale di un’epoca e 

invece era quasi sempre alla coda»11. Così come definito tra le pagine del Profilo ideologico del 

Novecento italiano, infatti, il fascismo è, fedelmente in questo a una tradizione storiografica che può 

vedere in Angelo Tasca12 il suo più illustre fondatore, un movimento essenzialmente anti-ideologico, 

che ha «fatto consistere la sua novità e la sua forza proprio nel non porsi come ideologia ma come 

prassi»13. In questa cornice di definizione essenzialmente negativa, inoltre, uno degli elementi più 

propriamente caratterizzanti dell’esperienza fascista era la sua natura antirivoluzionaria e quindi 

apertamente antidemocratica. Il fascismo, insomma, se qualcosa era stato, fu essenzialmente «il 

bacino collettore di tutte le correnti antidemocratiche»14, espressione di una visione apertamente 

elitaria della politica e della cultura che lo sosteneva. 

Non è da sottovalutare, a proposito, come dalla ricostruzione offerta da Bobbio all’interno del Profilo, 

la storia intellettuale italiana risultasse una storia essenzialmente antidemocratica. Se la democrazia 

rappresentava il fenomeno saliente della contemporaneità, l’Italia si era mostrata straordinariamente 

resistente, ostinatamente contraria allo spirito del tempo e alla sua avanzata. L’esempio più lampante 

di questa corruzione intellettuale, per Bobbio, era proprio Giovanni Gentile e la sua corrente di 

 
8 Tutte figure «impolitiche», come «impolitico» lo stesso Bobbio amerà definirsi tra le pagine dell’Autobiografia (BOBBIO, 

Autobiografia, p. 189). 
9 N. BOBBIO, Politica della cultura, pp. 109-114, in ID., De Senectute, Torino 1996, pp. 104-5. 
10 BOBBIO, Italia civile. Ritratti e testimonianze, p. 14. 
11 N. BOBBIO, Giovanni Gentile, pp. 187-214, in ID., Dal fascismo alla democrazia. I regimi, le ideologie, le figure e le 

culture politiche, Milano 1997, p. 212. 
12 A. TASCA, Nascita e avvento del fascismo, Milano 2012. 
13 N. BOBBIO, L’ideologia del fascismo, pp. 128-140, in ID., Profilo ideologico del Novecento italiano, Torino 1986, p. 

128. 
14 Ibid., p. 129. 



pensiero. Gentile, infatti, nella ricostruzione offerta da Bobbio, fu il massimo rappresentante di una 

«concezione spiritualistica della cultura», fondata sull’idea di un «filosofo-mentore» e educatore della 

nazione, completamente estraneo allo spirito europeo del tempo. Una figura come Gentile, 

«fenomeno davvero unico nella storia europea contemporanea»15, era pertanto emblematica 

dell’arretratezza culturale italiana e in ultimo grado responsabile, anche a guerra e dittatura finita, del 

persistere del decadimento culturale italiano. In generale, l’intera posizione culturale di Bobbio, negli 

anni a venire, potrà essere intesa come un tentativo di disfarsi dell’ingombrante figura del filosofo-

mentore e del filosofo-educatore, del sapiente depositario di un sapere più alto e per certi aspetti 

misterico, a favore di un’idea ‘artigianale’16 di filosofia come mestiere tra i mestieri e del filosofo 

come esperto di uno specifico campo del sapere, di una specifica metodologia17. In questo panorama, 

a costituire la copia negativa di Gentile, nella ricostruzione strumentale di Bobbio, era proprio la 

figura di Croce. Un Croce, tuttavia, completamente depauperato degli aspetti più strettamente 

contenutistici del suo pensiero, anch’esso, in fondo, tipicamente idealista e figlio dello stesso contesto 

culturale e teorico in cui quello di Gentile si era formato, e considerato solo come un grande maestro 

di metodologia storica e critica. È in questo caso alle pagine di Italia civile dedicate a Benedetto 

Croce che è necessario rifarsi: 

 

Tra le molte pagine di Croce, mi è rimasta sempre impressa nella memoria sin dal primo giorno che a lessi (ero ancora 

studente), quella del resto ben nota, che comincia così: «in Italia non regna più nelle menti la figura del Filosofo. Del 

puro, del sublime Filosofo, di colui che, incurioso delle cose piccole, sta intento a risolvere il gran problema, il problema 

dell’Essere; non vi regna più, perché (se bisogna dire la verità, ancorché con qualche offesa alla modestia) quel Filosofo 

io l’ho fatto morire»18. Da allora ho sempre avuto in mente il proposito di mostrare che avevo imparato la lezione: ho 

cercato di far morire, prima in me e poi via via in quei pochi che mi venivano chiedendo consiglio, il Filosofo, anche a 

costo di far morire, insieme col Filosofo, la filosofia19. 

 
Rifiutando la grande filosofia ‘dell’Essere’, quindi, Bobbio si poneva il problema di un sapere 

filosofico impegnato con problemi specifici e concreti, orientato alla chiarificazione e alla 

comprensione del contesto oggetto di analisi, senza la velleità di universalità che il pensiero 

idealistico sembrava mettere al centro del suo progetto di ricerca filosofico. 

Il tipo culturale gentiliano, inoltre, era strettamente legato, come si è evidenziato, al sistema politico 

che gli aveva consentito di proliferare e di emergere come egemonico nel contesto italiano: il 

fascismo. Non è quindi un caso che correnti di pensiero fino ad allora minoritarie nella penisola, 

potessero riprendere forza e vigore proprio in occasione della Resistenza. Nella prospettiva di Bobbio, 

infatti, il momento della Resistenza e quello immediatamente successivo alla nascita dell’Italia 

repubblicana sono letti come occasioni di grande «rimescolamento e rinnovamento delle idee»20. 

Accanto a liberalismo, comunismo, socialismo e cattolicesimo, tutte forze che «ripresero vigore in 

 
15 BOBBIO, Giovanni Gentile, p. 212. 
16 Per la metafora dell’artigiano si rimanda a N. BOBBIO, Cultura vecchia e politica nuova, in ID., Politica e Cultura, 

Roma-Bari 1955, p. 207. 
17 Una concezione come quella di Bobbio, incardinata sull’idea di filosofia come mestiere tra mestieri, presenta, sotto 

questo aspetto, grande affinità con la posizione di un altro grande protagonista del dibattito filosofico del tempo: Giulio 

Preti. Si rimanda a proposito al contributo di Francesco Azzarone presente in questo volume. 
18 Il passo è tratto dall’opera di Croce Il Filosofo, del 1930, raccolta in B. CROCE, Il Filosofo, in ID., Ultimi saggi, Roma-

Bari 1948, p. 386. 
19 N. BOBBIO, Benedetto Croce, in ID., Italia civile, p. 71. 
20 N. BOBBIO, Gli anni dell’impegno, in ID., Profilo, p. 166. 



occasione della Resistenza»21, a rappresentare il vero elemento di novità di questo contesto, tuttavia, 

era per Bobbio principalmente l’esperienza politica e intellettuale legata al Partito D’Azione. Quella 

del Partito D’Azione, infatti, nella ricostruzione offerta all’interno del Profilo, era identificata, tra 

tutte le ideologie in campo nell’Italia della Resistenza, l’unica effettivamente nata «in funzione della 

lotta antifascista»; «poiché il fascismo era stato, in quanto dittatura, antiliberale, e, in quanto regime 

della classe borghese, antisocialista, l’antifascismo integrale non poteva essere soltanto liberale o 

soltanto socialista, ma doveva essere insieme liberale e socialista»22. Il liberalsocialismo, già al 

Bobbio dei primi anni Quaranta, sembrava l’ideologia politica più adeguata ad affrontare i nuovi 

tempi di democrazia23. Il fallimento elettorale e culturale di questa esperienza politica e intellettuale 

segnerà profondamente la riflessione di Bobbio per gli anni a venire. 

 

 

Filosofia e impegno civile 

 

Nel 1945, Bobbio visitò l’Inghilterra. Il viaggio in questione era organizzato su iniziativa del British 

Council  romano e puntava esplicitamente a mettere in contatto giovani intellettuali cresciuti sotto un 

regime totalitario con le istituzioni democratiche dei paesi vincitori. Ciò che Bobbio vide in 

Inghilterra era la fine del parlamentarismo come classicamente inteso dalla teoria liberale. Il 

Parlamento, in Inghilterra, osserva Bobbio, «non è più un’assemblea sovrana», il luogo in cui le 

decisioni collettive vengo prese e trasformate in legge. Lì, l’istituzione parlamentare si è 

progressivamente trasformata in un semplice canale di collegamento istituzionale, schiacciata tra la 

crescente capacità del potere esecutivo di «dettare norme aventi forze di legge»24 e il partito vincitore 

delle elezioni, depositario della maggioranza parlamentare. Ciò che Bobbio osservava emergere dalle 

istituzioni inglesi del dopoguerra, era, di fatto, un nuovo modello istituzionale, incentrato sulla 

crescente capacità dei partiti politici di organizzare le masse intorno alla volontà di un capo 

particolarmente carismatico. In un discorso dagli evidenti echi weberiani25, tenuto a Roma il 7 aprile 

del 1946, ospite dell’Associazione italo-britannica, Bobbio evidenziava le principali caratteristiche 

di questo nuovo sistema: 

 

Non sembri quindi troppo temerario l’affermare che se un modello costituzionale il regime inglese offre alla nostra 

meditazione, e magari alla volontà di pratica attuazione sul continente, questo, assai più che il governo parlamentare, nel 

senso genuino della parola, è un nuovo tipo di stato dei partiti, che fu definito come governo del Primo Ministro; assai 

 
21 Ibid., p. 152. 
22 Ibid., p. 154. 
23 Sull’esperienza del Partito D’Azione nonché sulla centralità della nozione di liberalsocialismo nel pensiero di Bobbio 

si rimanda al puntuale contributo di G. SASSO, Bobbio e il liberalsocialismo, in Giornata lincea in ricordo di Norberto 

Bobbio, pp. 79-102. 
24 N. BOBBIO, I partiti politici in Inghilterra, in ID., Autobiografia, p. 90. 
25 Oltre al classico riferimento alla celebre conferenza di Weber su La politica come professione, particolarmente rilevanti 

sono le considerazioni proposte in Parlamento e governo nel nuovo ordinamento della Germania, in cui la democrazia 

partitica inglese veniva appunto accostata ad un nuovo modello politico cesaristico incentrato sul legame diretto di leader 

carismatici con le masse popolari; cfr. M. WEBER, Parlamento e governo nel nuovo ordinamento della Germania, Torino 

1982. Sulla centralità dell’insegnamento di Weber e di Kelsen, soprattutto durante il periodo fascista, nella formazione di 

Bobbio si segnala il contributo di P. ROSSI, Dalla filosofia del diritto alla filosofia della politica, in Giornata Lincea in 

ricordo di Norberto Bobbio, pp. 117-28. 



più vicino – sotto certi aspetti – al governo presidenziale, quale vige negli Stati Uniti d’America, che non al governo 

parlamentare puro26. 

 

Il tempo dell’immediato dopoguerra, insomma, si presentava a Bobbio come il tempo della grande 

democrazia partitica di massa. Il momento di eccezionalità e rifondazione democratica che l’Italia si 

trovava a vivere, pertanto, poneva per la prima volta ai leader dei diversi schieramenti politici il 

compito di competere a livello elettorale per ottenere il consenso e l’appoggio delle masse. Senza 

masse, non era possibile politica. In questa prospettiva, il ruolo degli intellettuali risultava per Bobbio 

centrale. Se, infatti, il modello crociano di intellettuale distaccato, artigiano del proprio mestiere, 

raccoglieva la simpatia di un Bobbio critico nei confronti dell’eccessiva commistione tra cultura e 

politica, il tempo eccezionale del momento costituente richiedeva un altro tipo di più pratiche 

considerazioni. È in un articolo dall’emblematico titolo di Cultura vecchia e politica nuova, comparso 

sulla rivista «Il Mulino» nel luglio del 195527, in cui Bobbio, riflettendo retrospettivamente sulla 

situazione dell’immediato dopoguerra, osservava come, in assenza di una «società democratica 

stabilmente costituita», gli intellettuali non potevano limitarsi a «far bene il proprio mestiere», ma 

erano chiamati ad entrare direttamente nell’«arena» della lotta politica28. A essere in gioco, in quel 

momento, era la possibilità stessa della democrazia, precondizione di qualsiasi libero lavoro 

intellettuale. 

Le figure di intellettuali coinvolte in questo processo erano per Bobbio fondamentalmente 

identificabili in due grandi macrocategorie. Da un lato, gli intellettuali «organici», fondamentalmente 

«neo-marxisti, comunisti militanti e ortodossi», dall’altro gli intellettuali «tradizionali», portatori di 

una cultura «di tipo neo-illuministico, con funzione rischiaratrice e riformatrice, storicisti ravveduti», 

che «vagheggiavano una democrazia europea sul modello anglosassone, antinazionalista e 

socialmente progressiva»29. Mentre i primi avevano saputo legarsi a un potente partito di massa e, 

tramite quel partito, competere politicamente per la costruzione di consenso, i secondi, invece, 

avevano in questo completamente fallito. Recuperando l’immagine offerta all’interno del Profilo, 

insomma, gli intellettuali tradizionali, tra cui Bobbio annoverava indubbiamente sé stesso e i 

principali animatori del Partito D’Azione, avevano preferito essere «comandanti sul ponte di un 

vascello fantasma», piuttosto che «macchinisti nella stiva di una nave»30. La profezia di Croce sul 

fallimento annunciato del Partito D’Azione, espressa in una lettera a Guido Calogero del 14 gennaio 

del 1946, in cui l’ideologia alla base del neonato partito era ritenuta capace di dar vita ad «una cricca 

e non già ad un partito»31, con il dissesto totale dell’elezione costituente del 1946 si veniva insomma 

ad avverare. Nel 1954, proprio il mancato legame di questa classe intellettuale con qualsiasi tipo di 

massa verrà identificato come il principale motivo di fallimento di questa esperienza politica. Ecco 

le parole di Bobbio: 

 

L’opinione pubblica è formata in uno stato democratico dai partiti. Questa élite intellettuale, estranea ai partiti, forma 

tutt’al più l’opinione pubblica degli intellettuali che, nelle competizioni democratiche, dove i risultati sono in funzione 

 
26 Ibid., p. 91. 
27 L’articolo venne poi inserito nella celebre raccolta Politica e Cultura. 
28 BOBBIO, Cultura vecchia e politica nuova, p. 195. 
29 BOBBIO, Gli anni dell’impegno, p. 174. 
30 Ibid. 
31 G. CALOGERO, B. CROCE, a cura di C. Farnetti, Carteggio, lett. 67, 14 gennaio 1946, Bologna 2004, p. 73. 



dei milioni che votano e non dei cento che scrivono e dei mille che leggono, rimane senza un peso decisivo e forse lascia 

il tempo che trova. Si disegni questa situazione coi nomi noti di «distacco degli intellettuali dalla massa», di «divorzio 

dalla società in cui vivono»; si può dire tranquillamente che questo divorzio o distacco o estraniazione è una caratteristica 

della società italiana in questi anni di ristagno e di involuzione politica dopo la guerra32. 

 
La cricca individuata da Croce si era quindi rivelata del tutto incapace di intercettare i voti e il 

consenso dei milioni, rimanendo confinata nella sua ristretta cerchia. Se, inoltre, gli intellettuali 

organici continuavano a rivestire posizioni centrali dell’interno del contesto politico e culturale 

italiano, il problema del «distacco» da parte degli intellettuali tradizionali sembrava perdurare, se non 

addirittura peggiorare. Recuperare una dimensione di impegno pubblico dell’intellettuale, in una 

modalità diversa dalla commistione eccessiva tra politica e cultura che il Partito Comunista aveva 

impostato, era quindi di fondamentale importanza. La riflessione che Bobbio porta avanti sulla 

situazione del dibattito filosofico italiano in questi anni, infatti, è profondamente legata e intrecciata, 

costituendo di fatto un unico fondamentale, con il centrale problema della funzione sociale della 

cultura. La domanda, insomma, era, partendo dalla constatazione del fallimento del Partito D’Azione, 

causato dall’incapacità, da parte degli intellettuali che ne facevano parte, di formare un legame con 

la massa, se fosse possibile, nell’Italia ormai repubblicana, pensare a una funzione ‘politica’ 

dell’intellettuale all’interno del dibattito pubblico diversamente dalla modalità percorsa, tra gli altri 

soprattutto, dagli intellettuali organici al Pci. 

Tre vie di ricerca filosofica si erano secondo Bobbio aperte a seguito della caduta del regime fascista, 

tutte accumunate dalla «crollata fiducia nella perfetta adeguazione della ragione alla realtà»33. La 

prima era la «via di Kierkegaard», caratterizzata dall’accettazione dell’inadeguatezza sino al 

pervertimento della ragione, da cui sarebbe poi derivato l’esistenzialismo, la seconda era quella di 

Marx e Feuerbach, per cui le contraddizioni della teoria non potevano essere risolte che tramite la 

pratica, e la terza, infine, basata sulla rinuncia a ogni forma di sapere finale, costituiva l’orientamento 

di quelle forme di ricerca filosofica identificabili sotto i nomi di neopositivismo, neoempirismo e 

pragmatismo34. È indubbio che le principali speranze di Bobbio per il rinnovamento culturale italiano 

provenissero da quest’ultima corrente di pensiero. Se, infatti, la malattia cronica della cultura italiana 

veniva identificata nel tipo dell’intellettuale gentiliano, convinto di trovarsi alla testa del proprio 

tempo, essendone invece alla coda, intriso, nella descrizione offerta da Bobbio, di una cultura 

provinciale e spiritualistica, distaccata dalla realtà e dai problemi concreti da questa sollevata, le 

filosofie dell’esperienza comune che soprattutto dall’estero sembravano arrivare costituivano 

l’antidoto più potente a questa malattia. 

L’abbandono della «mentalità speculativa», insomma, era precondizione necessaria per poter 

restituire alla filosofia «la sua funzione sociale» in una società democratica35. Uno dei motivi 

fondamentali, infatti, per cui «la gente non si interessa della filosofia», secondo Bobbio, era proprio 

il fatto che la filosofia italiana non si fosse mai interessata della gente comune e dei suoi problemi36. 

L’abbandono della figura del «genio speculativo» e l’adozione di un approccio fondato 

 
32 N. BOBBIO, Intellettuali e vita politica in Italia, in ID., Politica e cultura, p. 124. L’articolo era inizialmente stato 

pubblicato nella rivista «Nuovi argomenti», 2, 1954, pp. 103-19. 
33 BOBBIO, Gli anni dell’impegno, p. 167. 
34 Ibid.  
35 BOBBIO, Cultura vecchia e politica nuova, p. 207. 
36 Ibid., p. 204. 



sull’esperienza storicamente calata, nella convinzione del lavoro filosofico come il lavoro di un 

«artigiano che aiuta gli altri artigiani a comprendere meglio il loro mestiere, ad un maggior rigore 

nello studio dei fatti e a una maggiore riservatezza nella formulazione di tesi generali», al fine di 

assomigliare più a colui che «produce cose utili» e non al giocatore di un «gioco astruso e riservato»37, 

era insomma la via da perseguire. Come scritto nel già citato articolo del 1954, Intellettuali e vita 

politica in Italia, infatti «ogni società ha gli intellettuali che le convengono», «più la società è 

arretrata, più gli intellettuali non possono risentirne»38. La nuova società democratica che andava 

nascendo aveva quindi bisogno di una nuova cultura capace di comprendere i nuovi tempi e i problemi 

che questi venivano a porre. Non era di certo dalle ceneri dell’idealismo e del marxismo che questa 

cultura, per Bobbio, poteva provenire. Non deve quindi stupire l’adesione di Bobbio, destinata a 

durare negli anni, nel 1953, al primo convegno neoilluminista39 guidato da Nicola Abbagnano40. Tra 

i partecipanti, oltre a Bobbio e ad Abbagnano, vi figuravano figure centrali del panorama culturale 

italiano, come Giulio Preti, Mario Dal Pra, Ludovico Geymonat, Guido Calogero ed Eugenio Garin41. 

Pensatori tra loro anche molto eterogenei si ritrovavano accumunati dall’esigenza di portare avanti 

una cultura laica, antiutopica, capace di confrontarsi con i problemi del presente. Fine di questi 

convegni, tra gli altri, era appunto la ricerca «di criteri comuni per un’interpretazione non metafisica 

della ricerca filosofica»42, obiettivo che non poteva trovare più d’accordo lo stesso Bobbio. 

Il tema dell’antiutopismo, inoltre, riveste un ruolo centrale nella riflessione di Bobbio di questi anni, 

configurandosi in un’esplicita polemica antiutopica. L’utopia era da Bobbio esplicitamente 

identificata come una modalità di pensiero tipica delle società arretrate. Il rifiuto di un presente misero 

crea una classe intellettuale distaccata, pronta a precipitare in una cultura astratta ed iperrazionalistica, 

del tutto inadatta a intervenire, infine e nonostante le pretese, su quel mondo che avrebbe anche il 

sincero desiderio di cambiare. La prospettiva di Bobbio sul tema, sempre in Intellettuali e vita politica 

in Italia, è su questo chiarissima: 

 

Nelle società arretrate fioriscono, com’è noto, le utopie sociali. Si guardi alla cultura nostra e si vedrà che gli intellettuali, 

anche quelli più progressivi, sono più umanisti che tecnici, specialisti in dispute teoriche che non smuovono neppure una 

foglia del frondoso albero sociale. Dal punto di vista della società, si potrebbe dire, invertendo il ragionamento, che il 

guaio non è che la società non li comprenda, ma che essi, vagheggiando ideali astratti e irraggiungibili, non comprendano 

la società. Ciò che visto da un lato è, positivamente, spirito precorritore, visto dall’altro è, negativamente, utopismo43. 

 
Compito degli uomini di cultura è quindi oggi quello di «seminare dubbi, non già di raccogliere 

certezze», come sempre Bobbio scriveva già nel 1951. L’obiettivo, insomma, era quello di sostituire 

a un’immagine di cultura elitaria e arroccata su posizioni astratte un’idea di cultura incentrata sui 

«problemi della vita collettiva»44. Se la filosofia italiana si era finora pensata al di là o al di sopra del 

 
37 Ibid., p. 207. 
38 BOBBIO, Intellettuali e vita politica in Italia, p. 130. 
39 Sull’importanza dell’esperienza neoilluminista e sul ruolo centrale di Bobbio al suo interno, si segnala il volume 

Impegno per la ragione. Il caso del neoilluminismo, a cura di W. Tega, Bologna 2011. Sempre a proposito anche D. 

ROLANDO, M. PASINI, Il neoilluminismo italiano. Cronache di filosofia (1953-1962), Milano 1991.  
40 A questo proposito si segnala il contributo di Irene Vasai presente in questo volume. 
41 Relativamente all’esperienza neoilluminista, dove presenti, si rimanda inoltre agli altri contributi in questo volume 

dedicati ai diversi frequentatori dei convegni.  
42 D. ROLANDO, M. PASINI, Il neoilluminismo italiano. Cronache di filosofia (1953-1962), p. 9. 
43 BOBBIO, Intellettuali e vita politica in Italia, p. 207. 
44 N. BOBBIO, Invito al colloquio, in ID., Politica e cultura, p. 16. 



mondo, era oggi giunto il momento di rientrare nella realtà, di interrogare i suoi problemi e 

contraddizioni e contribuire, come un lavoratore tra tanti, alla loro risoluzione. 

Agire in questo modo, inoltre, significava agire per rendere possibili quelle condizioni di apertura e 

aderenza al reale tali da poter effettivamente ridare libertà e vera capacità di innovazione alla stessa 

cultura. Combattere l’utopismo, nelle sue diverse forme, tramite l’attenzione al reale, ai problemi del 

tempo, alle novità provenienti dall’estero, quindi, significava impostare, utilizzando le parole di 

Bobbio, una politica della cultura, a favore della possibilità stessa della cultura e della libertà 

intellettuale, da contrapporre alla predominante politica culturale. Questo tipo di impostazione, 

inoltre, nelle speranze di Bobbio, avrebbe dovuto unire «intellettuali appartenenti a fedi, indirizzi, 

ideologie» diverse. Se, infatti, sulla validità dei contenuti specifici della cultura ci poteva essere 

disaccordo, così come sull’auspicabile funzione dell’intellettuale all’interno della società, nonché del 

suo maggiore o minore coinvolgimento politico, una posizione di questo tipo, era «condizione 

preliminare per l’esistenza stessa e per lo sviluppo di una qualsiasi cultura»45. Rivestendo un ruolo 

centrale nell’impegno pubblico di Bobbio e nella definizione della sua specifica ‘politica 

intellettuale’, il passo tratto da Politica culturale e politica della cultura, contributo pubblicato per la 

prima volta nel gennaio del 1952 sulla «Rivista di filosofia», merita di essere riportato integralmente: 

 

La politica della cultura è una posizione di massima apertura verso le posizioni filosofiche, ideologiche e mentali 

differenti, dato che è la politica relativa a ciò che è comune a tutti gli uomini di cultura e non tocca ciò che li divide. Come 

proclamazione di una politica aperta a tutti gli uomini di cultura è nello stesso tempo una denuncia, tanto della politica 

chiusa dei ‘politicizzati’, quanto della cultura chiusa degli ‘apolitici’. In questo modo – e qui giungiamo a quella che a 

parer mio è la caratterizzazione più precisa della posizione qui difesa – la politica della cultura, come politica degli uomini 

di cultura in difesa delle condizioni di esistenza e di sviluppo della cultura, si contrappone alla politica culturale, cioè alla 

pianificazione della cultura da parte dei politici. Tutti gli uomini di cultura, io credo, avvertono in questo momento il 

pericolo della politica culturale da qualunque parte provenga. Deve essere chiarito che contro la politica culturale, che è 

la politica fatta dagli uomini politici per fini politici, la politica della cultura promuove l’esigenza antitetica di una politica 

fatta dagli uomini di cultura per i fini stessi della cultura46. 

 
Rifiutando sia la cultura «politicizzata», intesa come un tipo di cultura fondato sull’accettazione 

ideologica e aprioristica delle idee dei politici, sia la cultura degli apolitici, non percorribile nel 

contesto sociale italiano, la politica della cultura si delineava, per Bobbio, come una politica degli 

intellettuali per la possibilità stessa dell’esercizio dell’attività culturale. Favorire la possibilità della 

discussione culturale, tuttavia, significava implicitamente difendere e incoraggiare la libertà 

intellettuale e, con essa, la libertà in generale. Sia l’impegno di Bobbio con la casa editrice Einaudi47 

in questi anni sia la sua tenace discussione con diversi membri del partito comunista sono quindi da 

leggersi in questa cornice, quella di una battaglia culturale per la difesa e la costruzione di spazi di 

libertà. 

 

 

 
45 Ibid. 
46 N. BOBBIO, Politica culturale e politica della cultura, in ID., Politica e cultura, p. 35. 
47 Sulla centralità della casa editrice Einaudi nel panorama culturale italiano del tempo, oltre alla preziosa introduzione di 

Tommaso Munari a I verbali del mercoledì, a cura di T. Munari, Torino 2013, si segnala anche il volume di L. MANGONI, 

Pensare i libri. La casa editrice Einaudi dagli anni Trenta agli anni Sessanta, Torino 1999.  



Tra editoria e politica: il problema della libertà 

 

La raccolta degli articoli finora citati, Politica e Cultura, nacque all’interno della casa editrice 

Einaudi. Nella riunione del 21 aprile 1954, Einaudi, che era solito partecipare attivamente alle riunioni 

del comitato editoriale, invitava Bobbio a preparare per la casa editrice un volume contente i saggi 

sul problema della libertà e dei rapporti tra politica e cultura da lui pubblicati negli ultimi anni su 

varie riviste. Alla risposta affermativa di Bobbio, Delio Cantimori chiosava con un triplice evviva. 

Questo il resoconto del verbale: «[Osservazioni di Cantimori] Bobbio, saggi e scritti vari: Evviva! 

Evviva! Evviva!»48. Il clima di armonia e festa di questa riunione non deve però trarre in inganno. 

Il 13 giugno 1945, il comitato editoriale della casa editrice Einaudi istituiva la Biblioteca di cultura 

filosofica, affidando la cura della collana a Bobbio e Felice Balbo. L’obiettivo di questa nuova collana 

era, almeno inizialmente, quello di affiancarsi in maniera non competitiva alle già presenti edizioni 

filosofiche del panorama italiano, come ad esempio quelle della casa editrice Laterza. Se, infatti, 

Laterza si era prevalentemente concentrata sui «classici della filosofia di varie correnti», la nuova 

collana Einaudi doveva focalizzarsi su «opere minori», non classici ma recenti, «di autori che, in tutto 

il mondo, muovendosi sulla linea classica portano un contributo vivo alla filosofia moderna»49. Tra 

le proposte di immediata pubblicazione, presentate già nella stessa giornata, vi risaltavano nomi come 

Jaspers, Frege, Kierkegaard, Bolzano, Rauth, Hartmann, Blondel, Dewey. La collana, insomma, si 

proponeva in maniera esplicita il compito di ‘svecchiare’ il panorama filosofico italiano, aprendosi a 

filosofie dalla più diversa impostazione che o emergevano in quegli stessi anni o infiammavano il 

dibattito filosofico d’Oltralpe. Una politica editoriale orientata alla «massima apertura», come avrà 

da dire lo stesso Bobbio, avrebbe dovuto caratterizzare questa nuova collana. Non si intende insistere 

in questa sede sul rapporto particolare di Bobbio con Balbo, figura più che particolare e di certo 

profondamente diversa, per interessi e formazione, da quella del professore torinese50. Ciò che preme 

qui evidenziare, tuttavia, è che se indubbiamente tra i due vi furono dissapori, tanto da giungere a una 

rottura definitiva e alla sostituzione non effettiva ma auspicata di Balbo con Garin come collaboratore 

alla collana nel 1954, almeno inizialmente la collaborazione riuscì a funzionare. A rappresentare la 

vera sfida di Bobbio, sin dall’inizio, furono invece le forti resistenze degli intellettuali marxisti, tra 

cui lo stesso Cantimori, coinvolti all’interno della casa editrice. 

Cantimori, che seguiva le vicende editoriali Einaudi dalla sede romana, fu uno dei principali 

avversatori della politica editoriale intrapresa da Bobbio e Balbo. Se il caso più celebre è sicuramente 

il veto sulla pubblicazione delle opere di Nietzsche, tanto da causare la fuoriuscita di Giorgio Colli e 

Mazzino Montinari da Einaudi51, tra le pagine dei verbali sono numerosi i possibili esempi52. Anche 

testi imprevedibili venivano brutalmente cassati dalla componente afferente al Pci del comitato 

editoriale. Il 12 novembre del 1953, caso tra tanti, di fronte alla proposta di pubblicazione del II e III 

volume di Idee di Husserl, la risposta di Cantimori è assolutamente negativa. Commentando la 

proposta di pubblicazione, arrivata insieme ad altri testi di Scheler, queste erano le parole dello 

 
48 I verbali del mercoledì, II, p. 98.  
49 Ibid., I, p. 18.  
50 A questo proposito si rimanda al contributo di Gaia Anselmo in questo volume, in cui il rapporto Balbo-Bobbio risulta 

ampiamente trattato.  
51 Si segnala a questo proposito il testo di G. CAMPIONI, Leggere Nietzsche. Alle origini dell’edizione Colli Montinari, 

Pisa 1992.  
52 Ancora una volta si rimanda al contributo su Felice Balbo raccolto in questo volume.  



storico: «A forza di quella gente e di quei discorsi, i tedeschi si son ritrovati disarmati 

intellettualmente di fronte a chi seppe trarre le conseguenze dell’irrazionalismo. E noi li propiniamo 

di nuovo ai nostri italiani? […] Mi copro la testa di cenere, e profetizzo tempi brutti. […] Corsa 

all’abisso»53. La massima apertura, insomma, sembrava aver trovato nel concreto degli ostacoli 

insormontabili. A essere chiamata in causa, inoltre, era per Bobbio la possibilità stessa della sua 

«politica della cultura». Ciò che platealmente, all’interno della casa editrice Einaudi, si palesava ai 

suoi occhi era un esplicito tentativo di egemonia culturale da parte marxista, una politica culturale 

fortemente contraria alla politica della cultura. 

Il verbale della riunione editoriale del 23 e 24 maggio del 1951 offre, a questo proposito, ricco 

materiale di riflessione. All’ordine del giorno, tra gli altri punti, vi era anche la questione della 

pubblicazione delle opere complete di Gramsci da parte di Einaudi. La pubblicazione dell’opera 

gramsciana per i tipi di Einaudi era una priorità politica condivisa da numerosi esponenti di primo 

piano della cultura marxista del tempo, tra cui Cantimori, Muscetta e lo stesso Togliatti. Pubblicare 

Gramsci per Einaudi, e non per una casa editrice affiliata al partito, significava restituire Gramsci alla 

cultura italiana nella sua interezza, riconoscerlo come un pensatore, citando le parole di Muscetta, 

appartenente alla «cultura nazionale e popolare»54 e non come il rappresentante di una precisa fazione 

politica. Partendo dal problema della pubblicazione delle opere gramsciane, la riunione del 23 maggio 

si spostava rapidamente sul problema dell’indirizzo generale della casa editrice, portando alla luce le 

numerose tensioni tra le sue diverse anime. Dopo un lungo scambio tra Muscetta, Bollati, Serini e 

Balbo, Bobbio interviene nella discussione, portando avanti considerazioni che è opportuno riportare 

integralmente: 

 

BOBBIO: Riassume la discussione. BOLLATI, SERINI, BALBO, parlano di direzione e di egemonia culturale. Invita a un 

ulteriore chiarimento della questione: cosa si intende per egemonia? Per BOBBIO egemonia oggi significa soprattutto 

ripensamento della cultura marxista. 

Subito dopo interveniva nuovamente Balbo: 

BALBO: Se il richiamo a Gramsci, fatto per primo da MUSCETTA, va inteso come indicazione di un atteggiamento critico 

e problematico nei confronti della cultura, BALBO è d’accordo. Non è d’accordo invece se cultura marxista significa 

mettersi in una posizione dalla quale si escludono per principio determinate correnti e esperienze55. 

 

Se indubbiamente le «correnti e esperienze» che Balbo e Bobbio desideravano non escludere per 

principio, di orientamento misticheggiante e pseudo-eligioso quelle del primo, di carattere 

empiristico, analitico e neoilluminista del secondo, entrambi i coordinatori della collana filosofica 

erano concordi nel riconoscere il problema di una pressante egemonia marxista all’interno della casa 

editrice Einaudi, tesa a sopprimere, sulla base di giudizi di valore politici, alcune prospettive piuttosto 

che altre. 

L’esperienza editoriale presso Einaudi, insomma, è fondamentale per comprendere l’urgenza di 

Bobbio di pensare e difendere la libertà della cultura. Di fronte ai suoi occhi, infatti, quella stessa 

libertà veniva ogni giorno messa in discussione. Non deve quindi stupire che la «politica della 

cultura» si trasformi presto, in Bobbio, in una più ampia difesa degli effetti positivi della libertà e, in 

opposizione al marxismo, in una difesa dei sistemi liberali in generale. La libertà, infatti, è per Bobbio 
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54 Ibid., p. 242. 
55 Ibid., p. 245. 



da intendersi come «la condizione stessa della vita civile e di ogni avanzamento umano»56. A partire 

dal campo dell’arte e della cultura, impedire pregiudizialmente la libertà significava ammettere di 

aver perso fiducia nei suoi effetti positivi. La crisi della cultura liberale che il suo tempo gli mostrava 

era quindi una crisi dei valori che fino ad allora l’avevano retta. «Abbiamo perduto fiducia nella 

libertà?»57, si chiedeva preoccupato Bobbio in un articolo del 1952, intitolato appunto Libertà 

dell’arte e politica culturale. La risposta, almeno in Italia, sembrava assolutamente affermativa. 

La ferma convinzione di Bobbio che la libertà, oltre che un valore centrale, fosse anche un 

imprescindibile e il più efficace mezzo di prosperità e progresso sociale, è connessa, in questi stessi 

anni, alla sua riflessione sulle istituzioni liberali. Se, infatti, il liberalismo come dottrina storica fu 

indubbiamente colpevole di commistioni ingiuste, con sfumature dallo sgradevole all’odioso, la 

metodologia di gestione del potere, di limitazione dell’abuso e di tutela del diritto al suo interno 

impostata poteva invece avere per Bobbio un valore universale. È in Democrazia e dittatura, 

pubblicato su «Nuovi Argomenti», nell’edizione del gennaio-febbraio 1954 che il tema veniva 

affrontato. Il testo avrebbe causato non poco scalpore. Se, infatti, il Bobbio della vecchiaia, come 

riportato in De Senectute, tenterà di rappresentare sé stesso come un uomo che ha cercato 

«disperatamente di essere in pace con gli altri», di percorrere sempre, quando possibile «le vie della 

conciliazione»58, l’atteggiamento e lo stile dell’articolo in questione sembravano invece 

esplicitamente puntare a uno scontro frontale con la cultura comunista del tempo. Senza giri di parole, 

Bobbio definiva «ridicolo» il domandarsi se lo stato liberale sia stato inventato dalla classe borghese. 

Ciò che una discussione seria avrebbe dovuto affrontare era se esso non garantisse, invece, al di là 

della sua specifica genesi storica, «certi fondamentali valori a cui tutti gli uomini in quanto uomini 

tengono (borghesi o proletari, cinesi o inglesi, chierici o laici), come la libertà e la sicurezza, in misura 

maggiore di altre forme di reggimento»59. Se, indubbiamente, la macchina dello stato liberale è stata 

utilizzata dai borghesi per portar loro vantaggio sul proletariato, tuttavia questo argomento, agli occhi 

di Bobbio, «non toglieva pregio alla macchina»60. Il liberalismo, insomma, veniva identificato come 

una serie di conquiste storiche, politiche e giuridiche efficaci nel limitare l’abuso di potere, forme 

istituzionali in sé desiderabili a cui appariva difficile, se non insensato rinunciare. 

Alle obiezioni di Galvano della Volpe, che in un articolo dal titolo Comunismo e democrazia, 

comparso su «Nuovi Argomenti» nel marzo dello stesso anno, che rispondeva a Bobbio sottolineando 

come la dottrina liberale fosse intrinsecamente una dottrina borghese, sviluppata da teorici borghesi 

al fine esplicito del mantenimento del loro privilegio, Bobbio rispondeva nuovamente, sulla stessa 

rivista, nel dicembre del 1954. L’articolo di Bobbio iniziava con un attacco frontale a Della Volpe. A 

essere messa in discussione non era solo la sua ricostruzione della genesi teorica dello stato liberale, 

ma l’integrità stessa di Della Volpe come studioso di Rousseau. Della Volpe veniva sostanzialmente 

accusato da Bobbio di ignoranza, di non conoscere esattamente il contesto teorico del Settecento 

francese cui pretendeva di rifarsi, perché immerso in una cultura provinciale italiana ed estraneo al 

più recente dibattito teorico e storico. Della Volpe era esplicitamente sospettato di non conoscere e 

leggere, pur occupandosi di Rousseau, i lavori di Derathé61. Nello specifico dei contenuti, inoltre, 

 
56 N. BOBBIO, Libertà dell’arte e politica culturale, in ID., Politica e cultura, p. 98.  
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58 N. BOBBIO, De Senectute. E altri scritti biografici, Torino 1986, p. 6. 
59 N. BOBBIO, Democrazia e dittatura, in ID., Politica e cultura, p. 153. 
60 Ibid., p. 154. 
61 N. BOBBIO, Della libertà dei moderni comparata a quella dei posteri, in ID., Politica e cultura, p. 160. 



Bobbio, specificava, enucleando una delle sue classiche definizioni di liberalismo62, come lo stato 

liberale, al di là delle sue specifiche origini storiche, si sia rivelato, dal punto di vista della teoria 

politica, uno strumento efficace di garanzia dei diritti individuali e di controllo del potere politico 

tramite forme di organizzazione istituzionali tese a prevenire e impedirne l’abuso. Il liberalismo, 

insomma, pur essendo una dottrina storicamente condizionata, scriveva Bobbio, aveva espresso 

chiaramente, e «per dirla con la forma più semplice», l’esigenza «della lotta contro gli abusi di 

potere». Un’esigenza permanente, «come ogni esigenza di liberazione, sia perché ogni potere tende 

ad abusare, sia perché nella struttura formale assunta dallo stato di diritto […] vi sono alcune basi per 

reprimere ogni attentato alle garanzie della libertà individuale da qualunque parte provenga, anche da 

parte della borghesia»63. Nella parte finale dell’articolo, infine, Bobbio definiva una comunità di 

insetti64 quella priva di qualsiasi concezione di libertà negativa, fondata sul potere completo della 

collettività dell’individuo. 

L’attacco frontale a Della Volpe, l’infelice paragone con la comunità di insetti e, di fatto, l’esplicito 

attacco all’organizzazione statale comunista avrebbero causato la risposta diretta di Palmiro Togliatti. 

In un brevissimo articolo intitolato In tema di libertà e firmato con lo pseudonimo di Roderigo di 

Castiglia pubblicato su «Rinascita» nel dicembre dello stesso anno, Togliatti rispondeva a Bobbio 

evidenziando come all’interno di un sistema economico come quello capitalista la «‘libertà’ di singoli 

o di gruppi» agisse da ostacolo pieno allo «sviluppo integrale della personalità di tutti». Questa, 

chiosava Togliatti, non era libertà, ma privilegio65. Bobbio, ri-moderando i toni e ringraziando 

‘Roderigo’ per la replica, rispondeva nuovamente sottolineando la centralità del concetto di libertà 

come non impedimento accanto alla difesa di un’idea positiva di libertà, sostenendo tra l’altro la non 

incompatibilità di quest’ultima, di un’idea di libertà come potere, anche all’interno dei sistemi 

liberali66. Togliatti avrebbe nuovamente ribattuto evidenziando i limiti concreti della libertà come 

potere all’interno dei regimi capitalistici67. Il dibattito si sarebbe qui esaurito, il rapporto polemico di 

Bobbio con la teoria socialista no. Se, all’altezza degli anni Cinquanta, il tema della difficile relazione 

tra marxismo e democrazia era solo marginalmente affrontato, negli anni Settanta, all’avvicinarsi 

delle elezioni del giugno del 1976, diventerà un problema centrale. È su questo dibattito che è ora 

opportuno concentrarsi. 

 

 

Democrazia e socialismo 

 

Nel 1973, pubblicando un articolo intitolato Democrazia socialista su un quaderno di «Mondoperaio» 

intitolato Omaggio a Nenni, Bobbio rifletteva su come, «dopo quello che era avvenuto nell’Unione 

Sovietica e nei paesi in cui il socialismo è stato importato dall’esterno», il problema dell’esercizio del 

 
62 Si rimanda alla collezione di saggi di teoria politica raccolti in N. BOBBIO, Stato, governo e società. Per una teoria 

generale della politica, Torino 1985.  
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d’insetti guidata dall’istinto ognuno adempie spontaneamente le proprie funzioni. È questo, dunque, lo stadio finale 

dell’umanità? Che cosa distingue la società umana perfetta da una società organica d’insetti?». 
65 P. TOGLIATTI, In tema di libertà, «Rinascita», 11,1954, p. 736.  
66 N. BOBBIO, Libertà e potere, «Nuovi argomenti», 3, 1955, pp. 498-501. L’articolo è ora raccolto in BOBBIO, Politica e 

cultura.  
67 P. TOGLIATTI, Ancora sul tema della libertà, «Rinascita», 12, 1955, pp. 498-501. 



potere, ovvero del modo in cui il potere doveva essere esercitato dopo essere stato conquistato, 

all’interno della teoria socialista dello Stato doveva essere rapidamente affrontato. In altre parole, 

Bobbio, poneva il problema concreto del rapporto tra «democrazia e socialismo»68 e della possibilità 

di coesistenza, in una struttura definita di regole, di questi due sistemi. L’articolo rimase 

completamente ignorato. Due anni dopo, nell’estate del 1975, con la pubblicazione su 

«Mondoperaio» di due nuovi articoli, rispettivamente intitolati Esiste una dottrina marxista dello 

Stato? e Quali alternative alla democrazia rappresentativa, Bobbio ripropone le stesse 

considerazioni del ’73. I due articoli, stavolta, in prossimità dell’elezione dell’anno successivo, 

suscitano un considerevole dibattito. Tra gli altri, risponderanno a Bobbio figure come Umberto 

Cerroni, Achille Occhetto, Pietro Ingrao, Giuseppe Vacca, Aurelio Marchioro. È alle parole di Bobbio 

nella loro prima stesura, quella del 1973, che è il caso di rifarsi per capire la definizione del problema 

e, soprattutto, la rilevanza della questione nel contesto culturale italiano del tempo: 

Se l’esperienza storica ci ha mostrato sinora che un sistema socialista sorto in modo non democratico (cioè per via 

rivoluzionaria o per conquista) non riesce a trasformarsi in un sistema politico democratico, ci mostra pure che un sistema 

capitalistico non si trasforma in un sistema socialista democraticamente, cioè attraverso l’uso di tutti gli espedienti di 

partecipazione, di controllo e di libertà di dissenso che le regole del gioco democratico permettono. Il massimo punto 

d’arrivo degli stati socialdemocratici è stato sinora il Welfare State, non lo stato socialista. Ciò fa sì che oggi ci troviamo 

di fronte a una situazione che può essere riassunta un po’ drasticamente in questi termini: o capitalismo con democrazia 

o socialismo senza democrazia69. 

 

Riflettere sulla compatibilità o meno del socialismo con un regime di democrazia, per Bobbio, 

significava innanzitutto riuscire ad accordarsi su che cosa, con democrazia, si dovesse intendere. Se, 

infatti, indubbiamente con democrazia potevano essere identificate una pluralità di pratiche e teorie, 

talvolta fortemente eterogenee tra loro, tuttavia, la modalità preponderante e più adeguata ad una 

società democratica contemporanea è l’idea, di derivazione kelseniana, di democrazia come insieme 

di regole70. Queste regole, scriveva Bobbio, «sono su per giù le seguenti»: 

 

a) Tutti i cittadini che abbiano raggiunto la maggiore età senza distinzione di razza, di religione, di condizione economica, 

di sesso, ecc., debbono godere dei diritti politici […]; b) il voto di tutti i cittadini deve avere peso uguale (cioè deve 

contare per uno; c) tutti i cittadini che godono dei diritti politici debbono essere liberi di votare secondo la propria opinione 

formatasi quanto più è possibile liberalmente, cioè in una libera gara fra gruppi politici organizzati che competono fra 

loro per aggregare le domande e trasformarle in deliberazioni collettive; d) debbono […] avere reali alternative, cioè di 

scegliere fra soluzioni diverse; e) sia per le deliberazioni collettive sia per le elezioni dei rappresentanti vale il principio 

della maggioranza numerica, anche se possono essere stabilite diverse forme di maggioranza […]; f) nessuna decisione 

presa a maggioranza deve limitare i diritti della minoranza71. 

 
Perché vi sia autentica democrazia, inoltre, oltre all’osservanza di tutte queste regole insieme, bisogna 

ulteriormente ammettere che basta l’inosservanza di solo una di queste perché il sistema politico in 

questione cessi immediatamente di essere democratico72. Partendo da questa idea di democrazia, 

insomma, a Bobbio risultava difficile individuare la compatibilità con forme di comunismo radicale, 

per cui elementi come la presenza di multiple scelte al momento dell’elezione sembravano 
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inevitabilmente scomparire. Inoltre, forme democratiche come quelle assembleari erano da Bobbio 

fortemente criticate. Dietro la parola democrazia, nelle forme di deliberazione collettiva auspicate e 

incoraggiate dal movimento studentesco, si mascherava in realtà, per il professore torinese che assiste 

agli scioperi del ’6873, la vecchia forma di potere leaderistico e carismatico, per cui assemblee fasulle 

ratificavano per acclamazione decisione che già erano state prese74. Accanto a queste considerazioni 

di carattere generale, Bobbio ne individuava inoltre altre più specificamente legate al tempo presente. 

Di fronte ai crescenti processi di industrializzazione, all’influenza dei mass media, all’accrescimento 

dei corpi politici, la democrazia dei moderni sembrava andare incontro a un ulteriore paradosso 

rispetto a quella degli antichi. Sempre in Quali alternative alla democrazia rappresentativa, infatti, 

Bobbio sottolineava come, oggi, di fronte all’aumento degli apparati burocratici, delle funzioni dello 

Stato, del crescente ruolo degli esperti, «chiediamo sempre più democrazia in condizioni obiettive 

sempre più sfavorevoli»75. Se a entrare in difficoltà erano gli stessi meccanismi della democrazia 

rappresentativa, in cui gli organi decisionali democratici, i parlamenti, si riscoprivano 

progressivamente esautorati delle loro tradizionali prerogative, gli spazi per pensare a forme di 

democrazia diretta erano ancora più complessi. 

Le elezioni del 20-21 giugno del 1976, con la vittoria storica del Pci, rendevano quindi fondamentale 

l’avvio di una riflessione sul rapporto tra comunismo e democrazia, basata sull’abbandono di 

«costruzioni chimeriche» e fantasie che, per Bobbio, non potevano che tragicamente crollare di fronte 

alle crescenti difficoltà del presente76. L’utopia di una concezione «totalizzante della storia» doveva 

essere abbandonata a favore di una visione «laica della storia». Questa era la differenza centrale che 

Bobbio identificava tra socialismo e comunismo. In un articolo dal titolo Questione socialista e 

questione comunista, comparso su l’«Espresso» il 1° agosto del 1976 e, successivamente, il 9 

settembre dello stesso anno su «Mondoperaio», il problema veniva affrontato in relazione ad aspetti 

centrali della riflessione di Bobbio, in cui i temi della libertà, della difesa della pluralità, del rifiuto di 

concezioni totalizzanti della storia e della politica emergevano con potente chiarezza. Queste le parole 

di Bobbio: 

 

Per caratterizzare questa differenza in una parola [la differenza tra comunismo e socialismo], parlerei di una concezione 

laica della storia contrapposta ad una concezione totalizzante della storia, dove per concezione laica s’intende che la storia 

non soltanto è fatta dagli uomini ma per essere realmente umanizzata non deve essere concepita come fatta da uomini che 

si credono in possesso, come dèi, di una verità assoluta da imporre anche ai recalcitranti, dove non ci è più posto per i 

principi, né per il vecchio principe cui Machiavelli aveva affidato il compito di liberare l’Italia dal ‘barbaro dominio’, né 

per il nuovo principe cui Gramsci affidava il compito di trasformare la società. Elementi di questa concezione sono il 

senso dell’enorme complessità della storia donde il rifiuto dell’utopia puramente consolatoria, la convinzione che una 

volta entrato nella storia del mondo, non ho bisogno di dire attraverso quante lacrime e quanto sangue, il principio della 

libertà – intendo della libertà degli individui e dei gruppi – ogni tentativo di soffocarlo è un ritorno indietro, l’idea del 

conflitto come molla della storia, il senso della molteplicità delle opinioni, cui unico rimedio è la tolleranza e la 

sostituzione del metodo della persuasione a quello della violenza. La convinzione che non vi sono soluzioni definitive, e 

che bisogna fare un passo per volta e non avere mai la pretesa di ricominciare da capo, quantunque occorra sempre essere 

 
73 È utile ricordare che il figlio di Bobbio, Luigi, come raccontato all’interno dell’Autobiografia, giocò un ruolo 
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pronti a tornare indietro, la raffigurazione della storia come di una immensa foresta in cui non vi è alcuna strada tracciata 

in anticipo, e in cui non sappiamo neppure se vi sia una via d’uscita77. 

 
L’importanza di abbandonare forme di utopismo, di accettare una visione plurale della storia 

tornavano nell’analisi di Bobbio della situazione politica contemporanea. La speranza di un 

«socialismo» fondato su una visione laica della storia che Bobbio invoca in questo passo, infatti, non 

è affatto da leggersi come un esercizio retorico per cui, a fronte del male peggiore, quello comunista, 

quello minore e socialista era da preferirsi, ma come conseguenza dell’analisi della situazione 

presente. La crescente difficoltà della democrazia nella contemporaneità, infatti, era da Bobbio già 

stata sottolineata78, ma a rendere più complicate le condizioni del suo effettivo esercizio un ruolo 

centrale era rivestito dalle dinamiche proprio del capitalismo avanzato della società contemporanea. 

La democrazia, infatti, «nella società capitalistica avanzata»79, non è riuscita a mantenere le proprie 

promesse. Partecipazione, ovvero concorso collettivo alle decisioni valevoli per tutta la comunità, 

controllo dal basso e libertà del dissenso, di fronte a un potere economico sempre più concentrato, 

sembrano sparire e indebolirsi. La nuova oligarchia economica spinge verso decisioni sempre più 

verticali, elitarie e poco partecipate, erodendo il terreno stesso su cui una società democratica si fonda. 

Di fronte alle difficoltà del presente, quindi, la democrazia doveva essere recuperata non solo come 

una teoria istituzionale ma, anche e soprattutto, come una teoria della pratica politica. Accanto alla 

domanda «chi governa?» era necessario chiedersi «come governa?»80. La democrazia, infatti, se 

intesa semplicemente come una teoria della legittimità rischia, di fronte alle crescenti difficoltà del 

presente, di rivelarsi, a sua volta, praticamente inconsistente e utopica. Come osservato in 

Democrazia / Dittatura, «il linguaggio politico moderno conosce anche il significato di democrazia 

come regime caratterizzato da fini e valori»; è questo secondo significato di democrazia che deve 

quindi essere recuperato. Principio fondamentale di questi fini e valori, infatti, è l’eguaglianza, e non 

solo quella giuridica, ma «l’uguaglianza sociale ed economica»81. 

In conclusione, a questo tipo di uguaglianza, sempre più dagli anni Settanta, Bobbio comincerà a 

guardare, dando avvio alla corposa fase di riflessione sui diritti che caratterizzerà l’ultima parte della 

sua produzione. Ancora una volta, però, a fare eco in questo recupero di un’idea sostanziale di 

uguaglianza, la voce dell’esperienza giovanile, della riflessione sulla democrazia, della dolorosa 

sconfitta del Partito D’Azione sembra riemergere. La preoccupazione di Bobbio per una cultura 

libera, il suo impegno concreto nella discussione intellettuale ed editoriale, la sua attività come 

studioso, acquisiscono quindi un senso compiuto nel suo impegno a difesa delle condizioni di 

possibilità, anche sostanziali, della democrazia, l’unico sistema di governo capace di tutelare quella 

pluralità nella libertà così centrale nella sua riflessione. Ancora una volta, l’idea di liberalsocialismo, 

sintesi di eguaglianza e libertà, appare fondante. È con queste parole dall’Autobiografia che è quindi 

opportuno concludere: 

 

Ho sempre interpretato il liberalsocialismo non come una formula filosofica ma come il programma di un compromesso 

politico che avrebbe dovuto trovare la sua attuazione, come ben vide Calamandrei, nel riconoscimento dei diritti sociali, 
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richiesti dalla tradizione del movimento socialista, come precondizione del pieno esercizio dei diritti di libertà, richiesti 

dalla tradizione liberale82. 
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