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PREMESSA 
 
 

Le ragioni che mi hanno condotto sulla via fosca e accidentata che con questo 
lavoro ho cercato di seguire – o meglio di ‘osservare’, finché l’orizzonte chiuso del 
presente e la limitata prensilità dello sguardo me lo hanno concesso – sono sentite e 
molteplici, e certamente non tutte visibili.  

Dallo sgomento di fronte a un’umanità scomposta, rimossa e riversata, che appare 
sullo sfondo della cronaca quotidiana come un’ombra, un grumo di materia oscura 
resistente alle formule, un’implosione sorda di grida e occhi opachi, un evento 
intraducibile non ancora sottoposto allo sforzo etico di una traduzione non 
assimilante, fino ad arrivare alle ragioni più vicine al mio vissuto personale, che mi 
hanno portato più volte, o meglio chiamato, a riflettere su quell’‘essere fuori luogo’ 
che è il sentimento comune di chi senta il bisogno di fare filosofia. È interessante, a 
questo proposito, che si dica ‘fare filosofia’ e non ‘pensare la filosofia’: non c’è, in 
effetti, cosa più concreta e reale di un pensiero che soffre e rimane afono di fronte 
all’orrore o all’ingiustizia, e che però sa sprigionare, proprio in quel suo silente 
avvilimento, la potenza della parola. Una parola che resiste, che oppone resistenza 
all’indicibile senza dichiarargli guerra. La sua unica guerra è infatti il suo stesso 
dolore, ma un certo dolore riappropriatosi di sé; a questo proposito mi piace rievocare 
un racconto orientale che credo esponga esemplarmente l’assunto. Si narra che mentre 
Ryokan, maestro di zen, se ne stava in pace ai piedi di una montagna nella più 
assoluta semplicità, un ladro fece irruzione nella sua casa, senza che potesse però 
trovarvi nulla. Allora il vecchio monaco volle offrirgli la sua unica proprietà: i suoi 
vestiti. Il ladro, sconvolto, li ghermì e fuggì via. Ryokan si sedette allora nudo, quella 
sera, a contemplare il cielo: «Peccato – pensò – avrei voluto potergli dare questa bella 
luna». La filosofia non fa niente di diverso: cede il tessuto delle parole nate dal suo 
dolore – tutto ciò che possiede – a un ‘altro dolore’, il più nudo del mondo, quello che 
non ha voce, ma solo fame e paura. E nel momento in cui il ladro scappa via senza 
poter essere salvato dalla sua disperazione, la filosofia sa che non potrà cambiare il 
mondo, ma solo ‘dare abiti’. Anche per questo, rivolgere lo sguardo in alto, 
contemplare il cielo, a dispetto del celebre aneddoto di Talete, non è inutile né 
dannoso: è ciò che permette di dare un nome a chi fugge. 

Lungo il fioco tracciato di questa metafora si può dire che si snodi anche il sentiero 
di questa ricerca: dal cielo alla terra, dalla rarefatta bellezza lunare alla miseria di 
un’umanità spogliata. Sulla scorta di questa intuizione, non credo si possa pensare ‘il 
migrare’ dal punto di vista di ciò che ha radici – o meglio, di ciò che è radicato 
nell’illusione del radicamento. Bisogna piuttosto guardare dall’alto: non come fanno 
l’aereo o il satellite, ma come fa l’occhio meravigliato dell’astronauta. Guardare 
dall’alto per guardare ‘da fuori’, e riscoprire il vuoto come una profondità. Si vuole 
andare alla ricerca di un’erraticità che non sia l’altro volto del sogno autoctono, né il 
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suo tragico risvolto, o il suo rimosso. Errare ed essere presenti, errare ed esistere, 
errare e avere densità, consistenza, profondità, errare ed essere vertigine impossibile 
di infinite possibilità, dolore e creazione insieme: è una sfida del pensiero, prima 
ancora che politica.  

Lo scenario inquietante che si presenta oggi a noi non deve farci desistere 
dall’arrischiarci a pensare alternative, tratteggiare linee di fuga di prospettive 
inusitate, aprire visioni, uscire dal conforto di un linguaggio domestico e da un modo 
di operare abitudinario, da tutto ciò che struttura una vita singolare senza lasciarla 
respirare nel plurale. In un tempo dove le certezze vengono respinte in avanti, oltre 
ogni paesaggio visibile, insieme a milioni di esseri umani che scompaiono in massa 
dietro l’orizzonte desertico del mondo, non c’è più spazio per la consuetudine. Il 
vecchio ordine mondiale, come già era parso chiaro a molti più di settant’anni fa, è 
alla sua fine, ma a noi che continuiamo a calcare la terra la sua agonia sembra più che 
mai lunga e dolorosa: non ci sono più ‘spazi liberi’, e di conseguenza tutto il male 
sembra scivolare sulla superficie omogenea di un globo insonne, e incanalarsi, come 
rapidissimo mercurio, tra le pieghe delle città, raccogliersi negli anfratti meno visibili 
e più sorvegliati, scorrere sui bordi di ferro e cemento di un’incrostata forma-Stato, 
implodere nel silenzio stampa ed esplodere con le bombe e le urla di chi non ha avuto 
nemmeno il tempo di pensare al domani. 

Sono attualmente centoventitré milioni i rifugiati oltreconfine, gli apolidi e gli 
sfollati interni che fuggono da guerre, povertà, carestie, soprusi neocoloniali. Che 
fuggono, cioè, da un potere che incapace di trovare lo spazio dove praticare la propria 
libertà muta rapidamente in volontà di dominio, sete di capitale, fame di terra. Ma la 
ragione per cui questo spazio non è ancora stato trovato è sempre di nuovo la colpa di 
non averne potuto osare il pensiero. È in effetti difficile vedere qualcosa più del vuoto, 
lì dove il godimento della violenza sprigionata dall’assenza di forma e di ‘giusta 
misura’ conduce ogni cosa e persona verso l’annientamento, topologico-esistenziale 
prima ancora che fisico. La prima morte è infatti quella della non-appartenenza, 
dell’assenza di terra: tanto la filosofia quanto il migrante si ritrovano oggi 
storicamente a fronteggiare la stessa calamità. Quando la metafisica sarà infine 
‘compiuta’, verrà il tempo del ‘nuovo inizio’, è stato detto. Ma quante morti ancora, 
nell’attesa del compimento, dovranno darsi perché la definitiva scomparsa dei vecchi 
idoli faccia rosseggiare l’alba di un nuovo modo di abitare il mondo? Il sacrificio è 
indubbiamente troppo grande, soprattutto per un dio morto. 

Vorrei allora che questo lavoro fosse un primo passo, seppure lieve e malfermo, 
verso una terra che non esiste ancora, verso un campo aperto, una sponda che non 
argina né dirige, in nome del ricordo immemorabile di una dimora dove risuonano 
voci familiari in una lingua straniera.  

Come chi non sa dove andare, ma cerca salvezza; così ho voluto, anch’io, procedere. 
 

Pisa, 25 settembre 2025
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INTRODUZIONE 
 
 

Es ist die Seele ein Fremdes auf Erden 
G. TRAKL 

 
 

 Il carattere singolare e inaudito della costellazione storica in cui ci troviamo è 
il venire meno della stabilità degli astri che la compongono: il loro stesso 
posizionamento nello spazio è diventato problematico. Si potrebbe infatti sostenere 
che, in questa congiuntura epocale, la questione dello spazio vada sempre più 
sovrapponendosi alla questione del senso. Se si prova a calare, senza troppi indugi, 
una simile impressione nel contesto storico e politico presente, è già possibile 
scorgere i segni chiari e tremendi di questo scompaginamento. Nel ‘temps du 
monde fini’, entrato sulla scena con il tramonto dello Jus publicum europaeum, il 
politico ha dovuto non solo riscrivere le sue coordinate, ma interrogare con 
inquietudine il suo stesso fondamento. La domanda è però sempre: dove risieda 
questo fondamento. Nella questione risuona, in maniera più o meno manifesta, un 
dilemma di ordine spaziale. La crisi di senso del politico, e quindi della ‘forma’ 
politica, esacerbatasi con le tragedie totalitarie del Secolo breve, si fa oggi ancora 
più pervasiva, estendendosi all’orizzonte planetario e presentandosi alla cronaca 
politica come un crescente accumulo di sempre più amare conseguenze. Ma se il 
senso della crisi, come è noto, implica distinzione (κρίνω) e decisione (κρίσις), 
allora la ‘crisi del senso’ induce a interrogarsi su dove questa distinzione-decisione 
debba avere luogo, dare spazio al suo accadere.  

Mai la filosofia politica si è confrontata con la questione dello spazio e dei modi 
di abitarlo in maniera più inquieta e profonda che nel XX secolo. Da Heidegger a 
Schmitt, passando per Arendt, Foucault e Deleuze, solo per citare i più noti, il 
pensiero filosofico non ha smesso di inseguire, da angolature sempre differenti, il 
grande rivolgimento spaziale in atto, da cui sono si sono originati uno 
scardinamento esistenziale senza precedenti e l’imprevista, radicale riscrittura del 
nesso tra spazio e potere. Adesso, al termine del primo quarto del secolo 
successivo, si può vedere chiaramente come si raccolgano non solo i densi resti – 
anche se forse ancora troppo frammentari – della grande impresa della filosofico-
politica del Novecento, ma anche e soprattutto le macerie di una storia che non è 
ancora riuscita a fare i conti con un orizzonte dove lo spazio politico moderno, 
associato alla territorialità dello Stato nazionale, è sempre più simile a una secca 
crosta portata via dalla corrente di un fiume sconosciuto e dal corso imprevedibile. 
Questa condizione non esclude ovviamente che sia proprio il modello vestfaliano 
ereditato dal Moderno ad essere ancora oggi al centro di ogni disputa, di ogni 
guerra strategica o di annientamento, di ogni impietoso tentativo di fortificazione. 
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Che sia, insomma, il dispositivo immunitario più attivo e fallibile nei confronti dei 
molteplici fenomeni globali della surmodernité, che ne minano strutturalmente i 
confini, è cosa che è stata da diverso tempo inquadrata, come anche relativizzata. 
Ad ogni modo, resta il fatto che l’intrinseca debolezza dello Stato territoriale si sia 
mantenuta proporzionale alla forza delle sue risposte immunitarie. Il paradosso è 
che un problema tanto vicino al cuore dello Stato sia proprio quello che 
immancabilmente deflagra ai suoi estremi, sulla sua linea di confine, sul limes. Pur 
nella sua inafferrabilità, il confine è costitutivamente connesso alla forma; come 
contorno e chiusura, esso è proprio ciò che fornisce l’orientamento per ritrovare il 
centro – e ancora più essenzialmente, il dentro. Ma quando il confine viene a 
perdere drasticamente il suo valore epistemico e muta in soglia, in zona 
d’indeterminatezza, in passaggio incontrollato, la forma-Stato è più che mai 
soggetta a quel processo di «erosione» contro il quale non esita ad armarsi erigendo 
muri. E così il muro diventa il simbolo teologico dell’ultimo disperato tentativo di 
ritracciare nettamente una linea divisoria immaginaria, del paradossale progetto di 
ricucire per dividere, applicare punti di sutura sul binomio metafisico-territoriale 
del dentro-fuori non al fine di riparare il tessuto, ma di conservare la fenditura, di 
lasciarla come segno definitorio, cicatrice. La domanda, tuttavia, è se valga la pena 
lasciare la ferita soltanto socchiusa, lasciando che il sangue continui a fluire come 
memoria viva della lacerazione, oppure se non si debba riconoscerla come un 
‘taglio cesareo’, dal cui interno si possa estrarre un’altra forma-di-vita. Se la vittima 
sacrificale sull’altare di un globo territorialmente saturo è la moderna dicotomia 
metafisica, e massimamente politica, dentro-fuori – «non c’è più alcun ‘fuori’», è 
stato detto – compito che spetta alla filosofia politica è rinvenire ciò che si trova al 
di là della separazione. L’ipotesi che si intende sostenere è che questo fuori non sia 
in verità mai venuto meno, e che non si sia affatto potuta eliminare la presenza 
fosca e perturbante di un Fuori da intendersi non come una semplice esteriorità 
posta altrove, ma come alterità illocalizzabile – si potrebbe dire anche, 
‘interstiziale’ – che non è né fuori né dentro il territorio, ma ne costituisce 
l’eccedenza. L’illusione sovrana dell’annientamento del Fuori e di un tracotante 
ripristino della partizione di interno ed esterno crolla davanti alla scena dei corpi 
che abitano questa esteriorità enigmatica, questo ‘resto’ spaziale. Resto che il 
Moderno non ha saputo assimilare, né teoricamente, né storicamente; e anzi si 
tratta di quella stessa abissalità di fronte a cui la modernità ha voluto offrirsi come 
‘soluzione’. La razionalità moderna – «ragione cartografica»1 – è stata la prima 
radicale risposta immunitaria a quell’alterità caotica, impensata, non 
categorizzabile, nella quale la ragione stessa, rovesciandosi, si è trasformata. Il 
rimosso della modernità è così riemerso. La Terra interamente conquistata, 
mappata, ‘illuminata’, è ora segnata dalla calamità: «Die vollends aufgeklärte Erde 

 
1 Cfr. F. Farinelli, Crisi della ragione cartografica, Einaudi, Torino 2009. 
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strahlt im Zeichen triumphalen Unheils»2. E per questo, come si dirà, dopo l’era 
della storia verrà l’era dello spazio: il terreno-fondamento su cui tutto si reggeva, 
cede. Occorre allora ricominciare da questo abisso dischiuso, sondarne la 
profondità. E la domanda, quasi la stessa, si sposta: non più dove risieda il senso, 
ma da dove farlo iniziare. Bisogna capire, dopo aver sentito la vertigine dell’assenza 
di fondo, se vi sia in realtà un fondo ulteriore, più vasto, ancora da pensare. In 
direzione di questa radicalità interrogativa si avvia questa ricerca, senza offrire 
risposte compatte né formulare ipotesi cristalline. Si tratta però di un’apertura 
verso cui vale forse la pena protendersi. Rivolgendosi ancora una volta, alla 
concreta situazione attuale, si impone con urgenza la necessità di rintracciare una 
nuova dimensione dell’abitare, un éspace autre la cui ‘localizzazione’ possa 
dischiudere la possibilità di un nuovo nomos. Oltre l’eccesso di ogni sistema 
globalizzato, esiste un’eccedenza, un resto irriducibile, che può ancora farsi 
apertura, offrire una possibilità di ripensamento dello spazio politico. Ma quale, 
tra i fenomeni di portata planetaria, riporta a emersione la domanda fondamentale 
sull’abitare uno spazio a-venire? L’appello ai paradigmi dominanti della 
contemporaneità (capitalismo, finanziarizzazione, governance globale, relazioni 
internazionali ecc.) rischia di essere inadeguato, se non riduttivo, nella misura in 
cui fa venir meno l’orizzonte da cui far emergere la coappartenenza tra umano e 
spazio politico, lasciando in campo soltanto processi calcolabili e mobilità 
normate.  

Ma c’è una figura liminale che resta sulla soglia e interroga il doppio segreto di 
chi abita all’interno della casa-polis e chi ne resta fuori, come nella Heimkehr 
kafkiana. La figura dell’apolide, del rifugiato escluso da ogni comunità politica e 
costretto a migrare altrove, ad attraversare lo spazio striato del globo diviso, è la 
figura par excellence che abita lo spazio simbolico del confine. Non è tanto una 
figura dell’esterno, quanto dell’estremo (Grenz-). Un estremo non qualitativo – 
anzi sfuggente a ogni qualità	– ma spaziale. È precisamente la soggettività che abita 
– in un senso diverso del termine – lo spazio di mezzo, il ‘frammezzo’, lo spazio del 
tra. Non è, come il nomade deleuziano, chi vive di un semplice distribuirsi 
nell’aperto, ma è chi sopporta una contraddizione non dialettizzata, muovendosi 
attraverso le striature e dando priorità ai ‘punti del tragitto’ rispetto a un puro 
autoriferito movimento. Il migrante ha quindi la sua ‘dimora’ nel trattino di ogni 
dualismo politico: dentro-fuori, legale-illegale, cittadino-apolide, benvenuto-
malvenuto, ospite-straniero. È solo la decisione sovrana a spostarne il baricentro 
facendolo pendere più per una polarità che per l’altra. Il migrante abita il confine 
come soglia, in cui gli opposti si sfiorano, si attraversano, si contaminano, senza 

 
2  T. W. Adorno, M. Horkheimer, Dialektik der Aufklärung, Fischer Taschenbuch, 

Frankfurt a. M. 1971, p 7; trad. it. Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, Torino 1966, p. 11: 
«Ma la terra interamente illuminata splende all’insegna di trionfale sventura». 
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mai risolversi in una forma stabile. Proprio in questa costitutiva indeterminatezza 
il confine esprime la sua forte potenzialità teorica: non come linea che separa 
definitivamente, ma come luogo di passaggio, di sospensione, di esposizione alla 
cattura o alla fuga. A partire dalla nebulosità di questo ‘nuovo’ spazio, di questo 
Fuori dal dentro-fuori, Fondo né compiutamente territorializzato né 
continuamente deterritorializzato, soglia di eccezione, si apre un bivio teorico che 
è, al contempo, una cesura e una promessa. Da un lato, si potrebbe interpretare 
questo spazio come l’estrema manifestazione di un biopotere che, nel perpetuare 
la scissione tra vita e politica, si rovescia drammaticamente in necropolitica, dove 
il potere assume il volto del giudizio ultimo, decretando «chi può vivere e chi deve 
morire»; dall’altro – ed è questa la direzione che questo lavoro si limita, per ora, 
solo a invocare – si apre la possibilità che proprio la figura eccedente del migrante, 
vivente nella topologia dell’eccezione, possa dischiudere la possibilità di un’altra 
forma di mondo, di uno spazio sottratto alla presa del potere, ancora inoperoso, 
dove possa finalmente farsi spazio un pensiero della speranza – non come sbiadita 
certezza, ma come intensità di un avvenire.  

La proposta di questo lavoro gira allora attorno alla possibilità che sia proprio 
la questione migratoria la via maestra da percorrere, non solo per una lettura in 
negativo della crisi spaziale che perdura e che pare farsi sempre più abissale – e 
con cui, più o meno strutturalmente, si è confrontato il grande pensiero politico 
nel Novecento – ma anche e soprattutto per una sua decodificazione in positivo, 
virtuosamente prospettica, che possa inaugurare modi nuovi di ripensare il politico 
a partire dal suo congenito rapporto con lo spazio e i corpi che lo abitano. Il 
fenomeno del migrare vuole perciò essere inteso non solo quale simbolo e vettore 
di una crisi epocale, ma come apertura generativa, come dispositivo filosofico-
politico privilegiato per una auspicata riscrittura del senso dell’abitare, che è e deve 
essere anzitutto un originario co-abitare, un comune risiedere sul quel primo 
Fondo non territorializzato che è la Terra. 
 
 

a. Il dramma originario del Nomos e le sue rivoluzioni 
 

In una conferenza al Cercle d’études architecturales di Tunisi, il 14 marzo 1967 
Foucault avviò il suo discorso con un’osservazione tutt’altro che marginale: 
«L’époque actuelle serait peut-être plutôt l’époque de l’espace»3. Se il XIX secolo 
era stato assillato dal rovello della Storia, della ciclicità del tempo e della crisi di fin 
de siècle, l’epoca successiva era stata – e continua ad essere – l’epoca dello spazio. 

 
3  M. Foucault, Des espaces autres, in «Architecture, Mouvement, Continuité», 5, 

octobre 1984, p. 46; trad. it. Spazi altri, in Id., Eterotopia, Mimesis, Milano 2010, p. 6: 
«Forse quella attuale potrebbe invece essere considerata l’epoca dello spazio». 
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Nel XX secolo nasce un mondo che si sperimenta non più come un grande percorso 
che si sviluppa nel tempo, ma «comme un réseau qui relie des points et qui 
entrecroise son écheveau»4: il filo della storia, prima teso e vibrante come una 
corda vocale fatta per annunciare il progresso, si ripiega ora in sé, e si annoda fino 
a diventare fitta matassa, quasi ricordando l’indefinibile Odradek di Kafka, che 
alla domanda: «Wo wohnst du?», risponde ridendo, con un suono di foglie cadute: 
«Unbestimmter Wohnsitz»5. Senza ora soffermarsi a interrogare la funzione delle 
hétérotopies6, e sorvolando sul discorso del secondo Novecento attorno al potere e 
ai tipi di spazi – lisci, striati, o semplicemente altri – occorre illustrare, almeno in 
generale, lo scenario spaziale globale della prima metà del secolo, il quale è stato 
indubbiamente, più che in altri autori, descritto ed esplorato con acutezza e 
profondità dallo sguardo ombroso di Carl Schmitt. In questo caso occorre 
rivolgersi allo Schmitt degli scritti sul nomos, in particolare alle dense tesi degli 
anni Quaranta e Cinquanta. 

L’esigenza di una esplorazione preliminare sullo spazio e sul nomos parte 
dall’assunto che il fenomeno migratorio odierno non possa essere pienamente 
compreso se prima non si imbocca la via che conduce tra le macerie dei vecchi 
ordini spaziali. Guardare al paesaggio è qui fondamentale per adocchiare il 
passaggio – il transito di ciò che vive al suo interno e dei varchi che esso può 
dischiudere. Quella di cui si vuole parlare non è ovviamente la stessa migrazione 
che spinse l’homo sapiens fuori dall’Africa, né quella che fece approdare i coloni 
greci sulle coste orientali della Sicilia, né quella che condusse, nel XIII secolo, 
inesorabili orde di mongoli verso il continente europeo, e nemmeno quella che 
mosse i conquistatori fino al cuore del Nuovo Mondo. Non può esserlo, perché 
ogni fenomeno migratorio è calato nella sua propria storia e non può essere 
separato dalla specificità e dall’irripetibilità dell’ordine spaziale che la incornicia. 
E la discriminante è, paradossalmente, non tanto un fatto storico, quanto un 
concetto, un’‘immagine’ di spazio. Un colono greco che si allontana dalla sua polis 
– che per lui è centro, non punto anodino della superficie di un globus – non può 
collocarsi nello stesso orizzonte di senso di un migrante libico che attraversa il 
Mediterraneo su un piroscafo. L’anatomia del movimento è la stessa, ma differente 

 
4 Ivi, p. 6: «Come un reticolo che incrocia i suoi punti e intreccia la sua matassa». 
5 F. Kafka, Die Sorge des Hausvaters, in Id., Erzählungen, S. Fischer, Frankfurt a. M. 

1967, pp. 170-172; trad. it. Il cruccio del padre di famiglia, in Id., Racconti, Mondadori, 
Milano 1970, pp. 252-253: «‘E dove abiti?’ ‘Non ho fissa dimora’». 

6 Vale la pena ricordare brevemente che nell’opera citata di Foucault, il concetto di 
«eterotopia» sta ad indicare quegli ‘spazi altri’, reali, concreti, ma fuori dai luoghi ordinari, 
che riflettono, contestano o sovvertono l’organizzazione dello spazio dominante. Sono 
luoghi differenti, separati, che pur esistendo all’interno della società funzionano secondo 
logiche proprie, spesso in tensione o in opposizione con lo spazio pubblico normativo (es. 
il carcere, l’ospedale, il manicomio, il cimitero, ma anche la nave, il teatro, lo specchio). 
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è l’immagine dello spazio (Raumbild) 7  che quel movimento mette in moto e 
accompagna. L’assunzione di fondo di Land und Meer porta in questa direzione, 
quando Schmitt afferma che non può mai darsi un concetto unitario di spazio: 
«Hier fehlt es an jener Einheit»8. A testimoniarlo, non vi sono solo gli approcci 
metodologici delle varie scienze (biologia, psicologia, matematica, geometria), ma 
anche e soprattutto le diverse civiltà e epoche storiche in cui questo concetto viene 
generato e articolato. Le «forze» (Kräfte) e le «potenze» (Mächte) storiche sono 
l’evento originario che avvia il cambiamento non solo dell’attività storico-politica, 
scientifica, giuridica, ma della profonda «Struktur des Raumbegriffes»9. Questo 
sincronico e vicendevole agire e mutare della storia e del concetto di spazio, 
portano all’attenzione un punto focale: «Mit jeder großen geschichtlichen 
Veränderung ist meistens ein Wandel des Raumbildes verbunden» 10 . È 
l’«immagine dello spazio» a mutare, nel corso della storia, la storia – e viceversa. 
In questo senso è fondamentale comprendere quale immagine dello spazio – o 
sarebbe meglio dire, nel caso attuale, quale pluralità di immagini e non-immagini 
– vengano tratte fuori da questo passaggio storico in atto, e cosa vogliano dire, 
quale sia la loro funzione. Bisogna assumere quindi che il senso e il significato del 
migrare 11 , nonché il suo potenziale teorico su cui si intende riflettere, muti 
relativamente all’orizzonte spaziale, tanto storico quanto concettuale, entro cui 
esso si attua. 

La portata filosofica della questione migratoria contemporanea si misura in 
relazione a una configurazione spaziale del tutto nuova e problematica: essa sta nel 
mezzo di una rivoluzione dello spazio (Raumrevolution) che scompone e incrina in 
modo radicale l’assetto moderno, fondato sulla triade territorio-confine-sovranità 
e sulla netta opposizione interno-esterno. Il nuovo nomos, mare sconosciuto in cui 

 
7 Infra. 
8 C. Schmitt, Land und Meer. Eine weltgeschichtliche Betrachtung, Klett-Cotta, Stuttgart 

2020, p. 56; trad. it. Terra e mare. Una riflessione sulla storia del mondo, Adelphi, Milano 
2002, p. 58: «Viene a mancare qualsiasi unità». 

9 Ivi, p. 57; trad. it. p. 59. 
10 Ibidem: «Ogni grande trasformazione storica comporta quasi sempre un mutamento 

dell’immagine di spazio». 
11 Uso con più frequenza la forma infinita, aperta, al fine di rendere più marcata la 

dimensione ‘agente’ e originaria, a scapito della forma chiusa sostantivata «migrazione», 
che rimanda a un campo semantico afferente alla scienza politica e al linguaggio ordinario. 
Per le stesse ragioni, userò il participio presente «migrante», e non «immigrato/emigrato», 
che rievoca sia una prospettiva unilaterale (di chi accoglie o rigetta), sia una qualità statica, 
un punto d’arrivo di un percorso che deve al contrario essere problematizzato nella sua 
incompiutezza e nel suo divenire.  
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naufraga, con «grandiosa durezza»12, la prosa schmittiana, ha infatti tratti incerti: 
la sua localizzazione (Ortung) è ancora abbozzata e il suo ordinamento (Ordnung) 
è di là da venire13. Un simile scenario, precario e indefinito, si era così aperto con 
il tramonto del Moderno e il conseguente sgretolamento dello Jus publicum 
europaeum. Si tratta però di una malattia che, sebbene con una lunga incubazione, 
scorreva già da lungo tempo nel sangue del Moderno, nato dalla prima 
sconcertante «planetarische Raumrevolution»14, ovvero da quella brusca rottura 
del mondo che si era verificata nel XVI secolo con la scoperta delle Americhe e 
l’esperibile sfericità del mondo. I grandi peripli successivi a Magellano avevano 
accompagnato così il rovinoso tramonto delle «ontologie locali»15, e la millenaria 
mitologia della vita autoctona, così come la teologia del peccato terrestre, erano 
state spazzate via dallo stesso vento che gonfiava le vele dei grandi «Seeschäumer», 
gli «schiumatori del mare»16. Il processo della prima rivoluzione spaziale conserva 
una duplicità: l’aprirsi dello spazio navigabile del globo coesiste con il dischiudersi 
del nuovo spazio del cielo, del nuovo posto che spetta alla Terra; «das 
kopernikanische Metapher das Pathos der Entteologiesierung durchschlagen 
ließ» 17 . Si potrebbe parlare dunque di due processi, distinti e relati: la 
globalizzazione come farsi-globo18 , con la nascita del nomos marittimo e della 
nuova figura dell’avventuriero-baleniere, del capitano Achab; e poi, ancora solo 
teorica, una ‘planetarizzazione’ nel senso del farsi-pianeta del globo stesso; il suo 
pensarsi, a tutti gli effetti, come Terra, con la rivoluzione copernicana. Se infatti 
globus è anzitutto una forma geometrica, che ha la peculiarità di assicurare una 
percorribilità infinita sopra una superficie finita, il planēta conserva nella sua radice 

 
12 Cfr. D. Cantimori, La politica di Cari Schmitt, in Id., Politica e storia contemporanea. 

Scritti 1927-1942, Einaudi, Torino 1991. 
13 Infra. 
14 C. Schmitt, Land und Meer, cit., pp. 54 ss. 
15 P. Sloterdijk, Sphären II: Globen, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1999, p. 827; trad. it. 

Sfere II: Globi, Raffaello Cortina, Milano 2014, p. 764: «[Die Geschichte der Neuzeit] 
vollstreckt die Katastrophe der Lokalontologien». Cfr. anche D. Di Cesare, Stranieri 
residenti. Una filosofia della migrazione, Bollati Boringhieri, Torino 2017, p. 40.  

16 C. Schmitt, Land und Meer, cit., pp. 40 ss. 
17 H. Blumenberg, Paradigmen zu einer Metaphorologie, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 

1998, pp. 145-146; trad. it. Paradigmi per una metaforologia, Il Mulino, Bologna 1969, p. 
140: «la metafora copernicana fece esplodere primamente il pathos della 
deteologizzazione». 

18  Cfr. P. Sloterdijk, op. cit., pp. 819-836; trad. it. pp. 757-773. Si fa particolare 
riferimento al cap. VIII, intitolato: Die letzte Kugel. Zu einer philosophischen Geschichte der 
terrestrischen Globalisierung. Dal capitolo è stato tratto un volume indipendente in 
traduzione italiana: L’ultima sfera. Breve storia filosofica della globalizzazione, Carocci, 
Roma 2008. 
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l’erranza. Ed è proprio dall’inganno dei sensi, dall’errore e dalla deviazione che 
cerca di tenersi lontana la ragione moderna: lo fa, perché mai come prima il mondo 
era stato tanto scompaginato e si era così abissalmente dischiuso nel suo immenso 
vuoto spaziale. E così suonerà la metafora kantiana: «das Land des reinen 
Verstandes», la terra della comprensione pura, che è anche terra della verità, non 
diventa altro che un’isola in mezzo all’oceano brumoso e in tempesta 
dell’esperienza: «Es ist das Land der Wahrheit […], umgeben von einem weiten 
und stürmischen Ozean»19. Come la Terra si scopre alla deriva nell’universo, così 
anche l’umano è destinato storicamente a ricollocarsi nel vuoto dello spazio del 
mare o dei nuovi continenti. Il Fuori è il terribile vuoto di senso che aspetta di 
essere riempito, e l’horror vacui diventa l’anticamera dell’acquisizione del mondo 
come immagine 20 . Il Moderno si delinea come una «raumpolitische 
Entäußerung»21, un’alienazione spaziopolitica: inaugurata dalle scoperte e dalle 
navigazioni transoceaniche e intorno al mondo, dalla nascita della moderna 
cartografia, essa non è che il primo concreto avvio di quel processo di 
globalizzazione che ci ritorna oggi come un dato assiomatico. È in questa dinamica 
che la modernità assume un vettore decisivamente centrifugo, facendo dello 
‘spazio esterno’ il proprio campo di prova e di legittimazione; considerata da 
questo punto di vista, la storia dell’era moderna «non è altro che la storia di una 
rivoluzione spaziale orientata verso l’esterno»22; verso un Fuori vacuo e tremendo 
che, pure se relegato all’esterno, aiuta a disvelare la precarietà del dentro. E così il 
Leviatano è quel dio che ‘si scopre’ mortale23 : la sua mortalità si mostra nel 
momento stesso della sua nascita, e si incide come segno presente del passato: «Il 
suo stesso nome, il nome con cui è chiamato in tutte le lingue europee, dichiara 
non soltanto la sua mortalità, ma, ben di più, il suo essere-stato»24. Il paradosso 
inquieto della modernità prevede che tutto sia conquistabile, assoggettabile e 
oggettivabile, ‘prendibile’, proprio nella misura in cui non può essere mai 
posseduto. La condizione d’esistenza di ogni nomos, che sia terrestre (Landnahme), 
marittimo (Seenahme) o aereo (Luftnahme), sta proprio nell’assoluta 

 
19 I. Kant, Critica della ragion pura, Bompiani, Milano 2014, pp. 450-451: «È il territorio 

della verità […], circondata da un oceano vasto e tempestoso». 
20  Cfr. M. Heidegger, Die Zeit des Weltbildes, in Id., Gesamtausgabe, Vittorio 

Klostermann, Frankfurt a. M. 1977, bn. V, pp. 75-113. 
21 P. Sloterdijk, op. cit., cit., p. 824; trad. it. p. 762. 
22 Ivi, p. 827; trad. it. p. 764: «La storia dell’epoca moderna […] non è altro che la storia 

di una rivoluzione dello spazio verso l’esterno». 
23 Cfr. T. Hobbes, Leviathan, Oxford University Press, Oxford 1965; trad. it. Leviatano, 

BUR, Milano 2018, p. 182.  
24 M. Cacciari, Geofilosofia dell’Europa, Adelphi, Milano 1994, p. 121. 
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imprendibilità dello spazio vuoto, che rimane esteriorità irriducibile (Ausnahme)25; 
il nomos è perciò condannato a trasformarsi continuamente, a passare da un 
elemento all’altro, a rimanere un inesausto processo, un prendere, dividere e 
produrre nello spazio sempre nuovo che le forze storiche dischiudono, come ebbe 
a dire lo stesso Schmitt: «Si parlava or ora di un Nomos della terra: il problema 
sembra estendersi adesso all’infinito e, di conseguenza, sembra che dovremo 
pensare ad un Nomos del cosmo»26.  

Si arriva infine al nostro tempo. Tempo in cui il globo è stato interamente preso 
e spartito, e il pianeta è diventato un’immagine chiara, colta direttamente 
dall’occhio umano e dal medium tecnico. Non è un semplice avanzamento 
cartografico: è una mutazione dell’ordine dello spazio politico, dove la presa e la 
partizione si concludono nella messa-in-immagine del pianeta. Assumere il 
compimento della globalizzazione come punto di partenza significa far propria una 
tesi radicale: «Non c’è più alcun ‘fuori’»27. Ciò che veniva chiamato fuori è ora 
trattenuto dentro, racchiuso entro l’orizzonte territoriale dello Stato sovrano e 
delle sue proiezioni, perché nessuno spazio è più lasciato in riserva. L’ultimo stadio 
della globalizzazione coincide allora con l’eclissi del polo generativo della 
sovranità: il limite che costituiva l’interno sottraendolo all’esterno si dissolve, e la 
sovranità stessa appare come un dentro territorializzato, amministrato, 
continuamente ricodificato. La presa integrale dello spazio terrestre è compiuta. 
Ciò che resta non è uno spazio liscio, ma un agglomerato di striature: confini, 
corridoi, zone, regimi d’accesso. La frontiera non separa più un di-qua da un di-là: 
si ripiega all’interno, si moltiplica in filtri, autorizzazioni, perimetri temporali e 
digitali; segmenta, misura, ordina. La convessità chiusa della Terra – dapprima 
soltanto intuizione, poi evidenza sempre più precisa – non è più un dato teorico: è 
l’orizzonte operante che si è imposto e che, imponendosi, si è chiuso su se stesso 
in una sfera finita. In questo mondo saturo, dove lo spazio è tutto già contato e 
fissato in immagine, il nomos si pensa senza un fuori. La presa integrale dello spazio 
terrestre può dirsi compiuta: ciò che rimane è un composto multiforme di striature 
e confini, territori rigidamente circoscritti, delimitati, nazionalizzati, e di 
giurisdizioni sovrapposte. Se lo Jus publicum Europaeum nacque in concomitanza 
con la prima Raumrevolution, avviatasi con la scoperta del Nuovo Mondo, oggi 

 
25 La teoria del nomos non può dirsi svincolata dal discorso sull’eccezione, ne è anzi la 

trasposizione teorica sul piano spaziale. Su questo punto essenziale rimando al noto lavoro 
di C. Galli, Genealogia della politica. Carl Schmitt e la crisi del pensiero politico moderno, Il 
Mulino, Bologna 2010, pp. 878 ss. 

26 C. Schmitt, L’ordinamento planetario dopo la seconda guerra mondiale, in Id., L’unità 
del mondo e altri saggi, Antonio Pellicani Editore, Roma 2003, p. 212. 

27 M. Hardt, A. Negri, Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione, BUR, Milano 2014, 
p. 69.  
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tramonta per l’assenza, divenuta radicale, di un fuori globale. Proprio questa 
assenza inaugurale di un’esteriorità anomica rende ineludibile il bisogno di un 
nuovo nomos, giacché soltanto il cosmo permane ora come assoluto fuori spaziale, 
l’unico altrove. Non è un caso che nel lessico schmittiano compaiano 
frequentemente le parole Planeten 28 , planetarisch 29 , o Gestirn 30 . È la nuova 
dimensione planetaria con cui il pensiero deve confrontarsi: «wir denken heute 
planetarisch und in Großräumen»31. Senza ora addentrarsi nella teoria dei grandi 
spazi – che rappresenta sì l’aspetto più propositivo della riflessione schmittiana 
sulla crisi dell’ordine giuridico, ma anche il nodo storico e biografico più 
controverso e gravoso32 – è opportuno soffermarsi su quei passaggi in cui il giurista 
di Plettenberg intravede la possibilità dell’emergere di un nuovo nomos della terra. 
E a partire da questa ‘ultima sponda’ del pensiero schmittiano, che si offre come 
nerbo dell’introduzione al lavoro, questa ricerca vuole avanzare nella direzione di 
nuovi modi di pensare il rapporto tra spazio e potere, cioè nuove possibili 
declinazioni – o semplici ‘retrocessioni’ – del senso del nomos.  

Se la quarta parte del Der Nomos der Erde delineava l’urgenza di un nuovo 
nomos, con particolare attenzione all’ormai irreversibile svanimento di ogni justus 
hostis, e alla riduzione della politica mondiale (Weltpolitik) in polizia 
internazionale 33 , è in un articolo di poco successivo che Schmitt lascia più 
visibilmente aperta una prospettiva sulla possibilità di una nuova misura, nuove e 
giuste proporzioni che, auspicabilmente, le forze storiche dovranno addurre al fine 
di formare un nuovo ordine planetario.  
 

Unaufhaltsam wächst der neue Nomos unseres Planeten. Viele sehen darin nur Tod 
und Zerstörung. Manche glauben das Ende der Welt zu erleben. In Wirklichkeit 
erleben wir nur das Ende des bisherigen Verhältnisses von Land und Meer. Der alte 
Nomos freilich entfällt und mit ihm ein ganzes System überkommener Maße, Begriffe 
und Gewohnheiten. Aber das Kommende ist darum doch nicht nur Maßlosigkeit oder 

 
28 Infra. 
29 Cfr. C. Schmitt, Völkerrechtliche Großraumordnung, in Id., Staat, Großraum, Nomos. 

Arbeiten aus den Jahren 1916-1969, Duncker & Humblot, Berlin 1995. 
30 Cfr. C. Schmitt, Land und Meer, cit., p. 7; Id., Der neue Nomos der Erde, in Id., Staat, 

Großraum, Nomos, cit. 
31 C. Schmitt, Völkerrechtliche Großraumordnung, in Id., Staat, Großraum, Nomos, cit., 

p. 305 (corsivo mio). 
32 Per il legame tra la teoria dei grandi spazi e la connivenza con il nazionalsocialismo, 

rimando al capitolo intitolato Il nichilismo e Nietzsche del noto lavoro di C. Galli, 
Genealogia della politica, cit., pp. 123-130. 

33 Cfr. C. Schmitt, Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum, 
Duncker & Humblot, Berlin 1974; trad. it. Il nomos della terra nel diritto internazionale 
dello «jus publicum europaeum», Adelphi, Milano 1991, pp. 267 ss.  
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ein nomosfeindliches Nichts. Auch in dem grausamen Ringen alter und neuer Kräfte 
können gerechte Maße entstehen und sinnvolle Proportionen sich bilden34. 

 
Prima di sostare sul significato delle forze storiche (Kräfte) chiamate in causa, 

vale la pena indugiare sulla chiusura del passo, che presenta due versi di Hölderlin 
a proprio suggello: «Auch hier sind Götter und walten, / Groß ist ihr Maß»35. È 
interessante, nell’ordine di questo discorso, che la lirica, cara al giurista36, si intitoli 
Der Wanderer37. Oltretutto, Schmitt non cita il verso nella sua interezza, il quale 
prosegue e conclude con «…doch es mißt gern mit der Spanne der Mensch»38: la 
misura degli dèi è grande, eppure l’uomo si confronta, il più delle volte, con lo 
spazio di un palmo (die Spanne)39, lo spazio ristretto che sta, e si apre, tra le cose, 
in particolare tra la piccolezza umana e la grandezza naturale40 – uno spazio, anche, 
di tensione (Spann-ung). Lo spazio con cui l’umano ha a che fare, con la cui misura 
è destinato a confrontarsi, è lo spazio della «spanna», lo spazio della separazione 
misurabile con la mano, della differenza tra grande e piccolo, del confine tra le 
grandezze. L’umano può tracciare i confini, ma grande resta, e immancabilmente 
irraggiungibile, la misura degli dèi. Non a caso è dal vasto deserto che arriva il 
monito della Natura rivolto al viandante hölderliniano: si offre un paesaggio 
desolato, dove il «wandernde(r) Vogel der Heimat»41 canta per consolare l’uomo 

 
34 C. Schmitt, Der neue Nomos der Erde, in Id., Staat, Großraum, Nomos, cit., p. 522; 

trad. it. Il nuovo nomos della terra, in Id., Stato, grande spazio, nomos, Adelphi, Milano 
2015, p. 299: «Il nuovo nomos del nostro pianeta cresce inarrestabilmente. Molti vi vedono 
solo morte e distruzione. Alcuni credono che faranno in tempo ad assistere alla fine del 
mondo. In realtà ciò a cui assistiamo è solo la fine del rapporto tra terra e mare durato fino 
a oggi. Il vecchio nomos in effetti sta crollando, e con esso crolla un intero sistema di 
concetti, misure e abitudini tramandate. Non per questo tuttavia ciò che si prospetta è solo 
assenza di misura e un nulla ostile al nomos. Anche nella lotta spietata tra le nuove e le 
vecchie forze possono nascere giuste misure e formarsi proporzioni sensate».  

35 F. Hölderlin, Der Wanderer, in Id., Tutte le liriche, Mondadori, Milano 2004, p. 218. 
36 Gli stessi versi sono riportati alla fine di Land und Meer (1942) e del saggio Die 

Formung des französischen Geistes durch den Legisten (1952). 
37 L’elegia si presenta come una rielaborazione di una redazione precedente del 1797 

(Die Horen), probabilmente portata a termine nel 1801 (Flora).  
38 Ibidem. 
39 Il tedesco Spanne indica precisamente la misura presa aprendo il palmo della mano; 

preso in modo letterale, è la «spanna». È così intesa come «Raum- oder Längenmaß» (infra). 
40 Cfr. J., W., Grimm, Deutsches Wörterbuch, vol. XVI. Anche qui viene citato il verso 

di Hölderlin, riguardo al ‘misurare con la spanna’: «Ein besonders die menschliche 
Kleinheit kennzeichnendes Maß», e cioè una misura che caratterizza specificamente la 
piccolezza umana. Hölderlin varia qui un versetto biblico tratto da Isaia: «Wer misset die 
Wasser mit der Faust, und fasset den Himmel mit der Spannen […]?». 

41 F. Hölderlin, op. cit., p. 218. L’uccello di casa è la cicogna (der Storch). 
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che erra, e che sceglie di passare dal fuoco al ghiaccio, spostandosi di elemento in 
elemento come il nomos, come a volersi misurare con quella grande misura degli 
dèi che gli è ignota, e che pure assicura lo svolgimento del suo viaggio. E infatti 
giungerà alla fine, di nuovo, alla sua patria, prendendo coscienza di un certo 
movimento dialettico di conservazione e superamento che egli ha intrattenuto con 
gli dèi stessi, prima abbandonandoli, poi proseguendo al loro fianco, e infine 
riportandoli indietro («Ausgegangen von euch, mit euch auch bin ich gewandert, 
/ Euch, ihr Freudigen, euch bring ich erfahrner zurück»42). Da categoria spaziale 
della casa paterna e di paesaggio dell’infanzia, la Heimat del viandante 
hölderliniano si trasforma nella categoria temporale della capacità di diventare ‘di 
casa’, di diventare familiare con gli uomini43; l’auspicio con cui si chiude il suo 
peregrinare è dunque che egli sia presto tra ‘quelli di casa’ («und schnell unter den 
Heimschen sei»44).  

Indugiare su questi versi cari a Schmitt consente non solo di scoprirne il valore 
retorico – dove nella Großmaß risuona il Großraum – ma di collocare il discorso 
sul nomos entro un’ottica originaria di confronto tra misura umana e misura 
terrestre – poiché alla fine ciò che dà da pensare è sempre questo teso e mutuo 
rapporto tra Land come territorio e Erde come Terra, tra ciò che è preso e 
sottoposto a misurazione e circoscrizione e ciò che resta il fondo geologico-
ontologico che radica l’umano in uno spazio esistenziale originario: in questa 
irriducibilità delle due misure sta la cifra problematica della teoria del nomos. 
Evidente è che il nomos stesso, nel suo divenire storico, è per sua natura votato a 
un’erranza, a una inesausta trasformazione, man mano che le forze storiche 
dischiudono, con improvvisi eventi, nuovi spazi suscettibili alla sua presa, 
rendendo manifesto il confronto serrato tra il suo operare storico e la ‘giusta 
misura’. 

Dunque, se il nomos è prima di tutto appropriazione (Nahme)45, e procede 
come presa di terra (Landnahme), occorre allora sostare proprio sul prendere 
(νέµειν, nehmen), per riesumare i tratti della sua stessa crisi. In un orizzonte 
planetario senza più un fuori, senza nessun Land vergine che possa assicurare 
l’ordine internazionale moderno ponendosi come disordine esterno, libero vettore 
di catarsi, non resta che la Industrienahme46, la quale va ad assicurare a sua volta, a 

 
42 Ivi, p. 224. 
43  Cfr. M. Behre, Das Messen der Zeit, in G. Kurz, Interpretationen. Gedichte von 

Friedrich Hölderlin, Reclam, Leipzig 1995, p. 122. 
44 Ibidem. 
45 C. Schmitt, Appropriazione / divisione / produzione, in Id., Le categorie del «politico». 

Saggi di teoria politica, Il Mulino, Bologna 2013, p. 297. 
46 Ivi, p. 311. Cfr. anche C. Schmitt, La rivoluzione legale mondiale. Plusvalore politico 

come premio sulla legalità e sulla superlegalità giuridica, in Un giurista davanti a se stesso. 
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chi ne sia infine il possessore, la presa dello spazio mondiale (Weltraumnahme). 
Oltre l’uniformità del governo mondiale tecnicizzato e il cattivo dualismo Est-
Ovest, l’ultima proposta schmittiana è pertanto quella di pensare una pluralità di 
grandi spazi, la cui posta in gioco è la forma, la giusta misura, del diritto 
internazionale a venire: universo o pluriverso, centralizzazione imperiale o 
coesistenza di forme autonome. Oltre il cupo Weltstaat jüngeriano47 , Schmitt 
pensa un pluriverso di ordini spaziali capaci di contenere il conflitto e di articolare 
una nuova legittimità storica. Ma è stato detto che non è la proposta schmittiana 
dei Großräume a giovare a un discorso sul fenomeno migratorio, quanto 
l’ineluttabile erranza del paradigma «nomos», da cui vengono e sono venute tutte 
le sue crisi e le sue vittorie. 

Ma con cosa si confronta, nella sua opera di appropriazione, il nomos? Cosa lo 
attende, fuori di sé? Cosa c’è prima, temporalmente e spazialmente? O non è forse 
il nomos stesso, continuamente proiettato fuori di sé, un fuori di sé che cerca 
incessantemente la sua ben proporzionata forma e la sua giusta misura? È sulla sua 
condizione di un’erranza originaria, di un’eccentricità costitutiva del principio 
nomos che occorre riflettere: non è forse una Ent-ortung necessaria alla Ortung, 
così come l’Ausnahmefall è necessario alla Entscheidung? La differenza qui, 
nonché il legame, è tra lo spazio e il tempo. Si potrebbe dire che il movimento di 
appropriazione e di misura del nomos implichi, prima ancora di ogni forma, un 
rapporto essenziale con uno spazio d’eccezione. In tal senso, la teoria del nomos si 
rivela, in profondità, come una trasposizione sul piano spaziale della ‘classica’ 
teoria dell’eccezione degli anni Venti e Trenta48, laddove la presa, la spartizione e 
il pascolo costituiscono i momenti originari in cui si dà la prima, fondativa 
decisione sovrana sullo spazio. Il nomos dello Stato moderno non possedeva ancora 
carattere originario: là dove un tempo esso presupponeva il politico come principio 
costituente, ora si costituisce a partire da un confronto costante con ciò che gli è 
estraneo: il non-Stato, o non-territorio, l’alterità spaziale che ne interroga e ne 
precede l’ordinamento. Ed è proprio di fronte a questo altro-da-sé che ci si vuole 
accampare, come fa il nomade, perché è questo uno spazio in cui solo un ‘pensiero 

 
Saggi e interviste, Neri Pozza, Vicenza 2005, p. 199. Dalla «presa della terra» (Landnahme), 
propria delle della cultura agraria, nel XVII-XVIII secolo l’Inghilterra realizzò la «presa del 
mare» (Seenahme), cui oggi seguirebbe, secondo Schmitt, la «presa delle industrie» 
(Industrienahme). «Solo ed esclusivamente il possesso di un grande spazio industriale 
permette oggigiorno una presa dello spazio mondiale [Weltraumnahme]» (ibidem).   

47 Cfr. E. Jünger, Der Weltstaat, Ernst Klett, Stuttgart 1980; trad. it. Lo stato mondiale. 
Organismo e organizzazione, Guanda Editore, Parma 1998. 

48 Cfr. C. Galli, Genealogia della politica, cit., p. 878: «Sembrerebbe insomma che con 
la tarda teoria del nomos Schmitt sostituisca alla propria ‘classica’ teoria della decisione e 
del ‘politico’ […] una nuova teoria che ha al proprio centro non più il nesso storico-epocale 
tra diritto e decisione ma quello sostanziale tra lo spazio, ovvero la Terra, e il diritto».  
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nomade’ può trovare linguaggio e presentarsi. Il non-Stato è tutt’altro che uno 
spazio disabitato. È il luogo dello stateless49, dell’apolide.  

Se il nomos schmittiano rappresenta la possibilità di un «radicamento nello 
sradicamento» 50 , allora è proprio questo sradicamento che occorre tornare a 
pensare. La débâcle subita dal Moderno non è stata una smentita, bensì un 
rovesciamento: non c’è sradicamento a partire dal radicamento, ma radicamento a 
partire dallo sradicamento. Lo sradicamento è il ‘più originario’. «Das Un-zuhause 
muß existenzial-ontologisch als das ursprünglichere Phänomen begriffen 
werden»51. È questo il grande capovolgimento, che come un piatto ribaltato di 
gong risuona nelle fibre del pensiero politico della nostra epoca. Il dilemma è un 
farsi-di-casa nell’essere non-di-casa, è fare ritorno come il Wanderer hölderliniano: 
non dalla patria all’altrove, ma dall’altrove alla patria, che è uno stare insieme a chi 
è di casa («unter den Heimschen»52). La Terra è straniera, prima di diventare 
patria: la Terra si offre infinitamente prima del territorio. Fare territorio è l’opera 
del nomos, il suo infinito, mutevole, storico processo, esposto a fratture e 
ricominciamenti. Ma questo ‘fare territorio’ non è mai un atto compiuto, definitivo. 
È un gesto fragile e incessante, esposto alla contingenza e alla storia, sempre sul 
punto di disfarsi e di ricomporsi. Il nomos non instaura un ordine assoluto: non 
fonda, ma plasma; non radica, ma disegna traiettorie provvisorie sull’instabilità 
dell’essere. La sua opera è un compito interminabile, un movimento di 
configurazione che non colma la distanza tra Terra e territorio, ma la mantiene 
aperta e tesa, come un palmo (Spanne) che cerca di misurare. Trasformare la Terra 
in territorio non significa conquistarla, ma interrogarla, percorrerla, tentare di 
abitarla senza mai possederla interamente. In questo senso, il nomos è sempre 
all’opera: un processo storico e vivente, che cerca forma nel disordine, misura nel 
passaggio, fa casa nell’erranza – che è però la sua stessa erranza. Non a caso, il suo 
operare è teatrale, drammatico, fatto di tempi e di scene. 
 

 
49 Infra. 
50 Ivi, p. 881. 
51 Cfr. M. Heidegger, Sein und Zeit, Max Niemeyer, Tübingen 1967, p. 189; trad. it. 

Essere e tempo, Longanesi, Milano 1970, p. 294: «Dal punto di vista ontologico-esistenziale, 
il non-sentirsi-a-casa-propria deve esser concepito come il fenomeno più originario». Il 
«sentirsi-spaesato» (Unheimlichkeit) è per Heidegger caratteristica propria dell’Esserci in 
quanto esso è rimesso a se stesso, come essere-nel-mondo, nella sua gettatezza 
(Geworfenheit). Questo è un tema fondamentale di cui si parlerà nel capitolo II.III.C. 

52 Supra. 
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Nehmen, Teilen, Weiden sind Urvorgänge der Menschheitgeschichte, drei Akte eines 
Urdramas53.   

 
Il «dramma originario», in realtà, non è lineare, ma circolare: tutto accade 

nell’anello nascosto che lega il Nehmen al Weiden, nello spostamento d’accento tra 
nómos e nomós, tra presa di possesso e nomadismo54. Il Teilen sta nel mezzo, come 
un passaggio obbligato, segno tragico che taglia ma non recide del tutto. Oltre la 
violenza di una presa di possesso, di un fare della Terra un territorio misurato, 
spartito, conchiuso, recintato, c’è un resto che sfugge alla presa. Un elemento di 
resistenza alla violenza appropriativa del nomos – che, paradossalmente, è proprio 
ciò che più gli somiglia. E questo spazio di resto è lo spazio del Fuori, che per 
quanto sembri svanito nell’orizzonte di un globo interamente preso, spartito e 
utilizzato, non cessa di essere e di interrogare l’intrinseca debolezza di ogni presa, 
partizione e utilizzo. È la fragilità del Nehmen a rivelare la presenza costante di ciò 
che le resiste: un luogo inoccupabile, una traccia indivisibile, un’alterità 
inutilizzabile. Qualcosa che non offre né produce nulla se non il proprio 
movimento: nomós contro nómos. Nomade contro stanziale. È così che la presa 
dello spazio, come anche la decisione sovrana, si confronta con il suo fuori da sé in 
una relazione di inclusione escludente55.  

 
53 C. Schmitt, Der neue Nomos der Erde, cit., p. 518; trad. it. p. 293: «Prendere possesso, 

dividere, utilizzare, sono processi originari della storia dell’umanità, tre atti di un dramma 
originario». 

54 La radice greca nem- costituisce il nucleo etimologico sia del termine post-omerico 
nómos – definito da Strabone come ‘impronta e figura di una politeia’, semanticamente 
associato ai concetti di norma, legge e ordine (Ordnung) – sia del più arcaico nomós, il cui 
significato originario designava il ‘pascolo’ o il ‘luogo di pascolo dai confini non definiti’. 
Con il progressivo consolidarsi, in epoca classica, del significato ordinativo della radice 
nem-, nomós verrà a indicare anche lotti agrari o suddivisioni amministrative del territorio, 
configurandosi dunque come risultato di una partizione spaziale. Il filologo P. Laroche 
propone un’interpretazione della radice indoeuropea nem- in stretta connessione con il 
verbo νέµω, il quale, nel lessico omerico, esprime un atto di distribuzione privo di 
separazione rigida o proprietaria. A partire dal V secolo, tale semantica andrebbe però 
sfumando, fino a sovrapporsi progressivamente al significato di spartire, dividere. Laroche 
osserva inoltre come νέµω conservi una dimensione semantica legata all’‘abitare’, concepito 
non come occupazione o delimitazione della terra – non vi è ancora oîkos, né oikonomía – 
bensì come movimento, come disposizione nomadica nello spazio indeterminato. In questa 
prospettiva, l’origine del nómos non andrebbe rintracciata nell’istituzione della casa o della 
proprietà, ma nel gesto primario del distribuire vitale che prescinde dalla 
territorializzazione e anticipa l’ordinamento (cfr. Id., Histoire de la racine «Nem» en grec 
ancien, Klincksieck, Paris 1949). 

55 Cfr. G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995. 
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È quando il vecchio nomos va in crisi, in attesa che ne giunga uno nuovo, come 
nel pieno del processo di una Raumrevolution, che esso è più che mai esposto a 
questa alterità e da questa alterità deve ricominciare a trovare un nuovo senso 
storico. Oggi, nel cuore di quella che si profila come «una seconda rivoluzione 
spaziale planetaria»56, è al fenomeno migratorio che bisogna accostarsi come a 
quell’evento umano che ripropone la domanda sul nomos contro e oltre il nomos 
stesso, che chiede se dalle forze del mare – senza più terra – possa venire qualcosa 
di buono o se non si debba piuttosto prendere coscienza del pericoloso e oscuro 
passaggio che, secondo un infelice destino, conduce dai Seeschäumer 57  alla 
«schiuma della Terra»58. 

 
 
b. Una ‘nuova specie di umani’ indugia sulla soglia 
 
La filosofia, che inizia con un Socrate ἄτοπος59, con la domanda perturbante 

dello Straniero di Elea, con la distinzione di µέτοικος, ξένος e πολίτης60, è sempre 
stata al contempo dentro e fuori la prospettiva dello straniero, di ‘chi viene da 
fuori’. Dentro, nella misura in cui l’estraneità è la prospettiva da accogliere, da 
attraversare, per avvicinarsi – forse tornare – alla verità. Fuori, nella misura in cui 
lo straniero è il dispositivo epistemologico necessario all’avvio dell’ἔλεγχος, e non 
l’‘oggetto’ da pensare. Non è il da conoscere, ma ciò che rende possibile il 
conoscere. È uno specchio oscuro, superficie riflettente che rimanda un’immagine 
di sé, da cui trarre – per sottrazione o per contrasto – una figura di identità: come 
ogni specchio, è tanto utopia quanto eterotopia61. È stato così un riflesso, e dunque 
mezzo di riflessione. Questa sua connaturata ‘teoreticità’, ha fatto sì che si 
delineasse come figura fantasmatica, un fantôme posto in uno spazio immaginario, 
senza corpo, senza luogo, presenza-assenza. Ma se questo è in un certo senso il 
bagaglio millenario e inalienabile che tutt’ora accompagna la figura dello straniero, 
per un discorso che voglia essere non solo epistemologico, ma pienamente 
filosofico-politico, non basta chiedersi chi o cosa sia straniero, o a cosa esso occorra, 

 
56 C. Schmitt, Land und Meer, cit., p. 45. 
57 Supra. 
58 Infra. 
59 Cfr. Platone, Simposio, 175a; Teeteto, 198e.	
60 Cfr. Aristotele, Politica, III, 1274b38-1275a5. 
61 Cfr. M. Foucault, Des espaces autres, cit., p. 15; trad. it. p. 24. Lo specchio, per 

Foucault, è utopia nella misura in cui permette di guardarsi là dove non si è, ma è anche 
eterotopia in quanto sviluppa un ‘effetto di ritorno’ (effet en retour): «dal fondo di questo 
spazio virtuale che si trova dall’altra parte del vetro, io ritorno verso di me e ricomincio a 
portare lo sguardo verso di me, a ricostituirmi là dove sono» (ibidem). 
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ma da dove esso venga, e verso dove si diriga per risiedere e, infine, se possa 
inaugurare nuovi modi di abitare politicamente il pianeta. Straniero è il non-di-qui. 
Il suo sopraggiungere, il suo movimento nello spazio, come lo trasformi e come 
porti con sé il segno della propria trasformazione: su questo connaturato richiamo 
al luogo – e anzi alla sua negazione, al suo portato negativo – bisogna soffermarsi, 
prima ancora che esso interroghi il gesto d’ospitalità e lo definisca; prima che 
domandi cosa sia la casa, cosa l’appartenenza, cosa l’identità. Bisogna anzitutto 
vedere quale sia il suo luogo, o il suo non-luogo – che è in realtà solo un altro tipo 
di luogo.  

Poco la filosofia si è confrontata, in maniera diretta, con la figura del migrante62, 
dello straniero che si muove, che attraversa la Terra. Non è un caso che, proprio 
tra le pesanti macerie del vecchio ordine spaziale fragorosamente crollato, si faccia 
strada, con fare interrogativo, proprio la figura dell’apolide, di cui primo grande 
rappresentante diventa il rifugiato a seguito delle due guerre mondiali. La prima 
voce che si alza fuori dal frastuono della catastrofe è certamente quella di Arendt, 
che già nel gennaio 1943 aveva pubblicato per il Menorah Journal newyorkese, 
l’ormai noto saggio We Refugees. Con tono a tratti profetico, l’amaro scritto si 
chiudeva con l’assunto che i rifugiati, figure nuove di una storia nuova, 
rappresentano «the vanguard of their peoples»63. Costoro, l’avanguardia dei loro 
popoli, diventano così il segno e insieme il sintomo di uno scenario politico 
disarticolato, dissestato, il preludio di trasformazioni che scardinano le categorie 
consolidate del pensiero e dell’azione. 

 
Much more stubborn in fact and much more far-reaching in consequence has been 
statelessness, the newest mass phenomenon in contemporary history, and the existence 
of an ever-growing new people comprised of stateless persons, the most symptomatic 
group in contemporary politics64.  

 
Prendendo le mosse dalla fallibilità dei trattati sulle minoranze65 garantiti dalla 

Società delle Nazioni a seguito del primo conflitto mondiale, che collocavano i 

 
62 Cfr. D. Di Cesare, Stranieri residenti, cit., pp. 28-32. 
63 We Refugees, in Id., The Jewish Writings, Schocken Books, New York 2007, p. 274; 

trad. it. Noi rifugiati, Einaudi, Torino 2022. 
64 H. Arendt, The Origin of Totalitarianism, Harcourt Brace & Company, New York 

1976, pp. 276-77; trad. it. Le origini del totalitarismo, Einaudi, Torino 2009, p. 385: 
«L’apolidicità è il fenomeno di massa più moderno, e gli apolidi sono il gruppo umano più 
caratteristico della storia contemporanea». 

65  Tra questi vanno menzionati il Trattato di Polonia, il Trattato di Sain-Germain 
(Austria, Cecoslovacchia), il Trattato di Trianon (Ungheria), Il Trattato di Neuilly 
(Bulgaria), Il Trattato di Sèvres (Grecia). Ebbero tutti luogo tra il 1919 e il 1920. 
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gruppi allogeni sotto «some law of exception»66, nella vana attesa di una completa 
assimilazione, Arendt scandaglia il cuore problematico della sovranità nazionale, 
che sola ha facoltà di decidere sul diritto alla cittadinanza e alla protezione 
giuridica. Nota è la sua critica alla Déclaration des droits de l’homme et du citoyen 
(1789), dove la vita naturale che viene posta a fondamento dell’ordinamento, 
dilegua immediatamente nella figura del cittadino. Il principio di natività e il 
principio di sovranità, un tempo separate, si riuniscono ora nel corpo dello Stato-
nazione sovrano. «La nazione, che etimologicamente deriva da nascere, chiude così 
il cerchio aperto dalla nascita dell’uomo» 67 . Così si consuma il paradosso 
dell’universalità prendibile – e uccidibile – dell’homme: chi perde lo Stato non 
perde solo la patria, ma anche, ancora più tragicamente, il diritto ad avere diritti. 
Ecco allora che ritorna la questione dello spazio, poiché il rifugiato, il migrante, è 
colui che non ha luogo: può risiedere, ma non abitare. Questo è il fardello da cui 
egli non può liberarsi, nemmeno affidandosi al tanto vagheggiato ius 
cosmopoliticum kantiano, che non garantisce all’ospite la possibilità di fare dimora, 
ma il solo diritto a calcare liberamente ogni terra straniera, sotto la tiepida 
protezione di un Besuchtsrecht 68 . Il suo continua ad essere il dramma di un 
«‘abstract’ human being who seemed to exist nowhere»69 : l’uomo astratto del 
diritto – anche quello universale cosmopolitico – non esiste in nessun luogo. Se, 
come ammonisce Schmitt, non si dà diritto senza terra, di nessun diritto può essere 
investito chi non esiste in nessun luogo, chi non ha terra. Nell’epoca in cui Gagarin 
diventa simbolo epocale dell’uomo non adeso alla terra, ma che nella sua nuda 
umanità senza orizzonte si muove nello spazio omogeneo e vuoto, un uomo 
alleggerito dalla sua sostanza, dalla sua essenza umana, mediante «le dètachement 
de la ‘localité’»70, il migrante, che non si solleva, continua a muoversi sulla Terra, 
pure restando, come l’astronauta, senza terra, in movimento nello spazio vuoto. E 
così, l’eroe di un nuovo nomos del cosmo, e lo sconfitto, che sembra rimanere 
indietro, diventano i due volti di un Giano bifronte epocale, che sembra che muova 
entrambe le bocche in silenzio, senza annunciare nulla. L’«homme du Dehors»71, 
come lo chiamerà Blanchot, è la nuova immagine dell’umano alle soglie della nuova 
Raumrevolution, la figura-limite che come lo straniero del passato interroga, dal 

 
66 Ivi, p. 275. 
67 G. Agamben, Homo sacer, cit., p. 141. 
68 Cfr. I. Kant, Zum ewigen Frieden. Ein philosophischer Entwurf, Akademie Verlag, 

Berlin 2004; trad. it. Per la pace perpetua. Un progetto filosofico, Editori Riuniti, Roma 1985. 
69 H. Arendt, The Origin of Totalitarianism, cit., p. 291 (corsivo mio). 
70  M. Blanchot, La Conquête de l’Espace, in Id., Écrites Politiques: 1953-1993, 

Gallimard, Paris 2008, p. 127; trad. it. La conquista dello spazio, in Id., Nostra compagnia 
clandestina. Scritti politici 1958-1993, Cronopio, Napoli 2004, p. 80. Cfr. anche E. Lévinas, 
Heidegger, Gagarine et Nous, in Difficile Liberté, Albin Michel, Paris 1963, pp. 347-50.  

71 Ivi, p. 128. 
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suo assoluto fuori, dal confine da cui osserva, ciò che sta dentro il territorio 
dell’ἐπιστήµη. A chi ancora riesce a udire il suo discorso intermittente ma 
incessante, può dire povertà insignificanti, o lasciare un messaggio sconcertante, e 
cioè «que la vérité est nomade»72. Resta da chiedersi tuttavia, al di là del possibile 
posto o movimento assegnato alla ‘verità’, che tipo di spazio, in un senso più 
politico e storico, spetti al migrante, e se, al di là della presa sovrana, la sua erranza 
non custodisca la possibilità di un ‘altro inizio’ dello stesso modo di pensare lo 
spazio politico. 

Se allora si vuole parlare del rapporto tra la figura migrante apolide e la 
questione della spazialità, la teoria del ‘campo’ rappresenta certamente un cupo 
passaggio obbligato. Arendt individua del resto, già nel 1943, il posto che viene ad 
essere assegnato al nuovo genere di esseri umani, «the kind that are put in 
concentration camps by their foes and in internement camps by their friends»73: il 
campo diventa dispositivo paradigmatico dove, in una condizione di eccezione 
normalizzata, l’apatride è esposta a un potere sovrano che si esercita in una «zona 
di indistinzione fra esterno e interno»74. I questo sta tutto il pericolo, ancora oggi 
tragicamente visibile, della «abstract nakedness of being nothing but human»75. 
Entro l’enigmatica e rovinosa categoria del campo rientra naturalmente una varietà 
di spazi storici e contemporanei, in cui figurano, oltre i Lager, i campi rifugiati76, le 
zones d’attente negli aeroporti internazionali francesi, alcune periferie delle aree 
metropolitane (es. le banlieue), le prigioni militari speciali, come quella di 
Guantánamo. Ben altro dai centri del commercio, dell’insonne operosità 
capitalistica – luoghi di possibilità e accrescimento – il non-luogo77 riservato al 
migrante, quello che si apre tra i due punti della partenza e della detenzione, la riva 
dove si riversa la schiuma della terra è, almeno in apparenza, spazio di impossibilità. 
Geworfenheit senza Entwurf, gettatezza senza progetto. 

Sulla scia di queste riflessioni si inserisce il tema della necropolitica, attraverso 
la cui nera lente si vede come l’espressione della sovranità consista «in the power 

 
72 Ibidem. 
73 H. Arendt, We Refugees, cit., p. 265. 
74 G. Agamben, Homo sacer, cit., p. 191. 
75 H. Arendt, The Origin of Totalitarianism, cit., p. 300. 
76 Per ‘campo’, nel caso specifico dei ‘migranti illegali’, si intendono i campi profughi, 

gli hotspot e i CPR. Se si può dire che i casi qui menzionati rientrino tutti all’interno della 
categoria concettuale del campo, vanno certamente evidenziate le differenze di status 
giuridico e di intensità operativa per le quali la vita viene sottoposta al potere di morte. 

77  Cfr. M. Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, 
Éditions de Seuil, Paris 1992; trad. it. Nonluoghi. Introduzione a un’antropologia della 
surmodernità, Elèuthera, Milano 2008. 
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and the capacity to dictate who may live and who must die»»78. Allontanandosi 
dalla lettura normativa della politica della sovranità, l’attenzione di Mbembe si 
rivolge proprio a quelle figure della sovranità che «like the death camps, are what 
constitute the nomos of the political space in which we still live»79. Come il campo, 
la colonia80 è una zona in cui «internal and external figures of the political, stand 
side by side or alternate with each other. […] the zone where the violence of the 
state of exception is deemed to operate in the service of ‘civilization’»81.  

Tornando allora a ciò che si era detto all’inizio, lo stato di eccezione, che era 
per il primo Schmitt una sospensione temporale dell’ordinamento, diventa ora il 
nuovo assetto spaziale. In questo senso, è ancora una volta il nomos il principio a 
cui bisogna fare ritorno. Se «il campo […] è il nuovo nomos biopolitico del 
pianeta»82, è urgente interrogarsi se tale nomos, così oscuramente segnato dalla 
violenta forza appropriativa del Nehmen, come già nell’antico frammento 
pindarico, debba essere l’unica declinazione di questo spazio di ‘soglia’ (Schwelle). 
Poiché, dire che la soglia, dove si situa il migrante, rimanendo né dentro né fuori 
l’ordinamento giuridico, «è il luogo della sovranità», non apre strade ulteriori, non 
dà spazio alla speranza. Il tono apocalittico implicito ad ogni lettura che intenda 
usare il principio della sovranità come unico mezzo di decodifica dell’intersezione 
tra spazio e potere sul tema del campo, corre il rischio di sottostimare, se non 
tralasciare, la dimensione ‘sorgiva’ che la soglia può avere, immediatamente 
abbandonandola ad una logica di appropriazione che è unica prerogativa del 
potere sovrano. Questa diagnosi sui campi, che prefigura e alimenta riflessioni 
successive, tiene aperto il problema: oltre la biopolitica rovesciata in tanatopolitica, 
è davvero inevitabile che la ‘spazializzazione’, «[spatialization] is the very way in 
which necropower operates»83, oppure l’indeterminatezza dello spazio liminale, di 
soglia, dischiuso dal migrante apolide – la Terra (Erde), non il territorio (Gebiet, 
Land) – esponendo al massimo pericolo, può ancora ‘salvare’, inaugurare nuovi 

 
78  A. Mbembe, Necropolitics, in «Public Culture», 15 (1), 2003, p. 11; trad. it. 

Necropolitica, Ombre Corte, Verona 2024. Qui risuona anche Arendt quando dice 
«stabilire chi deve e chi non deve abitare la terra» (Id. La banalità del male. Eichmann a 
Gerusalemme, Feltrinelli, Milano 1997, pp. 283-84).  

79 Ivi, p. 14. 
80 In un articolo pubblicato nei giorni delle rivolte nelle banlieue parigine, nel novembre 

2005, Mbembe aveva visto il meccanismo coloniale francese riproporsi nella politica 
migratoria e nella gestione delle popolazioni con un retroterra migrante (cfr. Id., La 
République et sa Bête. Á propos des émeutes dans les banlieues de France, in «Africultures», 
LXV, pp. 176-181). 

81 Ivi, p. 24. Cfr. anche F. Fanon, Le damnés de la terre, François Maspéro, Paris 1961; 
trad. it. I dannati della terra, Einaudi, Torino 2007. 

82 G. Agamben, Homo sacer, cit., p. 198.  
83 Mbembe, op. cit., p. 26. 
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spazi, nuove dimensioni di coabitazione politica? La sfida ancora aperta della 
filosofia politica oggi è cercare di capire se vi sia un fuori dalla sovranità, e non un 
fuori della sovranità – che, abbiamo visto, viene incluso in un rapporto escludente, 
‘internato nell’esternalità’ del campo.  

Una delle proposte è quella di pensare dunque un’alternativa al campo, senza 
dimenticare che esso è, ancora oggi, lo spazio principale assegnato ai rifugiati 
apolidi, ai migranti ‘illegali’. Ma l’essenza della soglia non si riduce soltanto a 
un’indeterminatezza tra esterno e interno, ma sta anche nella determinatezza di 
questo stesso tra. È nel tra che bisogna andare a scovare uno spazio nuovo, sottratto 
alla giurisdizione del sovrano, così come alla sradicata e sradicante gestione 
tecnocratica, al suo regime di sorveglianza. La topologia dell’eccezione non è 
leggibile unicamente dalla prospettiva sovrana: può essere ripensata a partire dalla 
postura nomadica che il migrante incarna84. In questo senso, il concetto di soglia – 
condensato nel confine, come si vedrà – può diventare uno strumento critico 
contro il campo, senza rimuoverlo: non nega la sua esistenza, ma ne sospende 
l’evidenza. Dimensione spaziale fluida e indeterminata, la soglia non separa 
semplicemente due domini: li mette in relazione rendendo visibile il bordo come 
luogo di passaggio, scambio, sospensione. Invece dell’alternativa binaria dentro-
fuori, produce una zona di co-appartenenza instabile, in cui l’orientamento si 
misura con l’oscillazione. Così si apre una lettura meno pessimistica dello spazio 
politico: non ‘esclusione includente’, ma apertura generativa, possibilità di 
deviazione, varco. La pensée du dehors 85 non coincide qui con l’espulsione, bensì 
con un fuori che ne piega la linearità, sospendendo ogni dialettica tra. Questo 
passare apparteneva già alla peregrinazione del flâneur benjaminiano: non il 
possesso del luogo, ma l’arte di sostare sul margine, di abitare gli interstizi, di 
lasciare che i segni della città – passaggi, sviamenti, arcate – dettino una 
grammatica dell’indugio e dello scarto. 

Un nuovo territorio comincia spesso come passo nel vuoto: l’‘inciampo’ che 
segnala un gradino invisibile – invisibile perché non poteva essere visto dal 
precedente regime di visibilità. «Soglia» in greco è anche βάθµος, gradino: misura 
minima che separa e congiunge, unità elementare di una dinamica di passaggio. Il 

 
84 Infra.  
85 Cfr. M. Foucault, Le pensée du dehors, Éditions Fata Morgana, 1986; trad. it. Il 

pensiero del fuori, SE, Milano 1998. Il «dehors» non è un altrove topografico né un 
supplemento del dentro: è il limite interno del linguaggio, il punto in cui la parola si volge 
verso il suo proprio essere e, facendolo, disloca il soggetto che parla. Il dehors non promette 
inclusioni o scambi: espone, sottrae il linguaggio al possesso da parte dell’io, lo conduce 
all’impersonale, al neutro della terza persona, là dove la voce non si riconduce più secondo 
un centro di coscienza. Cfr. anche R. Esposito, Da fuori. Una filosofia per l’Europa, Einaudi, 
Torino 2016. 
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passaggio non è soltanto luogo: è tempo – ritmo, durata, occasione – ed è in questa 
temporalità che risiede la sua imprendibilità. La soglia innesca una vera e propria 
«cronotopologia»86: non un semplice punto sulla mappa, ma un nodo di tempi e 
spazi in cui l’attraversamento produce ciò che attraversa, ridefinendo 
retroattivamente il ‘dentro’ e il ‘fuori’, lasciando sempre aperta, in divenire, la loro 
distinzione. Nel lessico del nostro presente, ciò significa ripensare il politico come 
pratica del transito: non la chiusura architettonica del campo, ma l’attenzione alle 
sequenze di ingresso e di uscita, alle soste, alle attese, ai ritorni che fanno di ogni 
confine una funzione variabile. Lontano dall’utopia di una totale apertura o dalla 
rassegnazione al recinto, la soglia propone un pensiero del margine: là dove 
l’ordine si sfibra e allenta, e accade la possibilità – precaria ma reale – di un altro 
inizio. 

Migrare è innanzitutto passare: un atto di soglia che accade sul confine, nel 
varco, nello spazio dell’attraversamento. Per questo il suo spazio resta 
incatturabile: coincide con un tra che è insieme luogo e tempo, una cronotopologia 
del transito in cui il movimento è duplice – andata e ritorno, separazione e 
riannodamento. La soglia produce una temporanea sospensione del controllo: 
affiorano intensità affettive che scompaginano l’assetto percettivo e motorio prima 
che il senso le organizzi, prima che regole e identità le fissino. È un’eccedenza 
‘energetica’87 che fa dello spazio di soglia più un’intensità che una vera e propria 
estensione. Questa fenomenologia dell’intermedio – dove l’estraneità è un Fuori 
assoluto solo in quanto indecidibilità tra dentro e fuori, appartenenza e esilio – 
offre l’orizzonte da tenere a fuoco mentre ci si inoltra nel territorio umbratile della 
spazialità politica contemporanea, fatto di corridoi, attese, deviazioni e ritorni che 
sfuggono alla presa del recinto. Si può dunque dire che quanto è stato argomentato 
sulla soglia valga – in senso più originario – anche per il confine. Pur rispettando 
la distinzione netta proposta dalla tradizione che vede la soglia come zona 
indeterminata, votata al passaggio e segnata dalla temporalità, e il confine come 
linea astratta di separazione-differenza, non è necessario farne concetti 
reciprocamente esclusivi. Si suggerisce piuttosto di intenderli come due modalità 
della medesima articolazione spazio-concettuale: il confine è il gesto di taglio che 
istituisce la differenza e rende possibile un dentro e un fuori; la soglia è la 
temporalizzazione di quel gesto, il suo farsi esperienza di transito, indugio, 
esitazione. In altri termini: il confine fornisce la figura, la traccia incisa, mentre la 
soglia ne espone la funzione costitutivamente non-divisiva, e cioè l’attività di 
passaggio. In questo senso ‘originario’, il confine non è solo interdizione: è ciò che, 
disegnando un πέρας, un limite, dà forma al mondo distinguendolo e, proprio a 

 
86 B. Waldenfels, Soglie di estraneità, in AA. VV. Soglie. Per una nuova teoria dello spazio, 

Mimesis, Milano 2012, p. 21. 
87 Infra. 
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partire da ciò, apre la possibilità della soglia. La soglia, a sua volta, restituisce al 
confine la sua eccedenza temporale: lo rende operativo come serie di pratiche, 
scansioni, attese, verifiche – insomma come fenomeno topologicamente puntuale 
ma temporalmente diffuso. Laddove la linea sembra pura astrazione giuridico-
cartografica, essa porta con sé una zona latente in cui la separazione diventa 
esperienza indeterminata, incrocio tra spazi – mescolanza, mestiza88 – e il confine 
tende quindi a farsi soglia. Allentando la distinzione benjaminiana, si potrebbe 
dunque dire che il confine sia la massima astrazione e al contempo la massima 
concrezione della soglia. È la sua massima astrazione, perché è primariamente un 
elemento geometrico: una linea chiusa, un segno cartografico, un ideale formale. È 
poi la sua massima concrezione, perché il confine reale, non codificato 
geometricamente, contiene in sé tutta l’essenza e il carattere della soglia: è 
passaggio, inquietudine, vaghezza, indistinzione di interiorità ed esteriorità. In 
questa ambivalenza risiede tutta la potenza e la centralità del suo carattere politico. 
Nell’apparente natura ‘impolitica’ del confine – la sua intrinseca indefinibilità, che 
costringe a tracciarlo, ritrascriverlo, pattugliarlo senza sosta – si annida la sua 
massima politicità. Il confine non è più il bordo esterno del politico: è diventato 
oggetto e dispositivo interno al suo spazio, il luogo in cui si fabbricano 
appartenenze, si esercitano poteri, si testano procedure di selezione della mobilità 
e operazioni di governamentalità. Qui la gestione amministrativa, il controllo 
capillare, le pratiche di filtraggio temporale (permessi, attese, corridoi, 
sospensioni) trasformano la linea in macchina operativa. Per questo ciò che sembra 
marginale si colloca al centro: le vite che vi si affacciano – che passano perché 
scelgono o perché sono costrette – mettono in crisi l’obsoleto paradigma che legava 
spazio e potere a una geografia di centri stabili e periferie passive. La politica 
contemporanea si gioca dunque su questa soglia: nella conflittualità e nel lutto che 
vi si addensano, ma anche nella possibilità di riscattare lo spazio rimosso attraverso 
un pensiero aperto, che guardi dall’alto la superficie varia e uniforme dell’astro su 
cui l’umano vive. 

Il confine è, in questo senso, un dispositivo epistemologico essenziale: non si 
comprende il campo se non a partire dal suo bordo impreciso. È dal contorno che 
si vede come l’‘area’ tenda a farsi alone: una zona sfumata di inclusioni differite, 
esclusioni temporanee o definitive, porosità asimmetriche. Questa trasformazione 
non procede da un centro sicuro, ma da una periferia incerta: dagli hotspot, dai 
porti, dai campi, dai punti ciechi delle mappe e dalle loro dislocazioni virtuali. Qui 
il confine si temporalizza, si spazializza in fasci di corridoi e barriere mobili, si 
differenzia in regimi molteplici (umani-capitale, reale-virtuale, legale-illegale). 
Guardare da questo margine significa leggere il politico come processo di 

 
88 Cfr. G. Anzaldúa, Borderlands/La Frontera. The New Mestiza, Aunt Lute Books, San 

Francisco 1987. 
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frontierizzazione permanente: non una superficie da misurare, ma una trama di 
soglie che, mentre delimitano, producono i soggetti, gli spazi e i tempi 
dell’orizzonte mondiale contemporaneo. Se il confine sfugge, non è perché 
manchi, ma perché si dà come ciò che non coincide mai con se stesso. La sua 
‘inafferrabilità’ non rinvia a un difetto ontologico: indica piuttosto il modo in cui 
lo spazio accade, il suo spaziarsi. Il confine non è una cosa tra le cose; è la regola 
invisibile della loro apparizione, la traccia che differenzia senza mai stabilizzarsi in 
figura. Come ogni soglia, esso non si lascia localizzare una volta per tutte, perché è 
un ‘di mezzo’ che non possiede luogo proprio: un µεταξύ	in cui l’interno e l’esterno 
vengono alla presenza come tali. Di qui l’ossessione che esso suscita nelle forme 
del potere sovrano-governamentale: esse tentano di fissare in segno ciò che è 
funzione, di reificare un gesto di differenziazione. Ma questa stessa resistenza alla 
cattura, lungi dall’essere soltanto fonte di negazione o annientamento, apre alla 
possibilità di un inizio: all’evento di uno spazio altro che non è altrove, bensì una 
diversa maniera del ‘qui’. Il confine è l’operatore di una topologia ontologica. Non 
delimita semplicemente un ambito, ma istituisce il ritmo del manifestarsi: come la 
pelle, che non è un bordo esterno del corpo, bensì il suo modo di esporsi e di 
sentire, così il confine in genere è una sorta di «peau du monde»89, il luogo in cui 
il mondo si fa contatto. È per questo che esso è sfuggente: perché coincide con il 
movimento stesso della distinzione. Ogni volta che pensiamo di trovarlo, lo 
abbiamo già tradotto in figura; ma la figura non esaurisce la soglia, così come la 
mappa non esaurisce il territorio. In termini più radicali: il confine non separa ciò 
che già è, bensì consente l’emergere dei lati che pretende di dividere. 

Non ci si soffermerà qui a lungo sull’analisi, pure imprescindibile, del fenomeno 
migratorio in relazione ai dispositivi di confine proposta da Mezzadra e Neilson90, 
che si sviluppa prevalentemente entro una cornice teorica di matrice marxista e 
postcoloniale e si concentra sull’analisi del confine come luogo di lotta e di 
produzione di nuove soggettività. In questo caso, la priorità è piuttosto accordata 
all’indagine dei dispositivi spaziali entro cui – e attraverso cui – si articola 
l’esperienza del migrante. È decisivo assumere l’intuizione secondo cui il confine è 
metodo proprio in quanto luogo di lotta. Con ‘metodo’ qui non si indica un 
insieme di tecniche neutre, ma un punto di vista operativo: guardare il presente 
come un processo di bordering, che articola sovranità, capitale, diritto e mobilità. 
Il confine non è un oggetto dato una volta per tutte; è anzi un campo di forze che 

 
89 Cfr. J-L. Nancy, Corpus, Éditions Métailié, Paris 2000; Id., La peau fragile du monde, 

Galilée, Paris 2020. Cfr. anche D. Calabrò, Jean-Luc Nancy: La peau du monde. Finitude et 
existence, in «Post-filosofie», 2023. 

90 Cfr. S. Mezzadra, B. Neilson, Border as Method, or, the Multiplication of Labor, Duke 
University Press, Durham 2013; trad. it. Confini e frontiere. La moltiplicazione del lavoro 
nel mondo globale, Il Mulino, Bologna 2014. 
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si espande e si ramifica, differenzia i diritti, qualifica i corpi, scandisce i tempi 
dell’accesso e dell’attesa. Prenderlo come metodo implica seguire dove e come si 
produce la differenza (le gerarchie di cittadinanza, i dispositivi di filtraggio, i regimi 
di visibilità) e quando queste produzioni vengono contestate, aggirate, riscritte. È 
allora considerato dagli autori riduttivo, eccessivamente cupo, pessimistico, 
l’approccio eccezionalista e i suoi eredi, che fa della decisione del potere sovrano 
il dispositivo essenziale di lettura dei fenomeni liminali91. Ma per tornare all’idea 
di soglia, (non-)luogo dell’ambivalenza, è opportuno considerare una duplice 
prospettiva: lo sguardo del ‘sovrano’ sul migrante, e lo sguardo del migrante sul 
‘sovrano’. Sebbene il primo sia il catturato, lo spogliato, l’uomo universale senza 
diritti, è proprio a partire da questa ‘nudità’ che bisogna riprendere a pensare la 
possibilità di creazione di un nuovo spazio oltre quello statuale-sovrano, oltre il 
paradigma fratturato del biopotere.  

Il confine è dunque tutt’altro che una semplice demarcazione, ma è una 
struttura epistemologica e teorico-politica estremamente complessa. Esso può 
essere tanto il luogo dove sorge la recinzione, il muro – iconico e ultimo simbolo 
teologico dell’ineluttabile e progressiva «erosione» dello Stato-nazione92 – quanto 
la prima sponda da cui possono venire alla luce movimenti di resistenza e di lotta 
avviati dai migranti stessi e da attori politici non-governativi93. Questa struttura 
mobile, conflittuale e multiforme dei confini è stata inquadrata mediante l’uso del 
termine, di conio deleuziano, di agencement, assemblaggio94. Il confine è il luogo 
dove cooperano o confliggono differenti configurazioni dell’esercizio del potere: 
sovranità, disciplina e biopolitica. Questo comporta naturalmente una 
disaggregazione di poteri che prima componevano unitariamente l’esercizio della 
sovranità dello Stato-nazione – ciononostante esso non viene negato, anzi.  

Un assemblaggio di potere che prende forma in una specifica area di confine 
può certamente implicare il dispiegamento della violenza sovrana, ma può anche 

 
91 Ivi, pp. 239-240. 
92  Cfr. W. Brown, Walled States, Waning Sovereignty, Princeton University Press, 

Princeton 2010; trad. it. Stati murati, sovranità in declino, Laterza, Roma-Bari 2013. 
93 Molto noto alla cronaca europea, è ad esempio il caso della Sea-Watch 3 capitanata 

da Carola Rackete, che nel giugno 2019 forzò il blocco imposto dall’allora ministro 
dell’interno Salvini (‘Decreto sicurezza bis’) e attraccò al porto di Lampedusa, diventando 
simbolo di resistenza civile. Altro caso celebre è quello della ‘Carovana dei Migranti’ di 
Tijuana, dove nel 2018 centinaia di persone provenienti da Honduras, Guatemala e El 
Salvador tentarono di forzare il confine murato tra Stati Uniti e Messico.  

94 Cfr. A. L. Stoler, Race and the Education of Desire. Foucault’s «History of Sexuality» 
and the Colonial Order of Things, Duke University Press, Durham 1995. Secondo Stoler, 
nell’analisi dell’esperienza coloniale, i vari tipi di potere non devono essere considerati 
come differenti stadi di un processo di sviluppo del potere, bensì devono essere guardati 
nel loro intreccio o giustapposizione.  
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includere meccanismi disciplinari, attivare un potere pastorale attraverso le 
operazioni umanitarie di ONG o altre agenzie di migration management, oppure 
innescare il biopotere mediante pratiche di sicurizzazione e tecnologie che 
modellano le popolazioni secondo logiche di inclusione differenziale. Allo stesso 
modo, tali assemblaggi possono mobilitare forme di sovranità che si distaccano 
dallo Stato, venendo delegate a organismi intergovernativi, internazionali o non 
governativi che cooperano con gli Stati nella governamentalizzazione dei confini. 
Ad ogni modo, ciò che interessa a un discorso che voglia accantonare – almeno per 
il momento – un approccio ibrido, interdisciplinare, che osserva il fenomeno della 
migrazione secondo un ‘assemblaggio di saperi’, continua ad essere il rapporto tra 
spazio e migrare nella sua dimensione ontologico-politica.  

Il confine è, in senso più radicale, il vero campo di battaglia tra linea e soglia: lì 
si confrontano lo spazio pensato e quello ancora impensato, la norma e l’eccezione, 
il territorio e la Terra. È il luogo in cui ogni metafisica politica inevitabilmente 
approda – e insieme si revoca: approdo ‘definitivo’ solo perché continuamente 
rimesso in questione, poiché ogni tracciamento, nel farsi linea, riapre una soglia. È 
qui che si biforca la strada per chi vi passa: ξένος o βάρβαρος95 . L’approccio 
metodologico adottato in questo lavoro non intende proporre direttive normative 
né avanzare soluzioni concrete che, nel tentativo di superare l’attuale 
configurazione spaziale, rischino di riprodurre su scala diversa la medesima logica 
sovrana. Piuttosto, si propone di osservare il fenomeno del migrare – e il suo 
intrinseco rapporto con lo spazio – da una prospettiva per così dire 
fenomenologica, capace di restituire uno sguardo più originario e, forse, aprire una 
traiettoria etica nel rapporto tra l’umano e la Terra. Non si tratta né di riaffermare 
un nomos appropriativo, né di accogliere una forma sradicata di mobilità globale, 
ma di pensare l’abitare come co-abitare. 

Per questo motivo il migrante continua, al di là di ogni configurazione spaziale 
già data, ad indugiare sulla soglia. La interroga affermandola, e la afferma 
interrogandola, come nel racconto di Kafka: 
 

Was sonst in der Küche geschieht, ist das Geheimnis der dort Sitzenden, das sie vor 
mir wahren. Je länger man vor der Tür zögert, desto fremder wird man. Wie wäre es, 
wenn jetzt jemand die Tür öffnete und mich etwas fragte. Wäre ich dann nicht selbst 
wie einer, der sein Geheimnis wahren will96. 

 
95 Lo straniero-ospite della ξενία, peculiare rapporto di accoglienza e scambio che univa 

individualmente figure appartenenti a comunità diverse; e il barbaro, che è notoriamente 
colui che non è dotato di linguaggio, di λόγος. 

96 F. Kafka, Heimkehr, in Id., op. cit., p. 298; trad. it. p. 453: «Ciò che si svolge in cucina 
è un segreto di coloro che vi stanno e me lo nascondono. Quanto più si indugia fuori della 
porta, tanto più si diventa estranei. E se ora qualcuno aprisse la porta e mi rivolgesse una 
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c. Sulle tracce di un nuovo Nomos 
 
Dopo aver, sia pure sommariamente, scandagliato crisi, strappi, rotture e 

sezionamenti, insieme al vuoto e all’indecidibilità dello spazio sovrano dello Stato 
nel suo confronto con lo spazio di soglia, occorre compiere un passo oltre il nomos 
inteso come appropriazione e metterne a nudo la precarietà inscritta nella sua 
stessa funzione: un gesto di presa che ordina l’inordinabile, che esige reiterazione, 
sorveglianza e violenza per rimandare la sua dissoluzione. Per poterlo fare bisogna 
osservare l’opera in divenire di territorializzazione e deterritorializzazione. Il 
nomos schmittiano, ancora gesto di colonizzazione, deve essere osservato nella sua 
intrinseca fragilità, come era stato detto all’inizio, ovvero dalla prospettiva di ciò 
che è prima – o meglio, fuori – e rende possibile l’appropriazione. La domanda è 
sempre: che tipo di spazio si offre alla ‘presa dello spazio’, che nomos della Terra 
può darsi prima della presa della terra? Il discorso svolta, per certi versi, nella 
direzione di una ‘differenza ontologica’ (ontologische Differenz) declinata in senso 
spaziale: una differenza, dunque, ‘ontotopologica’. La differenza tra Terra – ciò 
che è prima, in-forme inappropriabile – e territorio – ciò che è dopo, forma 
dell’appropriazione – ma potremmo dire anche, in termini non temporali: tra ciò 
che è Fuori assoluto e ciò che istituisce la differenza dentro-fuori – è il grande 
dilemma del nomos, e proprio lungo la profonda spaccatura di questo dilemma si 
muove «una particolare specie d’uomini». Vale dunque la pena compiere il salto 
dal nomos sedentario al nomos nomadico, salto che è, ovviamente, un ‘passare 
sopra’ la spaccatura, e non rinsaldarla. 

Nel Traité de Nomadologie deleuziano si troverà un referente ineludibile al fine 
della messa a fuoco di una teoria dello spazio nomadico in cui nomos non vale 
come legge (Gesetz, direbbe Schmitt) né come mezzo della città, bensì come 
‘consistenza di un insieme sfumato’: non un luogo situato, ma una modalità di 
distribuzione che si distende in opposizione allo spazio statale e legalmente 
articolato. È l’altra zona della polis: il retroterra, l’‘attorno’, il circondario in cui le 
topologie non sono ancora catturate da codici stabili. Qui il confine non appare 
ovviamente come linea netta, ma come soglia: un bordo in divenire, prima della 

 
domanda? Non sarei io stesso come uno che voglia custodire il suo segreto?». È 
interessante che nel testo originale Kafka faccia uso dei punti, e non dei segni interrogativi: 
la domanda non cerca risposta. Si risiede nella domanda. È certamente qualcosa che indica 
un tono emotivo, forse rassegnato, ma proprio perché chi parla non vuole rispondere, egli 
sosta sulla domanda così come sosta sulla soglia di casa. Sosta sulla sua indefinibilità e sul 
segreto che egli possiede ma non conosce, che non può rivelare perché deve restare un 
enigma, per sé e per gli altri.  
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misura e del calcolo che lo chiudono. Il nomos nomadico è appunto questa 
apertura: un campo liscio in cui contano i vettori e le traiettorie, le intensità e le 
connessioni, più che i punti, le coordinate e le partizioni. Il confronto è con lo 
spazio striato dello Stato, che ‘edifica’ la Terra in territorio: codifica, partiziona, 
traduce i movimenti in tracciati controllabili, opera secondo binari e coppie (in 
primis quella Uno-Due) che stabilizzano gerarchie e scale. Il nomos nomadico, 
invece, è pre-architettonico: non raccoglie e non chiude, ma lascia circolare, 
stabilendo coesioni mobili, alleanze, linee di fuga. In questa prospettiva la Terra 
non è l’area già appropriata, bensì il fondo deterritorializzato – un piano 
d’immanenza su cui le forze entrano in contatto e si riplasmano prima di ogni 
edificazione. Partire dalla Terra significa allora assumere questo ‘fondo senza 
fondo’: la dimensione primaria su cui il nomos opera distribuendo, addensando, 
rarefacendo, senza ancora convertire tali dinamiche in calcoli metrici e codici 
giuridici. Ne segue una dialettica operativa: territorializzare equivale a striare, 
misurare, fissare; deterritorializzare equivale a lisciare, variare, riaprirsi alla soglia. 
Ma il punto non è scegliere un lato: è cogliere il punto d’intersezione tra nomos e 
politico, là dove la cattura statale della ‘macchina da guerra’ nomade tenta di 
bloccare i flussi, e dove i flussi, a loro volta, inventano usi impropri degli stessi 
dispositivi di cattura. In questo incrocio il confine mostra la sua doppia natura: 
quando è misurato, funge da striatura del territorio; quando è vissuto come 
passaggio, ridiventa soglia e restituisce l’accesso al piano liscio della Terra. È qui 
che lo spazio nomadico si fa metodo critico: non nostalgia del deserto, ma criterio 
d’analisi per riconoscere come ogni ordine spaziale nasca dall’oscillazione tra 
apertura e presa, tra movimento e codifica – e come, a ogni nuova edificazione, 
sopravviva una quota di indecidibilità che il nomos nomade riallaccia a possibilità 
di altri percorsi. Ma è proprio «le rapport avec la terre»97 il punto essenziale per 
comprendere tanto la differenza quanto la comunanza tra nomade e migrante. «Le 
nomade n’est pas du tout le migrant»98, ma il migrante è sempre, in una certa 
misura nomade – ‘in una certa misura’ perché, come si vedrà, egli è attraversato 
dal negativo: confligge – patendo – con la striatura, con la sedentarietà. 

Pur non nominata, e risemantizzata in un orizzonte filosofico differente, risuona 
qui la Erde heideggeriana: non suolo né territorio, ma potenza di auto-
occultamento (Verborgenheit) che, sottraendosi, apre la radura (Lichtung) in cui il 
Mondo (Welt) si dispone. In questo senso la Terra coincide con il tratto originario 
della φύσις: un sorgere-che-insieme-cela, fondazione dal Fondo (Grund) che, 
ritraendosi, lascia essere polarità e conflitti. In questa direzione la Terra di Deleuze 

 
97 G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Les Éditions de 

Minuit, Paris 1980, p. 473; trad. it. Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, Orthotes, Napoli 
2017, p. 525. 

98 Ivi, p. 471; trad. it. p. 523: «Il nomade non è affatto il migrante» 
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tradisce la sua ascendenza nietzschiana: non è solo il fondo che consente l’apparire, 
ma campo intensivo di forze, corpo a corpo pre-individuale da cui scaturisce un 
divenire molteplice. Solo dopo interviene la legge del Due (dentro-fuori, amico-
nemico, soggetto-oggetto), che territorializza il flusso in forme stabili e codici 
operativi; le controtendenze di de-territorializzazione riaprono invece la Terra 
come piano d’immanenza, bacino energetico che eccede ogni forma. Ne segue la 
una differenza ontotopologica: Terra non è territorio. Il territorio è un découpage 
semiotico-spaziale fatto di marcature, ritmi, perimetri; mentre la Terra è il continuo 
differimento, l’al-di-qua dei tagli, la riserva che li abilita e li disfa. Qui si comprende 
la machine de guerre: funzione nomadica che compone vettori e velocità prima 
dell’apparato di Stato; lo Stato tuttavia la cattura, misura e stratifica (con l’esercito, 
o la polizia), convertendo il nomos nomadico in nomos sedentario. Il nomos viene 
così normato: la mobilità intensiva della Terra è tradotta in confine e codice. Ma il 
fondo resta eccedente: ogni ordine territoriale vale come sospensione provvisoria 
sul bordo di una Terra che incessantemente ridà inizio al divenire. Pensare la Terra 
come dimensione spaziale originaria mette a nudo la precarietà strutturale del 
territorio: sotto l’apparente staticità, tutto è in gioco. Le forze, anche quando 
codificate, restano in un corpo-a-corpo: possono aprire in ogni momento rotture, 
strappi, svincolamenti, vortici. Spogliato della cornice contrattualistica, il bellum 
omnium viene così riallineato su premesse del tutto diverse da quelle hobbesiane: 
non uno ‘stato di natura’ da pacificare, ma l’indice ontologico di una realtà 
intensiva in cui ogni fatto è segno di una forza in atto. In questo spazio della Terra 
non vigono gerarchie di valore radicate nella trascendenza, nella ragione o nello 
Stato: i valori sono immanenti alle traiettorie delle forze, ne sono la genealogia 
vivente. E tuttavia lo Stato non è semplicemente successivo alla macchina da 
guerra. Non c’è una genealogia lineare in cui la guerra preceda lo Stato; né la guerra 
si definisce come scontro fra soggettività già date. Alla domanda ‘che cosa viene 
prima?’ la risposta è cronologicamente negativa e spazialmente eccentrica: non c’è 
un prima, c’è un fuori. Questo fuori è l’esteriorità nomadica che opera su spazio 
liscio, nella variazione e nella differenza di vettori, velocità, composizioni mobili; e 
che lo Stato, facendo valere il proprio apparato di cattura, tende a interiorizzare: 
stria lo spazio, lo misura, lo codifica, convertendo il nomos come distribuzione 
mobile e senza proprietà predefinite in legge, in regime di confini, identità e 
mappature codificate. Soggetti e istituzioni sono allora effetti di queste operazioni 
di presa, non loro presupposti.  

Il problema costitutivo dello Stato sedentario è dunque la capture 
dell’esteriorità nomadica: trasformare la macchina da guerra in esercito, polizia, 
amministrazione; farne un organo interno, strumentale e disciplinato. Ma ogni 
cattura conserva e lascia un resto: linee di fuga, movimenti di de-
territorializzazione che riaprono la Terra come piano d’immanenza da cui 
emergono nuove configurazioni. Le condizioni del fare spazio e del tenere spazio 



 XLIII 

sono così realizzate dall’esistenza nomade: essa compone e ricompone campi di 
forze, disegna insediamenti temporanei, tende, e mostra che ogni territorio è una 
sospensione provvisoria del divenire intensivo della Terra.  

 Il migrante è pertanto consegnato, nell’incandescenza di un attrito, allo spazio 
del limes, dell’enclosure, della recinzione. Il suo movimento, che attraversa e porta 
con sé, come resto tenace, reminiscenza di uno spazio aperto, è paradossalmente il 
meno libero: un moto necessitato, catturato in anticipo da procedure che lo 
registrano, lo distribuiscono, lo graduano. Si potrebbe dire che il migrante è il 
tragico schiavo del proprio movimento: trasporta lo spazio della libertà nella forma 
di ciò che viene subito rallentato, contenuto, espulso o ricondotto a circuito. Il 
fatto di essere ‘posseduto’ dal movimento, è direttamente legato al fatto che il suo 
movimento è a sua volta posseduto dalla ‘stasi’, dalla forma-passato dello Stato. Il 
suo esercizio di sovranità non si limita a respingere ciò che eccede il confine, ma a 
ridurre cartograficamente l’illimitato, a regolarlo in una circolazione condizionata, 
e a convertire flussi qualitativamente incalcolabili in mobilità quantitativamente 
calcolabile. La regolazione è immunitaria: protegge l’interno non opponendosi 
puramente all’esterno, bensì inoculandolo secondo una giusta dose, e rafforzando 
i propri ‘anticorpi’ biopolitici. In tal modo lo Stato stria lo spazio: hotspot, zones 
d’attente, centri di trattenimento, piattaforme di richiesta, varchi digitali e 
biometrici: il potere che opera alla sua frontiera – che è la sua forma, il primo luogo 
dove inizia a operare il meccanismo immunitario – rallenta per mezzo dell’attesa, 
produce vite in sospensione tramite rinvii e provvisorietà, differenzia gli accessi 
secondo le leggi del mercato e del capitale umano99.  

Fare di un nomade un migrante, convertire una potenza di movimento in 
mobilità amministrata. Il nomade, per definizione, resiste alla codificazione, sottrae 
il percorso alla griglia dei punti, all’ordine dei documenti, alla stabilità dei nomi. Il 
migrante, invece, è una soggettività presa in carico: cade nella codificazione e 
tuttavia la incrina, la sborda, le oppone resistenza – anche solo passivamente, con 
il suo nudo corpo, con la sua deriva senza nome. La sovranità moderna riconosce 
in questa eccedenza la propria minaccia e al tempo stesso il proprio impulso vitale. 
Il suo gesto immunitario non è un no senza resto: è un sì condizionale che consente 
a patto di codificare, che apre piegando, che accoglie differenziando. Così la libertà 
entra nella scena politica sotto la specie della compatibilità: libertà rendicontata, 
autorizzata, misurata. Ma la misura non coincide mai interamente con ciò che 
pretende di misurare; tra misurante e misurato resta una fenditura in cui sta 
l’incommensurabile. È da questa scissura che si riapre la domanda della ‘giusta 
misura’ – richiamata da Schmitt negli scritti sul nomos, e da Heidegger in quelli sul 

 
99  Sulla relazione strutturale tra migrazioni e capitalismo, e sulla frontiera come 

operatore di ‘inclusione differenziale’ e di moltiplicazione del lavoro rimando ancora una 
volta al lavoro di Mezzadra e Neilson (supra). 



 XLIV 

poetico, entrambi all’ombra della Maß hölderliniana – non come metro che 
esaurisce, ma come misura che, misurando, trattiene la dismisura: un ritmo che 
orienta senza saturare, un tracciare che assegna luogo e insieme custodisce ciò che 
eccede ogni assegnazione. La giusta misura è allora nomos in senso forte: partizione 
che fa spazio senza totalizzare, memoria dell’incommensurabile nel cuore dell’atto 
che delimita; o dell’erranza, nel cuore dell’atto che prende e istituisce.  

Allora, quel che resta al termine di molte riflessioni sulla tragedia negativa 
dell’attraversamento, della Wanderschaft a cui tutti, in quanto e-sistenti, siamo 
chiamati ad assumere come destino – e che alcuni, e anzi molti, sono forzati a subire 
senza la libertà di mutarla in dimora – è una domanda di ordine profondamente 
geofilosofico. Che tipo di spazio ‘si apra’ oltre la frattura, oltre l’attrito, oltre il 
negativo di uno sradicamento in-abitabile, nell’al di là di un qui, nella sua foschia 
come nel suo chiarore, è l’interrogativo, denso e rarefatto al contempo, che porta 
con sé il fenomeno del migrare e che questa ricerca cerca di recepire e lasciar 
maturare. Ma nessuna attesa potrà chiedere al tempo di attendere, e così, tutto ciò 
di cui si tenterà di parlare in queste pagine continua a svolgersi nell’ineluttabilità 
di un processo storico in atto, di un ‘autunno’ epocale, che porta di nuovo con sé 
il vento freddo dell’eterna domanda sul male100.   

 
Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr. 
Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben, 
wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben 
und wird in den Alleen hin und her 
unruhig wandern, wenn die Blätter treiben101. 

 
 

d. Questioni e metodi per una filosofia politica dello spazio 
 
La mossa iniziale di questo lavoro, sviluppata nella prima sezione, è semplice e 

radicale a un tempo: prendere in analisi la crisi del nomos schmittiano, e vedervi, 
oltre che un’epocale sventura, l’orizzonte sgomberato dai vecchi edifici crollati, 
una pluralità di vie tra le macerie. L’ordinamento moderno aveva pensato lo spazio 
politico come una figura chiusa, al sicuro nella dimostrabilità delle sue geometrie. 
Oggi quella figura mostra la propria stanchezza: le mappe non coincidono più con 
i territori, la decisione non sigilla più il perimetro, la Terra eccede il suolo. A partire 
da questa incrinatura, apportata dalla seconda planetarische Raumrevolution, 
propongo di sostituire – senza tuttavia cancellarlo – l’usurato modello della 

 
100 Cfr. S. Forti, I nuovi demoni. Ripensare oggi male e potere, Feltrinelli, Milano 2012. 
101 R. M. Rilke, Das Buch der Bilder, bn. II, Juncker, Berlin 1906, p. 48; trad. it. Il libro 

delle immagini, Cenobio, Milano 1947 (corsivo mio). 
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‘globalizzazione’, con il più articolato paradigma della ‘planetarizzazione’. Non si 
tratta infatti di un sinonimo ricercato, ma di uno scarto concettuale: ‘globale’ 
rimanda a una superficie liscia, totalizzante e economicamente, sistamaticamente 
omogeneizzata; ‘planetario’ indica invece una configurazione di processi diseguali, 
scale intrecciate, relazioni che non si lasciano riassorbire nell’unità metafisica della 
sfera, ma si riconoscono nel loro vicendevole scambio. Alla luce di questo cambio 
di paradigma, la prima sezione ricostruisce genealogicamente la nozione di 
‘pianeta’, mostrando – o meglio, ricordando – la sua parentela originaria con 
l’erranza: il planēta	è l’errante, l’astro che devia, l’anomalia celeste su cui si arrovella 
buona parte dell’astronomia antica, lungo una traiettoria che non coincide mai del 
tutto con la previsione. Da qui una tesi second cui la Terra, quando pensata come 
pianeta, non è lo spazio negativo della tecnica, come suggeriscono alcune posture 
heideggeriane o jüngeriane, bensì l’evento di un abitare plurale, che chiede di 
essere compreso al di là delle semplificazioni nichilistiche. Il pianeta non promette 
alcun cosmo pacificato; costringe però a un’immagine meno misera e ridotta della 
relazione tra spazio, abitare, e politica, laddove l’erranza non si riduce a 
sradicamento ma a intreccio di un’esistenza comune, misura della contingenza, 
apertura di mondo. 

A questa prima genealogia se ne affianca una seconda, dedicata alla figura 
millenaria, enigmatica e perturbante, dello straniero, tesa fra i due poli dello ξένος 
e del βάρβαρος. Nello ξένος si condensa l’ambivalenza dell’ospitalità: ospite e 
ostaggio, accolto e pericoloso, prossimo e distante. Nel βάρβαρος si raccoglie 
invece l’opacità del linguaggio: colui che ‘balbetta’ fuori dal logos, e proprio per 
questo segna il limite del mondo di chi non lo comprende. Questa duplicità non è 
un accidente semantico: indica il legame costitutivo tra alterità e spazialità. Lo 
straniero è anzitutto un posizionamento, non un’essenza; è un vettore che viene-
da-altrove, µέτ-οικος. La sua identità è topologica prima che ontologica: il confine 
lo definisce, ma egli, attraversandolo, definisce il confine. Al fondo sta 
un’intuizione: lo straniero non è semplicemente il ‘non-di-qui’; è colui che es-pone 
la comunità alla domanda su che cosa conti come ‘qui’, su chi abbia titolo per 
apparirvi, su quale pensabilità spetti al comune, senza il sacrificio della pluralità. 

La terza sezione si propone di tenere insieme criticamente i due fili, tenderli e 
farli risuonare. Dalla prospettiva macroscopica del più vasto spazio abitabile (il 
pianeta Terra), all’altra microscopica (la figura umana simbolica dello straniero), 
si arriva infine una visione misurata, che mette in relazione, come nella quadratura 
heideggeriana, «cielo e terra, mortali e divini». L’immagine planetaria eccedente il 
vecchio nomos e la figura estranea (ex-traneus) che trasforma lo spazio vengono 
messe in comunicazione per leggere, sebbene con una lente ancora opaca, 
l’orizzonte presente. Da un lato emergono i tratti di una spazialità sovrana in crisi, 
che cerca di salvarsi irrigidendo i dispositivi di confine: muri, campi, dispositivi 
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giuridici di inclusione ed esclusione, diritto alla cittadinanza. Dall’altro lato, 
proprio l’attraversamento migratorio apre fenditure attraverso le quali intravedere 
una diversa grammatica dell’abitare: non più il territorio come proprietà – da cui, 
anche, un diritto posseduto in virtù dell’appartenenza – ma la Terra-pianeta come 
trama di relazioni, trama di relazioni e co-presenze che eccede tanto il nomos 
appropriativo, sedentario e coloniale quanto il nomadismo del liscio, inteso come 
pura apertura. Ci si avventura indagando la possibilità di un nomos ‘della 
migrazione’, dell’erranza: non l’opposto del radicamento, ma un radicamento 
mobile, una radice errante che istituisce i luoghi attraversandoli e trasformandoli. 
In questa prospettiva, il migrare cessa di essere solamente una ‘crisi’ 
amministrabile, per mostrarsi anche e soprattutto come dispositivo filosofico-
politico che disvela tanto la fragilità dell’ordine quanto la sua potenza inaugurale. 

Dunque, metodologicamente il lavoro tiene insieme ricostruzione storica e 
concettualizzazione critica. La ‘genealogia’ non mira a risalire a un’origine pura, 
ma a smontare le stratificazioni che hanno reso ovvie determinate categorie 
spaziali; così come la critica non segue una procedura razionale in senso classico, 
ma misura la tenuta delle istituzioni alla luce delle pratiche che le eccedono. Ne 
deriva un duplice contributo: da un lato, una rilettura dell’idea di pianeta capace 
di sottrarla sia alla sacralizzazione romantica sia alla patologizzazione tecnocratica; 
dall’altro, una teoria dello straniero che ne valorizzi la portata topologica senza 
dissolverlo in una generica celebrazione della differenza, ma mantenendo aperto 
lo scarto tra ospite e nemico, nel tentativo di ricalibrare l’opposizione a favore del 
primo, attraverso una nuova idea di co-appartenenza spaziale. L’ipotesi di lavoro 
è che l’abitare planetario – pensato nella sua consanguineità filosofica con i concetti 
di erranza e di soglia – offra strumenti più adeguati per comprendere i conflitti 
contemporanei e immaginare istituzioni all’altezza di una Terra che – se non 
proprio demolirla – interroghi la fortezza della forma sovrana. 

In tal senso, questa introduzione non anticipa soltanto la struttura della tesi: ne 
indica la posta in gioco. Se il vecchio nomos cede e la grammatica globale si rivela 
insufficiente, occorre un lessico che non eluda la complessità. «Pianeta», 
«straniero», «soglia», «Terra», nomos: continuano ad essere, per ogni filosofia 
politica dello spazio che voglia confrontarsi con il contemporaneo, parole-chiave 
per ripensare il rapporto tra spazio, politica e vita. Non promettono conciliazioni, 
né tantomeno soluzioni normative, ma orientano uno sforzo: rendere pensabile e 
praticabile un abitare in comune che non derivi dalla proprietà di un territorio, 
bensì dalla capacità di inaugurare spazi di apparizione condivisi. Lì dove le mappe 
si cancellano e lasciano solo le linee dei volti, solo lì può cominciare – se siamo 
disposti a riconoscerlo – un altro modo di fare mondo. 
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INTRODUZIONE ALLA PRIMA SEZIONE 
 
 

Ripercorrere criticamente la genesi e l’evoluzione del concetto di «planetario» 
secondo il suo uso nel linguaggio filosofico antico e moderno, non significa volerne 
fissare una definizione compiuta. L’intento è anzi quello di soffermarsi su un 
concetto spaziale che è ancora all’inizio della sua storia e che è il recente sintomo 
di un riorientamento epocale nel modo umano di considerare lo spazio del mondo.  

Se è normale riconoscere i termini del trinomio pianeta-globo-mondo sotto una 
certa interscambiabilità semantica – in virtù del fatto che tutti designano il luogo 
per eccellenza che l’umano abita – non è però altrettanto corretto uniformarne i 
sensi, offuscando differenze che possono mettere in luce sfumature di significato 
tutt’altro che inessenziali. Un primo passo in direzione del chiarimento di queste 
differenze sarà dunque la ricostruzione etimologica, a partire dalla grecità, del 
termine originario di «pianeta», il quale segue un percorso solo apparentemente 
lineare. Perfettamente conservatosi nel sottosuolo della storia, il suo senso 
originario porta con sé una domanda sul modo che oggi l’umano ha di collocarsi, 
di muoversi e, in ultima istanza, di autointerpretarsi. Oggi infatti non è più 
sufficiente considerarsi nell’epoca del globo, del globale: quella che si annuncia 
con voce sempre più chiara è l’epoca del pianeta, l’epoca planetaria. L’accento 
dell’analisi verrà posto soprattutto sulla forma aggettivale, quindi nel suo senso di 
‘ciò che è riferibile al [e collocabile sul] pianeta’. L’auspicio di questa prima 
indagine è quello di osservare come l’aggettivo «planetario» – che è ormai 
abitudine vedere accanto a termini come: «tecnica», «governo», «destino», 
«pericolo» – tenda a trascendere la sua radice, annunciando una direzione ancora 
poco definita, ma già intuibile. La domanda da cui partire è se quando si parla di 
«planetario» non si stia piuttosto indicando qualcosa di più profondo ed epocale 
rispetto a una semplice misura o grandezza, a un semplice riferimento al pianeta-
Terra. La domanda è se l’utilizzo sempre crescente del termine spaziale riferito al 
pianeta – ovviamente con specifico riferimento al contesto filosofico – non sia 
qualcosa di più che una semplice consuetudine linguistica, e non nasconda 
piuttosto una disposizione, una Stimmung, che percorre in modo a tratti 
sotterraneo il nostro tempo. Non si parla di ciò che è ‘planetario’ senza tradire un 
senso di angoscia e incertezza, o di certezza angosciosa, verso una dimensione che 
ha direttamente a che fare con un destino comune. Una comunanza che si fonda 
sull’essere-terrestri, una comunanza originaria che però fatica a entrare nel 
politico.  

È sempre più evidente che oggi la filosofia debba fare i conti con ‘fenomeni 
planetari’, e cioè fenomeni non concepibili in una geometria piana, ma curva, 
tridimensionale, non spezzata, in uno spazio a forma di sfera, di globo, che 
consente a ciascuno di essi di poter agire o muoversi in un infinito potenziale, senza 
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fine e senza inizio, nella circolarità multidirezionale della sua superficie. Ma se 
questo concerne già l’esito ultimo della globalizzazione, l’orizzonte saturo del 
globo, che suggella non a caso anche la fine del pensiero moderno, quello 
planetario annuncia un tipo di spazialità che non può mai assolutizzarsi rispetto a 
un ‘fuori’, poiché questo fuori è un cosmo infinito. Tentare di comprendere quali 
siano le implicazioni profonde di questo nuovo (dis-)ordine spaziale è un compito 
complesso che non può essere svolto senza una propedeutica comprensione di cosa 
significhi e quale apertura storica indichi, all’alba della seconda Raumrevolution, 
l’orizzonte [del] planetario. Si rende prima di tutto necessario scandagliare una 
originaria differenza semantica: «planetario» non significa lo stesso di «mondiale», 
né di «globale». Né si riduce a essere mero riferimento a un’ampiezza, a una 
dimensione spaziale nel senso scientifico; esso non verrà preso in analisi come 
spazio misurabile, newtoniano, ma come spazio esistenziale e ‘metaforico’, 
intimamente abitativo. 

Questo tentativo di ricostruzione storico-critica dei caratteri concettuali dello 
spazio planetario, dunque, si propone di tracciare ed eventualmente seguire, in via 
propedeutica, delle strade interpretative nuove, che possano portare nella 
direzione di una possibile riscrittura delle attuali coordinate filosofico-politiche 
legate ai concetti di territorialità, spazialità e confine, dal punto di vista specifico 
della loro interazione con il fenomeno – planetario – della migrazione.  
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I.I.  L’‘ASTRO ERRANTE’ NELLA COSMOLOGIA ANTICA 
 

Os homini sublime dedit, coelumque tueri iussit 
et erectos ad sidera tollere vultus102  

OVIDIO 
 

I.I.A. L’A-NOMIA DEL PIANETA 
 

Il riconoscimento dell’essenza planetaria dell’età moderna e contemporanea 
può attuarsi solo nel momento in cui venga preliminarmente fatta chiarezza sui 
tratti filosofico-spaziali che accompagnano la parola a partire dalla sua origine. 
Bisogna dunque tornare alla semantica di «pianeta» come elemento celeste, prima 
ancora che si parli di «planetario» come concetto spaziale, per poterne rintracciare 
e poi restituire il primo radicale senso. E questo, si scopre, non è ancora legato al 
modo di illuminazione, alla composizione chimica o alla grandezza, come nella 
moderna definizione scientifica, bensì al movimento103. All’origine di «pianeta» 
(lat. planēta, -es) sta il greco πλανήτες, «errante», «vagante». La stessa radice «plā-
(no-)»104 è condivisa con πλάνος (der. di πλανάν), che indica un «traviamento», 
uno «sviamento», un «errore di percorso»105: un «inganno»106. 

Già nel suo corredo genetico-etimologico allora, il pianeta, fatto tutt’uno con il 
suo moto, si presenta come un’«anomalia», come un che di non-unito, non-
regolare, ἀ(ν)-ώµαλος. Si potrebbe anzi dire che l’’anomalia dei pianeti’ sia il nodo 
gordiano dell’intera storia dell’astronomia premoderna: ogni costellazione teorica 
pre-copernicana ha come primo scopo quello di spiegare il moto erratico dei 
pianeti, l’inquieta eccezione alle leggi imperturbabili delle stelle fisse. È stato 
giustamente affermato che «from late Antiquity to the seventeenth century, 
astronomy had two related goals: to show that the movements of the planets were 

 
102 Ovidio, Metamorfosi, Einaudi, Torino 2015, I, vv. 85-86, p. 8. 
103 Nella comune definizione, pianeta è «un corpo celeste che non splende di luce 

propria ma è illuminato dal Sole o da un’altra stella attorno alla quale si muove» (Treccani). 
Beninteso, il dato del movimento è una condizione necessaria ma non sufficiente alla 
classificazione di un pianeta, come evidente nella controversia su Plutone. 

104 J. Pokorny, Indogermanisches Etymologisches Wörterbuch, Francke, Wien 1969, voll. 
I-II, pp. 805-806. Qui la radice indoeuropea plā- viene associata in primis ai significati di 
«amprio e piatto», «espanso», «pianeggiante».  

105 La voce greca passa nella forma latina probabilmente con Ausonio, nel IV sec. (cfr. 
C. Battisti, G. Alessio, Dizionario etimologico italiano, vol. IV, G. Barbera Editore, Firenze 
1975).  

106 Pokorny associa il senso della radice, riferito a ciò che è piatto, al pascolo delle 
greggi, dunque a un tipo di movimento erratico, da cui il significato greco: «etwa vom 
ziellosen sich Ausbreiten weidender Herden» (supra). 
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not haphazard but regular and therefore predictable, and to predict them with 
accuracy. All else that concerned astronomers was peripheral»107. 

Bisogna allora riesumare dal significante un significato più precario e misterioso 
di quello che si addice a una semplice esteriorità fissata scientificamente, poiché 
esso ha essenzialmente a che fare con il vagare, con un’instabile mobilità che 
perturba lo spazio lineare attraversato dagli astri perfetti. Nel pensiero 
astronomico antico non è ovviamente presente la concezione di pianeta offerta 
dalla moderna astrofisica come corpo celeste distinto, a livello di grandezza, 
composizione chimica e comportamento, da una stella. Il pianeta è ancora αστήρ, 
è corpo celeste, stella. L’unica cosa che lo fa distinto e lo colloca in un particolare 
sottoinsieme, è il suo attributo: πλανήτες ὁ ἀστάθµητος. A sua volta il greco αστήρ 
(lat. astrum, -a) è riferito alla radice «stér-»108, che significa «sparso», «disseminato 
[per il cielo]»109. All’origine del nome sta in primo luogo un modo di occupare lo 
spazio. Ma se l’astro tout court è un essente che si compie in una ‘dislocazione’ – 
che può essere astrattamente fissata – il pianeta è una dislocazione in movimento 
variabile, la cui traiettoria non può essere facilmente predetta. Il pianeta non occupa 
semplicemente lo spazio che gli è assegnato, lo attraversa. Ha una natura mobile, 
un’intrinseca instabilità: il suo carattere costitutivo è l’impermanenza, una ciclicità 
irregolare, il periodico apparire del moto retrogrado. 

Una breve ricognizione dell’uso che del termine greco si fa nell’antichità si rivela 
pertanto necessaria al fine di osservare, nelle sue continuità ma anche nei suoi salti, 
le traiettorie in progressivo avvicinamento dei due poli semantici di «Terra» – con 
le dovute differenze, anche di «mondo» e «globo» – e «pianeta». La storia degli 
stessi concetti presi in analisi non differisce da una relazione tra due ‘pianeti’: se 
all’inizio appaiono diametralmente opposti, nel corso dei secoli che scandiscono il 
loro moto di rivoluzione, arrivano ad allinearsi. Referente principale dell’indagine 
resta il pensiero greco: è nei primi secoli avanti Cristo, in seno alla scuola greca e 
alessandrina, che si può ragionevolmente parlare di una «scienza astronomica»110, 
ovvero di un tentativo di restituire al cosmo una sua propria struttura meccanica, 
secondo leggi. Le leggi del cielo, per gli antichi, sono esclusivamente le leggi del 
moto. Nel lessico antico si distingue tra le stelle ‘fisse’ (ἀπλανεῖς) e i ‘vaganti’ (οἱ 
πλανῆται), che per i Greci comprendono sette luci: Saturno, Giove, Marte, Sole, 
Venere, Mercurio, Luna. L’anomalia dei pianeti – retrogradazioni, variazioni di 

 
107 M. Hoskin, The Cambridge Concise History of Astronomy, Cambridge University 

Press, Cambridge 1999, p. 22; trad. it. Storia dell’astronomia, BUR, Milano 2018, p. 37. 
108 Cfr. J. Pokorny, op. cit., p. 1027. Cfr. anche D. Ringe, From Proto-Indo-European to 

Proto-Germanic, Oxford University Press, Oxford 2006, p. 70. 
109 Cfr. O. Pianigiani, Vocabolario etimologico della lingua italiana, Dante Alighieri, 

Roma 1907. 
110 G. Abetti, Storia dell’astronomia, in Storia delle scienze, UTET, Torino 1962, p. 25. 
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velocità e di luminosità – diventa il banco di prova delle teorie del moto: prima con 
le sfere omocentriche di Eudosso per ‘salvare i fenomeni’ (σῴζειν τὰ φαινόµενα), 
poi con epicicli e deferenti (Apollonio, Ipparco) e infine con l’equante in Tolomeo, 
dispositivi geometrici che regolarizzano l’irregolare rendendolo periodico e 
calcolabile, mediante tavole e previsioni. In questo quadro, ‘Terra’ non è un 
pianeta ma il centro immobile del cosmo aristotelico; cosicché i due poli semantici 
Terra/pianeta restano distanti: l’uno misura e ordina, l’altro devia e perturba. È 
con l’età moderna che si produce lo scarto semantico: la Terra entra nel novero dei 
pianeti e l’’erranza’ si converte in legge del moto (orbite non perfette, tempi areali, 
periodi), dissolvendo l’eccezione nel principio. Da qui la possibilità di intendere 
‘planetario’ non più come semplice qualificazione spaziale, ma come campo 
dinamico comune in cui i corpi, compresa la Terra, sono definiti dall’essere-in-
movimento. Solo in seguito la scienza fisica riformula ‘pianeta’ per proprietà 
intrinseche (massa, composizione, processo di formazione), ma il nucleo originario 
legato al vagare sopravvive come traccia concettuale: il planetario come ordine che 
nasce dalla regolazione dell’anomalia. 
 
 

I.I.B. LA VARIABILE DELLE SFERE: IL MOTO PLANETARIO  
 

Per comprendere cosa sia, o meglio cosa diventi la Terra, bisogna risalire al 
tempo in cui si tentò per la prima volta di nominarla, e se ciò che si nomina deve 
essere prima di tutto osservabile, bisognerà tornare al Cielo. La storia dell’‘idea 
della Terra’111 non può essere una storia che guardi unicamente al suo oggetto 
come a un che di assoluto e indipendente dal suo altro spaziale: non c’è Terra senza 
il suo ‘assoluto fuori’, senza il Cielo. «In principio Dio creò il cielo e la terra» (Gen 
1, 1)112. «Terra per prima generò, uguale a sé / Cielo stellato» (Teog. 126)113. «Dalla 
carne di Ymir fu fatta la terra, […] dal cranio il cielo» (Grí. 40-1)114. Lo spazio 
terrestre e quello celeste compongono la prima macro-dualità della storia umana e 
sono costitutivamente interrelati, al punto da avere un diretto vincolo di sangue, 

 
111  Cfr. M. Ciardi, Terra. Storia di un’idea, Laterza, Roma 2013. Dalla rivoluzione 

copernicana al ‘tempo profondo’ della geologia, fino alla sintesi sistemica del Novecento e 
all’orizzonte dell’era spaziale, Ciardi ricostruisce la traiettoria con cui l’Occidente ha 
imparato a guardare la Terra. Non è la Terra in sé il suo unico oggetto, ma la figura culturale 
che prende forma, muta e si rilancia attraverso saperi e dispositivi visivi. 

112 La Sacra Bibbia, Conferenza Episcopale Italiana, Roma 2023, p. 20. 
113 Esiodo, Teogonia, UTET, Torino 2011, pp. 18-19: «Γαῖα δέ τοι πρῶτον µὲν ἐγείνατο 

ἶσον ἑωυτῇ / Οὐρανὸν ἀστερόενθ'». 
114 Il riferimento è al Grímnismál (Dialogo di Grímnir), in Edda Kuhn, pp. 56-68. Cfr. 

anche G. Chiesa Isnardi, I miti nordici, Longanesi, Milano 1991, pp. 51-53: «Úr Ymis holdi 
var jörd um sköpud […] sky öll um sköpud». 
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da spartirsi lo stesso attimo di creazione. L’unico grande spazio abitato dall’umano 
non è che il gioco di sguardi tra due volti infinitamente vasti. Certamente, come è 
stato detto altrove115 , la Terra conserva nella maggior parte delle cosmogonie 
antiche un tratto originario che il Cielo, per certi versi, si trova a ereditare, nel 
momento in cui assume tale carattere per una sorta di ‘emanazione,’ e tutto questo 
in virtù del fatto che l’inizio, il primo salto, l’Ursprung, sta nello sguardo della Terra 
gettato in alto, proiettato sulla volta celeste. Se la prima localizzazione è tellurica, 
il primo orientamento è uranico.  

Uno dei primi modi di spostare dall’orizzontalità alla verticalità ciò che sta sulla 
Terra – quindi il primo contrassegno metaforico che la Terra lascia al Cielo – è 
dato dal catasterismo, fenomeno ricorrente nelle narrazioni mitiche. Lo spazio 
vuoto del cielo si fa ‘cartaceo’, immortala umani, cose e animali che vengono 
condotti, attraverso il racconto e la raffigurazione, dalla caducità terrestre 
all’eternità astrale. Il Cielo diventa così uno ‘spazio eternizzante’. Si può dire che 
nel mondo antico la Terra produca il Cielo, mentre il Cielo conduce la Terra, nella 
misura in cui esso funge da mappa orientativa non solo spazio-temporale, ma 
storico-mitica. Il Cielo, di per sé, è lo sguardo che la Terra lancia in avanti verso la 
profondità, curvandolo poi verso se stessa, per fare ritorno a sé. Di qui la necessità 
di percorrere, per quanto possibile, la lunga storia di questa peculiare 
‘autocoscienza planetaria’, attraverso i mutamenti e le peregrinazioni dello sguardo 
celeste della e sulla Terra.   

In primo luogo, si potrebbe dire che la scienza astronomica sia, da sempre e 
prima di tutto, la scienza della previsione del moto dei corpi celesti. Questo 
carattere tecnico-predittivo è la sua ragione di esistenza dall’alba delle osservazioni 
umane: dal Neolitico alle prime civiltà, il suo ruolo ha trovato chiara applicazione, 
mentre il suo contenuto è rimasto un enigma, affidato agli dèi o a oscure forze 
naturali. Tale carattere di previsione è, di necessità, un carattere temporale. La 
scienza degli astri consente sin dall’inizio una distribuzione periodizzata degli 
eventi naturali con cui l’umano interagisce, quindi la stagionalità e i cicli dei 
mutamenti terrestri, da cui la calendarizzazione e la pianificazione delle primordiali 
attività umane (l’agricoltura, la caccia, la pratica religiosa, la navigazione). Ma dal 
momento in cui non può esservi pre-visione senza una visione, una simile 
temporalità regolata necessitava di una sua rappresentazione spaziale, e questa è 
valsa appunto come carta celeste. Prima ancora che la Terra, è il Cielo a diventare 
immagine spazializzata, come dimostrano i disegni parietali di Lascaux e la più 
antica riproduzione della costellazione di Orione, datata a 32.000 anni fa, incisa su 
una zanna di mammut116. Il cielo è stato il primo spazio ad essere ‘mappato’, a 

 
115 Nel capitolo precedente. 
116 La ricerca è stata condotta da M. Rappenglueck (Ludwig-Maximilians-Universität 

München), già noto per il suo lavoro pioneristico di localizzazione delle carte stellari delle 
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ricevere una rappresentazione visuale della sua struttura e dei suoi elementi 
costitutivi: la carta del cielo nasce prima di quella terrestre. La prima ragione, la 
più semplice, è che ai fini della vita preistorica non fosse necessario uno strumento 
di orientamento terraqueo, che poteva essere appreso per altre vie, in quanto la 
presa di possesso di un territorio più o meno esteso, nomadica o stanziale che fosse, 
non era disposta a ricevere altra ‘istituzione’ che la semplice presenza del gruppo 
umano sul territorio. Una seconda ragione è che la terra richiede un movimento 
multidirezionale dell’osservatore/mappatore – limitato da un orizzonte di circa 
cinque chilometri – per essere registrata, mentre il cielo si muove da sé e secondo 
una ben calcolabile regolarità, senza richiedere a chi guarda uno spostamento 
orizzontale. Una terza ragione è quella che invece modella lo spirito del primo 
rapporto tra umano e cielo, in quanto pone la Terra come effetto del Cielo, mentre 
questo ne è la causa. Dai primi umani a Copernico, la Terra guarda il Cielo per 
comprendere se stessa, come suo speculare: l’osservazione astronomica è una 
forma di lettura che precede di molti millenni l’invenzione della scrittura. È la 
prima ermeneutica, il primo slancio esistenziale-orientativo dell’umano. È però il 
genere di domanda che muove i meccanismi di questa lettura a determinare il 
genere di contenuto dell’osservazione: se la domanda resta ferma al come gli astri 
si muovono, sarà da qui difficilmente estrapolabile un impianto cosmologico117. La 
domanda sul funzionamento dei meccanismi dell’orologio celeste è stata al centro 
della scienza astronomica per i suoi primi millenni di vita, coesistendo, pur 
rimanendone distinta, con le narrazioni mitiche o le religioni. L’astronomia antica 
è così attraversata dalla frattura tra calcolo e mito, tra uso e contemplazione. Se 
nella cultura greca arcaica si conservano questi due volti del cielo, il primo passo 
verso la domanda sulla costituzione materiale degli astri e sulla struttura di terra e 
cielo viene compiuto dai primi filosofi della Ionia. La filosofia della natura, in 
quanto prima filosofia, non è che una cosmologia. La prima filosofia e la prima 
cosmologia sono lo stesso. Senza una cosmologia, non è possibile che si dia un 
compiuto pensiero per l’umano, poiché «una cosmologia è in grado di dargli una 
prospettiva del mondo che informi e dia significato ad ogni sua attività pratica e 
spirituale»118. La scissione del cielo tra previsione e atto divino comincia a essere 
ricucita dalla mano dei primi filosofi; se il cielo è il primo principio d’ordine che 
l’umano scopre all’alba della sua esistenza terrestre, la filosofia che pone per prima 
la domanda oltre il come, ovvero la domanda fondamentale che sosta sul che cosa 

 
grotte di Lascaux, dove sono stati analizzati dei punti di pittura databili al 16.500 a. C. che 
rappresentano il cielo notturno e in cui si possono riconoscere Vega, Deneb, Altair, e le 
Pleiadi. 

117 T. S. Kuhn, La rivoluzione copernicana. L’astronomia planetaria nello sviluppo del 
pensiero occidentale, Einaudi, Torino 1972, pp. 35 ss. 

118 T. S. Kuhn, La rivoluzione copernicana, cit., p. 10. 
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e sul perché, non può non ricondurre sotto il suo interrogativo l’ordine originario 
del mondo uranio, scritto in grafemi astrali. Per quanto rudimentali, le teorie dei 
primi pensatori ionici testimoniano il primo tentativo di edificazione di un κόσµος 
sorretto e originato da un ἀρχή. Sotto l’ordine dettato dal principio primo stanno 
tanto il Cielo quanto la Terra; questa deve sempre legarsi al primo in conformità al 
principio ordinante. In Talete, ad esempio, il quale ricerca il principio nell’acqua, 
«per questo [διό]	 afferma anche che la terra galleggia sull’acqua [εφ’ υδατος 
απεφήνατο]»119 . Anassimandro, da parte sua, tentò di attribuire una specifica 
costituzione fisica alle stelle, «densi involucri d’aria a forma di ruota, pieni di fuoco, 
che da certe aperture soffiano fiamme al di fuori»120, sulla base della sua teoria dei 
mondi formati secondo l’ἀπείρων, fatti per perire ed essere riassorbiti nell’infinito; 
la Terra è all’interno di questo ordinamento cosmico proposta come la superficie 
piana della faccia superiore di una colonna, immobile e in equilibrio. Anassimene, 
che riprese dal primo l’idea di una sospensione centrale terrestre, aggiungeva che 
la Terra fluttuasse nello πνεῦµα. Così facendo la prospettiva del pensiero ionico, a 
prescindere dalla verosimiglianza, fornisce il quadro di un forte – e ormai 
irreversibile – distacco dai modelli mitici dell’ordine cosmico in favore di una 
spiegazione della natura avanzata con un metodo d’indagine centrato sul 
procedere analogico.  

È solo a partire dal IV secolo a. C. che la maggior parte degli astronomi e dei 
filosofi occidentali abbracciano con spirito unanime l’idea di una Terra di forma 
sferica, sospesa e ferma nel centro geometrico di una sfera molto più grande e 
rotante, che trascina con sé le stelle. Se la dottrina delle sfere trova il suo referente 
mitologico nel mito di Atlante121 figlio di Urano, la prima applicazione filosofica 
della forma perfetta avviene notoriamente presso la scuola di Elea, dove l’Essere si 
dà come «ἀλήθείης εὔκυλέος ἀτρεµές ἦτορ» 122 , che riporta all’attenzione la 
centralità dell’idea geometrica della sfera nell’articolazione del valore esistenziale 
dell’essere-situati. È in Parmenide che viene istituita la differenza metafisica par 
excellence tra lo sguardo fisso sulla bella rotondità, unica forma possibile dell’Uno, 
e quello perso nei ‘dintorni’, che resta errante e si smarrisce nel gran numero delle 
cose tutt’intorno. La sfera terrestre-celeste, che svolge il compito di situare l’umano 
e il suo ambiente, diventa così la grande metafora del pensiero dell’Uno, la radice 

 
119 Aristotele, Metafisica, I, 3, 983b, 21-22. 
120 H. Diels, W. Kranz, I presocratici, Bompiani, Milano 2017, cap. 12, fr. 18, p. 191. 
121 Cfr. Diodoro Siculo, Biblioteca storica. Libri I-V, Sellerio, Palermo 1986, p. 174. 

«Dicono poi che egli rese precisa la scienza astronomica e per primo introdusse tra gli 
uomini la dottrina delle sfere: e per questo motivo si sarebbe creduto che tutto il cosmo 
poggi sulle spalle di Atlante, ché il mito esprime in forma di enigma l’invenzione e la 
descrizione della sfera».  

122 Parmenide, Sulla natura, Bompiani, Milano 2016, pp. 42-43. 
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di ogni disdegno verso la realtà empirica, imperfetta, angolosa. Il Denken-als-
Umschauen-im-Einhelligen123 istituisce la sfera pura del pensiero. Sfera pura che 
per quanto nasca come somma protezione dal caos degli accidenti, non può non 
cozzare con le tante meteore che il caso le manda, prima fra tutte, quella 
dell’irregolare moto planetario.  

Tornando al livello astronomico-cosmologico, si è detto che quella della scuola 
di Pitagora è la prima testimonianza che non accontentandosi di dare una forma 
sferica alla Terra124, già matematicamente scandagliata da Eratostene, la vuole in 
moto. Gli studi astronomici attribuiti ai pitagorici servono prima di tutto a 
considerare come per gli antichi il maggiore elemento critico, l’incognita variabile 
che funge presupposto per la costruzione teorica della meccanica celeste, è proprio 
il movimento di pianeti. Alcmeone di Crotone, medico pitagorico, fu il primo «che 
abbia opinato ‘il movimento dei pianeti farsi in senso contrario a quello delle stelle 
fisse’»125. È lo studio del movimento dei pianeti ad aver condotto i pitagorici a 
riflettere sul plausibile moto della Terra: la continua variazione di velocità del moto 
planetario suggerisce una ‘comunione’ di forze in movimento, e una di queste forze 
non può essere altro che quella terrestre. Poiché infatti il movimento dei pianeti 
non risulta associato all’asse dell’equatore celeste, bensì a quello dell’eclittica, non 
era possibile rendere conto dei moti sempre diversi in intensità di ciascun pianeta, 
e quindi non era nemmeno possibile dedurne un punto fisso posto come centro, 
vale a dire la Terra. Ma anche un’altra ragione costringeva i pitagorici a non 
attribuire al sole, alla luna e ai pianeti il movimento composto dalla rotazione 
giornaliera e dal movimento speciale lungo lo zodiaco: un movimento così 
composto avrebbe avuto luogo in una direzione e con una velocità continuamente 
variabili e ne sarebbe derivato che, se in un dato istante le proporzioni armoniche 
delle velocità e delle distanze fossero state valide, non lo sarebbero state per 
l’istante successivo. Di conseguenza, era necessario assegnare a ogni corpo celeste 
un unico movimento semplice e uniforme, e ciò non poteva essere realizzato se non 
attribuendo alla Terra uno dei movimenti uniformi che l’osservazione dimostra 
come comune a tutte le stelle126. Un bagliore, quello pitagorico, che si spegne 
presto a favore delle concezioni più comuni e largamente accolte nel pensiero 
antico relative alla struttura del cosmo. Questo ragionamento, che emerge dalle 

 
123 P. Sloterdijk, op. cit., p. 41. 
124 Ai pitagorici si deve il riconoscimento della sfericità della Terra secondo un principio 

non mitologico.  
125 G. V. Schiaparelli, I precursori di Copernico nell’antichità. Ricerche storiche, Hoepli, 

Milano 1873, p. 3. Il riferimento qui è alle Eclogae Physicae di Johannes Stobaeus. 
126 Cfr. G. V. Schiaparelli, I precursori di Copernico nell’antichità. Ricerche storiche, 

Hoepli, Milano 1873. Cfr. anche T. L. Heath, Aristarchus of Samos. The Ancient 
Copernicus, Dover Publications Inc., New York 2004. 
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fonti sui pitagorici, in primis in Aristotele127, suggerisce un concetto essenziale: il 
movimento dei pianeti è lo specchio in cui si riflette il movimento della Terra. La 
Terra diventa pianeta, astro errante, attraverso l’osservazione dei moti variabili del 
cielo. Per rimediare a una apparente disarmonia, i pitagorici inferiscono un 
movimento comune, che relativizza la centralità ma assolutizza il principio 
d’ordine. Si innesca quindi un gioco di forze e di movimenti, un’irregolarità di 
spostamenti che viene ricondotto a un assetto epistemico. Certamente non si tratta 
di un’irregolarità in senso scientifico moderno, di cui si richiede l’approssimazione: 
se così fosse stato, la loro deduzione a partire da un principio di armonia non 
sarebbe potuto rimanere valido, qualora la Terra fosse stata posta come centro 
immobile. La Terra non è presa in un giro irregolare: il cosmo mantiene la sua 
perfezione sulla base del rapporto armonico dei suoi elementi mobili. 
Ciononostante, è la variazione costante del moto dei cinque pianeti a indurre i 
pitagorici a ricalcolare l’atteggiamento terrestre. È un pensare il luogo per 
eccellenza, la Terra, in relazione al cielo, escludendo che il cielo sia semplicemente 
in relazione ad essa. Questo punto di vista è il primo isolato tentativo di 
localizzazione della Terra in uno spazio non regolato dalla stessa, uno spazio 
disegnato dalla sua traiettoria, insieme alle altre. 

Senza indugiare sulle note tesi attribuite e Filolao pitagorico, secondo cui la 
Terra si muoveva intorno al Fuoco 128  centrale, senza mai poter guardare 
l’«antiterra», ἀντίχθονα, va menzionato Eudosso di Cnido, il quale cerca di trovare 
una via per uscire dal dilemma dell’anomalia dei pianeti. Riprendendo le parole di 
Schiaparelli, «in tempi posteriori, Platone, Eudosso ed Aristotele spiegarono 
questa combinazione di movimenti così diversi, ammettendo che quegli astri 
erranti fossero incastrati in isfere solide, connesse per mezzo di cardini materiali 
colla sfera stellata»129. Quella di Eudosso è la prima, completa e organica «teoria 
planetaria». La struttura omocentrica delle sfere è la soluzione teorica al problema 
della scienza astronomica greca: il moto disarmonico dei pianeti. Richiamando il 
sistema delle sfere omocentriche di Eudosso, Aristotele colloca la sfera dei pianeti, 
come quella che «compie la propria traslazione nel cerchio che biseziona lo 
zodiaco», dopo la prima sfera delle stelle fisse, «quella che imprime il 
movimento»130. Aristotele parla di γῆ come centro, e di πλάνητες come di quei 
corpi celesti che non sono fissi come le stelle. Oὐρανός è quindi composto da sfere: 
le più mobili tra le inferiori appartengono ai pianeti.  

 
127 Aristotele, Metafisica, XII, 8; De caelo, II, 293a.  
128 «Ἑστία», chiamato anche «custodia di Zeus [Διὸς φυλακὴν]» (De caelo, II, 293b).  
129 G. V. Schiaparelli, I precursori di Copernico nell’antichità. Ricerche storiche, Hoepli, 

Milano 1873, p. 3. 
130 Aristotele, Metafisica, XII, 8, 1073b.  
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Quanto ad Aristarco di Samo, che Heath non disdegna di chiamare «il 
Copernico dell’antichità»131, egli è una figura rilevante perché porta l’osservazione 
dei pianeti al suo grado scientifico più alto: il sistema eliocentrico. Contrariamente 
all’entusiasta Heath, Dreyer lo considera, con minore abbaglio, un matematico più 
che un osservatore, che trascurò di rendere conto delle irregolarità note dei moti 
planetari e condannò pertanto il suo sistema a una rapida estinzione; «la sua teoria 
fu come una pianta di serra sollecitata alla fioritura e messa all’aria aperta troppo 
presto»132. La problematica connessa ai moti planetari non mancò di ossessionare 
Ipparco di Nicea, il quale rifiutando il sistema di Eudosso, che non consentiva di 
spiegare il moto di profondità dei pianeti, ovvero il loro avvicinamento e 
allontanamento, portò alla teoria degli epicicli, quali traiettorie circolari di raggio 
minore seguite da ciascun pianeta nel corso del suo più ampio percorso attorno 
alla Terra.  

Con i filosofi classici subentra e si radica la struttura cosmologica più solida e 
difficile da estirpare di tutta l’era pre-copernicana: la teoria del «Two-Sphere 
Universe», l’universo a due sfere133. La Terra, assunta come sferica, si colloca come 
ferma al centro geometrico di una sfera molto più grande e rotante, che porta con 
sé le stelle secondo la legge armonica del cosmo, di ascendenza pitagorica. Ecco 
quindi configurarsi una doppia sfericità: una sfera interna per l’umano e una sfera 
esterna per gli enti astrali. Alla base di questa incorporazione analogica sta l’idea 
di un rispecchiamento: la Terra e il Cielo articolano la loro duplicità sulla base di 
un’identificazione, sono l’uno il simulacro simbolico dell’altro. Quella di Terra e 
Cielo è l’originaria macro-dicotomia atta a veicolare i grandi dualismi della storia 
della metafisica occidentale. 

Entro il quadro ‘semi-perfetto’ 134  della doppia sfera subentra tuttavia 
l’elemento anarchico: il pianeta. Il pianeta sin da subito si offre allo sguardo del 
filosofo-astronomo come l’altro dall’ordine, elemento a-cosmico. È l’ingerenza 
dell’estraneo mobile, non diversa da quella che politicamente può operare lo 
straniero-migrante sulla superficie ‘di una sfera più piccola’. Il pianeta è il nomade 
celeste che scompone l’architettura immunitaria del Cielo. La domanda che si tenta 
di sviluppare è: cosa accade al modo di abitare lo spazio dell’umano, nel momento 
in cui esso si scopre abitante per eccellenza di un pianeta-mondo nomade? Nel 
momento in cui la solida terra dove edifica la sua città e il suo pensiero si riconosce 

 
131 T. L. Heath, Aristarchus of Samos. The Ancient Copernicus, Dover Publications Inc., 

New York 2004 
132 W. H. Stahl, Prefazione, in J. L. E. Dreyer, Storia dell’astronomia da Talete a Keplero, 

Feltrinelli, Milano 1977, p. IX.  
133 T. S. Kuhn, op. cit., p. 37 ss. 
134 Mai del tutto perfetto, in quanto è la Terra a farsi carico dell’imperfezione secondo 

il modello platonico-aristotelico.  
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essere essa stessa migrante nello spazio vuoto di un universo informe e de-
ordinato? Lo stupore nei confronti dell’anomalia planetaria è colto da Aristotele:  
 

Ciò che fa più meraviglia è per qual ragione non siano gli astri più lontani dalla prima 
sfera a muoversi di moti via via più numerosi, ma siano invece quelli intermedi ad avere 
il maggior numero di moti. Potrebbe infatti parer ragionevole che, muovendosi il corpo 
primo d’un solo moto, il più vicino ad esso si muovesse d’un numero minimo di 
movimenti, ad esempio due, e quello successivo tre, o secondo qualche altro ordine 
analogo. Accade invece il contrario: il Sole e la Luna compiono minor numero di 
movimenti che non alcuni pianeti135.  
 
Per ovviare a questa aporia, che facilmente si sarebbe risolta attribuendo la 

regolarità dei moti del Sole e della Luna all’unico moto della Terra, Aristotele 
ridefinisce gli astri non come semplici corpi monadici, bensì come esseri «partecipi 
d’attività e di vita» (δεῖ δ’ ὡς µετεχόντων ὑπολαµβάνειν πράξεως καὶ ζωῆς). La Terra 
non si muove affatto, e gli astri ad essa più prossimi si muovono poco, poiché non 
possono raggiungere – a differenza degli altri più remoti – il fine ultimo, ma solo 
avere parte del principio ultimo. È la ragione metafisica che viene chiamata a 
colmare le lacune di quella fisica.  

La ricognizione sul valore che i pianeti come oggetto di studio e osservazione 
rivestono nel pensiero antico serve dunque lo scopo di riprendere e restituire la 
centralità del termine-concetto nel processo di localizzazione della Terra e di 
costruzione delle meccaniche che caratterizzano lo spazio da essa occupato. Il 
confronto stringente tra l’astronomo, medico o filosofo antico e i corpi celesti dalla 
‘traiettoria irregolare’ è il primo tentativo del sapere occidentale di dare senso alla 
disarmonia e alla variabilità che popolano Urano e, quindi, anche Gea. 
 
 

I.I.C. LA FORMA DEL CIELO COME REGNO DI DIO: UNO SGUARDO DALL’ALTO 
 

La storia dell’universo a due sfere è la storia della ‘sublimazione celeste’ della 
Terra. Il Cielo diventa l’estensione sublimata, metafisica, della Terra. La centralità 
della Terra è il punto più basso del cosmo ma allo stesso tempo il suolo primigenio 
su cui tutto si regge, il centro sempre identico di tutte le sfere celesti. È il più 
imperfetto grado metafisico e il più essenziale luogo dell’essere. La Terra guarda 
al Cielo come una perfetta esteriorità che la chiude e la rassicura, che fissa il fine 
più alto del suo divenire. La duplicità di cui si riveste la Terra nei secoli premoderni 
è tuttavia una scintilla pericolosa, che prelude all’incendio moderno copernicano, 
di cui ancora oggi si respira la cenere. Il Cielo è già da sempre il genitore mitico 

 
135 Aristotele, De caelo, II, 291b. 
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destinato ad essere de-mitizzato, è già da sempre Urano mutilato da Crono. Se sul 
piano logico l’universo a due sfere, quale schema concettuale, colma ogni lacuna 
correlata al moto degli astri nella maniera più semplice possibile, questo non 
assicura, in ogni caso, una protezione inespugnabile contro l’elemento irregolare, 
le mura del cielo non sono abbastanza spesse per impedire ai moti dei pianeti di 
mettere in crisi, o almeno in dubbio, tutta l’ineffabile cittadella dell’etere. Questo 
‘pericolo’ resta tuttavia latente – vale a dire nella forma stratificata dei cieli – fino 
al XVI secolo, e accompagna i grandi scolastici nelle loro riflessioni, ancora 
vincolate al discorso aristotelico-tolemaico.  

Nei secoli che precedono il secondo millennio era stato operato un rifiuto netto 
dei contenuti della scienza astronomica greca, come dimostrano esemplarmente i 
contro-argomenti di Lattanzio, che ponendo in ridicolo la questione degli antipodi, 
si chiedeva: «est quisquam tam ineptus qui credat esse homines quorum uestigia sint 
superiora quam capita?»136 . Malgrado simili frammentarie cosmologie derivate 
direttamente dal testo sacro, non vi fu mai unanimità nell’alto medioevo circa la 
struttura del cosmo e della Terra, e l’antico universo a sfere continuò a 
sopravvivere fino al recupero dell’opera aristotelica nei secoli successivi. La 
struttura fisico-cosmologica che si insediò permanentemente e radicalmente nel 
discorso dottrinario fu quindi quella, è noto, aritotelico-tolemaica. La Terra è il 
centro, ma è anche il luogo più imperfetto del creato. Il grado di inferiorità 
attribuito alla Terra, che convive in modo paradossale con il suo ‘ego-centrismo 
cosmologico’, è alla base tanto della sua sofferenza quanto del refrigerio che essa 
trova attraverso lo sguardo o la preghiera rivolti al cielo e alla sua perfezione. Il 
Cielo è così il fine della Terra che la Terra stessa ha creato – rimanendo qui al di 
fuori della concezione teologica – per trovare il suo finalistico altro-da-sé. Così, se 
nei presocratici l’attenzione era rivolta al principio comune di terra e cielo, la prima 
separazione valoriale, che investe anche l’umano e il suo ruolo di abitatore della 
Terra, avviene con Platone e Aristotele, conducendo alla prima forma alienata 
dello sguardo terrestre, vale a dire lo sguardo celeste. Lo sguardo della Terra che 
inizialmente va verso l’alto si ‘insedia’ nell’altezza e si rivolge al basso. Il Cielo, 
diventando sguardo dall’alto e non più dal basso, opera sulla Terra: così si potrebbe 
riassumere tutto il ruolo metafisico della diade Cielo-Terra nei secoli che 
precorrono alla svolta copernicana. Qui sta la peculiarità dello sguardo cristiano: 
solo apparentemente è rivolto all’alto, in realtà è rivolto al basso. La contraddizione 
della preghiera o della supplica è che esterna la sua richiesta a ciò che è posto 
nell’alto affinché esso agisca sul basso. Il peccatore è colui che estrania il suo 
sguardo in quello di Dio, che si guarda sulla Terra attraverso il Cielo. Ben diverso 
sarà il kantiano «bestirnte Himmel», che riporterà la legge morale dentro il 

 
136 Lactantius, Divinae Institutiones, III, 24, 1, p. 254. 
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Soggetto moderno: al disordine del cielo subentrerà l’istanza ordinante del Sé137. 
Va detto, comunque, che la struttura omocentrica resta ancora una forma di 
incorporamento: il Cielo non è ancora l’assoluto Fuori che sarà nel momento in cui 
la Terra si scoprirà decentrata e ‘perduta’ nel suo spazio vuoto, quando assumerà 
su di sé il peso dell’erranza, dell’essenza planetaria. Il Cielo pre-copernicano è 
prima di tutto uno sguardo dall’alto, la scaturigine di un ordine morale, un fine.  
 

Il Signore guarda dal cielo: 
egli vede tutti gli uomini; 
dal trono dove siede 
scruta gli abitanti della terra 
(Sal. 33, 13-14)138 

 
Dio sta nell’Alto, nella sfera più grande che tutto chiude in sé. Il Dio cristiano 

è «il Dio del cielo» (Ne. 1, 4-5, Ap. 11, 13). Il Cielo si fa trono, il potere terrestre-
territoriale che stava a fondamento della polis greca ha ormai compiuto 
un’astrazione verticalizzata di sé, si è alienata in alto, ed è diventata lo scranno 
celeste su cui l’unico Dominus sta assiso. L’impossibilità di territorializzare 
l’elemento etereo rende questo il luogo adatto per concepirvi l’idea più alta: l’Uno; 
il principio d’ordine che regge e governa il Tutto. Dallo ὑπερουράνιος platonico, 
passando per il primum movens aristotelico, il Cielo è la prima vera dimora della 
metafisica. È il grande spazio anti-terrestre, è l’altro dal caos, dal molteplice, dal 
divenire. Il suo unico tratto non-necessario, come ricorda Tommaso, è il moto. Il 
suo modo di divenire attraverso il moto è il più perfetto, perché esso è ciclico, torna 
sempre identico e non ha profondità, come la superficie di una sfera. È noto come 
nel Commentarium dell’Aquinate venga a compiersi esemplarmente questa 
assimilazione di natura teologica della struttura cosmologica post-platonica. Il 
Primo Mobile, cielo delle stelle fisse, è proprio là dove manca l’interferenza dei 
pianeti – che verrà declassata e posta più in basso nella catena delle cause – esso è 
il primo moto di tutta la natura creata. Il primo cielo dà l’innesco per ogni altro 
moto al di sotto di sé. Tutto dipende dal cielo, poiché il cielo è quanto di più vicino 
all’assoluta necessità dell’Immobile. La dipendenza dal Cielo è una questione di 
ordine naturale e morale. Scrive Tommaso:  
 

Ex hoc igitur principio, quod est primum movens sicut finis, dependet caelum, et 
quantum ad perpetuitatem substantiae suae, et quantum ad perpetuitatem sui motus; 

 
137 Si vedrà più avanti in merito alle osservazioni di Blumenberg. 
138 La Sacra Bibbia, cit., p. 792. 
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et per consequens dependet a tali principio tota natura, eo quod omnia naturalia 
dependent a caelo, et a tali motu eius (XII, 7)139.   

 
Tutta la necessità del primo moto è soggetta alla volontà di Dio: il primo 

principio metafisico-ontologico è ciò che affida al primo cielo la necessità del suo 
moto. Da quel primo moto ordinato scaturiscono la pluralità e il minore grado di 
regolarità di tutti gli altri, da cui deriva necessariamente che tutte le cose della 
natura creata «dependent a caelo». Le cose terrestri diventano allora terrene140, la 
sacralizzazione del Cielo veicola questa mutazione valoriale. E se il sistema valoriale 
era stato già spazializzato e gerarchizzato nella Metafisica, l’incasellamento 
compiuto della cosmologia antica nella nuova dottrina cristiana si attua attraverso 
la conciliazione tra Verbo e Cosmo. «Dalla parola del Signore furono fatti i cieli» 
(Sal 33, 6)141. Questa tendenza all’integrazione teologico-cosmologica che si ritrova 
soprattutto nella Scolastica è quindi chiarita nell’Aquinate e in altri contemporanei 
del XIII secolo. La cosmologia aristotelico-tolemaica viene revitalizzata e 
efficacemente innestata nel disegno dottrinario, e diventa definitivamente 
l’universo moralizzato dell’evo premoderno. L’antica scala dei valori non è altro 
che la scala dei nove cieli. Il cielo diventa – pur essendolo già da sempre stato in 
nuce – lo spazio sublimato dello sguardo terrestre, la grande tavola verticale su cui 
si dipana il processo di autocoscienza della Terra. Essa è ciò – la sfera – che sta nel 
mezzo, come nel mezzo sta l’umano che può elevarsi o abbassarsi secondo la sua 
scelta. La superficie terrestre è allora in questo caso lo spazio dell’umano: si colloca 
nell’architettura cosmica sì vicina al nucleo infernale ma è anche il punto 
d’osservazione da cui tutta la stratificazione celeste può essere contemplata e posta 
come scala di elevazione morale.  

L’attraversamento allegorizzato di un simile spazio scalare si trova 
eminentemente esposto nella Commedia, dove «la scelta che costituisce il dramma 
del mondo cristiano»142 assume la forma di un viaggio esperienziale, e non di uno 
stanziamento meditativo. Il caso di Dante merita certamente uno spazio di 
interesse, poiché contravviene alla legge biblica per cui «l’altezza del cielo, la 
profondità della terra e il cuore dei re non si possono investigare» (Pro 25, 3)143. 
Nel suo errare attraverso gli scalini discendenti e ascensionali del cosmo, Dante è 

 
139  Tommaso d’Aquino, Commento alla metafisica di Aristotele, Edizioni Studio 

Domenicano, Bologna 2005, vol. III, p. 639.  
140 Se la terminazione in -strem (v. «terréstrem») indica dove o come si mostra una cosa, 

riferendosi quindi principalmente a una localizzazione, quella in -nus/-inus (v. «terrènus») 
indica la materia di cui la cosa è composta in virtù della somiglianza alla parola originaria 
(cfr. O. Pianigiani, Vocabolario etimologico della lingua italiana, cit.).  

141 La Sacra Bibbia, cit., p. 791. 
142 T. S. Kuhn, op. cit., p. 144. 
143 La Sacra Bibbia, cit., p. 965. 
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un poeta-migrante, colui a cui capita lo smarrimento, e per questo diventa anche 
colui che cerca, seguendo la propria voluntas, il luogo dove risiedere, la dimora 
giusta per la propria anima. Passando per il nono cielo, «real manto di tutti i volumi 
/del mondo» (Par. XXIII, 112)144, da cui prende origine il moto che regola la natura 
di ogni ens creatus, è nell’Empireo, «spera suprema» (Purg. XV, 52; Par. XXIII, 108), 
«ciel ch’è pura luce» (Par. XXX, 39), che si conclude e compie la peregrinazione 
del poeta. Se il terrestre è lo spazio mediano dove risiede la complessa e imperfetta 
dualità dell’umano, il celeste è lo spazio di ogni virtuosa e beatifica incorporeità, e 
il suo attraversamento è guidato dal solo desiderio dell’Uno-Bene. Un punto di 
grande interesse è l’accostamento metaforico che opera Dante tra il regno delle 
sfere celesti e lo spazio navigabile del mare. L’ammonimento di Dante si rivolge a 
coloro che si nutrono del «panem angelorum» (Sal. 77, 25) per cui dice il poeta: 
«metter potete ben per l’alto sale / vostro navigio, servando mio solco / dianzi 
all’acqua che ritorna equale» (Par. II, 10-15)145. Nell’oceano, come nel cielo, è la 
parola poetica lo strumento orientativo, e ogni idea – nel caso cristiano, 
moralmente connotata – è l’unico contenuto possibile. Nei grandi spazi aperti non 
c’è spazio per la materialità e il suo disordine. Nel vasto e nell’omogeneo 
l’astrazione che esclude l’accidentalità e che in virtù di questo si pone un fine (o 
articola preghiere) trova la sua casa. Per la stessa ragione è il deserto la culla dei 
grandi monoteismi. Il regno dell’acqua e quello dell’aria nascondono da sempre 
una profonda comunanza146. Salpare è anche un modo di involarsi, come ricordano 
i versi di Ulisse. Così, anche il viaggio ascensionale della terza Cantica è una 
traversata nel ‘mare’ dei cieli. L’ultima ‘riva’ celeste si tende tra l’oblio e il canto; il 
poeta è un argonauta che non deve solo affrontare le onde dell’ordine spaziale, ma 
anche fare i conti con la difficoltà dell’espressione e del racconto.   
 

Nel suo profondo vidi che s’interna, 
legato con amore in un volume,  
ciò che per l’universo si squaderna: 
sustanze e accidenti e lor costume 
quasi conflati insieme, e per tal modo 
che ciò ch’i’ dico è un semplice lume.  
La forma universal di questo nodo  
credo ch’i’ vidi, perché più di largo,  
dicendo questo, mi sento ch’i’godo.  
Un punto solo m’è maggior letargo  

 
144 D. Alighieri, La Divina Commedia, Nuova Italia, Firenze 1979, pp. 293-94. 
145 D. Alighieri, op. cit., III, p. 19. 
146 Per questo motivo, come verrà detto più avanti, potrebbe non essere sufficiente 

classificare temporalmente l’epoca dell’aria (Schmitt) come ‘terza epoca’, dal momento che 
essa avanza e si evolve storicamente in parallelo con tutte le altre.  
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che venticinque secoli a la ’mpresa 
che fé Nettuno ammirar l’ombra d’Argo 
(Par. XXXIII, 85-96)147.    

 
Al termine di questa ardita e mirabile navigazione dello spirito, dove intelletto 

e memoria cedono il passo alla potenza mistico-evocativa della poesia, si arriva a 
comprendere148 «il mistero dell’unità del molteplice»149, qui offerto dalla metafora 
del libro. Nel contatto visivo diretto con la luce divina, il poeta esperisce in un 
unico istante a-temporale tutta la scala del mondo, ogni cosa è sotto la vista del 
Cielo per essere classificata in vista del Cielo, sub specie aeternitatis150. La Terra, 
pure attraversata dalla frattura infernale come da una ferita originaria, esiste per il 
Cielo, non è che il gradino mediano che consente di guardare il territorio del male 
sotto di sé e quello del bene al di sopra di sé. Lo ‘squadernamento’ del mondo e 
delle sue scale non è che un dimensionamento – nel senso di un farsi dimensionale, 
spazialmente diversificata – della verità assoluta Dio-Uno. Questo è interessante 
nella misura in cui il cosmo come struttura coerente può esistere solo 
finalisticamente – il fine diventa la causa della sua esistenza – e lo spazio celeste 
diventa la necessaria condizione di possibilità di un attraversamento metafisico. 
Questo pone all’attenzione la natura spaziale e di conseguenza congenitamente 
‘erratica’ del pensiero metafisico, un campo di riflessione forse non ancora 
adeguatamente illuminato. Da questo punto di vista, il pensiero è una forma di 
erranza che costruisce da sé lo spazio da attraversare. Il pensiero occidentale è 
connaturatamente planetario.  

Perché proprio la Terra, che è la sede di ogni disordine deve essere fissa, privata 
del turbamento del moto, contenuta nella rigida struttura delle fasce eteree? 
Perché il compito primo della metafisica è l’arginamento, la dominazione, il 
controllo del caos. La fissità della Terra, confine chiuso che contiene la carica 
anarchico-sovversiva brulicante sulla sua superficie, è allora una traccia di questo 
tentativo metafisico di addomesticamento dello spazio caotico. L’angoscia 
medievale si nasconde nel verso della preghiera «sicut in caelo, et in terra» (Mat. 6, 
10), perché la volontà di Dio-Uno è l’unica possibile risposta immunitaria al 
terribile presentimento che «muovendo la Terra [possa] diventar necessario 
muovere il trono di Dio»151. 

 
147 D. Alighieri, op. cit., pp. 420-22. 
148 Comprensione che può avvenire solo per mezzo della visione. La vista è da sempre 

il mezzo percettivo privilegiato nel pensiero occidentale.  
149 D. Alighieri, Commedia, Mondadori, Milano 2021, p. 919, nota. Cfr. De ente et 

essentia, 4: «quae in eo sunt unum, in aliis diversitatem habent».  
150  Il principio metafisico scolastico per cui nell’essenza divina risiedono, «sotto 

l’aspetto dell’eternità», gli accidenti e le sostanze nei loro rapporti e proprietà. 
151 T. S. Kuhn, op. cit., p. 146. 
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I.II.  LA PRIMA RIVOLUZIONE SPAZIALE PLANETARIA 
 
 

Que l’homme étant revenu à soi considère ce qu’il 
est au prix de ce qui est, qu’il se regarde comme 
égaré dans ce canton détourné de la nature. Et 
que, de ce petit cachot où il se trouve logé, 
j’entends l’univers, il apprenne à estimer la terre, 
les royaumes, les villes et soi-même, son juste prix. 
Qu’est-ce qu’un homme, dans l’infini?152 

PASCAL 

 
 

I.II.A. IMMAGINE DEL MONDO E ALIENAZIONE SPAZIO-POLITICA 
 
La crisi moderna nasce come crisi spaziale. Si potrebbe anzi dire che il pensiero 

moderno sia un continuo tentativo di ricostruzione sul vuoto spalancatosi nello 
spazio discoperto della vastità oceanica a seguito della prima Raumrevolution 
globale. Sotto questo aspetto, la metafora insulare assegnata al «territorio» (Land) 
dell’intelletto kantiano rimane una delle più efficaci formulazioni – sebbene di 
molto posteriore agli eventi – dello slancio moderno per la ricostruzione di un 
margine di sicurezza. 

 
Dieses Land aber ist eine Insel, und durch die Natur selbst in unveränderliche Grenzen 
eingeschlossen. Es ist das Land der Wahrheit (ein reizender Name), umgeben von 
einem weiten und stürmischen Ozean, dem eigentlichen Sitze des Scheins, wo manche 
Nebelbank, und manches bald wegschmelzende Eis neue Länder lügt, und indem es 
den auf Entdeckungen herumschwärmenden Seefahrer unaufhörlich mit leeren 
Hoffnungen täuscht, ihn in Abenteuer verflechtet, von denen er niemals ablassen, und 
sie doch auch niemals zu Ende bringen kann153.  

 
152 B. Pascal, Pensées, La Bonne Compagnie, Paris 1947; trad. it. Pensieri, Einaudi, 

Torino 1962: «L’uomo, dopo essere ritornato in sé, consideri ciò che egli è in confronto di 
ciò che esiste; si consideri come smarrito in questo angolo appartato della natura; e da 
questa piccola prigione in cui è stato posto, intendo dire l’universo, impari a valutare la 
terra, i reami, le città e se stesso in giusta misura. Cos'è un uomo nell'infinito?». 

153 I. Kant, Critica della ragion pura, Bompiani, Milano 2014, pp. 450-451: «Ma questo 
territorio è un’isola, che è stata rinchiusa dalla natura stessa entro confini immutabili. È il 
territorio della verità (un nome attraente, questo), circondato da un oceano vasto e 
tempestoso, il vero e proprio sito della parvenza, lì dove i molti banchi di nebbia e i ghiacci 
che vanno disciogliendosi simulano nuovi territori, e illudendo senza posa con vuote 
illusioni il navigante errabondo che va in cerca di scoperte, lo coinvolgono in avventure 
dalle quali egli non potrà mai liberarsi, ma che non potrà mai neppure portare a 
compimento». 
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Il «territorio della verità», abitato dalla facoltà dell’intelletto, è posto nella 

condizione sicura ed al contempo pericolosa di essere attorniato, um-geben, 
dall’illusorio Oceano. La ragione del soggetto diventa, per così dire, la nave cui è 
assegnato il compito di mantenere un legame mobile tra la solida terraferma e i 
flutti nebulosi del mare aperto. Al di fuori delle condizioni trascendentali della 
ragione pura, «es […] überall keinen Boden gibt, auf dem wir uns anbauen 
können»154. L’apertura all’oceano è l’apertura non-edificabile, è pura navigabilità. 
In quanto inizio di una sconfinata massa d’acqua essa è anche un’apertura non 
calcolata, imprevista, conturbante, che prima mette in dubbio la sicurezza terrestre 
e poi attende di essere teorizzata e posta essa stessa in un ‘territorio’ sicuro. 
L’assenza di un territorio geografico conchiuso precede e genera quindi lo sforzo 
teorico di rifondare un territorio sovradeterminato e sovrano, che è il Soggetto o 
lo Stato moderno. Non c’è dunque ricostruzione senza rottura, senza l’esperienza 
intrusiva del nuovo spazio, e questo perché «die geschichtlichen Kräfte und 
Mächte warten nicht auf die Wissenschaft, sowenig wie Christoph Columbus auf 
Kopernikus gewartet hat»155.  

Sebbene l’età moderna prenda convenzionalmente avvio con la scoperta delle 
Americhe, è la riscrittura dei due grandi spazi terrestre e celeste a eradicare dal 
profondo le certezze su cui prosperava il pensiero europeo. Il legame simbiotico-
dualistico di Terra e Cielo, già preconizzato dai canti mitici, è lo stesso che si spezza 
tragicamente alle soglie del XVI secolo. Questa irruente ricodificazione divisoria 
dei due grandi spazi sferiformi, che prima chiudevano il cosmo in una cittadella 
inespugnabile sorvegliata dal Dio-Uno cristiano, avviene con la brusca intrusione 
esperienziale dello spazio oceanico. La forza ‘an-archizzante’ che stravolgerà le 
traiettorie astrali e scompaginerà il grande «volume» del Cielo, comincia già a 
valicare il confine estremo della terra ferma il 3 agosto 1492, e come un’incoercibile 
corrente oceanica continuerà a seguire le vertiginose curve della sfera terraquea. 
Così, la scoperta del Nuovo Mondo si presenta già come il vaticinio della scoperta 
del nuovo Cielo. L’esperienza del grande spazio marino conduce alla crisi delle 
teorie astronomiche: all’alba della nuova «ozeanische Geschichte»156, il dispositivo 
celeste deve necessariamente fornire un meccanismo orientativo nuovo. La 
scoperta della Terra come globo non può che procedere di pari passo con la 
scoperta della Terra come pianeta: se il globo è la forma generata dal suo nuovo 

 
154 Ivi, pp. 452-453: «In nessun altro luogo si dà un terreno su cui poter edificare». 
155 C. Schmitt, Land und Meer, cit., p. 56; trad. it. p. 58: «Ma le forze e le potenze 

storiche non aspettano la scienza, così come Cristoforo Colombo non ha aspettato 
Copernico». 

156 Cfr. E. Kapp, Philosophische oder Vergleichende allgemeine Erdkunde, Westermann, 
Braunschweig 1845.  
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rapporto con il mare, il pianeta è la condizione generata dal suo nuovo rapporto 
con il cielo. L’inizio dell’età moderna si dà perciò sin da principio come coesistenza 
di disorientamento e ri-orientamento: quest’ultimo si attua nel vuoto disorientante 
che va man mano scoprendosi oltre i vecchi confini del mondo. L’esterno assume 
il volto di un vuoto terribile che esige di essere colmato: l’horror vacui diventa 
l’anticamera in cui il mondo si lascia catturare come immagine, messo a distanza e 
reso disponibile a uno sguardo ordinatore. In questo varco, il disorientamento non 
è mera perdita, ma il medium stesso di un nuovo orientamento: ciò che sfugge ai 
vecchi confini provoca il bisogno di misurare, cartografare, nominare, fino a 
trasformare l’ignoto in figura e profilo. Così, la modernità si definisce come 
impulso centrifugo che istituisce l’esternalità come scena di operazioni di sapere-
potere, luogo di prova della presa e della partizione. In questo senso, «la storia 
dell’era moderna […] non è altro che la storia di una rivoluzione spaziale orientata 
verso l’esterno»157. 

I grandi peripli post-Magellano accompagnano così il rovinoso tramonto delle 
«ontologie locali»158. La millenaria mitologia della vita autoctona, così come la 
teologia del peccato terrestre, vengono spazzate via dallo stesso vento che gonfia 
le vele dei grandi Seeschäumer159. All’avvio della presa del mare, il fīnis – tanto 
«confine», quanto «scopo» – diviene un concetto sempre più critico. Il grande 
sogno teologico-cristiano di una vita buona sprofonda in un totalmente-altro 
d’oltremare, e la sfera cosmica non è più uniforme né stabilmente incastonata nel 
creato: l’alto e il basso sono ora vuote cavità e solo in una multidirezionale 
orizzontalità può essere cercata una nuova dimensione dell’οἶκος – che non a caso 
si sottopone più che mai all’οἰκο-νόµος, l’amministrazione del bene familiare, il 
‘nomos dell’appropriato’ (ad-proprium) 160  – e così «la traversata comincia a 
sostituirsi all’ascensione»161. 

Se l’antico valore del finis terrae era stato quello di dare forma chiusa, rendere 
finito lo spazio politico-esistenziale e conchiudere, di inglobare nel suo ordine ogni 
disordine, esso si faceva ora la debole linea abbozzata di una carta incompleta. 
L’essenziale veicolo tecnico del nuovo modo dell’appropriazione spaziale è 
pertanto la carta geografica, il mappamondo, il planisfero. Se infatti il Moderno si 
presenta in primis come l’epoca della ‘rivelabilità artificiale della verità’162 – in un 
senso degenere rispetto a quello della greca ἀ-λήθεια – la coappartenenza di 

 
157 P. Sloterdijk, op. cit., p. 827; trad. it. p. 764. 
158 D. Di Cesare, Stranieri residenti, cit., p. 40.  
159 C. Schmitt, Land und Meer, cit., pp. 40 ss. 
160 C. Schmitt, Appropriazione, divisione, produzione, in Id., Le categorie del politico. 

Saggi di teoria politica, Il Mulino, Bologna 1972, p. 300. 
161 P. Sloterdijk, L’ultima sfera, cit., p. 69.  
162 Ivi, p. 96. 
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esplorazione e cartografia è il primo sintomo del cambiamento epocale dell’essere 
nel mondo dell’umano. Un disvelarsi depauperato, privato di spontaneità 
ontologica, si pone unicamente come conquista della Weltbild, ovvero di un 
mondo che si dà solo in quanto conquistabile. Una conquista-esplorazione sempre 
più metodica, razionalizzata, che procede secondo il porzionamento dello spazio 
operato dalla cartografia. Una simile ragione cartografica sorge come occultamento 
del suo carattere costitutivo: non è la mappa ad adattarsi al territorio, ma il 
territorio a essere anticipato, ritagliato e reso commensurabile dalla mappa. La 
carta agisce come griglia normativa e dispositivo di misura che non registra il dato, 
bensì performa lo spazio: seleziona ciò che conta, istituisce confini, ordina distanze 
e orienta pratiche, producendo il territorio secondo una linea di pensiero. 
L’astrazione geometrico-metrica precede l’esperienza: meridiani, toponimi e 
coordinate operano come atti di forza simbolici che normalizzano l’eterogeneo e 
lo restituiscono come governabile; ciò che non è proiettabile o nominabile resta 
fuori campo, mentre ciò che entra nel reticolo esiste come territorio disponibile163. 
Anche il navigatore e scrittore veneziano Pigafetta ibrida bene i due aspetti del 
primo spirito moderno – mappatura e conquista– attraverso la succinta descrizione 
della figura di Magellano, il quale 

 
più giustamente che uomo fosse al mondo carteava e navigava, e, se questo fu il vero, se 
vede apertamente, niuno altro avere avuto tanto ingegno né ardire di saper dare una 
volta al mondo come già quasi lui aveva dato164. 
 
L’esplorazione per mare, finalizzata alla produzione di nuova immagine 

(scoperta), iniziando come atto folle – il «folle volo» di Odisseo – muta presto nella 
massima forma di ‘tecnicizzazione’ dello spazio, in cartografia. La carta geografica 
e nautica è il mezzo par excellence della rappresentazione in immagine 
dell’esteriorità dis-coperta. Alla tridimensionalità del mappamondo diffuso negli 
anni di Colombo – per poi venire progressivamente ridotto a elemento decorativo 
– subentra il planisfero165, rappresentazione piana della sfera terrestre. Il celere 
superamento della riproduzione a tre dimensioni convalida il primato della 
bidimensionalità quale modello spaziale immunitario, protettivo rispetto ad ogni 

 
163 F. Farinelli, Crisi della ragione cartografica, cit., pp. 6ss. Cfr. anche A. Korzybski, 

Une carte n’est pas le territoire. Polégomènes aux systèmes non-aristotéliciens et à la 
sémantique générale, Éditions de l’Éclat, Paris 1998. 

164 A. Pigafetta, Il primo viaggio intorno al mondo, Ghibli, Milano 2014, p. 105 (corsivo 
mio). 

165  Al primo planisfero ad opera di Juan de la Cosa (1500), realizzato ancora 
impressionisticamente, seguirono quelli di Cantino (1502), di Caverio (1504), e di Pesaro 
(1505). Quest’ultimo fu il primo a riportare la dicitura Nuovo Mondo. Com’è noto, fu 
invece il Waldseemüller (1507) a dare nome di battesimo all’America.  
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elemento sconosciuto e non ancora governabile. La terza dimensione viene 
liquidata in quanto portatrice naturale di una parte non svelata: non è possibile 
osservare un solido tenendo sotto gli occhi anche il suo retro, la metà occultata. La 
piattezza dello spazio rappresentato cartograficamente consente invece di 
abbracciare ogni elemento grafico in virtù della sua natura aerea. Se l’esplorazione 
come atto pratico e elemento d’esperienza procede orizzontalmente per terra e 
mare, la traduzione in carta si pone al di sopra – prima dell’avvento del satellite, 
solo teoricamente – di ciò che va scoprendosi lungo il tragitto, e si appropria del 
fuori dalla ‘posizione dominante’ dello sguardo aereo. È dunque, ancora una volta, 
il fuori celeste a offrirsi come lo spazio di estroflessione dello sguardo terrestre, ai 
fini della conoscenza e del controllo della nuova totalità globale.  

Oltretutto, la scoperta di nuovi continenti conferisce alla terra emersa natura 
‘insulare’, e l’insularità del terrestre che si scopre attorniato dalle grandi masse 
oceaniche è la più rivoluzionaria de-mitizzazione del concetto di terra. In questo 
ambito la carta assume perciò valore rivelatorio: ogni terra non è solo terra, ogni 
linea costiera non è margine finito che tutto contiene, ma è il limite del noto aperto 
su un ignoto che attende di essere conosciuto e in ultima istanza contenuto – dalla 
carta, cioè dallo sguardo aereo. Mentre la terra diventa continens166, l’oceano è così 
quell’apertura che consente di connettere e di rivelare la pluralità delle terre emerse 
entro l’unico contenitore – ancora ‘metafisicamente intatto’ – del globo terraqueo. 
Ὠκεανός, terzo grande spazio, si dischiude dopo Urano e Gea167, in quanto da loro 
generato. 

Questo grande spazio marino è anche e soprattutto il nuovo orizzonte spaziale 
di una rivoluzione politico-giuridica: l’esplorazione diventa un atto di conquista in 
nome di una «superiore legittimità»168. «Le trident de Neptune est le sceptre du 
monde»169. La funzione giuridica del «diritto dello scopritore»170  è l’elemento 
problematico che pone l’accento su un ‘vuoto’ di potere171 e dunque sulla presa di 

 
166 Il termine continens, come participio presente del verbo continere, «tenere insieme» 

(il quale genera anche continuus), sta per un «non interrotto spazio di terra» (cfr. O. 
Pianigiani, Vocabolario etimologico della lingua italiana, cit.). Tuttavia, prima che 
diventasse il nome dei grandi blocchi di terre emerse, ancora in Bruno era inteso tanto nel 
suo uso aggettivale, da accompagnare al «grande spacio», quanto in quello nominale legato 
alla struttura aristotelica dei cieli-contenitori. 

167 Esiodo, Teogonia, 132-133.  
168 C. Schmitt, Il Nomos della terra, cit., p. 150. 
169 È un detto di Lemierre (cfr. G. Leopardi, Storia dell’astronomia, p. 17). 
170 P. Sloterdijk, L’ultima sfera, cit., p. 102. 
171 Va specificato che la presenza delle comunità indigene non costituiva per lo jus 

publicum un fattore problematico con cui si dovesse trovare una mediazione orizzontale. 
L’ordine pattuito fu comunque separato, nonché derivato, dall’atto sovrano dell’approdo 
e dello stanziamento dei conquistatori. È pertanto lecito parlare di ‘vuoto’ solo tenendo 
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possesso sovrana da parte dei conquistatori europei. Colui che scopre sancisce 
attraverso la sua propria scoperta la legittimità dell’appropriazione, l’atto 
dell’approdo e della circolazione pattuita o imposta è la rivelazione di 
un’eccezionalità politica (Ausnahmezustand). E in nome di tale eccezionalità si crea 
una dinamica ‘predatoria’; così Schmitt riprendeva le parole del teologo hegeliano 
B. Bauer: «Entdecken kann nur derjenige, der seine Beute besser kennt als sie sich 
selbst und sie sich aus dieser Überlegenheit der Bildung und des Wissens zu 
unterwerfen vermag»172. In un simile spazio di predazione apertosi lungo le rotte 
oceaniche e sul vasto suolo del Nuovo Mondo, dove tutto deve essere ancora 
distribuito e prodotto, la formula hobbesiana dell’homo homini lupus appare 
tutt’altro che utopica: lo stato di natura non è un’astrazione, «è sì una terra di 
nessuno, ma non per questo un non-luogo»173. 

L’epoca dell’immagine del mondo nasce allora, si diceva all’inizio, come 
«un’alienazione spazio-politica»174; inaugurata dalle scoperte e dalle navigazioni 
transoceaniche dei secoli moderni, essa non è che il primo concreto avvio di quel 
processo di globalizzazione che ci ritorna oggi come un dato assiomatico, posto a 
condizione di ulteriori riflessioni. Al contrario, ripensare la globalizzazione come 
un processo di pensiero abitativo-esistenziale prima che come lo sfondo ormai 
ineluttabile di una pluralità di fenomeni economici, politici e sociali, è un compito 
che ha chiaro il suo fine: scrutare in profondità il modo in cui l’umano oggi abita 
il pianeta e aprire con ciò alla possibilità di nuove riscritture di senso politico-
esistenziali.  

A questo riguardo, non è forse stato sottolineato a dovere quanto la 
globalizzazione in realtà sia anche, e soprattutto, una planetarizzazione175. Con 
questo termine non si vuole intendere semplicemente la ‘riduzione’ della Terra da 
assoluto centro cosmico a pianeta orbitante, bensì una nuova forma di auto-
collocamento dell’umano, e anzi, si potrebbe dire meglio: lo stesso auto-
collocamento dell’umano. Così come il pianeta segue la sua traiettoria-natura 
erratica, così l’umano riscrive il senso del suo abitare come nomadico. L’emersione 
di questa auto-nomia è, per così dire, la ferita originaria del Moderno; è quel nuovo 

 
presente che le forme di potere preesistenti furono considerate per il diritto internazionale 
europeo come inferiori e pertanto ininfluenti nell’atto di acquisizione.  

172 C. Schmitt, Der Nomos der Erde, Duncker & Humblot, Berlin 1974, p. 102. Cfr. B. 
Bauer, Die bürgerliche Revolution in Deutschland. Seit dem Anfang der deutsch-katholischen 
Bewegung bis zum Gegenwart, Gustav Hempel, Berlin 1849. 

173 C. Schmitt, Il nomos della terra, cit., p. 96.  
174 P. Sloterdijk, Sfere II: Globi, Raffaello Cortina, Milano 2014, p. 762. 
175  Riprendo questo termine, per sottoporlo a un ulteriore approfondimento 

concettuale, dal significativo lavoro di M. Vegetti, L’invenzione del globo. Spazio, potere, 
comunicazione nell’epoca dell’aria, Einaudi, Torino 2017. Mi riferisco in particolare al terzo 
capitolo: Planetarizzazioni della Terra, pp. 77-109. 
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nomos che i filosofi moderni cercheranno di tenere in piedi sull’abisso spalancatosi 
‘sotto e sopra la terra’. Il fatto che l’umano prenda a muoversi autonomamente 
nello spazio vuol dire che il dominio della natura e quello della libertà176 sono 
condannati tanto a una coesistenza quanto a un’insormontabile estraneità. Quando 
lo spazio si spoglia e decentra, l’autonomia si sostituisce all’autoctonia. 
L’autonomia del Soggetto moderno è la forma sradicata dell’autoctonia antica. Da 
quando la scoperta diventa un’appropriazione tecnico-politica, prende avvio il 
moto intrinsecamente nomadico della modernità. Appartenenza e non 
appartenenza non sono più proprietà originarie, ma frutto di una scelta autonoma: 
la scelta dell’umano che si muove, viaggia, migra. Il nomos non è che 
l’«appropriazione»177 dello spazio del mondo operata dal soggetto moderno. Le 
scoperte del mondo moderno ricadono tutte sotto l’unica scoperta di una non-
simultaneità: prima vi è lo spazio vuoto, inumano, indifferente, che è tirato fuori 
dalla sua «velatezza» (Verborgenheit), poi viene l’umano, che se ne appropria 
attraverso la creazione di un ordinamento spaziale e solo in seguito vi inscrive la 
sua appartenenza. La separazione spaziale è pertanto una separazione temporale 
tra un prima e un poi, è una linearità che solo con la crisi del pensiero moderno 
verrà piegato in un circolo.   
 
 

I.II.B. IL DECENTRAMENTO DEL COSMO: LA METAFORA COPERNICANA 
 

Dopo che l’esplorazione umana chiude per la prima volta il cerchio attorno al 
globo, spetta al globo di incorrere nello stesso destino: chiudere il proprio cerchio 
attorno al Sole. La rivoluzione spaziale avvenuta per mare trascina con sé le 
coordinate dello spazio celeste. La circumnavigazione del globo e la rivoluzione 
copernicana sono due fenomeni profondamente relati, non solo sulla base di un 
milieu storico e culturale comune, ma anche perché la prima è la scintilla che fa 
deflagrare la seconda. E ciò che qualifica il De revolutionibus orbium caelestium 
come «un testo che provoca una rivoluzione più che un testo rivoluzionario»178, è 
proprio il nuovo assetto spaziale e coscienziale portato dalle scoperte globali. 
Come scrisse Michelet: «Le XVI siècle, dans sa grande et légitime extension, va de 
Colomb à Copernic, de Copernic à Galilée, de la découverte de la terre à celle du 
ciel. L’homme s’y est retrouvé lui-même»179. Questo ‘ritrovamento’, che suona qui 

 
176 Cfr. I. Kant, Critica della facoltà di giudizio, Einaudi, Torino 2014. 
177 C. Schmitt, Appropriazione, divisione, produzione, in Id., Le categorie del politico. 

Saggi di teoria politica, Il Mulino, Bologna 1972, p. 297. 
178 T. S. Kuhn, La rivoluzione copernicana, cit., p. 173.  
179 J. Michelet, Histoire de France au XVI siécle: La Renaissance, Calmann-Lévy, Paris 

1855, p. 8: «Il XVI secolo, nella sua ampia e legittima estensione, va da Colombo a 
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come un inizio, non è però che l’ultimo disperato tentativo di trovare rimedio 
all’improvviso smarrimento spaziale ed esistenziale. Uno smarrimento in verità mai 
risolto, sempre esposto alla precarietà del mondo come Fuori, allo stesso modo in 
cui il Leviatano, mostro del mare, non può non rimanere un mortal god180. 

L’irregolarità del moto dei pianeti è il problema sotterraneo che attraversa i 
secolari affanni dell’astronomia precopernicana; e questo è anche il rovello che 
l’astronomo di Torún eredita e tenta abilmente di sbrogliare attraverso l’inversione 
della centralità. Inversione che significa, di fatto, un de-centramento181. Posto che 
la Terra si muova in un cerchio orbitale attorno al centro, ruotando anche sul suo 
asse, è allora possibile spiegare, senza l’uso degli epicicli – che contribuivano a 
rendere ‘mostruoso’ l’apparato teorico astronomico precedente 182  – i moti 
retrogradi e i differenti periodi di tempo del viaggio dei pianeti lungo l’eclittica. 
Dalla prospettiva copernicana, prima di Keplero, in cui non è prevista l’oscillazione 
di moto conforme all’ellisse: i moti planetari seguono la regolarità del cerchio; dato 
questo assunto, è il solo movimento della Terra che basta a spiegare l’apparente 
irregolarità del moto dei pianeti 183 . Nel capitolo IV del De revolutionibus, 
Copernico espone le ragioni, già da lungo tempo apprese, della circolarità del moto 
dei corpi celesti. Se però le conclusioni dello studio non si offrono come nuove184, 
il metodo applicato al ragionamento segna una forte cesura con le acquisizioni 
tolemaiche. La scelta aristotelica nasceva infatti da considerazioni metafisiche, in 
quanto il movimento circolare, proprium dei corpi celesti, esprimeva la loro forma 
sostanziale: le sfere girano in quanto eterne e divine; per Copernico, al contrario, 
esse girano a causa della loro forma geometrica, non più sostanziale. La forzatura 
aristotelica sulla presunta esistenza di una quinta essentia, viene superata dalla virtù 
dinamica propria della forma-sfera. La forma e il moto sono dunque tenuti insieme 
da un accordo di natura matematico-geometrica 185 , e non più sostanziale-

 
Copernico, da Copernico a Galileo, dalla scoperta della terra a quella del cielo. L'uomo vi 
ha ritrovato se stesso» (trad. mia). 

180 T. Hobbes, Leviathan, Oxford University Press, Oxford 1965; trad. it. Leviatano, 
BUR, Milano 2018, p. 182. 

181 Infra.  
182 N. Copernico, De revolutionibus, cit., p. 17.  
183 Ivi, p. 83: «Che non sia il centro di tutte le rivoluzioni, lo dimostrano il movimento 

dei pianeti apparentemente ineguale e le loro distanze variabili dalla Terra». 
184 Che il movimento circolare sia il movimento naturale dei corpi celesti è un dogma 

della fisica precopernicana, in quanto esso si dà come il solo moto uniforma che può 
continuare indefinitamente in uno spazio finito (cfr. Aristotele, Fisica, II, 2; De caelo, I, 2; 
II, 14).  

185 Secondo P. Duhem (cfr. Id., Études sur Leonardo da Vinci. Ceux qu’il a lus et ceux 
qui l’on lu, Éditions des Archives Contemporaines, Paris 1984) è probabile che Copernico 
abbia ereditato questa concezione dal De ludo globi di Cusano (1565). 
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metafisica. Poiché dunque la Terra «ha la forma di un globo», ne deriva 
necessariamente un moto circolare, così che «anche il movimento ne segua la forma 
[an etiam formam eius sequatur habere]»186. Non è però altrettanto vero, che la 
forma-globo fa riferimento a un movimento, e in particolare il movimento 
dell’umano che compie la sua ‘orbita’ attorno alla sua superficie? Il moto che 
compie l’umano nel suo giro globale prelude al moto che compie la Terra nel suo 
giro planetario. Nel capitolo VIII dove vengono esposte le ragioni dell’insufficienza 
del geocentrismo, Copernico argomenta a favore del decentramento terrestre 
attraverso la relativizzazione del ‘punto di vista’.  

 
Perché, dunque, esiteremo ancora ad attribuirle [alla Terra] una mobilità conforme per 
natura alla sua forma, piuttosto che estendere l’intero mondo, di cui si ignorano i 
confini, né è possibile conoscerli, e perché non ammetteremo che della sua quotidiana 
rivoluzione vi è in cielo apparenza, in Terra verità [quotidianae revolutionis in caelo 
apparentiam esse, et in Terra veritatem]? Le cose stanno come quando parla l’Enea di 
Virgilio, dicendo:  
«Ci allontaniamo dal porto, terre e città retrocedono [Provehimur portu, terraeque 
urbesque recedunt]» 187.  
Giacché, quando una nave corre in acque calme, tutte le cose che sono fuori di essa 
sono viste in moto dai naviganti, a immagine del suo movimento, e viceversa essi si 
credono inerti con tutte le cose che sono con loro. Così, senza dubbio, nel movimento 
della Terra può accadere che si creda che l’intero mondo le giri attorno188.  

 
Questo passo è centrale nella misura in cui l’inserimento della prospettiva come 

elemento relativizzante pone un problema di scissione, e questo, non a caso, viene 
veicolato dall’esempio della navigazione. Nel momento in cui prende avvio il «dis-
allontanamento del mondo» (Entfernung) 189 , quale tratto originario della 
globalizzazione, si compie anche un dis-avvicinamento: quello tra soggetto 
conoscente e mondo conosciuto. Si apre con questo l’abisso metafisico per 
eccellenza.  

Un altro punto va messo in rilievo: ciò che disvela, che scova l’apparenza, 
l’inganno dello sguardo, è il mezzo scientifico-matematico. In nome della coerenza 
matematica 190 , Copernico scompagina la struttura cosmologico-metafisica 

 
186  N. Copernico, De revolutionibus orbium caelestium. La costituzione generale 

dell’universo, Einaudi, Torino 1975, cap. V, pp. 52-3.  
187 Virgilio, Eneide, III, 72.  
188 Ivi, pp. 72-5. 
189 P. Sloterdijk, Sphären II: Globen, cit., p. 909; trad. it. p. 843. 
190 Scriveva A. Osiander nella prefazione anonima Ad lectorem de hypothesibus huius 

operis: «Non è infatti necessario che queste ipotesi siano vere, e persino nemmeno 
verosimili, ma è sufficiente solo questo: che presentino un calcolo conforme alle 
osservazioni [si calculum observationibus congruentem exhibeant]» (p. 5). 
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portante di tutta l’epoca antica; e nel perseguire un interesse prettamente 
scientifico, il suo libro «costituì la miccia di una rivoluzione, che esso aveva a mala 
pena delineato» 191 . Lo strumento che alza il velo è la logica applicata 
all’osservazione, la scienza tecnica si offre come un [nuovo] modo del 
disvelamento (Entbergen)192. Secondo questa radicalità, scoprire l’inganno dello 
sguardo significa però, soprattutto, scoprire lo sguardo.  

Il decentramento fa sì che la centralità del centro si collochi nell’applicazione e 
non nella località – che è stata relativizzata. Quello che viene a mancare è il 
riferimento topologico dell’origine. Il centro è nel mondo pre-copernicano, anche 
se con diverse modulazioni, la fissità centripeta della creazione, il cuore 
dell’organo-tutto, in funzione del quale tutto è uno. Il centro ora è mobile, 
spazialmente relativo, non istituisce alcuna scala: questo è il principale messaggio 
topologico-metafisico dell’era moderna. L’umano e il pianeta Terra mutano 
all’unisono, si identificano metafisicamente e metaforicamente.  

Il decentramento del cosmo è anzitutto una «metafora assoluta» (absolute 
Metaphern): non designa solo un rivolgimento astronomico, ma un dispositivo 
orientativo che ridisegna l’autocomprensione dell’umano. In questo quadro il 
‘centro’ non è più un dato topologico garantito metafisicamente, ma un esito 
operativo: non lo si abita, lo si produce. Così la metafora guida, prima di ogni 
teoria, un nuovo habitus dell’orientamento: sposta il baricentro dall’ordine dato 
del cosmo alla produttività dei nostri dispositivi, in cui l’umano non ‘trova’ il 
centro, ma lo erige provvisoriamente in vista di scopi, e insieme accetta la propria 
esposizione a un universo de-bordato. In questo senso la genesi moderna non è 
soltanto astronomica: è il passaggio da un mondo centrato e chiuso a un universo 
di compiti (conoscitivi, pratici, politici) in cui molteplici centri locali competono e 
si rinegoziano. La verità diventa adeguamento ai regimi di visibilità che istituiamo; 
la responsabilità, assunzione delle conseguenze dei centri che costruiamo; 
l’autocomprensione, esercizio continuo di orientamento senza garanzie. Il centro, 
dunque, non precede: accade – e accadendo, plasma il campo d’esperienza che lo 
rende possibile. 

 
Geozentrik und Heliozentrik bzw. Azentrik werden zu Diagrammen, von denen 
abzulesen sein soll, was es mit dem Menschen auf der Welt auf sich hat193. 

 
191 T. S. Kuhn, La rivoluzione copernicana, cit., p. 173.  
192  Cfr. M. Heidegger, Die Frage nach der Technik, in Vorträge und Aufsätze, in 

Gesamtausgabe, bn. VII, Vittorio Klostermann, Frankfurt a. M. 2000, pp. 13 ss.; trad. it. La 
questione della tecnica, in Saggi e discorsi, Mursia, Milano 2014, pp. 9 ss. 

193 H. Blumenberg, Paradigmen zu einer Metaphorologie, cit., pp. 144-145; trad. it. p. 
139: «Geocentrismo ed eliocentrismo, ovvero acentrismo, diventano diagrammi dai quali si 
deve poter derivare un indice per capire cosa ci stia a fare l’uomo nel mondo» (corsivo 
mio). 
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Questa direzionalità dell’autointendimento operata dalla metafora cosmologica 

– la tendenza a misurarsi con un cosmo senza centro – è divenuta un topos 
dell’attuale critica della condizione contemporanea: non promessa di una nuova 
fondazione spaziale, ma diagnosi di uno spaesamento epocale, in cui il desiderio di 
ancoraggio coincide con l’esperienza della sua irrevocabile sottrazione. Qui si può 
già intravedere il senso del ‘planetario’: non come totalità posseduta, ma come 
vastità senza margine, dove l’estensione è di per sé decentramento, e dunque 
movimento incessante, slittamento dei riferimenti, deriva dei punti di vista. 
L’orizzonte non fornisce più una cornice, ma un fuori che continuamente arretra; 
la scala non ordina, dilata indefinitamente. Ne risulta un regime percettivo e 
concettuale in cui l’orientarsi non , ma in oscillazione vigilante, in disponibilità a 
perdere e riprendere la rotta senza garanti. Il quadro, perciò, non mira 
all’edificazione né all’architettura adamantina del luogo: espone – es-pone – a 
un’inquieta presentificazione del mondo che non si lascia chiudere in alcun 
baricentro. Il centro non precede e non segue: manca; e in questa mancanza – che 
non è difetto provvisorio ma condizione – si consuma ogni esperienza 
autenticamente moderna del mondo, consegnata a una prossimità sempre mobile 
con ciò che chiamiamo ‘reale’.  

Il decentramento è un elemento spaziale essenziale per lo sviluppo della tecnica: 
il mondo come rappresentazione e contenitore di enti è la totalità oggettivata dal 
soggetto che lo as-soggetta e lo sfrutta. Il decentramento copernicano è tuttavia 
solo parziale, perché l’assetto cosmologico rimane quello aristotelico: l’universo è 
chiuso e il cielo delle stelle fisse ne è l’ultimo confine. Il processo di slittamento del 
centro verrà compiuto solo alcuni decenni dopo, con l’infinito di Bruno194.  
 
 

 
194 Non è questo il luogo per addentrarsi nella ricchezza e nella complessità del pensiero 

bruniano. Tuttavia, esso rimane una traccia importante per un eventuale approfondimento 
del discorso: l’infinito non come la mera dilatazione quantitativa dell’universo copernicano, 
ma come la destituzione del concetto stesso di centro e di confine. Sciolta la sfera delle 
stelle fisse, le stelle diventano soli e i mondi si moltiplicano; non si dà un punto privilegiato 
dello sguardo: ovunque è ‘mezzo del mondo’. Ne seguono il livellamento ontologico tra 
sublunare e sopralunare, l’unificazione della fisica, e la relativizzazione di ogni prospettiva. 
L’infinito non è un vuoto geometrico, bensì la pienezza inesausta della natura – l’Uno che 
coincide con massimo e minimo – in cui la causalità è eminentemente immanente. Così il 
decentramento si compie: non come semplice traslazione del centro, ma come sua 
abolizione strutturale, con ricadute epistemiche (caduta della centralità-autorità del luogo) 
e antropologiche (l’uomo come abitante tra infiniti). Pur anticipando l’immaginario della 
modernità, questa infinità resta qualitativa e vivente, distinta dall’assoluto spaziale 
newtoniano. Cfr. M. Ciliberto, Giordano Bruno, Laterza, Roma-Bari 2005. 
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I.II.C. LO SPAZIO PENSATO E IL SUO DIVENIRE STORICO 
 

Il tipo di decentramento che inizia con la prima Raumrevolution del XVI secolo 
non è un processo pienamente lineare; si può anzi dire che esso segua un doppio 
movimento, presentandosi come una sorta di spirale a doppia elica. Ciascun 
movimento non è indipendente dall’altro, ma segue storicamente un tempo 
diverso. Se la Globuszeit – «progetto intimamente visivo e rappresentativo»195 – 
entra con Colombo e Magellano sulla scena della storia, i natali dell’epoca 
planetaria si trovano nel XX secolo e in particolare nelle prime esplorazioni 
spaziali196. Questa prima apparenza di linearità viene tuttavia scomposta dalla 
seconda linea, quella della composizione teorica. Se la Terra è globo già in 
Aristotele, essa è pianeta già in Copernico. Se il pensiero nasce da un’osservazione 
indiretta197 , portata a calcolo logico o matematico e infine risolta in teoria, è 
l’irrompere dell’esperienza che lo espone concretamente alla sua stessa portata 
rivoluzionaria, che gli dà corpo e, paradossalmente, lo fiacca. Il punto di 
convergenza che qui interessa è proprio quello che si situa nel XVI secolo: con 
l’irruente aprirsi del nuovo spazio globale attraverso gli oceani, si imbarca anche 
un nuovo pensiero, che fa di quella concreta globalità un oggetto di studio da 
collocare in un nuovo spazio cosmico teorico198. Se l’abito teologico della sfera 
terrestre lascia spazio alla planimetria ecumenica del cartografo, allo stesso modo 
le idee di un cielo interminato e degli infiniti mondi naufragano come vecchi ideali 
sulla struttura d’acciaio in viaggio nel vuoto: la sonda199. Tornando allora al senso 
filosofico e metaforologico del decentramento, si può affermare che ciò che agisce 
sul territorio-estensione e sul suo concetto, all’indomani delle prime esplorazioni, 
è l’opera essenziale del processo di globalizzazione; diversamente, il 
decentramento della Terra-globo – che quindi presuppone che il primo si sia, se 
non ancora esaurito, almeno attuato – e del suo concetto (come Bild) si dispiega 

 
195 M. Vegetti, L’invenzione del globo, cit., p. 94.  
196  Non va però tralasciata l’influenza, come rilevato da Schmitt, dello sviluppo 

dell’aviazione e dei mezzi via aria durante gli anni della seconda guerra mondiale.  
197 Qui si intende nel senso di mancante di un’esperienza diretta, ma tratta fuori dalla 

semplice osservazione di una pluralità di fenomeni. Così Aristotele e Eratostene non 
avevano fatto esperienza della sfericità della Terra, né Copernico aveva direttamente 
osservato il moto terrestre dall’esterno, come può fare un satellite.  

198 Non bisogna a questo riguardo tralasciare, però, una certa circolarità tra l’avvio delle 
esplorazioni e i presupposti umanistici già maturi che certamente le favorirono. Se quindi 
l’esperienza della circumnavigazione globale è essenziale all’insorgenza della teoria 
planetaria, diversi furono allo stesso tempo i pensatori che cominciarono a teorizzare ben 
prima di Colombo, uno fra tutti, Cusano.  

199 Questo non è in sé un oggetto rilevante, ma sono tanto il suo approdo quanto la sua 
funzione rappresentativa, a renderlo simbolicamente essenziale.  
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all’interno processo di planetarizzazione. Ciascuno di questi due processi è 
pertanto a sua volta costituito, qui sì secondo una sicura linearità, da una prima 
costruzione teorica e una seconda, violenta, rivoluzione spaziale. L’esito di ogni 
decentramento comporta la rottura di un confine specifico, adibito a tracciare la 
prima separazione metafisica spaziale, quella tra dentro e fuori200. Ciò avviene 
perché il centro come elemento concettuale spazializzato, negando la propria 
fissità e slittando oltre il proprio confine, si trova a negare forzatamente la sua 
struttura epistemica, de-immunizzandosi bruscamente rispetto a un fuori tanto 
attivamente de-confinante quanto passivamente sconfinato. In effetti, il 
decentramento operato dalle rivoluzioni spaziali è una sorta di es-plosione della 
centralità intesa come ‘spazio epistemico’. Nel momento in cui si verifica la rottura 
del confine, si compie in parallelo un tentativo di ricostruzione: nel flusso 
intrinsecamente anarchico del viaggio, della scoperta, del puro migrare, la 
conservazione di parte del materiale precedente e la sua riscrittura in nuova forma 
consentono di rifondare il centro, ricollocarlo e ancora una volta circoscriverlo. La 
struttura spaziale metafisica dentro-fuori201 è soggetta storicamente a un continuo 
mutamento, secondo un doppio movimento di I. espansione sconfinante e II. 
ripiegamento confinante. Sconfinare e delimitare, nei quali risuonano certamente 
la Landnahme e il Teilen202, sono le azioni essenziali del procedere metafisico e 
storico-politico. Questo movimento appartiene alla storia del mondo e alla storia 
del pensiero nella stessa misura, e anzi porta a emergenza in maniera esemplare la 
loro coappartenenza, proprio perché è la stessa separazione di un pensiero-dentro 
(soggettivo) e di un mondo-fuori (oggettivo), inaugurata dalla prima rivoluzione 
spaziale, che va a fondare la strada maestra della metafisica moderna. La prima 
cosa che muta è lo spazio-pensiero; in seguito vengono a coagularsi lo spazio 
pensato e il pensiero spazializzato. C’è dunque un evento originario che precede 
sconfinamento e delimitazione dello spazio del pensiero e della terra: il divenire 
dello spazio-pensiero. L’assunzione di fondo di Land und Meer porta in questa 
direzione, quando Schmitt afferma che non può mai darsi un concetto unitario di 
spazio, «hier fehlt es an jener Einheit»203 , sulla base non solo degli approcci 
metodologici delle varie scienze (biologia, psicologia, matematica, geometria ecc.), 

 
200 Differenza che, se trasposta cosmologicamente, genera altre differenze spaziali e 

qualitative: alto-basso, mobile-immobile, centro-periferia ecc.  
201 Qui la si vuole intendere anzitutto in senso politico, territoriale.  
202 Il Weiden che chiude il trinomio schmittiano è un elemento che non incide sulla 

strutturazione spaziale originaria, bensì sulla successiva messa a produzione; aspetto che 
può essere quindi tralasciato in questo discorso. Sebbene Teilen comporti lo spartire, si 
potrebbe dire più in generale che lo spartire è anzitutto un delimitare, nella misura in cui 
‘fare parti’ vuol dire ‘tracciare confini’.  

203 C. Schmitt, Land und Meer, cit., p. 57.  
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ma anche delle diverse civiltà e epoche storiche. Le «forze» (Kräfte) e le «potenze» 
(Mächte) storiche sono qui l’evento originario che genera il cambiamento non solo 
dell’attività storico-politica, scientifica, giuridica, ma della «Struktur des 
Raumbegriffes»204. Questo sincronico agire e mutare della storia e del concetto di 
spazio, portano all’attenzione un punto focale, che non viene però sviluppato 
teoricamente da Schmitt: se «mit jeder großen geschichtlichen Veränderung ist 
meistens ein Wandel des Raumbildes verbunden»205, non è chiaro fino a che punto, 
nel discorso schmittiano, mutamento storico e mutamento teorico-spaziale 
instaurino una qualche circolarità. A un primo livello di lettura, è l’accadere storico 
a risultare determinante nella plasmazione del concetto di spazio; va tuttavia 
considerato che la prospettiva fornita dalla teoria dello spazio – da intendersi nelle 
sue molteplici forme (teologiche, cosmologiche, artistiche, urbanistiche) – è 
proprio l’agente di apertura del campo di lotta delle potenze storiche, che non 
troverebbero altrimenti quello spazio ipotetico di azione fornito da una prefigurata 
teoria spaziale. Sulla base di questa considerazione, si può dire che quello di 
Schmitt, lungi dall’auspicare un disegno razionale di stampo hegeliano, rimane «un 
pensiero della concretezza»206: la storia non è processo del Geist bensì concreta 
pratica politica, costruzione e stratificazione di mentalità, metafore, progressiva 
decostruzione e costruzione di spazi. Lo spazio è in questo senso il comune 
denominatore di storia e pensiero: la storia apre nuovi spazi pensabili, il pensiero 
li predispone storicamente. Questa circolarità, condotta per lo più sotto traccia in 
Schmitt, consente di tornare alle prime osservazioni, e cioè quelle relative al doppio 
movimento teorico e storico che accompagna a sua volta i due processi di 
globalizzazione e planetarizzazione. È possibile tracciare un primo schema 
essenziale del processo di concausalità di teoria e ordinamento spaziali.  
 
 
Globalizzazione - Rivoluzione teorica: Aristotele (sulla scorta dei Pitagorici) 

- Rivoluzione spaziale: da Colombo al XIX secolo 
 

Planetarizzazione - Rivoluzione teorica: Copernico 
- Rivoluzione spaziale: dal primo satellite in orbita (1957) a 

oggi 
 
 
Attraverso questa scarna scansione è possibile scorgere una convergenza 

peculiare: la globalizzazione come agente storico e la planetarizzazione come 

 
204 Ivi, p. 57. 
205 Ibidem.  
206 E. Cassini, Introduzione a Carl Schmitt, Il melangolo, Genova 2024, p. 174. 
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elemento teorico-spaziale condividono, con buona approssimazione, lo stesso 
inizio. A ben vedere, la prima costituisce il materiale magmatico esperienziale che 
va ad alimentare il processo ‘razionale’ della seconda. In maniera paradossale, 
distinguere i due grandi processi consente di rivelarne la coappartenenza: è 
l’irrompere della prima rivoluzione spaziale che conduce alla messa a tema del 
globus come planēta. È il movimento circolare del periplo che porta l’attenzione al 
moto circolare dell’astro. L’esperienza della forma sostiene l’ipotesi del moto207. 
Come la galea era stata ideata quale mezzo eletto per l’attraversamento del grande 
oceano che completava, ancora solo teoricamente, la sfericità terrestre, così la nave 
spaziale, la sonda, il satellite, il razzo, sono i mezzi prescelti per la navigazione dello 
spazio vuoto, che ancora nella prima metà del XX secolo, era solo l’orizzonte 
teorico attraverso cui la Terra era stata pensata come pianeta. Si potrebbe definire 
la globalizzazione tecnico-scientifica è il primo passo della planetarizzazione e del 
suo congenito antropocentrismo.  

La domanda è dunque: perché marcare la distinzione, con accortezza, di due 
processi tanto simili, storicamente e semanticamente legati? Pensare la 
globalizzazione come un processo ‘concluso’ – a prescindere dalle letture 
accelerazioniste – e la planetarizzazione come un processo ancora all’alba del suo 
divenire storico consente di aprire una nuova via al pensiero, il quale può ancora 
trovare il suo ordinamento e la sua localizzazione nello spazio del pianeta, non nella 
dimensione del globo. Così come l’avvio della globalizzazione per mare aveva 
trascinato con sé le prime traiettorie della teoria spaziale planetaria – con tutta la 
riscrittura valoriale che la metafora copernicana comportava – così la 
planetarizzazione storica che avviene a metà del XX secolo deve in questo caso 
accompagnare a un nuovo approccio eminentemente filosofico-politico, a un 
nuovo essere-nel-mondo. Se infatti è inevitabile pensare il globale come spazio del 
libero mercato, è ancora poco battuto il sentiero che conduce a pensare il 
planetario come spazio dell’abitare. Continuare a pensare il mondo come globo e 
non come pianeta non consente, perlomeno al momento, possibili vie di fuga 
dall’asfissia nichilistica dell’epoca attuale.

 
207 Cfr. N. Copernico, De revolutionibus, cit., pp. 68 ss. Dove parla del moto circolare 

come moto naturale alla sfera.  
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I.III. ALL’ALBA DELLA SECONDA RAUMREVOLUTION 
 

Was taten wir, als wir diese Erde von ihrer Sonne 
losketteten? Wohin bewegt sie sich nun? Wohin 
bewegen wir uns? Fort von allen Sonnen? 
Stürzen wir nicht fortwährend? Und rückwärts, 
seitwärts, vorwärts, nach allen Seiten? Gibt es 
noch ein Oben und ein Unten? Irren wir nicht 
wie durch ein unendliches Nichts? Haucht uns 
nicht der leere Raum an?208  	

F. NIETZSCHE 
 

I.III.A. «LE TEMPS DU MONDE FINI COMMENCE» 
 

Prendere le mosse dal ‘compimento’ della globalizzazione significa assumere 
come fondamento di ogni filosofia politica che «non c’è più un alcun ‘fuori’»209. 
«Appare così lo stadio ultimo della globalizzazione»210. In questo orizzonte viene 
a mancare il polo generativo del luogo della sovranità, che si configura invece come 
un dentro territorializzato. Il venir meno di un fuori a livello globale venne rilevato 
già molto presto, quasi un secolo fa: parole perspicue che delineano questo 
orizzonte ‘saturo’211 vengono dalla penna di Valéry:  
 

Toute la terre habitable a été de nos jours reconnue, relevée, partagée entre des nations. 
L’ère des terrains vagues, des territoires libres, des lieux qui ne sont à personne, donc 
l’ère de libre expansion est close. Plus un roc qui ne porte un drapeau ; plus de vides 
sur la carte, plus de région hors des douanes et hors des lois, plus une tribu dont les 
affaires n’engendrent quelque dossier et ne dépendent, par les maléfices de l’écriture, 
de divers humanistes lointains dans leurs bureaux. Le temps du monde fini commence212.  

 
208 F. Nietzsche, Die fröliche Wissenschaft, Reclam, Stuttgart 2000; trad. it. La gaia 

scienza e gli scritti di Messina, Adelphi, Milano 1977: «Che mai facemmo per sciogliere 
questa terra dalla catena del suo sole? Dov’è che si muove ora? Dov’è che ci muoviamo 
noi? Via da tutti i soli? Non è il nostro un eterno precipitare? E all’indietro, di fianco, in 
avanti, da tutti i lati? Esiste ancora un alto e un basso? Non stiamo forse vagando come 
attraverso un infinito nulla?». 

209 M. Hardt, A. Negri, Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione, BUR, Milano 2014, 
p. 69; pp. 178-81.  

210 D. Di Cesare, Sulla vocazione politica della filosofia, Bollati Boringhieri, Torino 2018, 
p. 11.  

211 Cfr. F. Neyrat, Atopias. Manifesto for a Radical Existentialism, Fordham University 
Press, New York 2018.  

212 P. Valéry, Regards sur le monde actuel, Delamain & Boutelleau, Paris 1931; trad. it. 
Sguardi sul mondo attuale, Adelphi, Milano 1994, p. 23: «Tutta la Terra abitabile è stata ai 
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Le stringenti considerazioni del letterato francese segnano il momento in cui 

comincia a farsi strada la consapevolezza che l’umanità non abita ormai alcuna 
«terra dagli spazi pressoché illimitati, ma semplicemente una piccola astronave 
sperduta nel cosmo»213. Come un «enfant» che, muovendosi in un caos di luci e 
ombre, abbozza progressivamente «le sentiment total de sa propre forme», così la 
specie umana si anima e si sviluppa in un ambiente di cui esplora le proprietà e 
l’estensione, riconoscendovi secondo molteplici tentativi l’immagine della 
superficie terrestre, fino ad aver «soupçonné et vérifié sa convexité fermée; trouvé 
et résumé les lois de son mouvement; découvert, évalué, exploité les ressources»214. 
La presa dello spazio terrestre è pertanto conclusa, e ne resta solo un multiforme 
agglomerato di striature, di confini, di territori conchiusi, delimitati, nazionalizzati. 
Intuita e poi verificata secondo chiarezza e precisione potenziate, la chiusa 
convessità della Terra non è solo un dato da cui si parte, ma un orizzonte inseguito 
e raggiunto: è la convessità che, rivelandosi gradualmente, si chiude e si fa sfera 
finita. Questo farsi-sfera è però un movimento che avviene due volte storicamente: 
I. all’inizio della globalizzazione, attraverso la circumnavigazione e il riempimento 
dello spazio vuoto sul planisfero o sul mappamondo; II. all’inizio della 
planetarizzazione, attraverso il lancio verticale e le prime immagini della Terra 
(prima della sola curvatura, poi dell’intero pianeta visto dalla superficie lunare)215. 
Se entrambi i movimenti espansivo-riempitivi dello spazio terrestre perseguono lo 
stesso fine, non è lo stesso il modo di leggere il dentro-fuori: se nella prima 
globalizzazione il fuori è posto orizzontalmente, ed è quindi territoriale, nella prima 
planetarizzazione esso è posto verticalmente, è un fuori (extra)terrestre. Quando il 
primo fuori è esaurito e negato, il secondo trova il suo spazio. Il venir meno di un 
fuori è un assunto importante per comprendere come rimanga un fuori ulteriore: 
«le temps du monde fini commence», il mondo finito è anche una fine del mondo, 
ma proprio tale senso apocalittico prelude a un cominciamento. Un nuovo tempo 
comincia quando il mondo ‘finisce’, nel senso di farsi finito. Se non c’è angolo della 
Terra che possa ritenersi incontaminato, «anello debole»216 immune al tentacolare 
dominio dell’Impero-globo, non per questo bisogna correre il rischio di 

 
nostri giorni perlustrata, rilevata e divisa tra le nazioni. L’era delle lande disabitate, dei 
territori liberi, dei luoghi che non appartengono a nessuno, ovvero l’era della libera 
espansione, è chiusa. Non vi è roccia che non rechi una bandiera; non vi sono più vuoti 
sulla carta, né regioni senza dogane e senza leggi, né una tribù le cui vicende non producano 
un qualche dossier e non dipendano, per via dei malefici della scrittura, da vari umanisti 
lontani nei loro uffici. Comincia l’era del mondo finito» (corsivo del testo).  

213 M. Ciardi, Terra. Storia di un’idea, Laterza, Roma-Bari 2013, p. 51.  
214 P. Valéry, op. cit., p. 21.  
215 Della progressiva acquisizione dell’immagine del pianeta Terra si parlerà più avanti.  
216 M. Hardt, A. Negri, op. cit., p. 69. 
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sottovalutare la vocazione a-topica del pensiero217. Tutto dipende da un bivio, 
davanti al quale si continua a sostare: pensare il globus, oppure pensare il planēta; 
sarebbe a dire, più nello specifico, pensare il territorio limitatosi e fissatosi nella 
forma di globo finito, o la Terra, globo finito, che si muove in uno spazio. Come 
già suggerivano i miti, la natura e la pensabilità della Terra non possono 
prescindere dal suo Altro, il Cielo. Ammettendo che un fuori globale non sia più 
realizzabile – pur rimanendo pensabile – il fuori planetario dischiude un altro 
orizzonte. Più si procede, più appare indispensabile rimarcare la differenza tra i 
due concetti, così che sia possibile cogliere due differenti dimensioni dello spazio-
pensiero: una vetusta, asfissiante, apocalittica globalità, e una nuova, insondata, 
magmatica planetarità. Il passaggio da compiere, lungo il tragitto, è quello che va 
dal ‘qui’ come spazio globale, al ‘qui’ come spazio planetario – si potrebbe dire, 
anche, che il da- del Dasein deve compiere uno slittamento. Il problema è 
prettamente esistenziale: si cerca di riproporre un essere-nel-mondo che possa 
essere tradotto e assunto storicamente come un essere-nel-pianeta – e non più 
come essere-nel-globo. Lo spazio planetario è l’orizzonte curvo che come un nuovo 
Atlante sorregge la dicotomia dentro-fuori, non più valida nella località chiusa 
dello Stato, destinata ad essere sempre più posta sotto assedio dalle forze 
nomadiche dello spazio liscio. Così Latour: «Je cherche un nom pour distinguer 
clairement le dedans et le dehors. Cela fait comme une grande partition, une 
nouvelle summa divisio. Je propose d’appeler l’en-deçà Terre et l’au-delà, pourquoi 
pas, Univers»218. Ciò che è ancora in attesa di essere pensato è in effetti questo 
sommo discrimine: la Terra come dentro e il cosmo come fuori. Non quindi sul 
globo, ma al di sopra, non sulla sua superficie, ma sulla sua sferica, al contempo 
macroscopica e microscopica iconicità. L’assenza – o meglio, la scomparsa –	di un 
fuori globale, si accompagna alla presenza – l’apertura – di un fuori planetario. È 
questo spazio aurorale che deve essere pensato, il confine post-copernicano tra 
Terra e Cielo deve essere considerato attentamente. La linea di Kármán è il confine 
estremo che separa il regno interno del terrestre da un anomico spazio vuoto, 
margine oltre il quale ogni oggetto è destinato all’allontanamento, non essendo più 
attratto dalla forza di gravità terreste, dove predomina allora la sola forza 

 
217 Sul carattere intrinsecamente estraniante del pensiero, della filosofia, è stato molto 

discusso. Socrate ne è l’archetipo, presentandosi come ἄτοπος, privo di luogo e per questo 
ec-centrico. Cfr. Di Cesare, Sulla vocazione politica della filosofia, cit., pp 42-9. Tra i vari 
riferimenti platonici: Simposio, 215a, 221d; Alcibiade, 106a; Teeteto, 149a; Gorgia, 494d.  

218 B. Latour, Où suis-je? Leçons du confinement à l’usage des terrestres, Éditions La 
Découverte, Paris 2021; trad. it. Dove sono? Lezioni di filosofia per un pianeta che cambia, 
Einaudi, Torino 2022, p. 56: «Sto cercando un nome che distingua chiaramente l'interno 
dall'esterno. È come una grande divisione, una nuova summa divisio. Propongo di 
chiamare l'interno Terra e l'esterno, perché no, Universo». 
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centrifuga e l’aerodinamica muta in astronautica. Confine che come tutti gli altri 
separa, si fa linea giurisdizionale: «Below this line space belongs to each country. 
Above this level there would be free space»219. E questo spazio libero, come era 
stato quattro secoli prima il «freier Raum»220 del Nuovo Mondo, inaugura ora la 
seconda rivoluzione spaziale, che comincerà con l’aviazione e si evolverà 
rapidamente in astronautica, preannunciando un ‘Nomos del cosmo’221.   

Seguire questa traccia consente di delineare, sebbene ancora 
approssimativamente, quello che è il concetto spaziale-esistenziale cardine di 
questa nuova fase storica: il planetario. E se spazio, essere e pensiero sono tre nomi 
che il contemporaneo ha tentato di sovrapporre, il pensiero dello spazio planetario 
è quello che è ancora proiettato nell’avvenire più prossimo a noi e il cui contorno 
si tenta qui di tracciare attraverso il lascito della filosofia del Novecento. La 
dimensione progettuale e a-venire di un pensiero planetario non venne colta da 
Axelos, che nel 1964 scriveva: 
 

Nous sommes peut-être en marche vers une pensée planétaire, une pensée inséparable 
de l’expérience planétaire déclenchée. Cette pensée serait une reprise du passé et une 
préparation de l’avenir. […] Elle joindrait la vérité errante de la métaphysique à celle 
de l’antimétaphysique, comprenant la vérité comme une errance»222.  

 
Il pensiero planetario apre alla possibilità di una verità errante. Una verità 

nomade, dirà Blanchot223. La verità si fa evento in cammino nel mondo, perché il 
mondo stesso è divenuto erratico, infondato, sradicato; la solidità della terra, 
metafora dell’appartenenza, della dimora e di ogni episteme, non è che illusione 
denudata, apparenza, l’effimera fantasia che crolla con la scoperta di vivere su astro 
errante. Questa scoperta coincide con l’inizio della planetarizzazione, con la 
metafora copernicana, e prosegue con il pensiero metafisico moderno e 
l’affinamento della tecnica; il disvelamento della più grande apparenza, quella cioè 
del mondo, ha un peso anche maggiore dell’idea stessa del risiedere su un corpo 
celeste in moto nello spazio vuoto. La consapevolezza che tutta la forma 
dell’universo (Weltbild) sia mutata, prima mediante il calcolo e l’osservazione, poi 
con l’immagine fotografica e l’esperienza diretta, è il nervo sensibile che lega il 

 
219 T. Kármán, L. Edison, The Wind and Beyond. Theodore von Kármán: Pioneer in 

Aviation and Pathfinder in Space, Little, Brown & Company, Toronto 1967, p. 343. 
220 C. Schmitt, Der Nomos der Erde, cit., p. 55. 
221 C. Schmitt, L’ordinamento planetario dopo la seconda guerra mondiale, in Id., L’unità 

del mondo e altri saggi, Antonio Pellicani Editore, Roma 2003, p. 212. 
222 K. Axelos, Vers une pensée planétaire, Éditions Les Belles Lettres, Paris 2019, pp. 

49-50.  
223 Infra.  



 86 

planetario alla tecnica. Si potrebbe dire che la planetarische Technik sia l’auriga che 
trascina il mondo lungo la strada dell’erranza.  

A questo proposito, è bene però ancora una volta sollevare una questione di 
termini. Sebbene l’aggettivo «planetario» sia impiegato in maniera crescente solo 
nel Novecento – al di fuori della scienza astronomica, s’intende – esso viene in tutti 
i casi qui esaminati sovrapposto e confuso con il globale. Lo stesso Axelos sostiene 
sin da subito: «C’est le global»224. L’intensificazione dell’uso di «planetario» al 
posto di «globale» è però un fenomeno linguistico non adeguatamente interrogato, 
a partire dal quale si può cominciare a seguire la traccia che conduce al pensiero 
della loro differenza.  
 
 

I.III.B. L’ERRANZA E LA «PLANETARISCHE DENKWEISE» 
 

Nel lessico filosofico contemporaneo, il termine ‘planetario’ tende a ricevere 
una connotazione prevalentemente negativa. La sua circolazione discorsiva è 
spesso intrisa di una venatura emotiva che evoca un potere diffuso, capillare, 
difficilmente localizzabile, e la venatura emotiva del suo uso porta con sé 
l’immagine di un potere inquietante e ubiquo: assumere come orizzonte spaziale 
quello planetario ha perciò quasi sempre un senso di minaccia. In un saggio 
sull’essenza del potere, Heidegger scriveva: 
 

Das „Planetarische’ meint den Bezug des Machtwesens auf das Ganze der Erde, so 
zwar, daß dieser Bezug nicht Ergebnis einer Ausweitung ist, sondern der Beginn einer 
eigenartigen Erdherrschaft225. 

 
È questo l’unico luogo della sua opera dove ‘planetarisch’ viene sostantivato in 

‘das Planetarische’. Il planetario viene definito come un tipo di rapporto (Bezug) 
che l’essenza del potere intrattiene con l’intera Terra, secondo una modalità che 
non è la semplice espansione (Ausweitung), bensì l’inizio di un peculiare dominio 
terrestre (Erdherrschaft). «L’intero» (das Ganze) della Terra definisce qui la totalità 
spazialmente finita entro cui l’essenza del potere esercita il suo dominio terrestre. 
In un senso più stringente, il planetario è puro rapporto tra potere e Terra. In altri 
luoghi del lavoro del 1938-40, il termine è impiegato in funzione aggettivale, 
componendo formulazioni come «planetarischen Machtbesitz»226, o «planetarischer 

 
224 Ivi, p. 48.  
225  M. Heidegger, Die Geschichte des Seyns, in Id., Gesamtausgabe, Vittorio 

Klostermann, Frankfurt a. M. 1998, Band 69, p. 74.  
226 Ivi, p. 82. 
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Hauptverbrecher»227. Non c’è uso heideggeriano del termine che prescinda da un 
legame simbiotico con concetti chiave associati alla macchinazione (Machenschaft) 
e alla tecnica (Technik). Più rara la presenza di globale nel vocabolario 
heideggeriano, che opera quasi una vera e propria sostituzione con «planetarisch». 
Così si trovano espressioni come «planetarische Herrschaft»228, «planetarische 
Denkweise» 229 , «planetarischer Kampf» 230 , «planetarische Wissenschaft» 231 . 
Scienza, dominio, lotta, possesso del potere, criminalità, sono le molteplici varianti 
concettuali associate nel discorso heideggeriano del ’50 a una spazialità planetaria, 
e tutte fungono da rimando all’assunto fondamentale della metafisica giunta a 
compimento (vollendete Mataphysik). La metafisica compiuta, che con Nietzsche 
annuncia l’ineluttabile fine della filosofia, è il fondamento del «modo di pensare 
planetario» (planetarische Denkweise), e fornisce lo strumento per un 
«ordinamento della terra» (Ordnung der Erde) che sia in grado di durare ancora a 
lungo. Un’apertura resta nell’ultima considerazione: «con la fine della filosofia non 
è già lo stesso pensiero che anche giunge alla sua fine; esso passa invece a un altro 
cominciamento (im Übergang zu einem anderen Anfang)»232. Se dunque la fine 
della filosofia è decretata attraverso lo specifico «modo» (Denk-weise) di pensare 
planetario, e se questo segna il passaggio (Übergang) verso il nuovo inizio, non è 
tuttavia il pensiero in sé (Denken) a retrocedere, a esaurirsi, è piuttosto la sua 
particolare flessione, votata al dominio tecnico-scientifico che prepara il tempo a 
un di là da venire. 

Dalla lettura di questi passi, lasciati nella loro oscurità aforistica, il planetario è 
designato quale relazione o modo, come un peculiare aspetto – o anche 
atteggiamento, deriva – del pensiero e del suo rapporto con la terra, che resta Erde. 
Si può da qui evincere che nella riflessione heideggeriana l’’essenza planetaria’ 
della metafisica indica l’ordinamento dello spazio terrestre nell’unico senso 
tecnico-scientifico, in nome cioè del compimento metafisico. Non è un caso che i 
testi in cui più frequentemente ricorrono le formulazioni sopra elencate siano 
quelli che riportano al centro dell’indagine teoretica la questione ontostorica e 

 
227 Ivi, p. 77. «Criminale planetario» è il titolo con cui Heidegger contrassegna, anche 

esplicitamente, l’ebraismo mondiale (Weltjudentum). Parlando di una vera e propria 
«predestinazione» dell’ebraismo alla criminalità planetaria, così prosegue nella Geschichte 
des Seyns: «Zu fragen wäre allerdings, worin die eigentümliche Vorbestimmung der 
Judenschaft für das planetarische Verbrechertum begründet ist» (Ibidem).  

228  M. Heidegger, Überwindung der Metaphysik, in Vorträge und Aufsätze, in 
Gesamtausgabe, Vittorio Klostermann, Frankfurt a. M. 2000, Band 7, p. 75.  

229 Ivi, p. 81.  
230 Ivi, p. 89. 
231 M. Heidegger, Wissenschaft und Besinnigung, in Vorträge und Aufsätze, cit., p. 41.  
232 M. Heidegger, Überwindung der Metaphysik, cit., p. 81; trad. it. Oltrepassamento 

della metafisica, in Saggi e discorsi, Mursia, Milano 2014, p. 54.  
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della parabola metafisico-destinale dell’abbandono dell’Essere 
(Seinsverlassenheit). Più che un riferimento spaziale tout-cout, il planetarisch è un 
operare sulla Terra, la quale abbandona il suo carattere originario a seguito del suo 
essere presa come «fondo» (Bestand) per l’im-piego (Gestell) 233 . Attraverso 
l’attività ordinante e uniformante della tecnica planetaria, la terra si mostra 
semplicemente come il non-mondo dell’erramento (die Unwelt der Irrnis): «Sie ist 
seyngeschichtlich der Irrstern»234. La terra dunque appare (scheint)235 come un 
astro errante, un pianeta, nel momento in cui è stato già assicurato il fondo di una 
assenza di mondo, di un non-mondo236, che suggella il momento del massimo 
abbandono dell’Essere e del suo metafisico essenziarsi nel nome del potere 
(Macht). Va considerato che «zu irren» è in tedesco un verbo legato: I. all’errore, 
nel puro senso del prendere per vero ciò che non lo è; II. all’erranza, nel senso di 
vagare, spostarsi senza una meta (es. Irrgang); III. alla pazzia, nel senso di un 
pensiero che si è fatto confuso o malato (geistesgestört)237. Se il primo e l’ultimo 
significato mostrano una stretta parentela, differenziandosi solo in termini di 
intensità – dal momento che il pazzo non solo commette errore, ma non distingue 
più il vero dal falso – il secondo tratto semantico dischiude una dimensione mobile, 
e perciò un orizzonte spaziale. Come per il wandern, esso parla di un 
attraversamento senza scopo, un puro passare, un transitare privo di direzionalità; 
eppure, a differenza della Wanderung, in cui pulsa una coscienza, un voler farsi 
nomade fissando la meta non al termine del viaggio, bensì nel cammino stesso, 
l’errare come irren non è mai isolabile dalle inquiete sfumature di senso che 
rimandano all’errore e alla pazzia. Allora la ‘stella che erra’ è qui molto più che un 
mero vagare: è la stella che nel suo giro dissennato nella vuota cavità del cielo si è 
allontanata dalla verità dell’Essere, e come un cosmico folle nietzschiano domanda 
retoricamente: «Irren wir nicht durch ein unendliches Nichts?»238.  

Arrivati a questo punto, va detto che se il carattere di planetarisch viene da 
Heidegger impiegato con sospetto, quello di Erde mantiene, quando non posto 

 
233 Cfr. M. Heidegger, Die Frage nach der Technik, in Vorträge und Aufsätze, cit., pp. 

20-36. 
234 M. Heidegger, Überwindung der Metaphysik, cit., p. 96.  
235  Va rilevato qui l’uso di scheinen al posto di sein, che nell’orizzonte linguistico 

heideggeriano occupa un posto sostanziale: scheinen tiene aperta l’ambivalenza fra 
disvelamento e Schein (parvenza), spostando il registro dall’asserzione ontica alla 
fenomenalità dell’evento di verità/aletheia.  

236 Qui Un-welt richiama la semantica della Weltlosigkeit. 
237 Cfr. J. e W. Grimm, Deutsches Wörterbuch, cit. 
238 F. Nietzsche, Die fröliche Wissenschaft, cit., §125.	
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sotto il nefasto influsso del primo, la sua vicinanza al senso greco della φύσις239, 
ponendosi come cooriginaria col mondo (Welt).  

 
Sie [die Φύσις] lichtet zugleich jenes, worauf und worin der Mensch sein Wohnen 
gründet. Wir nennen es die Erde. Von dem, was das Wort hier sagt, ist sowohl die 
Vorstellung einer abgelagerten Stoffmasse als auch die nur astronomische eines 
Planeten fernzuhalten. Die Erde ist das, wohin das Aufgehen alles Aufgehende und 
zwar als ein solches zurückbirgt. Im Aufgehenden west die Erde als das Bergende240.  
 
Si può pertanto affermare che non è la Terra in sé a fare da sfondo al potere 

della macchinazione planetaria, bensì la prospettiva stessa da cui il pensiero 
tecnico-metafisico obbliga a guardarla, operandone la «stellarizzazione»241. Non 
c’è traccia del dominio tecnico nell’origine dell’opera d’arte, in cui «die Welt 
gründet sich auf die Erde, und Erde durchragt Welt»242. Se il pianeta è weltlos, 
unweltlich, senza mondo, la Terra di contro stringe col mondo la più stretta e 
originaria coappartenenza. Coappartenenza all’insegna di una perpetua lotta, ma 
che non è infecondo scontro né superamento dialettico, bensì necessario 
affiancamento; solo in questo modo l’opera d’arte, in primis poetica, si offre come 
il farsi evento della verità. È la Terra che si pone come ciò su cui e in cui l’umano 
fonda il suo abitare. La Terra come φύσις, come «Aufgehen alles Aufgehende», si 
oppone alla Terra come stella errante, sulla quale nessun abitare è possibile, se non 
nel senso del possedere una dimora. Qui si situa l’intimo legame tra la riflessione 
sull’abitare243 e il discorso della Entwurzelung come impossibilità di risiedere in 

 
239 Cfr. M. Haar, Le chant de la terre, L’Herne, Paris 1987, p. 108. Secondo Haar, se la 

physis greca ha il suo equivalente nella Lichtung, la Erde rinvia soprattutto al 
nascondimento (Verborgenheit) essenziale «che appartiene ad ogni disvelamento ma che il 
disvelamento ignora» (ibidem). Sul rapporto tra terra, aletheia e physis, cfr. anche A. 
Vuillot, Heidegger et la terre. L’assise et le séjour, L’Harmattan, Paris 2001. 	

240 M. Heidegger, Der Ursprung des Kunstwerkes, in Holzwege, Vittorio Klostermann, 
Frankfurt a. M. 1950, p. 28; trad. it. Sentieri erranti nella selva, Bompiani, Milano 2019, p. 
67: «Al tempo stesso [la physis] illuca ciò su cui e in cui l’uomo fonda il suo abitare. Noi 
chiamiamo questo fondo: la terra. Da ciò che la parola ‘terra’ dice qui, bisogna tener 
lontano tanto la rappresentazione di una massa materiale stratificata, quanto anche la 
rappresentazione prettamente astronomica di un pianeta. La terra è ciò verso cui il sorgere 
retroreconde tutto ciò che sorge, mettendolo al riparo proprio come il sorgente. In ciò che 
sorge, la terra essenza come la recondente». 

241 H. Blumenberg, Paradigmen zu einer Metaphorologie, cit. Cfr. anche M. Vegetti, 
L’ultima rivoluzione spaziale globale. Il mondo nell’epoca delle imprese cosmonautiche, in 
«Thaumàzein», 10, 2, 202, p. 304.   

242 Ivi, p. 82.  
243 Riflessione, vale la pena ricordare, che percorre tutto l’iter teoretico heideggeriano a 

partire da Sein und Zeit. L’espressione «bin» si legava nella ricostruzione etimologica 
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maniera autentica nel ‘luogo’ – sempre nascondentesi –	del disvelamento, che è la 
Terra: Erde che ritraendosi consente l’illuminarsi dell’apertura mondana, e che 
viene malgrado ciò dimenticata nella prospettiva nomadico-nichilistica 
dell’Irrstern.   

L’equivalenza è dunque tratteggiata: parlare di ‘planetario’, di Terra-pianeta, di 
Denk-weise, significa parlare dell’oblio del terrestre (Irdische), come di ciò che è 
originariamente Terra-suolo, pensiero rammemorante. Così Blumenberg: «Die 
Erde als Stern – das ist primär ein metaphysisches Indiz»244. La Terra è come 
l’umanità: sradicata, priva di suolo. Essa è uscita fuori dalla radice del centro, è 
stata divelta e messa in moto attorno a una delle innumerevoli stelle. Lo 
sradicamento planetario è un fenomeno della tecnica – come modo del 
disvelamento – o meglio: è un fenomeno dello spazio predisposto dalla tecnica. Se 
la Erde è origine, il Planet è la sua deformazione metafisico-nichilistica, la sua 
immagine tecnicizzata, lo spazio della spaesatezza. Tenendo conto di questo 
distanziamento destinale, sembrerebbe da escludersi qualsiasi compromesso: il 
nuovo cominciamento del pensiero si preannuncia quale auspicio di un ritorno alla 
Erde, lasciando tramontare alle proprie spalle la stella erratica e la sua essenza 
planetaria. Si potrebbe d’altro canto supporre che sia il fatto di errare, di 
partecipare all’erramento del pianeta, a conservare in sé il segreto potere di 
riportare le due forme in diffrazione a sovrapporsi e conciliarsi. Lo spazio del 
pianeta ha un carattere specifico: non è solo lo spazio in cui si erra, ma è anche lo 
spazio che erra. Lo spazio planetario è erranza. Il confronto non va allora tenuto 
con la Terra in sé, ma con il suo e nostro errare. La Terra-pianeta presenta 
paradigmaticamente il problema dell’erranza del terrestre, Umwelt dell’umano. 
L’apertura che rimane al cuore di questo dilemma è una possibile risignificazione 
del planetario come spazio originario dell’erranza. Il senso erratico del planetario 
andrebbe ora distinto da quello del globale. Nella spazialità satura del globale ogni 
pensiero o forza erratica viene espulsa, sottoposta a controllo, assimilata al sistema 
produttivo, privata in senso immunitario della sua originaria a-nomia245, del suo 
esser-fuori. Se l’erranza globale è quella dello spazio chiuso e esacerbato, dove non 

 
heideggeriana al «bei», al di presso: essere e soggiornare hanno una radice linguistica 
comune, così pure essenziale. «Da-» e «-sein» sono inscindibili, compongono l’ipseità 
dell’Esserci e della sua apertura al mondo, che è anche qui spazialmente definita come un 
«in-sein», essere-nel. Nello Heidegger della kehre questi assunti fondamentali 
costituiranno, si è visto, il terreno per la riflessione sullo sradicamento e l’inabitabilità 
nell’orizzonte ontostorico del dominio tecnico planetario.  

244 H. Blumenberg, Paradigmen zu einer Metapholorogie, cit., p. 155; trad. it. p. 149: «La 
Terra come astro – questo è primariamente un indizio metafisico». 

245 Qui da considerare in senso letterale come ‘assenza di nomos’, nella misura in cui a 
un movimento a-nomico non appartiene alcuna terra. In questo esso può essere considerato 
an-archico, come «fuori dalla sovranità» (Cfr. Di Cesare, Stranieri residenti, cit., pp. 25-8).   
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c’è più un fuori, quella del pianeta conserva la potenzialità di condurre a un nuovo 
pensiero dell’abitare, anche in grado, forse, di ripensare il fondamento del politico.  
Nell’«ontotopologia»246 heideggeriana la questione dell’erranza è sì connessa allo 
sradicamento, ma non abbandona la possibilità di una sua Wanderschaft, che non 
deve essere avventura ma ritorno alla casa: «Die Wanderschaft in der Wegrichtung 
zum Fragwürdigen ist nicht Abenteuer sondern Heimkehr» 247 . Ma come è 
possibile ritrovare il luogo (Heim), appaesarsi, se non è possibile uscire 
dall’erranza? Oppure: come fare dell’erranza stessa il luogo del ritorno? 
Riprendendo la simbologia schmittiana: come assicurare la comunione di mare e 
terra, se al centro della coscienza moderna sta l’idea che è la Terra stessa a navigare, 
con sé portandosi il mare? Bisogna per questo provare a pensare lo spazio 
planetario come il felice paradosso di una ‘via erratica’. Bisogna chiedersi se il 
planetarisch possa in qualche modo farsi irdisch, se il senso della Terra-radicamento 
sappia ritrovarsi anche e soprattutto nello sradicamento planetario. È questa una 
domanda che pulsa rumorosamente in seno al pensiero filosofico-politico 
dell’ultimo mezzo secolo, e la sua urgenza sta nella semplice e dura presa di 
coscienza che «nell’epoca planetaria, in cui l’inabitabilità della terra procede di 
pari passo con la spaesatezza, occorre imparare ad abitare» 248 . Per seguire la 
corrente di questo proposito, bisogna tentare di dissotterrare dalla storia più 
recente i momenti epocali della seconda rivoluzione spaziale planetaria.  
 
 

I.III.C. OLTRE LA LINEA DI KÁRMÁN 
 

Il tratto fondamentale del Mondo Moderno è la «conquista del mondo risolto 
in immagine»249. Sfrondando la formula heideggeriana, si potrebbe lasciare uno 
spazio per supporre che l’immagine del mondo, non solo moderno, abbia avuto e 
continui ad avere il potere non tanto di reiterare ed esacerbare il modo di pensare 
tecnico-metafisico, quanto di metterne in questione il fondamento – quello stesso 
‘fondamento’ che lo chiamava a risolvere in immagine il mondo. Si instaura 
evidentemente una circolarità. Una immagine del mondo da poco acquisita 

 
246 Cfr. P. Sloterdijk, Sfere I: Bolle. Microsferologia, Cortina, Milano 2014, p. 310. Con 

l’autore si porebbe convenire sul fatto che l’analitica esistenziale del tempo proposta 
programmaticamente in Sein und Zeit, sia anche e soprattutto una «analitica dello spazio», 
e generativa, in fusione con la prima, di una «analitica del movimento».  

247 M. Heidegger, Wissenschaft und Besinnigung, in Vorträge und Aufsätze, cit., p. 63. 
248 D. Di Cesare, Stranieri residenti, cit., p. 172.  
249 M. Heidegger, Die Zeit des Weltbildes, in Holzwege, Klostermann, Frankfurt a. M. 

1980; trad. it. L’epoca dell’immagine del mondo, in Sentieri interrotti, La Nuova Italia, 
Firenze 1968, p. 99.  
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contiene in nuce il potere di cambiare il mondo stesso e inaugurare un nuovo modo 
di farsi immagine che non sia quello della metafisica compiuta. Il dischiudersi di 
un nuovo spazio, immediatamente fattosi immagine, inaugura un nuovo concetto 
di spazio, un nuovo nomos, un nuovo ordinamento. «Das neue globale Raumbild 
erforderte eine neue globale Raumordnung»250: è il venire alla luce dell’immagine 
nuova a dare forma al nuovo ordinamento. Una rivoluzione spaziale non può 
prescindere dall’acquisizione di una nuova immagine. Ora, ciò che avviene alle 
soglie del secondo Novecento, è che quella che era stata un tempo l’immagine dello 
spazio globale, viene sostituita dall’immagine dello spazio planetario; si potrebbe 
dire allora: «das neue planetarische Raumbild». Se l’immagine per eccellenza dello 
spazio moderno è quella del globo, rappresentato per mezzo della cartografia, 
quella dello spazio contemporaneo è quella del pianeta fotografato dalla 
prospettiva extra-terrestre. Come i galeoni del Cinquecento, i razzi e i satelliti sono 
ora l’avanscoperta del nuovo spazio planetario. Sono l’occhio artificiale che 
restituisce la nuova immagine del mondo251. Di grande impatto visivo è già la prima 
immagine della Terra, appena sopra la linea di Kármán, scattata nel 1946 da una 
fotocamera impiantata su un razzo tedesco252. L’immagine, pubblicata nel ’50, 
porta con sé una frattura epocale. Una linea quasi retta segna in obliquo la cornice 
quadrata del fotogramma, come una ben studiata diagonale geometrica, separando 
però con taglio drammatico l’oscurità del vuoto cosmico dal nebuloso e vivo lucore 
della Terra. È il confine di tutti i confini, quello che affacciandosi oltre sé decreta 
la loro fine. Come trent’anni prima lo schizzo del quinto quadrato di Malevič, 
pensato come fondale per l’opera futurista russa Vittoria sul sole253, la prima foto 
extra-terrestre dell’umanità è la metafora di una separazione, di un movimento 
verso il buio esterno, dell’avanzare in uno spazio non razionalizzabile. La 

 
250 C. Schmitt, Der Nomos der Erde, cit., p. 54.  
251 È interessante notare come l’occhio artificiale del satellite restituisca ora l’immagine 

naturale della fotografia, mentre prima l’occhio naturale umano restituiva un’immagine 
artificiale, cioè la rappresentazione sulla carta.   

252  L’immagine fu catturata solo quindici mesi dopo la conclusione	della Seconda 
Guerra Mondiale da un	vettore V2 del Terzo Reich reimpiegato dalla Nasa e lanciato a 
un’altezza di 65 miglia; fu uno dei primi voli suborbitali	della storia (il primissimo volo 
suborbitale, sempre ad opera di un V2, partì dal Centro di ricerca militare tedesco di 
Peenemünde e risale al 20 giugno 1944). Tra i resti del razzo recuperato	nel deserto del 
New Mexico vi era anche la macchina da ripresa	cinematografica 35mm che avrebbe 
dovuto registrare	un’immagine ogni secondo e mezzo	a partire da una certa altezza. 

253  Il	quadro n. 5 degli schizzi preparatori dell’opera teatrale del 1913, anticipa il 
famoso	Quadrato Nero	del 1915. Il disegno mostra un quadrato tagliato a metà, dal basso 
verso destra, in due triangoli, di cui quello sovrastante è nero: pensato come simbolo di 
un’eclisse parziale del Sole, che poi diventerà totale, a segnare la vittoria sulla luce e sulla 
ragione. 
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geometricità dell’immagine colpisce per la sua nettezza, per il suo intrinseco 
dualismo: l’orizzonte del dentro-fuori è qui rappresentato spazialmente. La 
cronologia delle immagini della Terra riprese da una prospettiva ultra-atmosferica 
è interessante nella misura in cui dispiega visivamente il graduale formarsi del 
pianeta-Terra, il suo chiudersi e farsi sfera, come d’altronde era già avvenuto – ma 
questa volta è una sfera posta nel vuoto, è una sfera che si vede da e in un fuori. La 
prima immagine di sé è un confine netto, che divide in due lo spazio, che segna la 
prima separazione; le successive sequenze riveleranno man mano il suo rotondo 
isolamento. Il mondo così risolto in immagine non è più solo un cieco globo senza 
fuori, ma una particella viva la cui atmosfera confina con un illimitato esterno. 
Potremmo dire che ora non è solo la Terra, ma anche lo spazio in cui si pone, a 
diventare immagine. Questo diventa possibile solo quando è lo sguardo umano a 
raggiungere lo spazio esterno e a rivolgersi alla Terra, a prendere la posizione una 
volta occupata da Dio. È lo sradicamento implicato nella distanza metafisica tra 
occhio-soggetto e immagine-oggetto a consentire questo nuovo approdo. E 
proprio a partire dal tema dell’abitare, fattosi epocale, molta filosofia post-
heideggeriana dovrà confrontarsi con il senso di meraviglia e straniamento 
suscitato dalle prime missioni spaziali. Non è sorvolabile il caso di Arendt, che in 
The Human Condition dedica le primissime parole del saggio al caso dello Sputnik 
I, presentandolo come un evento inferiore per importanza a nessun altro, «not even 
to the splitting of the atom»254. La prima reazione comune di fronte al primo 
satellite lanciato in orbita nel 1957 è il sollievo di fronte al primo segno di un futuro 
dell’umanità non ancorato alla Terra, libero dalla ‘prigione terrestre’. Rievocando 
la prima frase dell’epitaffio di Ciolkovskij, con l’evento del lancio del ’57 l’umanità 
prende atto che non rimarrà «bond to the earth forever»255. La massima del celebre 
scienziato russo si potrebbe anche riformulare nel modo di Lessing: «La Terra è la 
culla dell’umanità, ma non si può vivere per sempre in una culla»256. Non si può 
restare per sempre in una culla, diventata ormai stretta per un’umanità cresciuta in 
numero e pervenuta alla ‘fine della sua storia’257. Benché tali considerazioni siano 
appartenute al senso comune per lunghi secoli, la conquista tecnico-scientifica è 
stata quella di procurare i mezzi di avveramento di ciò che prima era sogno.  

 
The banality of the statement should not make us overlook how extraordinary in fact it 
was; for although Christians have spoken of the earth as a vale of tears and philosophers 

 
254 H. Arendt, The Human Condition, The University of Chicago Press, Chicago 1958, 

p. 1; trad. it. Vita activa, Bompiani, Milano 2017, p. 33.  
255 Ibidem.  
256  Cfr. D. Lessing, Camminando nell’ombra. La mia autobiografia (1949-1962), 

Feltrinelli, Milano 1999, p. 39.  
257 Cfr. F. Fukuyama, The End of History and the Last Man, Free Press, New York 1992. 
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have looked upon their body as a prison of mind or soul, nobody in the history of 
mankind has ever conceived of the earth as a prison for men’s bodies or shown such 
eagerness to go literally from here to the moon. Should the emancipation and 
secularization of the modern age, which began with a turning-away, not necessarily 
from God, but from a god who was the Father of men in heaven, end with an even more 
fateful repudiation of an Earth who was the Mother of all living creatures under the 
sky?258 

 
Il punto evidenziato da Arendt è centrale: se la secolarizzazione moderna inizia 

con l’abbandono del Padre del Cielo, l’esito inaspettato eppure ex post predicibile 
di tale allontanamento non è altro che il ripudio della Madre Terra. È questo un 
evento che rimanda all’intima comunanza tra globalizzazione e planetarizzazione, 
che in un recondito senso non fa che riflettere quella mitica tra Terra e Cielo259. Lo 
scompaginamento del Cielo, suggellato dal De Revolutionibus, avanza 
sincronicamente col farsi-globo della Terra: la lenta agonia del Signore che è nei 
Cieli, la cui morte è annunciata alla fine del XIX secolo e che ha a lungo 
rappresentato la nervatura della globalizzazione, lascia ora in eredità l’insofferenza 
per la terrestrità, per l’essere delle «earth-bound creatures» 260  – solo uno dei 
sentimenti che accompagnano la planetarizzazione incipiente. Uno, e non l’unico, 
in quanto il farsi immagine del pianeta, proprio in virtù del suo apparire non 
unicamente globo, ma globo nello spazio (inter-)planetario, è un processo 
attraversato da una doppia tensione, per il semplice fatto che si compone di due 
elementi spaziali (il pianeta e lo spazio in cui si muove e che lo qualifica come astro 
errante). Un prima prospettiva è quella che si affaccia sullo scenario ‘apocalittico’ 
della fine della metafisica e del compimento del suo portato sradicante261. Sin da 
principio, Arendt inserisce l’appena inaugurato congedo umano dalla Terra 
all’interno della più ampia vicenda ontostorica dello sradicamento, dell’epocale 
intreccio tra una «world-alienation» e una «earth-alienation»262; quasi dieci anni 
dopo, nella celebre intervista allo Spiegel del ’66, Heidegger asseriva fermamente 
di essere spaventato (erschrocken) dalle fotografie della Terra scattate dalla 

 
258 H. Arendt, The Human Condition, cit., p. 2. 
259 Non bisogna infatti dimenticare che i termini del binomio Terra-Cielo non possono 

essere mai isolati in modo assoluto, ma al più osservati singolarmente (cfr. cap. I, par. b. di 
questo testo).  

260 Ivi, p. 3. 
261 Cfr. J. Derrida, D’un ton apocaliptyque adopté naguère en philosophie, Galilée, Paris 

1983; trad. it. Di un tono apocalittico adottato di recente in filosofia, Jaca Book, Milano 2020, 
p. 33. 

262 H. Arendt, The Human Condition, cit., p. XV.  



 95 

superficie lunare263: «Wir brauchen gar keine Atombombe. Die Entwurzelung des 
Menschen ist schon da. Wir haben nur noch rein technische Verhältnisse. Das ist 
keine Erde mehr, auf der der Mensch heute lebt»264. Quest’ultima secca asserzione 
contiene in sé l’idea, sulla base delle precedenti considerazioni, che nell’epoca 
presente della Seinsverlassenheit non si tratta più della Terra nel senso della Erde, 
ma della Terra nel senso del pianeta, del Planetarische. Tuttavia, le traiettorie 
ermeneutiche che lo sguardo eccentrico sul pianeta comincia a rendere visibili nel 
pensiero secondo-novecentesco sono varie e di frequente contrarie. Oltre e contro 
l’etica heideggeriana dell’abitare si staglia il pensiero di Lévinas, favorevole alla 
rivalutazione di «un’etica dell’erranza e dello sconfinamento»265. Dopo la sequenza 
delle prime immagini ‘alienate’ del pianeta, è il momento del volo orbitale di 
Gagarin, che assurge a evento emblematico del definitivo distacco dell’umano dal 
suolo e da tutto ciò che compone la sua prismatica simbologia: la casa, l’autoctonia, 
l’appartenenza, la patria, la nazione, il focolare, la certezza. Il viaggio del primo 
astronauta della storia assume la stessa portata del primo viaggio di Colombo: è 
l’evento che irrompe nella storia e rivoluziona lo spazio dell’umano. Ogni barriera 
immunologica è infranta, il confine è superato: la sottile linea che divide il chiaro 
della vita terrestre dallo scuro vuoto astrale, poco prima pura immagine, è ora 
sponda violata, membrana dilacerata, limes avversato dalla funzione di una 
macchina e dall’atto di un uomo. 
 

Je pense à Heidegger et aux heideggériens. On voudrait que l’homme retrouve le 
monde. Les hommes auraient perdu le monde. […] Retrouver le monde, c’est retrouver 
une enfance pelotonnée mystérieusement dans le Lieu, s’ouvrir à la lumière des grands 
paysages, à la fascination de la nature, au majestueux campement des montagnes […]. 
L’implantation dans un paysage, l’attachement au Lieu, sans lequel l’univers 
deviendrait insignifiant et existerait à peine, c’est la scission même de l’humanité en 
autochtones et en étrangers. Et dans cette perspective al technique est moins 
dangereuse que les génies du Lieu. […] Ce qui est admirable dans l’exploit de 
Gagarine; ce n’est certes pas son magnifique numéro de Luna-Park qui impressionne 
les foules […]. Mais ce qui compte peut-être par-dessus tout, c’est d’avoir quitté le 
Lieu. Pour une heure, un homme a existé en dehors de tout horizon – tout était ciel 

 
263 Il 10 agosto 1966 fu lanciato il Lunar Orbiter I, primo satellite il cui scopo era 

catturare immagini della superficie lunare al fine di ispezionare e scegliere dei siti che 
permettessero l’atterraggio per le missioni successive, tra cui il programma Apollo. Due 
anni dopo, durante la missione Apollo 8, verrà scattata da W. Anders una foto analoga, 
divenuta celebre: Earthrise (24 dicembre 1968). Significative saranno le parole, alcuni anni 
dopo, dell’astronauta E. Cernan: «Siamo andati ad esplorare la Luna ma, in realtà, abbiamo 
scoperto la Terra» (Cfr. M. Ciardi, op. cit, p. V).   

264 M. Heidegger, Nur noch ein Gott kann uns retten (1966), in «Der Spiegel», n. 23, 
1976, p. 206. 

265 M. Vegetti, L’invenzione del globo, cit., p. 97.  
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autour de lui, ou, plus exactement, tout était espace géométrique. Un homme existait 
dans l’absolu de l’espace homogène266. 

 
In nome di una emancipazione da «le Lieu», il Luogo, il ‘paganesimo’ 

heideggeriano e il linguaggio mitico che lo innerva vengono ricusati con ironia. 
L’insediarsi all’interno di un paesaggio mitico, dove risuona l’antico legame con la 
terra, erede dell’αὐτόχτων greco267, si accompagna necessariamente alla pretesa di 
fondare e giustificare ontologicamente la differenza tra autochtones e étrangers, tra 
chi appartiene alla terra – perché riesce in un modo o nell’altro ad	’auto-
fondarsi’	nel nome di tale appartenenza – e chi è non solo condannato allo 
sradicamento mondiale, ma ne è anche il minaccioso portatore268. Considerando 
questa infausta direzione del pensiero, per Lévinas la tecnica può essere classificata 
come «moins dangereuse» dei ‘geni del Luogo’. La concisa e mordace 
considerazione levinasiana viene riportata anche in chiusura di un saggio di 
Blanchot, che seguendo fedelmente le tracce argomentative del filosofo, non si 
esime dal dire che «le vaincu de Gagarine a été l’homme en nous éternellement 
fascine par le paganisme»269. La prima impresa astronautica segna così la vittoria 
su un uomo antico, che vuole abitare la terra, permanere, fondare, mettere radici, 
unirsi ontologicamente alla razza biologica e al suolo ancestrale, un uomo che si 
aggrappa, «incrusté à jamais là où il est», alla sua tradizione, alla sua verità, alla sua 
storia, l’uomo che non vuole che nessuno tocchi i luoghi sacri del bel paesaggio e 
del grande passato, «le mélancolique enfin qui se console de la méchanceté des 

 
266 «Penso a Heidegger e agli heideggeriani. Vogliono che l’uomo riscopra il mondo. 

Ma l’uomo ha perso il mondo. [...] Riscoprire il mondo è riscoprire un’infanzia 
misteriosamente rannicchiata nel Luogo, aprirsi alla luce dei grandi paesaggi, al fascino 
della natura, all’accampamento maestoso delle montagne [...]. L’insediamento in un 
paesaggio, l’attaccamento al Luogo, senza il quale l’universo diventerebbe insignificante e 
a malapena esisterebbe, è la divisione stessa dell’umanità in nativi e stranieri. Da questo 
punto di vista, la tecnologia è meno pericolosa dei geni del luogo. [...] Ciò che è ammirevole 
nell’impresa di Gagarin non è certo il suo magnifico numero da Luna-Park, che ha 
impressionato le folle [...]. Ma ciò che forse conta soprattutto è aver lasciato il Luogo. Per 
un’ora, un uomo è esistito al di fuori di qualsiasi orizzonte: tutto intorno a lui era cielo, o 
più precisamente, tutto era spazio geometrico. Un uomo esisteva nell’assoluto dello spazio 
omogeneo» (E. Lévinas, Heidegger, Gagarine et Nous, in Difficile Liberté, Albin Michel, 
Paris 1963, pp. 347-50). 

267 Dell’origine del concetto di autoctonia si è parlato nel capitolo precedente (cfr. cap. 
Dallo xénos greco al moderno migrante).  

268 Nella fattispecie, il popolo ebraico. È noto che in più luoghi degli Schwarze Hefte 
Heidegger parli di una Weltjudentum che desertifica (verwüsten), che «sradica i popoli 
dall’Essere».  

269 M. Blanchot, La Conquête de l’Espace, cit., p. 126. 
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hommes en fréquentant les arbres»270. Gagarin è l’uomo nuovo non adeso alla 
terra, ma che nella sua nuda umanità «sans horizont» si muove nello spazio 
omogeneo e vuoto, un uomo ‘alleggerito’ dalla sua sostanza, dalla sua umana 
essenza, mediante «le dètachement de la ‘localité’» 271 . Questa rarefazione 
dell’essenza terrestre dell’umano, che si realizza metaforicamente nel passaggio 
attraverso il progressivo superamento dell’aria fino al salto nel puro vuoto, nella 
pura dislocazione di ogni carattere umano, questo alleggerimento non è tuttavia 
facilmente concepibile, la radicalità della acquisizione è messa dubbio già da 
Blanchot, che guarda alla retorica patriottica di Krusciov – senza risparmiare 
Kennedy e De Gaulle – come a un subitaneo ritorno alla Terra, al segno 
inequivocabile del fallito tentativo di mettere radicalmente in questione la sacralità 
del Luogo. La superstizione localistica non può essere estirpata, ma solo 
temporaneamente abbandonata e sostituita dall’utopia del non-luogo. La prosa di 
Blanchot, dalle tonalità per lo più letterarie, restituisce cionondimeno una 
complessità che il breve saggio di Lévinas preferisce accantonare in favore di un 
confronto polemico tra le nazionalistiche filosofie del suolo e l’universalità astratta 
dell’ebraismo, che sola permetterebbe di mostrare l’uomo «dans la nudité de son 
visage»272. Al di là dell’euforia e della fervida acclamazione per l’impresa riuscita 
del cosmonauta, che strappa il vecchio cielo delle religioni, «le là-haut sublime et 
pur» 273  – come può fare solo un’autentica rivoluzione spaziale – si fa strada 
sotterraneamente un’ambiguità, una venatura di inquieta attesa, di precarietà e di 
compassione per quest’uomo senza orizzonte, unità minima immersa nello spazio 
omogeneo e cui non resta che il rumore di fondo della sua parola per sfuggire al 
silenzio del gelido Fuori («ein eisiges Außen»274).  
 

Il faut donc que là-bas l’homme du Dehors parle et parle constamment, non pas 
seulement pour nous rassurer et pour nous informer, mais parce qu’il n’a plus d’autres 
liens avec l’ancien Lieu que cette parole incessante, laquelle, sur fond de grincement et 
bien éloignée de l’harmonie des sphères, ne dit, à qui l’entend mal, que des pauvretés 
insignifiantes, mais, à qui l’entend mieux, dit ceci encore: que la vérité est nomade275.  

 

 
270 Ibidem.  
271 Ivi, p. 127.  
272 E. Lévinas, op. cit., p. 351.  
273 M. Blanchot, op. cit., p. 126. 
274 P. Sloterdijk, op. cit., p. 824; trad. it. 762. 
275  «Così l’uomo del Fuori deve parlare e parlare continuamente, non solo per 

rassicurarci e informarci, ma perché non ha più altri legami con il vecchio Luogo se non 
questo discorso incessante che, su uno sfondo di scricchiolii e lontano dall’armonia delle 
sfere, dice solo povertà insignificanti a chi lo sente male, ma dice ancora questo a chi lo 
sente meglio: che la verità è nomade» (Ivi, p. 128). 
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L’umano del Fuori è, come l’enfant di Valéry276, colui che muovendosi acquista 
coscienza della forma del proprio mondo, ma in questo caso di un mondo nuovo, 
non più globo ma pianeta, che ora può osservare con i suoi stessi occhi dallo spazio 
desacralizzato del cosmo. Come un bambino che, pur rimanendo avvolto nelle 
‘fasce scientifiche’, si muove e sperimenta la vertigine dell’ampiezza astrale, un 
tempo appartenuta solo alla Terra-madre, il nuovo umano scopre il Fuori, lo spazio 
della sua crescita. Egli guarda la Terra non solo come Casa ma come Altro, 
scoprendosi a sua volta come alterità e avviando, per usare una formula della 
psicoanalisi infantile, un processo di «separazione-individuazione» 277 . Se per 
Blanchot l’uomo è stato per un momento condotto fuori dall’«utopie de l’enfance» 
e dentro l’«utopie de quelque non-lieu», ciò non basta a dissolvere la coscienza 
profonda che «l’homme-enfant, en chacun de nous, recherche le retour au lieu»278.  

Abbandonando per un momento l’opera di Blanchot, occorre qui porre 
l’accento non tanto sulla parola «luogo», quanto su quella di «ricerca». Dove, alla 
fine di tutto, sia posto il Luogo, è la domanda che converte al nomadismo le forze 
della terra, del mare e dell’aria. La domanda che apre la via alla ricerca del Luogo, 
o dello spazio dell’abitare, è quella che guida il nomos attraverso alla storia e che 
lo fa mutare. Il nomos è intrinsecamente nomade proprio perché non può fare a 
meno di localizzare e ordinare sempre nuovamente, destinato così a passare 
inquieto e inesausto attraverso gli elementi. Come nel verso di Trakl: «Es ist die 
Seele ein Fremdes auf Erden»279. Che la filosofia dell’abitare – ma potremmo anche 
dire la filosofia tout-cout – torni a confrontarsi con un connaturato nomadismo, 
con questo suo farsi confine e varco, immagine e movimento, terra e cielo, luogo e 
non-luogo, dentro e fuori, è l’auspicio che deve oggi muovere il pensiero a 
ripensare il politico nel suo originario rapporto con il Raum. Perché il pensiero, 
come si cercherà di mostrare, non è solo costretto nell’ambiente asfittico di un 
globo saturo, ma conserva in sé il potere di migrare, assumere una visuale esterna, 
occupare ‘il posto di Gagarin’. Da questa visuale planetaria, non-globale, tesa a 
riabilitare il fuori – perentoriamente negato dall’apocalittica della globalizzazione 
– può essere inaugurato non solo un nuovo ordinamento spazio-politico ma, 
ancora prima, un nuovo concetto di spazio, adatto a rifondare la sempre più 
logorata territorialità terrestre. Non negando il confine, ma riscrivendone il senso 
e la funzione secondo un’apertura al mondo differente: così opera la segreta affinità 
destinale tra l’astronauta, il migrante – e il filosofo.  

  
 

276 Supra. 
277 Cfr. M. Mahler, F. Pine, A. Bergman, La nascita psicologica del bambino, Bollati 

Boringhieri, Torino 1978.   
278 M. Blanchot, op. cit., p. 127.  
279 G. Trakl, Frühling der Seele, in Id., Achtzig Gedichte, C. H. Beck, München 2011.	
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SECONDA SEZIONE 
 

 
DALLO «XÉNOS» GRECO AL MODERNO MIGRANTE:  

L’ESSERE-STRANIERO SULLA TERRA 
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II. INTRODUZIONE ALLA SECONDA SEZIONE 

 
 
Lo straniero è la figura d’elezione che apre la domanda sullo spazio. Lo 

Straniero (o l’Estraneo) è, nel più generico senso, «chi/ciò che viene da fuori»; per 
questo la sua è un’essenza che si identifica con una localizzazione, o meglio con 
una non-localizzazione: straniero è il non-localizzato, il non-locale. Si tratta di un 
concetto che propaga le sue innumerevoli radici nel più ampio terreno dello spazio 
e dei suoi elementi ‘generativi’ (la terra, il territorio). Un discorso che intenda 
partire dalle prime essenziali coordinate concettuali per comprendere il 
mutamento della spazialità politica nell’epoca globale non può essere allora 
condotto senza che l’elemento di rottura, di sovversione, di stravolgimento e 
incertezza, che porta con sé uno spazio nuovo e alieno nel cuore dell’autoriferito e 
autoctono, venga osservato con la giusta attenzione. Lo straniero è, ancora prima 
che una figura umana, un simbolo di alterità spaziale, un abbozzato riferimento a 
una ‘terra altra’. Tutto, nel mondo simbolico che abita lo straniero, è 
contraddittorio: egli è simile-dissimile, vicino-lontano, buono-cattivo, benvenuto-
malvenuto, ospite-nemico. La contraddittorietà di cui si fa carico questa figura è, 
in effetti, la conseguenza di una prima e originaria spartizione spaziale, quella 
dentro-fuori: nel momento iniziale in cui si dà questa differenza, cominciano ad 
addensarsi e a circolare nella sua orbita altre polarità, dando infine corpo a una 
simbolicità perturbante e sovversiva. Se questa prima antinomia venisse ripensata 
al di là della sua rigida istituzione, tutte le altre dicotomie non si congelerebbero 
in polarità: questo «altro» non sarebbe né alterità allogena né ipseità autoctona, 
esso non potrebbe darsi una volta per tutte come familiare né come ignoto, non 
sarebbe «chi viene da fuori» ma «chi risiede e si muove nell’unico spazio» finito e 
infinito – anch’esso quindi contraddittorio e duale – della Terra. Per questa 
ragione, la domanda che pone lo straniero è la domanda sulla percorribilità di 
questo primo spazio, che ha forma di sfera e che quindi è potenzialmente 
percorribile all’infinito, pure essendo superficie finita. Lo straniero-migrante – 
come ‘portavoce’ di percorribilità infinita – e la città-Stato – come baluardo di una 
territorialità finita – sono per questo le due figure perturbanti della contraddizione 
della Terra. Ma delle forme spaziali così costituite non possono prescindere dalla 
loro congenita temporalità: nella loro estensione trova necessariamente avvio 
quell’agire che si compie attraverso un’ulteriore antinomia, e cioè quella della stasi 
e del movimento. La scelta di avviare una riflessione, ancor prima che sulla figura, 
sul funzionamento del dispositivo simbolico-spaziale dell’essere-straniero a partire 
dalla grecità, è essenziale nella misura in cui esso è, prima ancora che un concetto 
antropologico, appunto, un concetto spaziale. Quello che qui si intende con 
«spazio», o «spaziale», non ha nulla a che vedere con la dimensione fisico-
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geometrica di matrice euclidea, considerata nel suo analitico isolamento dal tempo 
e dalle varie concrezioni che lo occupano. Lo spazio che si intende mettere a tema 
è piuttosto un modo, una modalità dell’essere-nel-mondo, un tentativo di ri-
esplorazione del senso dell’abitare. Si sosterà perciò sull’importanza dell’essere-
straniero a partire dalla dimensione microscopica dell’‘estraneo’, del ‘forestiero’, 
come elemento simbolico singolare, fino a quella macroscopico-collettiva della 
massa migratoria; questo permetterà, se non di tracciare interamente, almeno di 
imboccare una prima via, un passaggio, che conduca l’essere-nel-mondo nella 
direzione di un implicito ‘essere-sul-pianeta’. Un passaggio che può essere solcato 
solo nel momento in cui si ponga l’estraneità proveniente dall’esterno s-confinato 
dello spazio planetario come l’agente interrogante per eccellenza all’interno della 
limitatezza della superficie territoriale. Ruolo eminente dello straniero è infatti il 
riportare a emergenza un polo ancora insondato della contraddittorietà del 
pianeta: quello della libera e illimitata percorribilità della sua superficie. 
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II.I. LA DOPPIA NATURA DELLO STRANIERO 
 
II.I.A. DA HOSPES A HOSTIS 
 
La nozione di straniero non si definisce nel mondo antico con criteri costanti, 

come accade nella modernità; è anzi ormai noto che il termine che designa 
anticamente lo straniero «contiene contemporaneamente in sé l’intero repertorio 
delle accezioni semantiche dell’alterità» 280 . Partendo dalle lingue indoeuropee 
arcaiche, il concetto di straniero tende a coincidere con quello di «ospite»: non ha 
a che fare con la nazionalità né con la lingua, ma con la situazione di chi si trova 
lontano dalla propria casa ed è accolto da qualcuno con cui stabilisce legami di 
reciprocità. Come rilevato da É. Benveniste, il latino hospes indica tanto colui che 
ospita, quanto colui che è ospitato. Ma già da qui è possibile seguire una traiettoria, 
poiché hospes ha un’origine indoeuropea che viene fatta risalire alla composizione: 
hosti-pet-s; letteralmente, «signore (pet-/pot-) dello straniero (hosti-)», il padrone 
di casa che esercita il diritto di ospitalità nei confronti del forestiero. Dunque, 
hospes appare come un composto al cui interno risiede la parola, più ambigua, di 
hostis. «Hostis del latino corrisponde al gasts del gotico [da cui l’inglese guest e il 
tedesco Gast] e al gosti dell’antico slavo, che presenta inoltre gos-podî, ‘signore’, 
formato come hospes. Ma il senso del gotico gasts e dell’antico slavo gosti è ‘ospite’, 
quello del latino hostis è ‘nemico’. Per spiegare il rapporto tra ‘ospite’ e ‘nemico’, 
si ammette di solito che l’uno e l’altro derivino dal senso di ‘straniero’ che è ancora 
attestato in latino; da cui ‘straniero favorevole’ à ‘ospite’ e ‘straniero ostile’ à 
‘nemico’» 281 . Con l’intento di restituire una interpretazione meno sfocata e 
indefinita della famiglia di termini «straniero, nemico, ospite» nelle loro accezioni 
latine, il linguista francese si sente in dovere di riportare alcune fonti che siano di 
ausilio per una migliore contestualizzazione storica e sociale dei significati. Nella 
Legge delle XII Tavole è scritto: «aduersus hostem aeterna auctoritas est(o)»282, che 
si potrebbe tradurre in senso più moderno con: «la rivendicazione del proprio 
diritto contro uno straniero dura eternamente»; il termine conserva quindi un 
senso arcaico di «straniero», che non è ancora quello di inimicus. Pompeo Festo 
offre un’ulteriore formulazione arcaica del termine: «eius enim generis ab antiquis 
hostes appellabantur quod erant pari iure cum populo Romano, atque hostire 
ponebatur pro aequare»283, e cioè «erano chiamati hostes [ospiti] perché avevano lo 

 
280 U. Curi, Straniero, Raffaello Cortina, Milano 2010, p. 57. 
281  É. Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes, Les Éditions de 

Minuit, Paris 1969; trad. it. Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, Einaudi, Torino 
2001, p. 68. 

282 Duodecim Tabularum Leges, Tabula III, n. 7. Cfr. É. Benveniste, ibidem. 
283 Pompeo Festo, De verborum significatione, Amstelodami, 1700, p. 59. 
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stesso diritto del popolo romano, e hostire [ospitare] stava per aequare 
[eguagliare]»; un chiaro riferimento all’ospitalità e all’equità. Non vi è dunque 
nulla che riporti semanticamente l’arcaico hostis nella sfera dell’«ostilità», 
dell’inimicizia. Sebbene vi siano altri termini per designare «chi che viene da fuori» 
– come advena, «colui che viene qui dal di fuori», e lo speculare peregrinus, «colui 
che si è allontanato dalla sua patria, che si trova fuori dalla sua città»284 – hostis 
conserva, come rileva bene la fonte di Festo, un certo valore giuridico, assente negli 
altri. L’hostis non è lo straniero in generale, che sta fuori dal territorio: l’hostis 
mantiene un rapporto di reciprocità, peraltro orizzontale, con il cittadino romano. 
È una forma peculiare di estraneità, fortemente legata a una pratica più o meno 
regolata di ospitalità. 

Lo slittamento dalla sfera semantica dell’ospite-straniero a quella dell’inimicus 
o perduellis viene rilevato storiograficamente dallo stesso Cicerone, per cui «qui 
proprio nomine perduellis esset, is hostis vocaretur, lenitate verbi rei tristitiam 
mitigatam. Hostis enim apud maiores nostros is dicebatur, quem nunc peregrinum 
dicimus»:285 gli antenati mitigavano con la mitezza della parola la durezza della 
cosa, e chiamavano hostis quello che successivamente, nella Roma del I secolo, 
verrà designato come peregrinus. 

Sinonimi sono anche gli altri termini, meno diffusi, che designano lo straniero, 
tutti riconducibili all’idea di uno che viene da fuori, e destinati a grande successo 
nel mondo moderno: alienus, alienigena, alien; exterus, externus, extraneus, che 
sono all’origine di «straniero» nelle lingue neolatine. Nessuno di questi tuttavia 
conserva l’ambiguità di hostis. Ambiguità che continua in ogni caso ad essere 
conservata anche in termini ad esso non imparentati etimologicamente, ma che ad 
ogni modo designano lo stesso soggetto. 

Tra tutti questi termini quello che si radicò maggiormente nel latino classico, 
con il fine di designare lo straniero nel suo senso più ampio, è peregrinus. Nella 
Bibbia latina torna a affievolirsi la distinzione tra peregrinus e hospes, sentiti di 
nuovo sostanzialmente come sinonimi, nel senso di qualcuno che non è a casa sua. 
Tuttavia la parola pellegrino, con lo sviluppo della pratica cristiana del 
pellegrinaggio, assume un altro significato. Perciò la lingua parlata preferisce 
sviluppare i due termini che vengono dal concetto di «fuori» (lat. extra o foras): 
«straniero» e «forestiero».  

 
284 I due termini sono prospetticamente simmetrici: l’uno si mostra dal punto di vista 

del luogo di arrivo, l’altro dal punto di vista del luogo di partenza, ma sono sinonimi 
nell’uso effettivo; vengono accostati in Plauto («hominem peregrinum atque avena») e in 
Cicerone («nos hinc Roma qui veneramus, iam non hospites, sed peregrini atque advenae 
nominabamur»). Cfr. M. Bettini, A. Barbero, L’invasore, l’esule, l’altro, Encyclomedia, 
Milano 2012. 

285 M. T. Cicerone, De officiis, I, 37.  
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Nelle lingue neolatine rimane dunque il riferimento all’esterno, 
all’’esteriorità’, al «fuori» (it. straniero, fr. étranger, esp. extranjero, port. 
estrangeiro, rom. străin). Queste parole vengono dal latino ex-tra, nel senso di 
«fuori da-» (laddove ex è «da», preposizione), e dunque da qui extraneus, ma anche 
externus. Nelle lingue germaniche il riferimento è invece, più che a un’esteriorità, 
a una ‘lontananza’ (de. fremd, ol. vreemdeling, eng. foreign, dan. fremmed, sved. 
främling). Perché in tedesco, fremd-Fremder, viene dal medio alto-tedesco vremede, 
dall’antico alto-tedesco fremidi, e quindi dal germanico framaþja, che è la forma 
aggettivale del germanico fram-, cioè «lontano da-», «lontano», da cui l’antico 
inglese from, che nell’inglese moderno indica soltanto, come preposizione di luogo, 
il «da-», il «venire da-». In conclusione si può dire che nelle lingue germaniche, 
specificamente nel tedesco, la parola che si riferisce a «straniero» (fremd, Fremder), 
possiede un senso originario legato al lontano, a ciò che è entfernt, fort.  

Ma retrocedendo al greco ξένος, esso è prima di tutto l’«ospite», cui si 
riconosce uno statuto giuridico; non troverà il termine la stessa evoluzione in cui 
hostis incorre nella versione latina classica, mutando cioè in «nemico». I Greci 
hanno due termini chiaramente distinti per designare lo straniero: ξένος e 
βάρβαρος. 

 
II.I.B. L’ACCOGLIENZA DELLO XÉNOS: IL BENVENUTO 
 
Omero costituisce uno spartiacque, almeno convenzionale, per determinare il 

mutamento semantico della parola greca. Se quello della parola latina riflette 
principalmente un cambiamento interno alle istituzioni romane, «allo stesso modo 
[il greco] ξένος, così ben caratterizzato come ‘ospite’ in Omero, diventa più tardi 
semplicemente lo ‘straniero’, il non-nazionale»286. Inizialmente, gli ξένοι sono i 
Greci che non appartengono alla comunità nella quale vengono a trovarsi: per gli 
ateniesi potevano essere chiamati ξένοι coloro che appartenevano semplicemente a 
un’altra città, come gli spartani o i tebani. Le città-stato greche sono una vasta 
costellazione di punti, i quali vengono uniti dai molti tragitti che i greci seguono 
per le più varie ragioni, dal commercio all’ambasciata, dai riti sacri alle scuole 
filosofiche. Questi ξένοι erano spinti a risiedere temporaneamente sul suolo della 
Città. La figura incaricata ad assicurare la buona riuscita del soggiorno degli 
stranieri nel contesto cittadino era il prosseno, πρόχενος (lett. ‘a favore dello 
straniero’), anche a prova dell’istituzionalizzazione della figura e della sua funzione 
nel contesto socio-politico. In tal senso lo straniero è pertanto da considerarsi 
nell’accezione di «ospite»: la ξενία diventa un peculiare rapporto di tipo personale 
che unisce individualmente figure appartenenti a comunità diverse. Questo 

 
286 É. Benveniste, op. cit., p. 71. 
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rapporto è regolato da una serie di obblighi specifici: l’accoglienza, nella forma di 
un’offerta di cibo e tetto; lo scambio di doni, finalizzato a una concretizzazione 
della relazione e a un suo perdurare attraverso il tempo287. «Ospite» e «straniero» 
sono lo stesso, nella misura in cui lo ξένος è una figura che sosta, che non rimane; 
egli è sin da subito legato all’impermanenza, alla provvisorietà. Non è situato, ma 
si muove e si sofferma presso il luogo, presso la casa, senza rivendicare alcuna 
appartenenza né auspicare un nuovo domicilio. È una figura dietro le cui spalle si 
stende una terra altra, lontana, che rimane intatta nella sua fissità, come uno sfondo 
imperturbabile; in questo l’essere-straniero dello ξένος non porta con sé un grande 
turbamento, un’inquietudine, bensì una recondita nostalgia. E di questa nostalgia 
è innervato il vincolo di equità e reciprocità tra l’ospite che dà e l’ospite che riceve. 
Se lo straniero porta con sé il pensiero della sua casa lontana, il residente riammira 
la casa in cui già è. La sacralità di questo rapporto non riduce quindi la ξενία greca 
ad un mero costume, ma le dà valore di culto: Zeus stesso è chiamato a vigilare 
sull’osservanza delle regole dell’ospitalità, e nel contesto si fa carico 
dell’appellativo di Ξένιος, in qualità di protettore degli ospiti. 

Come è stato già precisato, Omero è la voce che con più chiarezza offre al 
moderno il senso originario della ξενία antica. Nell’Iliade, Diomede e Glauco 
scoprono di essere vincolati da un rapporto di reciproca ospitalità, dopo che 
esponendo le proprie genealogie vengono a conoscenza del legame tra i loro 
progenitori. Allo stesso modo, nell’Odissea è Telemaco che offre riparo e 
protezione alla dea Atena, giunta a Itaca nelle vesti del condottiero Mentore per 
spronare il giovane alla ricerca del padre288. 

 
χαῖρε, ξεῖνε, παρ' ἄµµι φιλήσεαι289 
 
Queste le parole, chiare e spontanee, che Telemaco offre alla dea. Come si 

evince dal verbo greco arcaico, il rapporto di ospitalità è prima di tutto un rapporto 

 
287  Un rapporto di reciprocità testimoniato dal σύµβολον, una ‘tessera ospitale’, 

solitamente un coccio di pietra che, spezzato in due, diventava testimonianza concreta del 
legame. Ognuno portava con sé il segno di una comunione, di un patto amichevole 
resistente alla distanza. Il combaciare dei pezzi dopo una separazione era segno che il 
legame non era stato spezzato.  

288 Con il medesimo rispetto si comporterà il servo Eumeo con Odisseo nelle spoglie di 
un mendicante. Cfr. Omero, Odissea, XIV, 56-58: «ξεῖν', οὔ µοι θέµις ἔστ', οὐδ' εἰ κακίων 
σέθεν ἔλθοι, /ξεῖνον ἀτιµῆσαι. πρὸς γὰρ Διός εἰσιν ἅπαντες /ξεῖνοί τε πτωχοί τε [Straniero, 
non è mia norma, venisse anche uno più misero di te, /trattar male uno straniero. 
Appartengono a Zeus /stranieri e mendicanti, tutti]».  

289 Omero, Odissea, I, 123: «Salute, straniero, da noi sarai ben accolto». 
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di accoglienza e amicizia, di reciproca φιλία. Il patto così sacralmente istituito 
rende i contraenti φίλοι.  

Va comunque rilevato che il senso arcaico della ξενία non tramonta con 
l’epica, ma continua a sopravvivere anche negli scritti platonici più tardi, 
rimanendo ancora un rapporto ammantato di sacralità:  

 
Non si dimenticherà poi che le relazioni con gli stranieri sono atti di particolare 
sacralità [ἁγιώτατα συµβόλαια ὄντα], perché si può dire che non ci sono colpe di 
stranieri fra loro, o colpe di nostri cittadini a danno di stranieri, che non soggiacciano 
alla vendetta di un dio, molto più che le ingiustizie commesse nei confronti dei 
concittadini. E questo è ovvio, perché lo straniero si trova ad essere privo di amici e 
parenti, e quindi è affidato in modo particolare alla compassione degli dèi e degli 
uomini [ἐλεεινότερος ἀνθρώποις καὶ θεοῖς]290.  
 
Dalla nostalgia scaturisce infatti la compassione, ciò che consacra l’estraneità 

come vincolo di amicizia e dovere, sotto lo sguardo di un dio. Non si può arrivare 
al sentimento di compassione se non riconoscendo la nostalgia e la spaesatezza che 
animano l’ospite straniero: egli è solo nel suo lungo errare, è solo nell’estraneo 
perché egli è solo un estraneo. È per questo ἐλεεινός, degno di compassione. Se la 
συµπάθεια basata sulla nostalgia comune al cittadino e allo straniero è all’origine 
della compassione che il primo riserva al secondo, va considerato anche un altro 
aspetto della relazione, atto a promuoverne la sacralità. Lo straniero resta infatti 
una figura enigmatica, la cui origine e il cui fine, che siano noti o ignoti, sussistono 
in forma più interrogativa che affermativa. Si potrebbe dire che l’essenza ‘ultra-
terrena’ dello straniero deriva dal suo essere oltre-terreno, cioè dal suo connaturato 
mettere in questione il senso della terra, della base sicura, e cioè del fondamento. 
Si pensi allora alla celebre figura dello Straniero di Elea, a favore del quale Socrate 
intima a Teodoro di riservare una giusta accoglienza, senza esimersi dal citare 
Omero.  

 
 Ma non è che tu, Teodoro, ci porti, senza rendertene conto, non uno straniero 
[ξένον], ma un qualche dio [θεὸν], come dice Omero? Egli afferma che altri dèi, sì, 
si accompagnano agli uomini che hanno un giusto rispetto per gli altri, in particolare 
soprattutto il dio dell’ospitalità291, e vengono per osservare la tracotanza ed il rispetto 
[ὕβρεις τε καὶ εὐνοµίας] che gli uomini hanno di fronte alla legge292.  
 
Alla provocazione di Socrate, Teodoro risponde prontamente che lo straniero 

che sta per essere accolto «non sembra per niente un dio, ma divino sì», infatti per 

 
290 Platone, Leggi, XII, 729e. 
291 Cfr. anche Platone, Leggi, XII, 730a.  
292 Platone, Sofista, 216a-b. 
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lui sono divini «tutti i filosofi»293. Lo Straniero di Elea dunque non perde, in 
quanto filosofo, la sua aura divina: la sua parola è una parola di rottura, è una 
parola sovversiva, è il segno del parricidio parmenideo. Lo Straniero diventa colui 
che infrange la fragile e «ben rotonda sfera» dell’Essere, e lascia osservare per la 
prima volta la molteplicità dei suoi frammenti. Lo straniero allora rimane, anche in 
Platone, quello che pone la domanda sulla molteplicità, sulla differenza, sull’A 
diverso da B, sul diverso. È il dio-filosofo che ricambia l’ospitalità offrendo il dono 
di una nuova prospettiva, non più tautologica. 

 
II.I.C. BÁRBAROS OVVERO IL MALVENUTO 
 
Se il diritto d’accoglienza nei confronti dello straniero greco è permeato dalla 

sacralità del reciproco scambio, il caso del barbaro è ben diverso. L’uso del termine 
si sviluppa a partire dai tempi delle guerre persiane, e ricorre già con notevole 
frequenza in Erodoto294 . Ma al fine di fare maggiore chiarezza sul contenuto 
concettuale, bisogna citare il celebre il passo che apre la monumentale Vita dei 
filosofi: 

 
Alcuni sostengono che l’impresa della filosofia abbia avuto origine dai barbari [ἀπὸ 
βαρβάρων]. […] Ma costoro non si accorgono di attribuire ai barbari le cospicue 
creazioni dei Greci, dai quali ebbe origine non solo la filosofia, ma anche il genere 
umano [ἀλλὰ καὶ γένος ἀνθρώπων]295.  
 
L’importanza di questo passo si può mettere meglio a fuoco leggendo il 

secondo qui riportato, dove lo stesso Diogene fa parlare il primo filosofo della 
storia occidentale con parole di sprezzo verso lo ‘straniero balbuziente’.  

 
Soleva [Talete] infatti, affermare – dicono – di essere grato alla sorte per questi tre 
motivi: «Innanzitutto, perché sono nato uomo [ἄνθρωπος]	e non animale [θηρίον]; in 
secondo luogo, perché sono nato maschio [ἀνὴρ] e non femmina [γυνή]; in terzo 
luogo, perché greco [Ἕλλην] e non barbaro [βάρβαρος]»296. 
 
Sotto la virtuosa catena dell’uomo-maschio-greco, se ne scorge una più 

problematica: animale-donna-barbaro. L’accostamento che qui interessa, per una 
disamina del secondo termine greco che vuole designare lo straniero, è quello 

 
293 Ivi, 216c. 
294 Del valore ideologico che assume l’identità greco-ateniese, si discuterà nel paragrafo 

successivo.  
295 Diogene Laerzio, Vite dei filosofi, I, 1-3. 
296 Ivi, I, 33. 
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all’animale. Il barbaro è simile all’animale 297  non solo esteticamente o 
etologicamente, ma anche linguisticamente: egli emette versi, non parla 
propriamente un linguaggio ‘umano’. Se infatti in Grecia ha origine il γένος 
ἀνθρώπων, tutto quanto è al di fuori della Grecia è fuori dal genere umano, è altro 
dall’umanità, è qualcosa di più vicino all’animale selvatico, θηρίον298, che all’uomo. 
È noto, a questo proposito, che il termine βάρβαρος abbia una struttura 
etimologica onomatopeica: bar-bar è il ‘verso’ di colui che balbetta, che non sa 
parlare la lingua umana, e dunque che non sa pensare. Nella misura in cui il 
barbaro non è dotato di linguaggio, egli non è dotato di λόγος: né parola, né 
pensiero, né ragione. La profonda polisemia che i Greci assegnano al λόγος, infatti, 
fa sì che il non-parlare (greco), ovvero il balbettare o l’emettere versi, sia al 
contempo qualcosa di molto più grave dell’effetto di una semplice 
incomprensibilità linguistica. Il barbaro diventa un essere privo di ragione, privo 
di pensiero, una alterità mossa da impulsi incontrollabili, da appetiti inumani, da 
forze ingovernabili dalla semplice ragione. E per questo egli non è umano, e non è 
umano perché non è greco. La differenza tra il greco e il barbaro è, quindi, 
biologica299. 
  

 
297 Cfr. M. Lentano, Straniero, Inschibboleth, Roma 2021, p. 23 ss. 
298 Non si parla infatti dell’animale come semplice genere, ζῷον, ma come esemplare 

selvatico, connotato dunque negativamente.  
299  Cfr. U. Curi, Straniero, cit. Il barbaro non viene quindi assunto semplicemente 

«come straniero, vale a dire come essere umano non appartenente alla comunità assunta 
quale riferimento, ma come monstrum, come ‘specie’ biologica differente, come figura 
radicalmente antitetica rispetto agli ‘uomini’ che compongono la società» (Ivi, p. 80).  
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II.II. IL MITO DELL’AUTOCTONIA 
 
II.II.A. IL MITO E LA STORIA: DA ESIODO A ERODOTO 
 
Pur avendo tentato di inquadrare, almeno nei suoi snodi essenziali, la 

complessa polisemia del termine «straniero» nella civiltà greca, rimane ancora ben 
tangibile la difficoltà di trovare un punto fisso in questo vorticoso mescolamento 
di sensi che si associa alla parola, e per questo alla figura. Lo straniero infatti si 
sottrae a ogni fissazione, a ogni definitiva definizione, resta il negativo di 
qualcos’altro: egli è prima di tutto l’altro da-, il corrispettivo negativo 
dell’originario, dell’identico a sé. 

Che ne è allora di questa ‘figura primaria’, del non-straniero? 
Contrapponendolo allo ξένος, i greci definiscono l’αὐτόχτων, «chi occupa lo stesso 
[αὐτός] suolo [χθών]». Egli è prima di tutto il proprietario legittimo di un terreno, 
cioè l’ἰδιώτης, da ἴδιος, «proprio». C’è dunque sempre un’autoreferenzialità, 
un’ipseità, al fondo della soggettività non estranea, non straniera: αὐτός, ἴδιος. Lo 
straniero è l’Altro che sovverte questa ‘idiozia’ del sempre identico a sé. Egli mette 
in questione chi ritiene di essere saldo nell’identità della sua proprietà, o anche, si 
potrebbe dire, nella proprietà della sua identità. La sfida politica che lancia lo 
straniero è che nessun territorio può conservare la propria immunitas, il territorio 
ha confini che possono in qualsiasi modo e momento essere superati, attraversati, 
messi in dubbio, ritracciati e sempre di nuovo cancellati.  

Tornare all’origine del mito è forse il compito più difficile. Ma per trovare una 
prima sponda da cui avviare un discorso sull’idea di autoctonia in Grecia, bisogna 
risalire alle antiche fonti sulle prime fondazioni delle città. Bisogna tornare a 
Cecrope, detto Κέκροψ αύτόχθων300, primo re mitico dell’Attica, che ha doppia 
natura di uomo e di serpente, simbolo della terra. L’atto di fondazione di Atene 
viene associato alla presa di possesso del territorio da parte della dea Atena301, a 
favore della quale Cecrope testimonia contro Poseidone (Κέκροπα µάρτυρα). Ma 
la cosa che interessa in merito a questo riferimento mitologico è che dopo questo 
primo atto di fondazione gli dèi prenderanno possesso della terra che appartiene a 

 
300 Apollodoro, I miti greci (Biblioteca), Fondazione Lorenzo Valla/Mondadori, Milano 

1996, III, 14, 1, 177, p. 279. «Κέκροψ αυτόχθων, συµφυές έχων σώµα ανδρός και δράκοντος, 
της 'Αττικής έβασΐλευσε πρώτος». 

301 Poseidone aveva conficcato il suo tridente in mezzo all’acropoli, facendovi sgorgare 
un piccolo mare chiamato Erechtheis, da cui Eretteo che concorre contro Cecrope (cfr. 
Pausania, Periegesi della Grecia, I, 26, 5). Atena fa crescere un ulivo nello stesso luogo. Zeus 
convoca allora un’assemblea per stabilire a quale tra gli dèi spetti la Cecropia. La sentenza 
favorisce Atena, grazie alla testimonianza di Cecrope, l’ibrido nato dalla terra, come l’ulivo 
di Atena.  
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tutte le πόλεις greche 302 . Il primo uomo autoctono è colui che testimonia la 
presenza divina sulla terra, sul suolo. Non un suolo illimitato, ma circoscritto: il 
suolo della Città. È quindi un essere metà uomo e metà terra che può, in quanto 
dotato di doppia natura, mediare tra ciò che è terrestre e ciò che è divino. Ed egli 
è l’autoctono per eccellenza, il perfetto autoriferimento del territorio.  

Bisogna poi scavare nella storia della parola «terra», che è la ‘condizione di 
esistenza’ del «territorio». Nel lessico greco il nome γαῖα non designa infatti solo 
la dea Terra, ma anche la terra come sede stabile di dèi e di uomini, e da qui, 
probabilmente, la terra civica. Dice Poseidone, nell’Iliade: 

 
Tutto in tre parti fu diviso, ebbe ognuno la sua. 
Furono tratte le sorti. Io m’ebbi il perenne soggiorno 
nello spumante mare: ebbe Ade le tenebre e l’ombra: 
ottenne Giove il cielo, nell’ètere eccelso, fra i nembi: 
la Terra [γαῖα] e il grande Olimpo, rimangon possesso comune [ξυνὴ πάντων]303. 
 
Il termine ξυνὴ è riferibile a κοινῇ, κοινός, ovvero «comune», «appartenente a 

tutti», «uguale per tutto», come anche «imparziale», «giusto». Si tratta di un ‘essere 
in comune’ della terra, come spazio dove dèi e uomini convivono.  

La Terra è anzitutto un’origine sacra, appare all’origine del tutto. La Terra è 
la prima cosa che nasce dal Χάος. A questo proposito, è interessante come D. 
Bremer associ al concetto esiodeo del Caos l’apertura, l’atto di aprire ogni spazio 
e luogo: nel suo essere «aprente» (Eröffnende), cioè nel suo essere «atto 
dell’aprire», l’«aperto/Caos» (das Offnen) non è riconducibile a nessuno spazio e 
a nessun luogo. Pertanto, se «il Caos è una realtà fondamentale del mondo [eine 
Grundwirklichkeit der Welt], e non un territorio [Gegend], che può essere stabilito 
topograficamente»304, la Terra è ‘il primo luogo’. La Terra è la prima cosa generata 
ed è la prima cosa che genera, perché nulla può venire ad essere senza che sia dato 
prima uno spazio, una condizione di presenza e localizzazione. Essa è quindi lo 
spazio originario e generativo. Tutto viene dalla Terra intesa come primo Spazio, 
persino lo ‘spazio’ nel senso astronomico, Oὐρανός305. «La Terra costituisce il 
terreno di sostegno [den tragenden Grund] per l’emergere [Hervortreten] della 

 
302 «ἐπὶ τούτου, φασίν, ἔδοξε τοῖς θεοῖς πόλεις καταλαβέσθαι, ἐν αἷς ἔµελλον ἔχειν τιµὰς 

ἰδίας ἕκαστος»: «Fu allora – dicono – che gli dèi decisero di insediarsi nelle città, dove 
ognuno di loro avrebbe avuto il suo culto personale» (Apollodoro, Biblioteca, cit., III, 14, 
1, 178, p. 279). 

303 Omero, Iliade, XV, 189-193. 
304  D. Bremer, Licht und Dunkel in frügriechischen Dichtung. Interpretationen zur 

Vorgeschichte der Lichtmetaphysik, «ABG» Supplementheft, Bonn 1976, p. 170 [trad. mia]. 
305 Dall’unione ‘incestuosa’ tra la madre Gaia e il figlio Urano verranno generati i primi 

Titani.  
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molteplicità dei fenomeni [Erscheinungen]»306. Nella scaturigine della Terra dal 
Caos, si offre una polarità tipica della concezione esiodea e greca in genere: data 
una prima cosa indefinita, la seconda è solida.  

 
Prima di tutto certo fu Caos, poi 
Terra dall’ampio seno [Γαι εὐρύστερνος], sempre sede sicura di tutti  
gli immortali, che abitano la vetta dell’Olimpo nevoso307 
 
Nella Teogonia, dopo aver menzionato la stirpe sacra degli Immortali, nati da 

Gaia e Urano, Esiodo scrive: 
 
Celebrate la sacra stirpe [ἱερὸν γένος] degli immortali che sempre sono, 
quelli che nacquero da Terra [Γῆς] e Cielo stellato, 
e dalla Notte oscura, e quelli che nutrì il Mare salato; 
dite come dapprima nacquero gli dèi e la terra [γαῖα] 
e i fiumi e l’infinito mare che con l’onda infuria 
e gli astri rilucenti e l’ampio cielo in alto308 
 
Esiodo distingue tra θεοὶ e γαῖα, tra la dea Terra, γῆ, con la sua genealogia di 

immortali, ἀθανάτων, e la terra, γαῖα, come realtà geografica, che le fonti antiche 
designano con molti nomi dalle differenti sfumature: χθών, il suolo su cui gli 
uomini stabiliscono la propria dimora, χώρα, il territorio o il paese, e πόλις, la città. 
Per Senofane, dalla terra viene ogni cosa e nella terra ogni cosa finisce.  

Prendendo ora congedo dal mito, un interlocutore privilegiato per 
considerare analiticamente il valore greco dell’autoctonia e dell’identità, è 
certamente Erodoto. Dopo aver ripercorso la genealogia di Alessandro I, figlio e 
erede del re macedone Aminta, Erodoto lo fa parlare al popolo ateniese. L’episodio 
si colloca nel contesto della seconda guerra persiana: dopo la battaglia di Salamina 
del 480 a.C., che vide la disfatta della flotta persiana, Alessandro309 fu inviato ad 
Atene per conto del generale Mardonio al fine di richiedere un trattato di pace con 
gli Elleni. Il popolo ateniese rifiutò ogni compromesso. La cosa che interessa di 
questo passo erodoteo è la forza ideologica che sta alla base del rifiuto di Atene. 

 
Anche noi sappiamo che la potenza dei Medi è molte volte superiore alla nostra […]. 
Tuttavia, attaccati come siamo alla libertà, ci difenderemo come potremo. Quanto ad 
accordarci col barbaro, non tentare di persuaderci: noi non ti daremo ascolto. […] 

 
306 D. Bremer, op. cit., p. 171 (trad. mia). 
307 Esiodo, Teogonia, 116-118. 
308 Esiodo, Teogonia, 105-110. 
309 All’inizio della prima guerra persiana, Alessandro fu costretto a stringere un’alleanza 

con l’esercito achemenide di Mardonio, sotto il controllo di Serse I.   
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sapete benissimo come la pensano gli Ateniesi: che al mondo non esiste tanto oro né 
paese tanto superiore agli altri per bellezza e fertilità che noi saremmo disposti ad 
accettare per passare dalla parte dei Medi e rendere schiava la Grecia. Molti e gravi 
sono i motivi che ci impedirebbero di farlo, anche se lo volessimo: […] vi è l’essere 
Greci [αὖτις δε ̀τò ‘Eλληνικόν], la comunanza di sangue e di lingua [εò̓ν ὅµαιµόν τε 
και ̀ὁµόγλωσσον], i santuari e i sacrifici comuni, gli usi e costumi simili: tradire tutto 
ciò sarebbe disdicevole per gli Ateniesi310.  
 
La ricostruzione erodotea del discorso degli ateniesi rispecchia fedelmente il 

pensiero comune dei Greci, e dunque l’assunto fondamentale dell’identità greca: 
comunanza di lingua, ὁµόγλωσσος, e di sangue, ὁµαίµων. La lingua e il sangue 
sono due elementi ricorrenti nella percezione greca dell’estraneità e 
dell’appartenenza. Il sangue è il veicolo del γένος311. La lingua è un altro dispositivo 
essenziale: nella prosa erodotea il persiano è sempre contrassegnato come 
βάρβαρος. Vi sono poi anche i culti e i costumi, anche loro simili: alla base di ogni 
parola sta il prefisso ὁµο-, da ὁµός, uguale, simile. Dionigi aggiungerà agli elementi 
citati dal predecessore «le stesse leggi eque e moderate», commentando che «è 
proprio in questo che la natura dei Greci si distingue da quella dei barbari». 

Come proclama Demostene nell’orazione funebre tenuta per i morti di 
Cheronea, gli ateniesi sono figli autoctoni della patria originaria: «η γὰρ εὐγένεια 
τῶνδε τῶν ἀνδρῶν εκ̓ πλείστου χρόνου παρὰ πᾶσιν ἀνθρώποις ἀνωµολόγηται»312. 
Secondo il discorso demostenico l’ἀρετή, la virtù, e l’εὐγένεια, la buona nascita dei 
padri, vengono trasmesse di generazione in generazione; colpisce anche il 
riferimento all’aspetto materno della terra, della χώρα, la quale ha offerto i suoi 
primi frutti agli ateniesi313. Il suolo attico è l’ἀρχή, l’originario, il principio primo, 
l’inizio dell’umanità e il fondamento della πόλις, l’origine da cui si dispiega l’ordine 
patrilineare, quello della πατριά, della stirpe. In quanto figli del proprio suolo, gli 
ateniesi non si sono mai mossi, sono rimassi gli stessi, legati all’identità dell’origine, 
e hanno garantito la purezza del γένος, della nascita e della stirpe. Atene è la città 
dell’autoctonia e fa Grecia a sua immagine e somiglianza.  

 
 
II.II.B. ISOGONÌA E ISONOMÌA IN PLATONE 
 
Se in Platone la compassione e il rispetto da riservare allo straniero avevano 

raggiunto una loro chiarezza espositiva, allo stesso modo colpisce come nello stesso 

 
310 Erodoto, Storie, VIII, 144, 2. 
311 Infra. 
312 Demostene, Epitafio, LX, 4. 
313 M. Castellino, Gli Eroi Eponimi nell’epitaffio demostenico, in «Historika», 9, 2019. 
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Platone si possa ritrovare anche un’eloquente celebrazione dell’autoctonia greco-
ateniese. Dialogo breve, considerato comunemente di scarsa densità filosofica, il 
Menesseno offre un considerevole spunto di riflessione su questo tema. Socrate 
riferisce a Menesseno l’orazione funebre che Aspasia gli riferì improvvisando e 
ricomponendo pezzi di orazioni preesistenti, tra cui un’orazione di Pericle. Questo 
aspetto lascia intendere che l’intento di Platone fosse qui parodistico; tuttavia, 
anche assumendo questa posizione, non è possibile non riconoscere la veridicità 
dell’attribuzione dei contenuti al pensiero comune ateniese e greco in genere. Qui 
infatti l’autoctonia si coniuga con l’εὐγένεια, ed entrambe fanno del γένος ateniese 
un’unica stirpe.  

 
Il primo fondamento della loro buona nascita sta nell’origine dei loro antenati, non 
straniera, che ha permesso ai discendenti di non essere, nel paese, dei meteci 
[µετοικοῦντας]314 provenienti dal di fuori, ma autoctoni [αὐτόχθονας] che di fatto 
hanno abitato e vissuto nella patria di origine [πατρίδι οἰκοῦντας], allevati non da una 
matrigna [µητρυιᾶς] come gli altri, ma dalla terra madre [µητρὸς τῆς χώρας] su cui 
abitavano, e di giacere, morti, nel grembo familiare di lei [οἰκείοις τόποις], che li ha 
generati, nutriti, accolti; nulla di più giusto che esaltare innanzitutto quella madre, 
perché così, nel contempo, si celebra la loro nobile nascita [εὐγένεια]315.  
 
Torniamo dunque ancora una volta alla «terra madre», a Γῆ, che è anche 

µήτηρ ἡ χώρα, la terra da cui non solo l’autoctono nasce, ma a cui fa ritorno quando 
muore. La terra madre è il suolo che dà origine a una circolarità senza 
sconfinamenti, a un cerchio chiuso nello spazio e anche nel tempo: il circolo 
dell’identico a sé. Per chi non nasce e non muore su questa terra originaria, essa 
rimane una «terra matrigna», µητρυιά ἡ χώρα. L’uguaglianza dunque non è 
ricercata, ma presupposta. Essa fa tutt’uno con la stirpe: 

 
Mentre le altre Città sono formate da uomini di disparati generi e provenienze, così 
anche i loro governi risentono di tali disuguaglianze e sono tirannidi ed oligarchie e 
quanti vi abitano si considerano reciprocamente o schiavi o padroni, noi e i nostri, 
invece, tutti fratelli, perché generati da una stessa madre [µιᾶς µητρὸς πάντες ἀδελφοὶ 
φύντες], non riteniamo giusto essere schiavi o padroni gli uni degli altri, ma 
l’uguaglianza della nascita [ἰσογονία], secondo natura, ci spinge a ricercare anche la 
parità giuridica [ἰσονοµία] attraverso la legge e a non sottometterci gli uni agli altri, 
se non di fronte a superiorità di virtù e di intelligenza316. 
 

 
314 Della figura del meteco si parla più avanti. 
315 Platone, Menesseno, 237b-c. 
316 Platone, Menesseno, 238e-239a. 
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Platone parla dei meteci, µέτοικοι, gli «stranieri residenti»317. Chi lascia la terra 
natale per spostarsi altrove, non può essere autoctono, bensì figlio adottivo. Il 
criterio che discrimina è il γένος318 puro. A questo proposito, la reciprocità tra 
ἰσογονία e ἰσονοµία è centrale. Emerge qui un problema destinato a perdurare ben 
oltre il quarto secolo avanti Cristo, ma che attraversa solo tra le righe il discorso di 
Socrate-Aspasia: l’uguaglianza delle leggi, e cioè l’uguaglianza tra i cittadini, 
fondamento della democrazia, è prima ancora un’uguaglianza di stirpe. Il vincolo 
politico è prima ancora un vincolo di sangue; la comunanza di sangue corrisponde 
alla nascita da una terra comune. Da una parte ci sono gli ateniesi, «il solo popolo 
che non fosse mai emigrato» 319 , nella cui autoctonia si esalta la grecità 
paradigmatica, dall’altro il resto dei greci e poi ancora i barbari, privi della purezza 
che occorre per poter aver diritto a essere cittadini, cioè ‘uomini eguali’ partecipi 
della vita politica. 

 
La generosità e l’amore per la libertà della Città sono così saldi, genuini e, per natura, 
avversi al barbaro [µισοβάρβαρον], per il fatto che noi siamo Greci puri [εἰλικρινῶς] 
e mai ci siamo mescolati con i barbari; da noi non ci sono né Pelopi né Cadmei né 
Egizi né Danai né molti altri, barbari di natura e Greci per legge che abitino con noi 
[συνοικοῦσιν], ma siamo noi ad abitare [οἰκοῦµεν] con noi stessi, Greci autentici, che 
non abbiamo contaminato il nostro sangue con quello barbarico ed è per questo che 
si è impresso nel cuore della Città un vero odio per chi ha un’origine straniera320. 
 
Qui l’abitare, οἰκέιν, è integro, incontaminato, senza tracce estranee: non è né 

un συνοικέιν, quel co-abitare con cui il barbaro tenta di insinuarsi nella città, né 
tantomeno un µετοικέω, il risiedere in città concesso ai meteci. Composto da µετά, 
nel senso di cambiamento, di andare oltre, e οἶκος, casa, il termine «meteco» indica 
chi si è trasferito da una città all’altra, dunque lo straniero residente. Il caso del 
meteco è particolarmente interessante, perché offre all’attenzione un’altra figura, 
che non corrisponde al semplice ospite straniero, ξένος, ma che non è neppure 
barbaro, non-greco. La condizione giuridica del meteco non poteva dirsi comoda: 
I. non poteva prendere parte all’assemblea, essere giudice, essere magistrato, essere 
sacerdote della	città, esercitare illimitatamente la pubblica accusa, non poteva 
possedere immobili, né contrarre legittime nozze con una cittadina; II. per poter 
risiedere stabilmente nella città doveva pagare il µετοίκιον, per trafficare 

 
317 D. Di Cesare, Stranieri residenti, Bollati Boringhieri, Torino 2016, pp. 178-179.  
318  Il significato di γένος, di cui qui si fa uso, è il più ampio, e cioè «nascita», 

«provenienza», «origine», «stirpe», «vincolo di sangue». Non dunque nel semplice uso 
storico di «gruppo parentale» appartenente alle fratrìe ateniesi. 

319 Erodoto, Storie, VII, 161.  
320 Platone, Menesseno, 245d. 
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nell’agorà	lo ξενικόν, per pascere le greggi nel campo pubblico l’ἐπινόµιον. In caso 
di mancato adempimento di questi obblighi finanziari, il meteco era venduto 
schiavo come usurpatore dei diritti del cittadino. Il meteco, a differenza del 
benvenuto ospite, era colui che venendo da fuori, chiedeva di risiedere, abitare, il 
suolo della Città. Non è dunque il nemico barbaro, ma nemmeno l’amico straniero. 
Egli è lo straniero residente. In questo, il caso del meteco ci avvicina forse più che 
gli altri alla nozione di «migrante» nel senso moderno, poiché egli è anche 
µετανάστες, derivante al verbo µετανίστηµι, che significa allontanare, rimuovere, 
trasferirsi, migrare. Appare quindi una figura problematica, che non è né ξένος né 
βάρβαρος: il meteco, µέτ-οικος, letteralmente «colui che abita in un nuovo luogo», 
«colui che muta residenza»321.  

La peculiarità del caso del meteco è evidente: il confine territoriale non è il 
solo strumento di discrimine, ma c’è l’altra barriera, quella civica. Abitare nel 
territorio non è una condizione sufficiente alla piena integrazione nel corpo civico. 
Questo perché la πόλις è il nome che indica il luogo ma anche la comunità, 
πολιτεία, dei cittadini. È la terra che decide chi è cittadino, non quindi secondo il 
criterio di chi accoglie, ma secondo il criterio di chi genera. Terra e πολιτεία sono 
due elementi fortemente interdipendenti, ma allo stesso tempo possono agire per 
conto proprio: la terra può accogliere lo straniero, perché il suo piede può 
liberamente posarsi su di essa, ma solo il potere politico che da questa ‘nasce’ può 
stabilire il sì o il no dell’attraversamento e/o stanziamento. Pertanto si potrebbero 
raccogliere i seguenti punti, secondo un discorso più generale: 

 
I. La terra è, per sua natura, illimitata possibilità di movimento, in quanto 
spazio aperto. 
II. Il potere politico si appropria della terra, giustificando tale appropriazione 
attraverso l’edificazione del mito di co-appartenenza e co-originarietà. 
III. Lo straniero, il migrante, il meteco, esercita contro il dominio auto-fondato 
il suo proprio potere, che è in fondo un ‘potere di memoria’: offre il ricordo 
del primo assunto, ovvero che la terra è per sua natura illimitata e 
attraversabile – in questo sta tutta la sua carica sovversiva. 
IV. Il potere non è quindi memore dell’appropriazione, poiché l’ha camuffata 
sotto forma di mito, e l’ha trasformata in una fissità originaria. Il potere 
trasforma l’essenza della terra per auto-legittimarsi. 
V. Il potere ricaccia indietro il principio della terra che lo straniero gli offre. 
Agli occhi del potere è la terra stessa che ricaccia indietro lo straniero. Lo 
straniero non appartiene alla terra. Appartiene all’erranza. 

 
321 L. Lomento, Girovaghi, migranti, forestieri: volti della xenia nella Grecia antica. Le 

fonti letterarie, in «Quaderni Urbinati di Cultura Classica, vol. 117, n. 3, 2017, p. 174 e n.  
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VI. La terra e l’erranza passano dunque dall’essere un solido e inestricabile 
binomio, all’essere poli opposti ed autoescludentesi.   
 
Questo accade all’origine della Città greca, da Atene fino allo Stato moderno. 

E il dispositivo che il potere politico adotta per poter esercitare la sua scelta è 
quello della cittadinanza.  

 
 
II.II.C. «TI ESTÌ POLITÈS»: LA DOMANDA DI ARISTOTELE 

 
La città richiede invece al massimo grado di essere costituita di elementi uguali e 
simili, condizione che soprattutto appartiene al ceto medio322. 
 
Da qui si evince che la residenza non fa la cittadinanza, il cittadino non è tale 

perché abita in un certo luogo, «ὁ δὲ πολίτης οὐ τῷ οἰκεῖν που πολίτης ἐστίν»323. 
L’omogeneità è il modello greco della πόλις che spinge a dedurre dalla purezza del 
γένος la perfezione del regime politico, dall’autoctonia deriva la democrazia. E non 
è un caso che questo argomento aristotelico faccia eco al sopracitato passo del 
Menesseno, dove l’ἰσογονία sostiene l’ἰσονοµνία. All’organismo democratico 
partecipano i cittadini: la questione della democrazia è già nell’Atene classica, 
prima di qualsiasi discorso moderno, la questione della cittadinanza. Sono solo i 
figli legittimi a essere πολίται, solo gli ateniesi di nascita sono cittadini. Nella legge 
attica era prevista anche una ξενίας γραφή, un provvedimento popolare che poteva 
essere condotto contro uno straniero che privo naturalmente di cittadinanza 
ateniese, ne rivendicava il diritto. 

Sulla scorta di Aristotele, che pone la domanda essenziale: «chi deve essere 
cittadino?» (τίς ὁ πολίτης ἐστὶ), Mindus muove una critica ai teorici del diritto, 
secondo i quali la risposta alla domanda non può che essere improntata 
ideologicamente, dunque posta a dovuta distanza da una possibile soluzione 
normativa. Le due premesse: I. i criteri di accesso e di perdita variano e II. i diritti 
e i doveri dei cittadini variano, non implicano necessariamente la conclusione: III. 
nulla è fermo, immutevole e intelligibile nella cittadinanza. Se questa conclusione 
scoraggia i teorici del diritto, non lo stesso può valere per Aristotele 324 . Il 

 
322 Aristotele, Politica, IV, 1295b: «οὐδὲ γὰρ ὁδοῦ βούλονται κοινωνεῖν τοῖς ἐχθροῖς. 

βούλεται δέ γε ἡ πόλις ἐξ ἴσων εἶναι καὶ ὁµοίων ὅτι µάλιστα, τοῦτο δ' ὑπάρχει µάλιστα τοῖς 
µέσοις». 

323 Aristotele, Politica, IV, 1275a: «ὁ δὲ πολίτης οὐ τῷ οἰκεῖν που πολίτης ἐστίν (καὶ γὰρ 
µέτοικοι καὶ δοῦλοι κοινωνοῦσι τῆς οἰκήσεως)» 

324 P. Mindus, Chi deve essere cittadino? La teoria della cittadinanza nella Politica di 
Aristotele, in «Teoria Politica», Annali, VIII, 2018, p. 131. 



 117 

riferimento è al III libro della Politica, specialmente ai primi cinque capitoli. La 
definizione assoluta del cittadino (πολίτης δ' ἁπλῶς) sin sa subito fornita da 
Aristotele è: «colui che partecipa alla krisis e all’arché». Aristotele si chiede tanto 
quali siano i criteri di acquisizione o perdita della cittadinanza (chi è), quanto quale 
sia la funzione che il cittadino è chiamato a svolgere nello spazio pubblico (cosa è): 
ὥστε τίνα χρὴ καλεῖν πολίτην καὶ τίς ὁ πολίτης ἐστὶ σκεπτέον. L’impostazione del 
problema aristotelico muove, pertanto, da due interrogativi: «che cosa è il 
cittadino» e «chi è il cittadino?». Il primo passo è dunque quello di definire i 
connotati che qualificano lo status dell’essere cittadino, che per Aristotele, in linea 
con la sua visione antropologica dello ζῷον πολιτικόν, si disegnano unicamente in 
una natura politica. Il diritto di cui gode il cittadino è il diritto di votare in 
assemblea e di sedere nelle giurie popolari: τῷ µετέχειν κρίσεως καὶ ἀρχῆς. Dopo 
aver asserito il che cosa, la risposta alla seconda domanda sul chi può essere 
formulata. «Mentre la prima riguarda l’intensione del concetto, la seconda 
domanda riguarda la sua estensione»325. Come per la maggioranza dei Greci coevi, 
per Aristotele possono svolgere l’attività politica di cittadini solo gli uomini adulti, 
liberi e ὁµογενόι, nati nella città da genitori cittadini.  

 
Ma in pratica definiscono cittadino chi discende da genitori entrambi cittadini [ἐξ 
ἀµφοτέρων πολιτῶν] e non da uno solo, ad es. dal padre o dalla madre, e c’è chi spinge 
questa esigenza ulteriormente e cioè alla seconda generazione o alla terza o più avanti 
ancora. Ma, posta tale definizione popolare e grossolana, taluni si domandano: 
‘quell’antenato di tre o quattro generazioni addietro, come sarà diventato cittadino? 
[πῶς ἔσται πολίτης]’. […] La cosa è semplice: se possedevano il diritto di cittadinanza 
secondo la definizione data, erano cittadini, ché certo non è possibile applicare il titolo 
di discendente da padre o madre cittadini ai primi coloni o fondatori di una città [τῶν 
πρώτων οἰκησάντων ἢ κτισάντων]326. 
 
La questione che si dischiude in questo passo aristotelico, in maniera più o 

meno sotterranea, è centrale, perché lascia intravedere un fondo di arbitrarietà 
nell’attribuzione del diritto di cittadinanza. Qual è il criterio attraverso il quale il 
fondatore, il primo colono, si auto-proclama cittadino, non potendo derivare tale 
diritto da una stirpe? Si giunge all’esito di una circolarità secondo cui solo chi è 
cittadino, o fondatore, esercitando il voto nelle assemblee e le sedute nelle giurie 
popolari, ha il potere politico di stabilire chi deve essere cittadino. Determinare i 
caratteri – dunque i diritti – della cittadinanza vuol dire al contempo determinarne 
i criteri di attribuzione. Ed è questa forte interdipendenza tra definizione e 
attribuzione, che rende il discorso aristotelico particolarmente interessante per 

 
325 Ivi, p. 132 (corsivo mio).  
326 Aristotele, Politica, III, 1275b. 
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un’indagine sul diritto di cittadinanza nel pensiero antico e non solo. Alla domanda 
sul chi, Aristotele non fornisce una risposta assoluta, come era stata data sul che 
cosa, sempre però in riferimento a un ordinamento democratico. L’esito tuttavia 
non è relativistico in senso stretto: bisogna tener conto delle circostanze, ovvero 
della natura dell’ordinamento politico. È l’identità costituzionale dello stato che 
detta quali siano i criteri di acquisizione e di perdita dello status di cittadino. Il 
rapporto tra πολίτης e πολιτεία si fa ancora più stretto. Solo conoscendo l’identità 
della costituzione è possibile indicare un criterio attributivo per la cittadinanza. La 
cittadinanza varia simultaneamente alla forma della πολιτεία. Il cittadino assume 
posizioni diverse rispetto al potere, a seconda dell’ordinamento. Secondo Mindus, 
«affermare che la cittadinanza varia con la costituzione non implica in alcun modo 
piegarsi al relativismo concettuale per cui, a causa di questa varianza, non possiamo 
dire chi deve essere cittadino, ma possiamo meramente dire chi è, di volta in volta 
negli ordinamenti storicamente dati»327. L’argomentazione di Mindus non appare 
tuttavia convincente, perché se rintraccia un collegamento normativo tra il tipo di 
costituzione e il criterio attributivo della cittadinanza, non va tuttavia 
sufficientemente a fondo alla questione del pensiero ‘originario’ che sta alla base 
di tutte le differenti costituzioni. Un principio che si fregia del titolo di 
«appartenenza a-».  

Non sono risolti infatti i problemi che emergono dal fondo di un pensiero 
dell’autoctonia, che malgrado tutto mantiene le sue radici ben protese nelle 
profondità del suolo della Città greca. Nel pensiero greco il legame con la terra 
resta essenziale. Si parla di un risiedere, di un abitare, οικέιν, che non può essere 
puro già soltanto perché è il punto d’arrivo di un movimento, di una precedente 
erranza. Prima dell’abitante c’è l’errante, il µετανάστης, il migrante, quello venuto 
da fuori, ἀλλόθροος, che ha il torto di essersi mosso, o persino di esser nato da chi 
si è mosso. «Il movimento è un torto, una colpa – è l’errore dell’erranza»328.  

La questione dell’abitare, dell’οικέιν, è dunque più complessa e allo stesso 
tempo più semplice di quanto il mito greco-ateniese dell’autoctonia voglia far 
credere. Lo ξένος greco è colui che abita in una terra diversa da quella sua 
originaria, ma in fondo ogni cittadino è figlio, più o meno remotamente, di uno 
straniero che ‘per primo’ prende possesso della terra e fonda la legge 
dell’autoctonia sulla base del γένος. Allora il rapporto (ξ)ένος-(γ)ένος non è 
semplicemente un rapporto di reciproca esclusione: trattiene un’ambiguità. Nel 
γένος, come in γενέσθαι, risuona γῆ, la terra; in ξένος risuona ἔξω, fuori (da-). Nella 

 
327 P. Mindus, op.cit., p. 136.  
328 D. Di Cesare, Stranieri residenti, cit., p. 180.  
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terra risiede un principio fisso, mentre il principio del fuori, dell’ex-traneus329, è un 
principio di movimento. Come può allora la terra farsi carico della contraddizione 
del movimento, di cui essa stessa è condizione?  

 
329 Dal verbo latino trano, trānāre, «passare», «attraversare», «penetrare». Anche nel 

senso non figurato di «attraversare a nuoto». L’extraneus dunque come «colui che 
attraversa venendo da fuori».  
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II.III. DALLO STRANIERO ANTICO AL MODERNO MIGRANTE 
 
II.III.A. L’ABISSO TRA OSPITE E NEMICO  
 
Bisogna ora tornare all’origine del discorso, e cioè al concetto di «straniero» 

e alla sua multiforme concettualizzazione. Cosa accade quando si compie questo 
passaggio dall’’ospite’ al ‘nemico’? Quale ‘essere’ dimora nello iato tra lo straniero 
ben-venuto e lo straniero mal-venuto? Cosa distingue davvero lo ξένος e il 
βάρβαρος, l’hospes e l’hostis? Tutte queste figure vengono da fuori, sono estranee 
al territorio, al sangue, alla legge. Eppure c’è un grande spazio che si apre tra la 
mite bonarietà dello straniero ospite, e la feroce intrusione dello straniero ostile. Si 
potrebbe dire che lo spazio di questa differenza è tridimensionale, si dischiude 
attraverso tre dimensioni:  

 
1. Il numero: lo ξένος è una figura individuale, si muove da solo o in 

compagnia di pochi, e viene accolto da un altro singolo o da un nucleo 
familiare: egli entra nella casa. Il βάρβαρος appartiene a una vasta 
moltitudine, a schiere, eserciti, numerosi popoli estranei, non viene 
accolto ma respinto: egli entra nello Stato.  

2. Il movimento: lo ξένος non è colui che vuole insediarsi nella nuova terra, 
ma è di passaggio, vuole conoscere: è una figura illimitatamente mobile. 
Il βάρβαρος vuole insediarsi nella nuova terra, conquistare, perché la sua 
finalità non è sostare né attraversare, ma permanere: è una figura 
limitatamente mobile.  

3. L’intenzione: lo ξένος vuole godere dell’accoglienza che gli viene rivolta e 
far godere a sua volta l’altro con il portato della sua stessa estraneità 
(ricambia con doni o storie): nel suo spostamento porta con sé il desiderio 
del ritorno. Il βάρβαρος non chiede accoglienza, ma sottomissione, egli 
non offre doni, ma solo se stesso: nel suo spostamento porta con sé il 
desiderio del dominio.  

 
L’uso che qui viene fatto dei termini greci è ovviamente più astratto che 

letterale, nella misura in cui ciascuno dei due vuole racchiudere in sé, in positivo e 
in negativo, un microcosmo di significati riferibili a una soggettività altra che fa il 
suo ingresso nel ‘territorio’ del proprio e dell’identico. Seguire questo doppio 
binario su cui più o meno chiaramente avanzano le fonti antiche, è un percorso 
necessario per osservare l’evoluzione, più concettuale che terminologica, di ciò che 
è designato come «straniero». È però importante tener presente che i due poli 
concettuali compresenti nell’unico essere-straniero, e quindi lo ξένος come ben-
venuto e il βάρβαρος come malvenuto, non compongono precisamente un bivio, 
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non obbligano a una scelta. La particolarità della loro coefficienza sta nella loro 
coesistenza. Non esiste un ospite puramente ospite, né un nemico puramente 
nemico: lo straniero è ospite-nemico, e la sua essenza non cessa mai di contenere 
entrambi, per quanto la sua concezione/percezione possa, con il variare delle 
condizioni specifiche, sbilanciarsi a favore dell’uno o dell’altro. Entrare nella casa 
o nello Stato, essere di passaggio o voler restare, desiderare il ritorno alla terra che 
si occupava o desiderare il dominio sulla terra che si occupa: tutto questo è in realtà 
lo stesso, e tutto questo aut aut si mescola nel grande caos, nel grande turbamento 
dell’Unheimlich che il simbolo-straniero porta con sé, nel suo oscuro bagaglio. Già 
nel cuore dell’hospes, come suggerivano gli studi etimologici, pulsa il nome 
dell’hostis: nell’ospite si cela, per sua stessa natura, il potenziale nemico. Il carattere 
perturbante della figura ospite sta tutto in questa potenzialità di inimicizia; infatti 
«perturbante […] è soltanto la possibilità dell’ostilità, o la tensione a partire dalla 
quale l’uomo si imbatte nell’ostilità, in forme sempre diverse» 330 . Questa 
possibilità, questa tensione è la vera cifra che raccoglie i vari e vorticosi significati 
di «straniero» sotto un’unica insegna. E ne determina un continuo movimento. 
Non c’è nulla di statico, né nella figura concreta, né nel concetto ad essa associato: 
a volte ospite, a volte nemico – idee prese in un giro così repentino da essere in 
fondo valide sempre entrambe contemporaneamente. Va tuttavia sottolineato 
ancora una volta come il mutamento del mondo attraverso la storia abbia influito 
profondamente sulla prevalenza dell’uno sull’altro.  

Ritracciare questi riferimenti al numero, al movimento e all’intenzione 
consente quindi di rischiarare almeno parzialmente quel fosco spazio divisorio tra 
i due significati polarizzati di «ospite» e «nemico». Non è un caso che il secondo 
significato venga a svilupparsi semanticamente e a diffondersi nell’uso comune, 
fino a prevalere sull’altro, con l’inizio delle grandi guerre tra regni e imperi. Con 
lo schieramento dei grandi eserciti, la dimensione più individuale, mobile, aperta 
dell’età arcaica costellata di piccole città e comunità, lascia il posto alla dimensione 
generalizzata, parzialmente mobile, ostile, dell’età classica e imperiale. Che poi 
diventerà moderna. 

 
 
II.III.B. LA NUOVA FIGURA DELLO SPAZIO MODERNO 
 
Se dunque lo straniero può essere entrambi, sia ospite sia nemico, è chiaro che 

questa simultaneità consiste in un movimento continuo, in un inesausto e 
tormentato passare dall’uno all’altro: non si parla allora solo di concetti, ma di 
movimenti di concetti. E questa mobilità semantica che caratterizza il termine 

 
330 H. Plessner, Potere e natura umana. Per un’antropologia della visione storica del 

mondo, Manifestolibri, Roma 2006, p. 104 (corsivo mio).   
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procede parallelamente alla mobilità spaziale che caratterizza la figura. Straniero è 
chi compie o ha compiuto un movimento, chi si muove da- a-. Qui, tornando a 
quanto detto nella parte introduttiva, si parte da una differenza originaria, e questa 
è il dentro-fuori: chi viene dall’esterno è, ipso facto, chi arriva all’interno. E lo 
straniero è per sua essenza questo venire e arrivare, questo uscire dal vecchio ed 
entrare nel nuovo, questo essere ricevuto in qualità di nuovo dal vecchio. È stato 
detto che il barbaro-nemico diventa sempre più l’ombra lunga che ricopre e oscura 
la quiete dei grandi regni; allo stesso modo in cui lo Stato moderno riterrà il suo 
territorio esterno come uno spazio ostile, morbo anomico contro il quale 
immunizzarsi, così il suo cives riterrà il suo extraneus un hostis. Come già rilevato 
da Schmitt, nello Jus publicum europaeum lo Stato diventa l’unico criterio di 
coordinazione tra interno ed esterno331, in quanto esso incarna l’unità politico-
giuridica finita da cui è possibile tracciare tale distinzione. Lo spazio politico 
moderno è «quello in cui si incrociano […] i destini del soggetto e dello Stato, 
ciascuno con la propria universalità e la propria particolarità. Ed è uno spazio di 
movimento, in movimento»332. Partendo allora dall’essenza mobile dello straniero 
è necessario compiere un salto in direzione della modernità, riportando 
all’attenzione il fenomeno costitutivamente umano del migrare.  

Nel verbo «migrare» si ritrova la radice indoeuropea mei-g- (estensivo di mei-
), che sta per «cambiare», «alternare», «sostituire», e più generalmente «cambiare 
luogo», da cui il greco ἀ-µεί-βειν e il latino mig-rāre333. La forma essenziale della 
radice (mei-) rievoca direttamente il «vagare» (wandeln), l’«andare». Il nucleo della 
parola sta nel cambiamento, nello spostamento, nel flusso associato 
metaforicamente alla forma fluviale334 . Se la migrazione come spostamento di 
gruppi umani più o meno vasti verso differenti aree geografiche può dirsi con 
certezza un fenomeno millenario che accompagna la storia e l’evoluzione umane 
da duecentomila anni, questo non esclude che le diverse costellazioni storiche sotto 
cui essa si è svolta abbiano portato a una differenziazione delle sue prerogative. 
Tra un meteco del IV secolo e un migrante del XX secolo c’è un solco profondo – 
forse non incolmabile	– che va ripercorso.  

 
331 Cfr. G. Preterossi, L’ovvia verità del ‘politico’. Diritto e ostilità in Carl Schmitt, in 

«Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», XXXVIII, 2009, pp. 43-
74. 

332 C. Galli, Spazi politici, cit., p. 52 (corsivo mio). 
333 Pokorny, J., Indogermanisches Etymologisches Wörterbuch, Francke, Bern-München 

1959, pp. 710-713. 
334 Questa associazione viene rilevata da Pokorny in merito alla radice mei-, da cui 

deriverebbero alcuni nomi di fiumi (es. ted. Main, pol. Minia, sp. Minius, etr. Miniō). 
Risulterà inoltre filosoficamente rilevante nella lettura heideggeriana dell’inno «der Ister» 
di Hölderlin (infra). 
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Infatti, ciò che differenzia i primi movimenti migratori da quelli della nostra 
epoca non è semplicemente riducibile all’intensità, alla frequenza, o alla 
molteplicità. La migrazione, se considerata nella sua accezione contemporanea, è 
un fenomeno pienamente inscrivibile nel moderno. È necessario allora passare, 
prima di tutto, per la distinzione concettuale tra migrazione antica e moderna. 
Ogni forma di spostamento antico fa capo a una collettività, che si parli di popoli 
nomadi, o di conquiste militari, o di generici gruppi umani mossi da mire 
espansionistiche, alla ricerca di nuove terre dove insediarsi. Nel mondo antico, «a 
muoversi è il gruppo che intende stabilire o ampliare il dominio su un territorio»335. 
Il migrare antico implica uno spostamento finalizzato alla conquista e a una 
conseguente stabilizzazione, è un fenomeno che riguarda gruppi umani più o meno 
estesi che si spostano dalla madrepatria e la ‘riproducono’ in un nuovo territorio. 
Il modello esemplare di questo processo è la colonia greca. Per Platone la 
migrazione intesa come processo di colonizzazione è un dispositivo efficace in vista 
del mantenimento dell’ordine interno alla Città.  

 
[…] i grandi criminali, essendo irrecuperabili, e arrecando un gravissimo danno alla 
società, si è soliti toglierli di mezzo. […] Tutti quei non abbienti che, spinti dalla fame, 
si mostreranno pronti e disposti a seguire dei capi per rapinare i beni dei ricchi, per il 
fatto di essere una vera e propria piaga sociale, siano allontanati, e per quel che si può 
con le buone maniere, ricorrendo a ciò che eufemisticamente potremmo chiamare 
fondazione di una colonia [ὄνοµα ἀποικίαν τιθέµενος]. […] Siccome, però, la nostra 
operazione è solo teorica e non si traduce in pratica, diamo per realizzata la 
concentrazione dei cittadini e poniamo che l’epurazione si sia verificata secondo il 
nostro progetto: ovvero, fra quelli che si mettono in marcia per convergere verso il 
nostro Stato con l’intenzione di assumervi la cittadinanza, selezioneremo con ogni 
mezzo di persuasione e impiegando tutto il tempo necessario i cattivi elementi e li 
costringeremo ad andarsene. Invece, i buoni cercheremo in ogni modo di attirarli, 
usando l’arma della cortesia e dell’affabilità336.  
 
La colonia è perciò l’esito di un’espulsione, dell’allontanamento di coloro che 

portano caos e anarchia in seno alla pacifica omogeneità della pòlis. L’esteriorità 
non è solo il caos che si oppone all’ordinato intero alla Città, da cui «οὗ µηδὲν 
ἔξω»337, nulla è fuori, ma è anche il luogo dove il caos deve essere rigettato. Il 
migrare antico è da intendere allora come il ristabilimento di un ordine, più o meno 
legato alla patria originaria, in un territorio altro. Il carattere collettivo dello 
spostamento antico è pertanto essenziale alla comprensione della differenza con la 
modernità, nella quale il migrante è esposto alla vertigine di uno spazio estraneo 

 
335 D. Di Cesare, Stranieri residenti, op. cit., p. 39. 
336 Platone, Leggi, 735e-736c.  
337 Aristotele, Fisica, 207a. 
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ma allo stesso tempo non più politicamente edificabile. Se il migrare è da sempre 
stato un avanzare sull’incerto suolo di un nuovo spazio geografico e politico, mai 
questo carattere di precarietà legato al movimento è stato tanto imponente e 
costitutivo come nel migrare moderno.  

Si torna qui ancora una volta alla questione originaria sullo spazio, che stava 
dietro a quella dello straniero, come è stato visto, ed è anche dietro a quella del 
migrare – che nel suo generico senso è connaturata all’essere-straniero338. Occorre 
mettere qui in rilievo questo punto: i concetti di straniero e di migrare mutano a 
seconda della configurazione storica e politico-spaziale con cui vengono a 
interagire.   

La migrazione moderna viene infatti inaugurata da una nuova forma dello 
spazio, il che comporta necessariamente una nuova concezione del territorio. La 
formazione e strutturazione dello spazio è infatti quanto di più essenziale vi sia per 
la concezione del politico. Già nella polis greca, è stato visto, «si mostra in senso 
eminente la spazialità politica: è la polis – […] come l’insieme dei cittadini che si 
incontrano e agiscono nei luoghi ‘alti’ della politica, l’agorà o il teatro – a stabilire 
criteri di appartenenza (ciò che fa essere polites) e di esclusione (ciò che non lo 
consente)» 339 . Il passaggio alla nuova spazialità moderna avviene ovviamente 
quando cambia l’’aspetto’ di quella «terra madre» di cui parlavano i greci: con la 
scoperta della sua sfericità. Che la terra fosse sferica era stato già da tempo 
teorizzato340, ma la circumnavigazione del globo fornisce per la prima volta una 
prova empirica di questa nuova spazialità che va dischiudendosi. Dal 1492 con 
Colombo al 1522 con Magellano, il ritorno non è più quello di Odisseo: non c’è 
nessuna patria che sia il centro del mondo, non c’è nessuna reale origine, nessuna 
Itaca. Il luogo del ritorno è soltanto un punto sulla superficie di una sfera. Il 
movimento, il migrare, è un continuo giro su sé stessi, una lenta piroetta intorno al 
vuoto del cielo e alla finitezza della terra. Quando la sfericità della Terra viene, per 
così dire, toccata con mano, il pensiero che si insinua, velato dall’entusiasmo 
rovinoso per le nuove terre da occupare, è quello della sua finitezza. Il territorio 
ancora vastissimo, vuoto di potere341, si offre all’ondata, affamata e sanguinosa, 
delle prime migrazioni globali moderne. E mentre queste prendono avvio come 
una marea incontenibile in ogni angolo ‘vergine’ del nuovo globo, è il pensiero 
recondito della finitezza, della ‘terminabilità’, dell’’esauribilità’ della terra, che 
solleva la domanda che sta al fondo della coscienza moderna: «cosa è fuori?». Se 

 
338  Userò l’espressione composta ‘essere-straniero’ per mettere l’accento sulla 

dimensione esistenziale, da non limitarsi in una figura antropologica concreta. 
339 C. Galli, Spazi politici. L’età moderna e l’età globale, Il Mulino, Bologna 2001, pp. 

19-20. 
340 Lo stesso Aristotele lo assume in De caelo, 297b. 
341 Cfr. C. Schmitt, Der Nomos der Erde, cit.. 
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infatti questa domanda non turbava il greco autoctono, rassicurato dall’universalità 
dei valori germinati dal suolo della Città, diversamente accade all’uomo moderno, 
che pur risiedendo nel territorio dello Stato non può più considerare il suo abitare 
come un universale. Questo non vuol dire certo che il mito del sangue e del suolo 
venga meno, al contrario, esso è sempre presente nell’ordine nazionale post-
westfaliano, proprio con il fine di arginare il pericolo della perdita d’identità e di 
stabilità del territorio. Le grandi migrazioni di massa sono quindi non solo un 
fenomeno legato all’aprirsi del nuovo spazio moderno, ma portano con sé anche 
l’urgenza di ripensare il senso del territorio, e della Terra. E proprio per questo è 
stato necessario tornare indietro, all’origine del pensiero greco, che pensa per la 
prima volta questi due termini nella loro differenza e interdipendenza. Il migrante 
moderno, che contiene il ricordo dello xenos, del barbaros e soprattutto del meteco, 
continua come questi a portare la domanda su ogni pezzo di terra, su ogni confine 
che cerca in sé la propria sicurezza. Egli resta, nel suo più puro senso, lo 
«straniero»: colui che porta nel nome il prefisso ἔξω, ex; colui o colei che viene-da-
fuori.  

Senza ora seguire la lunga cronologia che scandisce le grandi rivoluzioni 
spaziali della storia342 , vale la pena sostare ancora una volta sulla figura dello 
straniero-migrante 343 , attorno a cui si sta cercando di tracciare una sagoma 
concettuale orientativa; una figura che nel suo intrinseco rapporto con la spazialità 
era già stata posta esemplarmente a tema, varcata la soglia del XX secolo, da 
Simmel. Enucleando i tratti peculiari della spazialità in senso sociale, Simmel fa sin 
da subito eco a Kant nel capitolo della sua Soziologie, Der Raum und die räumlichen 
Ordnungen der Gesellschaft, dove la definizione kantiana di spazio come possibilità 
dell’essere insieme (die Möglichkeit des Beisammenseins) viene convalidata 
sociologicamente attraverso la reciprocità dell’azione, che avrebbe il potere di 
modificare e plasmare lo spazio prima vuoto e nullo, riempendolo e facendolo 
divenire qualcosa «per noi». Infatti ogni interazione sociale è definita in rapporto 
alla sua posizione in termini di vicinanza (Nähe) e lontananza (Entferntheit). Ma 
Simmel non prende in considerazione solamente le formazioni sociologiche poste 
nello spazio ‘in stato di quiete’; una traccia importante è quella che parte dalla 
possibilità che gli umani si muovano «da luogo a luogo»344. Sta nel movimento, 
nella mobilità (Beweglichkeit) l’essenza dell’esistenza umana 345 ; ed è anche 

 
342 Di questo si parlerà approfonditamente nel prossimo capitolo.  
343  Uso questo binomio per tenere uniti insieme l’elemento d’identità e quello di 

movimento, che sono stati qui messi in luce e posti come indissolubili.   
344  G. Simmel, Soziologie. Untersuchungen über die Formen der Vergesellschaftung, 

Dunker & Humboldt, Berlin 2013, p. 517.  
345 «[…] die Menschheit überhaupt nur durch ihre Beweglichkeit die Existenz, die wir 

kennen, gewinnt» (Ibid.).  
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evidente che «mobilità e modernità sono intrinsecamente connesse»346. Il moderno 
ha uno straordinario bisogno di differenza, che si associa tanto al mutamento di 
luogo quanto alla differenziazione, tanto al lontano-vicino quanto all’identico-
diverso; infatti, «zwischen der Bewegung im Raum und der Differenziertheit 
sozialer und persönlicher Daseinsinhalte besteht ein tief gegründetes 
Verhältnis»347. Dopo aver ripercorso più combinazioni – e mediazioni – possibili 
tra stanzialità e nomadismo, Simmel arriva alla coscienza che, con l’avanzare della 
modernità, la posizione del sedentario risulta essere sempre più favorevole rispetto 
a quella di chi è «costretto al movimento»348. È in questa ‘costrizione’, infatti, il 
vero nodo: il «Seßhaft» gode sempre più della propria sedentarietà proprio in virtù 
del fatto che egli può muoversi ovunque, disporre di tutti i vantaggi della mobilità, 
che si dispiega intorno a lui come un ventaglio di traiettorie possibili ma 
convergendo verso l’unico centro della sua fissa dimora. È il soggetto instabile (das 
Unstete), invece, che non può godere dei vantaggi connessi alla sedentarietà, 
perché il suo movimento non è soltanto de-centramento, come per il sedentario, 
ma è per sua stessa natura un a-centramento, un movimento privo di centro. Si 
arriva così all’Exkurs über den Fremden. 

 
[…] den spezifischen Charakter der Beweglichkeit; in dieser, indem sie innerhalb 
einer umgrenzten Gruppe stattfindet, lebt jene Synthese von Nähe und Ferne, die die 
formale Position des Fremden ausmacht: denn der schlechthin Bewegliche kommt 
gelegentlich mit jedem einzelnen Element in Berührung, ist aber mit keinem einzelnen 
durch die verwandtschaftlichen, lokalen, beruflichen Fixiertheiten organisch 
verbunden349. 

 
Se il migrare costituisce l’antitesi concettuale a qualsivoglia fissazione in un punto 
dello spazio, dal momento che ne segna l’assoluto distacco, la «forma sociologica» 
dello straniero (Fremden) si presenta come chi, a differenza del viandante, non ha 
pienamente superato «die Gelöstheit des Kommens und Gehens»350. Lo straniero 
mantiene uniti, già al nucleo del suo spostamento, gli opposti del passare e dello 
stare. Il suo transitare non è leggero, inessenziale, fugace. Egli viene per restare. Il 
migrante moderno è in fondo questo movimento limitato, mai pienamente 
nomadico. «Migrante» nel senso moderno è un termine che semplicemente 
designa chi, una volta emigrato, cerca di immigrare. È un’azione ancora in fieri, ma 
che in fondo è già il segmento chiuso dagli estremi di due determinazioni: 

 
346 A. De Simone, L’inquieta prossimità. Lo straniero e il migrante secondo Simmel, in 

«Postfilosofie», n. 9, 2016, p. 59. 
347 G. Simmel, op. cit., p. 518. 
348 Ivi, p. 528. 
349 Ivi, p. 530. 
350 Ivi, p. 529. 
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emigrato-immigrato. Non è lo stesso del «viandante», del «Wandernde», «che oggi 
viene e domani va». La dimensione nomadica del migrare è quindi da considerarsi 
a un livello soltanto formale, poiché nell’intenzione il migrante non è accostabile a 
quella del nomade.  

Una volta fatto il suo ingresso nello spazio che vuole occupare, lo straniero-
migrante è allo stesso tempo dentro e fuori, e poiché la sua essenza è il movimento, 
egli tocca tutti gli elementi del luogo in cui si stabilisce, senza però mai 
congiungervisi organicamente. Si potrebbe dire che egli non sia nemmeno un 
elemento, o una concrezione, bensì una scarica elettrica, un’energia che attraversa 
le parti senza integrarsi in un intero. È una sorta di elemento discreto, un fotone, 
un quanto. Attraversa la materia ma non è materia. Non è fissato a nulla, ma 
coesiste con il tutto. La «Konstellation» dell’essere-straniero (Fremdsein) è quella 
di rendere vicino il lontano, e la peculiare proporzione di lontananza e vicinanza 
gli conferisce il carattere dell’oggettività (Objektivität). Non essendo infatti 
vincolato da fissazioni di alcun tipo, lo straniero è, nel contesto in cui si trova, «il 
più libero». Libertà da qualsiasi tipo di condizionamento interno – poiché egli non 
è mai interno – che gli deriva dalla sua «prospettiva aerea» (Vogelperspektive). Non 
è casuale questo riferimento all’aereo, al volatile: l’essere-straniero è slegato dalla 
terra, sciolto da qualsiasi possibile comunione con ciò che è fisso, radicato, 
terrestre. Egli guarda le cose da una lontananza sopraelevata, verticale, ma allo 
stesso tempo vive una vicinanza piana, orizzontale, che attraversa e sta nel mezzo. 
Nel suo non-essere-terrestre sta il più grande paradosso: nessun ‘essere’ meglio 
dell’essere-straniero può conoscere e incarnare lo spirito dell’essere-terrestre, 
l’essenza della Terra. La sua visione è quella del satellite, il cui occhio è puntato 
sulla curvatura del pianeta, sul simbolo visuale della sua finitezza351. L’essere-
straniero è sia bordo che visione del bordo, è confine che attraversa il confine, il 
dentro-fuori par excellence.  

La tesi che qui si intende sostenere è che l’essere-straniero sia in qualche modo 
la chiave di lettura privilegiata di una nuova ontologia dello spazio, e che a partire 
da questa sia possibile leggere con maggiore chiarezza i fenomeni e i processi 
politico-sociali che attraversano la nostra epoca.  
 
 

II.III.C. UN-ZUHAUSE COME CONDIZIONE ESISTENZIALE 
 

La domanda può allora articolarsi con maggiore chiarezza: quale carattere 
esistenziale accomuna il migrante antico e quello moderno? Qual è la linea 
genealogica che assicura la discendenza dal µέτοικος greco al Wandernde della 
tradizione moderna? Una prima risposta si lascia formulare nel segno del 

 
351 Della questione dell’immagine della Terra si parlerà nel capitolo III.I.A.  
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movimento. Abitare non significa anzitutto uno stare, un radicarsi statico, ma un 
andare. Prima di ogni stasi, l’abitare si rivela come dinamica: o come movimento 
circolare, racchiuso nel cerchio della territorialità autocostituita e mitizzata nel 
mito dell’autoctonia; o come movimento nomadico, che ad ogni passo riconosce la 
propria appartenenza alla Terra e dunque il proprio essere in essa ‘di passaggio’: 
un migrare esistenziale. Lo straniero è colui che porta in sé questa inquietudine 
originaria: colui che si muove e con il suo passaggio introduce un vento che scuote 
il ‘dove’, destabilizzando il mondo irrigidito, fissato come la punta di un cono alla 
solidità della terra. 

Se da un lato il migrare nell’accezione antropologica moderna è inteso come 
un «lasciare il luogo d’origine per stanziarsi, anche solo temporaneamente, 
altrove», dall’altro, in una prospettiva filosofico-spaziale, occorre risalire al suo 
senso più originario, legato non al fatto storico ma all’essenza, riscoprendo la 
profonda e pacifica comunione che il migrare tiene con l’abitare. Lo straniero «che 
oggi viene e domani rimane», il Wandernde che resta nomade anche lì dove risiede, 
è colui che ‘abita oltre’, l’oltre-abitante, il µέτοικος. Abitare, qui, non è né semplice 
radicamento né pura erranza, ma un dimorare che resta in movimento, un ‘essere-
nel-mondo’ che non si lascia mai saturare dalla quiete della stabilità. La questione 
dell’abitare, è stato detto352, viene afferrata dall’occhio inquieto della filosofia solo 
molto tardi. Non sorprende, dunque, che la questione dell’abitare divenga oggetto 
privilegiato della filosofia solo in epoca relativamente tarda. È nel Novecento, 
quando la dimora perde la sua ovvietà e l’orizzonte della stabilità viene incrinato 
dalla mobilità radicale della modernità, che l’abitare emerge come problema 
filosofico centrale.  

Se il greco οἰκέιν rielabora l’indoeuropeo vìs, «entrare dentro, pervadere, 
essere assorbito dentro», il latino habitare, in quanto forma frequentativa di habere, 
ha il senso letterale di «continuare ad avere», e nello specifico «continuare ad avere 
un luogo», da cui il continuo, consuetudinario risiedervi, abitarvi. Anche il tedesco 
wohnen, d’altro canto, derivato dall’antico alto-tedesco wonên o wonan, era stato 
tradotto a partire dall’VIII secolo con i latini manere, remanere, habitare, morari 
ecc., in corrispondenza semantica, nel nuovo alto-tedesco, con «soffermarsi» 
(verweilen), «rimanere» (bleiben), «trovarsi» (sich befinden), o anche 
«perseverare» (beharren)353.  

Nelle sue accezioni antiche in genere, abitare rientra nella semantica del 
possesso. Abitare è quindi sin da subito un processo: è entrare dentro lo spazio, 
legarlo a sé, farlo proprio, mantenerne il possesso. È quindi ingresso in, costruzione 
per, difesa da. Il gesto dell’appropriazione è originario. Non c’è edificazione senza 
appropriazione. L’abitare è radicato semanticamente e concettualmente nel 

 
352 D. Di Cesare, op. cit., p. 163. 
353 Cfr. J. e W. Grimm, Deutsches Wörterbuch, cit., p. 1206. 



 129 

terreno dell’avere, ma occorre divellere per quanto possibile questo solido strato, 
per poter osservare la punta più profonda della radice. Una prima importante 
riformulazione non metafisica dell’οἰκέιν, dell’habitare, del wohnen, si trova già in 
Sein und Zeit. Qui, sotto il segno dell’analitica esistenziale «del tempo», si cela «una 
corrispondente analitica dello spazio» 354 . Risalendo all’antico verbo innan 
Heidegger accosta l’essere all’abitare:  

 
[…] »in« stammt von innan-, wohnen, habitare, sich aufhalten; »an« bedeutet: ich 
bin gewohnt, vertraut mit, ich pflege etwas; es hat die Bedeutung von colo im Sinne 
von habito und diligo. Dieses Seiende, dem das In-Sein in dieser Bedeutung zugehört, 
kennzeichneten wir als das Seiende, das ich je selbst bin. Der Ausdruck »bin« hängt 
zusammen mit »bei«; »ich bin« besagt wiederum: ich wohne, halte mich auf bei… der 
Welt, als dem so und so Vertrauen. Sein als Infinitiv des »ich bin«, d. h. als Existenzial 
verstanden, bedeutet wohnen bei…, vertraut sein mit…355 

 
L’essere del bin e lo stare-presso del bei sono lo stesso. La spazialità non è una 
dimensione dell’esistenza ma è l’esistenza. L’in-essere è lo stare non nella chiusura 
del circoscritto ma nell’apertura dell’estatico. Il discorso heideggeriano porta al di 
fuori dalla (meta)fisica del contenuto-contenitore: la casa dell’essere non è la 
dimora della sicurezza, non è «un luogo protetto in cui gli esistenti [die Seiende] 
possono entrare e uscire»356, bensì l’originaria estensione dell’Esserci che è fuori-
di-sé. L’essere posto in relazione con il mondo si dà come possibile solo nel 
momento il cui il Da-sein è originariamente In-der-Welt-sein. Il Da- è già farsi 
mondo. E l’incontro dell’Esserci con il mondo è reso possibile solo ‘dopo’ che 
questo mondo si sia dato attraverso l’Esserci stesso. La dimensione e-statica 
dell’Esserci non è un semplice andare fuori nel senso di uno stare presso l’oggetto 
come adaequatio rei et intellectus; esso non abbandona la sua sfera interna a favore 
di un oggetto esterno, ma il suo esser fuori è già un esser dentro e viceversa, in virtù 
del suo essere-nel-mondo.  
 

[…] in diesem »Draußen-sein« beim Gegenstand ist das Dasein im rechtverstandenen 
Sinne »drinnen«, d. h. es selbst ist es als In-der-Welt-sein, das erkennt357. 

 
L’Esserci, allo stesso modo dell’essere-straniero, è tanto un essere-fuori quanto un 
essere-dentro. Per l’essere-nel-mondo draußen e drinnen sono lo stesso, perché il 
mondo non è il riempibile o lo svuotabile, il mondo si fa evento. Ma se l’Esserci 

 
354 P. Sloterdijk, Sphären I: Mikrosphärologie, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1998; trad. it. 

Sfere I. Bolle. Microsferologia, Meltemi, Roma 2008, p. 325. 
355 M. Heidegger, Sein und Zeit, Niemeyer, Tübingen 1979, p. 54.  
356 P. Sloterdijk, op. cit., p. 326. 
357 M. Heidegger, op. cit., p. 62. 
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viene concepito «a partire da un supposto tratto essenziale di solitudine»358, lo 
straniero è colui o colei che viene a portare la sua domanda ad altri, e non può 
essere senza una relazione ad altri, in senso più radicale e concreto del Mit-sein. Il 
suo stesso Esserci è l’Esserci per eccellenza, quello che attua lo slittamento dalla 
luce della filosofia alla penombra della realtà. È l’Esserci che in-contra.  

Per questo la metafora contenuto-contenitore cede: il ‘dentro’ del soggetto e il 
‘fuori’ dell’oggetto non delimitano due ambiti, ma sono due modi della stessa ek-
stasis dell’Esserci. Il Da- è già farsi mondo: non come produzione soggettiva né 
come dato oggettivo, ma come Weltlichkeit, la tessitura di rimandi (Verweisung) 
in cui strumenti, altri, situazioni e possibilità si coimplicano. L’incontro con il 
mondo – come noti – accade ‘dopo’ che il mondo si sia già dato attraverso l’Esserci 
stesso: il ‘dopo’ è fenomenologico, non cronologico. Esso dice che ogni conoscere 
si radica in un essere-presso pratico, antecedente a ogni adaequatio: prima di 
stabilire corrispondenze, siamo già presso qualcosa e qualcuno, già coinvolti in una 
rete di significatività. Da qui anche il rovesciamento del dentro-fuori. Nel Draußen-
sein beim Gegenstand l’Esserci è, proprio per questo, drinnen: ‘dentro’ l’aperto del 
suo essere-nel-mondo. L’andare-fuori non è fuga dalla propria interiorità, e lo 
stare-dentro non è ripiegamento: sono modalità dell’esser-esposto della cura 
(Sorge). L’Esserci non ha un mondo; è essere-nel-mondo, e il suo ‘spazio’ è la trama 
di accessi e impedimenti che la cura dischiude.  

Questo chiarisce anche la figura dello straniero. Se l’Esserci viene frainteso a 
partire da una supposta essenza di solitudine, lo straniero appare come chi chiede 
ospitalità all’altro, quasi dall’esterno. Ma nel registro ontologico, lo ‘straniero’ non 
è un accidente antropologico: è una modulazione dell’esser-con (Mitsein). 
L’estraneità (Fremdheit) non è il contrario della familiarità, bensì la sua verità: 
ricorda che ogni familiarità è seconda, guadagnata su uno sfondo di esposizione e 
di non-padronanza. Lo straniero, allora, è la figura che mostra il tra (Zwischen): 
l’aperto in cui l’Esserci si dà sempre come passaggio e passibilità, come incontro. 
Nel suo domandare, lo straniero non aggiunge una relazione a un soggetto 
compiuto; porta allo scoperto che l’identità dell’Esserci è costitutivamente 
relazionale e transitiva. Se il mondo ‘si fa evento’, ciò non significa che l’Esserci lo 
‘produca’, ma che mondo ed Esserci accadono co-originariamente nell’evento di 
appropriazione (Ereignis). E tuttavia l’appropriazione è, insieme, espropriazione 
(Enteignis): l’Esserci è condotto al proprio (eigen) solo sottraendolo all’illusione di 
possedersi come identità chiusa. L’aperto in cui abitiamo ci appartiene proprio 
espropriandoci – toglie al soggetto la pretesa di essere il padrone del luogo. È per 
questo che la ‘casa dell’essere’ non è una cittadella sicura: è più vicino alla Lichtung, 

 
358 P. Sloterdijk, op. cit., p. 330. La posizione di Sloterdijk è forte nell’assumere come 

brusca l’interruzione di una analitica dello spazio in Essere e tempo, a favore di una 
questione di un ‘chi’ essenzialmente solitario. 
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la radura che illumina esponendo, senza garanzie ultime. Sul piano esistenziale, 
questa struttura si manifesta nella Geworfenheit (gettatezza) e nella 
Entschlossenheit (risolutezza) come due facce della stessa apertura: si è già gettati 
in possibilità che non si sono scelte, e tuttavia si è chiamati a prendere quelle 
possibilità come il ‘proprio’. Qui l’esperienza dello straniero smaschera ogni quieta 
appartenenza: ci ricorda che essere-a-casa è sempre un compito instabile, un 
dimorare nel transito. Non a caso, gli strumenti e i luoghi stessi risultano ‘nostri’ 
solo nel loro venire-alla-mano e venir-meno, nel loro farsi prossimi e ritirarsi. 
L’inquietudine costitutiva dell’Esserci si mostra nella Unheimlichkeit che Sein und 
Zeit fa emergere nell’angoscia. L’angoscia non aggiunge un sentimento; sospende 
le familiarità del quotidiano e mostra il fondo del nostro essere come Un-zuhause-
sein, non-essere-di-casa. Questo non è un difetto da colmare, ma l’indice 
ontologico dell’apertura: si è ‘a casa’ solo ‘attraversando’ il non-essere-di-casa. 
L’appropriazione accade come espropriazione: ogni identità si dà migrando, ogni 
esistenza è un mondo che migra. Migra perché è sempre in cammino tra il già-dato 
e il possibile, tra il familiare e l’estraneo, tra il trattenere e il lasciar-andare. In 
questo migrare, l’Esserci non perde la propria casa; impara che la casa non è mai 
possesso, ma compito di abitare l’aperto. E l’aperto non si possiede: si custodisce 
nella costitutiva esposizione a quell’inquietudine originaria che, sottraendoci alla 
chiusura, riconsegna ogni volta – nell’espropriazione e dunque nel più proprio – 
al mondo.  
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TERZA SEZIONE 
 
 

ABITARE LO SPAZIO PLANETARIO:  
PROSPETTIVE POLITICO-ONTOLOGICHE SULA 
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III. INTRODUZIONE ALLA TERZA SEZIONE 
 
 

Il percorso fin qui seguito ha tentato di restituire e mantenere aperte due 
dimensioni: la macroscopica significatività della metafora spaziale planetaria, e la 
microscopica, enigmatica intensità dell’essere-straniero. Ma due sole dimensioni 
non sono sufficienti a fare un paesaggio: la bidimensionalità non può ancora dare 
profondità, può al massimo fornire uno sfondo, irradiare ma non addensare. Perciò 
l’obiettivo, adesso, è quello di aggiungervi degli ‘oggetti’, creare una scena. Si tratta 
naturalmente della scena, fatta di conflitti chiaroscurali, del contemporaneo. Sul 
paesaggio che si vuole ravvivare, però, non si staglia nessuna enorme figura di 
monarca, come nel frontespizio hobbesiano; anzi, più che un grande re, una massa 
spettrale, senza volto, come quella nei viali di Munch, pervade lo spazio, e lo 
deforma al punto da renderlo irriconoscibile. Come in una tumultuosa mescolanza 
di colori e forme, i confini non sono netti: è tutto un compenetrarsi di luci e ombre. 
All’alba della seconda rivoluzione planetaria, o meglio sarebbe dire, tra gli esanimi 
resti della prima, rimane ancora in piedi il baluardo del potere sovrano. Esso non 
va inteso unicamente come un puro residuo teologico: quella di cui si parla è una 
sovranità che opera come governo delle vite, nella forma biopolitica; e che tuttavia 
conserva il nucleo dell’eccezione. Nella cronaca odierna lo Stato-nazione dà prova 
di essere, ancora, il principale organo di contenimento e repressione dei fenomeni 
globali, salvo quelli economici, che obbediscono a un’altra razionalità. Il ritorno 
degli autoritarismi è un sintomo eloquente di questa persistenza. 

Ecco allora che occorre ripensare, con il bagaglio storico-filosofico che ci viene 
dal Novecento, il nostro modo di abitare la Terra attraverso l’osservazione del 
fenomeno, oggi, più negativo: il mancato riconoscimento, ad opera del potere 
sovrano e delle forze che lo sostengono, dell’umanità del migrante, dello straniero, 
del non-di-qui. È in questo ‘spazio tragico’ che è possibile intravedere l’occasione 
di un pensiero a venire, che esca fuori dalla logica della violenza come modo 
dell’appropriazione dello spazio, della violenza amministrata (verwaltete 
Gewalt)359, del godimento del Medesimo, della reificazione dell’estraneo, e della 
sua riduzione a nuda vita, del suo riporlo nei campi o lasciarlo morire in un mare-
confine; è il modo di abitare lo spazio del pianeta che va ripensato, nella direzione 
di un co-abitare, dove i confini diventano soglie e non mura; la mobilità, un diritto 
politico primario e non una sospensione amministrata; l’ospitalità, una pratica 
comune e non un astratto ideale morale o slogan retorico. In questo quadro allora 
il filosofo deve diventare una sorta di Principe rovesciato: non sovrano, ma stratega 

 
359  W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt und andere Aufsätze, in Id., Gesammelte 

Schriften, II, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1991, p. 203; trad. it. Per una critica della violenza, 
Asterios, Trieste 2021, p. 45. 
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della congiuntura, che mette alla prova la sua virtù trovando nei punti più bassi 
della storia, la fenditura attraverso cui lasciar passare la corrente ascensionale per 
la risalita. Risalita verso una ‘superficie’ che non sia suolo, ma Terra.  

Qui si iscrive la proposta di una geofilosofia. Geo-filosofia che deve dunque 
essere ben più di una ‘filosofia della terra’, ma deve costituire l’avanguardia della 
filosofia politica di oggi: offrire un pensiero che più di altri sia in grado di riscattare 
l’umanità dal suo confine, dalla sua sospensione, dalla sua morte.  

Questa terza esplorazione attraverserà dunque la scena appena abbozzata, dove 
il confine si ispessisce in muro e in campo, e si fa architettura del trattenere; dove 
la soglia apre possibilità nuove e l’erranza viene risignificata come orizzonte del 
comune. Va chiarito, ancora una volta, che l’approccio filosofico-politico adottato 
non vuole protendersi in una direzione normativa: non intende dare soluzioni, né 
avanzare ipotesi di una migliore applicabilità; anziché andare verso le conclusioni, 
si vuole andare verso gli ‘inizi’. Questo movimento è, del resto, analogo a quello 
del migrante. Pensare è già migrare. Pensare è il pensiero che migra, un continuo 
oltrepassare il confine, uscire dal noto ed entrare nell’ignoto, chiedere asilo presso 
nuovi territori, venendone spesso ricacciato indietro, finché non sopraggiunge una 
nuova domanda sulla legittimità di quegli stessi territori, facendolo ripartire ancora 
di nuovo, in un ciclo incessante. Il migrante è colui che cerca la Terra, ma in questa 
ricerca è già inscritto il segno tragico della sua in-esistenza: la Terra è ovunque 
‘messa in forma’ e tuttavia da nessuna parte in sé formata. Il migrante è allora un 
nomade che non gode di sé, che non si affida gioiosamente allo spazio non 
territorializzato per farne una casa mobile; al contrario, egli patisce la sua erranza.  

Il riscatto passa allora per un pensiero capace di concepire uno spazio d’erranza 
in cui mettere radici, senza negare la casa, la dimora: uno spazio né positivamente 
vitale come quello del nomade, né negativamente mortale come quello dell’attuale 
migrante ‘illegale’. Piuttosto, un nomos che riconosca lo spazio come imprendibile 
e, proprio per questo, comune. Un errare comune, nella misura in cui esso è già da 
sempre stato con noi. 
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III.I  LA GRANDE CRISI DELLA TERRITORIALITÀ STATUALE 
 

L’État lui-même a toujours été en rapport 
avec un dehors, et n’est pas pensable 
indépendamment de ce rapport. 

G. DELEUZE, F. GUATTARI 
 

III.I.A. ALL’ALBA DI UN NUOVO SPAZIO 
 

Sostare sulla plurivoca «cartografia»360  di Mille plateaux, nel cui spatium si 
tracciano, intersecano e vibrano linee, vettori, macchine e piani, significa compiere 
un avanzamento non solo nella cronologia chiamata a scandire l’evoluzione del 
rapporto tra spazio e migrare, ma anche nel profondo, seppure parziale, 
mutamento di lessico nell’ambito del pensiero ‘topologico’. È vero che si è fatto 
finora cenno allo spazio inteso, a partire da Schmitt, come Raum – pure nella sua 
differenza etimologica ed essenziale col latino spatium361 – investito di un valore 
profondamente politico e posto in una dimensione più originaria rispetto ai 
semplici Territorium o Hoheitsgebiet, luoghi per eccellenza della sovranità 
esercitata; e però lo spazio tematizzato nell’opera di Capitalisme et schizophrénie 
restituisce una complessità non solo dei singoli termini differenziati ma anche della 
loro dinamica correlazione, del loro strenuo e relato con-prodursi. Nelle fitte 
scansioni del flusso bergsoniano di Deleuze si possono intravedere i termini di una 
svolta epocale nella concezione dello spazio non-euclideo, della trama di forze che 
hanno il primo effetto di produrre spazio, di comporre topoi mutevoli nell’orizzonte 
di un divenire creativo e relazionale.  

Ma prima di calarsi nella immaginosità deleuziana, bisogna chiarire come l’idea 
di una funzionalità ‘poietica’ dello spazio, o di uno spazio auto-poietico, sia potuta 
venire alla luce solo dopo che quello stesso concetto primario era ormai andato 
mutando i suoi connotati, aprendosi davanti un nuovo orizzonte di applicazione e 
significato. Già nel campo della geometria teorica, la cesura epocale nella 
teorizzazione dello spazio, avvenuta con Gauss prima e Riemann poi362, apre le 

 
360 Cfr. A. Montefameglio, La filosofia dello spazio in Gilles Deleuze, Mimesis, Milano 

2023, pp. 184 ss. 
361 Cfr. C. Schmitt, «Raum» e «Rom». Sulla fonetica della parola «Raum», in Id., Stato, 

grande spazio, nomos, Adelphi, Milano 2015, pp. 259-65. 
362  Cfr. B. Riemann, Über die Hypothesen, welche der Geometrie zugrunde liegen, 

Dieterichsche Buchhandlung, Göttingen 1868; trad. it. Sulle ipotesi che stanno alla base 
della geometria e altri scritti scientifici e filosofici, Bollati Boringhieri, Torino 1994. Allo 
studio del matematico tedesco è ascrivibile il concetto di «Mannigfaltigkeit», molteplicità, 
che permise di inaugurare una nuova idea di spazio topologico in opposizione alla 
tradizionale geometria non euclidea. Il concepire uno spazio globale come un assemblaggio 
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porte alla sua traduzione teoretica nel contesto filosofico: Kant aveva tirato fuori 
lo spazio dall’oggettualità cartesiana, riponendolo sul piano trascendentale delle 
intuizioni pure come condizione a priori della sensibilità, ma lo svincolo 
primonovecentesco della fenomenologia di Husserl offre un’ulteriore riscrittura 
teoretica dello spazio: «il mondo spaziale si riscrive coscienzialmente»363, facendo 
slittare il problema da quello di uno spazio ideale esistente a quello di «una 
coscienza […] nella quale un’oggettualità può giungere a datità nella forma della 
spazialità» 364 . Lo spazio non è una entità oggettiva e indipendente, ma un 
fenomeno della coscienza attraverso l’esperienza vissuta, il risultato di un processo 
intenzionale che si verifica nell’interazione tra coscienza e mondo. Così pure 
Bergson, sebbene in una diversa prospettiva teorica, aveva spogliato lo spazio della 
sua secolare e solenne oggettività, facendone un allontanamento astratto dalla vera 
durée365. Si potrebbe dire che la Grundfrage sullo spazio – inteso in primo luogo 
come condizione di ‘collocabilità’ di ogni cosa – si esprime come paradosso, 
domandando dove lo spazio stesso debba trovare collocazione. Dove si colloca la sua 
origine? In che luogo nasce il Luogo? La domanda sulla collocabilità dello spazio 
è attraversata dalla stessa tragica dinamica dei due poli del pensiero moderno, 
Soggetto e oggetto. L’intreccio è evidente: la relazionalità – come movimento – è 
già un fare spazio, il campo aperto, la vera e propria apertura dove ha luogo lo 
scambio tra i due. Tanto il farsi due quanto il farsi uno è, prima di tutto, un avere 
luogo. Ciò che accade è infatti ciò che ha luogo. Ogni Vor-stellung è spaziale, tutto 
ciò che è posto davanti trova, appunto, un posto, una collocazione, che consta in 
un puro davanti a. Infatti, questo venire posto davanti presuppone a sua volta 
l’esistenza di un ciò davanti a cui. Tra il ‘ciò che è posto davanti’ e il ‘ciò davanti a 
cui il posto si pone’, il punto medio dell’incontro, il termine comune e 
astrattamente spaziale, è proprio il davanti, il luogo che nasce, viene generato 

 
o una giustapposizione di una varietà di spazi minori, permise a Riemann di far fronte alla 
«necessità della continuità» (S. Duffy, Deleuze and the History of Mathematics, 
Bloomsbury, London 2013, p. 104). Cfr. anche A. Montefameglio, op. cit., pp. 29-47.  

363  E. Husserl, Analysen zur passiven Synthesis. Aus Vorlesungs- und 
Forschungsmanuskripten (1918–1926), in Id., Husserliana, vol. XI, Springer, New York 
1950, p. 126; trad. it. Lezioni sulla sintesi passiva, Guerini, Milano 1993, p. 178. Cfr. anche 
Id., Logische Untersuchungen, in op. cit., voll. XVIII-XX; trad. it. Ricerche logiche, Il 
Saggiatore, Milano 2015. 

364 Ivi, p. 289. 
365 Cfr. H. Bergson, Matière et Mémoire, Presses Universitaires de France, Paris 1946. 

Bergson si concentra sulla percezione e sulla memoria, mostrando come il corpo e la mente 
siano costantemente impegnati in una continua ‘spazializzazione’ dell’esperienza. Tuttavia, 
Bergson insiste sul fatto che questo processo meccanico non può catturare la fluidità e la 
continuità della vita, che è meglio descritta attraverso il concetto di	«durata» piuttosto che 
attraverso il tempo o lo spazio spazializzati. 
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dall’incontro. La domanda sulla collocabilità dello spazio è infatti più che mai 
vicina a quella se lo spazio sia generato o generi: il discorso slitta sulla causalità, sul 
tempo. In che ‘luogo temporale’ allora si colloca lo spazio prima di ogni sua 
determinazione?  

Con la fenomenologia husserliana e soprattutto con Heidegger, il vero 
spartiacque nella storia del concetto nell’ontologia, lo spazio cessa di essere 
pensato come un luogo che genera luoghi o che al contrario è ingenerato, qualcosa 
quindi che in un modo o nell’altro possiede una ‘dimora’: è diventato invece il 
semplice accadere di ciò che si dà come evento. È qualcosa di mobile, di diveniente, 
di esistenziale, di relazionale. Lo spazio è allora la prima cosa senza dimora, è il 
Luogo che ‘ha luogo’, cioè che accade, si possiede e si autoproduce, e che si dà nel 
tempo, si muove, sposta, migra. Non trova dimora se non in se stesso, nel suo 
accadere come evento, nel suo dispiegamento temporale, non è nel suo dentro o 
nel suo fuori che sta la sua casa, ma nel suo inesausto iniziare e nel suo movimento. 
La Räumlichkeit è compresa solo attraverso la relazione esistenziale tra due 
elementi distinti ma inseparabili: l’Esserci e il Mondo. La spazialità è un modo 
fondamentale dell’essere dell’Esserci. Lo spazio depurato dall’oggettività 
cartesiana e dalla trascendentalità soggettiva kantiana, è lo stesso che l’essere, e si 
dà nel tempo. «Mit festen Schultern steht der Raum gestemmt gegen das Nichts. 
Wo Raum ist, da ist Sein»366 . Essere è durée, spaziotempo, essere-nel-mondo. 
Questo è il passaggio che si apre nel XX secolo e che modifica la struttura profonda 
del classico concetto di spazio vuoto-contenitore. È chiaro che la riscrittura 
fondamentale nel campo della fenomenologia e dell’ontologia, procede in 
parallelo, con imponenti conseguenze, a quella storico-politica.  

L’identificazione di un passaggio epocale da una concettualizzazione dello 
spazio a un’altra, accantonando le plurime declinazioni e sfumature, non è un dato 
secondario. Come Schmitt intuisce, la rivoluzione che coinvolge lo spazio non si 
inscrive sul piano della sola realtà effettiva, ma anche su quello della teoria, della 
sua descrizione concettuale. Lo spazio cambia i suoi attributi reali e concettuali 
sincronicamente; i due piani non isolabili dell’ordinamento spaziale concreto e di 
quello teorico si muovono e si alterano come membrane sovrapposte dello stesso 
organismo. Non è un caso che proprio nell’ora del tramonto di un Fuori globale, 
menzionato in precedenza 367 , la questione dello spazio, specie nella sua 
declinazione politico-giuridica, venga non solo riportata al centro del pensiero 
filosofico, ma riformulata nelle sue premesse fondative. Entra in crisi la concezione 
vuota, neutrale, matematico-naturalistica, ‘classica’ dello spazio, che non 

 
366 F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente. November 1882-Februar 1883, in Nietzsche 

Werke: Kritische Gesamtausgabe, De Guyter, Berlin 1977, fr. 179, p. 211; trad. it. 
Frammenti postumi: 1882-1884, Adelphi, Milano 1982.  

367 Supra, in particolare la questione della saturazione del globo.  
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casualmente aveva guidato l’epoca del diritto statale e internazionale dal XVI 
secolo. Se nel tempo dello jus publicum europaeum, insieme allo Stato come 
ordinamento dominante si era imposta la concezione newtoniana dello spazio 
vuoto riempito da oggetti, fino ad approdare al sopracitato apriorismo kantiano, 
un nuovo abisso si apre con la nascita della fisica quantistica368, che inaugura il 
nuovo secolo: lo spazio cessa di essere un vuoto continuo e statico, ma di offre 
un’entità viva e complessa, composta e turbata da fluttuazioni, probabilità e 
interazioni che modellano la realtà a livello microscopico. Negli stessi anni si 
discute la relatività ristretta einsteiniana e la quadridimensionalità dello 
spaziotempo di Minkowski369.  

Nel Novecento dunque, che si parli di scienze della natura o dello spirito, 
l’assunto fondamentale è questo: non è il mondo a essere nello spazio, ma lo spazio 
a essere nel mondo e in relazione al mondo: «[…] ist also die Welt nicht in Raum, 
sondern der Raum in und an der Welt»370. La spazialità si genera come relazione a 
e tra oggetti, mentre gli ordinamenti spazio-temporali non sono più meramente 
iscritti in uno spazio vuoto già dato, ma corrispondono a una situazione in atto, a 
un evento. «Der Raum wird zum Leistungsraum»371 : lo spazio diventa spazio 
operativo. Con Bergson, Husserl, Heidegger, Einstein e più avanti anche con 
Merleau-Ponty, Lefebvre, Foucault, Deleuze, Augè, risulta chiaro che si sia ormai 
dischiusa una nuova fase del pensiero sullo spazio e che questo sia ormai 
indissolubilmente legato al tempo, alla durata, all’intenzione, alla relazione, alla 
corporeità, al divenire. Lungo il corso accidentato del Novecento divampa una 
rivoluzione storico-concettuale senza precedenti, che va a minare uno dei pilastri 
fondativi della politica moderna: lo spazio dello Stato. 

Lo spazio che si fa, che si auto-produce, che sta nel tempo «contro il nulla», che 
è relazione tra esserci e mondo, può anche farsi nel modo di un territorio. È da 
tenere presente un fatto che oltre un’apparente ovvietà nasconde un assunto 
essenziale: il territorio è un ‘modo di fare spazio’, o ancora meglio: un modo di 
farsi dello spazio. È il risultato, più o meno duraturo, più o meno definito, di un 
processo. Questo processo non è che il delimitarsi: lo spazio si produce così nello 
specifico modo della territorialità, si fa territorio, si territorializza. La sua direzione 
in questo senso è di definirsi tracciando un confine tra il suo dentro e il suo fuori. 

 
368 Inaugurata, com’è noto, da Max Planck con la sua opera Zur Theorie des Gesetzes 

der Energieverteilung im Normalspektrum (1900). 
369  In particolare Minkowski fu il primo a parlare di una struttura unitaria di 

‘spaziotempo’ nel celebre discorso tenuto al Congresso di Matematica di Colonia nel 1908 
(cfr. H. Minkowski, Raum und Zeit, B. G Teubner, Leipzig 1909).  

370 C. Schmitt, Völkerrechtliche Großraumordnung, in Id., Staat, Großraum, Nomos, cit., 
p. 319 

371 Ibidem. 
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Quando il principio di non contraddizione diventa una funzione spaziale si forma 
allora una territorialità: il primo confine è la differenza, l’equazione negativa, e 
l’identità del principio sotto cui sussumere le parti interne al territorio. Si può senza 
subbio dire che la stessa metafisica è composta da territori, che il pensiero si 
territorializza – e più o meno spesso, deterritorializza. Il territorio è allora un 
approdo. Quando lo spazio non è più soltanto ciò che è davanti a-, puro incontro, 
ma anche ciò che è di- e contro-, allora è già diventato territorio. Quando lo spazio 
incontra il Due del dentro-fuori, è territorio. Se lo spazio è una sorta di natura 
naturans, il territorio è la sua natura naturata, è la sua polemica articolazione, che 
conserva in sé dominio e opposizione. Il latino territòrium contiene in sé la terra – 
che da sola non possiede il carattere della proprietà, dell’opposizione e del 
confine372  – ma segna soprattutto la sua appartenenza al tèrritor373 , colui che 
possiede la terra. Nel tedesco si parla di Gebiet, sostantivazione del verbo gebieten, 
esigere, dominare. Il dominio e il possesso sulla e della terra restano dunque le 
radici semantiche profonda del territorio. E nella dimensione molare della 
statualità, il territorio dello Stato (Staatsgebiet) diventa semplicemente «quella 
porzione di superficie terrestre (con uno spazio aereo sopra di sé e uno spazio 
sotterraneo sotto di sé, fino al centro della terra) sottoposta in modo esclusivo alla 
sovranità statale [Staatsgewalt]»374. Ed è questa porzione di superficie terrestre che 
subisce scacco senza possibilità di rivalsa nel convulso processo delle logiche 
storiche del Novecento, mentre il concetto scientifico ha già attraversato la sua 
piena metamorfosi, come sopra detto. La crisi territoriale della prima metà del 
secolo non è però riducibile a una semplice prevaricazione dello spazio liscio sullo 
spazio striato, dello sradicamento sul radicamento 375 , perché questa 
semplificazione della dinamica oppositiva dei ‘modi di farsi’ dello spazio finirebbe 
per escludere il loro terreno comune, il loro, appunto, essere approdi di una 
instancabile poiesi spaziale. Al contrario, è l’architettura spaziale e politica 
moderna a collassare, e quindi una specifica costellazione storica di determinati 
principi spazio-politici che attraversa il suo tramonto e diviene luogo di scontro 
proprio tra quelle due forze che avevano inizialmente contribuito a tracciarla e a 
darle forma. Nella totale Mobilmachung376 il campo di battaglia è infatti funestato 

 
372 Questo punto teorico è essenziale ed è stato già esplorato nei capitoli precedenti, 

dove si è parlato dell’originaria percorribilità della superficie terrestre.  
373 O. Pianigiani, Vocabolario etimologico della lingua italiana, Sonzogno, Milano 1937. 
374 C. Schmitt, L’ordinamento dei grandi spazi nel diritto internazionale, in Stato, Grande 

Spazio, Nomos, Adelphi, Milano 2015, p. 167. 
375 Cfr. C. Galli, Spazi politici. L’età moderna e l’età globale, Il Mulino, Bologna 2001, 

pp. 111 ss. 
376  Cfr. E. Jünger, Die totale Mobilmachung, in Id., Krieg und Krieger, Junker & 

Dünnhaupt, Berlin 1930.  
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dalla guerra totale secondo il principio di localizzazione nazionale, e dalla tecnica 
secondo il principio della spazialità delocalizzata globalmente. E in questo campo 
si colloca, per l’appunto, il fenomeno totalitario come tentativo di riempimento 
dello spazio vuoto dello Stato377. La sostanza nichilistica dell’ideologia del Tutto 
consiste proprio nel suo rovesciamento da pieno a vuoto, è l’esito tragico di un 
processo, quello moderno, che aveva tentato – alla fine invano – di fare i conti con 
il vuoto dello spazio politico, nel cui sottosuolo restano solo conflitto e vita 
inopinata378.   

La catastrofica frantumazione delle architetture politiche del Moderno, che 
erano state razionalisticamente erette quali fortificazioni a difesa di un vuoto tanto 
esterno quanto interno, sotterraneo, di un bellum omnium, di una dimensione 
marittima, riporta a emergenza proprio quel vuoto anomico che è per così dire uno 
spazio originario apolitico e prepolitico, che è quel Land che attende solo di essere 
preso, suddiviso, e ordinato. Quel Land ovvero quella terra, quel suolo, che per sua 
natura non appartiene, non è distribuito, non è impiegato, ma è quel primo spazio 
dove si cammina o si naviga, o che è un camminare o navigare: lo spazio che solo 
il fenomeno del migrare riporta a essenza. La dimora che risiede nel non avere 
dimora, sintesi che si compie solo mediante l’attraversamento, lo spazio nel suo 
carattere originario, che ‘ha luogo’ nel senso dell’accadere e non dello stare. 

In questo quadro l’essenza auto-poietica dello spazio è centrale nella misura in 
cui la creazione si invera dal caos, dal disordine, dal vuoto. Lo spazio si crea in 
molteplici modi, diviene continuamente, senza limite, senza posa, perché è 
infondato, perché non ha territorio, bensì crea territorio, fa territorio. In questa 
luce, la (de-)territorializzazione appare come l’eco – e insieme la voce nuova – di 
un lungo e travagliato processo storico che travolge dall’interno una delle categorie 
fondative del pensiero, quella di ‘territorio’, fino a renderla irriconoscibile a se 
stessa. Il politico, infatti, non ha di per sé spazio o luogo: esso è potenza libera, 
apertura di possibilità, che non costituisce da sola uno spazio chiuso né può essere 
immediatamente ‘Stato’, ma solo farsi tale, cioè darsi forma spaziale mediante atti 
di delimitazione, misura, istituzione. Qui torna attuale la massima: «Jede 
Rechtseinrichtung, jede Institution ihren Raumgedanken in sich hat und daher 

 
377 Cfr. H. Arendt, The Origin of Totalitarianism, cit., pp. 305 ss. Cfr. anche S. Forti, Il 

totalitarismo, Laterza, Roma-Bari 2001. 
378 In questo sta la grandezza del pensiero di Machiavelli, che sopravanza i moderni 

rimarcando l’ineludibilità tragica del caso e dell’imprevedibile. Machiavelli coglie la 
grandezza del politico proprio nel saper tenere conto dell’«inopinato»: non dominare il 
futuro, ma tenere il passo dell’imprevisto, leggendo i tempi e trasformando il 
sopraggiungere del caso in occasione di forma e durata.  
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auch ihr inneres Maß und ihre innere Grenze mit sich bringt»379. Ogni apparato 
giuridico porta in sé un’idea di spazio; la ‘misura interna’ e i ‘confini interni’ 
indicano che l’ordinamento possiede un’interiorità spaziale e si dà forma 
autonomamente, traducendo la potenza in figura, l’aperto in luogo. Come il 
dominus ha bisogno della domus, così il territor del territorium: senza questa 
operazione di spazializzazione – misura, confine, soglia – la potenza politica 
resterebbe pura indeterminazione; con essa, invece, essa si territorializza e, 
territorializzandosi, istituisce il proprio mondo. 
 
 

III.I.B. TRA TERRA E TERRITORIO: LA ‘DIFFERENZA ONTOLOGICA’ DEL LUOGO 
 

On écrit l’histoire, mais on la toujours écrite du point de vue sédentaires, et au nom 
d’un appareil unitaire d’État, au moins possible même quand on parlait de nomades. 
Ce qui manque, c’est une Nomadologie, le contraire d’une histoire380.  
 
La filosofia spaziale deleuziana è il bacino teoretico dove emerge più 

chiaramente il nuovo carattere dello spazio rivoluzionario come dimensione 
dinamica, intensiva e processuale, potenziale creativo e sovversivo che turbina al 
cuore fermo dello Stato. La filosofia di Mille plateaux può dirsi in breve una 
filosofia dell’agencement. La nota a margine di un’immensa cartografia tracciata 
dal divenire e in divenire. Non senza ragione Deleuze azzarderà a nominarla una 
geophilosophie381. La domanda essenzialistica socratica viene tradotta in termini 
spaziali: non che cosa è, ma dove è – o meglio ancora: che dove è – e con quali linee, 
quali flussi, quali segmenti, quali macchine viene prodotto, codificato o riscritto 
questo dove? Che la traduzione delle macchine binarie metafisiche sia in Deleuze 
un punto di svolta nella riflessione filosofica attorno allo spazio, soprattutto 
politico, che non cesso di essere superficie metrica – o almeno non originariamente 
– facendosi «campo di intensità», è fuor di dubbio; non può essere aperta 
un’indagine sulle forme della spazialità politica contemporanea senza filtrare 
buona parte del materiale teorico servendosi del setaccio creativo e incalcolabile 
della riflessione deleuziana. Lo spazio è nei suoi più profondi nervi diveniente e 

 
379 C. Schmitt, Völkerrechtliche Großraumordnung, in Id., Staat, Großraum, Nomos, cit., 

p. 319. 
380 G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux, Les Éditions de Minuit, Paris 1980, p. 34; 

trad. it. Mille piani, Orthotes, Napoli-Salerno 2017, p. 63: «Si scrive la storia, ma la si è 
sempre scritta dal punto di vista dei sedentari, e in nome di un apparato unitario di Stato, 
almeno possibile anche quando si parlava di nomadi. Ciò che manca è una Nomadologia, 
il contrario di una storia». 

381 Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Les Éditions de Minuit, 
Paris 1991; trad. it. Che cos’è la filosofia?, Einaudi, Torino 1996. 
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molteplice, è plan d’immanence382, condizione ontologica fondamentale, il ‘luogo’ 
in cui si situano tutte le esistenze, gli eventi e le relazioni: non struttura fissa o 
contenitore, ma ‘campo di forze’ dinamico e fluido dove i movimenti e le differenze 
si costituiscono e si trasformano. Nella macroscopica dimensione dello Stato e 
della sedentarietà dei principi e dei territori, trova risonanza un orizzonte di eventi 
molecolare, deterritorializzato, dove si dispiega la potenzialità creativa e 
onnireticolare del rhizome. Dunque non una storia che vedrebbe nell’albero il suo 
simbolo di derivazione e unidirezionalità, bensì una Nomadologia: la ‘legge’ del 
nomadico, che a differenza del sedentario non procede per scarti, elevazioni, 
classificazioni, sequenze, trascendenze, controlli, ma si articola come intensità nella 
velocità, come desiderio deterritorializzante, facendosi ogni volta come «erba», 
«intermezzo», «sistema acentrato»383.  

La Nomadologia deleuziana si offre in questo senso come un perno teorico 
essenziale per includere teoreticamente nell’orizzonte dello spazio auto-poietico il 
fenomeno del migrare. E dunque la molarità sedentaria dello Stato deve essere 
riportata alla vita molecolare che si agita nelle pieghe del suo spazio segmentario, 
quella stessa vita da cui esso nasce e che riporta a controllo, territorializzandosi. 
Quello che ci si deve chiedere è allora come «Une micro-physique du migrant a 
pris la place de la macro-géométrie du sédentaire»384. Va tuttavia chiarito quale 
compito al migrante venga assegnato nel campo della spazialità nomadica. Sulla 
scorta di Dumézil385, il Traité de Nomadologie non si apre, come ci si aspetterebbe 
dall’oggetto in titolo, con una esplorazione semantica di ciò che deve essere 
contrassegnato come ‘nomadico’: una delle prime espressioni che saltano 
all’occhio è «souveraineté politique» 386 . Una formula classica, un paradigma 
filosofico-politico essenziale e inaggirabile. È dall’analisi decostruttiva 
dell’apparato di Stato che l’indagine deleuziana sul nomadismo prende avvio: la 
statualità sedentaria, guardata quale struttura di relazioni binarie e disponentesi in 
un «milieux d’interiorité»387, deve essere osservata microscopicamente al fine di 
svelare una tessitura di forze – quindi di spazi – esteriore all’apparato. Questo 
intrico di forze che debordano, che letteralmente oltrepassano ogni confine dello 
strato-Stato, è ciò che si chiama la guerra.  
 

 
382 Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, cit. 
383 G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux, cit., pp. 57-66. 
384 Ivi, p. 278; trad. it. p. 325. 
385 G. Dumézil, Mitra-Varuna, Gallimard, Paris 1948, pp. 118-124. 
386 G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux, cit., p. 434; trad. it. p. 485. 
387 Ivi, p. 435; trad. it. p. 486. 
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Quant à la machine de guerre, en elle-même, elle semble bien irréductible à l’appareil 
d’État, extérieure à sa souveraineté, préalable à son droit: elle vient d’ailleurs388.  
 

Lo statuto ontologico della macchina da guerra è anch’essa riferibile a uno spazio: 
uno spazio totalmente altro, un «altrove», un altro ‘dove’. L’altro dal luogo-
categoria, dal territorio sovrano, dalla forma-Stato389 . Irriducibilità, esteriorità, 
altrove: la costellazione semantica della macchina da guerra nomadica ha carica 
negativa solo in quanto scompone, turba, increspa positivamente e creativamente 
lo spazio istituito. Essa «fa valere un furor contro la misura»390 , una potenza 
anarchico-libertaria contro la sovranità391. Ecco il senso nuovo dello spazio messo 
a tema, in modi, termini e intensità svariati, dalla filosofia del Novecento: lo spazio 
prima dello spazio, il Fuori dal dentro-fuori. In direzione del fuori si attua una fuga 
prospettica: la linea di fuga si rivolge al fuori nella misura in cui agisce come tensore 
interno al territorio e porta con sé la potenzialità di sforare, bucare i margini, 
debordare prospetticamente, deterritorializzare. La deterritorializzazione è infatti 
una sorta di «potentia del territorio»392, proprio in quanto il territorio si disegna 
trattenendo, tenendo in sé in tensione una molteplicità di linee – tra queste, le linee 
di fuga. «Quant au lignes de fuite, elles ne consistent jamais à fuir le monde, mais 
plutôt à le faire fuir»393: le linee di fuga non ‘fuggono’ il mondo, ma lo fanno fuggire. 
Non vi è certo un fuori dal mondo, ma un mondo che si può sempre e nuovamente 
creare al di fuori di un altro, riscrivendolo all’interno, risemantizzandone la trama 
e il confine, ri-spazializzandone il piano. Ritorna in sottofondo il foucaultiano 
pensée du dehors394: mettere il pensiero «in rapporto immediato col fuori, con le 

 
388 Ibidem. 
389  Può indicare, su un piano concreto, un’innovazione industriale, un’invenzione 

tecnologica, un circuito commerciale, creazione religiosa, e così tutti quei flussi e quelle 
correnti che non si lasciano appropriare dagli Stati, se non, come spesso accade, in un 
secondo momento. Va però tenuto in conto questo fatto: non è sufficientemente marcata 
da Deleuze la differenza tra un movimento nomadico di natura tecnica o economica, e un 
movimento puramente umano. Nel grande gioco di forze che intesse il divenire senza vuoti 
e mancanze, viene persa di vista la differenza tra lo spazio di una merce, di un dato, di 
un’ideologia, e quello di un corpo umano, di una nuda vita.  

390 Ibidem.  
391  Vale la pena ricordare che negli anni della Nietzsche-Renaissance la ricerca 

deleuziana costituisce un punto focale per la traduzione anarchico-libertaria dei concetti 
nietzschiani nel  

392 A. Montefameglio, La filosofia dello spazio di Gilles Deleuze, Mimesis, Milano 2023, 
p. 89. 

393 G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux, cit., p. 249; trad. it. p. 294: «Le linee di fuga, 
poi, non consistono mai nel fuggire il mondo, ma piuttosto nel farlo fuggire». 

394 Cfr. M. Foucault, La pensée du dehors, in «Critique», 1966; trad. it. Il pensiero del 
fuori, SE, Milano 1998.  
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forze del fuori, insomma far del pensiero una macchina da guerra, è una strana 
impresa [une entreprise étrange]»395, ma che pure, da Nietzsche in poi, bisogna che 
venga condotta. Un pensiero quindi che non sia raccoglibile in una forma interna 
ma sempre alle prese con forze esterne, «une pensée-événement»396, un’ecceità, 
piuttosto che un pensiero-soggetto; un pensiero-problema contro un pensiero-
essenza; e portando il lessico su un piano politico: un pensiero che faccia appello 
a un popolo invece di prendersi per un ministero. Un pensiero che fa appello a un 
popolo, è un pensiero che si fa tribù: «Une pensée est déjà une tribu, le contraire 
d’un État»397. Il pensiero-tribù si pone come esteriorità nella misura in cui è forza 
esteriore rispetto allo stesso meccanismo binario – metafisico – esterno-interno, e 
in virtù di ciò si può definire pura esteriorità, in senso non essenzialistico: non è 
«une autre image»398 contrapposta all’immagine dell’apparato di Stato. Da qui una 
noologia – scienza storica delle ‘immagini del pensiero’ – che vada a confliggere 
con dei contro-pensieri: «l’existence mobile à travers l’histoire»399.  

L’entropia delle macchine deleuziane tende così ad accrescersi nella direzione, 
pure scomposta, di un Fuori che sovverte il sistema binario metafisico striato del 
dentro-fuori. In questo campo ‘assolutamente’ esteriore si giocano il nuovo, il 
divenire, la creazione. È una entreprise étrange, una bizzarria che nella sua 
spontaneità scompagina per ricomporre, ricompone per scompaginare. Il fuori-
dallo-Stato è quindi la macchina da guerra nomadica, la forza deterritorializzante 
che traccia linee di fuga nella tensione interna del campo d’interiorità. 
Semplificando, si potrebbe dire che la macchina da guerra sta allo Stato come la 
linea di fuga sta al territorio chiuso. Anche Deleuze nel dare consistenza alla 
macchina da guerra deve fare affidamento alla parola nomos, che è cosa ben 
distinta dalla loi, dalla legge.  

Il nomos della macchina da guerra, il nomos del go400, che si apre spazialmente 
quale campo d’esteriorità, distinguendosi dalla codificazione degli «scacchi», 
diversamente da quello schmittiano, non è scandito da fasi consecutivamente 
distinte: presa, divisione e pascolo non sono che nervi stimolati simultaneamente 
dalle forze nomadiche. Il nomos della macchina da guerra non è appropriazione di 
uno spazio già dato e non ancora posseduto – che si declina, in Schmitt, entro una 
veste dalle cuciture ancora moderne della spazialità politica e ‘pre-politica’ – il 
nomos nomadico è diversamente una distribuzione del molteplice nonché un 
mantenimento della molteplicità nello spazio aperto: è pura produzione di apertura 

 
395 G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux, cit., p. 467. 
396 Ivi, p. 469; trad. it. p. 521. 
397 Ivi, p. 467; trad. it. p. 519: «Ogni pensiero è già una tribù, il contrario di uno Stato». 
398 Ibidem. 
399 Ibidem. 
400 Ivi, p. 437; trad. it. p. 488. 



 145 

mediante l’interazione delle intensità nomadiche che «tengono» lo spazio. Per la 
macchina da guerra non si dà alcun perimetro misurabile: lo spazio si produce con 
la tensione fra i corpi, è il molteplice distribuito secondo le forze e i vettori a fare 
e tenere lo spazio. Se il nomos stanziale schmittiano è presa di possesso di uno 
spazio vecchio – in un senso per molti versi ancora «moderno»401 – cui consegue 
di necessità una spartizione, una messa in ordine, la formazione di una Ordnung, 
quello deleuziano, erede della svolta nietzschiana, non è che produzione e 
trattenimento. Nulla garantisce la durata dell’apertura dello spazio sperimentale 
nomadico, il quale può dissolversi con la stessa facilità con cui si è formato. «Le 
modèle est turbillonaire» 402 ; la struttura della macchina da guerra rispetta il 
modello del «vortice»: disposizione dei corpi, già nel pensiero atomistico, posta 
come medium tra ordine e disordine, passaggio tra la pioggia verticale uniforme, 
‘lamellare’, degli atomi, e la condizione presente del mondo che ne devia la 
traiettoria. Nel suo turbinio, il vortice è si sostiene su un equilibrio fisico tra le 
spinte e le controspinte, allacciando la forza centripeta (tendenza alla chiusura) 
come anche la centrifuga (tendenza all’apertura). Lo spazio turbillonaire è pertanto 
uno spazio aperto in cui ‘vanno distribuendosi’ le cose-flussi, non uno spazio 
chiuso dove ‘stanno distribuite’ le cose lineari e solide. Secondo questo andamento 
si traccia la differenza fondamentale tra spazio liscio e spazio striato, che sebbene 
ritorni più volte nella prosa di Mille Plateaux e trovi espressione seguendo un 
lessico sempre variabile, si trova nondimeno condensata nella terza Proposizione 
del Traité de Nomadologie: se lo spazio liscio ha natura vettoriale, proiettiva, o 
topologica, quello striato è puramente «metrico», e dunque «dans un cas ‘on 
occupe l’espace sans le compter’, dans l’autre cas ‘on le compte pour l’occuper»403. 
E allora se in Schmitt occupazione dello spazio vuol dire presa di possesso quale 
processo di perimetrazione, nello spazio liscio di Deleuze non c’è conteggio, non 
c’è misura, ma un continuo pascolo nomadico che si sposta e spostandosi fa spazio, 
e facendolo lo tiene. Nel doppio senso che lo ‘tiene molteplice’, e cioè non lo 
omogeneizza a partire da un’unità di misura geometrica; così come lo ‘tiene 
diveniente’, e cioè non lo fissa secondo un’unità di misura sovratemporale.  

E allora, nella sua declinazione politica «le nomos est la consistance d’un 
ensemble flou»404, consistenza di un insieme vago, non è situato ma si distende in 
senso oppositivo rispetto al territorio articolato legalmente: è l’altro dalla polis, un 

 
401 Cfr. C. Galli, Genealogia della politica, cit., pp. XI ss. 
402 G. Deleuze, F. Guattari, op. cit., p. 447; trad. it. p. 498: «Il modello è del tipo 

vortice». 
403 G. Deleuze, F. Guattari, op. cit., p. 447; trad. it. p. 499: «In un caso ‘si occupa lo 

spazio senza contarlo’, nell’altro ‘lo si conta per occuparlo’». 
404 Ivi, p. 472; trad. it. p. 524. 
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arrière-pays405, un retroterra, un circondario, un luogo che mantiene la vaghezza 
dello sfumato, dell’’attorno’, del confine nel momento precedente al suo pensarsi 
come linea separatoria406. È il confine prima della sua misura, del suo calcolo, e 
cioè della sua chiusura. È il prima del territorio. Il nomadico non è che questa 
apertura, l’indefinita vastità di un retroterra, di uno spazio che precede ogni 
edificazione, ogni progetto architettonico del mondo, ogni messa a produzione del 
suolo e politicizzazione della tnerra. Edificare la Terra è fare territorio, codificare, 
pensare e operare secondo l’Uno-Due, creare partizioni binarie a partire da un 
Fondo. La Terra è «l’absolument-déterritorialisée»407, e in quanto tale è il fondo 
originario su cui si dischiude il perpetuo «corpo-a-corpo» di tutte le forze, terrestri 
e non terrestri. Partire dalla terra è importante nella misura in cui essa rimane quel 
fondo senza fondo, quel prima, che è la prima dimensione spaziale su cui opera il 
nomos. È la casa abitata dal nomadico, edificata dal politico.  

Ma è proprio «le rapport à la terre»408 il punto essenziale per comprendere 
tanto la differenza quanto la comunanza tra nomade e migrante.  

 
Et sans doute la terre n’est pas la même chose que le territoire. La terre, c’est ce point 
intense au plus profond du territoire, ou bien projeté hors de lui comme point focal, et 
où se rassemblent toutes les forces en un corps-à-corps. La terre d’est plus une force 
parmi les autres, ni une substance informée ou un milieu codé, qui aurait son tour et sa 
part. La terre est devenue ce corps-à-corps de toutes les forces, celles de la terre comme 
celles des autres substances, si bien que l’artiste ne se confronte plus au chaos, mais à 
l’enfer et au souterrain, au sans-fond409.  

 
405 Ibidem. 
406  Deleuze cita Laroche (cfr. Id., Histoire de la racine «Nem» en grec ancien, 

Klincksieck, Paris 1949) per accostarvisi nella lettura della radice indoeuropea che lega il 
nomos al senso del verbo νέµω, il quale rimanderebbe nel periodo omerico a una 
distribuzione senza divisione. Senso che tuttavia andrebbe man mano sfumando e 
confondendosi con quello di ‘spartire, dividere’ a partire dal V sec. Il verbo νέµω per 
Laroche avrebbe anche a che fare con una peculiare dimensione semantica dell’«abitare», 
ancora una volta lontano dall’occupazione di una terra, di una proprietà recintata, 
delimitata: all’origine del nomos non vi sarebbe l’oikos, l’oiko-nomia come legge della casa, 
quanto piuttosto il movimento della vita nomade, il distribuirsi in uno spazio illimitato (su 
questo tema, cfr. T. Gazzolo, Scacchi e diritto. Critica di una metafora, in «Politica.eu», I, 1, 
giugno 2015). 

407 G. Deleuze, F. Guattari, op. cit., p. 74; trad. it. p. 105: «La Terra, l’assolutamente-
deterritorializzata». 

408 Ivi., p. 473; trad. it. p. 525. 
409 Ivi, pp. 417-18; trad. it. pp. 468-469: «E probabilmente la terra non è la stessa cosa 

del territorio. La terra è quel punto intenso nel più profondo del territorio, oppure 
proiettato fuori di esso come punto focale, in cui tutte le forze si raccolgono come in un 
corpo-a-corpo. La terra non è più una forza tra le altre è una sostanza informata o un 
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L’artista romantico è colui che mantenendosi al di fuori dallo schema Uno-Due 

– proprio invece dell’artista classico – si sbarazza dello statuto di creatore e si cala 
nella dimensione del fondamento, della fondazione, di ciò che si pone quindi prima 
della Creazione, Fondo a cui si attinge per creare. Per quanto non espressamente 
citata410, è qui udibile una eco della Erde heideggeriana411. Terra come Erde, è stato 
detto, è l’originaria e solida ‘ascosità’ che illuminando invera l’apertura mondana, 
e si accosta al senso originario della φύσις greca412. La Terra come fondazione a 
partire dal Fondo, il quale ritraendosi lascia essere il Mondo con le sue forze 
binarie, le sue dualità e i suoi conflitti. E però nella sua ascendenza nietzschiana in 
Deleuze, Terra non è solamente un lasciar venire all’apparire, fondo da cui ogni 
mondano essente si alza ed emerge, ma corpo-a-corpo di forze, bacino inquieto e 
perturbato che raccoglie le tensioni, gli scontri, le intersezioni che intessono quel 
molteplice e indeterminato divenire che verrà in un secondo momento codificato 
secondo la legge del Due, territorializzato come dentro-fuori, lotta di opposti. E 
allora Terra non è territorio, ma fondo da cui emerge quella guerra che troverà il 
suo codice e il suo confine. La stessa guerra che nella sua dimensione macchinica, 
machine de guerre, precede413 e va contro l’apparato di Stato – il quale però a sua 

 
ambiente codificato, che avrebbe un suo turno e una sua parte. La terra è divenuta questo 
corpo-a-corpo di tutte le forze, quelle della terra come quelle delle altre sostanze, cosicché 
l’artista non si misura più col caos, ma con l’inferno e col sotterraneo, col senza-fondo». 
(pp. 468-69). 

410 Sono rari e sporadici i riferimenti a Heidegger nell’opera deleuziana, sebbene ritorni 
più volte citato, più o meno esplicitamente, in Differenza e ripetizione e in Che cos’è la 
filosofia?. È interessante notare come il riferimento alla Terra tradisca nel discorso di 
Deleuze la sua derivazione dal lessico del filosofo tedesco, che non a caso vi è 
continuamente accostato. La Terra in Heidegger è Essere che si sottrae, che si 
deterritorializza. Così anche la filosofia: «È un piano di immanenza che costituisce il 
terreno assoluto della filosofia, la sua Terra o la sua deterritorializzazione, la fondazione su 
cui crea i suoi concetti» (ivi, p. 32). «Tutta la riflessione di Heidegger sull’Essere e l’essente 
intrattiene un rapporto di prossimità con la Terra e il territorio, come testimoniano i temi 
del costruire, dell’abitare […]. La sua storia [dell’Essere], la storia della Terra, è la storia 
del suo sottrarsi, della sua deterritorializzazione nello sviluppo tecnico-mondiale della 
civiltà occidentale iniziata dai Greci e riterritorializzatasi sul nazionalsocialismo» (ivi, p. 
87). 

411  Cfr. M. Heidegger, Der Ursprung des Kunstwerkes, in Id., Holzwege, Vittorio 
Klostermann, Frankfurt a. M. 1950; trad. it. Sentieri erranti nella selva, Bompiani, Milano 
2019, pp. 4-173. 

412 Vedi cap. I, par. I.III.B. 
413 Qui inteso non in un senso temporale, poiché la macchina da guerra non si dà, non 

nasce prima dello Stato. Con il suo ‘precederlo’ si vuole indicare piuttosto il suo essere 
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volta la riconosce e la usa per i suoi propri scopi (polizia ed esercito), catturando 
il nomos nomadico in forma sedentaria, traducendolo in legge; il nomos viene 
dunque normato. Parlare della Terra come dimensione spaziale originaria 
dischiude la problematicità intrinseca del territorio: nella sua apparente staticità, 
tutto è in gioco, le forze nel loro corpo-a-corpo, pure codificate, possono in ogni 
momento apportare rotture, strappi, svincolamenti, aperture, turbinii, vortici. Il 
bellum omnium hobbesiano, spogliato della sua veste contrattualistica, viene 
ripreso a partire da premesse teoretiche del tutto differenti: la guerra è corpo-a-
corpo di forze, lotta di posizionamenti; non esiste fatto o fenomeno che non sia già 
di per sé il segno di una forza in atto. Nello spazio della Terra, nietzschianamente, 
non esistono gerarchie di valore che si radichino nella trascendenza, nella legge 
della ragione o dello Stato. E però lo stesso Stato con la sua ragion d’essere non è 
veramente successivo e conseguente alla macchina da guerra: «Tout n’est pas État, 
justement parce qu’il y a eu des États toujours et partout»414 . La guerra non 
precede lo Stato e non è lotta tra soggettività già date. La risposta di Deleuze alla 
domanda: ‘che cosa è primo?’ (Prep. XI) non trova infatti risposta nell’eterna 
dinamica di scontri e di incontri tra nomadico e sedentario: l’oggetto di interesse 
comune tra tribù nomade e Stato rimane la macchina da guerra. In questo perpetuo 
gioco di forze non vi è nessun prima, solo un fuori. La macchina da guerra è 
esteriorità da interiorizzare e condurre contro e a favore: tutto il problema 
dell’apparato di Stato sedentario è la cattura della macchina da guerra nomadica. 
Le condizioni del suo operare nello spazio, del suo fare e tenere spazio, sono 
realizzate dall’esistenza nomade.  

Ed è appunto questa existence nomade a dover essere osservata nel suo peculiare 
intreccio con la dinamica migratoria. Da capire è quindi se questa esistenza 
nomadica possa situarsi anche nello spazio del migrante, o se vi sia al contrario una 
ineluttabile inconciliabilità. Lo spazio intermedio prodotto dal movimento 
nomade gode di una sua propria autonomia rispetto al suo essere ‘percorso’: se 
infatti questo conserva in sé la linearità dell’andare da un punto a un altro, lo spazio 
intermedio nomadico lascia in secondo piano l’avvio e la meta, li trascura, in 
qualche modo li oblia, e gioisce del suo soggiornare nel moto, svincolato da ogni 
premessa e ogni fine. Se il tragitto nomade «distribue les hommes (ou les bêtes) 
dans un espace ouvert»415, indefinito, non comunicante, quello migratorio è una 
linea finita tracciata su uno spazio definito – o meglio, definentesi – che subordina 

 
‘oggetto di cattura’, esteriorità, eccedenza, che può essere addomesticata e portata nella 
striatura.   

414 Ivi, p. 535; trad. it. p. 591: «Non tutto è Stato, proprio perché ci furono Stati sempre 
e dappertutto».  

415 Ivi, p. 472; trad. it. p. 524: «Distribuisce gli uomini (o gli animali) dentro uno spazio 
aperto». 
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il tragitto ai due estremi dell’inizio e della fine, e dopo aver distribuito gli uomini 
in uno spazio chiuso, assegna a ciascuno la sua parte e ne regola la comunicazione. 
Il nomade è un puro distribuirsi e abitare nell’apertura di uno spazio liscio, aperto, 
senza i confini-linee propri delle striature, ma nella spazialità dell’ensemble flou, 
secondo il nomos – e non secondo il logos.  
 

Le nomade n’est pas du tout le migrant ; car le migrant va principalement d’un point à 
un autre, même si cet autre est incertain, imprévu ou mal localisé. Mais le nomade ne 
va d’un point à un autre que par conséquence et nécessité de fait: en principe, les points 
sont pour lui des relais dans un trajet. Les nomades et les migrants peuvent se mélanger 
de beaucoup de façons, ou former un ensemble commun ; ils n’en ont pas moins des 
causes et des conditions très différentes416.  

 
La differenza così tracciata tra spazio sedentario e spazio nomade, è dunque in 

analogia con quella tra movimento migratorio e movimento nomade; lo spazio 
sedentario non è solo striato e chiuso da muri e recinti, ma si snoda attraverso «des 
murs, de clôtures et des chemins entre les clôtures»417; muri, recinti e percorsi tra 
i recinti. Questi sono i percorsi assegnati al migrante, che subordina il tragitto alla 
meta, la quale è posta tra una striatura e l’altra, si offre al di là del muro, nel 
continuo oltrepassamento.  

Eppure, il fatto che Deleuze delinei qui una ferma distinzione tra il migrante e 
il nomade può forse avere una centralità che va al di là della semplice definizione 
di nomadismo a partire dalla sua differenza dal movimento segmentario. Sebbene 
il migrante venga usato nel discorso in maniera per lo più strumentale ai fini della 
proposta teorica del nomadico, questo suo venire categoricamente posto al di fuori 
dell’orizzonte indefinito della machine de guerre è un segno sotto il quale si può 
intravedere proprio ciò che gli autori vogliono scientemente accantonare o 
quantomeno lasciare sottotraccia, e cioè che il migrante è quella figura di mezzo tra 
il nomadico e il sedentario. Questa connaturata ‘medianità’ è allora il problema per 
eccellenza del migrante. Se «la vie du nomade est intermezzo»418 , la vita del 
migrante è semplicemente di mezzo419. Il suo passare da un punto a un altro, più o 

 
416 Ivi, p. 471; trad. it. p. 487: «Il nomade non è affatto il migrante; perché il migrante 

va essenzialmente da un punto a un altro, anche se l’altro punto è incerto, imprevisto o mal 
localizzato. Ma il nomade va da un punto a un altro solo per conseguenza e necessità di 
fatto: in linea di principio, i punti sono per lui dei ricambi in un tragitto. I nomadi e i 
migranti possono mescolarsi in molti modi o formare un insieme comune; ma hanno 
comunque cause e condizioni molto diverse […]». 

417 Ivi, p. 472; trad. it. p. 524. 
418 Ivi, p. 471; trad. it. p. 523. 
419 Con «mezzo» si vuole mantenere la complementarità di due significati: ‘di mezzo’ 

sia nel senso di ‘in qualità di strumento’, sia come ‘posto [spazialmente] in mezzo’. 
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meno localizzato, se da un lato gli nega una piena assimilazione alla vita nomade, 
dall’altro gli attribuisce il ruolo di portatore della spazialità liscia dentro e contro la 
striatura dell’ordine spaziale statuale. È sì questo anche il ruolo della macchina da 
guerra nomade, ma se quella è un’esteriorità che o espugna l’apparato di Stato o 
viene catturata, il flusso migratorio è un’esteriorità che pone in crisi l’apparato di 
Stato e viene da questo trattenuta sul confine, in uno spazio intermedio né di pura 
esteriorità né di assimilante interiorità. Lo stesso fatto di muoversi attraverso le 
striature, di dare priorità ai ‘punti del tragitto’ a scapito di un puro distribuirsi 
nell’aperto, conferisce al migrante un valore peculiare, quello di produrre uno 
spazio tra gli spazi, e anzi di essere proprio la figura che abita lo spazio di mezzo, 
spazio del tra. Il migrante pone la sua dimora nel trattino di ogni dualismo politico: 
dentro-fuori, legale-illegale, cittadino-apolide, ospite-straniero. È solo poi la 
decisione sovrana politica a spostarne il baricentro facendolo pendere più per un 
estremo che per l’altro. Come è stato detto e discusso in precedenza, il migrante 
porta la domanda sulla percorribilità originaria del primo spazio: quello planetario. 
Uno spazio che in origine non porta con sé striature, tutt’al più irregolarità 
morfologiche che non sono di per sé ostacoli al movimento nomadico. Se il nomade 
aggiunge «désert au désert, la steppe à la steppe»420, il migrante è chi conduce il 
vasto deserto nelle pieghe della Città. Nulla si compie, nulla si realizza, se non una 
giustapposizione, un accostamento, una dolorosa convivenza. È la stessa forza 
nomadica che uscendo dal proprio spazio di deserto, di steppa o di mare giunge 
sull’increspatura e attraversa vibrando la struttura rigida della territorialità striata. 
Uscendo per un momento fuor di metafora, non sorprende che la gran parte dei 
migranti che fanno breccia nella territorialità dei grandi Stati occidentali 
provengano proprio da quegli spazi, pure statualizzati e delimitati, che hanno per 
paesaggio il mare o il deserto. Là dove lo Stato più che altrove fallisce, occorre che 
ci si muova in direzione di un fuori che ne assicuri invece la durata, verso cioè un 
nuovo Stato che almeno in parte sia ancora in grado di sostenere le sue 
contraddizioni secondo un ordine giuridico. Al di là della differenza delle cause e 
delle condizioni che innescano i movimenti del nomade e del migrante cui fa cenno 
Deleuze, è opportuno soffermarsi là dove la prosa di Mille plateaux è 
impazientemente corsa in avanti: il tragitto del migrante, tragitto conchiuso, 
segmentato, limitato e proclive alla stanzialità. Egli passa sì da un punto a un altro, 
facendosi stanziale alla meta, ma non è sufficiente l’arrivo perché la natura della 
figura in questione sia compiuta, finita: manca nella lettura deleuziana proprio un 
approfondimento di questo arrivo, e soprattutto di questo ‘rimanere’. Dove il 
migrante arriva non è infatti solo un punto: è una linea sfumata, un piano sospeso, 
un alone. Il migrante stesso è questo dove ibrido, che ha i tratti della striatura ma 
al contempo sfuma, depotenzia il suo tratto, muovendosi per poi sostare in uno 

 
420 Ivi, p. 473; trad. it. p. 526: «Aggiunge il deserto al deserto, la steppa alla steppa». 
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spazio di mezzo, né nomade né sovrano. In migrante non può scegliere tra il campo 
di esteriorità nomadica e campo di interiorità dello Stato: vi dimora, 
semplicemente, nel mezzo. Il suo dimorare è anzi totale assenza di dimora, non è 
il Deterritorializzato par excellence come il nomade né si territorializza pienamente 
come il sedentario, ma resta, sta, risiede sul territorio senza abitarlo. A differenza 
del Beduino, il migrante non sta seduto in sella mentre si muove, non trova posto 
nel continuo movimento distribuito nello spazio aperto: è un cavallo che si muove 
sopra chi siede, in forma di sogno. Per Deleuze le rapport à la terre del migrante 
non è un rapporto a un «simple sol ou support»421, semplice suolo o superficie 
occupata e tenuta, che invece perterrebbe al nomade; di conseguenza, se questo 
riesce a fare territorio simultaneamente al deterritorializzarsi della terra, il migrante 
si riterritorializza solo a seguito della deterritorializzazione, lasciandola dietro di sé. 
È questo il nodo problematico: quella del migrante, a ben vedere, è lungi 
dall’essere una vera e propria ripresa del territorio, uno spostamento lineare e una 
consecutiva riconfinazione dello spazio. Il territorio a cui approda il migrante, nel 
suo viaggio attraverso le striature carico della memoria dell’apertura, non è segno 
di una compiuta riterritorializzazione; si tratta piuttosto del contrario, della sua 
parzialità e caducità. Al migrante spetta anzitutto lo spazio del limes, della 
muraglia, di ciò che «contiene», frena e impedisce la crescita, limitando o 
espellendo. Il suo movimento, che attraversa e porta con sé, come resto, gli spazi 
liberi, è paradossalmente il movimento meno libero, più necessitato. È schiavo del 
suo moto e porta con sé lo spazio – subito frenato, contenuto o espulso – della 
libertà. Propriamente in questo consiste allora il ruolo sovrano dello Stato: «non 
seulement vaincre le nomadisme, mais contrôler les migrations» 422 ; la sua 
regolamentazione immunitaria agisce sui flussi di popolazioni, di merci e di 
capitale per poterne fare elementi di cattura e di incorporamento; e ricusando la 
natura assolutamente mobile di ciò che occupa lo spazio liscio, la sua opera consiste 
nel relativizzare il movimento nomadico facendone ‘un mosso’ obbligato a passare 
da un punto a un altro dello spazio striato: fare quindi di un nomade, un migrante. 
Anche per questo un migrante è sempre, in parte, un nomade, mentre un nomade 
può non essere affatto un migrante. Va chiarito però che il primo si qualifica sin 
da subito come tale: non si compie nessuna trasformazione, il nomade non diventa, 
non muta in migrante; è il migrante stesso che porta con sé le pelli del nomade, il 
suo bagaglio, le sue vedute, la traccia mnestica del suo spazio. La «vie nomade» è 
definibile come una vita che resiste alla codificazione; la ‘vita migrante’ è invece 
una vita che cade nella codificazione, sebbene non come cifra de-cifrabile, ma come 

 
421 Ibidem. 
422 Ivi, p. 479; trad. it. p. 532: «Non soltanto vincere il nomadismo, ma controllare le 

migrazioni». 
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un in-decifrabile da annientare, corpo assoggettato – pur continuando, in modi e 
con esiti diversi, a resistervi.  

La codificazione corrisponde alla regolamentazione e al disciplinamento di cui 
si è sempre servito l’apparato di Stato, e in generale il potere politico; è 
amministrazione di cose e persone e ciò che essenzialmente definisce il problema 
del Sovrano attraversando tutta la storia della sedentarietà, dalle formazioni 
dispotiche alle democrazie. 

 
L’État lui-même a toujours été en rapport avec un dehors, et n’est pas pensable 
indépendamment de ce rapport. La loi de l’État n’est pas celle du Tout ou Rien (sociétés 
à État ou sociétés contre État), mais celle de l’intérieur et de l’extérieur. L’État, c’est la 
souveraineté. Mais la souveraineté ne règne que sur ce qu’elle est capable d’intérioriser, 
de s’approprier localement423.  

 
Il dualismo dentro-fuori, interno-esterno, è il dualismo fondativo dello Stato 
territoriale. Se il migrante è chi risiede sul confine del binomio territoriale e 
sovrano, allora il problema abissale dello Stato resta il tracciamento di questo 
confine, la comprensione della sua natura: se la sovranità interiorizza l’esterno, se 
se ne appropria, lo cattura e lo riporta nel suo campo di interiorità, il confine è la 
condizione di possibilità di questo processo; ma al contempo, proprio in quanto 
implicazione fondativa dell’originaria scissione spaziale, resta qualcosa di 
sfuggente, di assolutamente esterno e non interiorizzabile. È ciò che resta del 
Fondo, della Terra. È il Fuori che non è spazio territorializzato né 
deterritorializzato, ma uno spazio-passaggio, un passare di spazi, una possibilità 
continua di territorializzazione e di deterritorializzazione, di interiorizzazione e di 
esternalizzazione. Il migrante è il ‘portavoce’ di questo spazio del tra, del confine 
che tanto chiude come limite, quanto apre come frontiera; il primo non è però solo 
una linea o un’area indefinita, è anzi prassi, ha la concretezza di un essere umano 
vivente e morente.  

Rimane allora chiaro che vi sia qualcosa che il potere Sovrano non è in grado di 
interiorizzare, un fuori non catturabile. Qual è la forza frenante, il vero limite del 
sovrano appareil d’État? Dov’è l’argine che lo fa ripiegare in sé e lo fa interrogare 
sulla propria connaturata fallibilità? Con cosa esso è da sempre tenuto a 
interfacciarsi, qual è la sua eccedenza, in quale spazio si dà il suo caso d’eccezione? 
Così potrebbero pressoché risuonare alcune delle domande che avevano 
perturbato il mondo già sconvolto del XX secolo, e che pure continuano cupamente 

 
423 Ivi, p. 445; trad. it. p. 453: «Lo Stato stesso è sempre stato in rapporto con un fuori 

e non è pensabile indipendentemente da questo rapporto. La legge dello Stato non è quella 
del Tutto o Nulla (società-a-Stato o società-contro-Stato), ma quella dell’interno e 
dell’esterno. Lo Stato è la sovranità. Ma la sovranità regna soltanto su ciò che è capace 
d’interiorizzare, di appropriarsi localmente». 
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a riecheggiare nella fibra tesa del nostro tempo. In questo lavoro ci si prefigge però 
di guardare a questo inquietante e abissale pensiero della filosofia politica da un 
punto di vista liminale: l’occhio socchiuso e il corpo in cammino del migrante.  
 
 

III.I.C. LO SPAZIO SOVRANO E I SUOI CONFINI: L’ORDINE E LA SOGLIA 
 

Non si dà, nella storia del pensiero politico, concetto più intimamente connesso 
a un fuori di sé che quello di sovranità. Nessun altro dispositivo teorico è 
altrettanto teso verso il margine, abitato da un’esteriorità costitutiva, implicato nel 
gioco dell’eccezione. Questo dato, tanto essenziale quanto arcano, apre 
inevitabilmente una riflessione sulla natura dello spazio e sull’intimo e celato 
rapporto che vincola il potere sovrano al luogo. Luogo che non è soltanto teatro in 
cui la sovranità si esercita e si manifesta, ma è anche l’evento stesso del suo darsi, 
il segno indelebile della sua finitezza, lo scenario possibile del suo fallimento. Il 
Sovrano non si limita a occupare lo spazio, ma lo produce, lo taglia e organizza, lo 
determina come un interno e ordinato, lasciando al suo limite il fuori 
incondizionato, lo spazio della sua stessa esclusione. Questo confine, lungi 
dall’essere stabile, è permeabile e sfuggente, sospeso in una tensione irriducibile 
tra l’atto di fondare e la minaccia del crollo. È anzi in questa tensione che si svolge 
la sua auto-fondazione abissale, il suo fondarsi su un fondo privo di fondamento: 
su uno spazio eccedente. Se tratto peculiare della sovranità è essere «in sé e al 
contempo fuori di sé»424 , questo non significa solo che essa abbia una natura 
spaziale connaturata – ancora prima che puramente territoriale – ma che il suo 
‘gioco’ sia quello di un movimento di scivolamento continuo, di una zona ambigua, 
di una linea sfumata lungo la quale interno ed esterno si confondono e si 
rispecchiano, e su cui tutta la sua essenza si fonda. Il gioco della sovranità è gioco 
del limite, attraversamento incessante tra ordine e disordine, emergenza e 
normalità, legge e sua sospensione. Così come il concetto di abitare, anche quello 
di spazio sovrano ha abbandonato una posizione di marginalità filosofica 
assumendo una sempre più marcata centralità, e la causa di ciò si rintraccia proprio 
nell’avvento della sua epocale crisi. La sovranità come concetto di epoca moderna, 
non è mai stato garanzia di stabilità: il Sovrano non regna sull’ordine, ma sul rischio 
del suo annullamento, sulla possibilità permanente di deragliare nell’eccezione. Il 
Leviatano è un dio mortale. 

 
424 Ivi, p. 23. 
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«Souverän ist, wer über den Ausnahmezustand entscheidet»425: il Sovrano è colui 
che, in virtù della sua stessa funzione, entra in contatto diretto con l’evento 
dell’eccezione, colui che sosta sulla «soglia», là dove interno ed esterno si con-
fondono in una zona di indistinzione, ma a un certo punto abbandona la 
sospensione e traccia il limite. Sovrano è, prima di tutto, chi decide sull’ex- della 
exceptio, sull’aus- della Ausnahme, chi decide su ciò che è dentro e ciò che è fuori, 
chi traccia la cesura tra la norma e la sua interruzione. Ma la prospettiva può anche 
essere invertita, e la massima schmittiana capovolta, per fare ritorno alla centralità 
del Raum: è lo spazio del fuori, l’orizzonte dell’eccedente, che crea il Sovrano, che 
apre alla possibilità di decidere chi è sovrano. L’eccezione non è solo l’atto della 
sovranità, ma ciò che la convoca all’essere. Al darsi del fuori come evento, o meglio 
come «Wunder» 426 , il Sovrano si autoproclama attraverso la presa (capĕre, 
nehmen). Non si dà dunque Ordnung senza Ortung, si può dire che la 
localizzazione sia primaria rispetto all’ordinamento, l’ambiguità del confine 
spaziale anteriore alla legge: la discriminazione dello spazio è il primo atto del 
potere sovrano. E così l’ordinamento spaziale in cui consiste il nomos sovrano non 
è solo presa della terra, ma ‘presa del fuori’, non solo Landnahme ma Ausnahme 
(nella misura in cui ogni nuovo Land rappresenta spazialmente un «aus»); poiché 
infatti «es gibt keine Norm, die auf ein Chaos anwendbar wäre»427, è necessario che 
si ponga una «zona d’indifferenza fra esterno e interno»428, che si apra un intervallo 
di sospensione, una «situazione» che includa escludendo. Sovranità, come nel 
frammento pindarico («άγει δίκαιων τό βιαιοτατον»), nel suo primo senso è 
nehmen, prendere, il primo atto di violenza. Il suo mettere in forma si esplica come 
violenza necessaria. 

Nel cuore di questa crisi, il pensiero politico contemporaneo si trova di fronte 
a un dilemma radicale: quale spazio si apre nella frattura della sovranità, quale 
nomos emerge dall’indeterminatezza? Quale ordine – politico, giuridico, e non da 
ultimo etico – può darsi prendendo atto dell’esistenza di un Fuori dal fuori? Se la 
sovranità è sempre e potenzialmente esposta al limite, un «[Grenz]begriff» che per 
sua natura è obbligato a sostare sulla linea incerta del «[Grenz]fall»429, essa appare 
sempre più chiaramente affacciata su un abisso, sporta dalle mura della sua 
cittadella verso il fondo della Terra, minaccia alla fondatezza del suo territorio, 

 
425  C. Schmitt, Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der Souveränität, 

München-Leipzig, Duncker & Humblot, 1934; trad. it.	Teologia politica, in Id., Le categorie 
del ‘politico’, Il Mulino, Bologna 1972, p. 34.  

426  C. Schmitt, Politische Theologie, cit., p. 43: «Der Ausnahmezustand hat für die 
Jurisprudenz eine analoge Bedeutung wie das Wunder für die Theologie». 

427 C. Schmitt, Politische Theologie, cit., pp. 19-20. 
428 G. Agamben, Homo sacer. cit., p. 23. 
429 Cfr. C. Schmitt, Politische Theologie, cit., p. 13. 
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sempre faticosamente portata a contenere lo scivolamento estremo della sua 
dissoluzione. Il suo limite non è più un confine nitido, ma una soglia che oscilla, 
un varco che si apre nella stabilità stessa dell’ordine. Se Sovrano è chi ha il potere 
di decidere sullo stato di eccezione, egli è sempre più chiamato a confrontarsi con 
un’eccezione non regolabile, un Fuori che resta fuori dalla sua presa, una forza 
centrifuga, una soglia che non può mai cessare di essere passaggio. Ecco allora cosa 
assicura il mutamento continuo del nomos, il suo storico passare di elemento in 
elemento: l’ambiguità fondamentale che sta al cuore del nesso tra Ordnung e 
Ortung, la «zona illocalizzabile d’indifferenza o d’eccezione che, in ultima analisi, 
finisce necessariamente con l’agire contro di esso come un principio di dislocazione 
infinita»430. L’avvento di un nuovo nomos, per portare a una localizzazione, per 
costituirsi come nuovo ordine, deve partire da un illocalizzabile originario. E 
questo illocalizzabile non è altro che il Fuori dal dentro-fuori, il deleuziano spazio 
liscio proprio del nomos nomadico, lo spazio non codificato, non binario, non 
metafisico. La Sovranità esercita il suo pieno potere sulla coppia binaria metafisica 
dentro-fuori, ma deve in via eccezionale retrocedere di fronte al Fuori, tirarsi 
indietro, sospendersi. 

Nella lettura agambeniana, è noto, questo Fuori è la nuda vita. «Vi è una figura-
limite della vita, una soglia in cui essa è, insieme, dentro e fuori l’ordinamento 
giuridico, e questa soglia è il luogo della sovranità»431: la via che qui ci si propone 
di tentare, prende avvio da due solo apparentemente inessenziali modifiche della 
formula. La prima operazione consiste nel sostituire l’«in cui» con un «che»: la vita 
non è semplicemente nella soglia, ma è essa stessa la soglia. La vita è l’indicibile da 
cui viene il dire, la voce (φωνή) che affonda nella parola (λόγος), ma è anche e 
soprattutto passaggio, con-fine tra nudità e senso. La seconda modifica è invece 
un’aggiunta: la soglia – che la vita è in sé e per sé – è «anche» il luogo della 
sovranità: dunque, in negativo, «non solo» il luogo della sovranità. Il fine 
dell’indagine sulla «soglia» – linea che al contempo unisce e separa, lega e respinge, 
intreccia fatalmente il Sovrano e il suo fuori di sé, il potere giuridico territoriale e 
l’eccezione, la norma e la vita – non è solo quello di delineare il caso-limite che 
segna l’aporia della sovranità: si tratta, più nello specifico, di tentare un 
inquadramento filosoficamente denso della ‘figura’ che ha il destino non solo di 
portare a emergenza, ma anche, su un piano ancora più essenziale, di abitare questa 
spazialità sfumata 432 , questa ambiguità concettuale, vale a dire lo straniero-

 
430 G. Agamben, op. cit., p. 24.  
431 G. Agamben, op. cit., p. 32 (corsivo mio).  
432 Con «abitare» si vuole intendere solo in parte il senso heideggeriano del Wohnen. 

Questo punto merita perciò una chiarificazione. Abitare come stare nell’abitazione, 
risiedere in uno spazio già conformato, già edificato, nel senso usuale del termine, non è 
ovviamente quello che qui si vuole indicare quando si fa riferimento al modo di abitare 
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migrante. Figura che si staglia su un fondo non ancora pensato, simbolo di un tanto 
nuovo quanto antichissimo spazio: quello che precede ogni presa e che sempre 
inopinatamente espone ‘il preso’ al fallimento.  

L’uso del concetto di «soglia» come dispositivo epistemologico 433  è quindi 
centrale. Se per Benjamin era doveroso distinguere molto nettamente, «ganz 
scharf», ‘soglia’ e ‘confine’, nella misura in cui «die Schwelle ist eine Zone»434, 
spazio indeterminato votato al passaggio, a una strutturale temporalità, a differenza 
del secondo che è astrazione lineare e netta della separazione-differenza, sarebbe 
invece funzionale a un discorso filosofico-politico sulla questione degli éspaces 
autres allentare, almeno in parte, la distinzione: il tedesco «Grenze»435 tiene in sé 
fermo anche il senso di un limite, di un estremo (lat. «terminus»), di una de-
limitazione (Ab-grenzung), che non sembra prospettare la possibilità di un 
rapporto tra spazi, dunque di un transito; nella lingua italiana, il termine confine è 
sì generato latino fīnis, ma si struttura più precisamente nella forma composta cum-
fīnis: una ‘fine comune’. È il prefisso cum, con la sua carica relazionale, a suggerire 
che il confine non è leggibile solo come linea di separazione ma anche limite 
condiviso, linea di contatto, un’unica ‘epidermide’ per più territori, il tocco tra gli 
spazi, le toucher436del ‘corpo dello Stato’ – con un altro Stato. Così, non esiste il 
confine della Francia e il confine dell’Italia, ma solamente il confine Francia-Italia, 
il ‘tra la Francia e l’Italia’. In questo senso, la sottile differenza semantico-
terminologica tra soglia e confine, sebbene presente, risulta più trascurabile: verrà 
dunque usato il termine ‘confine’, anche nel suo senso di ‘soglia’, e viceversa. 

Non si tratta qui solo di chiedersi quale entità si arresti e trovi la propria 
delimitazione sul suo margine, di cosa insomma costituisca il limite ultimo – 
l’appropriazione sovrana, innanzitutto – ma quale dimensione di possibilità di 

 
dello straniero-migrante: pur volendo mantenere il significato heideggeriano della duplice 
unità Wohnen-Bauen in un rapporto originario con il Da- del Dasein, con l’originaria 
localizzazione dell’Esserci, cioè del suo essere-nel-mondo, non si vuole con questo 
assumere l’abitare del soggetto considerato come una forma di radicamento, ma anzi, al 
contrario, come esperienza di massimo sradicamento, il quale, proprio in virtù del suo 
carattere essenzialmente umano, può contenere in sé la possibilità di ripensare un nuovo 
spazio (Costruire, abitare, pensare, cit., pp. 96-108; cfr. anche cap. II.III.C del presente testo). 

433 Va tenuta presente la versatilità dell’uso concettuale del termine, che lo fa essere 
tanto utile al pensiero politico, quanto all’estetica, all’etica, e in genere a tutte quelle 
filosofie e scienze che sanno occuparsi anche e soprattutto del rapporto dialogico tra un 
‘qui’ e un ‘oltre’.  

434 W. Benjamin, op. cit., p. 618; trad. it. p. 555: «La soglia è una zona». 
435 Il tedesco «Grenze» è un prestito linguistico dallo slavo (polacco «granica», ceco 

«hranice»), acquisito intorno alla metà del XIII secolo nell’Ordine Teutonico (cfr. J. e W. 
Grimm, Deutsches Wörterbuch). 

436 Cfr. J-L. Nancy, Corpus, Cronopio, Napoli 2004. 
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pensiero e agire politico porti con sé questo spazio, che non appartiene a nulla e al 
contempo sta a ‘fondamento’ di ogni appartenenza. Il concetto di soglia – o confine 
– può diventare allora uno strumento critico che possa andare oltre la cupa teoria 
del campo437, pur senza archiviarlo, mantenendone anzi la drammatica e sempre 
rinnovata possibilità attuativa. Dimensione spaziale fluida e indeterminata, la 
soglia può però aprire a un’interpretazione meno pessimistica dello spazio politico, 
lasciando intravedere un oltre, un possibile nuovo «pensée du dehors»438, non 
come esclusione includente, ma come apertura generativa e scambio, passaggio. 
Un passare che apparteneva già alla peregrinazione del flâneur benjaminiano. 
 

Nirgends, es sei denn in Träumen, ist noch ursprünglicher das Phänomen der Grenze 
zu erfahren als in Städten. Sie kennen heißt jene Linien, die längs der 
Eisenbahnüberführungen, quer durch Häuser, innerhalb des Parks, am Ufer des 
Flusses entlang als Grenzscheiden verlaufen, wissen; heißt diese Grenzen wie auch die 
Enklaven der Verschiedenen Gebiete kennen. Als Schwelle zieht die Grenze über 
Straßen; ein neuer Rayon fängt an wie ein Schritt ins Leere; als sei man auf eine tiefe 
Stufe getreten, die man nicht sah439. 
 
Un nuovo territorio ha inizio «wie ein Schritt ins Leere», come un salto nel 

vuoto, come se si incappasse in un gradino che non si era visto – perché non si 
poteva vedere. Soglia, in greco, è anche «gradino», βάθµος. Ma come salto 
imprevisto, non misurabile, essa è anche agita, e in particolare da chi si muove su 
di un suolo (solum), da chi, semplicemente, cammina (il latino sŏlea è così «pianta 
del piede», «suola», ma anche «scarpa», «sandalo» 440 ). Il passaggio non è 
semplicemente un luogo, ma è anche un tempo – anche in questa venatura 
temporale consta la sua imprendibilità, la sua fuggevolezza. L’estraneità – o 
appartenenza – tanto al dentro quanto al fuori, viene dunque a delineare una sorta 

 
437 Cfr. G. Agamben, Che cos’è un campo, in Mezzi senza fine. Note sulla politica, Bollati 

Boringhieri, Torino 1996.  
438 Cfr. M. Foucault, Le pensée du dehors, Éditions Fata Morgana, 1986; trad. it. Il 

pensiero del fuori, SE, Milano 1998. Cfr. anche R. Esposito, Da fuori. Una filosofia per 
l’Europa, Einaudi, Torino 2016. 

439  W. Benjamin, Das Passagen-Werk, in Gesammelte Schriften, V, I, Suhrkamp, 
Frankfurt a. M. 1982, p. 141; trad. it. I «passages» di Parigi, in Id., Opere complete, IX, 
Einaudi, Torino 2000, p. 94: «In nessun luogo – se non nei sogni – il fenomeno del confine 
può essere esperito in forma così originaria come nelle città. Conoscerle significa avere un 
sapere di quelle linee che, con funzione di confini, corrono parallele ai cavalcavia, 
attraversano caseggiati e parchi, lambiscono le rive dei fiumi; significa conoscere questi 
confini nonché le enclavi dei vari territori. Come soglia, il confine passa attraverso le strade; 
un nuovo territorio ha inizio come un passo nel vuoto, come se si inciampasse in un gradino 
di cui non ci si era accorti». 

440 Cfr. O. Pianigiani, Vocabolario etimologico della lingua italiana, cit.  
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di «cronotopologia»441. Lo spazio, nell’indefinibilità costitutiva della soglia, muta 
soprattutto in tempo, è passaggio. Migrare, facendo astrazione dagli estremi del 
tragitto, come nel caso del nomadico – discostandosi quindi dalla posizione 
deleuziana – è soprattutto passare. Si può dire che ciò che più appartiene al 
fenomeno del migrare sia un (tr-)atto di soglia – il suo luogo è lo stesso attraversare, 
trans-locus, agire la soglia, sostare sul cum del confine, sospendere nel passaggio, 
spazializzare l’in-finitum in fieri. In questo sta anche l’’incatturabilità’ del suo 
spazio. «Il vero enigma dell’esperienza della soglia sta nel ‘tra’ come luogo di 
passaggio e come tempo di transizione in cui avviene il doppio movimento 
dell’andare e del venire»442. Per tornare ancora a Valéry, si può dire che «le seuil 
est marqué en général par une sorte de perte de contrôle – Joie, désespoir, 
abattement, stupeur – et leurs diminutifs – tous phénomènes intrinsèques, 
intensifs, sans autre signification qu’énergétique» 443 . L’accento sull’energia 
suggerisce che qualcosa venga messo in moto prima che un senso lo percepisca, 
prima che venga preso, catturato, sottoposto a regole e identificato. Questa 
fenomenologia del tra, del di mezzo, dell’interstizialità, associata alla riflessione 
sull’estraneità non come mera esteriorità, ma come indecidibilità tra dentro e fuori, 
è certamente un orizzonte da tenere con lo sguardo, anche qualora si sia obbligati 
a inoltrarsi nel territorio umbratile delle forme dello spazio [bio-/tanato-]politico 
contemporaneo. 

Questo ‘né dentro né fuori’, questo confine-soglia, è ciò che è più esterno 
perché situato nel tra, è passaggio puro, spazio deterritorializzato, figura del Fuori 
in senso pieno: l’altro dal diritto nel senso di ciò che ne precede e ne eccede 
l’ordine, esponendo una territorialità nuda, non normata, che si fa materia 
incandescente del politico. È in questo spazio che si delinea la figura epocale del 
soggetto politico contemporaneo: non più il cittadino inscritto nella grammatica 
della sovranità, ma il migrante, lo straniero, il fuori luogo, colui che incarna 
l’eccedenza rispetto a ogni appartenenza. E se tale soggetto viene tratto fuori da 
ogni suo astratto contrassegno, si scopre il volto concreto e vivo dello straniero-
migrante, e con esso la possibilità di tentare un pensiero politico in grado di partire 
da quel Fuori che oltre ad essere dispositivo epistemologico è ancora più 
essenzialmente un continuo soggettivarsi, un farsi soggetto, essere umano sulla 
Terra. Un nuovo volto, un nome, un corpo esposto. Lo straniero-migrante si 
impone allora non solo come figura del vulnerabile, ma come abitante di un luogo 
inaugurale di un possibile pensiero politico altro, capace di partire non dal centro 
normativo, ma dal margine, dal fuori, da ciò che si costituisce come continuo 

 
441 B. Waldenfels, Soglie di estraneità, in AA. VV. Soglie. Per una nuova teoria dello spazio, 

Mimesis, Milano 2012, p. 21. 
442 Ivi, p. 23. 
443 P. Valéry, Cahiers, Gallimard, Paris 1973, vol. I, p. 937. 
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soggettivarsi, auto-affezione di un’umanità che si fa e si espone nel gesto stesso del 
vivere.  

Se l’umanità come nuda vita non è infatti sufficiente a entrare nel politico, va 
precisato che questa lettura troppo cupa di una vita come vittima destinale del 
biopotere rischia di oscurare l’assunto che un autore già lontano come Machiavelli, 
con intuizione ineguagliata, consegna alla filosofia politica moderna: la vita, anche 
quanto espropriata, è capace di virtù, di invenzione, di rottura. È «inopinata»444, 
nel senso profondo e tragico del termine: non calcolabile, non governabile fino in 
fondo. Così, se il Fuori è dispositivo epistemologico che scardina i confini del 
potere sovrano, esso è ancor più un luogo attraversante in cui il soggetto si fa, si 
tenta, si espone. È il punto in cui il politico può ricominciare, non come 
amministrazione dell’esistente, ma come apertura all’imprevisto, come arte di ciò 
che irrompe.  
  

 
444 Cfr. N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, in Id., Tutte le opere, 

Bompiani, Milano 2018, p. 630: «Gli è impossibile ordinare una republica perpetua, perché 
per mille inopinate vie si causa la sua rovina». Cfr. anche M. Ciliberto, Ragione e pazzia, 
Laterza, Roma-Bari 2018.  
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III.II IL CONFINE COME PARADOSSO ONTOLOGICO-POLITICO 
 

Grandes mistérios habitam 
o limiar do meu ser […]  
e à minha alma é cataclismo 
o limiar onde está445. 

F. PESSOA 
 

III.II.A. IL CONFINE COME METODO 
 

«Ample jusqu’à se croire interminable, un discours qui s’est appelé philosophie 
[…] a toujours tenu à s’assurer la maîtrise de la limite (peras, limes, Grenze)»446: 
così scriveva Derrida nel saggio Tympan che apre la raccolta Marges de la 
philosophie. Il marge non come ciò che sta fuori dal testo o dal pensiero, ma come 
ciò che ne permette l’apertura, la riscrittura, la differenza. Il margine è lo spazio 
della différance, dello scarto interno, del differimento, della non-coincidenza del 
senso con se stesso. E il dominio di questo margine, di questo limes è stato proprio 
il modus operandi della filosofia logocentrica, la quale, lungo tutta la sua tradizione, 
si è proposta come incessante tentativo di riassorbire l’alterità del margine nella 
sovranità del concetto, di convertire la differenza in identità, la scrittura in 
derivazione della voce, l’esteriorità in prolungamento della presenza. Così facendo, 
essa ha potuto darsi come sistema coerente e fondato, ma solo al prezzo di una 
rimozione originaria: quella di ciò che, pur collocato ai bordi del discorso, ne 
costituisce la condizione stessa di possibilità e di apertura. Dunque, filosofare dal 
margine non significa adottare un punto di vista esterno o periferico, ma 
interrogare il centro nella sua costituzione fittizia e nella sua pretesa di 
autosufficienza. Se la filosofia ha dovuto fare i conti con il margine, il pensiero 
politico, deve fare oggi i conti con il confine.  

Inizialmente era stato detto che la rigida distinzione benjaminiana tra soglia e 
confine, si potrebbe affermare che il confine sia allo stesso tempo la massima 
astrazione e la massima concrezione della soglia. È la sua astrazione estrema perché 
si configura, in primo luogo, come dispositivo geometrico: linea chiusa, tracciato 
cartografico, segno ideale. Un’articolazione formale che, nel suo disegno, pretende 
neutralità, esattezza, misurabilità. E tuttavia, proprio nel momento in cui si 

 
445 F. Pessoa, Grandes mistérios habitam, in Id., Poesie di Fernando Pessoa, Adelphi, 

Milano 2013, p. 261: «Grandi misteri abitano / la soglia del mio essere […] E per la mia 
anima è un cataclisma / la soglia in cui si trova». 

446 J. Derrida, Tympan, in Marges de la philosophie, Les Éditions de Minuit, Paris 1972, 
p. 1; trad. it. Timpano, in Margini della filosofia, Einaudi, Torino 1997, p. 5. «Ampio fino 
a credersi interminabile, un discorso che si è chiamato filosofia […] ha sempre tenuto ad 
assicurarsi il dominio del limite (peras, limes, Grenze)». 
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incarna, il confine eccede la sua funzione di separatore per farsi soglia vivente: 
luogo di passaggio, tensione, sfocatura, zona in cui interno ed esterno cessano di 
essere distinti e implicati in una logica oppositiva. In questa ambivalenza 
strutturale – tra forma e vita, tra astrazione normativa e esperienza concreta – 
risiede l’intera potenza politica del confine. Il confine è politico non malgrado, ma 
proprio in virtù della sua ‘instabilità ontologica’: la sua presunta natura impolitica, 
ovvero la sua inattingibilità concettuale, il suo carattere sfuggente e intermittente, 
si rovescia nella necessità di essere costantemente tracciato, istituito, mantenuto. 
Ogni confine, nel momento stesso in cui si pretende naturale, rivela la propria 
origine decisionale, quindi politica. Così, la politicità del confine non si esprime 
tanto nella sua capacità di delimitare, quanto nel suo essere «punto di crisi» 
(hotspot)447, di esposizione, di apertura ambigua: il luogo in cui la soglia si fa 
contesa e in cui il diritto si misura con ciò che lo eccede. È pregnante l’annotazione 
di Balibar: «les frontières ne sont plus le bord du politique, mais en sont bel et bien 
devenus – serait-ce par le biais de la police […] – des objets, disons plus exactement 
des choses dans l’espace même du politique»448. Nel cuore del politico è proprio 
questo margine – divenuto ora centro nevralgico del conflitto – che si incarica di 
disfare il paradigma spaziale del potere, di decostruire quella coimplicazione 
genealogica tra territorializzazione e sovranità che ha segnato la politica moderna. 
Il rapporto tra spazio e dominio, lungi dall’essere un dato naturale o tecnico, si 
rivela per ciò che è: un dispositivo storicamente determinato, che si fonda 
sull’inclusione selettiva e sull’esclusione violenta. A chi si situa oltre tale dispositivo 
spetta oggi la rottura di quella sintassi dominante, la sua esposizione come 
costrutto fragile e mortifero. Ma questa operazione teorica e politica non è priva 
di conseguenze tragiche: è nella lotta, e talvolta nella morte, che si manifesta la 
verità del potere come gestione della vita e del suo eccedente. Il confine tra 
biopolitica e tanatopolitica, tra governo e annientamento, diventa sempre più 
effimero. Così, il dislocamento del politico verso le sue soglie marginali non è solo 

 
447 È interessante notare come il ‘punto di crisi’ sia ufficialmente definito anche come 

«punto di primissimo smistamento allestito in prossimità dei luoghi di sbarco degli Stati di 
frontiera, in cui gli agenti della locale polizia di frontiera insieme a esperti e tecnici 
dell'Ufficio europeo di sostegno per l'asilo, di Frontex ed Europol assicurano una rapida 
identificazione e registrazione dei migranti in arrivo nonché il prelievo delle impronte 
digitali con l'obiettivo di distinguere quelli che hanno bisogno di protezione internazionale 
da quelli che non ne hanno bisogno; 2. zona alla frontiera esterna interessata da una 
pressione migratoria sproporzionata» (cfr. affarieuropei.gov.it). 

448  É. Balibar, Les frontières de l’Europe, in Id., La crainte des masses. Politique et 
philosophie avant et après Marx, Galilée, Paris 1997, p. 387; trad. it. La paura delle masse. 
Politica e filosofia prima e dopo Marx, Mimesis, Milano 2001: «I confini non sono più il 
margine della politica, ma sono diventati – anche solo per mezzo della polizia […] – oggetti, 
o meglio cose nello spazio stesso della politica» (trad. mia).  
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un movimento teorico: è l’indice di una trasformazione epocale, in cui la 
soggettività resistente non reclama semplicemente spazio, ma smonta la logica 
stessa che ha reso quello spazio un dispositivo di dominio.  

La soglia è prima di tutto un dispositivo teorico, ma questo nucleo permane 
nella concreta dimensione del confine. Il confine reale, non pensato, contiene in sé 
tutta l’essenza e il carattere della soglia: passaggio e indeterminatezza. Il confine è 
il vero campo di battaglia tra i due principi della linea e della soglia, dello spazio 
pensato e dello spazio impensato, della norma e dell’eccezione, dell’interiorità 
identitaria e dell’esteriorità allogena. Si potrebbe dire: il concetto-confine è in se 
stesso diviso, è attraversato esso stesso da un confine, quello tra le sue due ‘nature’ 
di linea e di soglia, di determinato e indeterminato – per questo motivo esso resta 
complessivamente indeterminato e determinante, e moltiplica infinitamente i suoi 
spazi interiori. È insomma la de-riva definitiva – ma anche per questo provvisoria 
– di ogni metafisica politica. Approdo come fine del mare, e viaggio come inizio 
della terra. 

 
L’idée d’une définition simple de ce qu’est une frontière est absurde par définition: car 
tracer une frontière c’est précisément définir un territoire, le délimiter, et ainsi 
enregistrer son identité ou la lui conférer. Mais réciproquement définir ou identifier en 
général ce n’est rien d’autre que tracer une frontière, assigner des bordes (en grec horos, 
en latin finis ou terminus, en allemand Grenze, en anglais border ou boundary, etc.). Le 
théoricien qui veut définir ce qu’est une frontière est au rouet, car la représentation 
même de la frontière est la condition de toute définition449. 
 
Alla luce della costitutiva indefinibilità del confine, che deriva dalla sua natura 

in fieri, di ‘cosa’ definente e definentesi, si evince naturalmente che «non si può 
[…] esaurire una teoria del confine pensandolo come ob-jectum, come ciò che 
immobile e stabile ci si para innanzi, ma è necessario analizzarlo in quanto processo 
in costante divenire: sostituire al border il bordering, all’ontologia l’ontogenesi»450. 
La questione è allora se proprio questa ‘sfuggevolezza’ del confine, questa sua 

 
449 É. Balibar, Qu’est-ce qu’une frontière?, in La crainte des masses, cit., p. 372: «L’idea 

di una definizione semplice di ciò che è un confine è assurda per definizione: perché 
tracciare un confine è per l’appunto definire un territorio, delimitarlo e così registrare la 
sua identità o conferirgliela. Ma, reciprocamente, definire o identificare in generale non 
significa altro che tracciare un confine, assegnare dei confini (in greco horos, in latino finis 
o terminus, in tedesco Grenze, in inglese border o boundary, ecc.). Il teorico che voglia 
definire cos’è un confine è in un ginepraio, perché la rappresentazione stessa del confine è 
la condizione di ogni definizione». 

450 E. C. Sferrazza Papa, Filosofia e Border Studies. Dal confine come ‘oggetto’ al confine 
come ‘dispositivo’, in «Rivista di estetica», 75, 2020. Cfr. Id., Teoria del muro. L’articolazione 
materiale del potere, in «Rivista di estetica», 65, 2017, pp. 155-176. 
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connaturata inafferrabilità – che pure genera il paradosso dell’ossessione e 
dell’accanimento del potere sovrano sul suo spazio di eterotopia – apra non solo la 
strada alle logiche dell’inumanità e dell’annientamento, ma anche alla possibilità 
di un riscatto, della creazione di uno spazio nuovo, che deve essere anzitutto – dalla 
prospettiva che qui si vuole adottare, cioè filosofico-politica – uno spazio pensato. 
La questione cruciale diventa allora, in breve, se «debba porsi una soglia, nella zona 
di confine che [sì] definisce, ma anche apre, il concetto di immunità alla relazione 
con il suo rovescio comune»451. 
Oltretutto, come fa notare Balibar, viviamo una «oscillation des frontières»452, che 
coinvolge tanto la loro disposizione quanto la loro funzione. Ciò non vuol dire, 
ovviamente, che tale oscillazione sia leggibile come una scomparsa. Se i confini «ne 
sont plus le bord du politique» 453 , ma ne costituiscono il centro, la materia 
incandescente, il vero nodo gordiano. I confini non sono più al confine, non sono 
solo le linee sulla carta di Mercatore, tracciati dove una sovranità finisce e l’altra 
inizia. È così necessaria un’uscita dall’immaginario geopolitico moderno, fondato 
sulla tradizionale distinzione metafisico-politica dentro-fuori. Sulla possibilità di 
nuovi modi di leggere i confini, o semplicemente di non-scriverli, si sono soffermati 
autori come R. B. J. Walker, che ha sistematicamente interrogato la logica 
dell’inside/outside classica, sostenendo che «we have shifted raher quickly from the 
monstrous edifice of the Berlin Wall, perhaps the paradigm of a securized 
territoriality, to a war on terrorism, and to forms of securitization, enacted 
anywhere»454. In questo senso, la critica di Walker alla logica inside/outside mette 
in discussione l’intero impianto categoriale della modernità politica, fondata 
sull’assunto che vi sia un ‘dentro’ protetto e ordinato, garantito dalla sovranità, e 
un ‘fuori’ caotico, barbarico, da contenere o dominare. Il pericolo è che un 
approccio allo studio delle frontiere che legga il concetto di confine dello Stato 
solo nel contesto dell’immaginario geopolitico moderno sia «unable to identify, 
interrogate and/or resist […] practices which remain obscured by dominant 
frame»455. La distinzione classica dominante tra dentro e fuori si frantuma di fronte 

 
451 R. Esposito, Biopolitica, immunità, comunità, in AA. VV. Politica della vita. Sovranità, 

biopotere, diritti, Laterza, Roma-Bari 2003, p. 130 (corsivo mio). 
452  É. Balibar, Les frontières de l’Europe, in Id., La crainte des masses. Politique et 

philosophie avant et après Marx, Galilée, Paris 1997; trad. it. La paura delle masse. Politica 
e filosofia prima e dopo Marx, Mimesis, Milano 2001. 

453 Ivi, p. 387. 
454 R. B. J., Walker, International/Inequality, in «International Studies Review», 4, 2, 

2002, p. 17. 
455 N. Vaughan-Williams, Border Politics. The Limits of Sovereign Power, Edinburgh 

University Press, Edinburgh 2012, p. 165: «Il pericolo è che un approccio allo studio dei 
confini che legga il concetto di confine dello Stato solo nel contesto dell’immaginario 
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alla constatazione che le pratiche di sicurezza, oggi, non sono più radicate in un 
ordine territoriale fisso, ma si articolano in una topologia variabile, 
deterritorializzata, in cui il confine può comparire ovunque vi sia un soggetto da 
classificare, un corpo da filtrare, un dato da controllare. Che siano necessarie 
nuove e suggestive rappresentazioni cartografiche del mondo odierno, è stato 
assunto anche da Weizman, che auspica «a departure from the traditional view of 
a world that consists of a series of more or less homogenous nation states separated 
by clear borders in a continuous spatial flow»456. Questa decostruzione del confine 
come linea fissa apre, come sottolinea anche Weizman, alla necessità di nuove 
rappresentazioni spaziali. Le carte geografiche non possono più essere meri 
strumenti di misurazione e rappresentazione della superficie terrestre, ma devono 
diventare dispositivi critici, capaci di rendere visibile l’invisibile: flussi, 
interdipendenze, fratture, temporalità stratificate. In questo senso, la mappatura 
non è più un’operazione neutra, bensì un atto politico, un gesto epistemico che 
partecipa alla produzione dello spazio e della soggettività. Questa trasformazione 
del concetto di confine riflette un più ampio spostamento epistemologico e 
politico: da una concezione geometrico-territoriale, netta e binaria, a un’immagine 
mobile, porosa e reticolare del potere e dello spazio. I confini non sono più confini, 
bensì dispositivi mobili di inclusione ed esclusione, proiettati non solo lungo le 
linee geopolitiche tradizionali, ma all’interno di ogni spazio potenzialmente 
governabile. Lungi dall’essere semplicemente linee tracciate tra Stati, i confini si 
moltiplicano, si delocalizzano, si virtualizzano: emergono nei porti, negli aeroporti, 
nei centri di detenzione, nei sistemi di sorveglianza e negli algoritmi che 
amministrano la mobilità e la cittadinanza. In ultima analisi, l’abbandono del 
paradigma moderno del confine non significa l’utopia di un mondo senza frontiere, 
ma l’urgenza di ripensare le forme del limite, del legame, della coabitazione. 
Significa interrogarsi sulle pratiche che tracciano le soglie dell’appartenenza e della 
separazione, sulle grammatiche dello spazio che ci abitano e che abitiamo. 
Significa, infine, rendere visibile ciò che le cartografie tradizionali hanno occultato: 
che i confini sono atti, non oggetti; relazioni, non linee; narrazioni, non geografie 
neutre. 

È dunque chiaro che bisogna partire dall’idea – teoricamente densa e 
politicamente urgente – che il confine debba in primo luogo essere pensato non 

 
geopolitico moderno sia in ultima analisi incapace di identificare, interrogare e/o resistere 
a tali pratiche che rimangono oscurate dalla cornice dominante» (trad. mia).  

456 E. Weizman, On Extraterritoriality, in AA. VV., Arxipèlag D’Excepcions, Centre de 
Cultura Contemporania, Barcelona 2007, p. 13 
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tanto come oggetto di studio, ma come «metodo»457. Il confine cessa di essere un 
dispositivo marginale, un mero strumento tecnico per delimitare spazi giuridici o 
geografici, e si fa lente epistemologica: una modalità peculiare di interrogazione 
circa i meccanismi di funzionamento del capitalismo globale e le forme emergenti 
della soggettività politica. Pensare il confine come metodo significa innanzitutto 
rovesciare l’ottica classica del politico e del giuridico, che da sempre tende a 
privilegiare i centri del potere, i luoghi dell’istituzione e della norma. In questo 
quadro, la figura del migrante – spesso trattata nel discorso pubblico come fattore 
di emergenza, deviazione o anomalia – diventa il principale punto prospettico. È 
allora necessario partire l’assunto per il quale «il confine può essere concepito 
come metodo precisamente nella misura in cui è concepito come luogo di lotta»458. 
La matrice teorica di questa impostazione metodologica è esplicitamente assegnata 
a un marxismo critico, aperto alla contaminazione con il pensiero postcoloniale, la 
biopolitica foucaultiana, e le teorie della soggettivazione, approdando infine a una 
lettura materialista della logistica globale. Il confine, in questo senso, non è solo 
uno strumento di esclusione, ma è anche e soprattutto uno spazio di produzione: 
produce soggettività, differenze giuridiche, segmentazioni della forza-lavoro. Il suo 
funzionamento è costitutivamente ambivalente: separa, ma può connettere; vieta, 
ma può generare; reprime, ma può innescare nuove forme di (r-)esistenza. A questa 
ambivalenza corrisponde, sul piano pratico, l’emergere di forme collaborative, 
transnazionali e dissidenti, che si formano proprio nel laboratorio spaziale del 
confine. Tra i molteplici esempi contemporanei, si può rimandare a Grupa Granica, 
una rete informale di attivisti che operano lungo il confine tra Polonia e Bielorussia, 
sfidando quotidianamente le politiche securitarie dello Stato polacco e 
l’indifferenza istituzionale dell’Unione Europea. Nei boschi e nelle zone d’ombra 
della cosiddetta ‘crisi migratoria’, queste soggettività ibride mettono in atto 
un’etica della cura e una pratica della solidarietà che sovverte la logica del confine 
come strumento di morte, trasformandolo in luogo di relazioni, di soccorso, di 
narrazione controegemonica. Allo stesso modo, nel Mediterraneo centrale – 
divenuto negli ultimi decenni confine liquido e necropolitico dell’Europa – 
operano numerose organizzazioni non governative come Sea-Watch, SOS 
Méditerranée, Mediterranea Saving Humans. Questi attori civili, spesso 
criminalizzati dagli stessi Stati che dovrebbero garantire il diritto internazionale 
del mare, incarnano una forma di dissidenza concreta: le navi, nel gesto del 
soccorso, diventano spazi temporanei di ospitalità radicale, vere e proprie 
eterotopie che incarnano un tipo di confine libero – almeno temporaneamente – 

 
457 S. Mezzadra, B. Neilson, Border as Method, or, the Multiplication of Labor, Duke 

University Press, Durham 2013; trad. it. Confini e frontiere. La moltiplicazione del lavoro 
nel mondo globale, Il Mulino, Bologna 2014, pp. 33 ss. 

458 Ivi, p. 35. 
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dalla presa sovrana. Il salvataggio diventa spesso gesto illegale, concetto extra-
giuridico459. Spostandosi sul versante occidentale del globo, il confine tra Stati 
Uniti e Messico offre ulteriori esempi della natura ambivalente del confinare. In 
quest’area altamente militarizzata, segnata da muri, sorveglianza e deportazioni, 
sono emerse esperienze come quella dei No More Deaths, un collettivo attivo nel 
deserto dell’Arizona che distribuisce acqua, cibo e supporto legale ai migranti in 
transito. In questa zona letale, dove lo Stato esercita una violenza biopolitica 
sistemica, tali pratiche costituiscono una resistenza incarnata, una forma di 
insubordinazione etica che riconosce nel corpo che attraversa il confine non un 
pericolo, ma una richiesta di giustizia. Anche in altre aree del mondo – dalle reti di 
solidarietà lungo la rotta balcanica, che operano tra Bosnia, Serbia e Croazia, ai 
gruppi come Refugees Welcome o Alarm Phone, che praticano forme digitali e 
territoriali di accompagnamento e testimonianza – si moltiplicano le esperienze che 
mettono in crisi il monopolio statale sul confine. Queste iniziative non si limitano 
a ‘gestire’ l’attraversamento, ma lo restituiscono alla sua dimensione politica 
originaria: quella di un gesto che rompe l’ordine, che interroga la legittimità della 
frontiera, che esige un altro modo di essere nel mondo. Il confine, allora, lungi 
dall’essere un semplice strumento di difesa, si rivela come un crocevia dinamico, 
in cui si confrontano forme opposte di spazializzazione del politico. Ogni atto che 
attraversa, sfida o riscrive il confine – ogni cura prestata nel deserto, ogni corpo 
salvato in mare, ogni bosco percorso di notte – è anche un atto di immaginazione 
politica, un’apertura verso forme inedite di coabitazione e responsabilità. 

Ed è precisamente in questa ambivalenza – propria del suo carattere di soglia – 
che si colloca la forza politica del confine. Se, da un lato, esso funziona come 
dispositivo di controllo, filtraggio e violenza – politiche di repressione, regimi 
differenziali di cittadinanza, industria securitaria dei muri e delle strutture 
detentive – dall’altro lato esso è anche luogo di lotta, di tensione, di soggettivazione 
collettiva. Ogni attraversamento, ogni forma di disobbedienza alla frontiera, ogni 
pratica di riappropriazione dello spazio da parte di corpi migranti e non conformi, 
testimonia che il confine è anche spazio di politicizzazione, terreno in cui si 

 
459  In linea di principio, il salvataggio in mare è un obbligo previsto dal diritto 

internazionale, sancito dall’art. 98 della Convenzione delle Nazioni Unite sul diritto del 
mare (UNCLOS) e la Convenzione SOLAS (Safety of Life at Sea). Tali norme impongono a 
qualsiasi imbarcazione l’obbligo di prestare soccorso a persone in pericolo. In questo senso, 
il salvataggio è un atto giuridicamente doveroso. Tuttavia, la politicizzazione del confine 
marittimo, e la criminalizzazione della migrazione irregolare, hanno fatto sì che il gesto del 
salvataggio da parte delle ONG venga spesso spostato in un’area di ambiguità giuridica, o 
addirittura rappresentato come illecito. Le accuse rivolte alle ONG (favoreggiamento 
dell’immigrazione clandestina, violazione delle acque territoriali, mancato coordinamento 
con le autorità, ecc.) sono espressione di una strategia sovrana di delegittimazione, che 
tenta di collocare l’azione umanitaria fuori dal perimetro del diritto positivo. 
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ridefiniscono i contorni stessi dell’essere-con. Alla luce di queste generali 
considerazioni, gli studi di Mezzadra e Neilson insistono nel dire che solo nella 
dinamica del conflitto, e nel suo potenziale trasformativo, si può cogliere appieno 
la portata politica del confine contemporaneo. Questa impostazione implica uno 
spostamento radicale della teoria politica: non si tratta più di pensare lo Stato, la 
sovranità, il diritto, come categorie chiuse e autosufficienti, ma di assumerne la 
crisi strutturale alla luce delle pratiche che quotidianamente la mettono in 
questione. Il confine diventa così lo spazio in cui si manifesta – nel senso più forte 
– la crisi della modernità politica, ma anche lo spazio in cui si prefigurano nuove 
forme di cittadinanza, di comunità, di solidarietà transnazionale. In questa 
prospettiva, il migrante non è semplicemente un soggetto che attraversa un confine 
già dato: è un soggetto che lo/si trasforma, che lo/si sfida, che lo/si reinterpreta. 
Un soggetto-di-confine, una figura liminale e generativa. Perciò il confine non è 
una linea: è un paesaggio (borderscape)460 – o, come direbbe Benjamin, una zona. 
Una zona potenziale, un campo di forze, di pratiche, di soggettivazioni; un luogo 
in cui si rende visibile la natura produttiva del potere e, al tempo stesso, la 
possibilità reale della sua destituzione. Il confine si configura come una struttura 
epistemologica e teorico-politica altamente complessa nella misura in cui si offre al 
contempo come luogo della recinzione, del muro – simbolo teologico, iconico e 
ultimo, dell’inevitabile e progressiva «erosione» dello Stato-nazione461 – e come 
prima soglia da cui possono emergere pratiche di resistenza e lotta, promosse dai 
migranti stessi o da attori politici non-governativi462. Questa dimensione mobile, 
conflittuale e molteplice del confine è stata concettualizzata attraverso la nozione 
di «agencement», assemblaggio, nel senso deleuziano: un insieme eterogeneo di 
elementi materiali e immateriali che si organizzano temporaneamente per produrre 
una funzione, una forma di soggettività, un processo. Non si tratta dunque di una 
somma di parti, ma un modo di connessione tra queste, che può mutare, 
decostruirsi, riorganizzarsi. Il confine si configura così come lo spazio in cui 
differenti forme dell’esercizio del potere – sovranità, disciplina, biopolitica – si 
sovrappongono, si intrecciano, entrano in tensione, rimanendo aperte a nuove 
configurazioni. Questo comporta una scomposizione dei poteri un tempo 

 
460 Cfr. S. Perera, What is a Camp…?, in «Borderlands», vol. I, n. 1, 2002.  
461  Cfr. W. Brown, Walled States, Waning Sovereignty, Princeton University Press, 

Princeton 2010; trad. it. Stati murati, sovranità in declino, Laterza, Roma-Bari 2013. Delle 
tesi di Brown si parlerà più avanti. 

462 Tra i casi concreti è quello della Sea-Watch 3 capitanata da Carola Rackete, che nel 
giugno 2019 forzò il blocco imposto dall’allora ministro dell’interno Salvini (‘Decreto 
sicurezza bis’) e attraccò al porto di Lampedusa, dando segno di resistenza civile. Altro 
caso celebre è quello della ‘Carovana dei Migranti’ di Tijuana, dove nel 2018 centinaia di 
persone provenienti da Honduras, Guatemala e El Salvador tentarono di forzare il confine 
murato tra Stati Uniti e Messico.  
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concentrati nella sovranità nazionale, che però non viene affatto negata, anzi: si 
riorganizza, si riconfigura. L’assemblaggio di potere che si costituisce in un 
determinato spazio di confine può certamente comprendere l’attivazione della 
sovranità statale, ma può anche integrare dispositivi disciplinari, dar luogo a un 
potere pastorale attraverso l’azione umanitaria di ONG o di agenzie coinvolte nella 
gestione dei flussi migratori (migration management), oppure innescare dinamiche 
biopolitiche attraverso pratiche di sicurizzazione e tecnologie che modellano e 
governano le popolazioni secondo criteri di inclusione differenziale. 
Parallelamente, questi assemblaggi possono coinvolgere forme di sovranità che 
eccedono lo Stato stesso, essendo delegate a organismi intergovernativi, 
internazionali o non statali, i quali cooperano nella governamentalizzazione del 
confine. Ma ciò che qui interessa, mettendo da parte – almeno temporaneamente 
– un approccio pienamente ibrido e interdisciplinare, è il rapporto tra lo spazio e 
la migrazione nella sua dimensione ontologico-politica. In un senso più profondo, 
il confine si rivela il campo di tensione fondamentale tra due principi: quello della 
linea e quello della soglia, tra lo spazio pensato e lo spazio impensato, tra la norma 
e l’eccezione, tra la sovranità-governamentalità regolata e la lotta non regolata, tra 
il territorio e la Terra. È su questa soglia che si biforca il cammino di chi vi transita: 
ξένος o βάρβαρος463. 

L’approccio metodologico non è pertanto quello inteso a formulare prescrizioni 
normative, né a proporre soluzioni operative che, nel tentativo di superare l’attuale 
configurazione spaziale, finirebbero per riprodurre la stessa logica sovrana su una 
scala differente. Piuttosto, ci si propone di osservare il fenomeno del migrare – e il 
suo legame costitutivo con lo spazio – da una prospettiva capace di restituire uno 
sguardo più ‘originario’, e aprire auspicabilmente una possibile traiettoria etico-
politica nel rapporto tra l’umano e la Terra. Non si tratta né di riaffermare un 
nomos appropriativo né di aderire a una visione sradicata della mobilità globale, 
ma di pensare l’abitare come un co-abitare. 

Sebbene i concetti fondamentali che ancora oggi strutturano il nostro lessico 
politico – dalla cittadinanza alla sovranità, dalla costituzione alla rappresentanza – 
siano tutti informati da rappresentazioni spaziali implicite, profondamente 
intrecciate alla genealogia dello Stato moderno464 e, in particolare, alla sua logica 
dei confini, l’intento di questa riflessione non è tanto quello di opporvisi in maniera 
simmetrica, ad esempio attraverso l’adozione, ancora troppo ideal-normativa, di 
una ‘teoria dei confini aperti’ come quella notoriamente proposta da J. H. 

 
463 Vedi cap. II. 
464 Cfr. C. Galli, Genealogia della politica. Carl Schmitt e la crisi del pensiero politico 

moderno, Il Mulino, Bologna 1996, cap. I-III; Id., Spazi politici. L’età moderna e l’età globale, 
Il Mulino, Bologna 2001, pp. 51-73. 
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Carens465. A un livello più radicale, ciò che si intende portare alla luce è il confine 
nel suo senso originario: quello della separazione – e sospensione – di due 
concezioni eterogenee e incommensurabili del confine stesso. Da un lato, la figura 
classico-moderna del confine come linea: cesura tracciabile, segno cartografico, 
dispositivo di sovranità che ordina lo spazio in termini di appartenenza ed 
esclusione, interno ed esterno. Dall’altro, il confine come soglia: spazio di 
indeterminazione, luogo dell’ambivalenza e dell’oscillazione, che resiste alla presa 
della forma, che sfugge alla mappatura, che si dà come ‘tra’ – né pienamente qui, 
né del tutto altrove. Un confine che non delimita, ma espone, che non chiude, ma 
espone alla decisione, sempre eccezionale, sempre violenta, del potere sovrano. 
Non si tratta in nessun modo di proporre una soluzione, una formula risolutamente 
normativa, né di indicare un’alternativa pratica al regime globale delle frontiere. È 
piuttosto una mossa filosofica: si tratta di dislocare l’asse del pensiero, spostarlo da 
un discorso sul border management a una interrogazione sul senso stesso del 
confinare. Del fare-confine. Se infatti è opportuno comprendere nel migliore modo 
possibile come il confine sia implicato negli attuali stravolgimenti politici planetari 
quale macchina produttiva di soggettività politiche, la domanda deve forse essere 
ancora più radicale – per ricomprendere il politico, bisogna tornare all’ontologico. 
Ritornare all’ontologico implica indagare le condizioni di possibilità del politico 
stesso, svelando e decostruendo la dicotomia moderno-sovranista che contrappone 
il dentro al fuori, l’inclusione all’esclusione. Non dunque cosa il confine produce, 
ma cosa produce il confine. Che sarebbe lo stesso che chiedersi: cos’è un confine? 
E poi, questo cosa, è inscindibile dal dove. In questo gesto, il confine viene sottratto 
alla sua funzione meramente amministrativa e restituito alla sua natura ambigua, 
eccedente, originaria: luogo di esposizione e di contesa, punto di crisi in cui si 
giocano le condizioni stesse del politico. Pensare il confine non come bordo da 
superare, ma come figura da interrogare, margine non marginale, limite di illimitati 
inizi.  

La tesi qui sostenuto, dunque, è la seguente: l’irreparabile «separazione 
politico-ontologica»466 dentro-fuori, che filosoficamente legittima l’esistenza del 
confine, non è ancora originaria. Prima della separazione dentro-fuori, c’è la loro 

 
465 Cfr. J. H. Carens, Immigrants and the Right to Stay, The Mit Press, Cambridge 2010. 

Cfr. anche Id., Aliens and Citizens: The Case of Open Borders, in «The Review of Politics», 
49, 2, 1987. Nel suo modello ideal-normativo, Carens sostiene che la libertà di movimento 
attraverso i confini statali dovrebbe essere un diritto umano fondamentale, proprio come 
lo è all’interno degli Stati. Il problema rimane l’impossibilità di offrire una chiara 
alternativa istituzionale che possa garantire diritti, welfare e partecipazione democratica in 
un mondo senza confini. Una simile proposta etica, conserva in sé la difficoltà di una scarsa 
operatività giuridica o istituzionale. 

466 D. Di Cesare, Stranieri residenti, cit., p. 57.  
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indistinzione, la loro indecidibilità. L’indecidibilità è il prima della decisione. Si 
può anzi dire che la decisione sia un fare violenza all’indecidibile. Il confine assume 
naturalmente una natura violenta, quando è deciso, dunque tracciato, dunque 
concesso. Nehmen-Teilen-Weiden. Il fare del nomos è un fare che violenta lo spazio 
e traccia confini. Questa violenza però non è ancora, necessariamente, qualificata 
in senso puramente negativo come si intende; ci si può ancora chiedere se tale 
violenza sia necessaria o meno. Ma come la ‘decisione sullo spazio’ – che è nomos 
– ha a che fare con l’indecidibilità, così «la giustizia […] è incalcolabile, esige che 
si calcoli con l’incalcolabile»; il confine è la rappresentazione spaziale di quel 
tempo, di quei «momenti in cui la decisione fra il giusto e l’ingiusto non è mai 
garantita da una regola»467. L’assenza di ogni regola pone un aut aut: prendere e 
mutare il confine in recinto, muro; oppure – dal momento che non è possibile 
evitare la presa – prendere e però tenere la traccia dell’indecidibilità, dello spazio 
prima della presa, uno spazio aperto, così come aperto è l’enigma dello straniero.  

Bisogna allora riconoscere che il confine è, al tempo stesso, ciò che separa e ciò 
che mette in relazione, ciò che stabilisce un limite e ciò che apre alla possibilità di 
un altro senso – non prescrittivo – del co-abitare. Esso si presenta allora come 
paesaggio: non immagine statica, ma campo di forze, trama di attraversamenti, 
spazio in cui si inscrivono memorie, desideri, resistenze. È in questa zona liminale, 
in questa tensione irresolubile tra confine-linea e confine-soglia, che si apre uno 
spazio filosofico essenziale: non per dire cosa il confine debba essere, ma per 
ascoltarne la voce inquieta, per sostare nel suo enigma, per pensarne l’ambivalenza 
costitutiva. 
 
 
 

III.II.B. TEICOPOLITICA E TANATOPOLITICA: IL MURO, IL CAMPO 
 
 

Wanderer tritt still herein;  
Schmerz versteinerte die Schwelle468 

G. TRAKL 
 
 

 
467 J. Derrida, Force de loi. Le Fondement mystique de l’autorité, Galilée, Paris 1994; 

trad. it. Forza di legge. Il fondamento mistico dell’autorità, Bollati Boringhieri, Torino 2003, 
p. 66. 

468 G. Trakl, Ein Winterabend, in Id., op. cit.: «Silenzioso entra il viandante; / il dolore 
ha pietrificato la soglia». 



 171 

Sulla soglia tutto può essere deciso: appropriazione violenta, biopotere, 
repressione, amministrazione securitaria; oppure lotta, liberazione, produzione, 
creazione, legame. Appare chiaro, a questo punto, che quello che qui interessa 
teoricamente sia proprio «the intrarelationship between violence, territory and 
power»469. Se però la decisione del confinare, anziché fendere lo spazio come «una 
herida abierta»470, rammemorasse il suo fondo di indecidibilità, la sua apertura 
costitutiva, il suo essere in potenza, Terra prima che territorio, allora si potrebbe 
dire che non c’è solo detenzione, repressione o morte, non c’è solo necropolitica 
sul confine. Lì può forse ancora trovarsi un nuovo pensiero, una nuova politica. 

Tuttavia, ogni possibilità di ripensamento esige di attraversare la densità opaca 
delle pratiche che attualmente strutturano il confine. Non si può accedere al suo 
potenziale trasformativo senza prima misurarsi con le forme concrete in cui esso 
oggi si manifesta come dispositivo di segregazione, filtro selettivo di mobilità, 
strumento di accumulazione e di controllo. Prima di volgere lo sguardo alla riserva 
potenziale del luogo liminale e delle figure che lo abitano, occorre dunque 
discendere nell’abisso inerte – e infelicemente operante – delle logiche di 
sfruttamento, dominio e sorveglianza che lo attraversano: un tessuto di poteri e 
funzioni che non si limita a delimitare lo spazio, ma lo plasma, lo organizza, lo 
gerarchizza, inscrivendo nei corpi e nei movimenti la sua stessa legge.  

Un dispositivo attraverso cui il confine cartografico a partire dalla sua forma 
astratta acquista ‘materia’, dove il passaggio dal simbolico al concreto è immediato, 
senza traduzioni, senza scarti, è il muro. Archetipo arcaico che rimanda alla difesa, 
alla separazione, all’incomunicabilità, il muro è stato sin da tempi remoti una delle 
forme primarie con cui le comunità umane hanno delimitato il proprio spazio, 
proteggendolo e al contempo definendo la propria identità rispetto a ciò che si 
trova al di là di esse. alle imponenti mura delle città-mito come Babilonia, difese 
da muraglie smisurate e fossati profondi, alle ciclopiche fortificazioni di Uruk, o 
alle doppie cinte murarie medievali di città come Carcassonne, ornate da numerose 
torri, fino alla grandiosa estensione strategica della Grande Muraglia Cinese, che 
si snoda per migliaia di chilometri attraversando montagne, deserti e pianure, il 
muro incarna una doppia dimensione: quella simbolica della linea di confine e 
quella materiale del paesaggio inciso. Esso condensa in sé la logica della chiusura 
e della selezione, mutando il limes da soglia permeabile a ostacolo materiale, da 
spazio di relazione a infrastruttura di divisione. Proprio in questa capacità di 
incarnare il passaggio dal tracciato alla pietra, dalla linea bidimensionale alla massa 
estesa, risiede la sua forza a un tempo evocativa e reale, la sua funzione di rendere 

 
469 N. Vaughan-Williams, Border Politics, cit., p. 165. 
470 G. Anzaldúa, Borderlands/La Frontera, cit., p. 25. Così scrive Anzaldúa in apertura: 

«The U.S.-Mexican border es una herida abierta where The Third World grates against the 
first and bleeds». 
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tangibile il confine, inscriverlo nel paesaggio e nei corpi che lo attraversano o ne 
vengono respinti.  
 

Based on original data that we describe subsequently, there are sixty-two unique 
instances of man-made border walls from 1800 to 2014. Some of these walls, such as 
the Berlin Wall separating East Berlin from West Berlin during the Cold War or the 
Maginot Line between France and Germany during the 1930s, are quite famous. Others 
are more obscure, such as the Morice Line between French-Algeria and Tunisia from 
1957 to 1962. However, well-known historical examples can obfuscate an important 
fact: out of the sixty-two total man-made border walls constructed since 1800, twenty-
eight have been constructed since 2000471. 
 
Quasi la metà delle sessantadue fortificazioni di confine erette a partire 

dall’inizio del XIX secolo appartengono al nostro secolo. Come un tempo le mura 
delle cittadelle medievali, ora ferro, filo spinato e cemento attorniano gli ultimi 
‘resti sacri’ a cui si appella una sovranità territoriale ancora disperatamente in cerca 
di fondamento all’interno di un orizzonte planetarizzato. Malgrado si possa dire, 
come sostiene P. Hirst, che «fortification as the defence of places ended for all 
practical purposes with the breaching of the Atlantik Wall in 1944»472, e che le 
fortificazioni classiche intese come mezzo principale di difesa, anche su larga scala, 
siano ormai diventate obsolete, questo non esclude che il sistema murario sia 
ancora pienamente inscritto nella logica sovrana contemporanea, e che svolga 
pienamente le sue funzioni all’interno di un regime governamentale di sorveglianza 
e controllo. Così la difesa, prima attiva e applicabile unicamente a un contesto 
bellico, o comunque sottoposta a incursioni e continui pericoli, ora diventa 
‘passiva’: si passa dalla fortificazione come mezzo di combattimento al 
rafforzamento e alla protezione di risorse specifiche473. Il muro assume in questa 
trasformazione un valore paradigmatico: a differenza del confine inteso come 
traccia astratta o convenzione giuridica, è un «artefatto politico»474 materiale che 

 
471 D. B. Carter, P. Poast, Why Do States Build Walls? Political Economy, Security, and 

Border Stability, in «Journal of Conflict Resolution», 61, 2, 2017, p. 240: «Sulla base dei 
dati originali che descriviamo in seguito, ci sono sessantadue casi unici di muri di confine 
costruiti dall’uomo dal 1800 al 2014. Alcuni di questi muri, come il Muro di Berlino che 
separava Berlino Est da Berlino Ovest durante la Guerra Fredda o la Linea Maginot tra 
Francia e Germania negli anni Trenta, sono piuttosto famosi. Altri sono più oscuri, come 
la Linea Morice tra l’Algeria francese e la Tunisia dal 1957 al 1962. Tuttavia, gli esempi 
storici più noti possono offuscare un dato importante: dei sessantadue muri di confine 
artificiali totali costruiti dal 1800, ventotto sono stati costruiti dal 2000 in poi» (trad. mia).  

472 P. Hirst, Space and Power. Politics, War and Architecture, Polity, Cambridge 2005, 
p. 216. 

473 Ibidem. 
474 Cfr. L. Winner, Do Artifacts Have Politics?, in «Daedalus», I, 109, pp. 121-136. 
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incide lo spazio nella sua stessa consistenza, rendendo manifesta e tangibile la 
volontà politica che lo istituisce. Lungi dal confermare l’immagine di un orizzonte 
globale fluido e privo di barriere, esso attesta la persistenza di sovranità e territorio, 
inscrivendo la loro presenza in forme concrete che governano la mobilità, 
disciplinano i flussi e plasmano lo spazio politico. Come dispositivo di potere, il 
muro agisce su più livelli: sovrano, nella decisione irrevocabile di erigerlo; 
disciplinare, nell’ordinare gli spostamenti e nel produrre segregazione; 
governamentale, nel regolare la sicurezza e amministrare i flussi di popolazioni. In 
questo senso, è stato adoperato il termine di teicopolitica (da τεῖχος, muro di cinta 
della polis), per designare le pratiche contemporanee di edificazione di barriere 
fisiche a fini securitari, in cui funzione simbolica e operatività materiale si fondono 
senza residui. 

 
Par teichopolitique, on entend toute politique de cloisonnement de l’espace, en général 
liée à un souci plus ou moins fondé de protection d’un territoire – et donc pour en 
renforcer le contrôle475. 

 
 Il muro si configura così come un cardine dell’ontologia politica degli artefatti: 

non semplice delimitazione dello spazio, ma gesto che inscrive nel territorio la 
trama invisibile e persistente delle relazioni di potere. Così, il binomio metafisico 
dentro-fuori assume materialità politica e si istituisce attraverso l’erezione della 
barriera, il dispiegamento della recinzione. Questo assicura, almeno idealmente, il 
controllo dello spazio, il dargli una prima forma che lo identifichi contro 
un’esteriorità informe, anomica. «Les teichopolitiques impliquent la création de 
systèmes de protection au sens large, incluant tous les artefacts qui permettent de 
contrôler l’espace»476, possono darsi quindi strutture in cemento o mattoni, ma 
anche recinzioni costituite da reti metalliche, spesso elettrificate.  

The new walls, i nuovi muri, come li chiama W. Brown, sono segni iconografici 
di un potere statuale ormai problematico: la loro frenetica edificazione è generata 
dall’indebolimento della sovranità statuale, o più precisamente: dal 
disgiungimento della sovranità dallo Stato-nazione. «Rather than resurgent 
expressions of nation-state sovereignty, the new walls are icons of its erosion»477. 

 
475  F. Ballif, S. Rosière, Les défi des «teichopolitiques». Analyser la fermeture 

contemporaine des territoires, in «L’Espace géographique», 2009, p. 194: «Per politica dei 
recinti si intende qualsiasi politica di compartimentazione dello spazio, generalmente legata 
a una preoccupazione più o meno fondata di proteggere un territorio e quindi di 
rafforzarne il controllo» (trad. mia). 

476 Ivi, p. 195: «Le teicopolitiche implicano la creazione di sistemi di protezione in senso 
lato, che includono tutti gli artefatti che consentono di controllare lo spazio» (trad. mia). 

477 W. Brown, Walled States, Waning Sovereignty, Zone Books, New York 2010, p. 24. 
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Come segni iperbolici, contengono al loro cuore un fragile agglomerato di timore, 
vulnerabilità, dubbio – segni epocali del disfacimento del potere sovrano.  

Questa performance ostentata del muro che si erge di fronte a deserti, boschi, 
città, quartieri, campi, mostra l’evidente inclinazione teatrale e spettacolarizzata di 
un potere che vive la sua obsolescenza nel camuffamento e nella radicalità, nella 
violenza dell’estromissione. Ciò che emerge, allora, è il «theological remainder»478, 
il resto teologico nella sovranità dello Stato-nazione. Allo stesso modo Weizman, 
riflettendo sull’assetto coloniale del tracciamento e dell’edificazione muraria del 
confine tra Palestina e Israele sostiene in accordo con le tesi di Brown che «anche 
se il Muro non arriva a creare un confine politico permanente […] esso cerca 
comunque di rappresentarne la rassicurante iconografia»479.  

In quanto trasposizione materiale immediata del valore simbolico del confine, 
il muro conserva una capacità produttiva, ma in un senso peculiare. Non produce 
soggettività nuove e in conflitto: è anzi ciò che blocca la produzione, che 
perentoriamente si propone di restaurare l’identità ferita mediante l’atto anti-
dialettico della fortificazione. Fortezza è direttamente proporzionale a debolezza. 
Erigere il muro significa non tanto tornare a instaurare una dialettica dentro/fuori, 
inclusione/esclusione, quanto tenere in antitesi i due poli delle divisioni metafisico-
politiche, senza volerne il superamento dialettico, senza auspicare un processo di 
riconoscimento come ritorno a sé: un ordinamento politico che definisce uno 
spazio identitario non in conflitto aperto, ma secondo contrapposizione a e 
isolamento da uno spazio esterno con ciò che vi appartiene.  

Se per Hegel qualcosa è quello che è soltanto nel suo limite e mediante il suo 
limite, il limite incarnato del muro non dispone alcuna Aufhebung: è ipertrofia del 
negativo, blocco del movimento – dialettico in filosofia, umano in politica. In 
termini ancora hegeliani, si potrebbe parlare di un’identità-muro, ovvero di una 
relazione con l’altro che si fonda sulla negazione radicale. Nella logica teicopolitica, 
l’identità di uno spazio si costruisce, e si territorializza, attraverso la piena 
negazione dell’alterità, in una radicale e centrifuga risposta immunitaria. In una 
prospettiva riconducibile alla logica hegeliana del riconoscimento (Anerkennung), 
l’identità può essere figurata attraverso due immagini opposte: lo specchio e il 
muro. Lo specchio rimanda a un’identità che si forma nel dialogo con l’altro, in un 
continuo scambio di rimandi e riflessi, dove l’alterità resta condizione 
imprescindibile del sé. Il muro, al contrario, implica la negazione preventiva di 
ogni riconoscimento: l’identità vi si costruisce per differenza e presunta 
superiorità, fondata su valori particolaristici ed escludenti480 . Davanti alle alte 

 
478 Ivi, p. 26. 
479 E. Weizman, Architettura dell’occupazione. Spazio politico e controllo territoriale in 

Palestina e in Israele, Mondadori, Milano 2009, p. 183. 
480 Cfr. AA. VV., Poltica e identità, a cura di F. Cerutti, Laterza, Roma-Bari 1996.  
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pareti di pietra o agli intrichi di filo spinato, ogni «Kampf um Anerkennung»481 
viene ricacciata indietro, fuori. Scegliere il muro come strumento di definizione 
identitaria significa rinunciare alle qualità tipiche del confine – permeabilità, 
attraversamento, comunicazione, mescolanza – a favore di un dispositivo che 
impone chiusura e separazione. In questa prospettiva, l’Io che si colloca al di qua 
del muro si vuole inviolabile e sicuro, e la sua affermazione coincide pienamente 
con la difesa da ciò che è esterno. Il muro, così concepito, non solo materializza 
ma anche mette in scena e rende visibile, in modo permanente, la negazione 
dell’alterità. 

Non si può parlare di muri senza parlare di sovranità. Il muro è un’opera della 
sovranità. Una sovranità ancora ammantata di una sacralità residuale, secondo un 
destino teologico-politico condotto alla rovina. Il Dio mortale dello Stato è stato 
soppiantato – ancora parzialmente – dal Dio deantropomorfizzato del capitale 
globale: onnipotente, illimitato, incontrollabile. E soprattutto: non situato. I flussi 
di capitale sono la forza deterritorializzante per eccellenza, ogni limite è costituito 
come ciò che deve essere superato: «Die Tendenz den Weltmarkt zu schaffen ist 
unmittelbar im Begriff des Kapitals selbst gegeben. Jede Grenze erscheint als zu 
überwindende Schranke» 482 . Su questo punto si può allora considerare il 
contributo di Sassen, secondo cui il ruolo e lo status della politica nazionale e 
internazionale sono stati alterati dall’azione di due forze complementari e 
differenti: da un lato la denazionanlizzazione (denationalising) dello spazio 
economico – con la conseguente deterritorializzazione di quello statuale – 
dall’altro, la rinazionalizzazione (renationalising) del discorso politico, che cerca di 
far fronte alla perdita di spazio conseguente al primo fenomeno483: «Immigration 
provides a crucial nexus in this tension»484. Così, la sovranità va progressivamente 
disgiungendosi dallo Stato. Se lo Stato «voyou» derridiano si appropria 
dell’appellativo proprio in virtù della propria sovranità, che agisce secondo 
eccezione, oltre la legge, nella politica globale e nazional postvestfaliana canaglia è 
anche quello Stato che lascia cadere lo scettro del potere sovrano. L’ipersovranità 
ostentata dal voyou non è che il compenso di una perdita traumatica, imbarazzante, 
sconvolgente. Se è certamente vero che gli Stati postsovrani rimangono attori 
fondamentali nel grande orizzonte curvo e intensivo del Weltmarkt, nonché nel 

 
481  Cfr. A. Honneth, Kampf um Anerkennung. Zur moralischen Grammatik sozialer 

Konflikte, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1992; trad. it. Lotta per il riconoscimento. Proposte 
per un’etica del conflitto, Il Saggiatore, Milano 2002. 

482 K. Marx, Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie (1857/58), in MEW, Berlin 
1983, p. 321. 

483  S. Sassen, Losing Control? Sovereignty in an Age of Globalization, Columbia 
University Press, New York 1996; trad. it. Fuori controllo, Il Saggiatore, Milano 1998. 

484 Ivi, p. 9.  
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discorso politico-morale internazionale sui diritti umani, la loro capacità di 
intervento si misura su di un piano subalterno rispetto alla portata incalcolabile e 
pervasiva dei fenomeni planetari di mobilità, tanto di capitale quanto di esseri 
umani. Gli Stati non dominano davvero, ma reagiscono485. Simboli alla deriva, ma 
ancora spazi dove l’ordinamento (Ordnung) si localizza (Ortung), unici garanti 
possibili di diritti politici. Denazionalizzazione dello spazio territoriale, 
rinazionalizzazione del discorso politico, nuovi muri: questi elementi compongono 
un unico quadro planetario, davanti al quale, dunque, occorre ripensare non tanto 
il cosa, e ancor meno il come, ma il dove. Dove si è. Dove si arriva. E verso dove si 
va – e si potrebbe andare.  

Ma non è il muro la sola ‘forma spaziale’ con cui il migrante si confronta. Se il 
muro è l’estrema definizione del binomio metafisico dentro-fuori, c’è un’altra 
eterotopia che ne rappresenta l’estrema indefinizione. Il fare riferimento 
all’estremo, non è casuale: consente di rimanere proprio all’interno della semantica 
del confine come Grenz-, come limite che è sempre anche estremità, estremo 
margine, bordo definitivo della forma, sua fine, frontiera ultima che guarda al 
fuori. Se il muro è un simbolo millenario, il campo è la nuova forma spaziale della 
contemporaneità. Pure nella loro apparente polarità, i due si presentano come 
allineabili reazioni all’indistinzione tra interno ed esterno: il primo ne è la 
negazione, il secondo ne è l’esternalizzazione. In un certo senso, anche il campo è 
una negazione, ma una negazione differita. Se il muro svolge il compito di 
localizzare violentemente, il campo sprigiona una violenza delocalizzata. Il campo 
può essere collocato ovunque sulla mappa – è sì localizzato, ma è indifferente il 
criterio del suo dove – mentre il muro dipende strettamente da uno specifico 
confine cartografico. «A un ordinamento senza localizzazione (lo stato di 
eccezione, in cui la legge è sospesa) corrisponde ora una localizzazione senza 
ordinamento (il campo, come spazio permanente di eccezione)» 486 . Questa 
localizzazione dislocante non è che un tentativo di territorializzare 
l’interritorializzabile, di isolare in una porzione di spazio l’indistinzione originaria 
tra dentro e fuori. Non è tuttavia un isolamento che accoglie la sospensione e 
l’indeterminatezza, che li lascia essere: è luogo dell’estrema violenza487. C’è poi da 
rilevare un ulteriore dettaglio: anche il campo ha i suoi muri. Il filo spinato, la 
barriera cementata, sono gli imprescindibili artefatti che chiudono lo spazio del 
campo: è solo il territorio interno che presenta connotati diversi da quelli che 
potrebbe avere il territorio dello Stato. Nota è la definizione fornita da Agamben: 
«Il campo è lo spazio che si apre quando lo stato di eccezione comincia a diventare 

 
485 W. Brown, op. cit., p. 67; trad. it. p. 64.  
486 G. Agamben, Mezzi senza fine. Note sulla politica, Bollati Boringhieri, Torino 2020, 

p. 40. 
487 Della relazione tra spazio e violenza, si parlerà nel cap. III. 
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la regola»488. In questo spazio sospeso si rivela la contraddizione originaria della 
modernità politica: l’ordine giuridico fonda se stesso sulla possibilità di una sua 
eccezione permanente, una sospensione che produce uno stato in cui la vita è posta 
al di fuori delle protezioni della legge, ma nondimeno rimane oggetto di un potere 
assoluto che decide sulla sua sopravvivenza o sulla sua morte. Il campo si configura 
come il luogo emblematico di questa sovranità che si esercita nell’atto di decidere 
chi è degno di vivere politicamente e chi, invece, viene ridotto a nuda vita, esposto 
alla precarietà estrema. Si tratta del non-lieux per eccellenza della capacità sovrana 
di decidere chi può vivere e chi deve morire489.  

Se il muro è la crosta dura ma fragile di un corpo sovrano in decomposizione, 
il campo fa emergere anch’esso la crisi del potere sovrano e la sua conseguente 
‘frammentazione’ Riflettendo sul caso di Guantánamo490 , Butler ha su questo 
individuato, per così dire, il paradosso della perdita di sovranità, e cioè che «tale 
perdita si compensi attraverso il riemergere della sovranità nell’ambito della 
governamentalità [gouvernementalité]» 491 . Secondo l’analisi foucaultiana, è la 
governamentalità a soppiantare la sovranità tradizionale, configurandosi come la 
forma di potere distintiva della modernità tardiva. Essa non si manifesta più 
attraverso l’esercizio diretto della forza o il comando di un sovrano, ma si dispiega 
piuttosto come un regime complesso di gestione e regolazione della vita stessa. La 
governamentalità investe la cura e il controllo dei corpi individuali, la conduzione 
delle popolazioni, e la regolamentazione delle risorse e dei beni, perseguendo non 
tanto il dominio bruto quanto la produzione e la modulazione della vita – nella sua 
dimensione biologica, sociale e politica. Questo intreccio diffuso di strategie e 
dispositivi di potere non trae legittimità né si concentra in un unico soggetto 
sovrano, ma si configura come un ordito reticolare di pratiche e sapere che 
permeano le istituzioni, le norme e i comportamenti sociali. In ciò risiede la sua 
forza: una potenza che, pur frammentata e dispersa, garantisce la resilienza dello 
Stato, permettendogli di trasformarsi e sopravvivere alle crisi della sovranità 

 
488 G. Agamben, Mezzi senza fine, cit., p. 36. Vedi anche Id., Homo sacer, cit., p. 188 

(corsivo mio). 
489 A. Mbembe, Necropolitica, cit., p. 7. 
490  Base militare statunitense situata a Cuba, utilizzata dal 2002 come centro di 

detenzione per presunti terroristi, tristemente noto per la sospensione delle garanzie 
giuridiche fondamentali e spesso considerato un esempio emblematico di ‘campo di 
eccezione’ nella riflessione di Butler e di altri studiosi, come Agamben, per illustrare le 
dinamiche di sospensione del diritto e di perdita di sovranità; ad oggi, nonostante diverse 
riduzioni del numero dei detenuti, Guantánamo ospita ancora un piccolo gruppo di 
prigionieri, mantenendo aperti i dibattiti sui diritti umani e sulla legittimità di queste 
pratiche. 

491 J. Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence, trad. it. Vite precarie. 
I poteri del lutto e della violenza, Postmedia, Milano 2013, p. 75. 
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tradizionale. Come sottolinea Foucault, «cette gouvernementalisation de l’État a 
tout de même été le phénomène qui a permis à l’État de survivre» 492 . 
Ciononostante, ritornando alla teoria dell’agencement dei poteri che cooperavano 
o confliggevano nelle zone di confine, la governamentalità non può essere 
considerata un sostituto della sovranità, bensì una sua coabitante: lo stesso 
Foucault aveva sottolineato che non può venire attuata, in virtù dell’emergere 
storico di nuove forme di potere, alcuna reale sostituzione dell’una con l’altra: non 
è la società di governo che soppianta quella disciplinare, né quella disciplinare 
quella di sovranità; si tratta piuttosto di un triangolo: sovranità-disciplina-
governamentalità, il cui bersaglio è la popolazione e i cui meccanismi essenziali 
sono i dispositivi di sicurezza – tra questi, in primis, il muro e il campo. In entrambi 
i casi, il potere sovrano-disciplinare-governamentale ha bisogno di uno spazio dove 
esercitarsi, uno spazio da espropriare, da possedere, e uno da escludere. È sempre 
«lo spazio […] il modo in cui opera il potere di morte»493.  

Nell’ambito del campo – cui posso rientrare le prigioni militari, le zones 
d’attentes, i CPR – «la sovranità rediviva» 494  non si esercita dunque quale 
indivisibile maiestas di un potere legittimo, ma è al contrario un potere privo di 
legalità e modellato sulla prerogativa, un potere canaglia. Così, il 21 marzo 2002, 
secondo le nuove direttive impartite dal Dipartimento della Difesa in accordo con 
quello di Giustizia, il diritto all’assistenza legale, all’appello e al rimpatrio, sancito 
dalla Convenzione di Ginevra, non è stato garantito a nessuno dei detenuti di 
Guantanamo, aprendo così una fase di vera e propria sospensione del diritto 
nazionale e internazionale. Allo stesso modo, nel contesto italiano, la creazione dei 
Centri di permanenza per il rimpatrio in territorio albanese costituisce una 
traduzione attuale e inedita di questo potere eccezionale. Con l’accordo bilaterale 
Italia-Albania, riferito al decreto-legge 37/2025, strutture come quella di Gjader 
sono state formalmente integrate nella rete nazionale dei CPR, pur trovandosi al di 
là della giurisdizione territoriale italiana. Questa estensione extraterritoriale della 
detenzione amministrativa è stata progettata in modo da equiparare lo spazio 
albanese a quello interno, ma al contempo sottraendolo alla normale catena di 
controlli e convalide previste dall’ordinamento. Come sottolineato in diverse 
pronunce, tra cui quella del Giudice di Pace di Roma, i trasferimenti avvengono 
senza una nuova convalida giudiziaria dopo il passaggio di frontiera, privando così 
i trattenuti della possibilità di un riesame individuale e immediato della legittimità 

 
492 M. Foucault, Securité, territoire, population, Seuil-Gallimard, Paris 2004, pp. 112-

113; trad. it. Sicurezza, territorio, popolazione, Feltrinelli, Milano 2020.  
493 Ivi, p. 34.  
494 J. Butler, Precarious Life, cit., p. 76.  
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della detenzione495. Ne risulta una condizione sospesa, in cui le garanzie minime 
dello Stato di diritto si attenuano fino a svanire, e in cui lo spazio fisico del CPR si 
configura come zona di eccezione istituzionalizzata: un ‘confine interiorizzato’ che, 
pur formalmente sotto la sovranità italiana, opera di fatto al riparo dal diritto 
ordinario. I CPR in particolare, aiutano a chiarificare il senso della sospensione 
giuridica come sospensione procedurale e quindi temporale. I centri ‘di 
permanenza temporanea’, le ‘zone di attesa’, le temporary custody facilities, 
assumono, nella loro stessa nomenclatura ufficiale, «il tempo come equivalente 
funzionale dello spazio»496 . La mobilità dei migranti viene così assunta come 
transito incompiuto: il tempo della sospensione si dilata e si protrae 
indefinitamente, rischiando infine di costituirsi come definitivo497. 

Se questi sono soltanto alcuni degli esempi concreti di come si dia l’effettiva 
sospensione dell’ordine giuridico, l’essenza del campo si mostra ancora una volta 
come la spazializzazione reale dello stato di eccezione, spazio destinato ad essere 
occupato – non abitato – dalla nuda vita. In questo senso è opportuno ammettere 
che ci si trova virtualmente in presenza di un campo ogni volta che viene applicata 
ed inverata una tale struttura, quali che ne siano la denominazione e la topografia. 
Dunque, può chiamarsi ‘campo’ tanto il Centro di Identificazione ed Espulsione 
(CIE) di Ponte Galeria a Roma, dove negli anni recenti sono stati trattenuti 
migranti in attesa di rimpatrio, quanto il centro di detenzione di Moria, sull’isola 
greca di Lesbo, noto per le condizioni disumane prima della sua distruzione nel 
2020, quanto i centri di accoglienza e trattenimento al confine tra Messico e Stati 
Uniti, in cui molti migranti sono stati trattenuti in condizioni precarie, quanto le 
zones d’attente degli aeroporti internazionali di Calais in Francia, dove vengono 
trattenuti richiedenti asilo e migranti in attesa di attraversare la Manica.  

«La detenzione indefinita estende indefinitamente un potere incontrollato, non 
sottoposto al diritto»498: l’assenza di diritto e l’eccezione permanente costituiscono 
le prerogative di ogni tipo di campo, e sono il terreno dove la vita viene spogliata 
e – in molti casi – annientata. È dunque il campo lo spazio che spetta a chi ha perso 
il diritto di avere diritti: l’apolide, il migrante, il detenuto, il vivente biologico, 
hanno perso del tutto, all’interno di questo spazio, la loro distinzione dal cittadino, 
dal radicato, dall’uomo libero, dal vivente politico. L’indistinzione tra interno ed 

 
495 A questo proposito, la Corte di Appello di Roma (cfr. Ordinanza del 19 aprile 2025), 

sostenuta da ASGI (Associazione per gli Studi Giuridici sull’Immigrazione), ha rilevato che 
il trasferimento di persone trattenute nei CPRO italiani verso strutture analoghe sul 
territorio albanese presenta gravi difficoltà giuridiche. 

496 E. Rigo, op. cit., p. 210. 
497 Cfr. F. Rahola, Zone definitivamente temporanee. I luoghi dell’umanità in eccesso, 

Ombrecorte, Verona 2003.  
498 J. Butler, Precarious Life, cit., p. 81. 



 180 

esterno, nella forma della violenza, genera l’indistinzione tra il difendere la vita e il 
volere la morte. Quale vita si vuole difendere, e quale uccidere – perché la prima 
sia difesa? Questa è la domanda sovrana, che anela al possesso, alla sicurezza, alla 
conservazione: «il fine della sovranità è circolare, rinvia all’esercizio stesso della 
sovranità»499. E nella sospesa indistinzione del campo, vita e morte sono lo stesso 
– questa unità è frutto della decisione. 

In questo spazio di sospensione si disvela la contraddizione fondamentale della 
modernità politica: l’ordine giuridico non solo si fonda su una struttura di norme, 
ma presuppone l’eterna possibilità della loro sospensione – un’eccezione che non 
interrompe il diritto, ma ne costituisce al contrario il suo stesso fondamento 
segreto. Qui, nella zona liminare dell’eccezione permanente, questa sospensione 
non è mera assenza o carenza, ma un luogo di potenza inquietante, dove la legge si 
ritira per rivelare il suo lato più oscuro: la facoltà di escludere e insieme di includere 
attraverso la violenza della decisione sovrana. Così il diritto si regge su ciò che ne 
è la negazione, e il potere si manifesta come appropriazione del territorio e 
tracciamento di confini invisibili tra vita e morte, interno ed esterno, difesa e 
distruzione – confini che non sono mai dati una volta per tutte, ma che si 
dispiegano come campo di tensione permanente, luogo di ambivalenza e di 
possibilità radicali.  

In questo orizzonte, la decisione sovrana non si limita a scandire il confine tra 
chi deve vivere e chi deve morire, ma plasma le coordinate stesse entro cui tali 
categorie divengono pensabili. L’eccezione si istituzionalizza come norma, e il 
potere, emancipato da ogni vincolo giuridico, si esercita nella forma elementare e 
implacabile della gestione della nuda vita. Questa figura agambeniana riflette, 
come in una camera oscura, l’intuizione arendtiana dell’essere umano spogliato del 
diritto ad avere diritti: lo stateless, il refugee, il reietto politico, colui che, avendo 
cessato di appartenere a un corpo politico, è restituito alla solitudine di 
un’esistenza biologica interamente esposta alla violenza o alla regolamentazione 
arbitraria del potere sovrano-governamentale-disciplinare. 

La «scum of the earth» 500  non è che il sedimento residuo delle catastrofi 
politiche del Novecento, ma anche la cartina di tornasole dell’effettiva universalità 
dei diritti proclamati. È proprio su questa soglia che la radicalizzazione 
agambeniana agisce: non come un mero commento, ma come lo svelamento di una 
struttura latente. Non si tratta di un’eccezione contingente o di una frattura 
episodica nella continuità degli ordinamenti politici, bensì della manifestazione di 
un meccanismo originario: ogni comunità politica, nel fondare la propria sovranità, 
custodisce in sé la facoltà di produrre soggetti viventi e uccidibili. Tali soggetti 
vengono inclusi nell’ordine giuridico esclusivamente sotto la forma dell’esclusione, 

 
499 M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 54. 
500 H. Arendt, The Origins of Totalitarianism, cit., pp. 267-287. 
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catturati in un paradosso che li sottrae a ogni statuto di cittadinanza senza tuttavia 
liberarli dalla presa del potere sovrano. Qui si innesta il punto più inquietante della 
diagnosi: la condizione della ‘nuda vita’ non è un residuo arcaico, confinato alle 
rovine dei totalitarismi, ma una possibilità strutturale che accompagna 
silenziosamente ogni ordinamento politico. La schiuma della terra e la nuda vita 
convergono così in un medesimo paradigma: un’esistenza denudata di ogni 
mediazione politica, collocata in uno spazio dove la distinzione tra protezione e 
soppressione è dissolta, e dove l’essere umano è ridotto a materia disponibile alla 
decisione sovrana. 

È in questo interstizio – in questa frattura tra l’ordine del diritto e la vita che 
dovrebbe esserne il fondamento – che il campo si radica come dispositivo 
strutturale della modernità politica. Non un luogo eccezionale confinato nel tempo 
e nello spazio, ma una forma giuridico-politica sempre riattivabile, che si riproduce 
ogni volta che la condizione dell’eccezione viene normalizzata e inglobata nel 
funzionamento ordinario del potere. Il campo diventa, in tal senso, il laboratorio 
permanente della sovranità: qui si sperimenta il limite estremo della giuridicità, qui 
il potere mostra la propria essenza non come garante di diritti, ma come facoltà di 
sospenderli indefinitamente. In controluce, la lezione arendtiana riacquista tutta la 
sua urgenza: il diritto ad avere diritti non è un bene astratto o una promessa 
metafisica, ma la condizione politica minima senza la quale ogni diritto positivo si 
dissolve. La crisi dello Stato-nazione, l’erosione della cittadinanza come forma 
esclusiva di appartenenza e la proliferazione di spazi di eccezione – dai centri di 
detenzione amministrativa alle zone di sospensione giuridica nelle guerre 
asimmetriche – attestano che l’assenza di questo diritto originario non è una 
patologia marginale, ma il sintomo di un ordine globale che, pur proclamando 
l’universalità dei diritti umani, ne condiziona l’effettività all’appartenenza politica. 

Va infine dischiuso un ultimo punto teorico. Sulla scorta della Kritik 
benjaminiana 501 , Agamben sostiene che «la violenza sovrana apre una zona 
d’indistinzione tra legge e natura, esterno e interno, violenza e diritto»502. Ma forse 
sarebbe meglio dire: svela. Non è la violenza che crea l’indistinzione, ma è 
l’indistinzione che dà spazio alla violenza. È l’indistinzione tra interno ed esterno 
il primo spazio, quello che la violenza separatrice e appropriatrice si appresta a 
negare, e sulla cui negazione edifica i suoi modelli (che siano muri, campi, territori 
di Stato, tribunali). Potremmo anzi dire che il Nehmen e il Teilen mossi dal nomos 
operino in una sorta di simultaneità. Non si può afferrare, non si può prendere ciò 
che non è visibile, e ciò che è visibile deve essere dotato già, in qualche modo, di 
un bordo, di qualcosa che lo distingua, di una forma – pure incerta – ma di una 
forma prendibile. La prima forma che le cose hanno è quella dell’esteriorità. È 

 
501 Cfr. W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, cit. 
502 G. Agamben, Homo sacer, cit., p. 73 (corsivo mio). 
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l’esteriore che è estraneo, e non viceversa. La prima linea divisoria che dà forma 
all’esistenza è quella Io-mondo: io come dentro, mondo come fuori. Io, interiorità, 
noto, sicurezza, potere da un lato; mondo, esteriorità, ignoto, incertezza, 
vulnerabilità dall’altro. Il lato del proprio, il lato dell’Altro. Senza soffermarsi sul 
secolare discorso della più o meno radicale differenza e scissione tra questi due 
‘spazi primari’, che da Cartesio ai decostruzionisti ha tagliato in due il pensiero 
occidentale, la domanda qui è se di fronte all’indistinzione originaria Io-mondo – 
che si può estendere a quella territorio-Terra, cittadino-straniero, vita-morte – la 
violenza sia evitabile. La domanda è: questa indistinzione originaria tra interno ed 
esterno, che direzione può prendere, come può essere letta, pensata 
ontologicamente e risolta politicamente? Ecco, ancora una volta, la necessità di 
tornare all’ontologico per poter comprendere il politico, aprendogli altri spazi 
possibili. 

 
 

III.II.C. IL CONFINE DELLA CITTADINANZA: INCLUSIONE-ESCLUSIONE 
 

La grande questione del confine non si esaurisce negli artefatti o nei dispositivi 
che esso produce. Né i simboli di esclusione assoluta come i muri, né i non-luoghi 
di esclusione includente come i campi, bastano a esaurire la domanda ontologico-
politica sulla separazione interno-esterno, dramma spaziale a partire da cui si 
inscena ogni dramma politico, e umano.   

Si può dire che l’appartenenza alla politeia sia il ‘terzo’ confine giuridico-
politico degno di analisi, o, più propriamente, il primo, dal momento che precede 
ogni sua concretizzazione spaziale e prescinde dalla topografia, pur rimanendone 
indirettamente legato. Prima dei muri e prima dei campi, esiste già la linea invisibile 
che separa il cittadino dal non-cittadino, l’uomo titolare di diritti dall’uomo privo 
persino del diritto ad averne. Non si alza un muro contro i cittadini, né sono i 
cittadini di una specifica comunità politica a essere internati nei campi: sono coloro 
che abitano lo spazio esterno, il Fuori dalla separazione identitaria dentro-fuori, 
ad essere ciò che va esternalizzato rispetto all’interno, o internato in quanto 
esterno. Se i muri e i campi sono dispositivi che agiscono nello spazio, la 
cittadinanza è un dispositivo che agisce sullo status ontologico-politico 
dell’individuo: stabilisce il suo grado di appartenenza all’ordine politico e, con 
esso, la sua piena o ridotta accessibilità al mondo comune. In tal senso, il confine 
della politeia è, prima ancora che una linea esterna, territorializzata, una soglia 
interna alla comunità stessa, capace di escludere includendo e includere 
escludendo, generando gerarchie interne e zone d’ombra giuridiche. È una scelta 
che compete a chi è dentro, e incombe su chi è fuori.  
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Citizenship is a status bestowed on those who are full members of a community. All 
who possess the status are equal with respect to the rights and duties with which the 
status is endowed 503. 

 
La definizione di Marshall costituisce un approdo teorico imprescindibile da 

cui avviare la riflessione sulla cittadinanza. Il paradosso che da Aristotele a Marshal 
ne segna la traiettoria, si rivela ancora una volta di natura intrinsecamente spaziale: 
la linea sottile del dentro e del fuori, dell’inclusione e dell’esclusione. È uno spazio 
anteriore al territorio cartografico, ma già gravido di tutto il valore simbolico del 
suolo (µήτηρ ἡ χώρα) e dell’uguaglianza di nascita (ἰσογονία) 504, spazio che, nel 
suo stesso farsi principio, si traduce e si attualizza in forma di territorio politico. Il 
paradosso ha qui una circolarità intrinseca: la cittadinanza, in quanto diritto, è 
concessa a chi è membro a pieno diritto della comunità; vale a dire: solo se sei 
membro di diritto della comunità puoi essere cittadino, ‘solo se hai diritto a essere 
cittadino, puoi essere cittadino’ di questo o quello Stato. Si ricade, più o meno 
implicitamente, in una tautologia: il cittadino è cittadino, il non-cittadino è non-
cittadino: il cittadino è a sé proprio, è proprietario di sé e dei suoi diritti, è ἴδιος505. 
Ma – qui è il punto – è anche proprietario dei diritti altrui, dei diritti dell’Altro dal 
diritto. L’insieme dei citoyens conferisce o toglie: quanti e quali che siano i suoi 
organi rappresentativi, esso è sovrano. È l’art. 3 della Déclaration des droits de 
l’homme et du citoyen del 26 agosto 1789: «Le principe de toute Souveraineté 
réside essentiellement dans la Nation». L’appartenenza alla Nazione – 
storicamente determinata e, in larga parte, fondata sulla nascita – costituisce la 
condizione primaria per l’esercizio della sovranità. Il diritto di governare non 
scaturisce più dal privilegio dinastico, ma dal riconoscimento come membro della 
comunità politica. Qui si innesta la prospettiva arendtiana: se la sovranità popolare 
poggia sull’appartenenza, l’esclusione da essa non comporta soltanto la perdita di 
specifici diritti politici, ma la privazione della stessa condizione che rende i diritti 
esigibili. L’apolide, il rifugiato, il non-cittadino, non si collocano semplicemente 
extra legem, ma al di fuori del patto politico che conferisce sostanza ai diritti stessi. 
Il diritto ad avere diritti presuppone infatti l’iscrizione in un corpo politico capace 
di garantirli; senza questa appartenenza, l’individuo ricade nella condizione di 
nuda vita, portatore astratto di diritti universali e insieme privo di ogni facoltà di 
esercitarli. Cogliere questo ‘confine originario’ – l’atto sovrano di includere o 

 
503 T. Marshall, Citizenship and Social Class, Pluto Press, London 1950, p. 253; trad. it. 

Cittadinanza e classe sociale, Laterza, Roma-Bari 2002: «La cittadinanza è uno status che 
viene conferito a coloro che sono membri a pieno diritto di una comunità. Tutti quelli che 
posseggono questo status sono uguali rispetto ai diritti e ai doveri conferiti da tale status» 
(corsivo mio). 

504 Vedi cap. II.II.B, p. 102. 
505 Anche qui, vedi cap. II.II.A, p. 98. 
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escludere, di conferire o negare la cittadinanza quale prerogativa fondante di ogni 
diritto – significa spostare lo sguardo dal territorio e dalle sue barriere visibili alla 
soglia invisibile che regge l’architettura stessa del politico. Tutte le altre forme di 
esclusione non sono che variazioni di questa soglia primordiale, la più antica e 
resistente delle linee di frattura: quella tra chi è parte del corpo politico e chi è, per 
se stesso, mero corpo. 
 

Every attempt by international conferences to establish some legal status for stateless 
people failed because no agreement could possibly replace the territory to which an 
alien, within the framework of existing law, must be deportable. […] The second World 
War and the DP camps were not necessary to show that the only practical substitute 
for a nonexistent homeland was an internment camp. Indeed, as early as the thirties this 
was the only ‘country’ the world had to offer the stateless506. 
 
Per Arendt, il rifugiato è un sintomo rivelatore della contraddizione costitutiva 

della modernità politica: la frattura insanabile tra la pretesa universalità dei diritti 
e la loro effettiva condizione di possibilità, sempre inscritta nei confini dello Stato 
sovrano. La sua figura dischiude il luogo in cui l’uomo, quale portatore di diritti 
naturali inalienabili, si dissocia irrimediabilmente dal cittadino, soggetto giuridico-
politico legittimato solo in virtù di un’appartenenza territoriale e nazionale. In 
questo spazio di scissione, l’homme proclamato dalla Déclaration appare nella sua 
nudità ontologica: vita biologica priva di quelle determinazioni giuridiche che sole 
possono renderla visibile e protetta. Qui il principio di natività e il principio di 
sovranità si saldano, dissolvendo l’umanità astratta nella figura concreta del 
membro di una comunità politica delimitata. L’astrazione è dunque segno della 
massima vulnerabilità, come vulnerabile e violentabile è l’indistinzione tra dentro 
e fuori, tra proprio ed estraneo. L’apolide, esterno a ogni polis, è in realtà esterno 
alla stessa distinzione (dentro-fuori) che fonda la polis. Il migrante apolide vive in 
un ‘fuori dal fuori’: non è solo il-legale ma a-legale, non è solo anti-nomico ma a-
nomico. Non è il negativo relativo ma il negativo assoluto, che implode e si ripiega 
nell’indicibilità, e che non dispone di un riscatto positivo, annullamento senza 
superamento, ‘vita inerte’: dotata di corpo, priva di dignità507. 

Questa condizione estrema rende evidente un dato epistemologico 
fondamentale: categorie spaziali come il territorio, la residenza, la proprietà del 
suolo, ma anche, simmetricamente, in forma speculare, il viaggio, il nomadismo e 
la sedentarietà, sono a tutti gli effetti «determinazioni costitutive della 

 
506 H. Arendt, The Origins of Totalitarianism, Harcourt Brace & Company, San Diego 

1973, p. 284; trad. it.  
507 Va sottolineato che la radicalità di questo quadro è proprio ciò che il presente lavoro 

intende mitigare, o, più precisamente, esaminare attentamente per rivolgerlo contro la 
stessa condizione che lo rende possibile. 
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cittadinanza»508. La cittadinanza, così come ogni altro diritto, non è mai pura 
astrazione giuridica, bensì si radica e articola in forme spaziali, secondo rapporti 
di prossimità e distanza, di inclusione e separazione, che plasmano concretamente 
la condizione politica degli individui. La possibilità auspicata da Balibar è di 
pensare la transizione da un’idea di potere costituito – per cui il ‘diritto ad avere 
diritti’ deriva dall’appartenenza a una comunità politica esistente, in particolare 
uno Stato-nazione – a un’idea di potere costituente, ovvero la capacità attiva di 
rivendicare diritti in uno spazio pubblico, o ancor meglio, della possibilità di «non 
essere escluso(a) dal diritto di battersi per i propri diritti»509. È qui che si apre la 
soglia critica, il «limite fluttuante» tra la «resistenza» come diritto minimo, e 
l’esclusione come forma sostanziale di un non-diritto. In questo quadro, 
l’esclusione si presenta come un fenomeno politico generale che ha una natura 
analoga a quella del confine: nell’ambiguità costitutiva che concerne le prerogative 
essenziali e necessarie affinché possa darsi una decisione sull’inclusione o 
sull’esclusione, la cittadinanza è anch’essa, come il confine, costitutivamente una 
soglia, una zona di indistinzione dove il potere sovrano istituisce la differenza. Solo 
una volta che la differenza è data, la procedura di inclusione ed esclusione prende 
avvio, e si concretizza come accettazione o deportazione, integrazione o re-
migrazione, con il sostegno delle loro spazializzazioni (muro, CPR, campo, prigione 
militare ecc.). Dunque, «l’esclusione in quanto fenomeno politico generale ha una 
natura prossima a quella della frontiera, che isola e protegge le comunità, ma che 
rende anche possibili le comunicazioni e cristallizza i conflitti»510. Osservata nella 
sfera del politico, l’esclusione si dispiega su due piani distinti ma inseparabili: il 
primo è quello storico, dove essa si concretizza in istituzioni, leggi, pratiche 
amministrative, controlli e dispositivi di confinamento; il secondo è quello 
simbolico, in cui l’esclusione assume un valore di rappresentazione, segnalando e 
confermando identità collettive, gerarchie, appartenenze e alterità. Questi due 
piani, materiale e simbolico, non si susseguono, ma si sovrappongono 
costantemente, generando effetti cumulativi: la costruzione di un confine, per 
esempio, è al tempo stesso un fatto storico e un gesto simbolico; allo stesso modo, 
l’atto di escludere è un’operazione pratica che trova la sua forza nella potenza 
immaginaria con cui una comunità definisce se stessa mediante ciò che respinge. 
Un’identificazione non dialettizzata, un’immunità rivolta contro se stessa.  

Così, l’appartenenza a una tale comunità segue lo stesso meccanismo teorico 
dell’’elezione’. Ad infiammare il dibattito contemporaneo sui confini e 

 
508 É. Balibar, Cittadinanza, Bollati Boringhieri, Torino 2012, p. 94. 
509 Ivi, p. 89. 
510 Ivi, p. 93.  
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sull’immigrazione è stata certamente l’opera di Walzer 511 . Pure associato alla 
corrente del comunitarismo, il filosofo statunitense si colloca all’interno di una 
tradizione liberale e normativa. La sua originalità sta nello scegliere la lente della 
comunità per interrogare questioni centrali come giustizia, uguaglianza e 
democrazia. Nella nota opera del 1983, che rimane un punto di riferimento 
nonostante appartenga al contesto della prima globalizzazione, quando i 
movimenti migratori non avevano ancora assunto l’ampiezza attuale, Walzer 
formula una prospettiva chiaramente sovranista. Le sue pagine, oltre a offrire una 
teoria coerente e argomentata, hanno influenzato implicitamente – e talvolta 
esplicitamente – le linee guida delle politiche di esclusione adottate in seguito.  

 
The primary good that we distribute to one another is membership in some human 
community. And what we do with regard to membership structures all our other 
distributive choices […] Men and women without membership anywhere are stateless 
persons. That condition doesn’t preclude every sort of distributive relation […]: for 
they have no guaranteed place in the col1ectivity and are always liable to expulsion. 
Statelessness is a condition of infinite danger512. 

 
La domanda continua a snodarsi attorno alla natura dell’ipseità sovrana, del 

paradosso tautologico del ‘cittadino che decide chi è cittadino’: chi è quel «we», 
chi è «noi»? La risposta apre davanti a sé molte strade, che si cercherà di scorgere 
più avanti, ma rimane comunque un assunto fondamentale che «solo il ‘noi’ 
sovrano dei cittadini può decidere chi ammettere o chi escludere secondo i propri 
criteri»513 . Nonostante negli scritti successivi Walzer torni più volte sul tema, 
colpisce la totale assenza di riferimenti a Arendt, tanto più sorprendente se si 
considera che alcune sue critiche sembrano farne riecheggiare il pensiero. Come 
Arendt, Walzer diffida di un’idea puramente astratta di uguaglianza, avulsa dalle 
condizioni storiche e sociali concrete. Arendt aveva messo in guardia contro quei 
diritti umani destinati a restare inoperanti se rivendicati da un individuo isolato, 
privo di legami con una comunità politica: prima di reclamare la libertà di 
movimento o il diritto d’asilo, sosteneva, bisogna rivendicare l’appartenenza. È in 
questo nodo, il nodo dell’appartenenza, che si gioca il destino della questione 
migratoria. Ma se Arendt problematizza la cittadinanza e denuncia l’esclusione, 
Walzer ne assume il primato come condizione di legittimità. Il punto di partenza 
di Walzer è la comunità politica intesa come universo condiviso di lingua, storia e 
cultura: la comunità non è un mero contesto o un fatto accessorio: è un «primary 

 
511 Relativamente al dibattito cfr. E. Greblo, Etica dell’immigrazione. Una introduzione, 

Mimesis, Milano-Udine 2015.  
512 M. Walzer, Spheres of Justice. A Defense of Pluralism and Equality, cit., pp. 31-32 

(corsivo mio). 
513 D. Di Cesare, Stranieri residenti, cit., p. 58. 
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good», il bene primario necessariamente posto a condizione del possesso e della 
distribuzione di ogni altro bene. Chi ne è escluso non possiede nulla; chi ne è 
membro può accedere alla giustizia distributiva. L’immagine è quella di un mondo 
composto da una pluralità di comunità chiuse, separate da un esterno privo di 
garanzie politiche, dove incombe lo spettro di un governo mondiale – frutto di un 
ipotetico accordo universale – che, centralizzando il potere, rischierebbe di 
tradursi in una tirannia burocratica. Ancora una volta, la distinzione tra dentro e 
fuori definisce il perimetro dell’umanità riconosciuta e segna il confine invalicabile 
dell’appartenenza (membership). Tale appartenenza è il bene più prezioso, e la sua 
attribuzione non può essere decisa da un’autorità esterna, ma solo da un processo 
interno alla comunità stessa. Da una simile decisione dipende il futuro della 
comunità e la salvaguardia della sua identità. Il problema, allora, è come distribuire 
equamente un bene di tale natura. «Affluent and free countries are, like elite 
universities, besieged by applicants»514, chiedere di essere inclusi è come affrontare 
un esame d’ingresso per ambire a un’università d’élite: il paragone è crudo, e non 
restituisce lo sguardo dei ‘candidati’, bensì quello degli ‘esaminatori’; sono 
effettivamente gli esaminatori che si sentono tali, che sentono di avere il potere – 
ancora una volta, sovrano – della scelta. Uno Stato ‘desiderabile’ è 
metaforicamente assimilato a un’università di prestigio, oppure è un club, come è 
stato sostenuto da prospettive più radicali515. Walzer colloca così la questione 
migratoria entro il quadro più ampio della giustizia distributiva, ma questa stessa 
mossa ne rivela i limiti: la giustizia distributiva presuppone un mondo circoscritto, 
non è immune all’aut-aut dentro-fuori. Chi è all’interno partecipa alla 
distribuzione; chi resta all’esterno può eventualmente prendere parte agli scambi 
– soprattutto economici – ma rimane escluso da tutti i beni politici e sociali che la 
comunità assegna ai suoi membri. Coloro che non dispongono di un ‘posto 
garantito’, ossia gli apolidi e i senza-Stato, restano esposti a una condizione di 
estrema vulnerabilità. Walzer lo riconosce senza enfasi, ma con chiarezza: 
statelessness is a condition of infinite danger. 

L’assumere come assioma la legittimità della comunità come criterio primario 
della giustizia distributiva rappresenta una cartina al tornasole dell’inaggirabilità 
della linea di demarcazione ontologico-politica tra dentro e fuori, e del rischio ad 
essa connaturato di una violenza – questa sì – potenzialmente priva di limite. Su 
questa linea, il conservatorismo liberale di Miller non fa eccezione: 
l’autodeterminazione (self-determination) implica l’esistenza di un gruppo in 

 
514 M. Walzer, Spheres of Justice, cit., p. 32 
515 Cfr. C. H. Wellman, Freedom of Association and the Right to Exclude, in P. Cole, C. 

H. Wellmann, Debating the Ethics of Immigration. Is there a Right to Exclude?, Oxford 
University Press, Oxford 2011, pp. 11-155. 
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quanto Self – αὐτός	– che sia sufficientemente coeso da poter condividere valori e 
obiettivi comuni, sentendosi parte di un «destino comune».  

 
The group is self-determining to the extent that it is able to order its activities and shape 
its surroundings in the light of these common aims and values: its members can feel that 
they are in control of their own destiny516. 
 
In questa prospettiva, l’accesso alla cittadinanza non può essere concepito come 

un diritto puramente formale, ma deve piuttosto essere mediato dalla capacità di 
contribuire alla coesione e alla continuità del gruppo politico. La cittadinanza 
implica quindi un vincolo sostanziale: non tutti coloro che abitano il territorio 
possono essere inclusi automaticamente; è necessario un grado minimo di 
identificazione con il progetto comune e di condivisione dei valori che sostengono 
la vita collettiva. L’appartenenza si fonda, così, sulla solidarietà interna e sulla 
possibilità di perseguire obiettivi condivisi, piuttosto che su principi astratti di 
uguaglianza universale. Questo modello comporta, tuttavia, un doppio effetto: da 
un lato, consolida l’autonomia e la coesione della comunità, dall’altro, legittima 
l’esclusione di coloro che non si riconoscono nel Self collettivo. In un’ottica di 
conservatorismo liberale, dunque, il rispetto delle libertà individuali è sempre 
bilanciato dalla necessità di preservare l’integrità e la continuità del legame 
comunitario, considerato condizione imprescindibile per la cittadinanza 
pienamente esercitata. 

Su questo punto va ricordata la critica più o meno esplicita che Habermas 
rivolge a Walzer, Miller e, più in generale, ai grandi difensori dell’identità culturale 
della comunità. Dal francofortese viene contestata l’idea che le norme interne di 
un gruppo possano legittimare automaticamente le regole di inclusione o di 
distribuzione dei beni sociali, dal momento che questo approccio porta con sé il 
rischio di consolidare disuguaglianze e gerarchie radicate nelle tradizioni locali. 
Per Habermas, la legittimazione delle norme non può derivare semplicemente 
dalla coesione culturale o dall’adesione a un progetto comune, ma deve passare 
attraverso procedure democratiche universali e il riconoscimento dei diritti 
fondamentali di tutti i soggetti517. In questo senso, il pluralismo culturale, pur 
essendo un valore da tutelare, non può diventare criterio supremo di cittadinanza: 
esso deve essere mediato da un quadro normativo condiviso, che garantisca la 
partecipazione politica effettiva e l’inclusione di tutti. Pertanto, quel che al nuovo 

 
516 D. Miller, Strangers in Our Midst. The Political Philosophy of Immigration, Harvard 

University Press, Cambridge 2016, p. 63. 
517  J. Habermas, Die Einbeziehung des Anderen. Studien zur politischen Theorie, 

Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1996; trad. it. L’inclusione dell’altro. Studi di teoria politica, 
Feltrinelli, Milano 2013. 
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cittadino si chiede è la condivisione della cultura politica democratica. «Il 
riconoscimento che i principi universali della morale e i principi particolari delle 
identità etiche devono trovare in sede politica non produce mai né una 
moralizzazione né una eticizzazione dello stato»518. La posizione habermasiana 
mantiene la politica sul piano del diritto positivo, statuito, costrittivo e legittimo; 
in questo modo essa può per un verso veicolare contenuti extramorali (pragmatici, 
etici, negoziali), ma per l’altro verso non consentono che la politica deragli fuori o 
contro la validità universalistica dei diritti umani e dei principi democratici. La 
denuncia contro i pericoli del conservatorismo comunitario riporta quindi a 
emersione il fantasma di un’esclusione legittimata dell’Altro, di una continuità 
culturale che sopravanza la giustizia politica. Secondo questo approccio la 
cittadinanza non deve pertanto essere una prerogativa dei membri di una cultura 
specifica, ma un diritto universale e procedurale, fondato sulla capacità di 
partecipare al dialogo pubblico e di contribuire al consenso democratico, 
indipendentemente dall’appartenenza etnica o storica. «Inclusione qui non 
significa accaparramento assimilatorio, né chiusura contro il diverso. Inclusione 
dell’altro significa piuttosto che i confini della comunità sono aperti a tutti: anche 
– e soprattutto – a coloro che sono reciprocamente estranei e che estranei vogliono 
rimanere»519. 

Su questa linea si colloca anche Benhabib, che, pur condividendo con 
Habermas l’orientamento cosmopolitico e la centralità delle procedure 
democratiche, insiste in modo particolare sulla necessità di conciliare il diritto 
universale di ospitalità con il diritto delle comunità politiche a definire sé stesse. 
La posizione differisce dalle recenti teorie neokantiane di giustizia internazionale 
che danno la precedenza alle questioni di distribuzione delle risorse e dei diritti 
rispetto alle questioni di appartenenza. Benhabib sostiene che una teoria 
cosmopolita della giustizia non può limitarsi a schemi di distribuzione equa su scala 
globale, ma deve anche incorporare una visione di appartenenza equa. Questa 
qualificazione dell’appartenenza comporta 

 
recognizing the moral claim of refugees and asylees to first admittance; a regime of 
porous borders for immigrants; an injunction against denationalization and the loss of 
citizenship rights; and the vindication of the right of every human being ‘to have rights’, 
that is, to be a legal person, entitled to certain inalienable rights, regardless of the status 
of their political membership520.  

 
518 L. Ceppa, Introduzione, in J. Habermas, L’inclusione dell’altro, cit., p. 267. 
519 J. Habermas, L’inclusione dell’altro, cit., p. 10. 
520 S. Benhabib, p. 3: «Riconoscere la pretesa morale dei rifugiati e dei richiedenti asilo 

di essere ammessi per primi; un regime di frontiere porose per gli immigrati; un’ingiunzione 
contro la denazionalizzazione e la perdita dei diritti di cittadinanza; e la rivendicazione del 
diritto di ogni essere umano di ‘avere diritti’, cioè di essere una persona giuridica, titolare 
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Nei suoi lavori, Benhabib introduce la distinzione tra confini chiusi e confini 

porosi, sostenendo che nessuna democrazia liberale può rimanere legittima se 
trasforma i confini in barriere impenetrabili. Le culture e le identità, afferma, non 
sono entità statiche ma reti di narrazioni aperte, suscettibili di revisione attraverso 
il contatto con l’altro. In questo modo, Benhabib sposta il baricentro dalla 
preservazione dell’omogeneità culturale alla trasformazione reciproca che deriva 
dall’inclusione e dal dialogo transnazionale, ponendosi in netta contrapposizione 
ai modelli comunitaristi. 

La migrazione dischiude la vulnerabilità intrinseca del paradigma statuale della 
cittadinanza, portando alla luce la condizione di liminalità e precarietà di quanti 
ne restano esclusi o vi accedono solo in forma attenuata. Come osserva Rigo nelle 
sue indagini sulle frontiere europee, questi luoghi si configurano come spazi di 
eccezione, in cui le ordinarie garanzie di diritti e appartenenza vengono sospese e 
si producono soggettività plurali e fragili, sospese in un equilibrio instabile tra 
inclusione ed esclusione521. Ne emerge così una concezione della cittadinanza non 
più riducibile a mero status giuridico, ma riconoscibile come dispositivo di potere 
capace di strutturare gerarchie, consolidare diseguaglianze e generare forme sottili 
e persistenti di marginalità e subordinazione. Questa complessità è stata 
ulteriormente approfondita dalle teorie critiche contemporanee, che spostano 
l’attenzione dalla cittadinanza come semplice appartenenza giuridica a una 
concezione dinamica e performativa. L’ideale di una cittadinanza globale o 
cosmopolita, pur seducente come orizzonte normativo, si infrange contro la 
persistenza della sovranità statuale e delle politiche migratorie restrittive, che 
continuano a delimitare con rigore i criteri di inclusione. In questo scenario, la 
cittadinanza si frammenta e si stratifica, generando forme ibride e differenziate che 
rispecchiano il carattere ineguale e gerarchico delle pratiche di ammissione ed 
esclusione. Le attuali politiche migratorie spesso istituiscono spazi di appartenenza 
temporanea o condizionata, attraverso permessi di soggiorno a scadenza o 
cittadinanze locali e digitali: dispositivi che, se da un lato ampliano simbolicamente 
i confini dell’appartenenza, dall’altro consolidano un regime di cittadinanza a più 
velocità, fragile e stratificato. Il perdurare di criteri legati alla discendenza nello ius 
sanguinis, contrapposti alle più inclusive prospettive dello ius soli, testimonia 
questa tensione, lasciando una parte consistente della popolazione migrante in una 
condizione di marginalità giuridica e sociale. Un simile quadro impone di ripensare 
i modelli di cittadinanza in chiave realmente inclusiva e pluralista, accogliendo la 

 
di alcuni diritti inalienabili, a prescindere dallo status della sua appartenenza politica» 
(trad. mia). 

521  Cfr. E. Rigo, Europa di confine. Trasformazioni della cittadinanza nell’Unione 
allargata, Meltemi, Roma 2007. 
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sollecitazione di Mouffe a concepirla come spazio di conflitto democratico522 , 
luogo aperto di confronto e negoziazione tra appartenenze e identità eterogenee. 
Anche la filosofia postcoloniale, con autori come Spivak e Bhabha523, ha messo in 
evidenza come le categorie di cittadinanza e identità siano permeate da relazioni di 
potere che si estendono ben oltre i confini nazionali, invitandoci a considerare le 
tensioni e le eredità coloniali che influenzano le pratiche di inclusione ed esclusione 
contemporanee. Questo approccio decoloniale sottolinea la necessità di un 
ripensamento radicale delle categorie politiche tradizionali, aprendole a una 
dimensione più globale e plurale. 

In ultima analisi, la questione della cittadinanza nel contesto migratorio impone 
una revisione radicale delle categorie tradizionali, invitandoci a concepirla non più 
come un attributo statico e territorialmente radicato, ma come un processo politico 
dinamico e conflittuale, inscritto nelle tensioni delle frontiere e nelle pratiche, 
mutevoli e spesso ambigue, di inclusione ed esclusione. In questo senso, l’essere o 
non-essere cittadino si rivela anzitutto come dispositivo di confine: un meccanismo 
che separa, distingue, discrimina e che, prima ancora di legarsi alla 
territorializzazione nello spazio nazionale, appartiene alla più ampia questione 
dello spazio politico, ossia alla definizione stessa di chi è legittimamente parte della 
comunità politica e chi ne resta fuori. Essa si configura così come un terreno di 
lotta permanente, in cui si ridisegnano incessantemente i confini 
dell’appartenenza, della sovranità e della legittimità democratica. La sfida, oggi, 
consiste nell’immaginare forme di cittadinanza capaci di accogliere la pluralità e la 
mobilità come elementi costitutivi, garantendo al contempo diritti, riconoscimento 
e partecipazione effettiva a ogni individuo, indipendentemente dalla sua origine o 
dal suo status giuridico. È in questa direzione che si colloca l’auspicio di Arendt: 
fare della cittadinanza il fondamento del ‘diritto ad avere diritti’, sottraendola alla 
mera logica statuale e restituendola alla dimensione pienamente politica dell’agire 
comune. Un communus non astratto, ma radicato, adeso alla Terra – a un nuovo 
modo di pensare lo spazio planetario.  

Poiché forse, la vera essenza della Città – così come del potere o della civiltà – 
non sta nelle strutture materiali che vengono erette per contenere il caos e 
promettere una forma eterna, ma in una rete immateriale di rapporti e significati, 
unico mezzo, eminentemente filosofico, in grado di resistere al tempo e alla 
dissoluzione:  

 
522 Cfr. C. Mouffe, The Democratic Paradox, Verso, London-New York 2000.  
523 H. Bhabha, The Location of Culture, Routledge, London-New York 1994; G. C. 

Spivak, A Critique of Postcolonial Reason, Harvard University Press, Cambridge MA 1999. 
Non è questo il luogo per aprire il discorso relativo ali studi postcoloniali, pure 
imprescindibile per la messa a fuoco dei dispositivi di potere che operano sullo spazio 
occupato della colonia.  
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Solo nei resoconti di Marco Polo, Kublai Kan riusciva a discernere, attraverso le 
muraglie e le torri destinate a crollare, la filigrana d’un disegno così sottile da sfuggire 
al morso delle termiti524.  

 
 
 

III.III. QUALE CONFINE TRA LA «GIUSTA MISURA» E L’ESTREMA VIOLENZA? 
 

L’hospitalité peut se définir comme le 
partage du «chez-soi», la mise en commun de 
l’acte et de l’art d’habiter. J’insiste sur le 
vocable habiter: c’est la façon d’occuper 
humainement la surface de la terre. C’est 
habiter ensemble525. 

P. RICOEUR 
 

III.III.A. «À LA FRONTIÈRE D’UNE NUIT»: POSSESSO ED ESTERIORITÀ  
 

L’itinerario concettuale che si sta tentando di seguire rincorre per così dire una 
specifica ‘dimensione spaziale dell’essere’, e cioè ‘l’essere-fuori’, quello che fino ad 
ora è stato chiamato Fuori con la maiuscola. Questo Fuori, è ciò con cui il nomos 
ha a che fare. Ciò con cui ogni territorializzazione o deterritorializzazione ha a che 
fare. Anche il volto dello straniero che viene da altrove ha molto a che fare con 
questo ciò, o questo nulla. L’idea che qui si vuole difendere è che, pure avendone 
le sembianze, questo indefinito quid non sia realmente un nulla, e non chiami al 
nulla. Non è qualcosa su cui solo il nichilismo possa avere presa, sebbene si siano 
dati e si diano ancora casi storici che lo provano come unico modo di agire. È 
nichilistico lasciar morire in mare, è nichilistico pensare che nuove forme di 
deportazione o remigrazione costituiscano delle soluzioni funzionali al 
contenimento dei flussi umani e per la salvaguardia dell’integrità nazionale. È 
nichilistico assistere allo sfacelo senza pensare la sua evitabilità. Nell’operare ormai 
avviato della «verwüstung der Erde»526, il deserto si accresce come nuovo spazio – 

 
524 I. Calvino, Le città invisibili, Einaudi, Torino 1972, p. 1. 
525 P. Ricoeur, «Étranger, moi-même», in Id., L’immigration, défis et richesses, Bayard, 

Paris 1998, pp. 103-104; trad. it. Straniero, io stesso, in Id., Ermeneutica delle migrazioni, 
Mimesis, Milano 2013, p. 35: «L’ospitalità si può definire come la condivisione del proprio, 
la messa in comune dell’atto e dell’arte di abitare. Insisto sul vocabolo abitare: è il modo di 
occupare umanamente la superficie della terra. Significa abitare insieme». 

526 Cfr. M. Heidegger, Vorträge und Aufsätze, cit., p. 68. 
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oppure il mare, che, è stato detto, ha molto in comune con il deserto527. Questo 
spazio di deserto, o di mare, è tanto ciò che resta dopo l’appropriazione (il dominio 
biopolitico, la messa a produzione), ‘resto’ desertificato dove si riversa la schiuma 
della terra, quanto ciò che è prima di ogni appropriazione, cioè spazio ‘vuoto’, 
privo di confini e di strutture di potere, e che non è ancora stato pensato. È lo 
stesso spazio vuoto che si apre oltre la linea di Kármán, e che essa stessa istituisce 
nel suo dentro528. La Terra come irrstern, come pianeta, diventa una stella errante 
nel nulla, svuotandosi essa stessa. E ciò che è vuoto, che non ha confini né forma, 
è l’assolutamente inquietante, e va addomesticato, va catturato nella sua 
incatturabilità. Ma questa permane, anche quando tutto sembra preso: ritorna 
come inquietante, come flusso, come domanda.  

Per avvicinarsi dunque alla comprensione di questa esteriorità spaziale, vissuta 
dall’umanità che migra – e attraverso questa pensabile – da cui il pensiero politico 
dovrà trarre possibili riformulazioni future, bisogna tornare a ciò che è innanzitutto 
esteriore, esterno al soggiorno, alla proprietà dell’Identico, e cioè al campo di 
interiorità del Medesimo. Praticando questa via appare inevitabile l’incontro con 
le tesi di Lévinas: l’esteriorità non come spazio geometrico, che separa e al 
contempo unisce sull’unitario terreno dell’ipseità, ma come presenza dell’Altro 
nell’incolmabile distanza. A partire da questo assunto, il pensiero lévinasiano 
indica la possibilità di intendere l’esteriorità non come oggetto di appropriazione, 
ma come apertura originaria, come scena relazionale che sfugge a ogni logica di 
dominio e territorializzazione. La metafisica è qui anzitutto uno spazio: l’approdo 
più profondo del cogito cartesiano, osserva Lévinas, consiste proprio nella 
collocazione del pensiero come sostanza, come qualcosa che si pone, e in questo 
posizionamento si dà quale punto di partenza. «Il ne s’agit pas seulement d’une 
conscience de localisation, mais d’une localisation de la conscience»529: il qui da 
cui si parte, è il posizionamento che precede ogni comprensione, ogni orizzonte e 
ogni tempo. «Le lieu, avant d’être un espace géométrique, avant d’être l’ambiance 
concrète du monde heideggerien, est une base. Par là, le corps est l’avènement 
même de la conscience. […] – il est l’irruption dans l’être anonyme du fait même de 
la localisation» 530 . Il Luogo è una base: la coscienza come cogito non può 

 
527 Vedi cap. I.I.C, pp. 56-57. 
528 Vedi cap. I.III.C. 
529 E. Lévinas, De l’existence à l’existant, J. Vrin, Paris 2004; trad. it. Dall’esistenza 

all’esistente, Marietti, Genova 2019, p. 117; trad. it. p. 62: «Non si tratta solo di una 
coscienza della localizzazione, ma di una localizzazione della coscienza». 

530 Ivi, p. 122; trad. it. p. 66: «Prima di essere uno spazio geometrico, prima di essere 
l’ambiente concreto del mondo heideggeriano, il luogo è una base. Perciò il corpo è 
l’avvento stesso della coscienza. […] È l’irruzione nell’essere anonimo del fatto stesso della 
localizzazione» (corsivo mio).  
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prescindere dal suo proprio collocamento, dall’afferrarsi in uno spazio – spazio che 
rivendica secondo questo assetto la sua originarietà, il suo essere fondamento, il 
suo porre spazializzando e temporalizzando. Il ‘fatto stesso della localizzazione’ è 
il primo irrompere della coscienza, il suo darsi come concrezione e interferenza 
nell’essere generico del il y a. Se il Luogo è base, lo è nel senso paradossale di un 
porsi che accade prima d’ogni misura: è l’«ipostasi», il sottrarsi, per un istante, 
all’anonimo il y a che rumoreggia indifferente. Il corpo non viene dunque dopo la 
coscienza come suo strumento; è piuttosto il suo avvento, la sua localizzazione – 
l’essere-qui (l’esser-ci) che inter-rompe l’indistinto inter-ponendovisi. Localizzarsi 
significa fendere l’indifferenziato con un qui, inaugurare un orientamento 
(alto/basso, destra/sinistra, prossimo/lontano): è l’aprirsi del senso come 
direzione. Prima del calcolo geometrico, e ancora prima della Umwelt 
fenomenologica, c’è questa base del Luogo: non solo sostiene, ma es-pone. 

In questo movimento, il corpo non è solo luogo di percezione, ma condizione 
originaria di appropriazione: attraverso di esso l’Io prende posizione nel mondo, 
riconosce e distingue ciò che lo circonda, e instaura un rapporto iniziale con l’Altro 
e con lo spazio. Tuttavia, questa apertura originaria non è neutra: il Medesimo 
sente naturalmente il proprio «godimento» (jouissance), riconducendo ciò che è 
estraneo, inquietante o trascendente a schemi e riferimenti già propri. La 
localizzazione non è mai solo esperienza di presenza: è già in parte un implicito 
dominio, una mediazione tra sentimento dell’esposizione e bisogno di ridurre 
l’alterità a misura del sé. In questa tensione si apre così una dimensione nuova, 
quella in cui il mondo non è soltanto da abitare o percepire, ma da negoziare 
interiormente, in bilico tra esposizione originaria e rimozione dell’inquietante che 
esso porta con sé. 

Allora anche l’inquietudine che attraversa lo spazio esterno del deserto o del 
mare non è un semplice vuoto fisico: è lo spazio dell’Altro che precede, interpella 
e chiama fuori dal Medesimo, dallo spazio appropriato. Ma a questa chiamata il 
Medesimo risponde con l’appropriazione, con l’assimilazione dell’estraneo, con il 
ritorno a sé. In questo senso che la storia del pensiero occidentale si snoda come il 
viaggio di Ulisse, come epico ritorno a casa: l’affermazione di una libertà come 
diritto proprio, in-alienabile, significa per l’appunto che esso non può essere alieno, 
non è riconducibile a un aliud. Tutto quanto è ἐξωτερικός viene ricondotto e fatto 
rifluire nel circolare corso del νόστος. Nella circolarità della jouissance l’Io si 
confronta con l’altro-da-sé in funzione di sé, inscrivendo così la traiettoria del 
pensiero in un itinerario ‘eroico-egoico’, la cui implicazione estrema è la riduzione 
della filosofia a egologia («la philosophie est une égologie» 531 ). Senza dover 

 
531 E. Lévinas, Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, Martinus Nijhoff, The Hague 

1971, p. 35; trad. it. Totalità e infinito. Saggio sull’esteriorità, Jaca Books, Milano 2023, p. 
42: «La filosofia è un’egologia». 
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ricostruire filologicamente il cammino che conduce l’Io separato e chiuso ad 
appropriarsi di sé mediante l’appropriazione del mondo e all’irrompere della 
chiamata alla responsabilità etica532, è utile qui soffermarsi sull’evento stesso del 
prendere, che ha direttamente a che fare con il soggiornare. L’Io si trova a 
soggiornare nel mondo, ad abitarlo, come se fosse ‘a casa propria’: è l’Autoctono 
per eccellenza.  
 

Le manière du Moi contre l’«autre» du monde, consiste à séjourner, à s’identifier en y 
existant chez soi. Le Moi, dans un monde, de prime abord, autre, est cependant 
autochtone. […] Il trouve dans le monde un lieu et une maison. […] Le «chez soi» n’est 
pas un contenant, mais un lieu où je peux, où, dépendant d’une réalité autre, je suis, 
malgré cette dépendance, ou grâce à elle, libre. Il suffit de marcher, de faire pour se 
saisir de toute chose, pour prendre. Tout, dans un certain sens est dans le lieu, tout est 
à ma disposition en fin de compte […]. Tout est ici, tout m’appartient ; tout à l’avance 
est pris avec la prise originelle du lieu, tout est com-pris. La possibilité de posséder […] 
est la manière du Même. Dans le monde je suis chez moi, parce qu’il s’offre ou se refuse 
à la possession533.  
 
‘Tutto è nel luogo’, e basta camminare, fare, per appropriarsi, per prendere ogni 

cosa. Sempre calcando sull’originaria coappartenenza di habere e habitare, ciò che 
si ha, il posseduto, è anche ciò dove si sta. Allo stesso modo, potere (je peux) e 
possedere hanno una radice comune: potis534. Potere, (poter-)avere, possedere, 

 
532 Ci si riferisce ai tre passaggi costitutivi della soggettività in Lévinas: I. la jouissance, 

pienezza incarnata e pre-riflessiva del vivere; II. l’économie du Même, in cui l’Io si appropria 
del mondo e si fa autoctono mediante possesso e dimora; III. infine l’irruzione dell’altérité, 
che spezza la circolarità del godimento e fonda l’etica come responsabilità infinita (cfr. S. 
Petrosino, La fenomenologia dell’unico. Le tesi di Lévinas, in Totalità e infinito, cit., pp. XI-
LXXXI). 

533 E. Lévinas, Totalité et infini, cit., pp. 26-27; trad. it. pp. 35-36: «Il modo dell’io 
contro l’«altro» del mondo consiste nel soggiornare, nell’identificarsi esistendo in esso come 
a casa propria. L’Io, in un mondo, a prima vista, altro, è tuttavia autoctono. […] Trova nel 
mondo un luogo e una casa. […] La «propria casa» non è un contenente, ma un luogo nel 
quale io posso, nel quale, pur dipendendo da una realtà altra, io sono, nonostante questa 
dipendenza, o grazie ad essa, libero. Basta camminare, fare per appropriarsi di ogni cosa, 
per prendere. Tutto, in un certo senso, è nel luogo, tutto è a mia disposizione in fin dei 
conti […]. Tutto è qui, tutto mi appartiene; tutto è preso sin dal principio con la presa 
originaria di posizione, tutto è com-preso. La possibilità di possedere […] è il modo del 
Medesimo. Nel mondo sono a casa mia, poiché esso si offre o si rifiuta al possesso». 

534 Il concetto di possesso può essere ricondotto all’idea di ‘poter prendere’, che implica 
una dimensione originaria di potere. La radice latina potis, presente sia in «potere» sia in 
«possedere», si combina con esse e sedere, dando vita a due sviluppi concettuali differenti: 
da un lato, potis + esse apre alla possibilità, alla capacità e all’atto di poter agire; dall’altro, 
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abitare, seguono la stessa scia semantica, girano e tracciano un circolo: il circolo 
del godimento. Si potrebbe dire che il godimento sia la presa originaria, il Nehmen 
dell’Io. «In questa appropriazione del mondo, di tutto ciò che solo 
apparentemente si mostra come altro, consiste la concretezza dell’egoismo dell’Io 
separato, della sua libertà e autonomia, come della sua autoctonia e autarchia»535. 
Il risultato è che «la demeure, l’habitation, appartient à l’essence – à l’égoïsme – 
du moi»536. Fuori da questa dimora sta l’il y a anonimo, «horreur, tremblement et 
vertige»537, e tutto quanto scuote l’Io non coincidente con sé. La possibilità di 
possedere è dunque il modo del Medesimo. In questo modo, secondo il principio 
della jouissance, l’io-penso (je pense) si traduce immediatamente nell’io-posso (je 
peux)538.  

Se, ritornando al discorso schmittiano – che certamente non si occupa dell’Io 
come Medesimo, ma del diritto e dello Stato, implicati nello stesso processo – non 
c’è nomos senza presa, per la metafisica lévinasiana non può esserci Io senza 
appropriazione. L’Io, come il nomos, è un fare proprio, un ordinare. Ma com’era 
stato detto per il nomos, non può esserci presa senza ciò che la invera, che la rende 
possibile. Il preso è sì il prendibile, ma l’atto del prendere ha sempre a che fare, 
necessariamente, con l’imprendibile. L’appropriazione del mondo da parte del 
Medesimo lévinasiano non è semplicemente un atto materiale o politico, ma un 
atto fondativo dell’esistenza stessa: tramite il godimento l’Io struttura la propria 
esperienza e si definisce come soggetto separato. La prise è etico-esistenziale: 
permette all’Io di costituirsi, di delimitare ciò che appartiene a sé e, al contempo, 
come si vedrà poi, di confrontarsi con l’alterità. Sul piano del diritto e dello Stato, 
che interessa Schmitt e la stessa vocazione filosofico-politica di questa indagine, 
affiora certamente una dinamica analoga: il nomos implica una presa originaria sul 
territorio e sull’ordine giuridico, senza la quale non vi sarebbe Stato né diritto. 
Anche qui, ciò che è preso –	il territorio, l’ordinamento – deve essere prendibile, 
ma la possibilità di prenderlo dipende da qualcosa di più grande e sempre 
parzialmente imprendibile: l’incalcolabile, la resistenza, lo spazio del Fuori. Quello 
che, nel corso di questo lungo discorso, è stato chiamato Fuori, non è altro, in 
effetti, che la ‘traduzione’ spaziale di ciò che Lévinas chiama Altri. Non ne è 

 
potis + sedere introduce una dimensione di stanzialità, di permanenza e controllo su ciò che 
è preso o detenuto. Così, potere e possesso condividono una radice comune, ma incarnano 
due modi distinti di relazione con la realtà: l’uno dinamico, orientato all’atto e alla 
possibilità, l’altro stabile, orientato alla detenzione e alla presenza. 

535 C. Resta, L’Estraneo. Ostilità e ospitalità nel pensiero del Novecento, Il Melangolo, 
Genova 2008, p. 81. 

536 E. Lévinas, Totalité et infini, cit., p. 152; trad. it. p. 145: «La dimora, l’abitazione 
appartengono all’essenza – all’egoismo – dell’io». 

537 Ivi, p. 152; trad. it. p. 145. 
538 Ivi, p. 37; trad. it. p. 44. 
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diverso, ma aggiunge un orizzonte dove l’Altro non è solo un singolare, bensì una 
dimensione esistenziale estesa, dischiusa spazialmente e abitata da Altri, con cui il 
territorio chiuso, come l’Io chiuso, si confronta. In questo senso, si potrebbe 
parlare di una vera e propria ‘omologia del prendere’ tra Io e nomos: due piani 
differenti – etico/esistenziale da un lato, politico/giuridico dall’altro – ma entrambi 
regolati dalla stessa logica di fondazione tramite appropriazione. In entrambi i casi, 
prendere non significa solo afferrare ciò che è disponibile, ma instaurare un ordine 
e farne dimora.  

Oltre la jouissance e la prise c’è dunque ciò che non è preso, ciò che resta fuori 
dalla dimora; e a guidare l’Io in direzione di questo oltre è il désir. Il godimento, 
allora, non è un semplice piacere egoistico, ma la manifestazione concreta della 
capacità dell’Io di agire e di appropriarsi parzialmente del mondo. Funziona come 
strumento del desiderio, permettendo all’Io di stabilire un ordine provvisorio e 
un’esperienza concreta, senza mai saturare il desiderio stesso. In questo 
movimento, l’appropriazione e il godimento non esauriscono mai la relazione con 
l’Altro, semmai la rendono possibile, fornendo all’Io i mezzi per confrontarsi con 
ciò che resta irriducibilmente fuori, mantenendo vivo il richiamo etico. Così, il 
desiderio metafisico mantiene l’Io in uno stato di apertura: la jouissance realizza, 
solo parzialmente, ciò che il désir chiama. L’atto di appropriarsi non coincide mai 
con il possesso totale, perché ciò che è veramente etico è la relazione infinita con 
ciò che resta inattingibile, la tensione verso un oltre che non si riduce mai a oggetto. 
Il desiderio metafisico tende verso l’absolument autre539, l’assolutamente altro. Il 
movimento metafisico in Lévinas non è riducibile alla tradizionale ricerca di 
princìpi ultimi o di fondamenti ontologici, ma si istituisce come apertura verso ciò 
che eccede ogni orizzonte di immanenza: l’Altro nella sua irriducibile 
trascendenza. Trascendenza che non si offre come semplice distanza superabile né 
come un oltre che possa essere raggiunto, tradotto o assimilato, ma che si presenta 
piuttosto come desiderio inappagabile, inadeguazione costitutiva, eccedenza che 
sfugge a ogni tentativo di saturazione concettuale. È in questo senso che Lévinas 
parla di trans-ascendance: una «transascendenza»540 che non si limita a segnalare il 
movimento verso un al di là, ma che oltrepassa la categoria stessa di trascendente, 
inscrivendosi come tensione infinita che non conosce compimento né 
appropriazione. Ecco dunque lo ‘spazio’ che si apre prima di ogni presa, ecco ciò 
con cui ha a che fare la violenza appropriativa del nomos della Terra. Lo spazio 
Altro, abitato da Altri. La distanza che la transtrascendenza istituisce non va perciò 
confusa con alcuna distanza misurabile o riducibile, in quanto essa è ciò che 

 
539 Ivi, p. 21; trad. it. p. 31. 
540  Lévinas assume questo termine dall’opera di J. Wahl (cfr. Id., Sur l’idée de la 

transcendance, in Id., Existence humaine et transcendance, Éditions de la Baconnière, 
Neuchâtel 1944). 
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precorre ogni misurazione e chiusura formale, ogni ‘cartografia’ del senso: non si 
tratta di un intervallo spaziale colmabile in linea di principio, né di una differenza 
categoriale riconducibile a un sistema di concetti; al contrario, entra a determinare 
il modo d’essere dell’esteriorità stessa. L’Altro è ‘altro’ non per accidente o in senso 
puramente formale, ma perché l’alterità costituisce il suo stesso contenuto: il suo 
modo d’esistere è l’alterità come tale. È pura esteriorità: Fuori. Il consueto schema 
logico, che separa la forma dal contenuto, si infrange: ciò che in altri casi si 
limiterebbe a qualificare esteriormente, nell’Altro si presenta come la sua stessa 
sostanza. L’Altro è l’esteriore, il Fuori da ogni dentro-fuori già concettualmente 
assimilato e sviluppato nel processo del Medesimo. Non è distanza misurabile, non 
è uno spazio relativo, ma uno spazio assoluto, im-prendibile, in-commensurabile: 
in-finito. L’Altro con il quale il metafisico è in rapporto non è semplicemente «dans 
un autre endroit»541, in un altro posto. Per questa ragione il movimento metafisico 
come desiderio e inadeguazione non può mai pervenire all’esteriorità dell’Altro: 
«le métaphysicien et l’Autre ne se totalisent pas»542, il metafisico è l’assolutamente 
separato. 

La metafisica è così vocativamente rivolta all’«altrove», all’«altrimenti», 
all’«altro». Il movimento del desiderio non approda a una sintesi che ricomponga 
i termini in una nuova unità; al contrario, esso custodisce e preserva l’assoluta 
separazione. La metafisica, così intesa, è l’esperienza di una prossimità che non 
diventa mai appropriazione, di un incontro che non si consuma nella riduzione 
dell’Altro a oggetto del pensiero o a figura del possesso. L’Altro resiste a ogni 
tentativo di essere inglobato nel medesimo: la sua irriducibilità è la sua dignità, il 
suo richiamo etico. In questo senso, l’essenza della metafisica risiede nell’ospitalità 
di una relazione che mantiene aperta la distanza, riconoscendola non come 
ostacolo ma come condizione originaria. La trascendenza di Altri non è un difetto 
del sapere o un limite che si possa sperare di superare, bensì l’esperienza 
fondamentale di un oltre che fonda il soggetto stesso nella misura in cui lo espone 
a ciò che non potrà mai dominare. La metafisica è, per Lévinas, il pensare questo 
‘oltre dell’essere’ che si rivela nel visage di Altri, e che rimane assolutamente 
separato proprio perché irriducibilmente altro. Nel desiderio metafisico, l’Io 
migra, oltrepassa confini, si dirige al di là: eppure, il suo stesso inconcluso 
oltrepassamento rimane ciò ch’egli non può mai oltrepassare. Non può fare a meno 
di andare oltre senza trovare appagamento che non sia provvisorio. La pienezza 
non è infatti riservata all’unità, alla totalità, ma all’infinito che irrompe nel Volto, 
e che scompagina la certezza pensata e vissuta della demeure. Il desiderio è dunque 
si per sé insuperabile e necessario, come necessario e irriducibile è l’oggetto che lo 

 
541 Ivi, pp. 27-28; trad. it. p. 36. 
542 Ivi, p. 24; trad. it. p. 34: «Il metafisico e l’Altro non si totalizzano». 
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alimenta e genera. Non si tratta di fare ritorno a Sé come Ulisse, ma di farsi carico 
di un’inesausta erranza, come Abramo543. 

 
Le désir métaphysique n’aspire pas au retour, car il est désir d’un pays où nous ne 
naquîmes point. D’un pays étranger à toute nature, qui n’a pas été notre patrie et où 
nous ne nous transporterons jamais544.   

 
L’Altro metafisico è altro secondo un’alterità che non è formale, non è semplice 

rovescio dell’identità (l’altro del binomio io-altro), ma secondo un’alterità che è 
anteriore a ogni iniziativa, a ogni «imperialismo» del Medesimo. Non si tratta di 
un’alterità che argina, che respinge e resiste limitando il Medesimo, perché questo 
renderebbe deficitaria la sua presunta alterità assoluta: qualora avesse una 
‘frontiera’ comune con il Medesimo, sarebbe già suo; sarebbe sì l’estremo della sua 
forma, ma sempre posseduto come muro che cinge la dimora dell’Io. Al contrario, 
l’assoluto Altro non è simmetricamente posto: è invece l’asimmetrica, 
irraggiungibile distanza che non può mai essere solcata. «Le pouvoir du Moi ne 
franchira pas la distance qu’indique l’altérité de l’Autre»545 – e si potrebbe qui 
aggiungere che, allo stesso modo, il potere dello Stato sovrano non supererà la 
distanza indicata dall’alterità del Fuori.  

Irrimediabilmente, né il possesso, né l’unità del piano o del concetto, possono 
congiungere compiutamente Io e Altri. Il quadro è quello di un’«absence de patrie 
commune qui fait de l’Autre l’Etranger»546, assenza di patria che rivela l’estraneità 
di Altri e lo mostra come lo Straniero che viene a turbare la mia casa (chez-soi). 
Straniero che significa il libero che sfugge alla presa, e su cui Io non posso potere. 
Straniero-Altro come colui che ‘non è interamente nel mio luogo’ («Il n’est pas 
tout entier dans mon lieu»547). Il suo luogo è quello di un paese in cui Io non è 
nato, ma verso il quale è chiamato a migrare, senza mai potervi risiedere. 

Muovendo dalla densità di queste considerazioni, nonché dalla loro potenzialità 
teorica, si avverte d’un tratto tutta la necessità di riaprire ancora una volta un 

 
543 Al mito di Ulisse che ritorna a Itaca, Lévinas contrappone la storia di Abramo che 

lascia per sempre la sua patria per una terra ancora sconosciuta (cfr. Id., En découvrant 
l’existence avex Husserl et Heidegger, J. Vrin, Paris 1974; trad. it. La traccia dell’altro, 
Libreria Tullio Pironti, Napoli 1979). 

544 E. Lévinas, Totalité et infini, cit., p. 22; trad. it. p. 32: «Il desiderio metafisico non 
aspira al ritorno, perché è il desiderio di un paese nel quale non siamo mai nati. Di un paese 
straniero a ogni natura, che non è stato la nostra patria e nel quale non ci trasferiremo mai» 
(corsivo mio). 

545  Ivi, p. 28; trad. it. p. 36: «Il potere dell’io non supererà la distanza indicata 
dall’alterità dell’Altro». 

546 Ibidem. 
547 Ibidem. 
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dialogo con Lévinas, prima di poter tornare su un piano esplicitamente filosofico-
politico. Le implicazioni della teoria dell’alterità, d’altronde, si riverberano con 
forza su qualsiasi tematica etico-politica che abbia a oggetto la dimensione 
intersoggettiva dell’agire e del pensare umani. Ogni discorso sull’umano e sul suo 
con-vivere, sul legame sociale e sulla costruzione politica, non può prescindere 
dalla ferita originaria della congiunzione Io e Altri, come anche dall’infinita 
apertura che questo rappresenta. Ma il punto che qui interessa è più sottile, quasi 
impercettibile nella sua immediatezza e tuttavia decisivo: il desiderio metafisico 
che è proprio di ogni pensiero e di ogni umano, lungi dall’essere un semplice moto 
affettivo, si rivela come il luogo di una comunanza essenziale, lo spazio in cui si 
esplica la possibilità stessa della comunicazione. È a partire da questo desiderio 
che si apre un orizzonte fenomenologico in grado di ripensare il mondo del 
migrante: non più soltanto figura politica o sociale – anzi: massimamente politica 
e sociale proprio nella misura in cui non è inquadrata da precostituite categorie 
politico-sociali – ma come espressione vivente di quella eccedenza dell’Altro che 
rompe ogni fortificazione, scuote le fondamenta di ogni dimora, e obbliga a ri-
pensare l’umano nella sua dimensione più fragile e al contempo più universale: 
quella dell’originario abitare la superficie terrestre.  

E a proposito di questo «sfondo» originario, di ciò che qui si vuole chiamare 
Terra (o pianeta), essa e gli altri suoi elementi si offrono come ciò per cui il 
soggiorno dell’uomo nel mondo di cui gode resta irriducibile e anteriore alla 
conoscenza di questo stesso mondo. Le cose del mondo, continua Lévinas, 
arrivano alla rappresentazione a partire da un arrière-fond, uno sfondo, dal quale 
emergono e verso il quale ritornano come oggetti di godimento, rappresentati e 
vissuti. Nel godimento, infatti, le cose «se trouvent dans l’espace, dans l’air, sur la 
terre, dans la rue, sur la route»548. 

 
Le milieu à partir duquel elles me viennent gît en déshérence, fonda au terrain commun, 
non-possédable, essentiellement, à «personne»: la terre, la mer, la lumière, la ville. 
Toute relation ou possession se situe au sein du non-possédable qui enveloppe ou 
contient sans pouvoir être contenu ou enveloppé. Nous l’appelons l’élémental549. 
 
L’elementale lévinasiano è il nome di quel fondo originario non-possedibile in 

cui l’Io si muove e si sostiene prima ancora di ogni incontro con l’Altro. Non si 
tratta di un oggetto tra gli altri, delimitato e definito, ma di una continuità senza 

 
548 Ivi, p. 137; trad. it. p. 132: «Si trovano nello spazio, nell’aria, sulla terra, per la strada, 

nella strada». 
549 Ivi, p. 138 (ibidem): «L’ambiente a partire dal quale vengono a me è senza eredi, 

fondo o terreno comune, non-possedibile, essenzialmente, di «nessuno»: la terra, il mare, 
la luce, la città. Ogni relazione o possesso si situa in seno al non possedibile che avvolge o 
contiene senza poter essere contenuto o avvolto. Lo definiamo elementale». 
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confini, di un ambiente anonimo che avvolge e permea: l’aria che si respira, il calore 
che scalda, la terra che sostiene, il mare che circonda. L’elemento non ha dunque 
forme che lo contengano: è contenuto privo di forma. Ed è, in virtù di questo essere 
fondo, ciò che rende possibile la gioia immediata del vivere, la jouissance con cui 
l’Io abita il mondo, appropriandosene senza sforzo, trovandovi nutrimento e 
riposo. La resistenza della materia non fa ostacolo come l’assoluto di Altri. In 
questa dimensione, tutto è disponibile, ma nulla parla: l’elementale è neutro, muto, 
privo di volto. Non interpella, non resiste, non impone un senso. È il regno 
dell’anonimato, luogo dell’il y a, che permette all’Io di costituirsi come autonomia 
e di edificare la propria dimora, ma che, al tempo stesso, non offre alcun appiglio 
per oltrepassare se stesso.  

Così, se da un lato l’elementale custodisce la possibilità del godimento e della 
vita, dall’altro segna il limite dell’autosufficienza dell’Io: poiché è soltanto 
nell’irruzione dell’Altro, nel suo volto che interrompe l’indifferenza del neutro, che 
questa immersione elementale viene scossa e trasfigurata in responsabilità. 
L’elementale resta allora un paesaggio senza origine, nel senso, cioè, che dà origine 
ma non dà ancora senso; un orizzonte che sostiene, ma non salva. Ha per questo 
una natura ‘notturna’: «L’élément où j’habite est à la frontière d’une nuit»550. La 
«faccia» (face) dell’elemento non è visage: è rivolta verso l’Io senza nascondere 
nulla, senza attesa di rivelazioni, ma si dà come profondità dell’assenza, esistenza 
senza esistente, l’abisso dell’impersonale. 
 

Nous avons décrit cette dimension nocturne de l’avenir sous le titre de il y a. L’élément 
se prolonge dans l’il y a. La jouissance, comme intériorisation, se heurte à l’étrangeté 
même de la terre551. 
 
Contro questa «estraneità della terra», il godimento troverà rimedio nel lavoro 

e nel possesso. Tuttavia, è proprio il tratto di resistenza implicito in questa 
conclusione che dischiude in sé la possibilità di una lettura più articolata sulla 
natura dell’elemento. Si parla, in effetti, di un fondo indistinto, come quello che 
Deleuze chiama Terra, ma non è, come sostiene Lévinas, nella sua blanda 
resistenza del tutto differente dall’assoluto. È anzi, forse, proprio il Luogo dove 
l’assoluto può ‘avere luogo’. L’elemento è ai confini della notte: tra un Io diurno, 
in veglia, e l’Altro notturno, sognato, sta l’elemento: lo spazio della Terra. 
L’indifferenza dell’elemento può essere dunque ripensata: l’élemental è la 
traduzione spaziale, spersonalizzata – ma non per questo meno etica – dell’Altro, 

 
550 Ivi, p. 151; trad. it. 143: «L’elemento in cui abito è ai confini della notte». 
551  Ibidem: «Abbiamo descritto questa dimensione notturna dell’avvenire con 

l’espressione c’è. L’elemento si prolunga nel c’è. Il godimento come interiorizzazione si 
scontra proprio con l’estraneità della terra» (trad. it. p. 144). 
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del visage. In questa direzione diventa rilevante il richiamo deleuziano: la terre 
come fondo vitale generativo, non semplicemente indifferente, ma condizione di 
possibilità del darsi dell’alterità-esteriorità assoluta. L’immagine del confine della 
notte apre inoltre una suggestione fenomenologica che non contraddice, bensì 
arricchisce, la prospettiva lévinasiana: tra la veglia gaudente del Medesimo e 
l’invisibilità differita dell’Altro, l’elemento sta nel mezzo come una soglia, uno 
spazio intermedio, un tra né totalmente passivo né responsivo: condizione liminale, 
terreno comune, apertura.  

Così, l’elemento, la Terra, non è che lo spazio dell’Altro. Il Fuori che l’Altro 
‘abita’. Un abitare diverso da quello che rende al Medesimo la sua dimora. Un 
abitare che non è totalité, ma passaggio. Un abitare che non parte dallo 
sradicamento, ma che sta nel movimento e nel movimento mette radici. L’Altro è 
sì irriducibile, ma è presenza. La presenza desiderata dell’invisibile. Allora, come 
prima si accennava, questo désir de l’invisible, che accomuna tutti gli uomini rivela 
in un certo senso la verità discreta di un destino comune: ciascuno, in quanto e-
sistente, desidera una terra straniera, è chiamato a migrare. Anche la ‘propria terra’ 
è in realtà straniera, nella misura in cui il posseduto guarda continuamente alle 
frontiere nella notte, a ciò che è imprendibile. L’esperienza di un migrante non è 
un semplice accidente storico né una figura esterna al nostro orizzonte, ma 
l’epifania di ciò che abita l’umano nella sua essenza più profonda: l’erranza, 
l’apertura, l’inquietudine di un cammino mai compiuto. Ed è forse in questa 
prossimità nascosta, in questa segreta somiglianza, che si offre nuovamente la 
possibilità di pensare l’etica anzitutto come ospitalità	– di cui Totalité et infini è 
stato definito un immenso trattato552 – e di restituire al fenomeno della migrazione 
la gravità che compete a ciò che, ancor prima che un problema politico, è un tratto 
originario dell’essere come essere-non-di-casa. 
 
 

III.III.B. PER UNA FILOSOFIA DELLA WANDERSCHAFT: IL FIUME E IL PONTE 
 

Giebt auf Erden ein Maaß? 
Es giebt keines. Nemlich 
es hemmen der Donnergang nie die Welten 
des Schöpfers553 

HÖLDERLIN 
 

 
552 J. Derrida, La parola d’accoglienza, in Id., Addio a Emmanuel Lévinas, Jaca Book, 

Milano 1998, p. 83. 
553 Infra. 



 203 

Si arriva dunque al punto in cui bisogna parlare più estesamente 
dell’originarietà del fenomeno del migrare. Per ‘migrare’ si intende, occorre 
ribadirlo, ciò che avviene ancora prima della testimonianza di un semplice 
movimento da un punto a un altro, dallo spostamento di gruppi umani da un paese 
all’altro. Non è il migrante della linearità dei punti come lo voleva Deleuze. 
Quando si parla di ‘migrante’, non ci si limita a designare un semplice soggetto in 
movimento, ma si evoca una figura complessa che tiene insieme, pur nelle loro 
differenti sfumature semantiche, almeno quattro archetipi: il viandante 
(Wandernde), con il suo portato esistenziale di apertura e dislocazione; l’apolide 
(Stateless), bersaglio politico della privazione di diritti e di riconoscimento; l’Altro 
(Autrui), nella sua valenza metafisica di alterità irriducibile; lo Straniero (ξένος), 
simbolo antico dell’ospitalità negata o concessa. Sebbene ciascuno di questi 
termini affondi le proprie radici in contesti storici, culturali e filosofici eterogenei, 
e ritorni nel tempo con sempre nuove configurazioni semantiche, ciò non implica 
che ognuno di essi debba patire uno sterile isolamento. D’altra parte, l’intento non 
è nemmeno quello di forzarne un’artificiosa unificazione o una omologazione 
concettuale che finirebbe per cancellarne le differenze. L’obiettivo è piuttosto 
individuare un ‘cuore fenomenologico comune’: un nucleo originario, in grado di 
costituire il punto di avvio per una riflessione e una riformulazione radicale della 
questione migratoria, la quale, nell’attualità, si impone ormai come fenomeno 
planetario di prima grandezza. E un simile nucleo, che precede ogni 
configurazione giuridica o politica, deve essere anzitutto riscoperto nella sua 
natura spaziale, nel suo situarsi nell’interstizio tra il dentro e il fuori, tra il qui del 
«noi» e l’altrove del «loro». Per questa ragione, la figura del migrante non può 
essere pensata in termini puramente astratti o spettrali, come un’entità sospesa in 
uno spazio deformato e inafferrabile; al contrario, essa si manifesta sempre come 
corpo concreto della specie umana che percorre la terra o solca il mare, che abita 
e attraversa lo spazio reale della Terra, un piano originario che precede ogni 
astratta delimitazione territoriale. È qui che occorre scardinare e rivoltare il 
paradosso: non è il territorio ciò che si dà come il più concreto, ma la Terra stessa; 
non è l’appartenenza a un territorio delimitato che fonda la realtà di una vita, bensì 
l’appartenenza comune all’unico spazio planetario, che non va confuso con la 
nozione riduttiva e puramente tecnico-economica di «globale» come è stato 
visto554. Nell’orizzonte globalizzato contemporaneo, infatti, il binomio metafisico 
dentro-fuori perde consistenza e non regge più come categoria capace di orientare 
il pensiero. È necessario allora risalire a ciò che viene prima della presa dualistica 
che istituisce la prima frontiera: osservare e pensare uno spazio originario, non 
ancora catturato dalle logiche della separazione e della sovranità, in cui il migrante 

 
554 Vedi cap. I.II.C. 
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appare come figura liminale, sospesa e oscillante tra appartenenza e spaesamento, 
tra riconoscimento ed esclusione. 

Per tornare alla dimensione esistenziale di un’erranza come appartenenza alla 
Terra, bisogna fare ritorno, ancora una volta, a Heidegger. Si era già discusso, a 
partire da Sein und Zeit, della modalità più propria di esistenza dell’Esserci e cioè 
quella di abitare il mondo, di dimorarvi555. Ciononostante, la concezione della 
«familiarità» (Vertrautheit) con il mondo rivela un’intrinseca ambiguità che 
accompagna la meditazione sul wohnen nei decenni della Kehre e culminerà nel 
confronto con i versi di Hölderlin. Sebbene l’In-der-Welt-sein qualifichi fin 
dall’origine la costituzione ontologica fondamentale dell’Esserci, implicando una 
familiarità con l’ente intramondano mediante le strutture della «Entfernung» e 
della «Ausrichtung», l’analitica esistenziale mostra come tale familiarità sia 
costantemente esposta al rischio della deiezione (Verfallenheit). Quest’ultima, 
lungi dall’essere un accidente psicologico, appartiene ontologicamente alla 
modalità media dell’esistenza, nella quale l’Esserci si lascia determinare dal 
mondano «essere-presso». In questa dimensione, l’esistenza si compie 
inautenticamente come dispersione (Zerstreuung), ossia come dissipazione 
dell’Esserci nelle cose e nei rimandi del mondo. La Vertrautheit con il mondo, che 
potrebbe aprire lo spazio per l’auto-appropriazione dell’Esserci, si rovescia così 
nella costante possibilità della perdita di sé: la minaccia permanente di una vita 
inautentica, im-propria (uneigentlich), dispersiva e dominata dal Man. È allora 
mediante la risolutezza (Entschlossenheit) che si rende possibile una riconquista 
del modo autentico della familiarità e dell’abitare: l’analitica esistenziale rimane 
tuttavia ancorata, come spesso è stato rilevato556, a una predominanza dell’istanza 
dell’ipseità, la quale verrà superata nelle considerazioni successive sul rapporto tra 
Dichtung e Wohnen mediante il filtro della poetica hölderliniana («dichterisch 
wohnet der Mensch auf dieser Erde»557). 

Nel secondo Heidegger la gettatezza dell’Esserci lascia spazio alla transitorietà: 
da Geworfenheit a Wanderschaft. Uno dei primi luoghi in cui viene attestato il 

 
555 Vedi cap. II.III.C. 
556 Sulla distinzione tra l’analitica del Dasein di Sein und Zeit e la successiva meditazione 

sull’Essere (Sein), si vedano: K. Löwith, Mein Leben in Deutschland vor und nach 1933. Ein 
Bericht, J. B. Metzler, Frankfurt a.M. 1986 (in part. le osservazioni critiche sul carattere 
‘antropologico’ di Sein und Zeit); J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, 4 voll., Les Éditions 
de Minuit, Paris 1973-1985; H. G. Gadamer, Heideggers Wege, J. C. Mohr, Tübingen 1983; 
W. J. Richardson, Heidegger: Through Phenomenology to Thought, Martinus Nijhoff, The 
Hague 1963; O. Pöggeler, Der Denkweg Martin Heideggers, Neske, Pfullingen 1963. 

557 F. Hölderlin, In lieblicher Bläue, in Id., op. cit., pp. 346-351. Anche in esergo. 
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passaggio è il corso del semestre estivo 1942 dedicato al Der Ister di Hölderlin558, 
in cui il termine wandern acquista un valore ontologico fondamentale e inscindibile 
dal wohnen. Il significato fondamentale di wandern, vale a dire «vagare», «girare 
qua e là» si è successivamente sviluppato come ‘spostarsi da un posto all’altro’: 
wandern sostituisce così il più arcaico «wallen»559. La definizione più compiuta 
viene riportata nella stessa sezione del vocabolario dei Grimm: «Wandern ist so in 
der fremde umherziehen, ohne festen wohnort oder fern von demselben sein»560; 
migrare, vagare «senza fissa dimora», è ciò che primariamente costituisce il 
Wandern. La stessa assenza del Wohnort apre infatti la via da seguire, e cioè quella 
del fiume che sa dimorare nell’assenza di dimora. Da cui, il sostare sulla Terra come 
mortali (Sterblichen) significa restare legati a ciò che dischiudendo il mondo 
continuamente si ripiega nella sua Verborgenheit. E dunque stare nel mondo 
significa, come il fiume, scorrere sulla Terra, migrare (wandern) verso e a partire 
dal Fondo nascondentesi che lascia spazio al mondo.  

E dunque, il Wandern non si offre come un semplice spostamento nello spazio, 
ma come il segno essenziale del destino umano: abitare significa sostare nel 
passaggio, dimorare nell’andirivieni che mai concede un radicamento definitivo. 
L’uomo non possiede la Terra come suolo saldo, ma la attraversa, vi si espone, vi 
si raccoglie nell’intervallo del tempo. Perciò, l’abitare si svela come erranza, 
allontanamento e ritorno: non un arrestarsi, ma un sostare lasciando spazio al 
transito. Nel cammino si custodisce il rapporto con l’essere, e solo in quanto 
viandante l’uomo può essere ospitato dalla terra e dal cielo. Il fiume porta a 
linguaggio questo tratto essenziale: esso scorre e al contempo fonda, trascina e 
raccoglie. Come il corso dell’Istro-Danubio, anche l’uomo è consegnato a una 
duplicità: gettato e insieme chiamato, radicato nel passaggio, ospite nella propria 
dimora. La gettatezza, così, si traduce nel carattere viandante dell’esistenza, dove 
l’essere si manifesta non come punto fermo, ma come apertura che invita al 
cammino, al migrare dell’uomo dalla e in direzione della Terra. Così, «nel 
paesaggio in cui Heidegger si inoltra non sembrano esserci né permanenza, né 
radicamento; né tanto meno l’immobilità di un perenne essere se stessi. […] 
Abitare è un migrare che richiama lo scorrere di un fiume»561. 

 
558 Terzo e ultimo corso di lezioni friburghesi dedicato a Hölderlin, dopo il primo del 

semestre invernale 1934-35 su Germanien e Der Rhein (cfr. vol. 39 della Gesamtausgabe) e 
il secondo del semestre invernale 1941-42 su Andenken (cfr. vol. 52).  

559 J. e W. Grimm, Deutsches Wörterbuch, cit.  
560 Al punto II.A del lemma scrivono i Grimm: «Migrare è muoversi nella terra straniera, 

senza avere dimora fissa o esserne lontano» (trad. mia). 
561 D. Di Cesare, Stranieri residenti, cit., p 167. 
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Nel quindicesimo verso dell’inno, viene detto: «Hier aber wollen wir bauen»562, 
dove hier indica i pressi del fiume, luogo dell’abitare dell’uomo sulla Terra. 
L’abitare non è che un soggiornare dell’uomo sulla Terra, e a sua volta il 
soggiornare è un «indugiare» (verweilen), nel cui attimo l’uomo trova la pace 
(Frieden). Non è una pace come riposo, ma come ritorno all’autentica stabilità 
dell’abitare. Una pace attraversata dunque da un’aura di sacralità, una pace nel 
senso greco di ή ασυλία563. Nell’«asilo» l’uomo non si sottrae al mondo, ma impara 
a sostare nella sua verità, preparandosi all’abitare poetico sulla Terra. Il fiume è la 
località che governa il soggiornare dell’uomo sulla Terra, «che lo determina ad 
andare nel luogo che gli si addice e lo rende di casa». Ciò a cui per sua natura è 
chiamato il fiume, è lo stesso che chiama l’uomo secondo il tratto che gli è più 
proprio. È la stessa Wanderung che ‘chiama’ sia il fiume che l’uomo: non 
un’erranza priva di luogo, ma pienamente localizzata in se stessa, appunto, secondo 
la località (Ortschaft) del luogo (Ort). Tra uomo e fiume c’è quindi «reciprocità» 
(Zugehörigkeit)564: l’aprirsi e il consolidarsi del cammino dei fiumi strappa l’uomo 
dall’ordinario e dalla medietà rendendolo un «centro al di fuori di sé», ec-centrico. 

 
Wir nennen das erfüllte Wesen der Wanderung die Wanderschaft, in der Entsprechung 
zur Ortschaft des Ortes. Der Strom ist die Wanderschaft. […] Diese Wanderschaft, die 
Strom selbst ist, bestimmt die Weise, wie der Mensch auf dieser Erde heimisch wird. 
[…] Der Strom ist die Ortschaft des Wohnens des geschichtlichen Menschen auf dieser 
Erde565. 
 
Il passaggio come Wanderung, ha come sua essenza la transitorietà, 

Wanderschaft: il modo in cui l’uomo è di casa sulla Terra, il fiume. Non si tratta 
naturalmente del passaggio che compie la vita mortale rispetto all’aldilà. Per 
Hölderlin, come per Heidegger, die Erde non è lo stesso di das Irdische. Erde non 

 
562 F. Hölderlin, Der Ister, in Id., Sämtliche Werke, cit. 
563 Per Hölderlin gli «asili» non sono semplici rifugi, ma luoghi sacri in cui l’uomo, nella 

sua condizione fragile e viandante, trova una dimora provvisoria nella prossimità del 
divino. Gli asili non coincidono dunque con la casa quotidiana, né con l’Olimpo degli dèi, 
ma sono spazi intermedi, soglie in cui il tempo umano e il tempo divino si toccano. Sono il 
luogo poetico della custodia: un sostare che non trattiene, ma accoglie, una dimora che non 
è possesso, ma apertura.  

564  La traduzione italiana a cura di C. Sandrin e U. Ugazio riporta il termine 
«reciprocità»; tuttavia, in senso letterale Zugehörigkeit si resistuisce come «appartenenza». 

565 M. Heidegger, Der Ister, cit., pp. 38-39; trad. it. pp. 30-31: «Alla piena essenza del 
passaggio (Wanderung), in corrispondenza alla località (Ortschaft) del luogo (Ort), diamo 
il nome di transitorietà (Wanderschaft). Il fiume è la transitorietà. […] Questa transitorietà, 
che è il fiume stesso, determina il modo in cui l’uomo è di casa su questa terra. […] Il fiume 
è la località per l’abitare. Il fiume è la transitorietà del farsi-di-casa». 
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è il luogo di ciò che è cristianamente terreno e transeunte, ma ha la forza mitica di 
Hertha, la terra mater dei Germani. L’irraggiungibilità della Terra come madre è 
ciò che che dà corso al fiume, è la causa stessa del suo ‘dileguare’ e del suo 
incamminarsi verso ciò-che-è-stato («Als der Scwindende ist der Strom unterwegs 
in das Gewesene»566). Il fiume vuole ricongiungersi alla Terra ma fallisce e respinto 
prosegue il suo corso in un’infinita lontananza. 

 
Doch nicht zu bleiben gedenk ich. 
Unfreundlich ist und schwer zu gewinnen 
Die Verschlossene, der ich entkommen, die Mutter. 
Von ihren Söhnen einer, der Rhein, 
Mit Gewalt wollt er ans Herz ihr stürzen und schwand 
Der Zurückgestoßene, niemand weiß, wohin, in die Ferne567. 
 

La Erde è allora ciò che assicura all’erranza umana – del fiume (Strom) – una 
circolarità: è tanto il da cui quanto il verso cui. L’umano migra per ritornare alla 
Terra, ma è la stessa Terra a generare tale desiderio – désir métaphysique, direbbe 
Lévinas – ritraendosi, tornando indietro nel suo impenetrabile ripiegamento568. In 
questo movimento duplice, di dono e ritiro, si rivela la sua natura ambigua: non si 
offre come un semplice suolo o fondamento stabile, bensì come ciò che, generando 
il desiderio del ritorno, al tempo stesso lo sospinge oltre ogni radicamento. La 
Terra non concede mai un possesso, ma un soggiorno transitorio, in cui l’uomo è 
continuamente esposto alla misura del proprio limite. La Terra diviene, cioè, 
«l’ambito e il fondo abissale che accoglie e sorregge il soggiorno dell’uomo e il suo 
cammino, ovvero la sua perenne migrazione ed erranza»569. L’abissalità della Terra 
è anche sovrabbondanza, poiché preserva in sé ogni possibile donazione di senso 
e di storia in quanto Fondo a-storico. È il risultato di un’alleanza tra il dato naturale 
e il destino storico570. Così l’erranza non è fuga dall’origine, ma forma essenziale 
del soggiorno dell’uomo, e la Terra è «il luogo di questo soggiorno solo se su di 
essa si sta senza irrigidirsi, senza radicarsi, senza ostinarsi nella presenza, senza 
scambiarla per un Fondamento (Grund). Tra arrivo e partenza, tra sorgere e 

 
566 Ivi, p. 33; trad. it. p. 29: «In quanto dileguante, il fiume è in cammino verso ciò-che-

è-stato». 
567 F. Hölderlin, Die Wanderung, in Id., Sämtliche Werke, cit. 
568 Anche in Der Ursprung des Kunstwerkes (1950) la Terra possiede questo carattere, 

definendosi come «la essenzialmente indischiudibile, sottraentesi ad ogni dischiudimento 
e mantenentesi in un costante rifiuto».  

569 S. Gorgone, Per un nuovo ethos della terra, in AA. VV., L’evento dell’ospitalità tra 
etica, politica e geofilosofia, Mimesis, Milano 2013, p. 96. 

570 Cfr. M. Haar, Le chant de la terre, cit., p. 132.  
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declinare, l’uomo, rispetto ad altri enti, è l’unico che possa sapere la misura che gli 
è propria, il suo destino mortale»571.  

Il fiume è la nascosta unità originaria di località e transitorietà: «Der Strom ist 
Ort- und Wanderschaft zumal in einer verborgenen ursprünglichen Einheit»572. 
Non un’unità ovviamente intesa quale assemblaggio di più elementi, ma ciò che già 
sorge come unito, senza che vi sia distacco di una semplice presenza dall’uno 
originario. Nell’unità originaria che lo costituisce, il fiume non appare come un 
ente naturale tra gli altri, ma come la figura in cui l’essere stesso si dispiega nella 
sua duplice apertura: radunare e lasciare andare, fondare e oltrepassare. La 
corrente, che al tempo stesso trattiene e sospinge, custodisce il luogo senza mai 
serrarlo, lo rende dimora soltanto nell’atto del suo attraversamento. Così il fiume 
diventa l’epifania di ciò che nell’umano resta celato: l’intreccio di dimora e 
migrazione, di stasi e transito. L’uomo, come il fiume, è chiamato a sostare nel 
passaggio, a riconoscere che l’abitare non è possesso ma viaggio. In questa 
circolarità priva di sintesi si rivela la misura mortale che lo distingue da ogni altro 
ente, che lo fa exzentrik. Ebbene, quello nel commento all’Inno emerge 
chiaramente è il doppio inganno che Heidegger invita a fugare: tanto l’idea di un 
essere di casa nella medietà – in cui risuona il Man – nel rassicurante calore di un 
focolare edificato sull’illusione di sicurezza, quanto la fredda e inarrestabile 
dispersione sradicante che destina alla deriva ogni autentico tentativo di fare 
ritorno alla Terra, e che anzi fa dell’uomo non l’hölderliniano ‘mortale che abita la 
Terra’, ma un «avventuriero planetario»573 mosso dalla smania di conquista dello 
spazio e dalla volontà inarrestabile dell’insediamento (Siedlung). Il dominio 
tecnico-industriale dell’epoca del planetarismo dispone così attraverso il pensiero 
calcolante il nuovo spazio cosmico e interstellare, lo spazio vuoto di Gagarin574. È 
«il tempo impoetico della spaesatezza mondiale»575 quello in cui si muovono merci 
e corpi senza riparo. L’unica speranza per chi si perde nel sibilo marino della 
«schiuma della Terra» è quella di trovare asilo – politico, ma prima ancora, 
poetico576. Nel grande esilio planetario, il rifugio poetico è ciò che resta da ritrovare 
e ripensare, perché si possa riconquistare un autentico essere-nel-mondo. Lungo il 
tracciato heideggeriano viene a darsi dunque una terza via tra l’ingenua stanzialità 
e la Heimatlosigkeit – per quanto quest’ultima sia divenuta ormai «destino 

 
571 C. Resta, La misura della differenza, Guerra, Perugia 1990, p. 29.  
572 M. Heidegger, Der Ister, cit., p. 46; trad. it. p. 38: «Il fiume è in una nascosta unità 

originaria ugualmente località e transitorietà». 
573 Anche qui, come era stato visto nel cap. I.III.B, il «planetario» viene associato alle 

forze nichilistiche della macchinazione che assumono il controllo del mondo. 
574 Vedi cap. I.III.C, pp. 86-87. 
575 D. Di Cesare, op. cit., p. 172. 
576 Vedi nelle Conclusioni. 
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mondiale» (Weltschicksal) 577 . Questa terza via è l’abitare poetico del fiume 
(Strome) – ma anche quello del ponte (Brücke).  

«Die Brücke schwingt sich »leicht und kräftig« über den Strom»578: il ponte 
non collega solamente due rive esistenti, ma fa sì che le rive appaiano come rive, 
‘fonda’ la loro località, le fa luoghi. E tiene con ciò uniti due paesaggi, riunendo 
(versammelt) la terra come regione intorno al fiume. Il ponte istituisce così una 
«vicinanza» (Nachbarschaft) tra il fiume, le rive, la terra, e il cielo; lascia libero corso 
al fiume e insieme garantisce agli uomini la via attraverso cui possono spostarsi da 
una regione all’altra. Ma il senso più autentico del ponte è quello di accordare uno 
spazio (Raum) alla Quadratura – e può farlo solo in quanto esso fa luogo (Ort): è 
il luogo che si origina a partire dal ponte, e non viceversa. Se il fiume è allora il 
soggiorno dell’uomo sulla Terra, il ponte è ciò che gli rende il suo «luogo», e lo fa 
accordando un posto ai quattro del Geviert: cielo e terra, mortali e divini. 

La riflessione heideggeriana sul rapporto tra «ponte» e «spazio» è essenziale 
nell’economia del discorso sul senso dell’abitare. Come era già stato evocato da 
Schmitt579 , anche per Heidegger la parola germanica «Rum» indica un posto 
sgombrato, disboscato, reso disponibile per insediamenti di coloni o 
accampamenti. Il luogo (Ort) che è il ponte accorda così uno spazio (Raum), che 
diventa per così dire orizzonte entro cui si collocano i posti (Plätze) e i punti 
(Stellen) separati da una distanza misurabile (στάδιον, spatium). Pertanto lo spazio 
nel senso di sgombero dotato di limiti, è secondario rispetto al luogo: è il luogo 
conferisce allo spazio – agli spazi – la sua essenza. Lo spazio ovviamente – come 
già in Sein und Zeit – non è qualcosa che stia semplicemente di fronte all’uomo, 
non è un oggetto esterno né interiore. Lo spazio si dà, piuttosto, come modalità 
dell’Esserci, come orizzonte originariamente vissuto e già orientato, entro cui esso 
abita. La prossimità e la lontananza, l’alto e il basso, il davanti e il dietro non sono 
primariamente determinazioni geometriche, ma differenze esperite nell’uso, nella 
cura, nell’attenzione che plasma il nostro rapporto con le cose. In tal senso, la 
distanza misurabile è sempre derivata: lo spatium si apre in una spazialità 
esistenziale, che precede e fonda ogni misurabile geometria. Qui si svela il 
rovesciamento rispetto alla concezione moderna: lo spazio non è la condizione 

 
577 Cfr. M. Heidegger, Über den Humanismus, Vittorio Klostermann, Frankfurt a. M. 

1949; trad. it. Lettera sull’«umanismo», in Id., Segnavia, Adelphi, Milano 1987, pp. 290-
291. 

578  M. Heidegger, Bauen Wohnen Denken, in Vorträge und Aufsätze, in Id., 
Gesamtausgabe, vol. VII, Vittorio Klostermann, Frankfurt a. M. 2000, p. 154; trad. it. 
Costruire abitare pensare, in Saggi e discorsi, Mursia, Milano 2014, p. 101: «Il ponte si slancia 
‘leggero e possente’ al di sopra del fiume». 

579 Cfr. C. Schmitt, Raum und Rom, in Staat, Großraum, Nomos, cit., p. 489; trad. it., 
Raum e Rom, in Stato, Grande spazio, Nomos, Adelphi, Milano 2015, p. 257.  
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originaria del luogo, ma il suo effetto. È il luogo che spazia, che apre, che libera 
l’orizzonte. Lo spazio come estensione omogenea, concepito dalla modernità come 
sfondo neutro di posizioni calcolabili, appare allora come uno scarno derivato. 
Nell’epoca del Gestell, i luoghi vengono ridotti a funzioni, i territori a fondo 
disponibile (Bestand), e la prossimità viene dissolta: tutto è ugualmente accessibile, 
ma non vi è più vicinanza580. Il ponte, degradato a infrastruttura, perde così la sua 
essenza di cosa, cessando di fondare un luogo e diventando semplice strumento di 
transito e ottimizzazione dei flussi. Heidegger, al contrario, ci richiama alla 
possibilità che l’opera ritorni a essere Ding, ossia raccolta della quaternità, del 
Geviert. È a partire da questa raccolta che si comprende la gerarchia 
fenomenologica che ordina i termini: l’Ort come località originaria, i Plätze come 
posti concreti dell’abitare, le Stellen come posizioni metriche astrattamente 
determinabili. In questo ordine, la misura calcolabile non è fondamento, ma 
derivazione, il misurabile si innesta sull’abitabile. Il ponte, in questa prospettiva, 
non ha la funzione di annullare la distanza, ma di custodirla e insieme accordarla, 
mantenendo in tensione le rive del fiume e donando loro una misura comune. 
Questa misura non coincide con un calcolo funzionale né con un parametro 
quantitativo, ma con ciò che Heidegger chiama Maß, «misura»: un lasciar-essere, 
un disporre e ordinare (einräumen) che non impone dall’esterno, ma che scaturisce 
dall’intima articolazione del luogo stesso. In questo senso, l’architettura non è 
primariamente un erigere, ma un collocare rispettoso capace di cogliere e lasciar 
emergere il carattere del luogo.  

Pensare il ponte significa allora pensare la misura dell’abitare. Abitare non 
equivale a possedere uno spazio, a prenderlo (nehmen), ma a custodire un luogo 
che misura l’uomo, prima ancora che sia l’uomo a misurarlo. La misura originaria 
non è quindi un atto di dominio, una presa, ma un lasciarsi misurare dall’apertura 
del luogo, che raccoglie differenze e dischiude il mondo. È solo in questa 
reciprocità che l’uomo può dire di abitare: non quando egli riduce il luogo a fondo 
calcolabile, ma quando accetta di essere accolto, e in certo senso formato, dalla 
misura che il luogo stesso accorda. E così, la «misura» poetica di Hölderlin è la 
stessa che fa vibrare le pagine heideggeriane sull’abitare, e che era stata dallo stesso 
Schmitt invocata con calore 581 . Tornando allora alla Terra, è fondamentale 
ricordare che il misurare non è legato alla geometria 

 
Die Vermessung vermißt nicht nur die Erde, γῆ, und ist darum keine bloße Geo-metrie. 
Sie vermißt ebensowenig je den Himmel, ουρανος, für sich. Die Vermessung ist keine 
Wissenschaft. Das Vermessen ermißt das Zwischen, das beide, Himmel und Erde, 

 
580 Alla questione della vicinanza-lontananza, Heidegger dedicherà le pagine di Das 

Ding (1950). 
581 Vedi Introduzione, p. 16.  
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einander zubringt. Dieses Vermessen hat sein eigenes µέτρον und deshalb seine eigene 
Metrik. Die Vermessung des menschlichen Wesens auf die ihm zugemessene 
Dimension bringt das Wohnen in seinen Grundriß582.  
 
«Das Vermessen ermißt das Zwischen»: il misurare misura il frammezzo. Il tra. 

I’in-mezzo tra cielo e terra. La misura autentica, afferma Heidegger, non è mai il 
calcolo di un ente isolato, ma il custodire il Zwischen, l’intermedio che connette e 
differenzia terra e cielo, mortali e divini. Non si tratta dunque di un’unità 
quantitativa, bensì di un µέτρον originario: una misura che non nasce dall’uomo, 
ma che gli è donata come ciò che lo orienta nel suo abitare. Il compito del pensiero 
e della poesia è precisamente quello di custodire questo ‘tra’. L’uomo abita 
poeticamente perché non si arroga il diritto di colmare o annullare la distanza che 
lo separa dal divino e dalla totalità del mondo, ma perché sa accogliere e preservare 
questa distanza come ‘giusta misura’. La misura autentica non è fusione, ma una 
giuntura (Fuge) che differenzia e insieme raccoglie, come il ponte che tiene insieme 
le rive proprio nel mantenerle separate. È in questa custodia della distanza che si 
dà la possibilità di un’abitazione autentica. Hölderlin aveva già intuito che la 
vicinanza al divino non si realizza per abolizione della distanza, ma per fedeltà ad 
essa. Heidegger radicalizza tale intuizione: l’uomo non è il soggetto che stabilisce 
la misura, bensì il mortale che riceve una dimensione a lui assegnata (zugemessen), 
e nel lasciarsi misurare da essa trova il suo disegno fondamentale (Grundriß). In 
questo senso, «poeticamente» non significa vivere immersi nell’immaginazione, ma 
assumere l’essenza del proprio essere-mortale: abitare nella soglia, nel Zwischen. 
Risuona qui il verso di Trakl: «Schmerz versteinerte die Schwelle»583, al quale 
Heidegger aveva in Die Sprache assegnato il compito di restituire poeticamente 
l’essenza del dolore, come ciò che «spezza» (scheidet), che è «dif-ferenza» (Unter-
Schied) e a un tempo «raccoglie in sé» (in sich versammelt). Il dolore è dunque 
«giuntura» (Fuge) dello strappo, soglia, e regge il frammezzo: «Der Schmerz ist das 
Fügende des Risses. Sie ist die Schwelle. Sie trägt das Zwischen aus, die Mitte der 

 
582  M. Heidegger, »…dichterisch wohnet der Mensch…«, in Vorträge und Aufsätze, 

Vittorio Klostermann, Frankfurt a. M. 2000, p. 199; trad. it. Saggi e discorsi, Mursia, Milano 
2014, p. 131: «La misurazione-disposizione (Vermessung) non misura soltanto la terra, γῆ, 
e perciò non è pura geo-metria. Né, d’altra parte, essa misura il cielo, ουρανος, per se stesso. 
La misurazione-disposizione non è una scienza. Il misurare misura in tutta la sua estensione 
il «frammezzo», che porta l’uno verso l’altro il cielo e la terra. Questo misurare ha il suo 
specifico µέτρον, e perciò la sua metrica specifica. La misurazione-disposizione dell’essenza 
umana in relazione alla dimensione che le è assegnata porta l’abitare nella sua fisionomia 
essenziale». 

583 G. Trakl, Ein Winterabend, in Id., op. cit. 



 212 

zwei in sie Geschiedenen»584. Soglia è dunque il ‘dolore della differenza’, là dove 
cielo e terra, mortali e divini stanno insieme nella lontananza senza coincidenza. 
Così la Vermessung di cui parla Heidegger non è scienza della natura, non è il 
Rechnen, ma il fondamento dell’abitare stesso: è la misura dell’essenza dell’uomo 
non attraverso il dominio tecnico dello spazio, bensì mediante l’apertura che 
accorda e custodisce le differenze. È in questo lasciarsi misurare dall’originario che 
l’uomo abita poeticamente la Terra, e solo così l’abitare umano può resistere alla 
riduzione moderna dello spazio a calcolo, funzionalità e dominio, ritrovando la sua 
verità nella prossimità custodita del ‘tra’. 

In conclusione, si può allora dire che l’uomo è fiume e ponte, località-
transitorietà e luogo che accorda un posto a cielo e terra, mortali e divini, secondo 
la sua propria misura. Tanto nella transitorietà quanto nell’accordo risuona 
naturalmente il senso profondo del passaggio, e l’umano è così anche «passaggio e 
trapasso», come nelle parole dello Zarathustra.  
 

Was groß ist am Menschen, das ist, daß er eine Brücke und kein Zweck ist: was geliebt 
werden kann am Menschen, das ist, daß er ein Übergang und ein Untergang ist585. 

 
Ovunque vada, sia verso l’alto (über) o verso il basso (unter), all’umano rimane 

sempre assegnato un Gang: un cammino che non è semplice spostamento, ma 
destino di passaggio. Questo gehen, questo andare, è la sua essenza più propria: 
non immobilità né compimento, ma apertura alla via, esposizione all’evento che si 
dischiude nel transito. L’uomo non è fine già dato, ma ponte: è chiamato a 
percorrere la distanza, a sostare nella giuntura dei luoghi, a lasciarsi misurare dalla 
via stessa che gli è affidata. In questo senso, il Gang non designa solo un percorso 
terreno, ma il ritmo ontologico dell’esistenza, il passo che custodisce l’accordo di 
terra e cielo, mortali e divini, nell’orizzonte della sua finitudine. Ed è solo nel 
poetico che trova e concede luogo questo accordo: «Dichten ist das eigentliche 
Wohnenlassen»586.  

Il poetico conserva la giusta misura: fa spazio secondo la giusta misura. Ha 
perciò qualcosa di profondamente diverso dal politico, e questa differenza si trova 

 
584 M. Heidegger, Die Sprache, in Id., Unterwegs zur Sprache, in Id., Gesamtausgabe, cit., 

p. 24; trad. it. In cammino verso il linguaggio, Mursia, Milano 2014, p. 39: «Il dolore è la 
connessura dello strappo. Questa è la soglia. La soglia regge il frammezzo, il punto in cui i 
Due si staccano e s’incontrano». Riguardo all’analisi della lettura di Trakl, cfr. anche C. 
Resta, La misura della differenza, cit., pp. 36-55. 

585 F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra, Alfred Kröner, Leipzig 1930, p. 11; trad. it. 
Così parlò Zarathustra, Adelphi, Milano 2017, p. 8: «La grandezza dell’uomo è di essere un 
ponte e non uno scopo: nell’uomo si può amare che egli sia una transizione e un tramonto». 

586 M. Heidegger, »…dichterisch wohnet der Mensch…«, in Vorträge und Aufsätze, cit., 
p. 193; trad. it. p. 126: «Poetare è autentico far abitare». 
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proprio nel rapporto con lo spazio. Il nomos si appropria dello spazio, e il primo 
passo perché se ne appropri, è che esso pensi lo spazio in un certo modo, e cioè 
come un dato misurabile, qualcosa di ‘disboscato’, disposto per l’insediamento 
(Siedlung), circondato da limiti (Grenze, πέρας)587. Allora la biforcazione è netta: 
da un lato la misura come Maß, dall’altro la misura come Metrik. Il poetico ‘fa 
spazio’ lasciando libertà e pace (Frieden): la sua misura è accordo che sorge dal 
luogo, un lasciar-essere che custodisce la differenza. Il politico, invece, per 
appropriarsi dello spazio deve convertirlo in dato, cioè in ciò che si lascia disporre, 
conteggiare, cartografare. Perché la presa sia possibile, lo spazio dev’essere 
anzitutto sgomberato, reso omogeneo; il limite scivola così dall’essere compimento 
dell’essenza all’ergersi come barriera amministrabile. Così, in termini schmittiani, 
l’ordinamento (Ordnung) discende da una localizzazione (Ortung) che ha già 
convertito – pensato – il Raum in superficie disponibile. Ma in Heidegger il ‘fare 
spazio’, da cui viene il far abitare, non vuole essere un ‘prendere spazio’: è 
l’apertura che istituisce un luogo, giuntura che tiene insieme distinguendo. La 
misura poetica non impone: accorda. La misura politico-tecnica non custodisce: 
conquista. E il confine cessa di essere un ‘tra-cielo-e-terra’, un frammezzo, una 
soglia, ma diventa dispositivo; la distanza non è più rapporto e differenza raccolta 
dei quattro ma intervallo da contare e così annullare.  

Allora si può pensare che il politico riduca immancabilmente il passaggio a 
transito, mentre il poetico ne trattiene il senso: non l’abolizione della distanza, ma 
la sua cura. Il ponte, emblema del poetico, riunisce custodendo; la pianificazione, 
strumento del politico, connette dominando. Se però l’abitare è il ‘ritmo 
ontologico’ dell’esistenza, il politico – per non cadere nel puro Gestell – deve 
lasciarsi rifondare dalla misura poetica. Non si tratta di estetizzare la polis, ma di 
riconoscere una priorità topologica: il nomos deve ricercare la giusta misura del 
luogo. Dunque il compito non è di aggiungere ornamento al calcolo, bensì di 
trasformare il calcolo in custodia: dal dominio della rete alla arte del collocare 
(Fügen), dal progetto come imposizione al progetto come ascolto del luogo. Il 
politico, se vuole essere all’altezza dell’abitare, deve imparare di nuovo a fare 
spazio secondo misura: riconoscere confini che siano soglie, distanze che siano 
relazioni, territori che tornino luoghi. Solo così la Nahme, la presa, può sostare 
nell’apertura, nell’indecidibilità feconda tra il dentro e il fuori, e la pianificazione 
sovrana lasciare spazio all’ospitalità. Da qui l’esigenza di attraversare le 
considerazioni heideggeriane per cogliere un punto fondamentale in vista delle 
conclusioni: è il rapporto tra umano e spazio che il politico deve oggi anzitutto 
ripensare, in modo che da questo ripensamento possa scaturire una nuova 
comprensione del luogo dell’umano sulla Terra. Solo sotto questa nuova luce sarà 

 
587 M. Heidegger, Bauen Wohnen Denken, cit., p. 156; trad. it. p. 103. 
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possibile guardare il migrante non come un corpo estraneo, ma come un segno 
epocale che chiama a un cambio di rotta.  
 

Das Verhältnis von Mensch und Raum ist nichts anderes als das wesentlich gedachte 
Wohnen588. 

 
Così, ogni abitare è, nella sua essenza, un migrare; e ogni migrare, lungi 

dall’essere – soltanto – perdita e sradicamento, è una forma originaria di abitare. 
Ciononostante, riprendere a pensare il migrare come il tratto originario della 
nostra ‘presenza’ sulla Terra e del suo abitarla come fondo ontologico comune, 
non dice naturalmente nulla della disperata e affannosa distanza che migliaia di 
esseri umani solcano ogni giorno nel tentativo di raggiungere e varcare le frontiere 
del primo mondo. Si tratta tuttavia di un’operazione necessaria. La si difende anzi 
come il vero punto di avvio – pure se portato nelle battute finali di questo lavoro 
– di ogni filosofia politica che voglia confrontarsi con il cuore nudo del fenomeno 
migratorio. Per dare dignità filosofica alla questione, non si può parlare di 
territorio senza aver prima parlato di Terra, né di confine senza aver chiesto quale 
sia ‘la giusta misura’, e non si può nemmeno concedere una possibilità alla lotta, 
senza aver intuito l’essenza del Luogo entro cui essa può sorgere, infuocare e 
creare. Ogni discorso che si limiti a enumerare dati statistici o a descrivere 
dinamiche geopolitiche, per quanto indispensabile sul piano analitico, rischia di 
eludere la domanda più radicale: che cosa significhi per l’umano essere sempre già 
in cammino, e dunque esposto a uno spazio che lo precede e lo eccede – ma che 
gli è misuratamente accordato. Ripensare il migrare come tratto ontologico non 
significa ignorare le sofferenze concrete, ma situarle lì ove il fenomeno appare nella 
sua drammaticità costitutiva e originaria: l’essere umano, prima ancora che si 
decida come cittadino o come straniero, è un viandante della Terra. È da questo 
destino comune che occorre ricominciare. Un discorso filosofico-politico che non 
assuma questo dato esistenziale a principio, correrebbe il rischio di rimanere 
inviluppato in astratte categorie politico-giuridiche, impossibilitato a cogliere 
quanto si mostra nell’esperienza migratoria come nella più nuda forma del vivere: 
lo scarto, la distanza, il bisogno di ospitalità. Migrare significa allora aprire 
continuamente il luogo, esporlo al possibile, fondarlo e insieme destituirlo. È in 
questa tensione che si genera tanto il conflitto quanto l’apertura al comune. Per 
questo ogni riflessione su confini e appartenenze non può che ritornare al gesto 
primario dell’abitare, là dove la Terra non è proprietà ma dimora condivisa, fragile 
e sempre esposta al proprio sradicamento. Solo a partire da questa misura 

 
588 M. Heidegger, Bauen Wohnen Denken, cit., p. 160; trad. it. p. 105: «La relazione di 

uomo e spazio non è null’altro che l’abitare pensato nella sua essenza». 
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originaria, il politico può aspirare a più che a una mera gestione: può farsi pensiero 
terrestre, interrogazione su un ‘essere-in-viaggio’ che accomuna i mortali, cioè noi. 
 
 

III.III.C. OLTRE LA LINEA, UNA PROMESSA: PROSPETTIVE GEOFILOSOFICHE 
 

Philosophie ist eigentlich Heimweh, ein 
Trieb, überall zu Hause zu sein589. 

NOVALIS 
 

Dopo aver riconosciuto nella Wanderung, nell’essere-di-casa nel passaggio, il 
fenomeno che invera l’abitare dei mortali sulla Terra, occorre tornare alla domanda 
sulla giusta misura – la «gerechtes Maß» che ossessionava anche Schmitt – e cioè 
quella che il nomos è oggi ancora in attesa di assumere. «Kommende ist […] nicht 
nur Maßlosigkeit oder ein nomosfeindliches Nichts»590: nel tempo a-venire non c’è 
solo assenza di misura o un Nulla ostile al nomos. È il nomos stesso a dover 
cambiare – e per poterlo fare gli deve essere accordato un nuovo Raum. Questo 
nuovo spazio è oggi esperito, ma non pensato. È lo spazio planetario, lo spazio 
dell’astro errante che è in attesa di essere liberato dalla condanna a un destino 
nichilistico, all’essere ridotto a un niente alla deriva nel Nulla cosmico, a qualcosa 
che non può far altro che errare (irren) nell’«unendliches Nichts» del monito 
nietzschiano591. Bisogna allora tornare al principio di questo discorso, là dove si 
apriva la possibilità di una riqualificazione del significato di «spazio planetario», 
sottraendolo alla lettura nichilistica che una certa filosofia moderna gli ha imposto. 
Il planetario, come ‘spazio del pianeta’, non è il cieco globale: non è curvatura finita 
e satura, presa e spartita, colonizzata e irrigidita. Lo spazio del pianeta è lo spazio 
della Terra, uno spazio che al tempo stesso è deterritorializzato e 
deterritorializzante, nel quale trova dimora un certo tipo di umanità, che è il tipo 
più originariamente umano: l’umanità che migra.  
 

Le sujet et l’objet donnent une mauvaise approximation de la pensée. Penser n’est ni 
un fil tendu entre un sujet et un objet, ni une révolution de l’un autour de l’autre. Penser 
se fait plutôt dans le rapport du territoire et de la terre. […] la terre ne cesse d’opérer 
un mouvement de déterritorialisation sur place par lequel elle dépasse tout territoire: 
elle est déterritorialisante et déterritorialisée. Elle se confond elle-même avec le 

 
589 Novalis, Fragmente, fr. 21: «La filosofia è in realtà nostalgia, un impulso a essere 

ovunque a casa propria». 
590 C. Schmitt, Der neue Nomos der Erde, in Id., Staat, Großraum, Nomos, cit., p. 522; 

trad. it. Il nuovo nomos della terra, in Id., Stato, grande spazio, nomos, Adelphi, Milano 
2015, p. 299. 

591 F. Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, cit., par. 125.  
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mouvement de ceux qui quittent en masse leur territoire, langoustes qui se mettent à 
marcher en file au fond de l’eau, pèlerins ou chevaliers qui chevauchent une ligne de 
fuite céleste592. 

 
Nelle note pagine che rispondono alla domanda Qu’est-ce que la philosophie? 

(1991), Deleuze e Guattari mettono in guardia sulla cattiva approssimazione di 
quel pensiero che nasce dalla sua riduzione a un gioco binario tra soggetto e 
oggetto. Il pensiero, invece, accade nello spazio che si apre fra il territorio e la 
Terra: un rapporto dinamico attraversato dal movimento incessante della 
deterritorializzazione. La terre, lungi dall’essere sfondo immobile o fondamento 
ultimo, non cessa di operare una spinta che eccede ogni delimitazione territoriale: 
la Terra è il Fuori dal territorio – il quale appartiene invece al pensiero codificato, 
al binario metafisico dentro-fuori, soggetto-oggetto. Essa è, al tempo stesso, ciò 
che deterritorializza e ciò che viene deterritorializzato, ciò che sfugge a ogni 
appropriazione e che continuamente produce nuove linee di fuga593.  

Questa concezione della Terra, che fa uso della terminologia deleuziana, è 
integrabile, pure secondo differenti declinazioni, con la Erde di Heidegger, di 
Schmitt, di Jünger, di Rilke594. Ad ogni modo, essa rimane la forza inappropriabile, 

 
592 G. Deleuze, F. Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Les Édition de Minuit, Paris 

2005, p. 82; trad. it. Che cos’è la filosofia?, Einaudi, Torino 2002: «Il soggetto e l’oggetto 
forniscono una cattiva approssimazione del pensiero. Pensare non è né un filo teso tra un 
soggetto e un oggetto, né una rivoluzione dell’uno intorno all’altro. Il pensare si realizza 
piuttosto nel rapporto fra il territorio e la terra […] la terra non cessa di operare un 
movimento di deterritorializzazione sul posto, attraverso cui supera ogni territorio. La terra 
è deterritorializzante e deterritorializzata; si confonde con il movimento di coloro che 
abbandonano di massa il proprio territorio, aragoste che si mettono a camminare in fila in 
fondo all’acqua, pellegrini o cavalieri che cavalcano una linea di fuga celeste» (corsivo mio). 

593 Vedi cap. III.I.B. 
594 Non è qui la sede per una rassegna rigorosa di ciascuna declinazione di Terra offerta 

dagli autori citati. Basti ricordare che In Heidegger, in Der Ursprung des Kunstwerkes 
(1935-1937; 1950) la Terra è ciò che si ritrae e custodisce, opponendosi al Mondo che si 
apre: non un fondamento stabile, bensì un residuo inappropriabile che resiste alla piena 
esposizione. In Schmitt, Der Nomos der Erde (1950) definisce la Terra come matrice 
costitutiva dell’ordine giuridico-politico, mentre l’elemento del Mare rappresenta la forza 
scardinante, anticipando la dialettica liscio/striato deleuziana. In Jünger, Der Waldgang 
(1951) contrappone la mobilitazione tecnica della Terra, trasformata in riserva energetica 
totalitaria, alla figura del Waldgänger, viandante che fugge nel bosco come forma di 
sottrazione non romantica, ma esistenziale e politica. In Rilke, le Duineser Elegien (1923) 
presentano la Terra come soggetto di metamorfosi poetica: non oggetto da possedere ma 
da trasformare in canto, sottraendola all’utilità e riterritorializzandola nell’opera lirica. In 
tutti questi casi, la Terra non coincide con le griglie categoriali dell’ontologia, del diritto, 
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lo spazio del Fuori, dell’Altro, dell’Esteriorità, dell’Inappropriabile, 
dell’Impossibile595. In virtù di questa ‘essenza’, la Terra è in grado di confondersi 
con il movimento di coloro che abbandonano in massa il loro territorio. Il legame tra 
il movimento nomadico – ma è stato detto in un senso più preciso: migratorio596 – 
e la Terra, è intimo, stringente, ineludibile. Il migrare porta con sé il ‘senso della 
Terra’, così come la Terra chiama suo il tratto costitutivo del migrare, 
dell’inattingibile segreto di ciò che non può essere territorializzato, della forza che 
fugge e scardina i codici, le striature, le metafisiche. La Terra non è un elemento 
tra gli altri: riunisce tutti gli elementi «dans une même étreinte»597, in un’unica 
presa. Ogni presa del nomos è territorio, Land. Ma ciò che resiste alla presa, 
l’Imprendibile, è la Terra – e chi la abita. Chi abita la Terra prima che diventi 
territorio, Città, è il migrante par excellence. 

Ecco allora che la parte conclusiva di questa indagine – anch’essa in viaggio, in 
cammino e senza patria – non può che volgere alla «geofilosofia», termine di conio 
deleuziano, concetto insieme antico e inedito: da sempre implicito nell’atto stesso 
del pensare, ma tematizzato solo a partire dagli anni Novanta598. Per geofilosofia 

 
della tecnica o dell’estetica: resta forza inappropriabile, di resistenza e trasformazione, che 
trova nella tematizzazione di Deleuze la formulazione più radicalmente immanente. 

595 Non è errato, a questo proposito, rimandare all’idea di «impossible» che fornisce 
Derrida, specie negli scritti etico-politici: l’impossibile non designa ciò che semplicemente 
non può accadere, bensì la condizione stessa che eccede e destabilizza ogni possibilità. Così 
il dono autentico è impossibile, poiché appena riconosciuto come tale rientra in 
un’economia dello scambio (Donner le temps, 1991); il perdono non riguarda il 
perdonabile, ma solo l’imperdonabile, e quindi si dà solo come tensione verso l’impossibile 
(Foi et savoir, 1996); l’ospitalità assoluta implicherebbe l’apertura incondizionata all’altro, 
ma ogni ospitalità concreta implica limiti e regole (De l’hospitalité, 1997); la giustizia, infine, 
non coincide con il diritto positivo, sempre calcolabile e normato, ma ne costituisce 
l’eccedenza incalcolabile e incondizionata (Force de loi, 1990). In ciascun caso l’impossibile 
non si oppone al possibile, ma ne è la condizione paradossale: ciò che deve restare 
inaccessibile per mantenere vivo e inquieto ogni gesto concreto. 

596 Vedi cap. III.I.B, p. 136.  
597 G. Deleuze, F. Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, cit., p. 82. 
598 Il termine compare per la prima volta come titolazione del IV capitolo del volume 

sopracitato di Deleuze e Guattari (1991). L’espressione verrà poi ripresa, sempre nel 
contesto francese, nel volume collettaneo Penser l’Europe à ses frontières: géophilosophie de 
l’Europe (1993), il quale raccoglie gli interventi del Carrefour des Littératures européennes 
de Strasbourg (7-10 novembre 1992), cui parteciparono Agamben, Badiou, Balibar, 
Derrida, Lacoue-Labarthe, Nancy, Virilio, Waldenfels. Nel dibattito filosofico italiano, il 
termine è stato introdotto soprattutto grazie al lavoro di Cacciari, Geofilosofia dell’Europa 
(1994). A partire da questo importante avvio, il merito di aver mantenuto il dibattito vivo 
e fecondo a livello nazionale va senza dubbio assegnato a L. Bonesio e C. Resta, con il 
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non si è voluto intendere un’astratta cartografia dello spirito, una filosofia della 
geografia, ma un pensiero in relazione all’elemento della Terra, incline a 
interrogare il senso dell’abitare, sensibile al dilemma del radicamento e dello 
sradicamento, sempre esposto ad un fuori-di-sé. Ogni filosofia è allora già da 
sempre, in questo senso, geofilosofia: affiora entro un luogo determinato, si situa 
in un orizzonte storico-politico, ma questo presunto ‘radicamento’ non ne 
esaurisce la portata. È anzi proprio da tale finitezza che scaturisce la possibilità di 
un oltrepassamento: la filosofia sorge nell’apertura all’alterità che eccede e dis-loca 
il suo luogo d’origine, mostrando come ogni pensiero sia insieme vincolato al 
proprio terreno e proteso a trascenderlo. Il pensiero vive di questa duplicità: fonda 
e disfa, ricorda e dimentica, custodisce e insieme abbandona. Anche solo per 
questo si può sostenere che pensare significhi già da sempre, in un certo modo, 
migrare, tradire – tradurre – la propria origine per trascriverla in un altro inizio, 
nel passo incessante di una diaspora che non conosce approdo. E mai come oggi, 
su intorno a un globo saturo e su un pianeta diviso, il pensiero è incappato nello 
stesso destino dell’umanità, senza più luogo. «Geofilosofia significa allora anche 
questo: consapevolezza che […] è già da tempo cominciata l’era planetaria, in cui 
si devono affrontare scelte che riguardano il destino della Terra nel suo complesso 
e dei suoi abitanti»599. Così, il pensiero geofilosofico si dispiega non tanto come 
teoria della Terra, ma come esperienza del suo movimento deterritorializzante. La 
Terra non è la base ferma su cui erigere concetti, ma la forza che costringe gli stessi 
concetti, come ‘aragoste in fila in fondo all’acqua’, a muoversi, a esporsi, a migrare 
insieme a coloro che abitano la sua superficie. In questo senso, la migrazione 
appare come figura paradigmatica della geofilosofia, nella misura in cui rende 
visibile sul piano della storia ciò che la Terra fa incessantemente al pensiero – lo 
spinge fuori da sé, lo costringe a inventare nuove traiettorie, nuove dimore, nuove 
‘misure’.  

 
La création de concepts fait appel en elle-même à une forme future, elle appelle une 
nouvelle terre et un peuple qui n’existe pas encore600. 
 
Ogni concetto, per Deleuze e Guattari, nasce sempre situato, inscritto in un 

tempo e in un luogo determinati; ma la sua vocazione più propria non consiste nel 
riflettere quel radicamento, bensì nell’aprirlo, nel superarlo, nell’indicare uno 

 
sostegno degli importanti contributi di D. Calabrò, R. Esposito, R. Fulco, G. Gregorio, S. 
Gorgone. 

599 C. Resta, Introduzione, in AA. VV., Geofilosofia, Lyasis, Sondrio 1996, p. 10. 
600 G. Deleuze, F. Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, cit., p. 104; trad. it. p. 102: 

«La creazione di concetti fa appello di per sé a una forma futura, invoca una nuova terra e 
un popolo che non esiste ancora».  
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spazio che lo eccede. La nouvelle terre non è il suolo geografico, ma il piano di 
esistenza che si instaura quando un concetto inaugura possibilità inedite di 
pensiero e di vita: è l’elemento deterritorializzante che incrina i territori 
consolidati, li mette in crisi e li espone a nuove forme. Per questo «on ne peut plus 
guère distinguer l’autochtone et l’étranger»601: nella creazione filosofica il filosofo 
– che deve diventare il non-filosofo – è straniero a se stesso, alla propria lingua e 
alla propria nazione. È precisamente questa estraneità che definisce lo «stile» della 
filosofia, il suo gergo singolare, la sua irriducibile eccentricità rispetto a ogni 
appartenenza. In tal senso, il filosofo è colui che ‘abita la soglia’: abitante di un 
territorio, ma sempre già in viaggio verso un altrove, in cui la Terra stessa si rinnova 
e il popolo a venire prende figura. La filosofia allora, «se vuole essere all’altezza 
della domanda che il nostro tempo le ha riservato, non può che essere geo-filosofia, 
ossia, in primo luogo, radicale interrogazione sul luogo del nostro abitare»602. 

Ma «in quale luogo abitiamo?»: questa è la domanda di approdo, il punto in 
cui questa ricerca, lasciati alle spalle i flutti inquieti della più recente storia della 
filosofia, tenta di muovere i primi passi sulla terraferma del presente storico. Qual 
è dunque il luogo che ‘abitiamo’ oggi? Come si configura, quale forma possiede, 
questo luogo? La prospettiva filosofico-politica che prende le mosse 
dall’osservazione dei fenomeni planetari suggerisce che questo ‘luogo’ non possa 
più coincidere semplicemente con il territorio dello Stato sovrano. Con la seconda 
Raumrevolution, il vecchio equilibrio tra Terra e Mare giunge al suo tramonto. La 
Terra però non deve essere solo l’elemento giuridico dello Jus publicum europaeum, 
anch’esso ormai declinato, bensì il pianeta stesso: il luogo che l’umano abita e calca 
liberamente, il kantiano «Recht[s] des Gemeinschaftlichen Besitzes der 
Oberfläche der Erde»603.   

Questo non significa auspicare uno scenario di open borders globali, proprio 
perché la prospettiva, in questo senso, rimarrebbe «globale» e non «planetaria», 
nel senso che qui si è tentato di delineare. Non è lo spazio liscio, scivoloso e 
uniformante della globalizzazione compiuta a poter restituire nuove possibilità al 
politico: esso resta subordinato all’imperativo economico, risultandone la politica 
soltanto un effetto derivato. Occorre, piuttosto, compiere un’opera di 
decostruzione: non sarà il ‘nazionale’ a poter risolvere ciò che avviene fuori di sé, 
respingendolo brutalmente all’esterno, reiterando ancora una volta la logica del 
faire vivre et laisser mourir. La chiave va cercata nell’’internazionale’, ma a un livello 
più profondo di ciò che con questo termine comunemente viene designato, non 

 
601 Ivi, p. 105; trad. it. p. 104: «Non si può più distinguere chiaramente l’autoctono dallo 

straniero». 
602 C. Resta, Introduzione, in AA. VV.., Geofilosofia, cit., p. 9. 
603 I. Kant, Zum ewigen Frieden. Ein philosophischer Entwurf, Akademie Verlag, Berlin 

2004; trad. it. Per la pace perpetua. Un progetto filosofico, Editori Riuniti, Roma 1985. 
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quindi mettendo l’accento su ‘nazionale’, bensì su ciò che lo precede e sorregge, il 
senso del prefisso inter-. L’inter non è ciò che divide, né semplicemente ciò che 
lega – per legare, qualcosa deve essere già in qualche modo diviso. Inter è, in realtà, 
il più comune. Il tra, la soglia, lo spazio dell’indistinzione tra dentro e fuori, tra 
identità e alterità: il Fuori. La lettura nichilistica riduce questo spazio a un nulla, 
poiché ‘nulla’ significa ‘né l’uno, né l’altro’, è un negativo pervasivo, spazialmente 
diffuso. Se anche in Blanchot, questo ‘fuori’ «non configura né una totalità, né il 
suo inverso vuoto […] non presuppone – né afferma né nega – l’essere, semmai lo 
neutralizza in una forma che non rimanda né all’identità né all’alterità, ma al punto 
impensato della loro intersezione» 604 , rimane sempre accessibile una lettura 
secondo cui, il ‘né dentro né fuori’, semplicemente, non può esistere, poiché ciò 
che non ha luogo – anche nel senso dell’accadere – non ha essere. Ma proprio da 
una simile prospettiva nichilistica si riesce a scorgere uno spiraglio aperto oltre lo 
stesso nichilismo, über die Linie 605 . E questo spiraglio è l’‘aperto’ stesso, la 
possibilità di sopportare l’indistinzione, di restare presso l’inafferrabile, di 
mantenere memoria dell’indecidibile che precede ogni decisione – «decisione 
dentro e attraverso l’indecidibile, non ce n’è un’altra»606 . Abitare il luogo del 
presente significa allora mantenere lo sguardo rivolto a questo inafferrabile, a ciò 
che non si lascia racchiudere. Significa tenere lo sguardo rivolto alla Terra. 

In questo senso è fondamentale precisare che, quando si parla di Terra, non si 
vuole intendere il mero suolo, la materialità geofisica, la semplice consistenza del 
pianeta con i suoi mari, montagne e foreste. Tutto ciò non è irrilevante, soprattutto 
in vista di un riferimento al paesaggio607, ma viene in secondo piano. La Terra a cui 
ci si riferisce originariamente è invece quella che si presenta sulla soglia, e anzi lo 
stesso evento della soglia: precede ogni delimitazione, ogni confine tracciato, 
recintato, cementificato, così come precede il suolo già preso, misurato, spartito, 
ridotto ad area funzionale, a spazio appropriato – precede ogni concetto di 
stanzialità. E così: Erde prima di Land; Schwelle prima di Grenze; Wanderschaft 
prima di Ortschaft. Con questo «prima» non si vuole però indicare una precedenza 
temporale o assiologica: la Terra non è un fondamento originario da preservare 
intatto, ma l’elemento eccedente che continuamente destabilizza la chiusura 
territoriale. Essa indica l’apertura che precede ogni territorializzazione, il 
movimento – in termini heideggeriani, «autochiudentesi» (sich verschließende) – 
che problematizza e mette in questione la stessa idea di appropriazione spaziale. 

 
604 R. Esposito, Da fuori, cit., p. 136.	
605 Cfr. M. Heidegger, E. Jünger, Oltre la linea, Adelphi, Milano 2020.  
606 J. Derrida, Politiques de l’amitié, Galilée, Paris 1994; trad. it. Politiche dell’amicizia, 

Cortina, Milano 1995, p. 257; ed. or. p. 247. 
607 Cfr. L. Bonesio, Geofilosofia del paesaggio, Mimesis, Milano 1997; Id., Volti della 

Terra, in AA. VV., Geofilosofia, cit., pp. 103-117. 
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In tale prospettiva, l’eccedenza della Terra non può essere pensata come un ‘altro 
fondamento’ rispetto al territorio, ma come ciò che, nel suo stesso sottrarsi, apre 
lo spazio dell’appropriazione senza mai lasciarsi ridurre ad esso. L’‘autochiusura’ 
della Terra non è dunque un fondamento positivo, bensì il movimento originario 
in cui ogni fondazione si rivela già incrinata. Per questo la Terra non è Grund, ma 
Ab-grund: non il saldo e mitico suolo, ma l’abissalità che, nel perpetuo negare la 
fondatezza di ogni fondamento, custodisce un’eccedente profondità […] rispetto 
a ogni delimitazione e a ogni pretesa di chiusura. Ciò che è Grund diventa 
facilmente Boden: la Terra è invece non solo superficie, ma profondità. È anzi la 
cosa più profonda608.  

Una prospettiva geofilosofica consente di scorgere la radicalità di ciò che è in 
gioco. Se la Terra non è radice fissa né fondamento stabile, ma ciò che si ritrae, 
eccedendo e sottraendosi a ogni appropriazione, allora anche l’abitare non può 
essere compreso come immobilità, ma come esposizione a un movimento che mai 
si lascia chiudere. In questa luce, il migrante si offre come figura tragica ed 
esemplare dell’umano: abitare la Terra significa esporsi al suo ritirarsi, al suo 
‘ricercarla’ come fa il Reno hölderliniano, con-dividere l’inquietudine di un moto 
che non conosce compimento, un destino di erranza. La dimensione planetaria – e 
dunque erratica – della Terra si rivela come la cifra propria del migrare, e solo 
ripensando il migrare diventa possibile ripensare l’abitare, affinché esso dischiuda 
scenari ancora inediti del politico. Dunque, l’assunto che si vuole tenere saldo è 
che le migrazioni siano tutt’altro che un evento contingente, né una emergenza 
socio-politica storicamente circoscritta. L’odierno migrare porta in sé, piuttosto, 
una carica destinale: è tanto il vulnus più profondo del presente quanto il segno 
più oscuramente premonitorio del futuro – e se non lo si apprende, se non si 
riconosce nello straniero-migrante l’avanguardia del futuro, allora nemmeno 
nessun sentiero potrà aprirsi in tale direzione. Migrare significa attraversare spazi 
e infrangere confini, disfare e rifare appartenenze, dischiudere luoghi e 
risignificarli. Mostra che l’abitare non si radica nella quiete di un possesso stabile, 
ma è sempre pratica mobile, esposta all’alterità e alla precarietà. In un mondo 
scandito da frontiere nazionali e da logiche identitarie, il migrante testimonia il 
carattere irriducibilmente erratico dell’esistenza terrestre: abitare la Terra è 
migrare, poiché nessuna dimora è inestirpabile, e ogni confine, anche se definito, 
non può essere definitivo. Così il viaggio di Abramo, cifra di un destino comune, 
non conosce il rassicurante compimento del ritorno: non è νόστος	ma ἔξοδος, non 
ritorno ma fuori-uscita, esperienza di un incessante errare che non si placa in 
nessun ritorno a casa. Il viaggio di Ulisse, tensione verso la casa, si logora nell’attesa 
infinita del viaggio di Mosè o nella rinuncia abramitica al fare ritorno. La 
migrazione appare allora non come eccezionale deviazione, ma come ‘rivelazione’: 

 
608 Vedi in Conclusioni.   
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come ciò che porta alla luce il carattere abissalmente terrestre – planetario – 
dell’abitare. Proprio in questa luce si comprende come l’intreccio originario fra 
umano e spazio, sede dell’essenza dell’abitare, «das wesentlich gedachte 
Wohnen»609, rinvii non a uno spazio già preso e spartito dal nomos inesausto, ma 
a quel primo Fondo s-fondato, non ancora – e mai del tutto – territorializzato, 
infinitamente sottraentesi al dominio e alla decisione del Leviatano e, proprio per 
questo, cifra costitutiva della sua crisi, su cui quello ha edificato e nominato se 
stesso. Pertanto, se la migrazione è rivelazione e non deroga, allora l’abitare non 
coincide con l’appropriazione ma con l’attraversamento, con il passaggio. L’οἶκος 
non è un perimetro, ma frammezzo, soglia, passaggio, interstizio. In questo tra 
l’umano si espone all’aperto del mondo senza poterlo chiudere in un confine 
stabile; l’ex-sistentia è, di per sé, una fuoriuscita che non si risolve in ritorno, ma 
che conserva la parola – la legge indecidibile – del suo desiderio. Ne seguono 
naturalmente profonde implicazioni per il politico. La decisione sovrana si svela 
come gesto che risponde all’assenza di fondamento: la presa di terra, la spartizione 
e la delimitazione del nomos non sono l’origine, ma l’artificio attraverso cui si dà 
un suolo all’abisso, il tentativo di sutura di una frattura incolmabile, la prima azione 
che forma l’informe per sottrarsi alla minaccia del nulla. «Im Anfang war die 
Tat»610: il senso dello Stato – forma di un passato, di un essere-stato – è quello di 
un’azione già compiuta, a seguito della quale emerge la parola della legge: λόγος. 
Allo stesso modo, il suo confine non è linea necessaria e definitiva, bensì figura 
precaria, cartografia esposta all’eccedenza ‘geologica’ che la scavalca e la incrina. 
La lex non sigilla, non chiude: si dà come fragile argine, provvisoria forma che 
cerca di trattenere ciò che incessantemente sfugge, di immobilizzare per un istante 
il movimento che non si lascia arrestare. In questa luce, ciò che il nomos non può 
inglobare, che lo inquieta dall’interno e imprime in ogni sovranità la memoria, 
quasi inconscia, d’una mancanza originaria, non è un vuoto, ma una promessa. E 
per dar misura a questo tratto promissivo, in cui risuona tutto il senso della Terra 
fin qui delineato, occorre tornare per un momento all’opera Rosenzweig: non però 
considerandolo isolatamente, ma mantenendolo in aperto dialogo con Schmitt, dal 
cui avvertimento questa ricerca è scaturita e a cui, trasfigurata da quanto emerso, 
deve fare ritorno611.  

Erlösung, per il filosofo francofortese, non significa restaurazione, né 
compimento, sebbene li comprenda entrambi. Prima della Stella, Rosenzweig 

 
609 Supra. 
610 J. W. Goethe, Faust, Feltrinelli, Milano 2002, pp. 62-63. 
611 Il confronto più puntuale e filosoficamente denso tra i due ‘modi’ di intendere 

radicalità ed erranza è stato compiuto da Cacciari, il cui contenuto si intende qui riportare 
(infra). 
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pensa il mondo come Globus612 : figura della forma-terra, mappa del divenire 
storico in cui appropriazioni, imperi e spartizioni tentano di chiudere l’orizzonte 
in un ordine. Ma proprio questa cartografia del nomos rivela il suo limite: la presa 
di terra non è un fondamento, è il segno di un vuoto che chiede misura. Il globo 
mostra la totalità come pretesa e, insieme, come impossibilità; l’unità della terra 
appare come compito sempre in difetto, non come dato compiuto: la «parte 
asciutta della terra» non si è ancora chiusa in un’unica sfera, «non ancora dimora 
l’umanità in un’unica casa»613. Da qui il passaggio che conduce alla stella della 
redenzione. Dalla spazialità della decisione alla temporalità della promessa: dalla 
mappa alla bussola, dal possesso alla chiamata, dalla chiusura dell’ordine alla 
direzione dell’orientamento. La Stella non aggiunge un ‘oltre-mondo’ (Überwelt) 
al mondo, ma introduce nel mondo la sua eccedenza: il tempo messianico che 
inquieta ogni spartizione, il senso che non nasce dall’occupazione dello spazio ma 
dall’evento della relazione Dio-Mondo-Uomo.  

La cifra del Dasein ebraico è dunque la Entortung: scioglimento da ogni radice 
terranea, de-localizzazione rispetto a un luogo politico-giuridico determinato. 
Nulla si lascia tradurre meno nel nomos che la Legge che comanda l’uscita e le 
forme della sua esegesi. Il nomos, infatti, è originariamente e indissolubilmente 
connesso alla terra: governa, giudica, media e spartisce in quanto ancorato a un 
suolo, formato da un confine. Il nomos si colloca. Sottratto a un luogo determinato, 
il nomos diventa a-topos: deraglia, sragiona, delira. Si scopre una contrapposizione 
radicale che vede «da un lato, il Nomos der Erde, il Nomos che solca (lyra-solco) 
la terra, assegna confini e vi si colloca; dall’altro, la Stella che è immagine della 
redenzione in quanto sradica, esilia, produce Entortung. Da un lato, il Nomos 
salvabile solo nel suo positivo rapporto con la terra, il luogo, il topos; dall’altro, la 
Legge de-cisa da ogni dimora, errante radice»614. La radice di Rosenzweig affonda 
nella Überwelt della redenzione. Non c’è eterno se non quello della creatura 
viandante, autenticamente wurzellos. In questo senso il popolo ebraico è un popolo 
acosmique: «emancipato dalla tirannia del paesaggio, dalle sciocchezze del 
radicamento, senza legami, acosmico, è l’uomo che non sarà mai di qui, l’uomo 
venuto da altrove, lo straniero in sé e per sé»615. Se la scena del nomos è quella della 
presa e della spartizione, la Stella introduce una misura che sottrae ogni presa alla 

 
612  F. Rosenzweig, Globus. Studien zur weltgeschichtlichen Raumlehre, in Id., Der 

Mensch und sein Werk. Gesammelte Schriften, III, Martinus Nijhoff, Dordrecht-Boston-
Lancaster 1984; trad. it. Globus. Per una teoria storico-universale dello spazio, Marietti, 
Milano 2007.  

613 Ivi, p. 112. 
614 M. Cacciari, Errante radice, in Id., Icone della legge, Adelphi, Milano 1985, p. 47. 
615 E. Cioran, Un peuple de solitaires, in Id., La tentation d’exister, Gallimard, Paris 

1954, p. 71; trad. it. La tentazione di esistere, Adelphi, Milano 1984, p. 64. 
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sua assolutezza: ricorda che l’ordine nasce da una mancanza che solo la promessa 
può orientare senza colmare. È la tensione che attraversa l’Europa: tra geografia 
della partizione e teologia dell’erranza, tra Leviatano e promessa. L’analitica 
dell’erranza consegna così una verità scomoda: l’’eternità’ dello Stato è l’illusione 
di una vittoria sull’impermanenza. Il radicamento è una funzione storica; e subito, 
al di là della tavola ben salda della legge, la vita torna a fremere e a traboccare. Il 
diritto è l’illusione di una radice eterna nel nomos; ma sempre una crisi interviene 
a spezzare l’ordine radicato, mostrando come la Gesetz statuale sia l’altro volto 
della Gewalt. Nel suo tentativo, destinato a ripetersi e a naufragare, di garantire ai 
popoli un’eternità nel tempo, la forma-Stato imita il destino del popolo che si auto-
fonda e si dà eternità, innescando il circolo vizioso tra nomos e terra, diritto e 
violenza. Per questo l’ἔξοδος non abolisce l’abitare: lo pensa alla sua altezza. 
Abitare significa tenere aperta la via; custodire il Fondo che manca senza 
pretendere di colmarlo; ammobiliare case che non scacciano, tracciare confini che 
non feriscono, pronunciare nomi che non esauriscono il mondo che nominano. La 
Legge non ‘prende posto’: prende tempo. In questo orizzonte, l’’abitare planetario’ 
– nel senso della profondità terrestre – è un abitare in comune non perché si 
possieda qualcosa in comune, ma perché si è esposti insieme alla stessa condizione 
di erranza, di transitorietà, di non-esser-di-casa: a quella inesausta ricerca 
dell’inesauribile che è il terrestre. A questa chiamata risponde il Fremdes, l’anima 
straniera cantata da Trakl: non un altrove evasivo, ma la disciplina di un cammino 
che converte lo spaesamento in misura, la distanza in promessa, il tempo in dimora. 

Una geofilosofia che tenga conto della dimensione costitutivamente erratica 
dell’abitare il mondo, è pertanto la sola che possa affacciarsi su una politica 
planetaria. Non si tratta di negare le differenze, né di dissolvere le identità, ma di 
riconoscere che esse si danno sempre nello spazio comune della Terra, nello 
spazio-dono, nello spazio-munus. In un mondo segnato da nuove forme di 
esclusione e da muri sempre più alti, la geofilosofia ci invita a pensare la Terra 
come ciò che non può essere recintato, come ciò che precede e eccede ogni confine. 
Pensare geofilosoficamente significa assumere la mobilità e la pluralità non come 
minacce, ma come condizioni costitutive della vita terrestre. Ritornare alla Terra 
come pianeta, significa allora riscoprirla come luogo comune di un abitare sempre 
in movimento. La migrazione, lungi dall’essere una crisi passeggera, è il nome che 
prende oggi la condizione planetaria dell’abitare. Una geofilosofia del migrare, in 
questo senso, non è una disciplina specialistica, ma un compito: pensare all’altezza 
della Terra, e lasciarsi guidare dal suo movimento, dal suo incessante Errar-ci. Solo 
così sarà possibile immaginare nuove forme di co-abitazione, capaci di sottrarci al 
nichilismo e di aprirci a una convivenza planetaria, fragile, plurale, necessaria. Noi 
tutti – ognuno secondo le proprie inclinazioni – abbiamo una responsabilità nei 
confronti del mondo che abitiamo. Ma ecco, non dobbiamo presumere di essere 
responsabili della sua salvezza – in fondo piccoli e impotenti come siamo. Nostra 
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responsabilità è unicamente e urgentemente quella di mantenere viva l’apertura 
attraverso cui la salvezza potrà farsi spazio.  



CCXXVI  

CONCLUSIONE 
 

Non ricordate più le cose passate,  
non pensate più alle cose antiche!  
Ecco, faccio una cosa nuova:  
proprio ora germoglia, non ve ne accorgete?  
Aprirò anche nel deserto una strada 

ISAIA 43, 18-19 
 

Alla fine di questa lunga ‘peregrinazione’, che non ha potuto fare altro che 
tematizzare se stessa, rimane naturalmente poco tra le mani: ciò che è imprendibile 
rimane imprendibile; ciò che è in cammino procede per strade che non possono 
ancora essere nominate e che hanno come unica voce il suono dei passi di chi le 
attraversa. Lo spazio è diventato, nel balenio di un imprecisato momento della 
nostra storia, qualcosa di tanto stretto quanto incommensurabile. Cosa passi nel 
tragico solco di questo ossimoro non è ancora chiaro, sebbene sia un fatto 
nitidamente visibile che un’incalcolabile folla di umani, a mano a mano più vasta, 
vi transiti nel mezzo. Tanto nella mortale asfissia di un globo opaco e saturo dove 
ogni porzione di superficie è stata occupata da uno Stato nazionale, quanto nel 
raccapricciante horror vacui del sapersi su un pianeta eremitico perduto in un 
cosmo irrimediabilmente de-centrato e in-significante, non è ancora data la 
possibilità di scovare un’alternativa alle forze nullificanti che deprivano la Terra di 
ogni sua densità generativa, creando territori ciechi e soglie pietrificate, 
ricacciando indietro o ancor peggio annientando quella vita appartenuta allo 
spazio del pianeta ab origine, la vita di un’umanità nuda. Ed è infatti l’umanità ad 
appartenere allo spazio, non lo spazio all’umanità: all’altezza di questo bivio, nomos 
sedentario e nomos nomadico sono destinati a separarsi, per poi farsi la guerra da 
sponde opposte. Ma questo tragico scontro porta già il segno di un eterno 
logoramento: né l’uno né l’altro potrà mai avere vittoria. Non c’è vittoria allo stesso 
modo in cui non c’è perdita, ma solo un insonne conflitto. E nemmeno la dialettica 
lo risolve, poiché essa è ancora arma nelle mani del primo contro il secondo, Altri 
ricondotto al Medesimo, il ritorno di Ulisse. La ragione dell’insolubilità della 
guerra tra i due nomoi è molto più profonda di un’inconciliabilità di fini, di 
un’incompatibilità di nature: è la singolare fragilità propria di ognuno che li tiene 
reciprocamente vincolati e in lotta. Ciascuno vorrebbe essere il solo e unico 
creatore dello spazio, ma fallisce; e non perché subentri l’altro a contraddirlo, a 
frenarlo, ma perché l’altro è proprio quel sostegno che permette al primo di non 
annullarsi. Il nomos che prende, spartisce e distribuisce la Terra, lo fa perché teme 
l’a-nomia dell’altro, la sua distruzione. Il nomos che ‘pascola’, tiene lo spazio 
attraversandolo, che non conosce confini ma solo ambienti, lo fa perché teme la 
malattia auto-immunitaria dell’altro, la sua morte. La stasi della forma è mortifera, 
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il movimento dell’informe è distruttore: ciascun nomos è allora chiamato a frenare 
l’impulso (auto-)annientante dell’altro, il suo Todestrieb. È la crisi che li costituisce 
geneticamente a creare la loro interdipendenza: una sorta di gemellarità divisiva. Il 
divino Polluce e il mortale Castore. Il primo nato nel segno della teologia politica, 
che è decisione, sovranità, fondazione, il secondo votato all’erranza, al passeggero, 
al transeunte in-definito, arrischiato nella dispersione. La gemellarità dei due 
Nomoi-Dioscuri fornisce, almeno in negativo, una misura al pensiero: ogni pretesa 
di ‘essere tutto’ è superstizione di Polluce; ogni pretesa di ‘non essere mai’ è 
ebbrezza di Castore. Il fallimento è scritto nel loro γένος: è il divino che li destina 
ambedue alla tracotanza, al fantasma dell’onnipotenza – l’una intensiva, l’altra 
dispersiva. Per questo il mito non impone una scelta, ma un rituale: dare giorni a 
ciascuno616 e così ritrovare, nel ritmo di un’alternanza dialogica, un’armonia, una 
giusta misura. Dunque la vittoria, se questa parola ha ancora senso, non è assegnata 
a nessuno, ma si trova nell’apertura vigilata e custodita, oltre e più a fondo 
dell’oscillare tra pietra e polvere. 

 
 
a. Se c’è ancora uno spazio nel deserto 
 
Siamo dunque di fronte alla Zeitenwende, alla svolta del tempo. E questa svolta 

è segnata dalla seconda «rivoluzione spaziale»: è lo spazio, adesso, che definisce il 
tempo, ponendo fine all’era del globus e inaugurando l’era del planēta. 
Ciononostante, il vecchio ordine spaziale non si è mai prima d’ora con tanta forza 
arroccato sulle vestigia dei propri idoli. Il passaggio dal globo al pianeta disvela la 
crisi dello Stato: la sua forma è nata per una totalità cartografabile, per un mondo 
che poteva essere posto e rappresentato come immagine. Il pianeta, invece, 
introduce una spazialità eccedente e una temporalità posta fuori dalla cronometria 
del potere. Ne risulta uno iato: territorio, confine, sovranità, perdono tenore 
ontologico e si assottigliano come gestione governamentale dell’eccezione; il nesso 
tra Ordnung e Ortung si allenta, atrofizzando il vecchio nomos e affidando le sue 
disseccate spoglie alla corrente sconosciuta di un tempo e di uno spazio a venire. 
L’esito paradossale è che mai come adesso lo Stato sovrano grida con ferocia 
inaudita il suo nome, lanciandolo come un arpione contro ciò che sfugge alla sua 
presa, come Achab alla rincorsa del bianco Leviatano. Ma ecco l’ironico destino: 
lo Stato è il Leviatano. Rincorre perciò se stesso. È lo spettro di se stesso, il 
fantasma abbacinante dell’abisso più nero. «La bête devient le souverain qui 

 
616 Cfr. Apollodoro, Biblioteca, cit., III, 11, 137, p. 259. Alla morte del fratello Castore, 

Polluce rifiuta l’immortalità, e così Zeus concede loro di stare ‘un giorno fra gli dei e un 
giorno fra gli uomini’: «µὴ δεχοµένου δὲ Πολυδεύκους τὴν ἀθανασίαν ὄντος νεκροῦ 
Κάστορος, Ζεὺς ἀµφοτέροις παρ᾽ ἡµέραν καὶ ἐν θεοῖς εἶναι καὶ ἐν θνητοῖς ἔδωκε». 	
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devient la bête»617. Il corpo della creatura, che il sovrano crede di catturare e usare 
come trofeo e testimonianza della propria vittoria, non è che il suo. Questo «suo» 
ha un senso particolare: non come ciò che prima è preso e poi posseduto, ma come 
il già da sempre posseduto e mai preso. Su questo oscuro equivoco si basa tutta la 
storia della bestia sovrana, dalla sua nascita alla sua agonia. 

In un’epoca di passaggio e di crisi come quella presente, dove «il vecchio muore 
e il nuovo non può nascere»618, è più che mai necessario, non pensare cose del tutto 
nuove – che forse non è ancora possibile – né tantomeno riesumarne di vecchie e 
obsolete, ma soffermarsi sugli stessi termini che definiscono l’epoca: crisi e 
passaggio. C’è una silente analogia tra il tempo e lo spazio, e chi cammina tra gli 
interstizi invisibili ha la stessa andatura che ha la storia in questa sua fase. In questa 
direzione e secondo questa ‘anatomia’ si è svolta la ricerca: prendendo avvio dalla 
crisi dei vecchi ordini, dal desolato e fosco paesaggio di una Waste Land in cui 
risuona il destino del West, della Abendland nella fase ineluttabile del tramonto 
delle sue illusioni, l’analisi si è poi lasciata attrarre fuori da un così ampio orizzonte, 
si è lasciata dis-trarre da una figura nuova e antica a un tempo: lo straniero (ξένος-
βάρβαρος) che sopraggiunge sulla soglia di casa. Dopo aver scambiato alcune 
parole con questa figura perturbante, che esita sulla soglia di tutti i dualismi politici 
moderni, si è cercato di vedere come fosse tutt’altro che un caso che questo 
incontro avvenisse in un simile paesaggio, e cioè che quell’umano, antico e nuovo, 
si presentasse d’un tratto a spezzare la linea piatta dell’orizzonte, nella lontananza 
incalcolabile che solo il deserto sa condensare in un soffio di vento.  

«Die Wüste wächst»619: il celebre monito risuona ancora, ma dopo un secolo e 
svariati decenni la sua voce si è fatta più flebile, aggravando il pericolo che non ci 
siano più orecchie disposte ad ascoltarle né occhi vigili su ciò che la sabbia del 
nulla, silenziosa e ostinata, va ricoprendo. E in questo deserto opera il potere di 
morte. Lo si vede a ogni angolo del globo mondializzato: tanto ai confini dei grandi 
e piccoli Stati, quanto al cuore corroso delle loro politiche interne, che 
continuamente falliscono nel tra-durre ciò che viene da Fuori, e impotenti lo 
riducono al silenzio – un silenzio di morte. 
 

What are the roots that clutch, what branches grow 
Out of this stony rubbish? Son of man, 
You cannot say, or guess, for you know only 
A heap of broken images, where the sun beats, 
And the dead tree gives no shelter, the cricket no relief, 

 
617 J. Derrida, Séminaire la bête et le souverain. Volume I (2001-2002), Galilée, Paris 

2008, p. 39. 
618 A. Gramsci, Quaderni del carcere, III, Einaudi, Torino 2014, §34, p. 311.  
619 F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra, cit., p. 343; trad. it. p. 361. 



 CCXXIX 

And the dry stone no sound of water620. 
 

La sfida che si vuole lanciare è allora quella di ripensare, in termini filosofico-
politici, un’alternativa al rapporto tra l’umano e lo spazio – cioè all’abitare – che 
non sia quello del fare deserto, del Planetarische, della forza tecno-nichilista che 
riduce la Terra a impianto, del potere sovrano che se ne appropria (Nehmen), la 
spartisce (Teilen) e la mette a produzione (Weiden), persuaso che ciò che afferra 
sia un nulla che solo la sua mano-scettro-arpione può convertire in qualcosa. 
D’altro canto, non è neppure a una concezione del nomadico tout court che si vuole 
approdare, inteso come forza deterritorializzante in opposizione al dispiegamento 
delle forze territoriali: un elemento che non opera traduzioni, ma solo positivi 
campi di forza. Il negativo va invece conservato, poiché è il negativo che attraversa 
il migrare e lo distingue dal semplice vagare621.  

La domanda è, pertanto, se sia praticabile una via che assuma su di sé 
l’inconciliabilità dei due nomoi, nonché la loro interdipendenza. Cosa, o chi, sta 
nel frammezzo, nello Zwischen, nella soglia, nel tra che separa e unisce i due? Così 
come le schmittiane «geschichtliche Mächte und Kräfte» sopravanzavano ogni 
nuovo concetto di spazio, allo stesso modo nell’epoca della seconda rivoluzione 
spaziale planetaria – la nostra – emerge una figura epocale che anticipa un concetto 
di spazio ancora da pensare: il migrante, l’apolide, il senza-Stato, chi non 
appartiene più a un territorio, ma unicamente alla Terra. Questa non-appartenenza 
non è voluta, non si realizza secondo una scelta, un progetto: è la tragedia del 
negativo. È l’effetto di espulsioni, guerre, catastrofi climatiche, economie estrattive 
e confini che si riaffermano come dispositivi di selezione. È l’effetto dell’assenza di 
appartenenza e quindi di diritto. Il migrare è un fenomeno del negativo – almeno 
come è stato pensato finora – nella misura in cui è inscritto nella logica negativa 
del nomos sedentario, che prende e spartisce, assume e divide, ha la vocazione di 
delimitare e tenere: migrazione è passaggio da un territorio a un altro, tra due punti 
della striatura. Fin qui si potrebbe dare ragione a Deleuze, e sostenere che la 
migrazione rimanga nella logica statuale, ma filosoficamente essa conserva in sé 
una possibilità di risemantizzazione. Non si tratta di rovesciare il migrare in 
nomadismo, in un valore positivo o in un’utopia del libero movimento, ma di 
riconoscere il lascito che esso consegna al pensiero: lo spazio della Terra, il quale 

 
620 T. S. Eliot, The Waste Land, in Id., Collected Poems 1909-1962, Faber & Faber, 

Londra 2019; trad. it. La terra desolata, Salani, Milano 2022: «Quali radici si avvinghiano, 
quali rami spuntano / tra questi frantumi di pietra? Figlio dell’uomo, / tu non puoi dirlo 
né indovinarlo, perché tu conosci soltanto / un cumulo di immagini rotte, dove batte il sole, 
/ e l’albero morto non dà riparo, il grillo nessun conforto / e la pietra asciutta nessun suono 
d’acqua». 

621 Riguardo a questa distinzione essenziale, rimando al cap. III.I.B. 
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‘si mostra’ nella soglia – microscopico punto che scoperchia il macroscopico, che 
obbliga a ripensare lo spazio come relazione e non proprietà; come attraversabilità, 
non come statica pietrificazione; come esposizione reciproca al di là di ogni 
sclerotizzazione identitaria. È d’altronde un’operazione ancora molto parziale 
quella di relegare il migrante a un’esternalità priva di luogo – la quale invece è tutta 
in gioco nel campo, nell’artificio spaziale di un permanente stato di eccezione. Il 
migrante-apolide appartiene invece a uno spazio, vale a dire allo spazio-tra-gli-
spazi. Un simile ripensamento non può naturalmente fare a meno di una costitutiva 
esposizione al pericolo di potersi riterritorializzare nella logica sovrana. Il migrante 
non ha più una casa, e così cerca la Terra – e questa stessa ricerca sancisce già la 
sua appartenenza alla Terra, perché essa è il comune come apertura in-
appropriabile, in-chiudibile, in-uniformabile e infinitamente attraversabile. È 
dunque di un diritto non solo a solcare (come in Kant), ma ad appartenere alla 
Terra nella dimensione del non esservi legati, di non esserne i proprietari (terrieri). 
Di qui l’esigenza, come è stato detto negli ultimi anni, di ripensare un comune fuori 
dal comunitarismo: un comune spaziale che ravvivi il senso di un umano non 
astratto come quello di un diritto nella mano del Sovrano proprietario, ma 
universalmente concreto. 

In breve: la migrazione è il doloroso segno dell’inconciliabilità-interdipendenza 
tra i due nomoi. È il frammezzo della forza appropriante e della forza sfuggente. Il 
migrante, oggi, non è che l’umano in fuga dalla catastrofe del vecchio e obsoleto 
Nomos della terra, catastrofe che porta molteplici nomi: guerra, carestia, povertà, 
sfruttamento, violenza coloniale. Ma il suo non è nemmeno lo spazio della libera 
circolazione delle merci e dei dati, non cammina su uno spazio liscio, sebbene lo 
richiami. Porta su di sé il dolore della contraddizione tra stanzialità e nomadismo: 
il dolore della soglia. Soglia che nessun confine murato e sottoposto a controllo 
biopolitico potrà eternare nella pietra e nel possesso dei corpi; che nessun 
tracotante tentativo metafisico-politico di distinguere il dentro dal fuori, 
l’autoctono dallo straniero, l’amico dal nemico, potrà fissare in un discorso 
compiuto. Il dolore di un’assenza di un suolo certo, di un’immunità invulnerabile, 
deve aprire la strada alla riedificazione di un senso di apertura, di ospitalità, che 
non sia il semplice opposto della chiusura – libera, dunque, da qualsiasi auto 
percezione retorica. L’Aperto di cui qui si parla, l’aperto della Terra, non è 
l’apertura indiscriminata che si oppone con semplicità alle chiusure immunitarie: 
è l’apertura del Fuori, il più inquietante ma anche il più irriducibile, fonte di ogni 
incontro etico con l’Altro. Non è la visione ingenuamente universalistica dei diritti 
dell’uomo, destinata a soffocare tra le maglie incandescenti della storia. Su questo 
punto, la lezione di Schmitt e di Arendt, da versanti differenti, va conservata e 
rilanciata. Non è possibile avere la pretesa di trascendere il conflitto, di rimuovere 
il negativo; esso è anzi perfettamente inscritto nella dinamica migratoria. 
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Nel tempo della post-verità, è una ‘metafisica ischeletrita’ quella che innerva la 
politica mondiale; una metafisica come resto inerte, irrigidito, sclerotizzato e 
perciò più che mai violenta, in-forme nel suo rapportarsi, concettualmente e 
storicamente, allo spazio del mondo. L’effetto è allora che le croste, i brandelli privi 
di vita, i mulinelli di sabbia che ancora restano dell’abito teologico del politico, 
ricoprono, e fingono di annullare, man mano, tutto ciò che continua a ricordare 
questa inevitabile morte, che in verità non segue a una vita, ma a un’illusione di 
vita. La corrente dei mari e dei deserti riporta infatti le ossa, i corpi esanimi, le 
ceneri di coloro che per primi hanno dovuto subire gli effetti di una metafisica che 
non sa guardare oltre la propria morte senza riproporsi nei suoi effetti più nefasti 
– e mortiferi. Dunque il pianeta, il più ampio spazio abitato e abitabile, è ancora 
una stella errante nel buio, Irrstern: ha perso il proprio Cielo, e così anche la 
propria Terra, sua cooriginaria compagna mitologica622. Il terrore profondo che 
porta con sé questa nuova Raumrevolution scaturisce proprio dallo scoprire che 
questa perdita non è stata altro che una originaria mancanza. Ecco perché il nomos 
si scopre in crisi nello stesso momento in cui scopre se stesso, ecco perché si può dire 
che Schmitt abbia fatto al pensiero politico moderno ciò che Nietzsche ha fatto al 
pensiero metafisico623.  

 
 
b. Verso un Nomos come ‘radice errante’ 
 
In questo quadro, il passaggio – o ancor meglio, il passare – che si auspica non 

cerca l’acquietamento di un approdo, la conferma di una sponda, lo stupore di una 
‘nuova terra’ come fu quella di Colombo. Non c’è bisogno di una scoperta, ma di 
un ripensamento. La scoperta è un termine inscindibile dalla conquista, e la 
conquista da un certo rapporto tra l’umano e lo spazio, che allinea pensiero 
metafisico e politica coloniale624. Al contrario, un ripensamento senza scoperta – 

 
622 Vedi cap. I.I.B. 
623 Cfr. C. Galli, Genealogia della politica, cit., pp. 123-130. La differenza tra i due autori 

è indubbiamente marcata, ma si può dire che siano entrambi due grandi ‘accusatori’ della 
natura nichilistica della modernità, sebbene vi giungano da strade diverse, e vi rimangano 
negli esiti: «La genealogia di Schmitt decostruisce la politica moderna per ribadirne la nuda 
origine; […] Nietzsche vuole spingere la propria genealogia oltre le stesse logiche che 
decostruisce, al di là del Bene e del Male» (ivi, p. 129). 

624 Cfr. E. Dussel, 1492. El encubrimiento del Otro: Hacia el origen del ‘mito de la 
modernidad’, Plural, La Paz 1994; trad. ing. The Invention of the Americas: Eclipse of ‘the 
Other’ and the Myth of Modernity, Continuum, New York 1995. Nota è la sua critica all’ego 
cogito come ego conquiro: «Europe constituted other cultures, worlds, and persons as 
objects, as what was thrown (arrojado/jacere) before (ob/ante) their eyes. Europe claimed 
falsely that the covered one (el cubierto) had been dis-covered (des-cubierto). Ego cogito 
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potremmo chiamarlo un ‘pensiero scoperto’, nel senso di spogliato di ogni illusoria 
e violenta veste epistemica – si approssima invece cautamente all’indistinto, il quale 
tuttavia non è un’indolente nullità, controparte negativa del positivo, antitesi da 
risolvere dialetticamente nel ritorno alla totalità, ma pura apertura e creazione, il 
sopportare la soglia-Terra senza assimilarla e tradurla, stare nel passaggio, trovare 
redenzione non nel compimento ma nella continuità dell’attraversamento. E 
dunque: un Wandern che non si smarrisca nell’Irren; una Erde che non si riduca al 
Boden; una Schwelle che non si pietrifichi come Grenze; un Wohnen che non 
degeneri nello Herrschen. Se i due nomoi tradizionalmente alternano 
appropriazione di suolo e deterritorializzazione liscia, il nomos 
dell’attraversamento opera nella soglia: non il possesso, né l’illimitato, ma il tenere-
aperto. La soglia non è il bordo che marca, come fa il confine, l’identico-differente: 
è luogo inappropriabile, dispositivo generativo, lo spazio del con-essere.  

Alla sua luce, l’essere, in quanto non antecedente la relazione, accade come 
relazione, per cui «l’être est être-avec»625, nel senso che l’aperto si dà insieme come 
ex-positio, un esporsi che, sottraendosi alla chiusura proprietaria, espone e 
dispone. Ne consegue che il comune, lungi dal costituire un oggetto da custodire 
o una sostanza da fondare, si dà come avec stesso, ossia come essere-con che, invece 
di raccogliersi nell’Uno o di disperdersi nel liscio, insiste nella soglia come forma 
praticabile del co-abitare, cosicché il terzo nomos, misurando il trattenimento 
dell’aperto, orienti il confine, quando necessario, a funzionare da passaggio e non 
da segnatura. L’essere-tra è lo spazio dell’essere-con. Questo ‘nomos della soglia’ 
non abolisce pertanto il confine: lo ritrascrive. Ne cambia la grammatica: dal 
confine come muro al confine come passaggio; dal confine come esclusione al 
confine come impegno di ospitalità conflittuale. Il ‘terzo volto’ del nomos, allora, 
non coincide né con il dominio sovrano del territorio e dei suoi confini né con la 
sua abolizione indistinta: è il nomos del passaggio, della sosta, della ripartenza, una 
normatività minima che integra l’inconciliabile trasformando il confine in soglia, la 
barriera in varco, la proprietà in inquietudine. La figura del migrante, che abita il 
tra, non chiede di essere assorbita in una comunità data, ma costringe a pensare il 

 
cogitatum, but this cogitatum was Europeanized and immediately covered over (en-
cubierto) with respect to its otherness. The Other was thus constituted as part of the Same» 
(ivi, pp. 35-36). Cfr. anche Id., Meditaciones anti-cartesianas: sobre el origen del anti-discurso 
filosófico de la modernidad, in «Tabula Rasa», 9, 2008, pp. 153-197; D. Stromback, The 
Ego Conquiro as the Paradigm of Modern Imperialism and its Violence Against the Struggle 
for Epistemic Justice, in «Trans Modernity. Journal of Peripheral Cultural Production of 
the Luso-Hispanic World», 11(2), pp. 24-43. 

625 Cfr. J.-L. Nancy, La communauté désœuvrée, Christian Bourgois, Paris 1986; Id., 
Être singulier pluriel, Galilée, Paris 1996. 
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comune come apertura inappropriabile che ci vincola senza possederci 626 . In 
questo senso, il portato che il fenomeno della migrazione lascia al pensiero è 
duplice: mostra l’insufficienza delle topografie statuali del prendere e spartire e, 
insieme, indica la necessità di una grammatica dello spazio capace di ‘leggere’ il 
transito e la coabitazione senza convertirli in esercizi di padronanza. È su questa 
soglia, zona di indistinzione tra dentro e fuori, che diventa praticabile una politica 
planetaria, nel senso specifico di una politica che faccia di quello planetario – nel 
senso riformulato – il suo spazio costitutivo. 

La terza via non istituisce un nuovo impero né un non-luogo globale: istituisce 
il diritto del tra, e auspicabilmente un diritto internazionale che non dia priorità al 
‘nazionale’ ma allo spazio relazionale dell’inter, nella sua costitutiva indefinibilità 
ed eticità: non più ego sum (ego conquiro), ma ego cum. La Terra, come aperto 
comune, non chiede unanimismi, bensì pratiche di attraversamento, forme di co-
abitazione, ordini giuridici graduati, economie della protezione, immaginari capaci 
di sostenere il peso del negativo e riconvertirlo in progetto di co-abitazione. È in 
questo lavoro di soglia, che il dolore della migrazione cessa di essere solo denuncia 
e diventa criterio: tanto tragico resoconto dell’insufficienza degli spazi globali, 
quanto risorsa teorica per tenerli aperti senza espanderli o sostituirli, e dare così 
principio a un nuovo pluriverso planetario.  

Non si tratta qui, tuttavia, di avviare corrivamente un progetto costruttivo, 
un’alternativa chiara e sostanziale, pronta all’uso. Compito di un approccio 
filosofico-politico, quale è quello che è stato in questa sede adottato, non è di 
proporre soluzioni normative, tratteggiare compiti visibili e auspicarne 
l’applicazione. Il senso è più quello di vedere, che di dire. Non è infatti possibile, 
all’altezza di questo tempo, scrollarsi via di dosso in un solo gesto quella 
«geologische Unruhe» 627 , quell’inquietudine geologica che assilla come un 
sottofondo appena udibile lo spazio di questo mondo e le coscienze che vi abitano.  

Nella tragedia della «nuova specie di uomini», rifugiati e migranti in fuga dalla 
violenza sovrana o dai suoi lunghi postumi coloniali, non si può, al momento, 
scorgere nulla più che una catastrofe. I diritti umani non sono mai stati tanto privi 
di mondo: ovunque enunciati e invocati, rimangono inascoltati, inuditi. In un 
contesto in cui gli Stati, sempre più indeboliti nella loro capacità sovrana, tendono 
a riaffermare il potere in forme eccezionali, identificando il diritto stesso come 
ostacolo alla propria sopravvivenza, la grande scommessa contemporanea è che 
non possa essere solo una rediviva Realpolitik a offrire risposte praticabili per far 
fronte ai nuovi e incoercibili fenomeni planetari. Deve anzi spettare in primis al 

 
626 Cfr. R. Esposito, Communitas. Origine e destino della comunità, Einaudi, Torino 

2006. 
627 E. Jünger, An der Zeitmauer, Ernst Klett, Stuttgart 1981, pp. 80-81; trad. it. Al muro 

del tempo, Adelphi, Milano 2000. 
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pensiero filosofico il compito precipuo di rivalutare i diritti umani non come icone 
astratte né come dispositivi ideologici, ma come strumenti politici fragili e 
necessari, dispositivi di uno ius cogens da pensare nuovamente in relazione a un 
spazio nuovo. Non c’è diritto senza spazio («senza terra»): così sopravvive nella 
sua cupa concretezza il monito schmittiano; allora è lo spazio stesso che bisogna 
ripensare, affinché possa crearsi nuovo diritto. Non potrà mai nascere un diritto 
dell’umanità senza diritti, senza pensare una Terra che appartenga all’umanità 
senza terra.  

Questo ripensamento, risulta ora chiaro, è ancora al suo inizio, è ancora 
nascosto nella corrente di un tempo accelerato e imprevedibile, di un cronometro 
senza ritmo. La responsabilità della filosofia – politica, in questo caso – è un atto 
di resistenza: imparare ad abitare la confusione dell’epoca. L’ambiguità dello 
spaziale, senza più confini netti, deve essere tollerata e mutata in voce; non nel 
senso di una passiva preghiera, non come inoperosa attesa messianica, ma come 
attivo pensiero, vista e domanda. Solo in questa prospettiva «non si arrestano gli 
accadimenti – né si arrestano le attese, le domande, le speranze anche cieche 
dell’impossibile da cui continuamente si produce il possibile e i suoi stessi 
linguaggi»628. Non è un compito felice, ma è gravoso proprio perché si mette in 
ascolto del dolore più grande: quello che non ha luogo. E che, per questo, non ha 
una lingua madre. Occorre sì continuare ad ascoltare e a soffrire: «Horche und 
leide»629, ma per attendere in un pensiero che non si arresta, che insegue la sua 
stessa attesa. Da questa postura di ascolto vigile e dolente, la proposta è quella di 
soffermarsi a guardare il fenomeno migratorio come il segno più carico di 
premonizione, più proteso verso un futuro ancora in-deciso. Il migrante, figura di 
un umano riconoscibile e non universale, non è un accidente della storia, ma il 
simbolo severo di un pensiero politico che la Terra ci impone. Se impariamo questa 
lezione, la Terra cessa di essere solo il teatro dei possedimenti e ricompare come 
ciò che sempre è stata: l’Aperto che precede e convoca, il comune che si lascia 
abitare soltanto mentre lo si attraversa; e proprio in quanto si offre come spazio 
del pianeta, errando con noi. 

Se la Terra è uno spazio comune che ci espone gli uni agli altri, allora la politica 
è la responsabilità di mantenere praticabile questa apertura secondo giustizia: 
l’ospitalità. Pensare l’ospitalità significa accettare una tensione irriducibile, che ci 
espone senza tregua all’impossibilità di coniugare pienamente giustizia e diritto, 
dono e norma. Come ci ricorda Derrida: «Sans cesse nous guettera ce dilemme 
entre, d’une part, l’hospitalité inconditionnelle qui passe le droit, le devoir ou 
même la politique et, d’autre part, l’hospitalité circonscrite par le droit et le 

 
628 M. Cacciari, Geofilosofia dell’Europa, cit., p. 130 (corsivo mio). 
629 Cfr. C. Schmitt, Ex Captivitate Salus, Adelphi, Milano 1987. 
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devoir»630 . Ma è ancora una volta nell’indistinzione della soglia che sta tra il 
possibile e l’impossibile che bisogna indugiare: «L’éthique se trouvant en vérité 
tendue entre les deux selon qu’on règle l’habitat sur le respect et le don absolus ou 
sur l’échange, la proportion, la norme» 631 . L’etica si dà proprio nello spazio 
intermedio di questa frattura, dove l’impossibile non è da respingere, ma da 
accogliere come ciò che orienta ogni pratica giuridica e politica. Etico è il 
mantenimento dell’apertura a uno spazio pensabile e misurabile e al contempo 
impossibile, indecidibile, inafferrabile632. Ciò che si indica, verso cui si ‘migra’, è 
ciò che è già da sempre qui, sulla soglia della Terra, nella sua sussurrata promessa: 
«ὁ ἄναξ, οὗ τὸ µαντεῖόν ἐστι τὸ ἐν Δελφοῖς, οὔτε λέγει οὔτε κρύπτει ἀλλὰ 
σηµαίνει»633. 

 
 
c. La ‘grafia’ di un nuovo mondo: per un pensiero della migrazione 
 

 
630 J. Derrida, De l’hospitalité, Calmann-Lévy, Paris 1997, p. 119; trad. it. Sull’ospitalità, 

Baldini & Castoldi, Milano 2000, pp. 119-120: «Ci braccherà senza posa questo dilemma 
tra, da un lato, l’ospitalità incondizionata che va al di là del diritto, del dovere o addirittura 
della politica, dall’altro, l’ospitalità circoscritta dal diritto e dal dovere». 

631 Ivi, p. 121; trad. it. p. 120: «L’etica in realtà si trova a metà tra le due, a seconda che 
si occupi di regolamentare il rispetto e il dono assoluti, oppure lo scambio, la proporzione, 
la norma». 

632  Il linguaggio e la postura di questo lungo discorso ricadono, più o meno 
esplicitamente, entro alcune direttrici della decostruzione. Termini come ‘impossibile’, 
‘inappropriabile’, ‘indecidibile’, lo smontaggio della logica binaria, l’avversione per 
l’istituzionalità del logos sovrano, il con-essere e altro non sono stati usati arbitrariamente 
o retoricamente, ma con piena coscienza del loro rimando e della loro provenienza (si 
tengono ‘ferme’ le aperture concettuali ereditate dall’opera di Derrida e Nancy). La priorità 
del discorso è stata tuttavia assegnata allo spazio in rapporto al potere oggi ancora più 
incisivo sulla superficie terrestre: lo Stato-nazione (non in senso quantitativo, poiché i 
poteri in atto sono molti, ma per la sua presa e capacità decisionale sulla vita); e, più in 
generale, allo spazio non appropriato, come radicamento nell’erranza e come orizzonte di 
abitabilità. Oltretutto, un’analisi approfondita del ruolo della decostruzione nella 
geofilosofia e non solo, è già stata esemplarmente compiuta (cfr. C. Resta, La passione 
dell’impossibile. Saggi su Jacques Derrida, Il melangolo, Genova 2016; Id., L’evento 
dell’altro. Etica e politica in Jacques Derrida, Bollati Boringhieri, Torino 2003). In questa 
sede dunque, più che un’analisi specifica dei mezzi e degli eventuali limiti di una lettura 
decostruttiva sul tema, ci si serve della sua ampiezza e potenza lessicale, nonché del suo 
approccio, riportando l’attenzione sullo spazio politico contemporaneo nel suo rapporto 
con il fenomeno migratorio.  

633  H. Diels, W. Kranz, I presocratici, Bompiani, Milano 2017, cap. XII, fr. 18: «Il 
signore, il cui oracolo è a Delfi, non dice né nasconde, ma indica». 
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Al termine, dunque, di questa esplorazione negli oscuri anfratti e nelle 
sofferenti pieghe di un pensiero che ha voluto tentare un ostinato e serrato 
confronto con i paradossi e le tragedie dell’époque de l’espace, si può dire che la 
strada da seguire sia stata appena accennata. Mentre i contorni di questo percorso 
sembrano sfumati e incerti, la direzione è però qualcosa che chiama in avanti; il 
confronto con un fenomeno reale e perturbante come quello migratorio è senza 
dubbio un compito teorico irriducibile per la filosofia politica del nostro tempo. 
Continua a mostrarsi ora davanti a noi, in questo primo quarto del XXI secolo, un 
paesaggio cupo e disorientante. Nell’arco di un decennio, dal 2005 al 2015, il 
numero di migranti in fuga da conflitti e persecuzioni è passato da 38 a 60 
milioni634. Tra il 2014 e il 2016, oltre un milione di persone, prevalentemente 
siriane, afghane ed eritree, intraprendono viaggi mortali attraverso il Mediterraneo 
e la rotta balcanica. Il 2015 è ricordato come l’anno del Flüchtlingsdrama, la ‘crisi 
dei rifugiati’635. A partire dal 2018, si assiste a un consolidamento delle pratiche di 
respingimento (spesso illegale, come documentato da numerose ONG) lungo le 
rotte balcaniche e nelle zone di frontiera interne all’Unione. Nel frattempo, il 
Mediterraneo resta una rotta centrale. Oggi, la gestione del fenomeno migratorio 
in Europa resta segnata da una profonda ambivalenza: da un lato, l’UE progetta 
nuovi strumenti di cooperazione, come il Patto sulla Migrazione e l’Asilo, in 
discussione dal 2020, dall’altro, si rafforza la logica della chiusura securitaria e 
dell’esternalizzazione (come nel caso dei CPR italiani a Shengjin, in Albania636). Le 
politiche di contenimento, la selezione tra migranti desiderabili e indesiderabili, 
come la proliferazione di zone grigie (hotspot, campi, frontiere flessibili) 
raccontano una crisi che è al tempo stesso umanitaria, giuridica e politica.  

Non migliore è la situazione oltreoceano: con l’insediamento del Presidente 
Trump nel gennaio 2025, l’Esecutivo ha fortemente incentivato espulsioni 
sommarie e i rinvii oltreconfine; la stretta è stata accompagnata da una retorica 
esplicita sulla mass deportation e da ordini esecutivi che, in nome della sicurezza 
nazionale, restringono l’ingresso e rafforzano detenzione e rimpatri. Intanto, in 
Palestina, la prosecuzione della guerra a Gaza ha prodotto uno sfollamento di 

 
634 Il report è stato rilasciato dall’Agenzia ONU per i Rifugiati (UNHCR), nella sezione 

Global Trends del 2014. 
635 D. Di Cesare, Stranieri residenti, cit., p. 31. 
636  Nel 2024, l’Italia ha stipulato un accordo con l’Albania per trasferire migranti 

soccorsi nel Mediterraneo in centri di accoglienza situati sul territorio albanese. Il 16 
ottobre, il primo gruppo di 16 migranti, provenienti da Bangladesh ed Egitto, è stato 
sbarcato nel porto di Shengjin, suscitando immediate proteste da parte di attivisti locali. 
Dal punto di vista giuridico e politico, il protocollo segna un precedente grave. Delocalizza 
fasi fondamentali della procedura al di fuori dello spazio giuridico europeo, pur 
continuando ad applicare formalmente la normativa italiana. Si definisce così una zona 
grigia in cui i diritti, anche se garantiti sulla carta, rischiano di non essere esigibili. 
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massa stimato dall’ONU di circa 1,9 milioni di persone (oltre il 90% della 
popolazione)637, con peggioramenti acuti dell’accesso agli aiuti e alla nutrizione 
(fino alla chiusura di corridoi umanitari e al rischio di carestia), a testimonianza di 
una crisi umanitaria della massima portata. In questo quadro, le denunce e i 
riscontri di organi delle Nazioni Unite su gravi violazioni e crimini di diritto 
internazionale nella condotta israeliana a Gaza – insieme ai provvedimenti cautelari 
della Corte Internazionale di Giustizia rivolti a prevenire atti proibiti dalla 
Convenzione sul genocidio – mostrano come il lessico dei diritti venga svuotato 
quando manca l’istituzione che lo faccia valere. Rimangono però, al di là della 
precaria difesa del diritto, forme di resistenza e assistenza che sfidano lo spazio 
striato per portare sostegno e, in certi casi, salvezza638. Rimane però un dato di 
fatto che l’‘ordine’ che dovrebbe limitare la violenza finisce per reiterarla, e la 
sovranità si scopre incapace di misurare la propria forza con la vulnerabilità degli 
esseri umani che pretende di governare. La critica arendtiana all’anima astratta dei 
diritti suona ancora amaramente attuale. 

Nel frattempo, il fenomeno migratorio in Europa, riflesso di una situazione 
planetaria, si rivela sempre più come una questione strutturale e paradigmatica, 
specchio delle della crisi profonda che attraversa l’identità politica e il rapporto tra 
spazio, sovranità e diritti. Mentre centinaia di persone affondano nel 
Mediterraneo, e mentre sulla terraferma si sbandierano nuove oscure formule 
come Remigration639, la ‘giusta misura’ si allontana dagli ordini politici, sempre più 
esposti a fenomeni – in primis spaziali – la cui scala eccede la singola decisione e 
richiede coordinamento comune. Risuona, così, ancora più cupo il monito 
schmittiano: il vecchio rapporto tra terra e mare entra in crisi.  

 
637 La fonte di riferimento su questi dati è UNRWA.  
638  Mi riferisco a varie ONG che operano nel Mediterraneo per salvare migranti in 

pericolo di vita. In tempi più recenti, anche reti multiculturali come la Global Sumūd 
Flotilla, si mobilitano per inviare aiuti a Gaza nonostante ostacoli e intimidazioni ufficiali. 
La Global Sumūd Flotilla può essere letta come un valido esempio di mobilità 
deterritorializzante: un movimento che devia rotte codificate producendo uno spazio 
politico aperto. Non è solo trasporto di aiuti, ma una contro-logistica solidale che contesta 
il monopolio sovrano sul confine di mare e di terra, riaprendo corridoi umanitari dove la 
frontiera rimane chiusa. In questo senso, agisce fuori e contro la presa dello Stato: ridisegna 
la funzione del confine, mostra che la frontiera è un dispositivo contestabile e che la 
mobilità può farsi gesto costituente, capace di riattivare diritti prima e oltre la loro codifica. 

639 Si tratta di un neologismo della destra radicale europea che indica la deportazione, 
il ritorno forzato di migranti e loro discendenti ritenuti ‘non assimilati’, legato alla teoria 
del grand remplacement di Renaud Camus. Il termine entra nel dibattito pubblico francese 
nel 2014 con il Bloc identitaire e nel 2023–24 guadagna visibilità in Germania dopo 
l’inchiesta Correctiv sul meeting di Potsdam, in cui si discutevano piani di ‘remigrazione’ 
anche per naturalizzati. 
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Ma a questo punto, «se ancora un nuovo nomos sarà dato alla terra […], allora 
esso sarà promesso non agli spiriti polemici e neppure a quelli pacifici, ma solo a 
coloro che faranno del limite e del confine non un fronte comune di inimicizia o 
amicizia, ma quella soglia transitabile di ineludibile confronto con un’alterità che 
deve restare tale, affinché possiamo misurarne la comune differenza»640. Questo 
confronto deve forse avvenire nel nome di una «loi de l’hospitalité»641, che è però 
anch’essa inevitabilmente divisa in due: una legge assoluta, incondizionata, legge 
‘fuorilegge’, che accoglie l’estraneo senza domandare, e le lois plurali, le leggi 
dell’ethos di cui si serve un diritto calato nella storia, sempre mutevoli e fallibili. Di 
qui l’apertura, almeno teorica, a pensare un’accoglienza fondata non su un ordine 
giuridico precostituito, ma su una responsabilità originaria, anteriore al diritto 
stesso. E forse questa responsabilità non deve discendere dal cielo o da qualche 
remoto angolo di cosmo, ma dalla Terra: infinita percorribilità, finita forma. Il 
senso dell’abitare va ripensato come co-abitare, non più in riferimento esclusivo al 
territorio delimitato, ma alla Terra come Fondo originario e con-diviso. Ritrovare 
il Nomos della Terra significa riscoprire quel circolo originario di Nehmen e 
Weiden che non manca di rammentare una profondità che dà avvio al circolo. Un 
fondo che permane come Terra anche quando essa si dà come astro (Gestirn), 
come stella errante (Irrstern)642. Come erra l’astro su cui viviamo, così noi – si tratta 
di un’erranza co-originaria. Un’erranza, però, che non si riduce a uno sradicamento 
dal radicamento, ma conserva in sé il radicamento nello sradicamento. «Ogni nato 
viene al mondo come un estraneo, o uno straniero, non solo nei confronti di tutti 
coloro con cui per la prima volta entra in contatto, ma della stessa madre che lo 
portava dentro combattendo contro di lui nella tensione di due sistemi immunitari 
diversi e contrapposti. Mai come da questo angolo di visuale, dotato di pregnanza 
particolare perché relativo al carattere primigenio di ogni esistenza, si dischiude il 
senso di quella enigmatica relazione etimologica di hospes e hostis, tra ospite e 
nemico, situata all’origine del pensiero occidentale» 643 . Trasponendo questa 
assunzione nel quadro teorico qui esposto, risulta in un certo senso spontanea 
l’associazione alla mitica «µητρὸς τῆς χώρας»644, la terra madre, che tiene l’umano 
in grembo estroflettendolo, proiettandolo in un fuori, mettendolo in un cammino 
originariamente libero, situandolo in un paesaggio sconfinato e al contempo chiuso 

 
640 C. Resta, Stato mondiale o nomos della terra. Carl Schmitt tra universo e pluriverso, 

Diabasis, Reggio Emilia 2009, p. 110. 
641 J. Derrida, De l’hospitalité, Calmann-Lévy, Paris 1997; trad. it. Sull’ospitalità, Baldini 

& Castoldi, Milano 2000, pp. 84-89. 
642 M. Heidegger, Überwindung der Metaphysik, cit., p. 96. 
643 R. Esposito, Biopolitica, immunità, comunità, in AA. VV. Politica della vita. Sovranità, 

biopotere, diritti, Laterza, Roma-Bari 2003, p. 131. 
644 Platone, Menesseno, 237b-c. 
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in forma di sfera. Questa estraneità originaria risuona con chiarezza nei versi di 
Trakl: «Es ist die Seele ein Fremdes auf Erden» 645 . Come dice Heidegger, 
commentando il verso, l’anima non è estranea perché è altrove, ma perché è sulla 
terra e cerca la terra646. 

In conclusione, approssimarsi a un pensiero della migrazione è allora forse 
ancora più urgente che affidarsi a un pensiero del nomadico, il quale a differenza 
del primo non conserverebbe in sé alcuna tragedia, né una frattura interna, una 
contraddizione non sciolta. Il pensiero che ‘si fa’ migrante invece prova ad abitare 
l’inabitabile, l’interregno dei dualismi politici moderni647, la loro forza tensiva e 
fragilissima; si situa sempre in questo tra, e cioè in un trattino che si allunga fino a 
essere linea di confine, che non appartiene a niente se non a un puro passare, a un 
altrove non localizzabile, a un movimento che prova a tenere lo spazio aperto ma 
fallisce, finendo tragicamente inviluppato in suture provvisorie o dilaniato da 
strappi. È in un pensiero come questo che possono coesistere catastrofe e 
rivoluzione. Il fuori che si muove nelle interiorità, ma che così facendo non può 
che esserne sempre colpito, ferito a morte o messo in agonia, ma che sappia sempre 
fare della sua resistenza una prova necessaria. Il pensiero che migra è un pensiero 
che soffre, che passa attraverso i deserti, i naufragi, il filo spinato. Il migrante è il 
resto ontologico in uno spazio non preso, dove il nomos non si è mai realizzato, ma 
è solo divenuto. Si potrebbe obiettare che questa alterità assoluta dello spazio 
aperto e attraversato dal migrante possa correre il rischio di essere più simile a un 
sogno, a un’ingenua utopia, a qualcosa che non si può ritrovare nel mondo lacerato 
delle fratture e dei fatti. Sicuramente, per imboccare nuove strade per il pensiero, 
è dal pensiero che bisogna partire, e cioè dal frutto immateriale dell’osservazione 
dei fenomeni storici, sebbene questo non voglia dire dimenticare ciò che accade, e 
che è immediatamente presente, visibile. Può forse in questo caso valere una 
massima di Hofmannsthal: «Wer die höchste Unwirklichkeit erfaßt, wird die 
höchste Wirklichkeit gestalten»648 . In questa tensione tra irrealtà apparente e 
massima concretezza si inscrive allora una speranza: la possibilità di ricordare – e 
forse di riattivare – il senso originario della Terra, che prima di farsi diritto, è spazio 
di un co-abitare originario, di una prossimità-lontananza che precede ogni 
ordinamento – e che, auspicabilmente, potrebbe aprirne di nuovi, in futuro. Con 

 
645 G. Trakl, Frühling der Seele, in Id., Achtzig Gedichte, cit. 
646 Cfr. M. Heidegger, Unterwegs zur Sprache, cit. 
647 Anche solo soffermandosi sulla sempre attuale dicotomia schmittiana amico-nemico, 

basti tornare al capitolo II sulla complessa coesistenza dei due opposti nella figura dello 
straniero-migrante.  

648  H. von Hofmannsthal, Buch der Freunde, in Gesammelte Werke in Zehn 
Einzelbänden, Fischer Taschenbuch, Frankfurt a. M. 1979, p. 262; trad. it. Il libro degli 
amici, Adelphi, Milano 1980: «Chi afferra la massima irrealtà, plasmerà la massima realtà». 
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la profonda leggerezza, e la leggera profondità, che solo la grande letteratura sa 
veramente tenere unite senza senso di contraddizione, rimangono per il momento 
le parole Perec: 
 

Et […] irréductible, immédiat et tangible, le sentiment de la concrétude du monde: 
quelque chose de clair, de plus proche de nous: le monde, non plus comme un parcours 
sans cesse à refaire, non pas comme une course sans fin, un défi sans cesse à relever, 
non pas comme le seul prétexte d’une accumulation désespérante, ni comme illusion 
d’une conquête, mais comme retrouvaille d’un sens, perception d’une écriture terrestre, 
d’une géographie dont nous avons oublié que nous sommes les auteurs649. 

 
Bisogna allora lasciare che questa scrittura continui a comporsi e a raccontare, 

e che sia, prima di noi, la ‘grafia’ della Terra a mappare un’esistenza nuova – che 
sia la sua linea non cementata, ma d’inchiostro e di mare, a dirci cosa voglia dire, 
nello stesso momento, essere qui e altrove. 

 
 

 
  

 
649 G. Perec, Espéces d’espaces, Editions Galilée, Paris 1974; trad. it. Specie di spazi, 

Bollati Boringhieri, Torino 1989, p. 93: «E […] irriducibile, immediata e tangibile, la 
sensazione della concretezza del mondo: qualcosa di chiaro, di più vicino a noi: il mondo, 
non più come percorso da rifare senza sosta o come una corsa senza fine, non più come 
una perenne sfida da accettare senza tregua, non come unico pretesto per una esasperante 
accumulazione né come illusione d’una conquista, ma come ritrovamento d’un senso, come 
percezione di una scrittura terrestre, d’una geografia di cui abbiamo dimenticato di essere 
gli autori». 



 CCXLI 

BIBLIOGRAFIA 
 
 
AA. VV., La politica oltre lo Stato: Carl Schmitt, a cura di G. Duso, Arsenale 
Cooperativa, Venezia 1981. 
 
AA. VV., Challenge to the Nation-State: Immigration in Western Europe and the 
United States (1998), ed. C. Joppke, Oxford Academic, Oxford 2003. 
 
AA.VV., Sovereignty in Ruins. A Politics on Crisis, ed. G. Edmonson, K. Mladek, 
Duke University Press, Durham 2017. 
 
AA. VV., Identità e politica, a cura di F. Cerutti, Laterza, Roma-Bari 1996. 
 
AA. VV., Geofilosofia, a cura di M. Baldino, L. Bonesio, C. Resta, Lyasis, Sondrio 
1996. 
 
AA. VV., Soglie. Per una nuova teoria dello spazio, a cura di M. Ponzi, D. Gentili, 
Mimesis, Milano 2012. 
 
AA.VV., Terra mobile. Atlante della società globale, a cura di P. Perulli, Einaudi, 
Torino 2014. 
 
AA. VV., The Spatial Turn: Interdisciplinary Perspectives, ed. B. Warf, S. Arias, 
Routledge, London-New York 2009. 
 
ADORNO, T. W., HORKHEIMER, M., Dialektik der Aufklärung, Fischer 
Taschenbuch, Frankfurt a. M. 1971; trad. it. Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, 
Torino 1966. 
 
AGAMBEN, G., Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 2005. 
 

– L’aperto, Bollati Boringhieri, Torino 2002. 
 

– Mezzi senza fine. Note sulla politica, Bollati Boringhieri, Torino 2020. 
 

– L’irrealizzabile. Per una politica dell’ontologia, Einaudi, Torino 2022. 
 
ALIGHIERI, D., La Divina Commedia, La Nuova Italia, Firenze 1979. 
 



 CCXLII 

ANZALDÚA, G., Borderlands/La Frontera. The New Mestiza, Aunt Lute Books, San 
Francisco 1987.  
 
APOLLODORO, I miti greci (Biblioteca), Fondazione Lorenzo Valla/Mondadori, 
Milano 1996. 
 
ARISTOTELE, La Politica, L’Erma di Bretschneider, Roma 2011. 
 
AQUINO , T., Commento alla metafisica di Aristotele, Edizioni Studio Domenicano, 
Bologna 2005. 
 
ARENDT, H., We Refugees, in ID., The Jewish Writings, Schocken Books, New 
York 2007; trad. it. Noi rifugiati, Einaudi, Torino 2022. 
 

–  The Origins of Totalitarianism, Harcourt Brace & Company, New York 
1976; trad. it. Le origini del totalitarismo, Einaudi, Torino 2009. 
 

– The Human Condition, University of Chicago Press, Chicago, 1958; trad. 
it. Vita activa, Bompiani, Milano 2017. 

 
ATTALI, J., L’uomo nomade, Spirali, Milano 2006. 
 
AUGÉ, M., Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Éditions 
de Seuil, Paris 1992; trad. it. Nonluoghi. Introduzione a un’antropologia della 
surmodernità, Elèuthera, Milano 2008. 
 
AXELOS, K., Vers une pensée planétaire, Éditions Les Belles Lettres, Paris 2019. 
 
BALIBAR, É., Les Frontières de la Démocratie, La Découverte, Paris 2013; trad. it. 
Le frontiere della democrazia, Manifestolibri, Roma 1993. 
 

– Les frontières de l’Europe, in ID., La crainte des masses. Politique et 
philosophie avant et après Marx, Galilée, Paris 1997; trad. it. Che cos’è una 
frontiera?, in ID., La paura delle masse. Politica e filosofia prima e dopo 
Marx, Mimesis, Milano 2001. 

 
– Cittadinanza, Bollati Boringhieri, Torino 2012. 

 
BENJAMIN, W., Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1991; trad. it. 
Opere Complete, Einaudi, Torino 2006. 
 



 CCXLIII 

BENSAÂD, A., The Militarization of Migration Frontiers in the Mediterranean, in 
The Maghreb Connection. Movements of Life across North Africa, Actar, Barcelona 
2006. 
 
BENVENISTE, E., Le vocabulaire des institutions indo-européennes, Les Éditions de 
Minuit, Paris 1969. 
 
BERGSON, H., Matière et Mémoire, Presses Universitaires de France, Paris 1946. 
 
BHABHA, H., The Location of Culture, Routledge, London-New York 1994.  
 
BLANCHOT, La conquête de l’espace, in ID., Écrites politiques: 1953-1993, 
Gallimard, Paris 2008; trad. it. La conquista dello spazio, in ID., Nostra compagnia 
clandestina. Scritti politici, 1958-1993, Cronopio, Napoli 2004.  
 
BLUMENBERG, H., Paradigmen zu einer Metapholorogie (1960), Suhrkamp, 
Frankfurt a. M. 1998; trad. it. Paradigmi per una metaforologia, Il Mulino, Bologna 
1969. 
 

– Die kopernikanische Wende, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1965. 
 
BONESIO, L., RESTA, C., Intervista sulla geofilosofia, Diabasis, Reggio Emilia 2010. 
 
BROWN, W., Walled States, Waning Sovereignty, Princeton University Press, 
Princeton 2010; trad. it. Stati murati, sovranità in declino, Laterza, Roma-Bari 2013.  
 
BUTLER, J., Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence, Verso, London-
New York 2004; trad. it. Vite precarie. I poteri del lutto e della violenza, Postmedia 
Books, Milano 2014.  
 
BUTLER, J., SPIVAK, G. C., Who Sings the Nation-State? Language, Politics, 
Belonging, Seagull Books, Calcutta 2007; trad. it. Che fine ha fatto lo Stato-
nazione?, Meltemi, Milano 2009. 
 
CACCIARI, M., Geofilosofia dell’Europa, Adelphi, Milano 1994. 
 

– Errante radice, in ID., Icone della legge, Adelphi, Milano 1985. 
 
CALVINO, I., Le città invisibili, Einaudi, Torino 1972. 
 



 CCXLIV 

CANETTI, E., Masse und Macht, Claassen, Hamburg 1960; trad. it. Massa e potere, 
Rizzoli, Milano 1972. 
 
CANTIMORI, D., Politica e storia contemporanea. Scritti 1927-1942, Einaudi, Torino 
1991. 
 
CAPONIGRO, G., «Un canto sale nel donare». Erranza ed esilio della parola nel 
pensiero di Emmanuel Lévinas, ETS, Pisa 2023. 
 
CARENS, J. H., Immigrants and the Right to Stay, The Mit Press, Cambridge 2010. 
 
CASSINI, E., Introduzione a Carl Schmitt, Il melangolo, Genova 2024. 
 
CASTLES, S., MILLER, M. J., The Age of Migration, Palgrave Macmillan, 
Basingstoke 2003; trad. it. L’era delle migrazioni. Popoli in movimento nel mondo 
contemporaneo, Odoya, Bologna 2012.  
 
CHAKRABARTY, D., Provincializzare l’Europa, Meltemi, Milano 2016.  
 

– Clima, Storia e Capitale, Nottetempo, Milano 2021.  
 
CIARDI, M., Terra. Storia di un’idea, Laterza, Roma 2013. 
 
CILIBERTO, M., Ragione e pazzia, Laterza, Roma-Bari 2018. 
 

– Giordano Bruno, Laterza, Roma-Bari 2005. 
 
CIORAN, E., La tentation d’exister, Gallimard, Paris 1954; trad. it. La tentazione di 
esistere, Adelphi, Milano 1984. 
 
COLE, P.; WELLMANN, C. H., Debating the Ethics of Immigration. Is there a Right 
to Exclude?, Oxford University Press, Oxford 2011. 
 
COPERNICO, N., De revolutionibus orbium caelestium. La costituzione generale 
dell’universo, Einaudi, Torino 1975. 
 
CURI, U., Straniero, Raffaello Cortina Editore, Milano 2010. 
 
DE GENOVA, N., PEUTZ, N., The Deportation Regime. Sovereignty, Space, and the 
Freedom of Movement, Duke University Press, Durham 2010. 
 



 CCXLV 

DE GIOVANNI, B., Kelsen e Schmitt. Oltre il Novecento, Editoriale Scientifica, 
Napoli 2018. 
 
DELEUZE, G., GUATTARI, F., Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Les 
Éditions de Minuit, Paris 1980; trad. it. Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, 
Orthotes, Napoli 2017. 
 

– Qu’est-ce que la philosophie?, Les Édition de Minuit, Paris 2005; 1991; trad. 
it. Che cos’è la filosofia?, Einaudi, Torino 1996. 

 
DERRIDA, J., De l’hospitalité, Calmann-Lévy, Paris 1997; trad. it. Sull’ospitalità, 
Baldini & Castoldi, Milano 2000. 
 

– D’un ton apocaliptyque adopté naguère en philosophie, Galilée, Paris 1983. 
 
– Force de loi. Le ‘Fondement mystique de l’autorité, Galilée, Paris 1994; trad. 

it. Forza di legge. Il fondamento mistico dell’autorità, Bollati Boringhieri, 
Torino 2003. 

 
– Politiques de l’amitié, Galilée, Paris 1994; trad. it. Politiche dell’amicizia, 

Cortina, Milano 1995. 
 

– Cosmopolites de touts les pays, encore un effort !, Galilée, Paris 1997. 
 

– Marges de la philosophie, Les Éditions de Minuit, Paris 1972, p. 1; trad. it. 
Margini della filosofia, Einaudi, Torino 1997. 

 
– Inconditionnalité ou souveraineté. L’Université aux frontières de l’Europe, 

Patakis, 2002; trad. it. Incondizionalità o sovranità, Cortina, Milano 2008. 
 

– Séminaire la bête et le souverain. Volume I (2001-2002), Galilée, Paris 2008. 
 
DETIENNE, M., Essere autoctoni. Come denazionalizzare le storie nazionali, 
Sansoni, Milano 2004.  
 
DI CESARE, D., Sulla vocazione politica della filosofia, Bollati Boringhieri, Torino 
2018. 
 

–  Stranieri residenti. Una filosofia della migrazione, Bollati Boringhieri, 
Torino 2017.  

 



 CCXLVI 

DIELS, H.; KRANZ, W., I presocratici, Bompiani, Milano 2017. 
 
DREYER, J. L. E., Storia dell’astronomia da Talete a Keplero, Feltrinelli, Milano 
1977. 
 
DUFFY, S., Deleuze and the History of Mathematics, Bloomsbury, London 2013. 
 
DUMÉZIL, G., Mitra-Varuna, Gallimard, Paris 1948. 
 
DUSSEL, E., 1492. El encubrimiento del Otro: Hacia el origen del ‘mito de la 
modernidad’, Plural, La Paz 1994; trad. ing. The Invention of the Americas: Eclipse 
of ‘the Other’ and the Myth of Modernity, Continuum, New York 1995. 
 
ELDEN, S., The Birth of Territory, The University of Chicago Press, Chicago 2013. 
 
ELIOT, T. S., The Waste Land, in ID., Collected Poems 1909-1962, Faber & Faber, 
Londra 2019; trad. it. La terra desolata, Salani, Milano 2022. 
 
ESIODO, Teogonia, UTET, Torino 2011. 
 
ESPOSITO, R., Da fuori. Una filosofia per l’Europa, Einaudi, Torino 2016. 
 

–  Immunitas. Protezione e negazione della vita, Einaudi, Torino 2015. 
 

– Communitas. Origine e destino della comunità, Einaudi, Torino 2006. 
 

– Due. La macchina della teologia politica e il posto del pensiero, Einaudi, 
Torino 2013. 

 
FAI, R., Genealogie della globalizzazione. L’Europa a venire, Mimesis, Milano 2009. 
 
FANON, F., Le damnés de la terre, François Maspéro, Paris 1961. 
 
FARINELLI, F., Crisi della ragione cartografica, Einaudi, Torino 2009. 
 

– L’invenzione della terra, Sellerio, Palermo 2016. 
 

– Il paesaggio che ci riguarda, Touring Club Italiano, Milano 2024. 
 
FERRAJOLI, L., La sovranità nel mondo moderno. Nascita e crisi dello stato 
nazionale, Laterza, Roma-Bari 1997. 



 CCXLVII 

 
– Per una costituzione della Terra. L’umanità al bivio, Feltrinelli, Milano 

2022. 
 
FORTI, S., Il totalitarismo, Laterza, Roma-Bari 2001. 
 

– I nuovi demoni. Ripensare oggi male e potere, Feltrinelli, Milano 2012. 
 
FOUCAULT, M., Des espaces autres, in «Architecture, Mouvement, Continuité», 5, 
1984, pp. 46-49; trad. it. Eterotopia, Mimesis, Milano 2010. 
 

– Securité, territoire, population, Seuil-Gallimard, Paris 2004; trad. it. 
Sicurezza, territorio, popolazione, Feltrinelli, Milano 2020. 
 

–  Le pensée du dehors, Éditions Fata Morgana, Saint-Clément-de-Rivière 
1986; trad. it. Il pensiero del fuori, SE, Milano 1998. 
 

– Bisogna difendere la società. Corso al Collège de France (1975-76), 
Feltrinelli, Milano 2020. 

 
FUKUYAMA, F., The End of History and the Last Man, Free Press, New York 1992. 
 
GALLI, C., Spazi politici. L’età moderna e l’età globale, Il Mulino, Bologna 2001. 
 

–  Genealogia della politica. Carl Schmitt e la crisi del pensiero politico 
moderno, Il Mulino, Bologna 2010. 

 
– Sovranità, Il Mulino, Bologna 2019.  

 
GEREFFI, G., KORZENIEWICZ, M., Commodity Chains and Global Capitalism, 
Greenwood, Westport 1994. 
 
GREBLO, E., Etica dell’immigrazione. Una introduzione, Mimesis, Milano-Udine 
2015. 
 
GRIMM, J. e W., Deutsches Wörterbuch, S. Hirzel, Leipzig 1960. 
 
HAAR, M., Le chant de la terre, L’Herne, Paris 1987. 
 
HABERMAS, J., Die Einbeziehung des Anderen. Studien zur politischen Theorie, 
Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1996; trad. it. L’inclusione dell’altro, Feltrinelli, Milano 



 CCXLVIII 

2013. 
 
HARAWAY, D., Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, Nero Editions, 
Roma 2019. 
 
HARDT, M., NEGRI, A., Empire, Harvard University Press, Cambridge 2000; trad. 
it. Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione, Rizzoli, Milano 2001 
 
HEIDEGGER, M., Sein und Zeit, Max Niemeyer, Tübingen 1967; trad. it. Essere e 
tempo, Longanesi, Milano 1970. 
 

– Holzwege, Vittorio Klostermann, Frankfurt a. M. 1950; trad. it. Holzwege. 
Sentieri erranti nella selva, Bompiani, Milano 2019. 

 
– Vorträge und Aufsätze, in Gesamtausgabe, bn. VII, Vittorio Klostermann, 

Frankfurt a. M. 2000, pp. 13 ss.; trad. it. La questione della tecnica, in Saggi 
e discorsi, Mursia, Milano 2014. 

 
– Hölderlins Hymne »Der Ister«, in Gesamtausgabe, bn. LIII, Vittorio 

Klostermann, Frankfurt a. M. 1993; trad. it. L’inno «Der Ister» di 
Hölderlin, Mursia, Torino 2003.  
 

– Unterwegs zur Sprache, in Gesamtausgabe; trad. it. In cammino verso il 
linguaggio, Mursia, Milano 2014. 

 
HEIDEGGER, M., JÜNGER, E., Oltre la linea, Adelphi, Milano 2020. 
 
HIRST, P., Space and Power. Politics, War and Architecture, Polity, Cambridge 
2005. 
 
HOBBES, T., Leviathan, Oxford University Press, Oxford 1965; trad. it. Leviatano, 
BUR, Milano 2018. 
 
HÖLDERLIN, F., Gesammelte Werke, S. Fischer, Frankfurt a. M. 2008; trad. it. 
Tutte le liriche, Mondadori, Milano 2004. 
 
HONNETH, A., Kampf um Anerkennung. Zur moralischen Grammatik sozialer 
Konflikte, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1992. 
 
HOSKIN, M., The Cambridge Concise History of Astronomy, Cambridge University 
Press, Cambridge 1999. 



 CCXLIX 

 
HUSSERL, E., Analysen zur passiven Synthesis. Aus Vorlesungs- und 
Forschungsmanuskripten (1918–1926), in ID., Husserliana, vol. XI, Springer, New 
York 1950 
 
ISNARDI, G., I miti nordici, Longanesi, Milano 1991. 
 
JÜNGER, E., Der Weltstaat, Ernst Klett, Stuttgart 1980; trad. it. Lo stato mondiale. 
Organismo e organizzazione, Guanda, Parma 1998.  
 

– An der Zeitmauer, Ernst Klett, Stuttgart 1981; trad. it. Al muro del tempo, 
Adelphi, Milano 2000. 

 
– Die totale Mobilmachung, in Krieg und Krieger, Junker & Dünnhaupt, 

Berlin 1930; trad. it. La mobilitazione totale, in ID., Foglie e pietre, Adelphi, 

Milano 1997. 

 
KAFKA, F., Die Erzählungen, S. Fischer, Frankfurt a. M. 1961; trad. it. Racconti, 
Mondadori, Milano 1970. 
 
KANT, I., Zum ewigen Frieden. Ein philosophischer Entwurf, Akademie Verlag, 
Berlin 2004; trad. it. Per la pace perpetua. Un progetto filosofico, Editori Riuniti, 
Roma 1985. 
 
KUHN, T. S., La rivoluzione copernicana. L’astronomia planetaria nello sviluppo del 
pensiero occidentale, Einaudi, Torino 1972. 
 
LAROCHE, P., Histoire de la racine «Nem» en grec ancien, Klincksieck, Paris 1949. 
 
LATOUCHE, S.,	L’occidentalizzazione del mondo. Saggio sul significato, la portata e 
i limiti dell’uniformazione planetaria, Torino, Bollati Boringhieri, 1992. 
 
LATOUR, B., Où suis-je? Leçons du confinement à l’usage des terrestres, Éditions La 
Découverte, Paris 2021. 
 
LEFEBVRE, H., Le mondial et le planétaire, in ID., State Space World. Selected 
Essays, University of Minnesota, Minneapolis 2009. 
 
LENTANO, M., Straniero, Inschibboleth, Roma 2021. 
 



 CCL 

LÉVINAS, E., Heidegger, Gagarine et nous, in ID., Difficile libertà. Saggi 
sull’ebraismo, Jaca Book, Milano 2004. 
 

– Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, Martinus Nijhoff, The Hague 1971; 
trad. it. Totalità e infinito. Saggio sull’esteriorità, Jaca Books, Milano 2023. 

 
– De l’existence à l’existant, J. Vrin, Paris 2004; trad. it. Dall’esistenza 

all’esistente, Marietti, Genova 2019. 
 

– En découvrant l’existence avex Husserl et Heidegger, J. Vrin, Paris 1974; 
trad. it. La traccia dell’altro, Libreria Tullio Pironti, Napoli 1979. 

 
LOVELOCK, J., Gaia. Nuove idee sull’ecologia, Bollati Boringhieri, Torino 2021.  
 
MALM, A., The Progress of this Storm, Verso, London 2018. 
 
MARRAMAO, G., Passaggio a Occidente. Filosofia e globalizzazione, Bollati 
Boringhieri, Torino 2003. 
 
MARX, K., Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, La Nuova 
Italia, Firenze 1970.  
 
MASSEY, D., For Space, Sage, London 2005. 
 
MBEMBE, A., Necropolitics, in «Public Culture Winter», 15 (1), 2003; trad. it. 
Necropolitica, Ombre Corte, Verona 2024. 
 
MEZZADRA, S., NEILSON, B., Border as Method, or, the Multiplication of Labor, 
Duke University Press, Durham 2013; trad. it. Confini e frontiere. La 
moltiplicazione del lavoro nel mondo globale, Il Mulino, Bologna 2014. 
 
MICHELET, J., Histoire de France au XVI siécle: La Renaissance, Calmann-Lévy, 
Paris 1855. 
 
MILLER, D., Strangers in Our Midst. The Political Philosophy of Immigration, 
Harvard University Press, Cambridge 2016. 
 
MINKOWSKI, H., Raum und Zeit, B. G Teubner, Leipzig 1909. 
 
MONTANARI, E., Il mito dell’autoctonia, Bulzoni Editore, Roma 1981. 
 



 CCLI 

MONTEFAMEGLIO, A., La filosofia dello spazio di Gilles Deleuze, Mimesis, Milano 
2023. 
 
NANCY, J.-L., Être singulier pluriel, Éditions Galilée, Paris 1996; trad. it. Essere 
singolare plurale, Einaudi, Torino 2020. 
 

– La communauté désœuvrée, Christian Bourgois, Paris 1986; trad. it. La 
comunità inoperosa, Cronopio, Napoli 2002. 

 
– Corpus, Éditions Métailié, Paris 2000; trad. it. Corpus, Cronopio, Napoli 

2004. 
 
NEYRAT, F., Atopias. Manifesto for a Radical Existentialism, Fordham University 
Press, New York 2018. 
 
NIETZSCHE, F., Die fröliche Wissenschaft, Reclam, Stuttgart 2000; trad. it. La gaia 
scienza e gli scritti di Messina, Adelphi, Milano 1977. 
 

– Also sprach Zarathustra, Alfred Kröner, Leipzig 1930; trad. it. Così parlò 
Zarathustra, Adelphi, Milano 2017. 

 
PASCAL, B., Pensées, La Bonne Compagnie, Paris 1947; trad. it. Pensieri, Einaudi, 
Torino 1962. 
 
PEREC, G., Espéces d’espaces, Editions Galilée, Paris 1974; trad. it. Specie di spazi, 
Bollati Boringhieri, Torino 1989.  
 
PERULLI, P., Terra mobile. Atlante della società globale, Einaudi, Torino 2014. 
 
PIANIGIANI, O., Vocabolario etimologico della lingua italiana, Sonzogno, Milano 
1937. 
 
PIGAFETTA, A., Il primo viaggio intorno al mondo, Ghibli, Milano 2014. 
 
PLESSNER, H., Potere e natura umana. Per un’antropologia della visione storica del 
mondo, Manifestolibri, Roma 2006. 
 
PÖGGELER, O., Der Denkweg Martin Heideggers, Neske, Pfullingen 1963. 
 
POKORNY, J., Indogermanisches Etymologisches Wörterbuch, Francke, Wien 1969. 
 



 CCLII 

RAHOLA, F., Zone definitivamente temporanee. I luoghi dell’umanità in eccesso, 
Ombrecorte, Verona 2003. 
 
RATZEL, F., Politische Geographie oder die Geographie der Staaten, des Verkehrs 
und des Krieges, 1897; trad. it. La terra e l’evoluzione umana. Introduzione 
geografica alla storia, Einaudi, Torino 1980. 
 
RESTA, C., La misura della differenza. Saggi su Heidegger, Angelo Guerini, Milano 
1988. 
 

– Il luogo e le vie. Geografie del pensiero in Martin Heidegger, FrancoAngeli, 
Milano 1996. 

 
– Geofilosofia del Mediterraneo, Mesogea, Messina 2012. 

 
– L’evento dell’altro. Etica e politica in Jacques Derrida, Bollati Boringhieri, 

Torino 2003. 
 

– La passione dell’impossibile. Saggi su Jacques Derrida, Il melangolo, Genova 
2016. 

 
– L’Estraneo. Ostilità e ospitalità nel pensiero del Novecento, Il melangolo, 

Genova 2008. 
 
RICOEUR, P., Sé come un altro, Jacabook, Milano 2016. 
 

– L’immigration, défis et richesses, Bayard, Paris 1998; trad. it. Ermeneutica 
delle migrazioni, Mimesis, Milano 2013. 

 
RIGO, E., Europa di confine. Trasformazioni della cittadinanza nell’Unione 
allargata, Meltemi, Roma 2007.  
 
RILKE, R. M., Das Buch der Bilder, bn. II, Juncker, Berlin 1906; trad. it. Il libro delle 
immagini, Cenobio, Milano 1947. 
 
ROSENZWEIG, F., Der Stern der Erlösung, Martinus Nijhoff, The Hague 1981; trad. 
it. La stella della redenzione, Marietti, Casale Monferrato 1985. 
 

– Globus. Studien zur weltgeschichtlichen Raumlehre, in Id., Der Mensch und 
sein Werk. Gesammelte Schriften, III, Martinus Nijhoff, Dordrecht-



 CCLIII 

Boston-Lancaster 1984; trad. it. Globus. Per una teoria storico-universale 
dello spazio, Marietti, Genova-Milano 2007. 

 
La Sacra Bibbia, Conferenza Episcopale Italiana, Roma 2023. 
 
SAID, E. W., La questione palestinese, Il Saggiatore, Milano 2011. 
 

– Nel segno dell’esilio. Riflessioni, letture e altri saggi, Il Saggiatore, Milano 
2008. 

 
SAKAI, N, SOLOMON, J., Translation, Biopolitics, Colonial Difference, Hong Kong 
University Press, Hong Kong 2006.  
 
SASSEN, S., A Sociology of Globalization; trad. it. Una sociologia della 
globalizzazione, Einaudi, Torino 2008. 
 

– Losing Control? Sovereignty in an Age of Globalization, Columbia 
University Press, New York 1996; trad. it. Fuori controllo. Mercati 
finanziari contro Stati nazionali: come cambia la geografia del potere, Il 
Saggiatore, Milano 1998. 

 
– Territory, Authority, Rights. From Medieval to Global Assemblages, 

Pinceton University Press, Princeton 2006; trad. it. Territorio, autorità, 
diritti. Assemblaggi dal Medioevo all’età globale, Mondadori, Milano 2008.  

 
SCHIAPARELLI, G. V., I precursori di Copernico nell’antichità. Ricerche storiche, 
Hoepli, Milano 1873. 
 
SCHMITT, C., Land und Meer. Eine weltgeschichtliche Betrachtung, Klett-Cotta, 
Stuttgart 2020; trad. it. Terra e mare. Una riflessione sulla storia del mondo, 
Adelphi, Milano 2002. 
 

– Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publikum Europaeum, Duncker 
& Humblot, Berlin 1974; trad. it. Il nomos della terra nel diritto 
internazionale dello «jus publicum europaeum», Adelphi, Milano 1991. 

 
– Staat, Großraum, Nomos, Duncker & Humblot, Berlin 1995; trad. it. Stato, 

Grande Spazio, Nomos, Adelphi, Milano 2015. 
 

– L’ordinamento planetario dopo la seconda guerra mondiale, in ID., L’unità 
del mondo e altri saggi, Antonio Pellicani Editore, Roma 2003. 



 CCLIV 

 
– Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der Souveränität, 

München-Leipzig, Duncker & Humblot, 1934; trad. it. Teologia politica, 
in Le categorie del ‘politico’, Il Mulino, Bologna 1972 

 
SFERRAZZA PAPA, E. C., Modernità Infinita. Saggio sul rapporto tra spazio e potere, 
Mimesis, Milano 2019.  
 

– Le pietre e il potere. Una critica filosofica dei muri, Mimesis, Milano 2020. 
 
SIMMEL, G., Soziologie. Untersuchungen über die Formen der Vergesellschaftung, 
Duncker & Humblot, Berlin 1983; trad. it. Sociologia, Edizioni di Comunità, 
Milano 1989. 
 
SINI, C., Il silenzio e la parola. Luoghi e confini del sapere per un uomo planetario, 
IPOC, Milano 2012. 
 
SLOTERDIJK, P., Sphären II: Globen, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1999; trad. it. Sfere 
II: Globi, Raffello Cortina, Milano 2014.  
 

– Die letzte Kugel. Zu einer philosophischen Geschichte der terrestrischen 
Globalisierung, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 2001; trad. it. L’ultima sfera. 
Breve storia filosofica della globalizzazione, Carocci, Roma 2008. 

 
SPIVAK, G. C., A Critique of Postcolonial Reason, Harvard University Press, 
Cambridge MA 1999. 
 
 
STOLER, A. L., Race and the Education of Desire. Foucault’s «History of Sexuality» 
and the Colonial Order of Things, Duke University Press, Durham 1995. 
 
TEUBNER, G., Nuovi conflitti costituzionali. Norme fondamentali dei regimi 
transnazionali, Mondadori, Milano 2012.  
 
TRAKL, G., Achtzig Gedichte, C. H. Beck, München 2011. 
 
VALÉRY, P., Regards sur le monde actuel, Delamain & Boutelleau, Paris 1931. 
 

– Cahiers, Gallimard, Paris 1973. 
 



 CCLV 

VEGETTI, M., L’invenzione del globo. Spazio, potere, comunicazione nell’epoca 
dell’aria, Einaudi, Torino 2017. 
 
VITALE, E., Politiche migratorie: tra distruzione ed eclissi della ragione, in «Teoria 
Politica», X, 10, 2020. 
 
VITIELLO, V., Elogio dello spazio, Bompiani, Milano 1994. 
 
VUILLOT, A., Heidegger et la terre. L’assise et le séjour, L’Harmattan, Paris 2001. 
 
WALDENFELS, B., Fremd/Fremdheit, in AA. VV., Enzyklopädie Philosophie, 
Meiner, Hamburg 1999, I, pp. 407-10. 
 

– Fenomenologia dell’estraneo, Cortina, Milano 2008. 
 
WALKER, R. B. J., Inside/Outside: International Relations as Political Theory, 
Cambridge University Press, Cambridge 1993. 
 
WALZER, M., Spheres of Justice. A Defense of Pluralism and Equality, Basic Books, 
New York 1984; trad. it. Sfere di giustizia, Laterza, Roma-Bari 2008. 
 
WEIZMAN, E., Architettura dell’occupazione. Spazio politico e controllo territoriale 
in Palestina e in Israele, Mondadori, Milano 2009. 
 
WILLIAMS, Border Politics. The Limits of Sovereign Power, Edinburgh University 
Press, Edinburgh 2012. 
 
ZAMBRANO, M., Poesia e filosofia, Morcelliana, Brescia 2024. 
 
ZANINI, P., Significati del confine. I limiti naturali, storici, mentali, Mondadori, 
Milano 2000. 
 
 

ARTICOLI 
 
ARGENIO, A., L’iniziatore di nuovi inizi: una riflessione su Hannah Arendt, in 
«Etica & Politica», X, 1, 2008, pp. 75-96. 
 
BALLIF, F., ROSIÈRE, S., Les défi des «teichopolitiques». Analyser la fermeture 
contemporaine des territoires, in «L’Espace géographique», 2009. 
 



 CCLVI 

BASSI, D., Verso una politica del limite?, in «Jura Gentium», XV, 1, 2018, pp. 76-
91. 
 
BERGAMO, A., Emmanuel Lévinas: l’orizzonte ultimo dello spazio intersoggettivo, 
in «Comprendre», 19, 2, 2017.    
 
BONFIGLIOLI, S., Il nomos, il senso, la geografia regionale, in «An International 
Journal for Critical Geographies», 19(1), 2020, pp. 303-329. 
 

– L’etica dei migranti, la terra del nomos: l’attualità della chōra, in «Rivista 
Geografia Italiana», 125, 2018, pp. 155-173. 

 
CALABRÒ, D., Jean-Luc Nancy: La peau du monde. Finitude et existence, in «Post-
filosofie», 2023. 
 
CARENS, J., Aliens and Citizens: The Case of Open Borders, in «The Review of 
Politics», 49, 2, 1987. 
 
CARTER, D. B., POAST, P., Why Do States Build Walls? Political Economy, Security, 
and Border Stability, in «Journal of Conflict Resolution», 61, 2, 2017. 
 
DE SIMONE, A., L’inquieta prossimità. Lo straniero e il migrante secondo Simmel, 
in «Postfilosofie», n. 9, 2016. 
 
JURKEVICS, A., Hannah Arendt reads Carl Schmitt’s The Nomos of the Earth: A 
dialogue on law and geopolitics from the margins, in «European Journal of Political 
Theory», 16, 3, 2017, pp. 345-366. 
 
KONDERAK, L., Citizen of the Polis and Citizen of the World: Hannah Arendt on 
Human and Civic Rights, in «World Complexity Science Academy Journal», 1, 
2022. 
 
MAGGIOLI, M., Dentro lo Spatial Turn: luogo e località, spazio e territorio, in 
«Semestrale di Studi e Ricerche di Geografia», XXVII, 2, luglio-dicembre 2015. 
 
MARRAMAO, G., Spatial turn: Spazio vissuto e segno dei tempi, in «Rivista 
Internazionale di Filosofia Contemporanea», I, 1, 2013, pp. 31-37. 
 
MARTINI, G., Autrui: etica e antropologia in Lévinas, in «Rivista Internazionale di 
Filosofia e Psicologia», 12, 1, 2021, pp. 44-55. 
 



 CCLVII 

MAZZONE, S., I Mille piani delle migrazioni: Nomadismo, Barbarismo, Democrazia 
Molecolare, in «SocietàMutamentoPolitica», 11(21), 2020, pp. 139-146. 
 
MBEMBE, A., La République et sa Bête. Á propos des émeutes dans les banlieues de 
France, in «Africultures», LXV, pp. 176-181. 
 
MINDUS, P., Chi deve essere cittadino? La teoria della cittadinanza nella Politica di 
Aristotele, in «Teoria Politica», Annali, VIII, 2018. 
 
PRETEROSSI, G., L’ovvia verità del ‘politico’. Diritto e ostilità in Carl Schmitt, in 
«Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», XXXVIII, 
2009, pp. 43-74. 
 
SFERRAZZA PAPA, E. C., Filosofia e Border Studies. Dal confine come ‘oggetto’ al 
confine come ‘dispositivo’, in «Rivista di estetica», 75, 2020. 
 

– Teoria del muro. L’articolazione materiale del potere, in «Rivista di 
estetica», 65, 2017, pp. 155-176. 

 
– Linguaggio originario e pensiero dello spazio in Carl Schmitt, in «Rivista di 

Filosofia», CVIX, 2, agosto 2018, pp. 245-264. 
 

– L’occupazione dello spazio e la presa di possesso: Carl Schmitt e Immanuel 
Kant, in «Filosofia politica», 2, agosto 2017, pp. 235-251.  

 
SINISCALCHI, G., Una eccezionale normalità. Riflessioni su ordine e caos in Carl 
Schmitt, in «L’ircocervo», 1, 20, 2021, pp. 409-419. 
 
TARABORRELLI, A., Pensiero critico e migrazioni: discutendo Giorgio Agamben e 
Toni Negri a partire da A Sinistra di Giorgio Cesarale, in «Etica & Politica», XXII, 
2, 2020, pp. 623-637. 
 

– Cosmopolitismo e migrazione nel pensiero di Hannah Arendt, in «Etica & 
Politica», XXV, 1, 2023, pp. 9-21. 

 
VAUGHAN-WILLIAMS, N., Border Politics. The Limits of Sovereign Power, 
Edinburgh University Press, Edinburgh 2012 
 
VEGETTI, M., L’ultima rivoluzione spaziale globale. Il mondo nell’epoca delle 
imprese cosmonautiche, in «Thaumàzein», 10, 2, 202.  
 



 CCLVIII 

VITIELLO, V., L’etica dello spazio (una riflessione topologica), in «Spazio 
Filosofico», 2014, pp. 231-241. 
 
WINNER, L., Do Artifacts Have Politics?, in «Daedalus», I, 109, pp. 121-136. 
 
ZIMMERMANN, S., Heidegger über den Streit von Welt und Erde in der Kunstwerk-
Abhandlung, in «Heidegger Studies», vol. 33, 2017, pp. 199-230. 
 
 
 
 
  



 CCLIX 

O, jakże są nieszczelne granice ludzkich państw! 
Ile to chmur nad nimi bezkarnie przepływa, 
ile piasków pustynnych przesypuje się z kraju do kraju, 
ile górskich kamyków stacza się w cudze włości 
w wyzywających podskokach! 
 
Czy muszę tu wymieniać ptaka za ptakiem jak leci, 
albo jak właśnie przysiada na opuszczonym szlabanie? 
Niechby to nawet był wróbel – a już ma ogon ościenny, 
choć dzióbek jeszcze tutejszy. W dodatku – ależ się wierci! 
 
Z nieprzeliczonych owadów poprzestanę na mrówce, 
która pomiędzy lewym a prawym butem strażnika 
na pytanie: skąd dokąd – nie poczuwa się do odpowiedzi. 
 
Och, zobaczyć dokładnie cały ten nieład naraz, 
na wszystkich kontynentach! 
Bo czy to nie liguster z przeciwnego brzegu 
przemyca poprzez rzekę stutysięczny listek? 
Bo kto, jeśli nie mątwa zuchwale długoramienna, 
narusza świętą strefę wód terytorialnych? 
 
Czy można w ogóle mówić o jakim takim porządku, 
jeżeli nawet gwiazd nie da się porozsuwać, 
żeby było wiadomo, która komu świeci? 
 
I jeszcze to naganne rozpościeranie się mgły! 
I pylenie się stepu na całej przestrzeni, 
jak gdyby nie był wcale wpół przecięty! 
I rozlegnie się głosów na usłużnych falach powietrza: 
przywoływawczych pisków i znaczących bulgotów! 
 
Tylko co ludzkie potrafi być prawdziwie obce. 
Reszta to lasy mieszane, krecia robota i wiatr. 
 
 
 

W. Szymborska, Psalm 
  



 CCLX 

Oh, come sono permeabili le frontiere umane! 
Quante nuvole vi scorrono sopra impunemente, 
quanta sabbia del deserto passa da un paese all’altro, 
quanti ciottoli di montagna rotolano su terre altrui 
con provocanti saltelli! 
 
Devo menzionare qui uno a uno gli uccelli che trasvolano, 
che si posano sulla sbarra abbassata? 
Foss’anche un passero – la sua coda è già all’estero, 
benché il becco sia ancora in patria. E per giunta, quanto si agita! 
 
Tra gli innumerevoli insetti mi limiterò alla formica, 
che tra la scarpa sinistra e la destra del doganiere 
non si sente tenuta a rispondere alle domande ‘Da dove?’ e ‘Dove?’ 
 
Oh, afferrare con un solo sguardo tutta questa confusione, 
su tutti i continenti! 
Non è forse il ligustro che dalla sponda opposta 
contrabbanda attraverso il fiume la sua centomillesima foglia? 
E chi se non la piovra, con le lunghe braccia sfrontate, 
viola i sacri limiti delle acque territoriali? 
 
Come si può parlare di un qualche ordine, 
se non è nemmeno possibile scostare le stelle 
e sapere per chi brilla ciascuna? 
 
E poi questo riprovevole diffondersi della nebbia! 
E la polvere che si posa su tutta la steppa, 
come se non fosse affatto divisa a metà! 
E il risuonare delle voci sulle servizievoli onde dell’aria: 
quei pigolii seducenti e gorgoglii allusivi! 
 
Solo ciò che è umano può essere davvero straniero. 
Il resto è bosco misto, lavorio di talpa e vento. 
 
 
 

W. Szymborska, Salmo 


