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LA PRESA DEL PALAZZO DEL POPOLO

Nel 1288 il conte Ugolino della Gherardesca, capitano del popolo, ebbe la peggio
contro la fazione ghibellina capeggiata dall’arcivescovo Ruggieri. Come attestano
fonti di poco posteriori, la futura Piazza dei Cavalieri fu il teatro sia delle iniziali
trattative, sia della successiva violenta contesa armata. L’episodio si sarebbe concluso
con l’incarcerazione e la morte di Ugolino nella Torre della Fame, resi eterni dalle
celebri rime dantesche.

Leggi di più

FESTA DELL’ASSUNZIONE

Attestata nelle delibere comunali tra Duecento e Trecento, la Festa dell’Assunzione
era preceduta alla vigilia da un corteo che prendeva probabilmente le mosse dalla
futura Piazza dei Cavalieri, riccamente addobbata per l’occasione, e accompagnava
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PLEBISCITO PER L’ANNESSIONE AL REGNO D’ITALIA

Nel marzo 1860 i cittadini della Toscana votarono l’annessione al Regno d’Italia a
suffragio universale maschile. Il primo dei cinque seggi della provincia di Pisa fu
allestito all’interno del Palazzo della Carovana, sede dal 1846 della Scuola Normale
Superiore. Una lettera dello storico Pasquale Villari alla poetessa inglese Elizabeth
Barrett Browning fornisce una preziosa testimonianza dell’evento.

Leggi di meno

LE ESEQUIE DI FERDINANDO III DI TOSCANA E DI ALTRI MEMBRI DELLA
FAMIGLIA GRANDUCALE

Ancora per larga parte dell’Ottocento la chiesa dei Cavalieri fu teatro delle onoranze
funebri concesse ai granduchi lorenesi. Tra queste si contraddistinsero nel 1824, per il
particolare sfarzo, le esequie tributate a Ferdinando III di Toscana. Qualche anno più
tardi, nel 1833, l’architetto pisano Alessandro Gherardesca progettò il cosiddetto
‘Catafalco dei Cavalieri’: una struttura effimera, destinata a essere impiegata al
ripresentarsi di queste occasioni.

Leggi di più
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L’11 e il 12 marzo del 1860, i cittadini della Toscana furono chiamati a votare il plebiscito
indetto dal governo provvisorio di Bettino Ricasoli, esprimendosi sull’alternativa così
espressa nel quesito referendario: «Unione alla monarchia costituzionale del re
Vittorio Emanuele ovvero Regno separato». Da alcuni mesi, il granduca Leopoldo II
aveva abbandonato la Toscana rifugiandosi a Vienna; i tempi parevano maturi per
una consultazione popolare, a suffragio universale maschile, sull’annessione dell’ex
granducato lorenese alla corona dei Savoia.

A Pisa, l’Ordine dei Cavalieri di Santo Stefano era stato da poco abolito, e forse
anche per ragioni simboliche, oltre che per la sua centralità urbanistica, il primo dei
cinque seggi fu allestito dentro Palazzo della Carovana, dal 1846 sede della Scuola
Normale Superiore. In Carovana si riunirono dunque i membri del collegio della
prima sezione: il gonfaloniere Francesco Ruschi, il cavalier Giuliano Prini, Antonio
Giorgi, Lelio Gallizioli e Gaetano Fantoni (quest’ultimo, canonico e professore di
Filologia e Lettere orientali all’Università di Pisa). I verbali, conservati dall’Archivio di
Stato, descrivono le operazioni elettorali delle due giornate, con tempi che il
gonfaloniere scandisce «stante all’orologio comunale della Piazza dei Cavalieri»
(cioè, guardando Palazzo dell’Orologio); i vari registri, inoltre, consegnano alla
memoria collettiva nome, età e professione degli aventi diritto al voto. Fra i moltissimi
contadini, operai, ingegneri, scalpellini, bottegai, possidenti che varcarono le porte
della Carovana per recarsi al seggio dalle varie parrocchie ad esso assegnate, non
mancano i nomi di alcuni docenti dell’università. Nel pur breve registro della chiesa
conventuale di Santo Stefano spicca inoltre la presenza del direttore della Normale
Ranieri Sbragia (1846-1862), teologo di tendenze liberali, di Emilio Villari (allora
studente, poi importante fisico a Bologna e a Napoli, 1836-1904) e del fratello
Pasquale, tutti e tre con un piccolo segno apposto a conferma della votazione
avvenuta.

Celebre storico napoletano, figura ‘anomala’ ma politicamente centrale nell’Italia
unita, e futuro direttore della Normale, è proprio il trentaduenne Pasquale Villari
(1827-1917) a fornire in una commossa lettera alla poetessa e amica Elizabeth Barrett
(che con il marito aveva vissuto a Pisa nell’inverno 1846-1847), datata 12 marzo 1860, la
più preziosa testimonianza della folla ammassata davanti alla Carovana e delle
votazioni al suo interno. La finestra della sua abitazione «a Pisa nella ‘Torre della
Fame’ del conte Ugolino, ora Casa Finocchietti in Piazza dei Cavalieri» si era rivelata
un punto di osservazione privilegiato per registrare l’evento: «Alle 8 del mattino
questa gran piazza fu inondata di tutto il popolo pisano che venne con ordine quasi
militare, bandiere tricolori spiegate e con un silenzio solenne, con una gravità quasi
religiosa» scriveva il letterato, continuando: «A poco a poco entravano in un edifizio su
cui era scritto “Suffragio Universale – Sezione prima”; e poi uscivano per una porta
laterale. Questo edifizio è ora la Scuola Normale, una volta era l’abitazione di quei
gloriosi cavalieri pisani che tante bandiere tolsero ai barbareschi. Il modo con cui si
dava il suffragio era anch’esso solenne e libero».

Nelle procedure, viste da vicino al momento del voto, Villari registrava come centrale il
ruolo del «professore e canonico Fantoni, creato cavaliere dall’ex granduca, [che]
aveva in mano la nota alfabetica di tutti coloro che avevano diritto a votare. Chiedeva
a ciascuno il nome, acciò niuno che fosse di età minore o forestiero potesse votare,
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dopo ciò una guardia nazionale apriva l’urna che veniva chiusa non appena il voto
segreto era deposto. Allora il canonico faceva un segno al nome di colui che aveva
votato, acciò non si potesse presentare una seconda volta». Ma erano stati soprattutto
la «nobiltà», la «gravità», l’«ordine» e il «silenzio» con il quale il «popolo pisano»
adempiva «al suo dovere» ad aver affascinato lo studioso, e in particolare «un povero
uomo impiegare un’ora a salire e scendere la scala, aiutato da due altri compagni, e
sopportare dolori che lo facevano impallidire ma non gridare. Sembrava un soldato di
Garibaldi; una grave e recente ferita gli aveva reso impossibile l’uso d’una gamba,
quello dell’altra riusciva ancora doloroso».

Pur nel genere più intimo e informale della lettera privata, la descrizione di Villari si
serve degli stessi luoghi narrativi e retorici della pubblicistica ufficiale. Anche a
Firenze, secondo La Nazione del 13 marzo, al momento del plebiscito: «Non canti, non
grida, non moti tumultuarii, non affaccendarsi incomposto, ma silenzio, calma
solenne, e quasi religioso raccoglimento […] Se non erano le folte bandiere che
adornavano ogni casa ed ogni contrada, niuno sarebbesi accorto». Se a Pisa Villari è
colpito dalla gravitas di un elettore ferito alle gambe, a Vicopisano il delegato Alfani si
commoveva invece nel relazionare di «tre poveri vecchi ottuagenari impotenti a
trascinare il debole fianco […] e giunti al palazzo municipale discenderne sorretti da
alcune persone che li hanno guidati all’urna».

I dati e i resoconti confermano il quadro di una partecipazione ordinata, con punte di
entusiasmo e nessun dissenso significativo. È tuttavia importante ricordare che il
plebiscito toscano si configurò come un’operazione politica sostanzialmente guidata
dalla frangia moderata del fronte risorgimentale, e coinvolse anche a Pisa – come
dimostrato da Danilo Barsanti – una cittadinanza organizzata e spesso direttamente
indirizzata al voto dalle rappresentanze politiche, dai proprietari fondiari e dai membri
del clero compartecipi, con solo una porzione di popolo emotivamente coinvolta
dall’appuntamento. Nondimeno, in città la propaganda studentesca contribuì a
portare alle urne oltre il novanta per cento degli aventi diritto; un dato assai alto
rispetto al resto della Toscana, dove comunque, fra i votanti, le schede a favore
dell’unione rappresentarono una schiacciante maggioranza. Il 17 marzo, Ricasoli
annunciava l’annessione al Regno d’Italia. Al seggio di Palazzo della Carovana, sui
2622 iscritti, avevano votato 2451 unionisti e 59 separatisti (più 32 schede nulle o
bianche).

Storicamente vera, e da leggersi alla luce dell’indignazione contro l’arcivescovo Corsi
(in aspro contrasto con il governo provvisorio), è infine la notizia che chiude la lettera
di Pasquale Villari: «dimenticavo di dirle che tutte le case avevano bandiere tricolori.
Un solo grandissimo palazzo era con tutte le finestre chiuse – quello dell’arcivescovo –
sulle mura però v’era: Viva V[ittorio]. E[manuele] II. scritto dal popolo 1000 volte». Il
palazzo è così ricordato anche dal giornalista Carlo Pisani, in una violenta pagina
antimazziniana del 1861: «La balordaggine del tentativo mazziniano qui ha indignato
tutti. […] Tutta la Toscana ha scritto ad ogni passo – Viva il nostro Re Vittorio Emanuele.
– A Pisa ne han coperto letteralmente il palazzo dell’Arcivescovo. […] Figuratevi il fele
che sprizza dalle anime dei vergini intelletti concretizzati nel verbo! – Questo sì che
deve loro far l’effetto di passeggiare sopra una crosta vulcanica [corsivo nell’edizione
originale]».
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Fra l’altro, si ironizza qui sulla metafora della ‘crosta vulcanica’ pronta a rompersi per
la situazione risorgimentale, spesa da Giuseppe Mazzini all’inizio del Proclama del 6
febbraio 1853 («La superficie dell’Europa, dalla Spagna a noi, dalla Grecia alla santa
Polonia, è crosta vulcanica: dorme al disotto una lava») e prima ancora nella capitale
lettera a Carlo Alberto del 1831 («Sire! non vi lasciate illudere da’ cortigiani […] voi
passeggiate sopra un vulcano»). È proprio a quest’immagine che fa riferimento Villari
nella lettera a Barrett: «io lascio a lei pensare con che animo io mi occupi del passato –
quando ruppe tutto ai nostri piedi la lava del Vulcano». La poetessa era stata a sua
volta attivissima nella causa risorgimentale, e assiduamente – e spesso
polemicamente – discute nel suo epistolario la prospettiva del fondatore della Giovine
Italia e della Società degli amici d’Italia.

Esercitato il suo diritto di cittadino, lo studioso napoletano, neoprofessore
all’Università di Pisa, tornava «nella Torre della Fame ad apparecchiare le mie lezioni».
Si trattava del suo primo corso, fra storia universale e filosofia della storia:
frequentatissimo, e che pure – lo testimoniano le sue lettere – lo tormentava,
parendogli di non riuscire a trovare le parole adatte per quel pubblico variegato. Tanto
più, un’intelligenza come la sua non poteva non percepire l’«ironia inestinguibile» di
stare osservando dalla finestra la Storia nel suo farsi, quando l’edificio che per tre
secoli era stato il fiore all’occhiello dei Cavalieri di Santo Stefano diventava il teatro di
un passaggio epocale, ospitando la chiamata a raccolta di quelle spinte appassionate
e convulse, diverse e talora contrapposte, che costituirono il Risorgimento.
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COMIZIO DI ERRICO MALATESTA

Errico Malatesta, figura autorevole del movimento operaio e del panorama anarchico
internazionale, tenne un comizio il 31 gennaio 1920 dalla scalinata del Palazzo della
Carovana in una Piazza dei Cavalieri gremita di lavoratori e bandiere.

1920
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