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Andrea Beghini

Appunti e riflessioni  
sul ‘Celso’ di Mario Untersteiner*

1. In una lettera del 30 settembre 1946 a Károly Kerényi Mario 
Untersteiner scriveva: «vorrei preparare un’edizione dell’Alethes 
logos di Celso, ma non so quando potrò condurre a termine que-
sto lavoro che ho incominciato da molto tempo. Le cose da fare 
sono molte e il tempo libero è troppo poco».1 Del resto, nel 1942 
Untersteiner aveva pubblicato una recensione dell’edizione dei 
frammenti del l’Ἀληθὴς λόγος di Celso uscita nel 1940 per le cure 
di Robert Bader. Già in quella sede Untersteiner aveva fatto ripe-
tutamente riferimento al lavoro che egli stesso stava svolgendo 
sul l’opera di Celso. Tra le altre cose, osservava di essere arrivato 
autonomamente a molti dei risultati a cui era giunto il Bader.2 

* Mi corre l’obbligo di ringraziare Alice Bonandini e Michele Corradi per il 
dialogo ricco di stimoli che ho avuto con loro nella preparazione di questo la-
voro. Alice Bonandini, in particolare, ha generosamente e pazientemente mes-
so a mia disposizione la sua preziosa competenza in rebus Untersteinerianis. 
Desidero poi ringraziare il personale tutto degli Archivi storici della Biblioteca 
civica G. Tartarotti di Rovereto per la disponibilità con cui, tanto in presenza 
quanto a distanza, è venuto incontro alle mie esigenze di studio. Un ringrazia-
mento, infine, va al prof. Luciano Canfora e al prof. Alonso Tordesillas per le 
loro osservazioni sulla mia relazione in sede di convegno.

1 Lo scambio epistolare tra Untersteiner e Kerényi è stato pubblicato da Pie-
raccioni 1987 (la lettera in questione è alle pp. 302-303). Per un aggiornato pro-
filo biografico di Mario Untersteiner cfr. Bonandini 2020. La più completa bi-
bliografia degli scritti di Untersteiner è tuttora rappresentata da Tordesillas 1989.

2 Untersteiner 1942a, p. 71: «bisogna avvertire che il Bader coglie sempre 
nel segno [scil. nell’individuare nuovi frammenti di Celso], tant’è vero che 
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Allo stesso tempo, però, sosteneva di aver individuato in Origene 
passi celsiani che erano sfuggiti anche a quest’ultimo editore. Ciò 
non deve stupire, visto che uno dei problemi più spinosi della 
critica celsiana sta proprio nell’individuazione dei frammenti ri-
conducibili all’Ἀληθὴς λόγος.3

quasi tutti i passi che egli rivendica a Celso corrispondono a passi che pur io 
nei miei studi inediti e ancora in elaborazione sull’Ἀληθὴς λόγος avevo ricono-
sciuti come propri del suo autore».

3 L’intellettuale pagano Celso, probabilmente platonico, e probabilmente 
vissuto nel II secolo d.C. al tempo di Marco Aurelio, compose una sistematica 
critica del cristianesimo in un trattato di otto libri dal titolo tanto significati-
vo quanto di problematica interpretazione (Ἀληθὴς λόγος, il Discorso vero). 
Come è capitato anche ai successivi scritti contro i cristiani di Porfirio e di 
Giuliano, l’Ἀληθὴς λόγος non ci è pervenuto direttamente, ma è in parte rico-
struibile dalla replica che ne fecero i suoi avversari. Nella fattispecie, alcuni de-
cenni dopo la sua composizione, all’Ἀληθὴς λόγος replicò Origene nel Contra 
Celsum, dove vengono discussi punto per punto gli argomenti celsiani. Questa 
tecnica utilizzata da Origene permette di recuperare moltissimi frammenti della 
perduta opera di Celso. L’operazione, tuttavia, non è priva di insidie. Occorre 
capire, infatti, di volta in volta quanto fedelmente Origene riporti il dettato o 
il pensiero di Celso, laddove questi è esplicitamente citato. Allo stesso tempo 
occorre di volta in volta interrogarsi circa la possibilità che materiale celsia-
no sia contenuto nel testo di Origene anche laddove Celso non è citato espli-
citamente. Di fronte a problemi di così difficile soluzione non stupisce che, 
nonostante il riconoscimento dell’importante progresso compiuto dal Bader, 
Untersteiner osservasse che molto lavoro andava ancora fatto, riservando ve-
rosimilmente a se stesso tale compito. Sui problemi di ricostruzione e interpre-
tazione dell’Ἀληθὴς λόγος di Celso cfr. almeno il punto di Lanata 1987, pp. 
9-57. A questo proposito, va forse ricordato che Giuliana Lanata fu allieva di 
Untersteiner, con il quale si laureò all’Università di Genova nel 1953 (e proprio 
nella tesi di laurea c’erano già i primi elementi da cui sarebbe nato, non molti 
anni dopo, il fondamentale lavoro della Lanata sulla poetica preplatonica: cfr. 
ora Salvaneschi 2020, p. xii). Non ho trovato elementi espliciti che facciano 
pensare che l’interesse della Lanata per Celso fosse legato direttamente al rap-
porto con il suo antico maestro. Del resto, la Lanata, nel suo volume celsiano, 
non fa mai riferimento a Untersteiner (neppure alla recensione dell’edizione di 
Bader). Va detto, inoltre, che l’attenzione da parte della Lanata per i rapporti 
tra paganesimo e cristianesimo era anche legata ai suoi studi di diritto romano 
(in particolare degli atti processuali dei martiri), un interesse scientifico indi-
pendente dal magistero di Untersteiner (per un sintetico profilo scientifico di 
Giuliana Lanata cfr. Castignone-Viarengo 2011, pp. xxi-xxiv). Tuttavia, è del 



Appunti e riflessioni sul ‘Celso’ di Mario Untersteiner 51

Untersteiner non realizzò mai il progetto di edizione di cui 
faceva menzione a Kerényi. Tuttavia nel fondo Untersteiner degli 
Archivi storici della Biblioteca civica G. Tartarotti di Rovereto 
si trova il materiale preparatorio allestito dallo studioso nel cor-
so del tempo per questo suo lavoro. Altri inediti conservati nello 
stesso fondo, sia pure manoscritti, si presentano già nella forma 
organica di una dispensa, di un articolo o di un volume, quasi 
pronti per la stampa, con tanto di note e indici.4 Questo non è 
il caso del materiale celsiano, che è rimasto in una fase meno 
avanzata di elaborazione. Si tratta, infatti, di un corposo blocco 
di schede di piccolo formato (12 cm × 15,5 cm), ricavate per lo 
più da fogli bianchi o a quadretti. A volte è materiale di riuso: 
schede ritagliate da fogli che erano già stati impiegati su un lato, 
o, più raramente, schede che su un lato erano già state utilizzate 
con quello stesso formato per altri lavori. Ho calcolato, sia pure 
con molta approssimazione, che nel complesso il materiale cel-
siano del fondo Untersteiner di Rovereto è composto da più di 
3.000 schede.5 Con un’eccezione, le schede sono contenute in 
due scatole del fondo (‘busta 61’ e ‘busta 62’) e sono ripartite in 
10 fascicoli (segnature da Unt. I.8.6.6.1 a Unt. I.8.6.6.10), secon-
do una classificazione del materiale che in larga parte risale allo 
stesso Untersteiner.

tutto inverosimile che, nel corso del lungo rapporto tra i due, Untersteiner non 
abbia mai fatto cenno all’allieva del proprio lavoro incompiuto su Celso (an-
cora in una lettera del gennaio 1970 a Vittorio Enzo Alfieri, conservata in Unt. 
I.1.2.5, l’anziano studioso ricorda il prezioso aiuto che la Lanata gli offriva per 
la revisione del primo volume dei suoi scritti minori: «corregge e risparmia i 
miei occhi che, se, come spero, non vanno proprio spegnendosi, si vanno inde-
bolendo»). Merita di essere ricordato, inoltre, che nel 1970 la Lanata tradusse 
per La Nuova Italia Pagan and Christian di Dodds, dove ovviamente ha ampio 
spazio Celso, e che naturalmente non era sfuggito a Untersteiner (cfr. infra).

4 Su queste vere e proprie monografie inedite cfr. Taufer 2007, pp. 72-76.
5 L’inventario del fondo Untersteiner (Caliò 2008) fornisce lo spessore in 

mm di ciascun fascicolo e del totale dei fascicoli celsiani. Tenendo conto del 
fatto che Unt. I.8.6.6.3 (‘Bibliografia’) è spesso 15 mm e comprende circa 160 
schede, mentre il totale del materiale celsiano misura circa 290 mm, si può 
stimare che il fondo è composto approssimativamente da più di 3.000 schede.
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Lo stato di elaborazione in cui si trova questo lavoro pone 
numerosi problemi: si tratta, infatti, di materiale ancora incon-
dito e disorganico, spesso consistente solo in stringate annota-
zioni bibliografiche. In molti casi, è persino difficile capire come 
Untersteiner si ponesse rispetto a certe questioni. Inoltre, ci si 
può imbattere in ipotesi, riflessioni, idee, spunti (a volte anche 
veri e propri errori), che magari in seguito l’autore avrebbe modi-
ficato o interamente rigettato. È, dunque, impensabile comporre 
le diverse schede nel tentativo di tirare fuori un’opera compiuta. 
Si tratta, a ben vedere, di una situazione ancora più delicata di 
quella che già normalmente si presenta nell’ambito della filolo-
gia d’autore: non si danno, infatti, solo problemi di metodo, ma 
veri e propri scrupoli deontologici. D’altra parte, proprio per la 
sua natura ancora magmatica e in fieri, tale materiale permette di 
entrare meglio nel ‘laboratorio’ dello studioso.6

1.1. È opportuno dare conto del contenuto dei diversi fascicoli:7

1) Unt. I.8.6.6.1 (‘Materiale relativo alla preparazione di un’o-
pera su Celso’).8 Contiene 5 fogli manoscritti (la scrittura è solo 
su un lato), le fotocopie della recensione all’edizione di Bader 

6 Cfr. anche Taufer 2007, pp. 70-72 (il materiale celsiano del fondo Unter-
steiner rientra nelle sezioni ‘b’ e ‘c’ della classificazione di Taufer). Possono 
valere per queste schede le osservazioni che Gramsci faceva rispetto al conte-
nuto dei propri Quaderni: «si tratta spesso di affermazioni non controllate, che 
potrebbero dirsi di ‘prima approssimazione’: qualcuna di esse nelle ulteriori ri-
cerche potrebbe essere abbandonata e magari l’affermazione opposta potrebbe 
dimostrarsi quella esatta» (QC 8, XXVIII, p. 935 Gerratana).

7 Nella presentazione dei 10 fascicoli si riprende in parte l’inventario di 
Caliò 2008, pp. 414-417. Capiterà di fare delle precisazioni e delle correzioni a 
questo inventario. Ciò non vuole in alcun modo sminuire l’enorme e meritorio 
lavoro che è stato fatto da Giovanni Caliò. Va detto, inoltre, che la presentazio-
ne che segue non può considerarsi esaustiva, anche proprio a causa della natura 
particolarmente magmatica del materiale in questione. Si spera, però, che essa 
possa fornire un orientamento di massima a chi eventualmente in futuro vorrà 
condurre altre indagini su questa parte del fondo.

8 Questa sezione presenta diverse anomalie rispetto alle altre, a partire dal 
fatto che – per ragioni di formato – è conservata nella busta 98.



Appunti e riflessioni sul ‘Celso’ di Mario Untersteiner 53

con note marginali e una fotocopia di un foglio manoscritto con 
l’aggiunta di un’ulteriore nota manoscritta. Tutte le note mano-
scritte di questa sezione (comprese le annotazioni marginali sulle 
fotocopie della recensione) non sono di mano di Untersteiner, ma 
della moglie Linda.9 Tuttavia, i primi 5 fogli manoscritti sono 
con ogni probabilità delle trascrizioni fatte dalla Signora Linda 
di pagine scritte dal marito.10 Tali fogli non contengono tanto uno 
«schema di lavoro per la preparazione dell’opera»,11 quanto uno 
schema riassuntivo degli argomenti toccati nelle schede delle al-
tre sezioni. Le note marginali sulle fotocopie della recensione tra-
scrivono il passo della già citata lettera a Kerényi in cui si allude 
al progetto di edizione di Celso. Lo stesso passo è riportato sul-
l’ultimo foglio del fascicolo (nella scrittura fotocopiata), insieme 
a un rimando alla lettera a Luciano Magrini del 1937 (su cui cfr. 
infra). Sullo stesso foglio è presente un’aggiunta manoscritta che 
riporta la notizia di un contratto editoriale del 16 ottobre 1942 
con i Fratelli Bocca per un’opera sulla religione greca da Ales-
sandro Magno alla fine del paganesimo (prevista per la collana 

9 Per la grafia della moglie di Untersteiner cfr. e.g. Unt. I.2.1.4 (lettera au-
tografa di Linda Candia Untersteiner del 16 ottobre 1984 a Marcello Gigante 
su momenti della carriera accademica del marito). Si confronti, in particolare, 
la morfologia della ‘b’ e della ‘r’ maiuscole (la seconda, tra l’altro, permette di 
escludere la mano della figlia Gabriella, per la quale cfr. e.g. Unt. IV.3.20). La 
diversità nell’inclinazione dei tratti delle lettere tra le pagine di Unt. I.8.6.6.1 
e la lettera di Unt. I.2.1.4 non mi pare un dato significativo, ma contingente.

10 Ciò credo che si possa arguire dal fatto che alcune parole sono accom-
pagnate da un punto interrogativo (e.g. sul primo foglio sopra la parola ‘pa-
gine’), segno delle difficoltà incontrate nella lettura del modello (in altri casi, 
invece, si hanno punti interrogativi veri e propri che dovevano essere presenti 
già sul modello stesso). Sovente la grafia dell’Untersteiner degli ultimi anni, 
a causa dei noti problemi alla vista che portarono lo studioso alla cecità, è 
quasi incomprensibile. D’altra parte, le annotazioni marginali sulle fotocopie 
della recensione, nonché le scritture riportate sull’ultimo foglio (sia la scrittura 
fotocopiata, sia le annotazioni successive), sempre di mano di Linda Candia 
Untersteiner, non sembrano presupporre originali del marito. Si tratta piuttosto 
di una sorta di ‘dossografia’ ricavata dalle carte di Untersteiner circa il progetto 
dello studioso di realizzare un’opera su Celso.

11 Così Caliò 2008, p. 414.
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‘Storie della religiosità umana’). Non sembra che nell’Archivio 
sia conservato l’originale di questo contratto.

2) Unt. I.8.6.6.2 (‘Appunti vari sull’opera di Celso’). Contie-
ne:12 una sottosezione sul problema del titolo dell’opera di Celso 
(e.g. il possibile rapporto con Protagora e Antifonte, con passi pla-
tonici, con il Vangelo di Giovanni); un’ampia sottosezione sulla ra-
tio laudandi di Origene (sono raccolte e talvolta discusse le diverse 
espressioni utilizzate nel Contro Celso per introdurre una citazio-
ne o una parafrasi da Celso o da altri autori); una sottosezione sul 
problema più generale della ratio laudandi degli autori antichi;13 
un’ampia sottosezione su diversi problemi posti dalla ricostruzio-
ne del l’Ἀληθὴς λόγος, a partire dal l’individuazione dei frammenti 
(e.g. il problema se Porfirio, Ierocle Sossiano, Giuliano, Epifanio di 
Salamina utilizzarono l’opera di Celso; il problema delle possibili 
relazioni tra l’Ἀληθὴς λόγος e il Dialogo di Giasone e Papisco di 
Aristone di Pella o il Dialogo con Trifone di Giustino; il problema 
del rapporto tra Celso e ‘neopitagorici’ di età imperiale come Nu-
menio di Apamea,14 e tra l’Ἀληθὴς λόγος e il genere letterario del-
la diatriba); una piccola sottosezione sul modo di fare un’edizione 
di Celso;15 una sottosezione di schede sul problema delle fonti dei 
frammenti del l’Ἀληθὴς λόγος di Celso (che riprende per lo più pro-
blemi sollevati nella sottosezione sulla ricostruzione del l’opera).16

12 Si dà conto soltanto delle sottosezioni più significative.
13 Si osserva, ad esempio, che a volte le citazioni di un autore cominciano 

tacitamente assai prima di quando l’autore in questione è esplicitamente citato 
(su questo genere di problemi cfr. più recentemente Canfora 2019a, pp. 56-61).

14 La categoria storiografica di ‘neopitagorismo’ di età imperiale è oggi mes-
sa in discussione con buone ragioni: si tende piuttosto a parlare di ‘platonismo 
pitagorizzante’ (cfr. Centrone 2000; in particolare su Numenio cfr. pp. 157-159).

15 A questo proposito, ad esempio, Untersteiner notava l’opportunità di utiliz-
zare un apparato a più livelli, secondo un uso ormai invalso nelle moderne edi-
zioni critiche: «citare fra apparato critico e testo le testimonianze di altri apologeti 
pagani che concordano nel pensiero (mettendo sempre accanto la data dello scrit-
tore) e citare forse anche le fonti di filos(ofi) pagani anteriori alla lotta religiosa».

16 Emerge qui una particolare attenzione per la storia delle biblioteche (nella 
fattispecie quella di Cesarea) e più in generale per la Textgeschichte. Per l’at-
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3) Unt. I.8.6.6.3 (‘Bibliografia’). Contiene una serie di schede 
che riportano, per lo più, un riferimento bibliografico ciascuna (la 
bibliografia è sia generale sulla Tarda Antichità e sul rapporto tra 
paganesimo e cristianesimo, sia particolare su Celso). All’interno 
della stessa camicia si trovano due lettere: una di Piero Martinetti 
del l’8 dicembre 1937,17 e una di Rita Serrao del 27 gennaio 1942 

tenzione di Untersteiner nei confronti di questo genere di problemi cfr. anche 
Lapini 1989, pp. 93-94. Merita di essere ricordato, a questo proposito, anche il 
manoscritto inventariato come Unt. I.4.1.1.1. Si tratta di un vero e proprio ma-
nuale di critica del testo (di più di 300 pagine) realizzato da Untersteiner per il 
corso di filologia greca e latina da lui tenuto presso l’Università di Genova nel-
l’a.a. 1951-1952 (cfr. anche Taufer 2007, p. 75 n. 23 e Caliò 2008, pp. 142-143). 
Il manuale è articolato in due parti (recensio ed emendatio). La prima parte, 
impropriamente chiamata recensio, è in verità un’articolata trattazione di vari 
problemi di Textgeschichte (manoscritto del l’autore, prime copie ed edizioni 
antiche, archetipo, ecc.). La prospettiva è simile a quella che si troverà e.g. nella 
prima parte del manuale di critica del testo del van Groningen (cfr. van Gro-
ningen 1963). L’attenzione, cioè, è posta alle condizioni concrete di produzione 
e di primissima trasmissione dei testi, e alle loro verosimili ricadute sulle fasi 
antiche e antichissime della storia della tradizione, in genere ricostruibili più 
grazie a dati esterni che a partire dai testimoni superstiti delle singole tradizioni, 
ma che possono aver lasciato tracce anche nella tradizione manoscritta medie-
vale, e che, in teoria, dovrebbero rappresentare il vero obiettivo della critica del 
testo (si sente in questo l’influsso della lezione di Pasquali, la cui Storia della 
tradizione, non a caso, è ampiamente messa a frutto in questo ‘manuale’; per 
la centralità di questi problemi nella riflessione di Pasquali cfr. Canfora 2012).

17 E non 1947, come invece scrive Caliò 2008, p. 415. Piero Martinetti 
(1872-1943) fu professore di filosofia teoretica e morale all’Accademia scienti-
fico-letteraria e poi all’Università di Milano. Fu tra i pochi docenti universitari 
italiani che nel 1931 non giurarono fedeltà al fascismo e per questo fu messo 
anticipatamente in pensione. La sua opera Gesù Cristo e il cristianesimo del 
1934 fu ampiamente tenuta presente da Untersteiner nel suo lavoro su Celso 
(in particolare su Celso cfr. Martinetti 1934, pp. 247-248 e 330-331, pagine 
che in una scheda di Unt. I.8.6.6.6 Untersteiner definisce «mirabile sintesi»). 
Sul significato che ebbe per Untersteiner il suo rapporto con Martinetti cfr. 
Untersteiner 1964. In generale su Martinetti si veda almeno Vigorelli 2008. 
Le carte di Piero Martinetti sono conservate presso l’archivio dell’Accademia 
delle Scienze di Torino e presso l’archivio della Fondazione Casa e Archivio 
Piero Martinetti (ONLUS) di Spineto (in precedenza presso il Centro Studi 
Canavesani, organizzato a Rivarolo Canavese da Celeste Ferdinando Scavini). 
Queste ultime sono state in particolare studiate dal dott. Luca Natali (cfr. Natali 
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(finora il mittente di questa lettera non era stato identificato, né il 
suo nome correttamente decifrato).18 Entrambe le lettere rispon-
dono alla richiesta di Untersteiner di ragguagli bibliografici su 
Celso e sui rapporti tra paganesimo e cristianesimo.

4) Unt. I.8.6.6.4 (‘Celso commento’). Il fascicolo si apre con 
un indice degli argomenti dei vari libri dell’opera di Celso; segue 
una serie di schede ordinate secondo la pagina e il rigo dell’e-
dizione di Otto Glöckner dell’Ἀληθὴς λόγος (segnati in alto a 
sinistra), e secondo il numero di libro e di capitolo dell’opera di 
Origene (per lo più segnato in alto a sinistra con matita blu). Le 
diverse schede discutono singoli passi del testo, anche se spesso 
contengono solo riferimenti bibliografici o passi paralleli, a volte 
interpretazioni di singole parole o segnalazioni di particolari usi 

2018; per una prima ricognizione cfr. Vigorelli 1997), il quale mi ha gentil-
mente comunicato che nel l’archivio non sono conservate lettere in uscita da 
Untersteiner a Martinetti.

18 Caliò 2008, p. 415 parla «di una certa Tita (sic)» (senza provare a decifra-
re il cognome). In effetti, la firma non è immediatamente perspicua. Tuttavia, 
confrontando attentamente il tratteggio della firma con quello del resto della 
lettera si arriva con sicurezza a ‘Rita Serrao’. Il tenore della lettera fa supporre 
che si tratti di un’ex-allieva di Untersteiner al liceo Berchet, la quale, giunta al-
l’università, riceve dal suo ex-professore la richiesta di consultare per conto di 
lui alcuni libri contenuti nella biblioteca universitaria. Questa ipotesi ha trovato 
fortunosa conferma in un’intervista alla novantaseienne Rita Serrao Pizzagalli 
pubblicata sul sito Internet del liceo Berchet di Milano come testimonianza di 
un’ex-allieva del liceo. Classe 1923, Rita Serrao frequentò il Berchet nella se-
conda metà degli anni Trenta. Qui ebbe come professore di greco e latino nelle 
classi del liceo proprio Untersteiner, che nell’intervista viene ricordato con que-
ste parole: «adoravamo l’insegnante di greco e latino, il Professor Mario Unter-
steiner, non solo per il suo grande valore, ma anche per la sua grande classe. Con 
la sua cultura avrebbe certamente potuto essere già docente universitario, ma si 
diceva che questo non era avvenuto perché aveva rifiutato di prendere la tessera 
del partito fascista, che non era obbligatoria per insegnare nelle Scuole Medie, 
ma lo era per l’Università. Dopo la guerra, infatti, il suo valore fu riconosciuto 
ed ebbe la nomina all’Ateneo di Genova». Nell’anno accademico 1940-1941 
Rita Serrao si iscrisse alla facoltà di Lettere e Filosofia del l’Università Cattoli-
ca, dove si laureò in Storia della Chiesa. Alla fine della guerra sposò Giacomo 
Filippo Pizzagalli, figlio del professor Angelo Maria Pizzagalli, anch’egli do-
cente di latino e greco al Berchet, nonché riconosciuto sanscritista.
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grammaticali.19 In corrispondenza di VI 27 del Contro Celso è 
presente una lettera di Augusta Perussia del 27 novembre 1940.20 
Essa contiene la trascrizione di un lungo passo di Cipriano di 
Antiochia ritenuto da Untersteiner funzionale alla comprensione 
del passo origeniano.

5) Unt. I.8.6.6.5 (‘Problemi dedotti solo dal testo’). Corposa 
serie di schede in cui sono annotati diversi problemi che emergo-
no dalla lettura dell’opera di Celso. Più schedine su uno stesso 
argomento sono tenute insieme da una camicia su cui è segnato 
con matita blu il titolo dell’argomento (in genere ripetuto quasi 
come titolo corrente in alto a sinistra di ogni schedina della sot-
tosezione). Le singole sottosezioni sono di consistenza variabile 
(alcune constano di diverse decine di schede, altre anche solo di 
una scheda). I problemi sono ‘dedotti solo dal testo’ in quanto, di-
versamente dalle ‘Questioni critiche’ (su cui cfr. infra), essi sono 
suggeriti esclusivamente dalla lettura del testo e non da biblio-
grafia secondaria, la quale, infatti, è pressoché assente in queste 
schede (si tratta, insomma, di Lesefrüchte o Notae legentis).21 Il 

19 E.g. «p. 1 r 7 (I, I cf. I 7, 8, 9 r 2) δόγμα: Celso probabilm(ente) usa il 
vocabolo nel senso che troviamo in Seneca ep. 95, § 44 persuasio ad totam 
pertinens vitam: hoc est quod decretum voco (per altri passi, cfr. Cic. Ac. II 27 
nota Reid)» (il riferimento bibliografico, naturalmente, è a Reid 1885).

20 Con ogni verosimiglianza si tratta della stessa Augusta Perussia laureatasi 
a Milano con Uberto Pestalozza su problemi di storia delle religioni antiche 
nel l’a.a. 1938-1939. La tesi di laurea di Augusta Perussia, dal titolo Studio su 
alcuni miti e culti preellenici di Rodi, è citata dallo stesso Pestalozza in Pagine 
di religione mediterranea II (Pestalozza 1945, p. 66 n. 172). Untersteiner 1967, 
p. 478 (= Untersteiner 1971, pp. 115-116) ricorda che «le tesi guidate da questo 
Maestro [scil. Pestalozza] furono spesso felici […] integralmente fu pubblicata 
solo la tesi di Momolina Marconi [in seguito docente di Storia delle Religioni 
al l’Università di Milano] […] ma so, dalla sua stessa parola, che altre tesi avreb-
bero meritato la pubblicazione» (del resto, Untersteiner stesso riconobbe sem-
pre il proprio debito nei confronti delle ricerche di Pestalozza). In Unt. IV.1.2.97 
è conservato un biglietto di auguri di Augusta Perussia (cfr. Caliò 2008, p. 583). 
Non so dire se fosse in qualche modo imparentata con il professor Felice Perus-
sia, illustre radiologo, rettore dell’Università di Milano nel secondo dopoguerra.

21 Solo eccezionalmente sono riportati riferimenti puntuali a lavori siste-
matici sull’Ἀληθὴς λόγος (e.g. Keim 1873, Bader 1940), che servono a notare 
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contenuto delle schede va dall’osservazione di difficoltà gram-
maticali a riflessioni contenutistiche più generali. Le sottosezioni 
sono ordinate alfabeticamente secondo l’argomento.22

6) Unt. I.8.6.6.6 (‘Questioni critiche’). Contiene una serie di 
schede con appunti su problemi riguardanti vari aspetti della figu-
ra e del l’opera di Celso e della sua epoca. Diversamente dal fasci-
colo precedente in questo caso i problemi sono per lo più suggeriti 
o supportati da bibliografia secondaria. In compenso, come nel 
fascicolo precedente, le schede che trattano uno stesso argomento 
sono tenute insieme da una camicia su cui è segnato con matita blu 
l’argomento. L’argomento è anche ripetuto sulle singole schede 
quasi come titolo corrente. Le sottosezioni vanno da un massimo 

meglio difficoltà interpretative dei singoli passi. Untersteiner tiene a separare, 
almeno nelle prime fasi del lavoro, le riflessioni che nascono ‘spontaneamente’ 
dalla lettura del testo, da quelle mediate dalla bibliografia secondaria.

22 ‘Allegoria’, ‘Anima’, ‘Antropocentrismo’, ‘Asclepio Dio’, ‘Celso epicu-
reo’, ‘Conciliazione teorica’, ‘Conoscenza’, ‘Cosmogonia mosaica e origine 
uomo’, ‘Cristianesimo volle ellenizzarsi’, ‘Cristianesimo ed ellenismo collega-
ti’, ‘Cristian(esimo), aspetti negativi da profezie’, ‘Cristian(esimo) filosofico’, 
‘Cristiani fraintendono, cf. Defic(ienza spirituale cristiana)’, ‘Cristian(esimo), 
i valori positivi del Crist(ianesimo)’, ‘Culto immagini’, ‘Deficienza spirituale 
crist(iana)’, ‘Demonologia, vedi Eroi’, ‘Diavolo’, ‘Dio degli ebreo-crist(iani), 
contradd(izioni)’, ‘Dio, Celso’, ‘Discepoli’, ‘Ebrei vedi Crist(ianesimo) ed el-
lenismo collegati’, ‘Egizi’, ‘Eresie’, ‘Eroi, vedi Demoni’, ‘Escatologia’, ‘Etica’ 
(segue una sottosezione di cui non sono riuscito a decifrare l’argomento; sicu-
ramente è parola iniziante per ‘Eur’); ‘Filosofia Storia’, ‘Fede’, ‘Fonti’, ‘Gesù’, 
‘Gnosticismo’, ‘Greca filos(ofia) e pretesa or(iginalità) A(ntico) T(estamento)’, 
‘Magia’, ‘Male’, ‘Messia’, ‘Metodo’, ‘Miracolo’, ‘Misteri greci e loro spiritua-
lità (vedi Religios(ità) inter(iore) e spiritualità)’, ‘Mitologia greca non crede ai 
miti, vedi Eroi’, ‘Nihil ex nihilo’, ‘Oracolo delfico, cf. Profezia’, ‘Origene ma-
lafede’, ‘Pagani, precursori e superiorità’, ‘Φύσις ὂν ὕλη’, ‘Πνεῦμα, cf. Dio’, 
‘Politica, Crist(iani) ribelli’, ‘Politica catastr(ofe) col Crist(ianesimo)’, ‘Politi-
ca costruttiva’, ‘Profezie, vedi Oracolo, vedi Crist(ianesimo) aspetti negativi’, 
‘Protrettico?’, ‘Razionalismo’, ‘Relig(ioni) orient(ali) condannate’, ‘Religiosa 
psicologia, vedi Senso storico’, ‘Religiosità interiore, vedi Misteri’, ‘Religione 
romana’, ‘Resurrez(ione) carne e giudiz(io) univers(ale)’, ‘Scettico motivo’, 
‘Senso storico, vedi Filos(ofia) storia, Psicol(ogia) relig(iosa)’, ‘Soteria cri-
st(iana) combattuta’, ‘Storia ciclo’, ‘Tempo’, ‘Universo’, ‘Uomo parte divina’, 
‘Vangeli critica, vedi Gesù’, ‘Vita (amore)’.
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di 114 schede (‘Cause catastrofe’) a un minimo di una sola scheda 
(‘Diavolo’, ‘Messia’). Come per il fascicolo precedente, le sotto-
sezioni sono ordinate alfabeticamente secondo l’argomento.23

7) Unt. I.8.6.6.7 (‘Vocaboli specifici di Celso - Stile - Tecnica 
strutturale’). Fascicolo di piccole dimensioni contenente soprat-
tutto osservazioni sullo stile di Celso (e.g. presenza di tratti stili-
stici di tipo gorgiano; uso della prosopopea, ecc.).

8) Unt. I.8.6.6.8 (‘Vocaboli utilizzati da Celso’). Contiene un 
corposo indice dei vocaboli impiegati da Celso. Per ogni vocabo-
lo sono segnate (in genere in momenti diversi) le sue occorrenze 
nei vari frammenti. In alcuni casi l’indice diventa vocabolario, 
come alla voce δύναμις, dove si discutono le diverse accezioni 
con cui Celso usa la parola (e.g. ‘potere magico’, δαίμων).

9) Unt. I.8.6.6.9 (‘Aggiunte - Modificazioni - al testo secondo 
ediz(ione) e pagine Glöckner’). Contiene una serie di schede in 
cui Untersteiner annota e motiva i punti in cui si discosta dall’edi-
zione di Otto Glöckner del 1924 (sull’importanza di questo dato 
cfr. infra). Le schede sono disposte secondo l’ordine del testo e 
discutono ognuna un passo diverso.24 Come in Unt. I.8.6.6.4, i 
passi discussi sono accompagnati dall’indicazione del numero di 
pagina e di rigo dell’edizione di Glöckner in alto a sinistra, men-
tre in alto a destra è annotato con matita blu il numero del libro e 
del capitolo del Contra Celsum da cui il passo proviene.

23 ‘Allegoria’, ‘Antropocentrismo’, ‘Cause catastrofe’, ‘Celso uomo crono-
logia’, ‘Celso epicureo?’, ‘Celso platonico’, ‘Celso scepsi (si cfr. Neopitagori-
smo)’, ‘Cristo Dio’, ‘Cristiani e pagani conciliati’, ‘Cristianesimo generalia’, 
‘Culto immagini’, ‘Demonologia’, ‘Destino’, ‘Diavolo’, ‘Dio’, ‘Dualismo’, 
‘Ebrei, Celso e Ebrei’, ‘Fonti’, ‘Gnosticismo’, ‘Grazia’, ‘Greca civiltà’, ‘Lo-
gos’, ‘Magia’, ‘Male’, ‘Mantica’, ‘Messia’, ‘Miracoli’, ‘Orfismo e dottrine mi-
steriche, culti orientali, oracoli’ (in rosso è aggiunto ‘Misteri’, che vale per l’or-
dine alfabetico), ‘Mitologia’, ‘Nihil ex nihilo’, ‘Origene’, ‘Origene malafede’, 
‘Peccato’, ‘Platone e Crist(ianesimo)’, ‘Persecuzioni contro Crist(iani)’, ‘Poli-
teismo dei Greci e mitologia’, ‘Religioni misteriche’, ‘Resurrezione’, ‘Roma e 
Celso’, ‘S(acre) Scritture’, ‘Senso storico, vedi storia’, ‘Storia ciclica’.

24 Di rado più schede discutono uno stesso passo. In nessun caso si hanno 
più passi diversi discussi su una stessa scheda.
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10) Unt. I.8.6.6.10 (‘Lettera di Luciano Magrini’). Il fascicolo 
contiene una lettera da Parigi del 18 novembre 1937 indirizzata 
a Untersteiner da Luciano Magrini.25 La lettera contiene un elen-
co di opere conservate alla Bibliothèque Nationale de France, 
soprattutto edizioni del Contra Celsum di Origene, dall’editio 
princeps romana del 1481 all’edizione del Koetschau del 1899. 
Magrini, inoltre, riporta due estratti di una tesi dal titolo Celse et 
le discours véritable discussa da Émile Fabre alla facoltà di Teo-
logia del l’Università di Ginevra nel 1878.

2. Proprio dalla lettera di Luciano Magrini del 18 novembre 
1937, contenuta in Unt. I.8.6.6.10, si capisce che già negli ultimi 
mesi del 1937 Untersteiner si era messo a lavorare su Celso. Di 
poco successiva a quella di Magrini è la lettera di Piero Martinetti 
del l’8 dicembre 1937, contenuta in Unt. I.8.6.6.3. Anche questa 
lettera presenta una serie di indicazioni bibliografiche, che, tut-
tavia, questa volta riguardano soprattutto la questione degli «in-

25 Di origine triestina, Luciano Magrini (1885-1957) fu fin da giovane lega-
to al Partito Repubblicano Italiano (PRI). Vicino al mazziniano Arcangelo Ghi-
sleri (fondatore tra l’altro de «L’Educazione Politica», rifondata e diretta dallo 
stesso Magrini nel secondo dopoguerra: cfr. meglio infra), Magrini esercitò 
la professione di giornalista scrivendo sulle principali testate italiane. Come 
inviato all’estero viaggiò in Grecia, Turchia, Serbia, Russia, Brasile, Cina. An-
tifascista, fu deputato all’Assemblea Costituente per il PRI. Sottosegretario al 
Lavoro e alla Previdenza Sociale nel quarto governo De Gasperi, si ritirò dalla 
vita politica per insoddisfazione nei confronti dell’alleanza tra il PRI e la De-
mocrazia Cristiana alle elezioni amministrative del 1951. Nel 1954 fondò a 
Milano l’Istituto Culturale Italo-Cinese, di cui, negli anni Sessanta, lo stesso 
Untersteiner assunse la presidenza, anche se fu una presidenza più che altro 
formale. In generale su Luciano Magrini cfr. Scibilia 2006. Sull’Istituto Cul-
turale Italo-Cinese fondato da Magrini cfr. Capisani 2019 (in particolare sulla 
presidenza di Untersteiner cfr. p. 586). L’archivio privato di Luciano Magrini 
è tuttora custodito dai suoi eredi. Si tratta di un fondo non riordinato di diffici-
le consultazione. Non sembra, tuttavia, che vi siano conservate carte relative 
a questo scambio tra Untersteiner e Magrini (debbo queste informazioni alla 
gentilezza del dott. Lorenzo M. Capisani, che ha lavorato sul fondo Magrini e 
che si è fatto intermediario tra me e gli attuali custodi del fondo per un rapido 
controllo circa il materiale di mio interesse).
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flussi del paganesimo sul cristianesimo». Si tratta di opere che 
sarebbero servite a Untersteiner per inserire Celso (e il Contra 
Celsum di Origene) in un quadro storico-culturale più ampio, lad-
dove la lettera di Magrini mostrava lo scrupolo di Untersteiner 
di documentarsi sul côté più strettamente testuale ed editoriale 
del l’opera origeniana. L’impressione è che al tempo di queste 
due lettere Untersteiner fosse ancora in una fase preliminare del 
suo lavoro, una fase di raccolta dei riferimenti essenziali che gli 
servivano a orientarsi sui problemi posti dallo studio della figura 
e del l’opera di Celso. Ciò sembra confermato dal fatto che l’e-
splicita intenzione di Untersteiner di produrre un lavoro organico 
su Celso affiora soltanto in una cartolina illustrata delle Dolomiti 
inviata dallo stesso Magrini a Untersteiner circa un anno più tar-
di, il 31 settembre del 1938, da Panchià in Val di Fiemme (Unt. 
IV.1.2.76). In questa occasione Magrini osservava: «è davvero un 
peccato che Lei abbia avuto poco tempo da dedicare a Celso, tan-
to più che Lei può darci un libro fondamentale, di alto interesse e 
di vasta risonanza».26

È estremamente difficile tracciare una cronologia delle sche-
de. Dalla diversità di scrittura, di inchiostro, o del tipo di carta di 
volta in volta impiegati, risulta del tutto evidente che nel corso 
del tempo sono state fatte aggiunte e modifiche (e del resto non 
poteva essere diversamente per un materiale così consistente). 
Solo eccezionalmente, da dati interni alle schede stesse (ad esem-
pio quando si tratta di materiale di riuso) è possibile ricavare in-
dicazioni cronologiche. Uno spartiacque particolarmente signifi-
cativo, e macroscopico, è rappresentato dall’uscita dell’edizione 
del l’Ἀληθὴς λόγος di Robert Bader. Ciò si evince chiaramente 
da Unt. I.8.6.6.9 (‘Aggiunte - Modificazioni - al testo secondo 
ediz(ione) e pagine Glöckner’). Il lavoro sul testo, volto ad accer-
tare la consistenza del materiale celsiano conservato da Origene, 
è interamente condotto da Untersteiner sull’edizione di Glöckner 

26 Emerge già in questo breve messaggio il problema del tempo da dedicare 
a Celso, lamentato anni dopo anche nella lettera a Kerényi (cfr. supra).
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del 1924. Solo successivamente, sulle singole schede, sono stati 
aggiunti i riferimenti al l’edizione di Bader.27 Del resto, come si è 
visto, Untersteiner, nella sua recensione a questa edizione, faceva 
riferimento ai nuovi passi celsiani da lui individuati nel testo di 
Origene.

L’edizione di Bader è del 1940, mentre la recensione di Unter-
steiner è del 1942. Untersteiner deve essere entrato in possesso 
del l’edizione di Bader non troppo a ridosso di questa seconda 
data.28 Nel fondo principale della Biblioteca civica G. Tartarotti 
di Rovereto è conservata la copia dell’edizione di Bader appar-
tenuta a Untersteiner. Essa è ricca di sottolineature e annotazio-
ni,29 e, sul retro di copertina, sotto la firma di possesso, è segna-
to «marzo 1941». Dunque, verosimilmente la maggior parte del 
lavoro di revisione del testo di Celso-Origene (Unt. I.8.6.6.9) è 
stato svolto prima di questa data. Una volta procuratosi il testo di 
Bader, Untersteiner ha proceduto ad aggiornare il suo lavoro con 
puntuali richiami alla nuova edizione, mentre le schede aggiunte 
a partire da questa data fanno direttamente riferimento all’edizio-
ne di Bader. Unt. I.8.6.6.9, dunque, rappresenta una delle fasi più 
antiche del lavoro. Si può pensare che, dopo una primissima fase 
di raccolta della bibliografia e di individuazione dei problemi 
principali, Untersteiner si sia concentrato su questo particolare 
lavoro sul testo di Celso grosso modo tra la fine del 1937 e il mar-
zo del 1941, ovvero tra la lettera di Magrini (ma forse anche un 
po’ dopo) e il momento in cui entrò in possesso dell’edizione di 
Bader. Del resto, nelle schede degli altri fascicoli non sono rari i 
rimandi alle annotazioni di Unt. I.8.6.6.9, soprattutto laddove una 

27 I pochi casi in cui i riferimenti all’edizione di Bader non risultano essere 
aggiunte su schede preesistenti si spiegano come aggiunte di intere schede.

28 Come diceva il conte di Rivarol, «per lodare un libro non è affatto necessa-
rio di aprirlo; ma, se si è deciso di criticarlo, è sempre prudente leggerlo. Alme-
no finché l’autore è vivo…» (massima tratta dalla citazione fattane da Gramsci 
QC 23, VI, § 4 = QC I, XVI, § 6).

29 In almeno un caso Untersteiner rimanda dalle schede alle proprie annota-
zioni sulla copia dell’edizione di Bader.
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determinata osservazione si fonda su un passo attribuito a Celso 
dallo stesso Untersteiner contro l’edizione di Glöckner.

Ciò naturalmente non significa che le altre sezioni (soprattutto 
Unt. I.8.6.6.3, Unt. I.8.6.6.4, Unt. I.8.6.6.5) non si siano costi-
tuite, almeno in parte, parallelamente al lavoro di revisione del 
testo. È anzi verosimile che, mentre procedeva nella stesura delle 
schede di Unt. I.8.6.6.9, Untersteiner si segnasse anche notabilia 
utili per il commento, termini da inserire nell’indice dei vocaboli, 
nonché i ‘problemi dedotti solo dal testo’. Inoltre, come meglio 
vedremo, in alcuni casi la stessa selezione di frammenti celsiani 
dal testo di Origene presuppone idee che Untersteiner si è forma-
to su problemi più generali.30 In ogni caso, quando il 30 settembre 
del 1946 Untersteiner scrive a Kerényi di non riuscire a trovare 
il tempo per «condurre a termine» il lavoro che aveva iniziato da 
molto tempo, verosimilmente la quasi totalità delle schede ora 
conservate negli Archivi storici di Rovereto era stata realizzata. 
Dopo quella data, inoltre, – per quello che ho potuto vedere – non 
si trovano altri riferimenti esterni al progetto di Untersteiner su 
Celso. Anche per questo colpisce di imbattersi in alcune schede, 
vergate nella poco limpida grafia dell’Untersteiner con incipienti 
problemi alla vista, che rimandano a un contributo di Claudio 
Moreschini del 1964 su Apuleio, Gaio e il medioplatonismo31 e 
al Pagan and Christian in an Age of Anxiety di Eric Dodds del 

30 Ciò non toglie che, in alcuni casi, schede su questioni critiche più gene-
rali si possono datare con certezza a un periodo successivo a quello che si può 
presumere per la compilazione di Unt. I.8.6.6.9. È il caso, ad esempio, della 
sezione ‘Roma e Celso’ di Unt. I.8.6.6.6 (‘Questioni critiche’) dove si trovano 
schede ricavate da pagine dell’opera di Untersteiner Gli Eraclidi e il Filottete 
di Eschilo del 1942.

31 Cfr. Moreschini 1964. Di questo articolo lo stesso Untersteiner fece una 
scheda bibliografica molto elogiativa (cfr. Untersteiner 1965). Moreschini rin-
graziò Untersteiner di questa attenzione per il suo lavoro in una lettera del 5 
ottobre 1965 conservata in Unt. I.1.2.159. Nella scheda bibliografica di Unter-
steiner 1965 è sottolineato l’interesse che il lavoro di Moreschini può avere 
per lo studioso di Celso. In questa sede, tuttavia, Untersteiner non fa alcun 
riferimento al proprio lavoro su questo autore.
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1965. A quasi vent’anni di distanza dalla lettera a Kerényi, Unter-
steiner, quando verosimilmente già immaginava che non avrebbe 
mai portato a termine quel lavoro, avvertiva comunque l’esigen-
za di aggiornare il materiale che aveva cominciato a raccogliere 
circa trent’anni prima.

3. Il «libro fondamentale, di alto interesse e di vasta risonan-
za», di cui Magrini parla nella cartolina del 1938, sembra alludere 
più a uno studio storico-critico che a uno strumento certo fonda-
mentale, ma più per addetti ai lavori, come un’edizione critica. 
Tuttavia, nella lettera a Kerényi Untersteiner parla chiaramente 
del l’idea di realizzare un’edizione dell’Ἀληθὴς λόγος.32 Non è 
ben chiaro in quali termini Untersteiner abbia scritto a Magrini 
del proprio progetto su Celso. Si può pensare che Untersteiner 
ne avesse parlato genericamente, intendendo la realizzazione di 
un’edizione e che Magrini abbia invece pensato alla realizzazio-
ne di un’opera di carattere più generale. Oppure si può pensare 
che, dopo un momento iniziale in cui aveva immaginato di rea-
lizzare uno studio generale su Celso, Untersteiner si fosse accorto 
che era necessario anzitutto preparare una nuova edizione che 
superasse i limiti di quella di Glöckner. Tuttavia, a ben vedere, le 
due cose non si escludono. Untersteiner, infatti, non concepì mai 
il lavoro filologico come fine a se stesso. Esso era bensì connes-
so al l’esigenza di comprendere su solide basi testuali fenomeni 
storico-culturali di più ampio respiro. Emblematiche di questo 
modo di intendere lo studio dell’Antico sono le grandi opere 
del l’Untersteiner maturo. Così, accanto all’edizione di Eschilo 
(1946- 1947) si ha il volume Le origini della tragedia (1942), che 
diventerà Le origini della tragedia e del tragico a partire dalla 
seconda edizione (1955); accanto all’edizione dei sofisti (1949-
1962) si ha il volume monografico I sofisti (1949); lo stesso La 
fisiologia del mito (1946) nacque, come è noto, come una sorta di 

32 Si consideri anche la sottosezione di schede contenuta in Unt. I.8.6.6.3 sul 
modo di fare un’edizione di Celso (cfr. supra).
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capitolo introduttivo al libro sui sofisti. Questa compenetrazione 
tra lavoro ecdotico-filologico e ricostruzione di fenomeni storici 
di portata più generale è tale che a volte lo stesso lavoro filologi-
co di Untersteiner risente in modo forte delle idee che lo studioso 
si è fatto su problemi più generali.33

Tutto considerato, dunque, è lecito pensare che dalle numero-
sissime schede raccolte da Untersteiner non solo su Celso, ma an-
che su questioni come il rapporto tra paganesimo e cristianesimo, 
sarebbe nato, se non un vero e proprio libro autonomo rispetto 
al l’edizione, quantomeno un ampio saggio introduttivo, che trat-
tasse anche problemi storico-culturali di ampio respiro.34 Si può 
pensare che l’idea di Untersteiner fosse quella di realizzare un’e-
dizione commentata secondo un formato simile a quello delle 
edizioni della ‘Biblioteca di Studi Superiori’ de La Nuova Italia 
per la quale Untersteiner curerà le edizioni ampiamente introdot-
te e commentate dei sofisti (1949-1962), di Senofane (1956), di 
Parmenide (1958), di Zenone (1963). In questa direzione sembra 
andare la natura del materiale raccolto in Unt. I.8.6.6.3 (‘Com-
mento’), Unt. I.8.6.6.5 (‘Problemi dedotti solo dal testo’) e Unt. 
I.8.6.6.6 (‘Questioni critiche’). Va ricordato, inoltre, che secondo 
Untersteiner uno dei limiti dell’edizione di Bader stava nel fatto 
che spesso le novità nella selezione dei frammenti, per quanto 
felici, mancavano delle «necessarie dimostrazioni scientifiche», 
ovvero «per ogni passo restituito a Celso si richiedeva un esame 
accurato delle ragioni positive di vario genere».35 È evidente che 
solo un’edizione ampiamente commentata avrebbe potuto soddi-
sfare questo requisito.

33 Un bell’esempio di questa interazione è discusso da Lapini 1999, pp. 128-
129. Un altro caso, proprio relativo a Celso, si può ad esempio osservare infra 
nella discussione di Orig. Contra Celsum I 29 (punto 2 di § 3.1).

34 Si ricordi ad esempio che l’introduzione all’edizione delle testimonianze 
e dei frammenti di Senofane (1956) per La Nuova Italia consta di ben 280 pa-
gine: è una vera e propria monografia.

35 Untersteiner 1942a, pp. 70-71.
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3.1. Per farsi un’idea di ciò che Untersteiner intendeva quando 
parlava di «esame accurato delle ragioni positive di vario genere» 
– e quindi anche del modo di lavorare dello studioso – vale la pena 
di guardare più da vicino una delle schede di Unt. I.8.6.6.9 (cfr. 
fig. 1 e fig. 2). Untersteiner ritiene che da Orig. Contra Celsum 
I 29 si possa ricavare il seguente passo celsiano non individuato 
dal Glöckner: πῶς δ’ ἂν ὁ τοιοῦτος καὶ οὕτως ἀνατεθραμμένος 
καὶ μηδέν (ὡς καὶ οἱ κακολογοῦντες αὐτὸν ὁμολογοῦσι) σεμνὸν 
παρὰ ἀνθρώπων μαθὼν τοιαῦτα περὶ κρίσεως θεοῦ καὶ κολάσε-
ων μὲν τῶν κατὰ τῆς κακίας, τιμῶν δὲ τῶν ὑπὲρ τοῦ καλοῦ λέ-
γειν ἐδύνατο οὐκ εὐκαταφρονήτως, ὥστ’ οὐ μόνον ἀγροίκους καὶ 
ἰδιώτας ἄγεσθαι ὑπὸ τῶν λεγομένων, ἀλλὰ καὶ οὐκ ὀλίγους τῶν 
συνετωτέρων καὶ δυναμένων ἐνορᾶν ἀποκρύψει τῶν εὐτελεστέ-
ρων νομιζομένων ἀπαγγέλλεσθαι, περιεχούσῃ τι, ὡς ἔστιν εἰπεῖν, 
ἔνδον ἀπορρητότερον. Per Origene una delle prove della divinità 
di Gesù starebbe proprio nel fatto che egli riuscì a convincere di 
alcuni aspetti della sua dottrina non solo gli ignoranti, ma anche 
persone di cultura. Come avrebbe potuto fare ciò – argomenta 
Origene – lui che era privo di ogni cultura, se non in quanto fi-
glio di Dio? Si ha qui un esempio della tecnica argomentativa di 
Origene. Egli riprende gli argomenti degli avversari per rilevarne 
delle contraddizioni che a suo avviso si risolverebbero accoglien-
do le proprie tesi.36

La selezione di questo passo riflette un principio metodologico 
generale che lo stesso Untersteiner enuncia nella recensione al-
l’edizione di Bader, e su cui si interroga a più riprese nelle schede 
del fondo.37 Secondo questo principio sarebbe possibile ricavare 
materiale celsiano dal testo di Origene non solo laddove Celso è 
citato espressamente. Spesso, infatti, tale materiale sarebbe amal-

36 Nella fattispecie, da un altro passo si ricava che Celso aveva evidenziato 
la rozzezza della dottrina cristiana, ma aveva anche ammesso che in alcuni casi 
essa era stata accolta (sia pure in forma allegorica) da uomini di cultura (cfr. 
Orig. Contra Celsum I 27 = Cels. I 27 Bader).

37 Cosa che lo porta a studiare, tra l’altro, la ratio laudandi di altri autori 
antichi (cfr. supra a proposito di Unt. I.8.6.6.2).
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gamato nelle argomentazioni di Origene, il quale replicherebbe al 
suo avversario riprendendone – non di rado in modo tendenzioso – 
parole e concetti. Naturalmente, di volta in volta tale principio si 
appoggia su indizi – o presunti tali – offerti dai singoli passi. Nel 
nostro caso, in particolare, Untersteiner rileva i seguenti elemen-
ti: 1) la presenza dell’espressione οἱ κακολογοῦντες αὐτόν; 2) la 
presenza del termine ἀπόκρυψις; 3) il fatto che a volte Origene ri-
prende a distanza degli argomenti celsiani discussi in precedenza.

1) Per quanto riguarda οἱ κακολογοῦντες αὐτόν, Untersteiner 
rimanda alle sue schede su questa espressione. Effettivamente in 
Unt. I.8.6.6.2 (‘Appunti vari sull’opera di Celso’), all’interno di 
un consistente blocco di schede sulla ratio laudandi di Origene, 
Untersteiner si interroga sul senso che questa espressione ha per 
Origene (la quale ricorre anche e.g. in Contra Celsum I 31). Quin-
di, lo studioso rileva che tale espressione non appare prima del-
la sezione ‘introduttiva’ del primo libro del Contra Celsum (che 
si chiude con il § 27) e si chiede: «rappres(enta) considerazioni 
non celsiane cioè opinione pubblica oppure idee dell’opinione 
pubblica consacrate da Celso?». Infine, richiama a confronto l’e-
spressione affine οἱ μὴ συγκατατιθέμενοι αὐτοῦ τῇ διδασκαλείᾳ 
di Contra Celsum I 30, la quale però – nota Untersteiner – sembra 
essere utilizzata per evidenziare la ripresa di un unico termine 
(προεξαπατηθέντας), contro i due o più termini che sarebbero ri-
presi con οἱ κακολογοῦντες κτλ.

2) Rispetto ad ἀπόκρυψις, invece, Untersteiner svolge un ragio-
namento più complesso. Il suo sospetto è che si tratti di un termine 
orfico.38 Quindi, Untersteiner osserva: «mi pare logico che questo 
passo sia di Celso se è vera la tesi che sul terreno dell’orfismo, di 
dottrine segrete cioè, voleva operare la conciliazione».39 La tesi a 

38 Ciò sarebbe a suo avviso suggerito, tra le altre cose, dal fatto che il so-
stantivo ricorre in Arist. De caelo 294a2 e che il verbo ἀποκρύπτω si trova in 
Orph. fr. 168 Kern (= fr. 243 Bernabé), 31-32 (πάντα δ’ ἀποκρύψας αὖθις φάος 
ἐς πολυγηθὲς / μέλλεν ἀπὸ κραδίης προφέρειν πάλι, θέσκελα ῥέζων.

39 Nella scheda si rimanda anche a Bauer per l’uso di questi vocaboli nel NT 
(il riferimento è a Bauer 1937).
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cui lo studioso fa riferimento trova riscontro in alcuni appunti di 
Unt. I.8.6.6.6 (‘Questioni critiche’), in cui si allude a un tentativo 
effettuato da Celso di conciliare paganesimo e cristianesimo (so-
prattutto nella sottosezione significativamente intitolata ‘Cristiani 
e pagani conciliati’). Secondo Untersteiner, Celso, richiamando-
si deliberatamente all’orfismo, avrebbe voluto mostrare che, in 
quanto religione mistica, il cristianesimo non era un fenomeno 
originale: il misticismo pagano orfico, infatti, aveva già anticipato 
molte delle dottrine cristiane (come quella della resurrezione del 
dio). Il cristianesimo, dunque, lungi dal presentarsi come verità 
esclusiva, avrebbe potuto essere assorbito al l’interno del pagane-
simo stesso.40

3) Il terzo elemento è fondato sulla tecnica compositiva di Ori-
gene. Untersteiner osserva che l’argomento sviluppato in Contra 
Celsum I 29 (dove Celso non è esplicitamente citato) presuppone 
quanto è stato osservato in Contra Celsum I 27 (= Cels. I 27 Ba-
der), che contiene sicuramente materiale celsiano. Untersteiner, 
dunque, sospetta che Origene riprenda a breve distanza materiale 
celsiano utilizzato poco prima («dobbiamo supporre una persi-
stenza di idee da poco svolte»). Come parallelo di quest’uso da 

40 Quando Untersteiner parlava di ‘conciliazione’ tra paganesimo e cristia-
nesimo tramite l’orfismo aveva in mente, con ogni probabilità, alcune osser-
vazioni di Vittorio Macchioro (cfr. e.g. Macchioro 19302, p. 493: «egli [scil. 
Celso] non voleva già abbattere il cristianesimo ma r i c o n c i l i a r l o  col pa-
ganesimo: or dunque conveniva mostrare come nel paganesimo ci erano alcuni 
dei dogmi o dei miti fondamentali del cristianesimo, alfine di avvicinare, sulla 
base di essi, i due grandi nemici; mostrare che in realtà i punti fondamentali 
delle due religioni coincidevano. Solo così si poteva sperare di r i c o n c i l i a r e 
le due religioni. Ora nessuna base di c o n c i l i a z i o n e  poteva trovarsi entro 
il paganesimo fuori del l’orfismo»). Del resto, il nome di Macchioro è esplicita-
mente richiamato in alcune schede di Unt. I.8.6.6.6. Tuttavia, per Untersteiner 
– e in questo risentiva piuttosto dell’influenza di Rensi – questo tentativo di 
conciliazione fu un errore di strategia da parte di Celso e degli intellettuali pa-
gani (cfr. infra). Va notato, inoltre, che dopo i Patti Lateranensi del l’11 febbraio 
1929 l’uso del termine ‘conciliazione’, soprattutto se riferito al rapporto con 
i cristiani, risentiva forse, più o meno consapevolmente, del l’influenza di un 
dibattito ben più attuale (su questi problemi cfr. meglio infra).
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parte di Origene, Untersteiner richiama Orig. Contra Celsum I 28 
(= Cels. I 28 Bader), dove è citato un passo di Celso ripreso anche 
poco dopo in Contra Celsum I 38.41

Come si vede, dunque, l’analisi di Untersteiner nella selezione 
dei frammenti di Celso tiene conto di fattori di diverso genere. Da 
un lato, si ha una attenzione forte (persino eccessiva) a dati pura-
mente formali, come la ratio laudandi o la tecnica compositiva 
di Origene. Dall’altro, un’attenzione non minore a particolari sti-
listici e lessicali. Infine, si tiene conto di considerazioni di natura 
storico-culturale. Al di là della validità o meno delle conclusio-
ni cui Untersteiner perviene, spicca l’articolazione dell’analisi, 
che, per ciò stesso, si fa cautela metodologica: è come se non si 
volesse dare per scontato nessun dettaglio, come se si volesse 
considerare tutte le possibili variabili in gioco prima di giungere 
a una conclusione. Si vede già in un certo senso quella consape-
volezza di metodo propria dell’Untersteiner maturo, che troverà 
piena teorizzazione nei Problemi di filologia filosofica.42

41 Qui la ripresa è sicura, tanto che il passo non è neppure selezionato da 
Bader 1940 perché è una puntuale ripetizione della citazione celsiana di I 28. Il 
passo celsiano è lo stesso, ma lo svolgimento dell’argomentazione da parte di 
Origene nei due passi è leggermente diverso.

42 Cfr. Untersteiner 1980, dove, nella premessa, la ‘filologia filosofica’ è 
intesa come «una somma delle questioni che si devono conoscere prima di 
indagare il testo di un pensatore, per interpretarlo nel modo più esatto» (un 
approccio per certi aspetti simile ai testi filosofici antichi ha conosciuto un più 
recente e più raffinato sviluppo: cfr. Lapini 2003; Lapini 2013 e Lapini 2015; 
sui limiti della filologia filosofica, e della filologia tout court, di Untersteiner 
cfr. Lapini 2009, pp. xxx-xxxi e Lapini 2015, p. 183). Nel caso specifico preso 
in esame non sono particolarmente convinto che Untersteiner abbia colto nel 
segno. E del resto lo stesso Untersteiner in un secondo tempo intervenne nuo-
vamente su questa scheda con un eloquente ‘dubitante’. Tuttavia, è indubbio 
che la possibilità che questo passo di Origene contenga materiale celsiano va 
almeno discussa, e mi pare che in genere ciò non sia stato fatto né nei lavori 
su Celso (cfr. e.g. Bader 1940; Lanata 1987), né in quelli su Origene (cfr. e.g. 
Koetschau 1899, p. 80; Chadwick 1953, p. 29; Borret 1967, pp. 154-155; Co-
lonna 1971, p. 74; Marcovich 2001, pp. 30-31). Occorre segnalare, inoltre, che 
Unt. I.8.6.6.9 contiene diverse decine di casi come questo, i quali potrebbero 
anche riservare delle sorprese per l’originalità dei risultati. Per certi aspetti, 
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4. Si può notare che le grandi opere dell’Untersteiner maturo 
ricordate poc’anzi si collocano – quantomeno nella loro fase di 
gestazione – proprio negli stessi anni del lavoro su Celso.43 In ciò 
va senza dubbio vista la ragione principale della difficoltà – più 
volte lamentata dallo studioso – di trovare il tempo per dedicarsi 
a questo lavoro.44 D’altra parte, a prima vista, l’interesse per Cel-
so potrebbe sembrare estraneo agli altri interessi che Untersteiner 
coltivava tra gli anni Trenta e gli anni Quaranta (la tragedia greca, 
la sofistica, il mito greco). In verità, a ben vedere, l’interesse per 
Celso è del tutto coerente con gli altri campi di studio di Unter-
steiner di quegli anni. Anzi, esso si inserisce in modo organico 
nella più generale rappresentazione della genesi e dell’evoluzione 

dunque, Unt. I.8.6.6.9 è la parte del fondo su Celso che più di altre potrebbe 
meritare uno studio sistematico. Va comunque tenuto presente un forte limite 
generale del lavoro di questa sezione. Esso, infatti, è condotto sul l’edizione del 
Glöckner (1924), il quale era convinto, a torto, di poter recuperare dalle citazio-
ni di Origene l’opera celsiana sostanzialmente nella sua interezza (cfr. Glöckner 
1924, p. v: «Celsi opus apud adversarium christianum i n t e g r u m  servatum 
est»). Per questo egli si cimentò in una speculativa ricostruzione di un testo 
continuo componendo le varie citazioni di Celso. Ciò inevitabilmente comportò 
una serie di interventi del tutto arbitrari per armonizzare tra di loro le citazioni. 
Questo modus operandi è ormai del tutto superato dalla critica (cfr. le osserva-
zioni di Lanata 1987, pp. 43-44). Tuttavia, Untersteiner – che pure non credeva 
che Origene ci restituisse l’opera di Celso tutta intera – si lasciò condizionare 
dal criterio ricostruttivo di Glöckner. La conseguenza è che molte proposte di 
modifica contenute in Unt. I.8.6.6.9 sono interventi che cercano di migliorare il 
testo di Celso-Glöckner piuttosto che di recuperare l’effettivo testo celsiano a 
partire da Origene. È questo uno dei casi che rivelano tutta la delicatezza dello 
studio di materiale di questo genere: non sappiamo, infatti, se e in quale misura 
Untersteiner, continuando il lavoro, sarebbe tornato sui suoi passi chiarendosi 
meglio i criteri da utilizzare per la costituzione del testo di Celso.

43 Si vedano ad esempio le parole con cui si conclude la prefazione de Le 
origini della tragedia (Untersteiner 1942c): «Lascio ora ai lettori il giudizio 
su questo mio scritto che, pensato a lungo, mi accadde di scrivere assai rapi-
damente fra la metà dell’ottobre 1940 e il febbraio 1941» (cfr. anche Roggia 
1943, p. 214).

44 Senza contare che, grosso modo in quello stesso torno di tempo, si colloca 
anche il meno noto impegno di Untersteiner su Erodoto (su cui si veda ora il 
contributo di Michele Corradi in questo volume).
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delle categorie fondamentali del pensiero greco, che Untersteiner 
andava elaborando in quel periodo, e che costituisce la cifra più 
forte e caratteristica della produzione intellettuale dell’Unterstei-
ner maturo. Ciò si vede bene nell’ultimo capitolo de La fisiologia 
del mito.

Qui Untersteiner è interessato a ricostruire il processo stori-
co-culturale che avrebbe portato alla fine del paganesimo. Que-
sto fenomeno epocale sarebbe stato in qualche modo legato, per 
Untersteiner, alla perdita di vitalità del mito classico: «il mito non 
è più la vasta inesauribile fonte delle età creatrici. È diventato, 
piuttosto, il grande bacino di raccolta, ove tutte le più origina-
li esperienze della grecità si sono deposte, spesso inaridendosi, 
ma spesso anche deformandosi per dar vita a forme di religiosità 
mistica e passionale».45 Per Untersteiner in età classica dal mito 
greco si sarebbe formato il pensiero razionale (già in un certo 
senso presupposto all’interno del mito stesso in ragione della sua 
particolare genesi storica).46 Una volta formatosi, il pensiero ra-
zionale si sarebbe progressivamente dissociato dal mito, lascian-
do que st’ultimo come una sorta di contenitore vuoto, al più utile 
per algidi giochi letterari. Con la fine dell’età ellenistica e poi 
con l’età imperiale il mito avrebbe conosciuto una nuova vitalità, 
questa volta però animata da credenze dissolutrici di quella sorta 
di razionalità in nuce contenuta nel mito stesso.

A emblema di questa fase terminale della storia della razio-
nalità greca Untersteiner evoca proprio Celso, «difensore dram-
matico e spesso acutissimo del paganesimo», il quale «mentre da 
una parte afferma ancora il valore assoluto degli dèi greci, che gli 
sembrano del tutto superiori a Cristo (es. Orig. Contra Cels. II 34) 

45 Untersteiner 19722, p. 493.
46 Centrale in questo processo è l’emergere della categoria della ‘contrad-

dizione’, ovvero del ‘tragico’, che, per Untersteiner, si sarebbe preformata nel 
mito come riflesso culturale dello scontro tra la civiltà egeo-mediterranea e 
quella greca. Su questi aspetti della riflessione di Untersteiner cfr. Isnardi Pa-
rente 1992, pp. 33-36 (= Isnardi Parente 2003, pp. 67-70) e il contributo di 
Alice Bonandini in questo volume.
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e di cui riesce a interpretare con penetrante precisione la natura 
definendoli ‘forme eterne’ (ἰδέαι ἀΐδιαι: III 19) – dal l’altra cade 
nella teoria demonologica, che non gli sembra in contraddizione 
con il politeismo ellenico (VII 68; VIII 28-63)». Il carattere mi-
stico-irrazionale della teoria demonologica accolta da Celso, dun-
que, era per Untersteiner del tutto incompatibile con il pensiero e 
con il mito greco, di cui finì per infiacchire il carattere razionale. 
Allo stesso tempo, secondo Untersteiner, lo stesso demonismo di 
età imperiale non era del tutto estraneo alla religiosità greca: «il 
demonismo che sta nell’origine preellenica della religione greca 
risorgendo sempre più irruente finirà col travolgerla nella cata-
strofe proprio a opera anche di quei neoplatonici che, dopo il pla-
tonico Celso, riaffronteranno la sua medesima battaglia volendo 
salvare – impresa assurda – il politeismo ellenico con le armi della 
spiritualità avversaria».47 Il demonismo di età imperiale, cioè, per 
Untersteiner rappresentava la reviviscenza di un sostrato culturale 

47 Sul ‘demonismo preellenico’ cfr. e.g. Untersteiner 19722, pp. 24-25: «la 
divinità mediterranea prende dunque, di volta in volta, quell’aspetto che è ri-
chiesto dal bisogno del momento; è il nume dell’immediata esperienza dell’es-
sere […] l’essenza della divinità cretese potrà ora venir approfondita, quando 
la si definisca non tanto come dio, ma come demone, concepito quale un opera-
tore di cose meravigliose, di miracoli, e agitatore, in quanto eccita altri ad agire 
[…] in altre parole, l’immediata realtà dell’essere si presenta come demone; 
l’immediata esperienza, che tosto segue, come manifestazione di simboli, tra-
dotti dal pensiero in ‘dèi particolari’, ‘parole divine’». Sull’‘origine mediter-
ranea’ dei misteri cfr. e.g. Untersteiner 19722, p. 39: «la religiosità cretese che 
sprigionava dalla coscienza umana sentimenti così appassionati che aspirava 
alla gioia di vivere, mirava a sollevare intense emozioni nell’estasi di un’a-
spirazione mistica. Infatti proprio nel dominio della religiosità mediterranea si 
deve riconoscere l’origine remota dei ‘misteri’ atti a profilare sullo sfondo infi-
nito delle speranze umane la convinzione che ognuno potrà ripercorrere il ciclo 
vita-morte-resurrezione». Sul senso della ‘spiritualità mistico-irrazionale me-
diterranea’ cfr. e.g. Untersteiner 19722, p. 44: «non si distingue ancora l’essere 
dal divenire, l’unità dalla pluralità. Infatti una è la dea, molteplici sono le sue 
manifestazioni: queste, nell’innumere serie dei simboli, dichiarano l’iridescen-
za del l’essere, che è tuttavia uno; così esso permane uno nella mobilità degli 
stati, corrispondenti a ciascun simbolo, quando trapassano l’uno nell’altro per 
un processo di metamorfosi, che ha la sua ragione nella solidarietà sostanziale 
dei vari regni della natura».
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mediterraneo che era sopravvissuto in una certa misura a latere 
della religiosità greca vera e propria (ad esempio nel l’orfismo).

Dunque, per Untersteiner la fine del paganesimo (e con esso 
della razionalità del pensiero greco) non era da ascrivere sem-
plicemente al fatto che il cristianesimo meglio rispondeva allo 
‘spirito del tempo’, bensì, almeno in parte, a un errore o a una 
debolezza degli stessi ultimi rappresentanti del pensiero greco.48 
Non stupisce, dunque, di trovare analoghe considerazioni nelle 
schede su Celso, soprattutto nella sezione ‘Cause della catastro-
fe’ di Unt. I.8.6.6.6 (‘Questioni critiche’). Qui torna l’idea che 
gli intellettuali pagani del l’età imperiale, accogliendo dottrine ir-
razionali come il demonismo, abbiano infiacchito la loro difesa 
del paganesimo e del pensiero greco di fronte alla minaccia del 
cristianesimo.49 Allo stesso tempo si ribadisce che questo snatu-

48 Ciò appare chiaramente dalla recensione che Untersteiner fece del saggio 
di Nestle 1941 (ampiamente messo a frutto nelle schede su Celso). Nestle si 
interrogava tra le altre cose sulle ragioni della vittoria del cristianesimo sul pa-
ganesimo. A suo avviso, ciò era dovuto in ultima istanza allo spirito del tempo, 
caratterizzato da una crescente insofferenza nei confronti del pensiero razio-
nale. Untersteiner sottoscrive questa diagnosi. Tuttavia, incalza: «la risposta si 
può considerare esatta, ma sorge tosto una nuova domanda: perché il mondo 
era stanco di pensiero? Non forse per un errore del pensiero stesso che si con-
fuse nuovamente col mito, ma con un mito che di ellenico aveva conservato 
solo la superficie?» (Untersteiner 1942b, p. 91). L’insofferenza che nella Tarda 
Antichità si sarebbe sviluppata nei confronti del pensiero razionale sarebbe 
dovuta, dunque, alla trasformazione che questo stesso pensiero aveva attra-
versato cercando di armonizzarsi con la spiritualità cristiana. Si veda anche la 
recensione che Untersteiner fece di Cataudella 1940 (Untersteiner 1941). Qui, 
criticando l’idea degli effetti benefici dell’alleanza tra paganesimo e cristiane-
simo espressa da Puech 1928, p. 353, e riprendendo piuttosto la prospettiva di 
Geffcken 1920, Untersteiner osserva: «il paganesimo per non lasciarsi sopraf-
fare, rinuncia ai suoi motivi più originali, soprattutto perché non li sa spiegare, 
e cerca di accostarsi al cristianesimo, con atteggiamenti che vogliono attuare 
una concorrenza con la nuova religione, ma che in realtà finiscono un po’ alla 
volta a impigliarsi nei grovigli di un complicatissimo formalismo» (Unter-
steiner 1941, p. 104).

49 E.g. «un greco che sente l’irrazionale e ne fa una forza cosmica, non è più 
un greco […] Celso accoglie i demoni, accoglie quello che è mediterraneo, ma 
non si confina nel ‘puro-ellenico’ […] qui sta il suo errore: non essersi messo 
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ramento sarebbe avvenuto per una sorta di errore strategico de-
gli stessi intellettuali pagani nello scontro con il cristianesimo.50 
Essi, cioè, si sarebbero aperti a più antiche forme di religiosità 
mistica per mostrare la scarsa originalità del cristianesimo e la 
possibilità di assorbirlo nella stessa tradizione pagana. Nel fare 
ciò, tuttavia, di fatto essi permisero all’avversario di fare breccia 
nelle proprie file, di logorare la tradizione pagana dall’interno 
fino ad avere la meglio.

In un certo senso, dunque, Celso rappresentava agli occhi di 
Untersteiner l’ultima tappa della lunga storia dello ‘spirito gre-
co’, pagano e razionale. Il trionfo del cristianesimo portò con sé 
la fine dell’esperienza del politeismo, e allo stesso tempo la fine 
di quel pensiero razionale che proprio nel politeismo e nel mito 
per Untersteiner aveva avuto la sua matrice. La mai realizzata 
opera su Celso, dunque, in un certo senso avrebbe dovuto co-
stituire il capitolo conclusivo di quella personale interpretazione 
della storia ‘spirituale’ del mondo greco, di cui Untersteiner offrì 
una sintesi ne La fisiologia del mito, e di cui approfondì due mo-
menti per lui particolarmente pregnanti nei volumi Le origini del-
la tragedia (poi Le origini della tragedia e del tragico) e I sofisti. 
Tuttavia, il sempre maggior impegno che negli anni Cinquanta e 
Sessanta Untersteiner dedicò ad altri problemi e altri protagonisti 
della storia del pensiero antico gli impedì di riprendere in mano 
questo progetto.

5. È ben nota l’influenza che Giuseppe Rensi (1871-1941) 
ebbe su Untersteiner, sulla sua visione del mondo e sulla sua stes-
sa interpretazione del mondo antico (che in quella visione del 

in quella unilaterale posizione che gli permettesse di essere vero apologeta» 
(cfr. fig. 3 e fig. 4).

50 E.g. «ha ragione Celso, e in generale l’apologista pagano a dire: noi paga-
ni abbiamo già rivelato quella verità che i Crist(iani) pretendono essere origi-
nale […] Non è forse qui il loro errore, di esaltare come pagano quello che era 
preellenico e che, non mai spentosi, raggiungeva una singolare reviviscenza nel 
nascente cristianesimo?».



Appunti e riflessioni sul ‘Celso’ di Mario Untersteiner 75

mondo si inserisce in modo del tutto organico).51 Non è strano, 
dunque, che anche nelle schede su Celso i riferimenti alle opere 
di Rensi si contino a decine. Anzi, è degno di nota che per inter-
pretare la dinamica storico-culturale che, secondo Untersteiner, 
avrebbe portato, come si è visto, alla fine del paganesimo, lo stu-
dioso riprenda uno schema concettuale tipicamente rensiano. In 
una scheda tratta sempre dalla sezione ‘Cause della catastrofe’ 
di Unt. I.8.6.6.6 Untersteiner riprende un passo di una lettera di 
Ambrogio (XVIII 7 Maur. = LXXIII 7 Zelzer), in cui il vescovo 
di Milano tuona «vergogna alla vecchiaia che non vuole dive-
nir migliore»,52 dove la vecchiaia coinciderebbe con il paganesi-
mo tradizionale di notabili romani come Simmaco, e il ‘divenir 

51 Per l’influenza di Rensi su Untersteiner cfr. Battegazzore 1993 e Vigorelli 
2000 (ripreso con alcune modifiche in Vigorelli 2007, pp. 87-113). Dei nume-
rosi interventi di Untersteiner su Rensi, uomo, filosofo e interprete del pensiero 
antico, vanno visti Untersteiner 1922, Untersteiner 1925, pp. 144-148 e 186-
193, Untersteiner 1949 (= Untersteiner 1971, pp. 18-84 = Untersteiner 1981, 
pp. 9-64) e Untersteiner 1975, pp. 29-53 (quest’ultimo contributo riprende in 
parte Untersteiner 1925). Emblematiche le parole con cui Untersteiner ricorda 
la morte di Rensi nella prefazione a Le origini della tragedia: «devo aggiunge-
re ancora una testimonianza di affettuosa gratitudine a Giuseppe Rensi, strap-
pato a noi il 14 febbraio 1941, perché mi ha insegnato, attraverso la sua opera 
e la sua viva e indimenticabile parola, ad avere la massima sensibilità di fronte 
ai complessi momenti di ogni fenomeno» (Untersteiner 1942c). In generale su 
Rensi cfr. almeno Emery 1997 (prezioso anche per la dettagliata ‘Bibliografia 
rensiana’ contenuta alle pp. 343-460), Meroi 2009, Meroi 2012, Meroi 2016 e 
Gurashi 2017.

52 La lettera in questione fu scritta da Ambrogio nel 384, dopo la relazione 
che Simmaco aveva inviato all’imperatore. È la seconda lettera relativa alla 
celebre controversia circa l’altare della vittoria (su cui cfr. Canfora 1970). Le 
parole di Ambrogio a cui Untersteiner fa allusione sono: erubescat senectus, 
quae emendare se non potest (attraverso una prosopopea Ambrogio mette in 
scena Roma stessa, la quale elenca tutte le calamità che sono capitate al popolo 
romano nel corso della sua storia, a riprova dell’assenza di protezione offerta 
dagli antichi dei; per questo Ambrogio prova vergogna del suo passato di pa-
gano; ma non prova affatto vergogna di aver abbandonato l’antica fede benché 
in tarda età; la vera vergogna è non convertirsi). Untersteiner riprende il passo 
della lettera di Ambrogio da Geffcken 1920, p. 150 n. 60, un’opera ampiamente 
citata nelle schede su Celso.
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migliore’ consisterebbe nell’accettazione del cristianesimo. A 
questo punto Untersteiner si chiede: «poiché Ambrogio procede 
dicendo: se il paganesimo rappresenta la tradizione, il Crist(ia-
nesimo) rappres(enta) il progresso, – si può obiettare: che cosa è 
progresso? Che cosa è antico, che cosa è nuovo?». Tra parentesi 
rimanda esplicitamente a Realismo di Rensi.

Il riferimento è a celebri pagine di questo volume del 1924, 
originariamente composte da Rensi per il discorso da lui tenu-
to il 5 novembre 1923 all’inaugurazione dell’anno accademico 
del l’Università di Genova. In queste pagine Rensi introduce la 
distinzione tra ‘vecchio e nuovo spirito nella filosofia’. Da un 
certo punto di vista, lo spirito ‘vecchio’ è tale anche da un punto 
di vista cronologico, in quanto per Rensi esso è un atteggiamento 
mentale tipico dei popoli primitivi. Tuttavia, non si tratta per lui 
di una distinzione di tipo esclusivamente cronologico, in quanto 
«questi due spiriti si sono trovati sempre uno accanto all’altro 
lungo il corso del pensiero filosofico». La distinzione, dunque, è 
di altro genere: «lo spirito ‘nuovo’ è quello che sa distinguere tra 
fatti reali, rappresentazioni a cui corrisponde realtà, e meri pro-
cessi psichici, mere costruzioni mentali, sogno, e che respinge il 
sogno e tiene fermo alla realtà: lo spirito ‘vecchio’ è quello che 
prende i semplici processi psichici, le semplici costruzioni della 
mente, il sogno, per realtà, anzi si crea dei sogni e li fa passare a 
sé e agli altri per realtà». Applicando questa distinzione alla storia 
del pensiero Rensi trova che lo spirito ‘vecchio’ è proprio del-
l’idealismo, in tutte le sue forme, dal platonismo al l’attualismo. 
Tali diverse forme del l’idealismo, infatti, sarebbero accomunate, 
secondo Rensi, dalla «fondamentale proposizione che la realtà sta 
nelle idee o nello spirito, è idee o spirito, che, insomma l’Essere 
è fatto di elementi mentali, di elementi di pensiero, è pensiero».53

Ora, riprendendo questo modello concettuale, Untersteiner ha 
buon gioco a interpretare indirettamente il cristianesimo come 
una forma di spirito ‘vecchio’, e il paganesimo come una forma 

53 Le citazioni sono tratte da Rensi 1924, pp. 175-177.
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di spirito ‘nuovo’, ancorché il primo sia più recente del secon-
do. Anzi, il fatto che per Untersteiner il cristianesimo rappresenti 
una sorta di reviviscenza del misticismo mediterraneo trova cor-
rispondenza nell’idea di Rensi secondo cui lo spirito ‘vecchio’ è 
tale anche dal punto di vista cronologico (in quanto pensiero dei 
popoli primitivi) e sopravvive sempre accanto allo spirito ‘nuo-
vo’. Così, sempre nelle schede sulle ‘Cause della catastrofe’ di 
Unt. I.8.6.6.6, il cristianesimo può essere paradossalmente pre-
sentato da Untersteiner come ‘passato’ del paganesimo: «perché 
Celso è fallito? Forse la risposta è stata data da Gesù in Mc II, 
21-22 (cfr. esegesi Klostermann p. 28)54 applicando al pagane-
simo quello che Gesù diceva del giudaismo, cioè: non bisogna 
conservare il passato (Gesù dice Giudaismo; io dico Cristianesi-
mo), con il nuovo».

D’altra parte, la stessa concezione che Untersteiner ebbe del 
politeismo e del mito era fortemente debitrice nei confronti del 
pensiero di Rensi. Le divinità del politeismo greco rappresenta-
vano per Rensi le vive forze naturali di cui gli uomini hanno con-
creta esperienza nel corso della vita.55 Per questo suo stesso ‘fe-
nomenismo realistico’, il politeismo greco susciterebbe, secondo 
Rensi, una forte consapevolezza della radicale contraddittorietà 
del reale, la quale, nel l’ottica rensiana, è il fondamento stesso 

54 Il riferimento è ai detti attribuiti a Gesù in NT, Mc 2, 21-22, dove si scon-
siglia la mistione tra antico e nuovo, onde non rischiare effetti dirompenti per 
entrambi (οὐδεὶς ἐπίβλημα ῥάκους ἀγνάφου ἐπιράπτει ἐπὶ ἱμάτιον παλαιόν· εἰ 
δὲ μή, αἴρει τὸ πλήρωμα ἀπ’ αὐτοῦ τὸ καινὸν τοῦ παλαιοῦ, καὶ χεῖρον σχίσμα 
γίνεται. Καὶ οὐδεὶς βάλλει οἶνον νέον εἰς ἀσκοὺς παλαιούς· εἰ δὲ μή, ῥήξει ὁ 
οἶνος τοὺς ἀσκούς, καὶ ὁ οἶνος ἀπόλλυται καὶ οἱ ἀσκοί). Il riferimento biblio-
grafico è a Klostermann 1907, pp. 23-24.

55 Cfr. Rensi 1935, pp. 151-152: «gli Dèi – le supreme forze che dominano 
il Cosmo – sono molteplici; e come la loro esistenza, così la loro moltiplicità 
noi la tocchiamo con mano, l’una e l’altra sono, esse sì, veramente oggetto di 
quotidiana ‘esperienza religiosa’. Esistono veramente – chi non le sente dentro 
di sé, chi non le vede attorno a sé? – Afrodite ed Atena, il senso e il pensiero, 
l’impulso eterno alla generazione della vita sensibile […] e l’incessante attività 
e il richiamo dello spirito». Quando Rensi – così come Untersteiner – pensa al 
politeismo greco ha in mente anzitutto Omero e i tragici.
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dello spirito filosofico ‘nuovo’.56 Complementare a questa conce-
zione del politeismo è in Rensi la svalutazione del cristianesimo, 
il cui trionfo rappresenta ai suoi occhi una prova dell’irraziona-
lità del corso della storia.57 È immediatamente evidente il debi-
to che Untersteiner ha nei confronti di Rensi anche sotto questi 
aspetti.58 Per Untersteiner, infatti, come si è visto, nel mito greco 
si realizza quella consapevolezza della contraddittorietà del rea-
le, che sta a fondamento dello sviluppo del pensiero razionale.59 

56 Rensi 1935, pp. 158-159: «le forze supreme del cosmo, molteplici; in 
parziale frequente conflitto tra di loro; del tutto ignare delle nostre concezioni 
etiche […] avvolgentici di continuo in pericoli, insidie, tentazioni ed inganni, 
che ci tirano in ogni genere di perdizione – questa è la verità fondamentale. E 
questa verità fondamentale è appunto quella del politeismo greco, e più pre-
cisamente della religione omerica». La nozione di ‘fenomenismo realistico’ è 
mutuata da Vigorelli 2000, p. 139 (= Vigorelli 2007, p. 93).

57 Rensi 1937, p. 228: «chi non avverte, immediatamente, intuitivamente, 
quasi d’istinto, al disopra e senza bisogno di dimostrazioni pro e contro, il 
gigantesco assurdo che v’è nel fatto che da un insignificante per quanto tragi-
co episodio del fanatismo per una religione ignota, singolare, circoscritta […] 
sia scaturita la religione della parte più civile della umanità». Contro questo 
‘gigantesco assurdo’ a nulla valse la resistenza opposta da intellettuali pagani 
come Celso: cfr. Rensi 1935, pp. 154-155: «questi sono gli Dèi [scil. le divinità 
pagane] […] che veramente esistono […] e che pure la polemica degli apolo-
gisti cristiani riuscì a cacciar di seggio […] tra il rimpianto e il rimprovero di 
cui si rende eco Celso quando lamenta appunto tale apostasia, tale abbandono 
delle concezioni patrie e tale assunzione di etichette e denominazioni straniere 
e d’altri principi di vita» (Rensi fa qui riferimento a Orig. Contra Celsum II 1, 
dove tuttavia l’accusa di apostasia è formulata dalla figura dell’Ebreo, di cui 
Celso si serve attraverso una prosopopea).

58 Non a caso molte delle pagine della Critica della morale di Rensi (1935), 
citate nelle note precedenti, sono ripetutamente richiamate da Untersteiner nei 
suoi scritti (cfr. e.g. Untersteiner 1939 = Untersteiner 1971, p. 124 n. 26; Unter-
steiner 1948, p. 48 = Untersteiner 1976, p. 20; Untersteiner 1946, pp. 56-58 
= Untersteiner 1971, pp. 80-83). Da questi riferimenti risulta anche il debito 
di Untersteiner nei confronti dell’interpretazione del politeismo greco offerta 
da Walter Otto (specialmente in Otto 1929). Del resto, lo stesso Untersteiner 
sottolinea la profonda somiglianza tra la posizione di Otto e quella di Rensi (il 
quale ultimo, a sua volta, conosceva e apprezzava la produzione dello studioso 
tedesco: cfr. e.g. Rensi 1935, pp. 149-150 n. 2).

59 Cfr. supra n. 46.
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La stessa attenzione di Untersteiner nei confronti di Celso era in 
qualche misura favorita dal suo dialogo intellettuale con Rensi. 
Ed è significativo a questo proposito che anche Rensi, proprio 
come Untersteiner, ritenesse che gli intellettuali pagani fossero 
in parte responsabili della loro stessa sconfitta: «i neoplatonici e 
l’imperatore Giuliano, nel loro tentativo di difesa della religio-
ne avita contro il Cristianesimo, avevano già troppo largamente 
lasciato penetrare in quella, deformandola, le stesse propensioni 
verso concezioni e divinità orientali proprie del nuovo credo che 
volevano combattere».60

6. Il tema dell’educazione al pensiero critico e a una sorta di 
religiosità laica e razionale fu sempre intimamente sentito da 
Untersteiner.61 Si può pertanto immaginare il disagio con cui egli 
dovette vivere quell’‘alleanza tra il trono e l’altare’ che si ebbe in 
Italia con l’avvento del fascismo. Già con la riforma ‘Gentile’ del 
1923 l’insegnamento della religione cattolica era divenuto obbli-
gatorio nelle scuole elementari: «a fondamento e coronamento 
della istruzione elementare in ogni suo grado è posto l’insegna-
mento della dottrina cristiana secondo la forma ricevuta nella tra-
dizione cattolica» (R.D. del 1º ottobre 1923, art. 3).62 Un passo 
ulteriore in questa direzione fu poi compiuto con il Concordato 
compreso nei Patti Lateranensi dell’11 febbraio 1929, che esten-

60 Rensi 1935, p. 150 (con rimando in nota a Bréhier 1928, p. 115).
61 Basta ricordare che tutta la prima parte di quella sorta di autobiografia 

spirituale che è l’Incontro con me stesso è appunto dedicata a ripercorrere «la 
via che, un po’ alla volta, mi ha portato a un illuminante laicismo» (Unter-
steiner 1975, p. 89).

62 In termini sostanzialmente simili lo stesso Giovanni Gentile si era espres-
so in un’intervista a «La Tribuna» del 5 gennaio 1923: «al fanciullo italiano 
deve essere insegnata la religione cattolica, nello stesso modo che gli si insegna 
la lingua degli scrittori italiani» (informazione tratta da Sale 2007, pp. 40-41 n. 
47). A questo proposito merita di essere ricordata, tra le altre, la reazione indi-
gnata di Giuseppe Rensi di fronte a quello che, proprio in epigrafe a Realismo 
(1924), egli definisce eloquentemente ‘il nuovo sanfedismo’ (cfr. inoltre le pp. 
16-38).
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deva l’obbligatorietà dell’insegnamento della religione cattolica 
anche agli ordini superiori di scuola.63 In quest’ottica credo che si 
possa comprendere meglio l’interesse di Untersteiner per Celso. 
Come si è visto, agli occhi di Untersteiner l’antica civiltà greca 
non offriva soltanto un caso di studio per osservare la formazio-
ne del pensiero razionale. Quello stesso pensiero greco, critico e 
razionale, infatti, non aveva saputo reggere l’urto con la spiritua-
lità mistica e dogmatica del cristianesimo. Urgeva pertanto, per 
Untersteiner, rivolgere la propria attenzione a quel tornante della 
storia per comprendere le ragioni del fallimento del pensiero ra-
zionale antico nel suo scontro con il cristianesimo. Ciò era tanto 
più urgente in quanto quello stesso misticismo e quel dogmatismo 
che allora avevano trionfato sul pensiero greco continuavano nel 
presente a minacciare la libertà spirituale degli uomini. Occorre-
va in un certo senso capire quali erano stati gli errori commessi 
in quel l’antica battaglia culturale, onde far fronte con maggiore 

63 Concordato, art. 36: «l’Italia considera fondamento e coronamento dell’i-
struzione pubblica l’insegnamento della dottrina cristiana secondo la forma 
ricevuta dalla tradizione cattolica. E perciò consente che l’insegnamento re-
ligioso ora impartito nelle scuole pubbliche elementari abbia un ulteriore svi-
luppo nelle scuole medie». Per una sintetica presentazione di queste vicende 
cfr. Genre 2011. Per una sorta di ironia della storia nel corso del VII congres-
so nazionale di filosofia (che si tenne nel maggio del 1929) padre Agostino 
Gemelli si scagliò proprio contro Gentile: «nulla vi è di meno religioso, di 
meno cristiano del pensiero di Gentile e degli idealisti […]; nulla vi è di più 
anticristiano; ed è bene dirlo perché nulla vi è di più dissolvitore dell’anima cri-
stiana del l’idealismo, perché nessun sistema è tanto negatore del fondamento 
cristiano della vita quanto l’idealismo, anche se esso usa le nostre parole […] 
in un paese cattolico, a giovani figli di genitori cattolici, [il] maestro non ha 
il diritto di propinare il veleno filosofico, il veleno del l’idealismo» (citazione 
tratta da Garin 19752, p. 450, il quale a sua volta cita da Atti del VII congresso 
nazionale di filosofia, Roma - Milano 1929). Considerato che, come si è visto 
supra, Gentile aveva convintamente promosso l’‘alleanza tra il trono e l’alta-
re’ sotto il fascismo, questo esito paradossale di quella sua politica per certi 
aspetti ricorda la dinamica di ‘autoeliminazione’ del paganesimo descritta da 
Rensi-Untersteiner. Il violento intervento di padre Gemelli non sfuggì all’at-
tenzione di Gramsci (QC 16, XXII, § 11, p. 1871 Gerratana = QC 4, XIII, § 53, 
p. 497 Gerratana).
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consapevolezza alle insidie del presente.64 Studiare Celso e il pas-
saggio dal paganesimo al cristianesimo, insomma, significava per 
Untersteiner esercitare una sottile forma di resistenza civile, in 
nome di un’educazione laica, critica e razionale.65

D’altra parte, c’erano ragioni perché questo significato civile, 
quasi militante, che lo studio di Celso aveva per Untersteiner non 
si spegnesse nel secondo dopoguerra, pur nelle mutate circostan-
ze storiche e politiche. Nel 1947 il primo numero della nuova 
serie de «L’Educazione Politica», rivista vicina al Partito Repub-
blicano,66 si apriva con un editoriale in cui venivano delineate 
le principali urgenze per una ricostruzione materiale e spirituale 

64 Si comprende, in quest’ottica, anche la personale antipatia nei confronti 
di Origene, che talvolta emerge dalle schede. Ad esempio, in Unt. I.8.6.6.6 
(‘Questioni critiche’), all’interno di una sottosezione significativamente in-
titolata ‘Origene, Malafede’ si legge: «Origene di fronte alle argomentazioni 
logicamente più formidabili di Celso, tende a svalutarle, chiamandole τὰ ἐμοὶ 
φαινόμενα εὐτελῆ τοῦ Κέλσου ἐπιχειρήματα». Questa idea di Untersteiner cir-
ca la ‘malafede’ di Origine risente forse anche di certe osservazioni di Marti-
netti 1934 (e.g. p. 331: «la sua [scil. di Origene] intelligenza era troppo alta per 
non comprendere il valore delle obbiezioni di Celso: il suo imbarazzo di fronte 
ad esse è visibile»; cfr. anche supra n. 17).

65 Non c’è forse neppure bisogno di sottolineare i limiti di questa interpre-
tazione di Untersteiner circa il conflitto tra paganesimo e cristianesimo. Tra le 
altre cose, manca in questa interpretazione il riconoscimento della risposta che 
il cristianesimo seppe dare, rispetto alla cultura pagana tradizionale, a concrete 
esigenze di rinnovamento spirituale e sociale (cfr. Canfora 2013, pp. 652-655 e 
744-746). È significativo a questo proposito che in quegli stessi anni Concetto 
Marchesi poneva invece l’accento proprio sul carattere liberatorio e progres-
sivo del cristianesimo (cfr. Canfora 2019b, pp. 789-791). Maggiore sensibilità 
rispetto a questi problemi si coglieva anche in Martinetti 1934 (e.g. p. 330: 
«Celso è qualche volta volutamente ostile e si fa di Gesù il concetto che poteva 
farsene un orgoglioso romano del suo tempo: è estremamente deplorevole che 
egli non abbia potuto o saputo apprezzarne la grandezza morale»).

66 «L’Educazione Politica» era stata fondata a Milano nel 1898 dal ‘mazzi-
niano’ Arcangelo Ghisleri per sostituire temporaneamente la «Critica sociale». 
La prima serie fu pubblicata fino al 1902. Il suo fine era quello di raccogliere i 
progetti di socialisti, repubblicani e radicali circa il riassetto dello Stato dopo i 
fatti del 1898 (cfr. Benini 1975, pp. 115-124 e Benini 1982, p. 105). Tra i col-
laboratori della prima serie della rivista ci fu anche Giuseppe Rensi, al tempo 
socialista.
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del paese dopo la guerra e il fascismo. Tra di esse spiccava il 
problema della scuola, cui si riconosceva il compito primario «di 
ricuperare le centinaia di migliaia di giovanetti sbandati e fameli-
camente erranti per le strade d’Italia».67 In questa direzione si in-
seriva un articolo di Untersteiner, apparso sullo stesso fascicolo, 
intitolato Il vero problema della scuola: scienza e convinzione. 
Qui Untersteiner sosteneva che l’insegnante di lettere classiche 
doveva «contribuire all’opera di risveglio delle coscienze» per 
liberare i giovani dalla «indifferenza spirituale, cui il fascismo 
li aveva costretti». Per fare questo egli doveva sentire «quello 
che vi è di moderno nel pensiero antico», ovvero scorgere «nelle 
esperienze della spiritualità antica le grandi forme del l’esperienza 
eterna del l’uomo».68 Questi concetti sono ribaditi in un articolo 
del 1953 apparso sul «Mondo Operaio», la rivista fondata da Pie-
tro Nenni, con il titolo La scuola e la civiltà ellenica. Del resto, 
come si è visto, nella prospettiva di Untersteiner la stessa storia 
del pensiero greco è la storia dell’emergere del pensiero razionale 
nella storia umana. È come se lo studio del mondo antico offrisse 
un caso privilegiato di osservazione della razionalità umana nel 
suo formarsi. Si tratta, tuttavia, di una razionalità tutt’altro che 
consolatoria. La libertà spirituale si dà, per Untersteiner, a partire 
da una matura presa d’atto della irrisolvibile drammaticità del 
reale.69 Proprio in questa educazione a un razionalismo lucida-

67 Ai lettori, «L’Educazione Politica», I.1, 1947, p. 2. Judt 2017, p. 29 ricor-
da come «i giardini del Quirinale divennero [alla fine del 1945], per un breve 
periodo, tristemente famosi come luogo di raccolta per migliaia di piccoli muti-
lati, sfigurati e completamente abbandonati» (ma tutto il primo capitolo di Judt 
2017 va visto per avere un’idea degli strascichi della Seconda guerra mondiale 
in tutta Europa in termini di costi umani). Un breve, ma efficace squarcio sulla 
miseria nell’Italia del secondo dopoguerra è stato offerto recentemente anche 
da De Luna 2019, pp. 22-23.

68 Untersteiner 1947, p. 39.
69 Untersteiner 1953, p. 22: «chi conosce a fondo il mondo greco, non sfug-

ge all’impero della drammatica penetrazione entro le cose per opera di quella 
dialettica, che fu una scoperta degli Ellèni». Cfr. anche Untersteiner 1947, p. 
40: «[scil. l’insegnante di lettere classiche] immergerà l’uomo nella mutevolez-
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mente realistico, quasi pessimistico, ma pur sempre a suo modo 
reattivo, Untersteiner vede «l’influsso formativo che la conoscen-
za del pensiero, e quindi della dialettica greca, può avere sullo 
spirito critico della nostra coscienza nazionale e sociale».70

Queste considerazioni del secondo dopoguerra si inseriscono 
a pieno titolo all’interno del dibattito politico-culturale che in 
quegli anni si sviluppò con particolare forza intorno alla laicità 
dello Stato e ad una scuola pubblica non confessionale.71 Per Un-
tersteiner gli studi classici, in quanto educherebbero a una visio-
ne del mondo razionale, libera e critica, erano il naturale alleato 
di una cultura e di una scuola laiche.72 In questa prospettiva, si 

za infinita del reale, senza nulla sopprimere di esso con la violenza, ma tutto 
conoscendolo. E questa conoscenza darà all’uomo quel senso della relatività 
che è il segno della responsabilità, della dignità e della umiltà. Il maestro dei 
giovani che insegni esperienze degli antichi, illuminando la grandezza umana, 
dovrà far conoscere a quelli fra i suoi discepoli che lo desiderino per intimo 
bisogno spirituale, la via del l’autonomia umana, per potersi reggere da soli nel 
mondo rispondendo all’implacabile logica razionale della propria coscienza. 
Gli studi classici avranno così un senso, una via che condurrà all’unica meta 
della fraterna comprensione degli uomini». In questa concezione paradigmatica 
della razionalità antica è forte l’influenza esercitata su Untersteiner dal neouma-
nesimo tedesco, rispetto al quale, tuttavia, Untersteiner (anche per influenza di 
Rensi) enfatizza maggiormente il carattere negativo-irrazionale del reale, con-
frontandosi con il quale la razionalità continuamente si esercita (sul rapporto 
complesso di Untersteiner con il neoumanesimo tedesco cfr. anche Isnardi Pa-
rente 1981, p. 481 = Isnardi Parente 1989, p. 36 = Isnardi Parente 2003, p. 64).

70 Questi temi sono sviluppati da Untersteiner con particolare tensione teo-
rica in un inedito conservato negli Archivi storici della Biblioteca civica di 
Rovereto, intitolato significativamente Razionalismo, scuola classica e cultura 
socialista (Unt. I.10.3.1).

71 Sulla questione si veda almeno Semeraro 1991.
72 Untersteiner 1953, p. 22: «È nota l’ostilità contro questa lingua [scil. il 

greco antico], da parte di chi deve studiarla per le sue difficoltà; e ancor più, 
ma segretamente, da parte di chi la insegna o di chi, ai posti di comando, deve 
regolarne programmi ecc. perché si avverte come un’assimilazione della civiltà 
ellenica porti fatalmente a conclusioni non gradite per i servitori della tradizio-
ne», e p. 23: «non si deve dimenticare come la tendenza classicista possa venir 
considerata un’espressione, o almeno un’opportuna premessa, di quello spirito 
laico, che trova tanti interessati avversari».
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comprende bene come l’interesse di Untersteiner per Celso, an-
che nel secondo dopoguerra, potesse essere animato da una forte 
tensione civile (la lettera a Kerényi è del 30 settembre 1946). Me-
rita, a questo proposito, di essere ricordato un fatto curioso. Nello 
stesso fascicolo de «L’Educazione Politica» in cui Untersteiner 
pubblica il suo articolo Il vero problema della scuola: scienza 
e convinzione compare anche un pezzo intitolato In difesa del-
lo Stato laico. L’esperienza inglese. L’articolo è un accorato ap-
pello al valore irrinunciabile della laicità nella vita politica della 
neonata Repubblica Italiana, ed è firmato con uno pseudonimo: 
Celso.73 È difficile dire chi si nasconda dietro questo pseudonimo. 
Va ricordato, però, che in quegli anni direttore de «L’Educazione 
Politica» era proprio quel Luciano Magrini, intellettuale laico e 
deputato al l’Assemblea Costituente per il Partito Repubblicano, 
che, come abbiamo visto, seguì con interesse le ricerche di Unter-
steiner su Celso al loro nascere (e da cui si aspettava che sarebbe 
nato un «libro fondamentale, di alto interesse e di vasta risonan-
za»). Non è da escludere che proprio a Magrini si debba l’articolo 
firmato con il nome dell’autore dell’Ἀληθὴς λόγος. Come che 
sia, si tratta di una conferma piccola, ma significativa, della stret-

73 A sostegno di questa idea viene appunto portato l’esempio della Gran Bre-
tagna, la cui grandezza come nazione sarebbe da mettere in relazione anche con 
la sua indipendenza dalla Chiesa di Roma ([Celso], In difesa dello Stato laico. 
L’esperienza inglese, «L’Educazione Politica», I.1, 1947, pp. 21-23; p. 23: «non 
esito a dire che la causa del successo di questo paese nella storia deve ricercarsi 
nell’essersi esso liberato da ogni forma di clericalismo, per lasciar sussistere la 
pietà, la religione del rispetto all’individuo umano»). Curiosamente, osserva-
zioni per certi aspetti simili a queste (anche se di natura critica) sono riportate 
da Gramsci (QC 6, VIII, § 22, Gli inglesi e la religione): «innato e profonda-
mente radicato nel suo animo [scil. del popolo inglese] è l’istinto che l’indipen-
denza nazionale e l’indipendenza religiosa siano inseparabili […] l’Inghilterra 
non accetterà mai una Chiesa governata da italiani». Gramsci sta citando un 
articolo apparso anonimo sulla «Civiltà cattolica» del 4 gennaio 1930 (n. 81), 
intitolato L’opera della grazia in una recente conversione dal l’anglicanismo 
(la citazione è tratta da p. 36 del fascicolo). Nell’articolo si discute del libro 
One Lord, one Faith del 1929, in cui il sacerdote anglicano Vernon Johnson, 
convertitosi al cattolicesimo, racconta l’esperienza della propria conversione.
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ta connessione che in quel frangente storico si ebbe tra l’interesse 
per alcune battaglie culturali e ideologiche del passato e quelle 
del presente.74
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Fig. 1: recto scheda da Unt. I.8.6.6.9 
(aggiunta al testo di Glöckner 
di Orig. Contra Celsum I 29).

Fig. 3: recto scheda da 
Unt. I.8.6.6.6 (‘Questioni critiche’, 
sottosezione ‘Cause catastrofe’).

Fig. 2: verso scheda da Unt. I.8.6.6.9 
(aggiunta al testo di Glöckner 
di Orig. Contra Celsum I 29).

Fig. 4: verso scheda da 
Unt. I.8.6.6.6 (‘Questioni critiche’, 
sottosezione ‘Cause catastrofe’).
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