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Massimo Fusillo

Una drammaturgia del montaggio e della citazione
Premessa a La seconda generazione (Neottolemo)  
di Mario Martone

Abstract  This essay introduces La seconda generazione (Neottolemo), a groundbreaking the-
atrical work directed in 1988 by Mario Martone, composed by Guido Paduano and Massimo 
Fusillo. The play employs techniques of montage and citation, eschewing a traditional dramatic 
script in favor of a mosaic of quotations from ancient and modern sources, all centered on the 
figure of Neoptolemus, son of Achilles. Martone stages a complex textual collage that marks a 
turning point in his artistic journey – from postmodern multimedia experimentation to a renewed 
engagement with classical dramaturgy through Greek tragedy. Following his earlier adaptations 
of Sophocles’ and Ritsos’ Philoctetes, this final work in his Trojan War trilogy portrays Neop-
tolemus as a metaphor for a “post-heroic” generation: sons paralyzed by guilt, incapable of 
decisive action, and alienated from the heroic ideals of their fathers.

Keywords  Mario Martone, Neoptolemus, Greek tragedy reception, post-heroic generation, 
intertextuality.

Difficile definire il testo che pubblichiamo qui per la prima volta. Difficile in-
nanzitutto definirne l’autore. Si tratta infatti di un mosaico di citazioni tratte da 
opere antiche e moderne, che riguardano tutte la figura del figlio di Achille che 
fa da sottotitolo. Detto in questi termini, potrebbe ricordare in generale l’idea 
che la letteratura è sempre un tessuto di citazioni, che risale a Julia Kristeva, e 
sui cui si è costruito il concetto teorico, fortunatissimo, di intertestualità. E po-
trebbe ricordare in particolare il complesso Harmonia caelestis dello scrittore 
ungherese Peter Estherházy: storia della sua famiglia attraverso i secoli, scan-
dita dalla presenza ossessiva del padre, sistematicamente costituita da citazioni, 
calchi, riprese da testi e documenti preesistenti (in modo non lontano dalla 
tecnica che nella tarda antichità si chiamava centone), in nome di un rifiuto 
postmoderno di autorialità e originalità. In realtà qui la situazione è del tutto 
diversa: per quanto Martone sia stato un protagonista particolarmente creativo 
del postmodernismo italiano, soprattutto nella sua prima fase multimediale, in 
questo caso la ragione è molto più semplice, e deriva da una chiara coscienza 
dei propri limiti e del proprio ruolo. Pur caratterizzato da un eclettismo in-
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termediale (che ai tempi della Seconda generazione, 1988, non si era ancora 
pienamente concretizzato: dovevano ancora arrivare i debutti nel cinema e 
nell’opera lirica), Martone è stato sempre un regista (la sua esperienza di attore 
appartiene a una preistoria quasi rinnegata o comunque mai ricordata); come 
Visconti e a differenza di Pasolini, un regista con tre vite (teatro, cinema, opera 
lirica), ma sempre e unicamente un regista. Avrebbe potuto commissionare a 
uno scrittore un dramma su Neottolemo, ma ha preferito percorrere un’altra 
strada, meno prevedibile e più innovativa. Ma vediamo prima di inquadrare 
meglio lo spettacolo.

Con la tragedia greca Martone ha un rapporto intenso, ormai più che tren-
tennale, che risale a un momento cruciale della sua ricerca: la fine di una prima 
fase creativa, la cosiddetta nuova spettacolarità, basata sulla contaminazione 
postmoderna dei linguaggi e culminata nel grande successo internazionale di 
Tango glaciale (1982), spettacolo andato in scena al Café La Mama di New York 
e in tutto il mondo, insignito del Premio Mondello e trasformato in video per 
Rai Tre. Martone si sarebbe potuto adagiare in questo successo a lungo, ma 
preferisce invece spiazzare le attese: come accade ad altri artisti dell’avanguar-
dia, si accorge ben presto che la ricerca di scarti e di trasgressioni espressive 
viene subito assimilata dall’universo onnivoro dei media, perdendo ogni cari-
ca innovativa. Andare oltre l’avanguardia significa soprattutto recuperare la 
drammaturgia verbale e il rapporto con il testo teatrale: operazione che avviene 
per gradi, senza rinnegare del tutto la ricerca precedente. In questa fase di 
transizione Martone imbastisce drammaturgie che devono molto alle altre arti, 
alla musica alla pittura e al cinema, lavorando su autori come Picasso, Brecht 
e Godard; parola, suono e spazio sono concepiti insieme al momento della 
creazione dell’opera, inserendo l’attore in una serie di «snodi visivo-sonori del 
montaggio» (così nello scritto Montaggio, sintomo, simbolo, del 1987, ripubbli-
cato in Charoscuri), categoria cinematografica che reinventa la narrazione tea-
trale, e la porta sempre più verso l’utopia wagneriana dell’opera d’arte totale. 

Il recupero di elementi basilari del teatro come la parola, la recitazione, il 
testo, avvenne infine tramite l’incontro con i paradigmi offerti dalla tragedia 
antica, producendo una drammaturgia essenziale e ‘povera’, che trovò una 
consonanza forte con altre esperienze innovative della scena partenopea (il te-
atro di Servillo, Neiwiller, Moscato). Ecco che si giunse così a una rivisitazione 
del Filottete di Sofocle (1987), in cui Odisseo e Neottolemo erano allucinazioni 
dell’eroe ormai prossimo alla morte tragica nell’isola deserta, concretizzate 
da immagini video che avevano funzione diversa da quelle della prima spe-
rimentazione sui mass media; senza cambiare nemmeno una virgola del testo 
di Sofocle, e solo attraverso un suo adattamento e rimontaggio, lungamente 
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discusso e partorito assieme al traduttore del testo, Guido Paduano, e al sotto-
scritto, il Filottete assunse una tragicità ancora più radicale, non ammorbidita 
dall’intervento del deus ex machina Eracle, e dalla ricomposizione del conflitto 
fra il protagonista, che voleva restare nell’isola deserta, chiuso nel dolore e nella 
propria ferita, e la comunità dei Greci che lo aveva abbandonato, per poi cer-
carlo di nuovo perché necessario per la conquista di Troia. Una tragicità quindi 
più nichilista, e più vicina al concetto moderno di tragico; ed è stata proprio 
questa messinscena, e questa esperienza di collaborazione all’adattamento, a 
spingermi a individuare, in Sofocle (in un lavoro che qui ripresentiamo in una 
nuova versione), uno strato latente, “represso”: un livello del testo che ci fa 
empatizzare con il Filottete eroe implacabile e ostinato, non disposto ad andare 
a Troia e a scendere a compromessi. 

Subito dopo questa esperienza cruciale, Mario Martone mette in scena un 
testo di Yannis Ritsos, Filottete, che in realtà consiste in un unico lungo mono-
logo di Neottolemo, in risposta a un discorso di Filottete, presente sulla scena, 
di cui non abbiamo traccia. La predilezione per il monologo è un tratto che 
caratterizza tutta la drammaturgia del Novecento, che sembra così volutamente 
rinunciare all’articolazione organica dei conflitti, in favore di un’affabulazione 
infinita, molto vicina al flusso di coscienza. Ritsos è certamente una delle voci 
più significative di questa tendenza, con una spiccata predilezione per le figure 
femminili del mito, e in particolare per quelle minori, che si affiancano alle grandi 
eroine: Ismene per il mito di Antigone, e Crisotemi per quello di Elettra. Marto-
ne lascia la forma monologica, eliminando la presenza muta in scena di Filottete, 
e trasformando quindi il testo in una lettera di Neottolemo. L’interpretazione è 
affidata ad Andrea Renzi, allora suo attore-feticcio, e la prima assoluta ha luogo 
nel Ridotto del Teatro Biondo di Palermo, riscuotendo un successo notevole. 

 Saranno state proprio l’esperienza di un adattamento di Sofocle frutto di 
un rimontaggio, e la regia di una rivisitazione moderna del mito potente come 
quella di Ritsos, a spingere Martone verso un progetto più ambizioso, ideale 
conclusione di una trilogia sul mito della guerra di Troia, da sempre metafora 
potente di ogni conflitto bellico. La seconda generazione (Neottolemo) (1988) 
è uno spettacolo-collage sulla figura del figlio di Achille come metafora di un 
mondo ‘posteroico’, di «una generazione di figli, che, incapace o impossibilita-
ta a decidere, abita regge vuote, angosciosamente attraversate da sensi di colpa 
e vani tentativi di rivalsa, in un mondo completamente opposto a quello saldo 
dei valori dei padri» (così nell’intervista ad Alessandra Orsini). Una condizione 
di vita «nell’ombra», lontano dai conflitti e dalle utopie del grande Novecento, 
che accomuna anche altri personaggi dell’opera di Martone (la Delia del film 
L’amore molesto). 



Massimo Fusillo16

La sfida della Seconda generazione, affrontata da Martone assieme a Guido 
Paduano e al sottoscritto, era costruire un dramma autonomo, montando in-
sieme brani tratti da opere antiche e moderne, narrative e drammatiche, non 
tutte focalizzate, o non solo focalizzate su Neottolemo. Non riporto da dove 
sono tratti i singoli passi, proprio per lasciare l’effetto di un testo nuovo, anche 
se non c’è nemmeno un verso inventato, nemmeno una parola che non abbia 
un aggancio nell’originale. Mi limito a dare una lista degli autori, tradotti tutti 
ex novo per mantenere un’omogeneità stilistica (nel caso di Ritsos si trattava 
piuttosto di una revisione della traduzione di Filippo Maria Pontani, bella an-
che se un po’ troppo incline al lirismo): Sofocle, Euripide, Licofrone, Luciano, 
Virgilio, Ovidio, Quinto di Smirna, Shakespeare, Ritsos, Pasolini; e, se mi si 
concede una nota autobiografica, devo dire che l’idea di un libro sul rapporto 
fra il cinema pasoliniano e il mito greco mi è venuta proprio durante questa 
intensissima ed entusiasmante esperienza di traduzione-montaggio, nel vedere 
come i versi autobiografici si mescolassero con la poesia antica. La tecnica del 
montaggio di testi disparati sullo stesso mito verrà sfruttata anche da Giorgina 
Pi nel suo Lemnos (vedi il lavoro di Serena Guarracino in questo numero), 
sempre attorno alla dimensione del post-eroico: una convergenza di poetica 
fra Martone e Pi che non deriva da un influsso diretto, e che proprio perciò 
appare preziosa e significativa.

La struttura de La seconda generazione è ampia e articolata: è una tragedia in 
un prologo, tre atti e un epilogo, con vari personaggi e con un’alternanza di re-
gistri stilistici, spazi, forme. Il prologo, La caccia, si svolge a Lemno, e ha come 
protagonisti Neottolemo ed Odisseo, affiancati da una figura femminile, posse-
duta dalla Moira, che esegue il cerimoniale di vestizione. Fra i due protagonisti 
all’inizio non c’è una vera interazione dialogica: Neottolemo racconta l’ante-
fatto, espandendo ancor più all’indietro il racconto del mito, mentre Odisseo 
è già tutto concentrato sull’azione: sulla necessità di convincere Filottete e poi 
sul celebre stratagemma del cavallo con cui conquistare Troia. Il primo atto 
si svolge invece a Troia, ed è affidato soprattutto a voci femminili, alle grandi 
figure del dolore, Andromaca ed Ecuba, che raccontano la devastazione della 
loro città, affiancate da un coro di uomini; questa prima sezione è più narra-
tiva, intrisa comunque di pathos melodrammatico e di lamentazione tragica, 
traumaticamente interrotta dalla voce di Odisseo alla radio, che comunica la 
richiesta dello spettro di Achille di sacrificare una vergine. La Moira ha all’i-
nizio una funzione di disturbo di questo momento iper-tragico: ride in modo 
sguaiato e spegne la radio; la scena successiva è invece dedicata solo a lei: evoca 
delle voci che raccontano la violenza spietata di Neottolemo, e poi si rivolge al 
dio del matrimonio, a Imeneo, per deprecare le nozze di sangue di Polissena; è 
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una scena tradotta in versi liberi, con un taglio spiccatamente lirico, dominato 
dalla potenza drammatica di Shakespeare. Il carattere evocativo caratterizza 
anche la visione di Odisseo che incontra Achille nell’Ade, mentre con la terza 
scena si ritorna a un registro più spoglio e narrativo: ci racconta infatti la par-
tenza da Troia delle due nobili eroine, Andromaca ed Ecuba, sempre con una 
forte presenza del pathos corale. Per contrasto la terza parte è invece affidata a 
un solo personaggio: è L’ultima lettera a Filottete di Ritsos, in cui Neottolemo 
rivolge il suo monologo al corpo senza vita di Filottete. 

Questo personaggio che dà il sottotitolo al dramma e che incarna l’idea di 
una generazione posteroica, ossessionata dal confronto con i padri sublimi, è 
apparso finora nella sua contraddittorietà lacerante: prima come adolescente 
vittima delle manipolazioni di Odisseo, intriso di ideali eroici che rifiutano 
ogni forma di inganno; e poi come vincitore spietato e sanguinario, che non 
ha alcuna umanità e alcun rispetto per il nemico sconfitto. Il monologo non 
affronta il problema etico della valutazione di Neottolemo: ci fa provare una 
sorta di empatia negativa nei suoi confronti, ma soprattutto evoca la vita quo-
tidiana dei giovani guerrieri, la loro corporeità, i loro giochi, la loro «ingenuità 
piena di grazia» (p. 48; frase terribilmente pasoliniana). Le didascalie ci indica-
no la complessa partitura gestuale: la svestizione, gli esercizi fisici, la vestizione, 
l’immersione nell’acqua (tema molto martoniano). Il terzo atto rappresenta 
il trauma del dopoguerra facendo tornare in scena il personaggio-chiave di 
Andromaca, la Moira, Neottolemo, e due nuovi personaggi: Oreste, l’altro 
figlio di un grande eroe, al centro, come è noto, del vasto affresco di Eschilo, 
ma anche di una ricchissima ricezione moderna, a differenza di Neottolemo; 
e poi Ermione, figlia di un altro eroe omerico, Menelao, e della figura da cui 
è scaturita la guerra, Elena; andata in sposa a Neottolemo e gelosa quindi del-
la schiava Andromaca, contro cui pronuncia frasi fortemente razziste, questa 
figura appare ossessionata dal ritorno dei morti, che evoca in un monologo 
delirante di grande effetto (sempre proveniente da Ritsos: dalla sua Elena). 

Alla figura della Moira, sempre accanto alla mola, che ha smesso di arrotare 
i coltelli, e alla sua voce sempre più lontana che svanisce piano piano nel nulla, 
spetta il racconto della morte di Neottolemo a Delfi, vittima di un agguato orga-
nizzato da Oreste: morte particolarmente tragica e insensata, perché lo colpisce 
«sul cammino della pietà» (p. 56). Martone non cerca però una drammaturgia 
tradizionale, basata sulla linearità narrativa: grazie a una secca didascalia, Nello 
stesso tempo, Neottolemo incontra Oreste, si passa a un confronto fra i due eroi, 
che si articola in un montaggio di citazioni da due poesie di Pasolini (Pietro da 
Trasumanar ed organizzar; e Sesso consolazione della miseria, da La religione del 
mio tempo). Il finto dialogo fra i due figli di eroi antagonisti spiazza certo gli 
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spettatori: partendo da un incipit che ha un minimo rapporto con la situazione 
narrativa («Ecco, sono stato condannato», p. 57), il testo-montaggio si sviluppa 
nell’evocazione di un nuovo mondo spoglio di poesia, in cui sono mutati i codici, 
e il senso stesso delle parole. Ancora un ultimo salto di registro stilistico: il breve 
epilogo, interamente tratto dall’Eneide, evoca con pochi tratti la ricostruzione 
postbellica: nell’Epiro, a Ftia, Eleno, indovino figlio di Priamo, regna su una 
città greca, perché ha ereditato il potere di Neottolemo, e quindi anche la moglie 
Andromaca; il dramma si chiude dunque sull’immagine di una nuova piccola 
città di Troia, compreso un fiume arido di nome Xanto e le porte Scee, e sul 
banchetto finale.

Proprio perché è un montaggio di citazioni, che sviluppa una drammaturgia 
libera, sempre oscillante fra la narrazione e il lirismo evocativo, La seconda ge-
nerazione ha avuto una metamorfosi complessa dal testo alla scena. Ho avuto 
modo di consultare le varie versioni del copione conservate nell’archivio per-
sonale di Mario Martone (presso PAV); dato che si era in epoca predigitale, 
la stratificazione si concretizzava in collage, aggiunte a mano, glosse laterali. 
Non abbiamo fatto un confronto sistematico fra le versioni, ma ci limitiamo a 
riprodurne una che ha sulla copertina, scritta a mano, la definizione «copione 
corretto». Gli interventi vanno sempre, comprensibilmente, verso una maggio-
re scorrevolezza dello stile: verso una recitabilità piena.

Lo spettacolo aveva un’ambientazione povera ed essenziale, che evocava 
con pochi elementi prima il campo militare, poi la casa e la tavola imbandita, 
e infine, grazie ad alcune lastre di ferro con dell’acqua, lo spazio personale di 
Neottolemo. Il ruolo, che nel primo atto era destinato al coro, viene assunto 
da un singolo attore, Toni Servillo, nella parte di Enea, a cui sono riassegnate 
varie parti significative sulla distruzione di Troia. La recitazione alternava 
parti più straniate e antinaturalistiche a parti più classiche e composte, men-
tre il tema ricorrente della possessione era amplificato e valorizzato attra-
verso una musica che contamina sonorità arcaiche con ritmi ipermoderni. 
E la musica giocava un ruolo fondamentale anche nel finale struggente, in 
cui Enea e Andromaca ballano seguendo il ritmo pacato di una malinconica 
canzone greca. 

Il Neottolemo secondo Martone vive di una tensione continua fra antico e 
moderno: fra una ri-narrazione ampia e volutamente frammentaria del mito e 
un suo riuso metaforico in chiave posteroica e antibellica. È un testo arduo e 
complesso: una sfida estetica ed ermeneutica per il pubblico; grazie al ritmo 
della performance scenica, all’interazione fra gli spazi, i gesti, la ritualità mar-
cata, e gli stili espressivi così variegati, lo spettacolo trova una sua paradossa-
le unitarietà: un’immersione in un mito che è sempre anche visione onirica, 
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ossessione, dilacerazione, desolazione, fino alla catarsi elegiaca e sommessa 
dell’epilogo virgiliano. 
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