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SCENE

L’angelo barbaro

Billy Budd di Britten, direzione di Conlon e regia di Warner.

di Massimo Fusillo— 2 Giugno 2018

Negli ultimi anni, soprattutto da quando Carlo Fuortes ne & stato nominato
sovrintendente, I'Opera di Roma da uno spazio insolito al Novecento, offrendo al
pubblico messinscene innovative di grandi capolavori che spesso i teatri dOpera non
valorizzano quanto dovrebbero. Nel 2016 e stato il caso di The Bassarids di Hans Werner
Henze, affidato alla regia di Mario Martone, in uno spettacolo di straordinario impatto
visivo e drammatico che ha inaugurato la stagione.

Anche quest’anno ritroviamo la felice combinazione fra un nuovo allestimento, in
coproduzione con il Teatro Real di Madrid e con il Covent Garden di Londra, e una delle
opere pil affascinanti del Novecento: Billy Budd (1951) di Benjamin Britten. Come Henze,
anche Britten non € un compositore che si puo incasellare nel facile binomio fra
avanguardia e tradizione, ed € una delle figure che piu ha contribuito allo sviluppo
dell'opera contemporanea, mettendo in musica testi letterari complessi, lontani dalla
drammaturgia ottocentesca: sfide impossibili proprio perché narrazioni basate
sulllambiquita elevata a sistema, come Il Giro di vite (The Turn of the Screw, 1954),
proposta anni fa dall'Opera di Roma in una memorabile regia molto pittorica di Luca
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Ronconi, e tratta dal racconto fantastico di Henry James che ha dato vita a vari
adattamenti cinematografici, da The Innocents (UK 1961) a The Others (Usa-Spagna-
Francia 2001) di Amenabar, passando per il prequel The Nightcomers (UK, 1972).

Ultima opera di Melville, composta fra il 1888 e il 1891 e pubblicata postuma nel 1924 in
una stesura su cui gravano molte incertezze, Billy Budd € un racconto che affronta una
rete di rapporti affettivi ed emotivi fortemente ambigui, ambientati nel microcosmo
claustrofobico di una nave, da sempre contesto prediletto per raffigurare I'esplosione
del desiderio omosessuale. Scritto in uno stile meno barocco rispetto a Moby Dick e
quasi saggistico, il racconto e costellato di riferimenti biblici e mitici, che
contrappuntano lo sviluppo del tema del male. Per portare sulla scena musicale
quest’altro capolavoro di introspezione, Britten sceglie un librettista eccezionale, il
romanziere jamesiano Edward Forster, che gli chiede pero giustamente di essere
affiancato da un drammaturgo (verra scelto Eric Croizer, gia collaboratore di Britten).
Forster aveva allora settant’anni, e non pubblicava opere da un po’ di tempo,
concentrato come era su Maurice, romanzo a tema omosessuale che per suo volere
uscira postumo solo nel 1971, ma che Britten e il suo compagno Peter Pears (il tenore
per cui ha scritto quasi tutta la sua produzione) avevano letto da tempo, perché legati
da amicizia verso il grande romanziere. E, come vedremo, qualcosa di questa storia gay
a lieto fine si risentira nel libretto di Billy Budd, in particolare nella trasformazione del
protagonista in una sorta di angelo salvifico.

In Melville Billy Budd ¢ il tipico personaggio che incarna lI'innocenza assoluta, I'Eden
prima della caduta: non a caso viene definito piu di una volta «barbaro», un aggettivo
usato in senso positivo, per connotare un’‘incoscienza pagana e sensuale che
impressionera e influenzera Elsa Morante e Pier Paolo Pasolini, i quali elaboreranno in
parallelo, anche sulla scia di questo testo, un‘autentica poetica della barbarie. A questo
slancio vitale, a questo rapporto non problematico con il mondo, Billy Budd unisce una
bellezza fuori dal comune che perturba in vario modo sia il capitano Vere, sia il
personaggio negativo, il maestro d'armi Cleggart, sia tutta la ciurma. Questa capacita di
seduzione cosmica, magnetica e dionisiaca, & stata interpretata sullo schermo nel 1961
da Terence Stamp, pochi anni prima che impersonasse l'ospite misterioso e
perturbante in Teorema di Pasolini, e ha trovato nell’'edizione dell'Opera di Roma
un‘espressione efficace da parte del tenore Philip Addis, dal corpo atletico,
perfettamente calibrato nei movimenti sulla scena e nelle espressioni del volto.

Nella rielaborazione di Forster la barbarie di Billy Budd si arricchisce di tonalita
introspettive e soggettive, cosi come l'attrazione nascosta del maestro d'armi Cleggart
trova un’espressione articolata in una lunga aria, che & stata messa in parallelo con il
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Credo di Jago nell'Otello di Verdi, e che permette un‘empatia negativa e sotterranea con
quest'ulteriore incarnazione del male. In linea con tendenza alla riscrittura psicologica,
il Capitano Vere diventa il narratore e il centro focale dell'opera, non destinato a morire
nel finale, in cui interpreta la figura destabilizzante di Billy Budd come angelo salvifico,
un po’ come il ragazzo sottoproletario che nel finale di Maurice scioglie le resistenze del
protagonista.

Nell'affrontare questa sorta di grand opéra tutta al maschile, la regista Deborah Warner,
che ha unalunga esperienza britteniana alle spalle, si & focalizzata sul valore espressivo
e simbolico dello spazio della nave, reso dalla scena di Michael Levine nella sua
profondita e nella sua dialettica fra alto e basso; tratti resi ancor piu vividi e drammatici
dalle luci affascinanti di Jean Kalman. Un altro punto forte della regia e stato il lavoro
sul coro, arricchito per I'occasione dalla Scuola di canto corale dell'Opera di Roma: la
comunita dell'equipaggio € rappresentata in tutte le sue sfaccettature e in tutte le sue
tensioni, alternando caratterizzazioni singole a immagini compatte della comunita
come personaggio, per culminare nella scena assai efficace della minaccia di rivolta nel
finale, dove la tensione tragica raggiunge un‘incandescenza emotiva straordinaria,
potenziata dalla direzione espressionistica di James Conlon.

Pochi mesi fa il Teatro di San Carlo ha presentato la Lady Macbeth nel distretto di
Mtsensk (1934) di Dmitrij Sostakovi¢, nella regia sfavillante di Martin Kusej, grottesca e
corporea: un altro capolavoro del teatro musicale novecentesco di un compositore
legato a Britten da una profonda amicizia(a lui € dedicato The Prodigal Son, parabola del
1968 che I'Opera di Roma ha proposto nel 2014 nella regia di Mario Martone e con la
direzione sempre di Conlon nella Basilica di Santa Maria in Ara Coeli): come scrive
James Conlon nel saggio del programma di sala di Billy Budd, entrambi dovevano
scrivere in codice, per motivi diversi (F'omosessualita ancora censurata, 'oppressione
sovietica).

Se a questo aggiungiamo che il Maggio Musicale di Firenze ha inaugurato con
un‘opera dell’'espressionismo tedesco, fosca e perturbante, Cardillac (1926) di
Paul Hindemith, nella regia di Valerio Binasco, otteniamo un risultato notevole: in
due mesi in Italia si sono potute vedere tre opere molto significative del
Novecento musicale, proposte in edizioni convincenti e innovative, ed e certo un
segnale estremamente positivo.

*Le foto che accompagnano questo articolo sono di Yasuko Kageyama.



