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Al centro di questo contributo è il ciclo pittorico prototrecentesco, rappresentante le 
Storie della Passione, che si dispiega lungo la parete presbiteriale della chiesa pistoie-
se di San Giovanni Fuorcivitas; in particolare, il saggio è incardinato attorno alla di-
battuta questione della paternità degli affreschi, riconsiderata a partire da una nuova 
lettura della cultura figurativa da essi espressa. Il rapporto stretto che lega i murali 
agli antichi precedenti del Cimabue pre-assisiate spinge ad anticipare la formazione 
del loro autore verso il nono decennio del Duecento, rendendo così poco praticabile 
l’idea – a più riprese ventilata dagli studi – che questi possa essere identificato con 
quel Lazzerino Castelli che appose la propria sottoscrizione nello sguancio di una 
delle monofore absidali; infatti, da un’analisi della documentazione primaria si ricava 
che tale artefice, talvolta denominato Lazzaro, fu in piena attività fino almeno agli 
inoltrati anni quaranta del Trecento, a cronologie che mal si addicono a un pittore 
di educazione cimabuesca, aggiornatosi solo secondariamente sul verbo rinnovato 
di Giotto. Del resto, una più accorta lettura dell’iscrizione in cui compare la ‘firma’ 
– ove si fa menzione di un «opus fenestarum» – induce a credere che l’attestato di 
autografia vada riferito non al ciclo pittorico ma all’elaborazione progettuale (e forse 
alla finitura cromatica) delle vetrate delle finestre realizzate in occasione dell’amplia-
mento ‘gotico’ della chiesa. 

This paper focuses on the cycle of the Stories of the Passion located in the presbytery 
of the church of San Giovanni Fuorcivitas at Pistoia. The essay aims to discuss the 
authorship of the frescoes starting from a new analysis and interpretation of the 
stylistic aspects displayed. Since the frescoes appear to be reminiscent of Cimabue’s 
manner before the cycle of Assisi, it is necessary to suppose that their author re-
ceived his artistic training during the ninth decade of the Duecento. This urges us to 
reject the idea – repeatedly proposed by scholars – that he could be identified with 
Lazzerino Castelli, i.e. the mysterious painter who put his ‘signature’ on the intrados 
of one of the apsidal windows. In fact, as documentary evidence shows, this artist, 
sometimes called Lazzaro, worked until the 1340s. It seems quite implausible that a 
cimabuesque painter such as the author of the Stories of the Passion was still active 
at these late dates. Moreover, a careful reading of the inscription – in which an «opus 
fenestarum» is mentioned – leads us to believe that Lazzerino’s ‘signature’ should 
not be referred to the pictorial cycle but to the making of the stained-glass windows, 
installed after the ‘Gothic’ enlargement of the church.
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Per la pittura a Pistoia al principio del Trecento
Una precisazione sull’autore delle Storie della Passione 
di San Giovanni Fuorcivitas

È ormai unanimemente riconosciuto che la riscoperta della poliforme 
complessità del nostro Trecento pittorico debba molto alla vitale impo-
stazione metodologica di Roberto Longhi; oltre ad avviare la scrittura 
di una nuova, e più articolata, geografia artistica, Longhi riuscì anche 
a comprendere il ruolo di stimolo eccezionale, ma non normalizzante, 
ricoperto dalla cultura rinnovata che s’irradiava da Assisi, arrivando 
alla folgorante conclusione – solo in apparenza paradossale – «che di 
giotteschi nel Trecento non vi fu che Giotto stesso».1  Soltanto a parti-
re da questo nocciolo fondamentale si è potuta rivendicare, nel tempo, 
un’originale cultura figurativa ad alcuni centri della Toscana (e non 
solo), la cui identità specifica iniziò a profilarsi entro la congiuntura 
laboratoriale di inizio Trecento, a contatto con l’azione del lievito giot-
tesco. Tuttavia, come è stato rilevato da più parti, prima che le singole 
‘scuole’ arrivassero a definirsi in una veste individuata (anche se mai 
univocamente determinata), i diversi centri sensibili all’ascendente rin-
novato conobbero – quasi senza eccezioni – una circoscritta parentesi 
embrionale, di gestazione, divenendo per alcuni anni fucine in ebolli-
zione, laboratori «in cui tutto era possibile».2 In questo quadro fervido 
e sperimentale, corrispondente grosso modo alle prime due decadi del 
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1. Pistoia, chiesa di San Giovanni 
Fuorcivitas, zona presbiteriale. 
Foto gentilmente concessa da 
Alessandro Sirigu.
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secolo, Pistoia non costituisce un’eccezione: dopo i fasti coppeschi, 
poco oltre la metà del Duecento, e la successiva affermazione di uno 
schietto settatore di Cimabue, come Manfredino d’Alberto, anche qui 
si attraversò una congiuntura ‘liminale’, di confronto tra i retaggi con-
solidati e il portato rivoluzionario della lezione assisiate. Una congiun-
tura breve ma complessa, che vide la formazione di un peculiare con-
testo protogiottesco, ancora bisognevole di un’approfondita messa a 
fuoco, da cui avrebbe preso le mosse il principale rappresentante della 
scuola pittorica locale, il cosiddetto Maestro del 1310.
Tra le figure che compongono lo scenario della Pistoia di inizio seco-
lo, occupa una rilevante posizione di snodo l’autore dello stravagante 
ciclo con Storie della Passione che si sviluppa a nastro lungo la pare-
te presbiteriale della chiesa di San Giovanni Fuorcivitas (fig. 1). Ben 
noti agli studi novecenteschi, anche se richiamati il più delle volte in 
maniera puramente incidentale,3 i murali sono stati solo ultimamente 
protagonisti di un intervento di carattere ‘monografico’, a dire il vero 
un po’ impreciso, che si qualifica soprattutto per l’apporto di nuove 
acquisizioni documentarie;4 non tutti i nodi critici, però, risultano ben 
dipanati, anzi ancora larghi si rivelano i margini d’indagine offerti a 

2a. «Anonimo romanzo», 
Risveglio di Pietro nell’Orto del 
Getsemani, 1307 circa, affresco. 
Pistoia, chiesa di San Giovanni 
Fuorcivitas (stato precedente 
al restauro del secondo 
dopoguerra). Riproduzione 
fotografica tratta dalla Fototeca 
della Fondazione Federico Zeri. 
I diritti patrimoniali d’autore 
risultano esauriti.

2b. «Anonimo romanzo», 
Risveglio di Pietro nell’Orto del 
Getsemani, 1307 circa, affresco. 
Pistoia, chiesa di San Giovanni 
Fuorcivitas (stato attuale). 
Foto gentilmente concessa da 
Alessandro Sirigu.
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3. «Anonimo romanzo», Cattura 
di Cristo, 1307 circa, affresco. 
Pistoia, chiesa di San Giovanni 
Fuorcivitas. Riproduzione 
fotografica tratta dalla Fototeca 
della Fondazione Federico Zeri. 
I diritti patrimoniali d’autore 
risultano esauriti.

quanti intendano accostarsi a questo brano singolarissimo, e in appa-
renza isolato, nel vivace panorama pistoiese all’alba del Trecento. Vale 
la pena, quindi, rallentare il passo, e tornare a guardare gli affreschi da 
vicino. 
Coronati da un fastigio a finti mensoloni lignei scorciati, i quattro 
pannelli che compongono la sequenza passionistica sono inscritti 
all’interno di una fascia di rigiro piana, formata da una duplice fettuc-
cia giallo-rossa; in basso, una banda di colore chiaro doveva ospitare, 
in origine, i tituli delle diverse scene cristologiche, adesso quasi del 
tutto vaniti. La lettura degli episodi – inframmezzati da tre finestroni 
dai profondi sguanci – muove dall’estremità sinistra della parete di 
fondo, lì dove insiste il Risveglio di Pietro nell’orto del Getsemani (figg. 2a 
e 2b),5 procedendo in senso destrorso: dopo la Cattura (fig. 3), tro-
viamo un riquadro con Cristo davanti a Erode Antipa (fig. 4), seguito 
a sua volta da un pannello fortemente compromesso, ormai non più 
decifrabile, che raffigurava verosimilmente l’Incoronazione di spine o il 
Cristo deriso.6 Nel loro complesso, i murali si mostrano assai guasti, 
afflitti da estese perdite e fortemente impoveriti nella pellicola pit-
torica. Queste miserevoli condizioni vanno messe sul conto di una 
vicenda conservativa a dir poco travagliata, ricostruibile soltanto in 
maniera parziale: possiamo supporre che già nel secondo Seicento il 
ciclo fosse stato interamente imbiancato, contestualmente alle ingenti 
modifiche che portarono alla completa obliterazione delle aperture 
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presbiteriali;7 concorre a confortare l’ipotesi di questo occultamento 
il fatto che la periegetica e le fonti erudite locali non serbino alcuna 
memoria delle pitture, mai ricordate prima degli inizi del Novecento. 
Infatti, è Pèleo Bacci il primo storico a dare notizia dei murali, a mar-
gine di un contributo dedicato a illustrare gli interventi di ripristino 
in stile che interessarono, al principio del XX secolo, la chiesa di San 
Giovanni; in quella sede, lo studioso comunicava il rinvenimento di 
tracce di affreschi «tra finestrone e finestrone dell’abside», identificati 
tentativamente con episodi della vita di sant’Orsola, e ne annunciava 
una prossima scopertura totale.8 A quel giro di tempo deve risalire il 
primo restauro integrativo dei dipinti, testimoniato da alcuni preziosi 
scatti fotografici conservati nella fototeca della Fondazione Federico 
Zeri: oltre alle piccole lacune (un occhio, oppure il volto di un armi-
gero), furono risarcite anche le più cospicue porzioni mancanti, in-
serendovi – con intelligente soluzione – delle sagome dall’apparenza 
sbiadita, al fine di restituire una completezza figurativa alle singole 
storie e di rendere al tempo stesso identificabili le interpolazioni mo-
derne. Le integrazioni furono in parte rimosse, e sostituite da un in-
tonaco chiaro (che accentua sgradevolmente l’aspetto frammentario 
del ciclo), in occasione del rigoroso intervento condotto nell’imme-
diato dopoguerra, quando – a causa dei considerevoli danni bellici, 
che compromisero duramente la chiesa – si rese necessario un nuovo 
restauro dei murali (figg. 2a e 2b).9

4. «Anonimo romanzo», Cristo 
davanti a Erode, 1307 circa, 
affresco. Pistoia, chiesa di 
San Giovanni Fuorcivitas. 
Riproduzione fotografica tratta 
dalla Fototeca della Fondazione 
Federico Zeri. I diritti 
patrimoniali d’autore risultano 
esauriti.
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Come adombrato da Valentina Balzarotti, sembra credibile che l’ese-
cuzione della serie di affreschi dovesse in qualche modo suggellare i 
lavori di ampliamento e di restyling strutturale che, al passaggio tra Due 
e Trecento, alterarono radicalmente l’assetto dell’importante canonica 
intitolata all’Evangelista,10 rimodulata in quegli anni nelle forme tipi-
che dell’architettura gotica degli ordini mendicanti: da uno schema 
planimetrico longitudinale con una sola abside semicircolare estrados-
sata si passò infatti a un più esteso impianto ad aula unica – che è 
rimasto pressoché inalterato fino ai giorni nostri –, caratterizzato da 
una luminosa tribuna, da una copertura a capriate (perduta a causa dei 
bombardamenti) e da una semplice terminazione rettilinea.11 
Va da sé che lo spazio chiesastico, adesso incongruamente unificato e 
spogliato di quasi tutti gli altari secondari, presentasse allora una con-
figurazione interna ben più articolata: la documentazione primaria e le 
fonti moderne attestano con chiarezza che la zona dell’altar maggiore 
era delimitata in antico da un divisorio trasversale – quello che oggi 
usiamo denominare, con termine convenzionale, tramezzo12 – cui si 
appoggiava verosimilmente il pergamo marmoreo attribuito per tra-
dizione a fra Guglielmo, adesso addossato al fianco meridionale della 
chiesa.13 Con una soluzione di allestimento liturgico in tutto simile a 
quella del Duomo pistoiese, in cima alla recinzione presbiteriale dove-
va correre un trave ligneo, al di sopra del quale era elevata una terna 
di tavole dipinte, comprendente, in posizione assiale, una «crux de 
medio ecclesiae»: lo testimonia in modo inequivoco una quietanza di 
pagamento – su cui tornerò più avanti – rilasciata a un tale «Laççaro 
depintore» per aver eseguito «in nella trave grande in su che stanno le 
tauole dipinte ... la croce grande […]».14 Il documento è del 1344, dun-
que di parecchio posteriore rispetto alla plausibile data di realizzazio-
ne degli affreschi (che, come cercherò di dimostrare, denunciano un 
linguaggio smaccatamente prototrecentesco); c’è da credere, tuttavia, 
che un simile apparato decorativo per il tramezzo fosse già previsto al 
momento della messa in opera del ciclo pittorico, dacché la sequenza 
di murali della parete absidale difetta di un riferimento – immancabile 
in un programma di argomento passionistico – al momento nodale 
dell’historia salutis, ovvero alla Crocifissione. Bisogna per questo im-
maginare che proprio la Croce dipinta mediana fosse chiamata, sin da 
principio, a completare il racconto figurato, integrandosi idealmen-
te con la tessitura iconografica degli affreschi retrostanti (i quali, del 
resto, furono collocati a una quota considerevole proprio per poter 
essere ben visibili dalla navata, al di là della barriera costituita dal trave 
del coro). 
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Nonostante le consistenti diminuzioni arrecate dal tempo e dall’azione 
umana, il ciclo non ha perduto una complessiva leggibilità: già a uno 
sguardo d’assieme, entrando dal portale laterale della chiesa, si riesce 
ad apprezzare – nella paletta ridotta di cromie accese, acri e dissonan-
ti, negli evidenti anacoluti spaziali, nella compiaciuta verve descrittiva, 
nell’umore sovraeccitato – la posizione culturale di questi affreschi, in 
cui una prima, e assai germinale, ricezione dei rudimenti della pittura 
rinnovata di Giotto si innesta su un tronco di radicate memorie due-
centesche. L’impressione è confermata accostandosi ancora di più alla 
parete di fondo, e soffermandosi ad analizzare, ad esempio, il sistema di 
impaginazione dei murali: mentre i singoli pannelli figurati sono ancora 
ripartiti da una bordura bidimensionale, fondamentalmente astrattiva, 
la trabeazione che serra in alto i quattro riquadri – con grosse mensole 
otticamente divergenti – risulta già sintomatica di una parziale acqui-
sizione dei princìpi dell’illusionismo architettonico di marca assisiate 
(fig. 5).15 La facies del coronamento, però, appare decisamente atipica, 
molto distante dal lessico anticheggiante che di solito contraddistingue 
i modiglioni lapidei fogliati, alternati a lacunari, presenti nelle opere di 
Giotto e del suo ‘seguito’; in effetti, il fregio del ciclo è composto da 
una serie di insoliti beccatelli in legno a doppia mensola, secondo una 
tipologia che si rinviene più spesso negli ‘interni’ delle scatole spaziali 
giottesche – ad esempio, nel Cristo davanti ad Anna e Caifa della Cappella 
dell’Arena di Padova (fig. 6) –, che non nei fascioni ‘esterni’ disposti a 
contornare, o meglio a presentare, le scene narrative. 
Basterebbe soltanto questo particolare, del tutto sui generis, per misura-
re il piglio anticonformista dell’autore del ciclo della Passione, che am-
micca sì ad Assisi e all’idea di un’osmosi illusionistica tra cornici e cam-
po figurato, ma stratifica questa acerba vocazione giottesca su di un 
sostrato composito, in cui – tra gli altri stimoli eccentrici – agisce anche 
un’influenza del naturalismo ‘episodico’ di ascendenza oltremontana: 
è in questa direzione, infatti, che potrebbe essere interpretata la finta 
trabeazione con supporti lignei, modernamente gotica, da leggere for-
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5. «Anonimo romanzo», fregio 
architettonico con beccatelli 
lignei, particolare, 1307 circa, 
affresco. Pistoia, chiesa di 
San Giovanni Fuorcivitas. 
Foto gentilmente concessa da 
Alessandro Sirigu.



se come una notazione di minuta ferialità, vale a dire come la ripro-
duzione veridica di un brano di soffitto simile a quelli che si potevano 
osservare negli edifici del tempo, con travature sorrette da supporti in-
tagliati nel legno (piuttosto che in marmo). D’altronde, è tratto distin-
tivo del temperamento del pittore un’ingenua simpatia per gli aspetti 
della realtà, colti – per così dire – ‘in pillole’, non ricompresi, cioè, 
entro una visione organica, di sicura e integrale presa sul vero: così, per 
quanto l’effetto complessivo rimanga alfine immaginifico, non manca 
negli affreschi un tono sottilmente aneddotico, un piacere nel dilun-
garsi nella descrizione dei più squisiti dettagli di realtà. Nei riquadri 
centrali, ad esempio, l’artista si diletta a esporre il catalogo completo 
di un’armeria medievale, divagando nel tratteggiare analiticamente le 
fogge dei cimieri e delle corazze dei guerrieri catafratti;16 mentre nel 
primo pannello, a sinistra, i due scarni alberelli dell’orto del Getsemani 
– unica notazione ambientale dell’intero ciclo – appaiono individuati 
con fine precisione botanica, foglia per foglia, tanto che non facciamo 
fatica a riconoscervi un arancio e un ulivo. È un modo di raffigurare 
gli elementi vegetali, questo, che significativamente richiama da vicino 
quello adottato da Maître Honoré o dai maestri nordici – presumibil-
mente inglesi – operosi nel transetto destro della Basilica superiore di 
San Francesco: si consideri, in particolare, il confronto con l’arbusto 
di fico abbarbicato sulle pendici del monte Tabor, nella Trasfigurazione, 
la cui chioma diventa – esattamente come negli alberi di San Giovanni 
Fuorcivitas – una specie di cumulo di sole foglie ingrandite.
Le assonanze con la cultura d’oltralpe non si riducono a questa con-
sentaneità nel modo ‘episodico’, ma sottilmente indagatore, di rappor-
tarsi al vero. È risaputo che Roberto Longhi classificava l’autore del 
ciclo della Passione con l’etichetta parlante di «Anonimo romanzo», 
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6. Giotto, Cristo davanti ad Anna 
e Caifa, particolare, 1303-1305, 
affresco. Padova, Cappella 
Scrovegni. Fotografia di © 
Jörgens.mi / CC BY-SA 3.0, 
modificata dall’autore.
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