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(Università di Firenze), Raffaella Perna (Università di Roma “La Sapienza”), Ele-
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Mario Montalbano

Turi Zinna. Profilo

Turi Zinna is a playwright, director and actor who has devoted his work to 
redefining the language of theatre through experimentation and engagement 
with technological innovations, digital media and artificial intelligence. This 
profile traces his creative journey, from his early calling as an actor to the 
founding of the Retablo theatre company, and from the flagship productions 
of his theatre to projects promoting active citizenship. It thus offers a syn-
thesis of the principles that guide his research, providing an insight into the 
future prospects of a theatre capable of combining tradition, experimentation 
and technological innovation.

Turi Zinna (classe 1963) è un autore, regista e interprete sici-
liano tra i più rappresentativi della scena teatrale contempora-
nea. La sua ricerca artistica si sviluppa lungo una traiettoria in-
termediale che intercetta nodi centrali dell’ibridazione di pratiche 
e linguaggi: dalla riformulazione della scrittura drammaturgica 
al dialogo con le tecnologie digitali, dall’attenzione al territorio 
come spazio di intervento artistico e politico fino alla riflessione 
sulle dinamiche sociali e sulla memoria collettiva. 

Zinna incarna una pratica teatrale complessa che sfugge a de-
finizioni univoche, configurandosi come un campo relazionale in 
cui parola, corpo, spazio, suono e immagine dialogano costante-
mente, producendo esperienze sceniche articolate e multisenso-
riali. 

Formatosi nei primi anni Ottanta all’INDA (Istituto Nazionale 
del Dramma Antico) di Siracusa, si inserisce all’interno di un con-
testo segnato dalla tensione tra l’eredità delle neoavanguardie e la 
messa in discussione dei modelli artistici tradizionali, costruendo 
un percorso che attraversa teatro, musica, cinema e forme instal-
lative, integrando le tecnologie digitali come componenti centrali 
e distintive delle sue produzioni. 
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La scrittura scenica di Zinna non è mai autonoma: essa si lega a 
un dispositivo performativo più ampio dove parola, gesto, immagi-
ne e suono si intrecciano per costruire l’esperienza dello spettatore. 
Leitmotiv della sua poetica è il legame con la Sicilia, in particolare 
con Catania, che diventa non solo baricentro geografico ma anche 
orizzonte da scandagliare in ottica artistica e politica. Opere come 
Ballata per San Berillo (2001) restituiscono la città come organismo 
vivo, attraversato da contraddizioni, marginalità e potenzialità di ri-
nascita, mostrando come il teatro possa farsi strumento di indagine 
della memoria urbana e di coinvolgimento della comunità.

Questa attenzione al territorio trova una concreta declinazione nell’at-
tività di Retablo, compagnia fondata da Zinna alla fine degli anni Ottan-
ta insieme a Maria Piera Regoli e a Federico Magnano San Lio. Retablo si 
distingue per la compresenza di figure eterogenee e per l’assenza di una 
poetica unica, facendo della ‘dissomiglianza’ il suo principio costitutivo: 
la compagnia sviluppa spettacoli, laboratori e progetti culturali volti a ri-
attivare il tessuto sociale, soprattutto nelle periferie catanesi, attraverso 
pratiche artistiche concretamente condivise con le collettività. Tra le pri-
me produzioni del gruppo emergono spettacoli caratterizzati da dramma-
turgie inedite e da una forte attenzione al territorio di provenienza, con 
formati che integrano parola, gesto e musica. 

Fig. 1 Ballata per San Berillo, regia di Elio Gimbo, con Turi Zinna. Piazza delle Belle, 2001. Ph. Umber-
to Siagura, ©Retablo



Mario Montalbano, Turi Zinna. Profilo

9

Due snodi particolarmente significativi della storia artistica di Retablo 
sono gli spettacoli Il muro. Cronachetta drammatronica di una civile apar-
theid (2012) e Shock in my town. Saggio ex-drammatico sull’impostura nella 
rappresentazione teatrale (2019). Con Il muro la turbolenta vicenda di un 
barbiere di San Berillo al tempo del fascismo si sviluppa tra oralità, musica 
techno e live-set multimediale; in Shock in my town, invece, eventi della 
storia recente di Catania diventano materia drammaturgica per riflette-
re sulle dinamiche individuali e sociali e sulla costruzione della coscienza 
collettiva, integrando video design, suono elettronico e performance dal 
vivo. 

Fig. 2 Il muro. Cronachetta drammatronica di una civile apartheid, impianto scenico, regia e inter-
pretazione Turi Zinna, 2018. Ph. Giovanni Nicotra, ©Retablo

Fig. 3 Tifeo il tradimento 
dell’orecchio, regia, dram-
maturgia e interpretazione 
Turi Zinna, 2015. Ph. Corra-
do Lorenzo Vasquez, ©Re-
tablo
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Questa specifica tensione tra percezione individuale e dimensione col-
lettiva si consolida nelle produzioni successive, in particolare nell’articola-
to progetto Kthack (2015), una quadrilogia di drammaturgie intermediali 
(Tifeo il tradimento dell’orecchio, De Cinere, Soggiornando vicino e Non si 
vive nemmeno una volta) che intrecciano mitologia, memoria e tecnologia. 

In Tifeo il mito del gigante sepolto sotto la Sicilia diventa filo condut-
tore per esplorare il rapporto tra forze interne ed esterne alla civiltà, tra-
sformando la scena in uno spazio digitale in costante metamorfosi. Con De 
Cinere la cenere lavica è assunta a simbolo di distruzione e altresì di rina-
scita, mentre la narrazione scenica frammentata si combina con le video-
proiezioni, dissolvendo i confini tra reale e virtuale. Soggiornando vicino 
approfondisce il rapporto tra vicinanza e distanza, memoria e desiderio, 
avvolgendo lo spettatore in spazi interattivi e sonorità immersive; infi-
ne Non si vive nemmeno una volta riflette sull’impossibilità di cogliere la 
totalità dell’esperienza umana, invitando il pubblico a un coinvolgimento 
sensoriale e attivo.

Su questa linea di progressiva integrazione tra scrittura drammatur-
gica e ambienti digitali si inserisce Una fuga in Egitto. Rotta virtuale per 
l’esilio (2021), che rappresenta un momento di svolta nel percorso dell’ar-
tista. Per la prima volta la realtà aumentata e la realtà virtuale vengono 
assunte non come elemento ulteriore, ma come vero e proprio dispositivo 
drammaturgico preminente: attraverso l’uso di visori Oculus gli spetta-

Fig. 5 Una fuga in Egitto. Rotta virtuale per l’esilio, progetto drammaturgico, post produzione e regia 
Turi Zinna, drammaturgia Lina Prosa, Tino Caspanello, Turi Zinna, 2021. Ph. Antonio Parrinello, 
©Retablo



Mario Montalbano, Turi Zinna. Profilo

11

tori non osservano la scena, ma vi sono immersi, condividendo lo stesso 
spazio percettivo in cui si articolano immagini e suoni digitali. La fronta-
lità del medium teatrale viene così superata a favore di una dimensione 
esperienziale immersiva e totalizzante.

Il testo nasce dalla collaborazione con la palermitana Lina Prosa e il 
messinese Tino Caspanello, due autori provenienti da un orizzonte dram-
maturgico lontano dalla sperimentazione tecnologica. Proprio questa di-
stanza produce una tensione creativa del tutto inedita: alle loro parole, 
poetiche e politiche, si affianca la tridimensionalità del dispositivo immer-
sivo. La vicenda riprende l’episodio evangelico della fuga in Egitto, riela-
borandolo secondo un sentire etico e in chiave contemporanea. Maria non 
appare in quanto figura materna della tradizione, ma come soggetto attivo 
che genera in sé un pensiero nuovo, annunciando un’Immacolata Concezio-
ne intesa come gesto di autodeterminazione. L’angelo, ormai privo di fede, 
assume il ruolo di interlocutore critico, mentre Giuseppe appare fragile e 
incapace di comprendere fino in fondo la portata di quanto sta accadendo. 
A questa tensione narrativa si aggiunge un ‘tempio’ ultratecnologico, me-
tafora di un potere che orienta e controlla lo sguardo. L’utilizzo della realtà 
virtuale non si limita dunque a potenziare l’effetto spettacolare, ma tradu-
ce la storia rappresentata in esperienza percettiva concreta: lo spettatore 
attraversa ambienti instabili, toccando con mano la fragilità del confine 
tra reale e costruito.

In questo senso Una fuga in Egitto si configura come passaggio-cerniera 
tra l’esperienza intermediale di Kthack e i lavori successivi, anticipando le 
pratiche immersive e la militanza territoriale del progetto D.e-Mo, che sta 
per Democracy and Electronic Movement ed è il progetto specifico che dal 
2002 Retablo realizza nell’ambito del piano comunale Palcoscenico Cata-
nia. La bellezza senza confini.1 L’opera conferma così una direzione ormai 
chiara nella poetica di Zinna: il teatro vissuto come spazio civico di pro-
gressiva sperimentazione e contaminazione di linguaggi.

Il progetto D.e-Mo si caratterizza per la proposta multidisciplinare e la 
volontà di collaborare con diverse compagnie, integrando forme teatrali 
innovative e strumenti immersivi per trattare temi quali l’immigrazio-
ne, il potere, l’isolamento, la spiritualità. In particolare l’ultima edizione 
realizzata, Controfuturi, ha esteso significativamente la vocazione civile 
dell’artista, essendo concepita come gesto drammaturgico e politico per 

1	 D.e-Mo si colloca dentro la cornice filosofica e operativa di tutto il lavoro di 
Retablo: Dreamaturgy Zone, un progetto curatoriale permanente, multidisci-
plinare, attivo simultaneamente in più luoghi, principalmente in Sicilia, Lazio e 
Lombardia dove la compagnia ha le sue sedi operative. Dal 2022 a oggi D.e-Mo 
ha avuto cinque edizioni: Aree Protette di Coltivazioni Poetiche (2022), Espe-
rienze Immersive di Civiltà Aumentata (2023), Esperienze Immersive di Civiltà 
Aumentata (2024), Controfuturi (2025), RiCostituente (2026).
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creare e condividere cultura nei quartieri periferici Librino, Nesima e 
Tondicello della Plaia. Proprio queste aree marginalizzate e socialmente 
fragili della città di Catania sono state trasformate in cantieri culturali 
dove la creatività è diventata strumento di memoria e di coesione sociale. 
La sperimentazione artistica si è intrecciata con la partecipazione diretta 
di associazioni, scuole e cittadini, co-creando esperienze performative e 
laboratoriali. 

Tra gli output più significativi di Controfuturi vi è stato lo spettaco-
lo Poison Ivy, frutto della collaborazione tra Retablo e il gruppo catalano 
Kònic Thtr.2 Qui la scena si manifesta come un giardino digitale tridi-
mensionale, un ecosistema virtuale popolato da piante iperrealistiche 
generate dagli stessi spettatori tramite sistemi di intelligenza artificiale. 
L’agire ludico-performativo è invece la formula scelta per Commonspoly 
Vivente, una performance urbana collettiva e un’esperienza di urban 

2	 Per questo lavoro, come per le altre collaborazioni esterne in D.e-Mo, specifi-
chiamo che il modello produttivo è articolato in questo modo: Retablo come 
committente e coproduttore, Turi Zinna come progettista, designer e curatore 
del progetto complessivo, le compagnie partner come soggetti operanti all’in-
terno della collaborazione.

Fig. 6 Controfuturi, Librino, 2025. Ph. Giuseppe Saitta, ©Retablo
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gaming che traspone le dinamiche dell’omonimo gioco da tavolo nello 
spazio fisico del quartiere Librino. A differenza del Monopoly tradizio-
nale, che celebra l’accumulo competitivo e la bancarotta degli avversa-
ri, Commonspoly nasce per sovvertirne la logica, proponendo la coope-
razione come unico strumento per raggiungere il benessere collettivo.  

L’intero palinsesto di Controfuturi, evidentemente, ha interpretato le 
periferie catanesi come laboratori di immaginazione condivisa, dove vul-
nerabilità e marginalità convivono con fantasia e desiderio di comunicare, 
esprimendo così la vocazione centrale dell’operato di Zinna: creare espe-
rienze performative che coinvolgono lo spettatore come corpo politico, 
sociale e immaginativo. Fortemente improntato a una base comunitaria e 
partecipativa, ogni lavoro dell’artista convoca lo spettatore in quanto es-
sere politico, per cui tutto ciò che accade, anche quando la drammaturgia 
sembra interessarsi solo all’intimità dell’individuo, ha carattere di res pu-
blica. Dando spazio e voce alla polis tutta, il teatro di Zinna si fa dispositivo 
di presenza: mette in movimento domande, produce legami, apre spazi di 
possibilità, rende visibili memorie rimosse e futuri non ancora nominati.
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Mario Montalbano, Laura Pernice, Enrico Riccobene

Videointervista a Turi Zinna

Negli spazi di Via del Principe, centro culturale e di residenza artisti-
ca catanese gestito dalla compagnia Retablo, Mario Montalbano e Laura 
Pernice hanno intervistato l’autore, regista e interprete Turi Zinna. 

L’incontro ha attraversato i nodi centrali del percorso teatrale e della 
poetica dell’artista che, in quasi quarant’anni di lavoro, è diventato uno 
degli attori-autori più rilevanti nel panorama della scena italiana contem-
poranea.    

Intervista a cura di: Mario Montalbano, Laura Pernice
Riprese e montaggio: Enrico Riccobene

D.: Quando prende forma la tua vocazione teatra-
le? E come ricordi il primo incontro con questo mezzo 
espressivo che, nel tempo, si è intrecciato profonda-
mente alla tua vita oltre che al tuo percorso professio-
nale?

T. Z.: La mia vocazione teatrale non è nata in ma-
niera fulminea o improvvisa. Sono cresciuto in un am-
biente che non si era mai occupato né di arte né di te-
atro. La mia famiglia proveniva da un paese della provincia di Enna, ma 

View Video

https://www.youtube.com/watch?v=_HgDUgMmROE
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proprio lì ho avuto l’occasione di incontrare realtà e figure molto interes-
santi: da Rosa Balistreri al gruppo Maria Campagna, fino a Lucio Caudullo. 
Personaggi che hanno suscitato profondamente il mio interesse.

C’era poi Ciccio Busacca, il ‘cuntastorie’, legato anche alle tradizioni cul-
turali della sinistra. La mia è una famiglia di tradizione socialista, quindi 
queste esperienze venivano vissute in maniera molto diretta e popolare. 
Quello è stato il mio primo vero impatto. 

Fin da subito ho avuto un grande interesse per la musica. Ho iniziato 
a suonare la chitarra da autodidatta, senza alcun aiuto, vivendo le espe-
rienze tipiche di tanti ragazzi: suonare, cantare i brani dei cantautori. La 
parola e la musica sono stati quindi, per me, due elementi fondamentali. 
Al liceo cominciai a suonare in modo più assiduo e lì accadde qualcosa di 
nuovo, incontrai l’esperienza del teatro-canzone. Andai a vedere Giorgio 
Gaber e fu un’esperienza straordinaria. Vedere un artista capace di met-
tere insieme musica e parola in quel modo fu estremamente coinvolgente. 
Nello stesso periodo scoprii anche Carmelo Bene: andai a vederlo al Teatro 
Lirico Giorgio Gaber e per me fu una vera capitolazione. Da lì iniziai subito 
a frequentare un corso di teatro a Catania, un corso per animatori teatrali, 
e successivamente sostenni il provino per entrare all’Istituto Nazionale 
del Dramma Antico. Fu così che cominciò questo percorso. Un percorso 
che, a distanza di quarant’anni, coincide ancora con la mia vita. La cosa 
straordinaria è stata scoprire, poco alla volta, che il teatro non riguardava 
più soltanto me stesso o un bisogno personale di esprimermi. Cominciava 
a diventare qualcosa di più ampio.

Quando debuttai al Teatro Greco di Siracusa con l’Antigone diretta da 
Walter Pagliaro, accanto a Turi Ferro e Margaret Mazzantini, e nella stessa 
stagione recitai anche ne Le Troiane di Euripide con la regia di Giancarlo 
Sbragia, iniziai a comprendere molte cose. Cominciai a interrogarmi pro-
fondamente sulla funzione di quello spazio scenico per una comunità e per 
una città. Perché quel luogo era stato pensato così? Che cosa significava, 
nell’antichità, riunire praticamente tutti i cittadini in uno stesso spazio? 
Il rapporto tra spazio e città, tra spazio pubblico e cittadinanza, e il ruolo 
stesso dei cittadini, ha generato in me una riflessione che mi accompagna 
ancora oggi e che continua a orientare il mio percorso artistico e profes-
sionale.

D.: La tua compagnia Retablo si presenta sotto il segno della «dissomi-
glianza come virtù». Com’è nata questa esperienza e cosa intendete con que-
sta definizione?

T. Z.: Retablo si presenta con la caratteristica della dissomiglianza, nel 
senso che chi partecipa all’ensemble proviene da esperienze artistiche 
differenti. Noi riteniamo che la complessità sia una virtù, un valore. Per 
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questo il punto di vista differenziato che esiste tra me e il regista Federico 
Magnano è, in realtà, uno dei punti di forza del nostro lavoro. Non per-
ché abbiamo visioni radicalmente opposte, ma perché i nostri sguardi ci 
costringono continuamente a metterci in discussione, a confrontarci con 
qualcosa di non scontato, a evitare letture ovvie o superficiali. Questo ci 
impone un lavoro di approfondimento costante. 

Retablo nasce nel 1989 proprio da questo incontro: tra me, Federico e 
Maria Piera Regoli. Provenivamo da esperienze molto diverse. Maria Pie-
ra Regoli arrivava dall’avanguardia romana degli anni Settanta e Ottanta, 
Federico dal DAMS di Bologna e dall’Accademia Teatro Galante Garrone, 
mentre io provenivo dall’esperienza dell’Istituto Nazionale del Dramma 
Antico. Tutti avevamo alle spalle esperienze con registi importanti e con il 
teatro istituzionale, ma allo stesso tempo sentivamo l’esigenza di cercare 
strade nuove, non battute. In quel periodo ci siamo trovati a interpretare 
una realtà in forte trasformazione, anche dal punto di vista sociale: il ter-
ritorio di Catania stava vivendo cambiamenti molto intensi. Da lì nasce la 
decisione di intraprendere un percorso autoriale. Abbiamo iniziato lavo-
rando sui materiali del Maxiprocesso del 1986 e ne abbiamo tratto uno 
spettacolo che è ancora oggi in repertorio. Ha debuttato nel 1993, con una 
prima stesura nel 1992, e da allora è stato replicato moltissime volte.1 In 
quel momento abbiamo scelto di costruirci un nostro repertorio.

Retablo è anche un termine che richiama una forma artistica precisa: 
la pala d’altare, il trittico, un contenitore che racchiude immagini diverse 
al suo interno. Allo stesso modo, la nostra produzione di lavori costituisce 
un corpus che, nel suo insieme, potrebbe essere letto come un’unica opera. 
Dentro questo ‘contenitore’ inseriamo spettacoli volutamente differenti 
tra loro, che non condividono la stessa cornice stilistica. Non ci interessa 
ripetere sempre la stessa forma. Anche gli spettacoli già esistenti vengono 
modificati nel tempo, ogni volta che li riprendiamo. Quando uno spettacolo 
resta in repertorio per trent’anni è inevitabile che non possa mai essere 
identico a sé stesso: cambia insieme a chi lo interpreta e al tempo in cui 
viene rappresentato.

D.: Come si articola il tuo metodo di scrittura drammaturgica, in parti-
colare nel rapporto con gli spazi scenici e con le tecnologie digitali? Queste 
ultime sono individuate all’inizio del lavoro drammaturgico o emergono in 
parallelo allo sviluppo del concept spaziale e tematico?

T. Z.: Il metodo di scrittura drammaturgica che utilizzo non è legato a 
schemi precostituiti. L’esperienza al Teatro Greco di Siracusa è stata per 
1	 Lo spettacolo Doppio legame, andato in scena per la prima volta al Teatro de’ 

Fabbri di Trieste il 5 novembre 1993, e vincitore del Premio Oltreparola (2006) 
e del Premio Autori nel cassetto attori sul comò (2011). 
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me fondante, perché mi ha fatto comprendere il rapporto fortissimo tra 
le architetture teatrali e la città, quindi con la civiltà intesa come comuni-
tà di cittadini. Mi ha fatto capire come una scrittura teatrale, soprattutto 
all’inizio del mio percorso, fosse consustanziale allo spazio in cui veniva 
rappresentata. Da lì ho maturato la consapevolezza che l’attenzione allo 
spazio fosse il nucleo centrale della mia necessità di scrivere per la scena. 
Questa consapevolezza è arrivata dopo anni di lavoro come attore di com-
pagnia.

Il rapporto con lo spazio è, a mio avviso, una chiave fondamentale per 
comprendere la drammaturgia contemporanea. Nell’evoluzione degli spa-
zi teatrali in Occidente, la scrittura ha sempre dialogato con i luoghi in 
cui la società si rappresenta. Esiste, in qualche modo, una necessità co-
stante di autorappresentazione della civiltà, che genera a sua volta nuovi 
spazi adatti a questa funzione. Se pensiamo all’evoluzione degli spazi nel 
contesto italiano (dal teatro greco e romano fino al passaggio attraverso 
gli spazi ecclesiastici trasformati nei cosiddetti teatri all’italiana) notiamo 
come ogni forma abbia una struttura precisa, che implica anche un modo 
specifico di scrivere e di mettere in scena. Quando si affronta una trage-
dia come l’Agamennone in uno spazio diverso dal teatro greco, non la si 
può semplicemente riprodurre: va necessariamente trasformata. Il Teatro 
Greco di Siracusa, con la sua forma semicircolare, permette al pubblico 
non solo di vedere lo spettacolo, ma anche di vedersi tra sé, di riconoscersi 
come comunità. È qualcosa di profondamente diverso dagli spazi teatrali 
contemporanei.

Oggi, però, dobbiamo confrontarci con una trasformazione più radica-
le, legata alla tecnologia digitale, che ha modificato sia la dimensione del 
corpo sia quella dello spazio. Viviamo in uno spazio ibrido, continuamente 
ridefinito, in cui non esiste più una sola collocazione fisica: siamo dentro 
relazioni che non si esauriscono nel ‘qui e ora’ che tradizionalmente fonda 
il teatro.

Questa nuova condizione modifica profondamente la realtà stessa, 
creando una sorta di ‘neorealtà’. Di fronte a questo, il teatro deve inter-
rogarsi: come si rapporta a questa trasformazione? Che tipo di scrittura 
può ancora produrre? Che relazione può costruire con la città, la società e 
il pubblico?

Oggi il pubblico non è più soltanto ‘qui’, ma potenzialmente è ovunque. 
Questo cambia radicalmente l’idea stessa di presenza. Anche lo spazio te-
atrale tradizionale, se affrontato in modo frontale e convenzionale, rischia 
di non restituire più un rapporto autentico con la realtà che pretende di 
rappresentare. In questo senso la tecnologia non è un elemento aggiunto 
dall’esterno, né un semplice strumento estetico o di modernizzazione, è 
parte costitutiva del mondo e quindi della scrittura stessa. La scrittura, 
per me, non può essere pensata prima dello spazio, ma deve nascere già 
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dentro uno spazio preciso, dentro le sue condizioni reali. La drammatur-
gia, in questo senso, entra nelle feritoie della realtà per provare a disve-
larla, a renderne visibili gli aspetti meno evidenti. Occuparsi di tecnologia 
significa, oggi, occuparsi del reale.

La concezione di teatro che mi interessa di più è quella che condivide 
lo stesso territorio della politica: non coincide con essa, ma riguarda co-
munque la città e i cittadini. Il teatro greco di Siracusa era un teatro della 
polis, non un teatro isolato. Era uno spazio di comunità, in cui lo spettatore 
era interpellato come cittadino, non come semplice fruitore di un’opera. 
Per questo, quando vengono meno gli spazi pubblici di rappresentazione 
e di incontro viene meno anche una parte essenziale della comunità. La 
crisi della rappresentazione contemporanea coincide con la crisi della rap-
presentanza politica, perché entrambe perdono i luoghi reali in cui la col-
lettività si riunisce. In questo senso, la sostituzione della realtà fisica con 
quella digitale apre questioni decisive, sia per il teatro che per la politica.

D.: In molte tue opere Catania emerge come corpo vivo della scena: pen-
siamo a Ballata per San Berillo, Il muro, Shock in my town. Che cosa rappre-
senta per te la città etnea e come vivi il fare teatro in un territorio che spesso 
hai definito ossimorico e contraddittorio? 

L’artista legge una riflessione personale sulla città di Catania.
T. Z.: 

Catania è una città di inizi, orientale, nel senso della vocazione al sorgere e 
al far sorgere. Non conosce tramonti, se li lascia alle spalle, semplicemente 
non li vede. Escono dalla sua consapevolezza, dal suo campo di esperienza.
Non è Palermo, sontuosa,  struggente nella decadenza.  Meno che mai è 
Roma, eterna,  ridondante di vestigia. Catania non conosce vecchiaia.  Ha 
poco più di 300 anni, praticamente quanto una città americana, ma è antica 
come Roma, solo che non se lo ricorda. La sua memoria è occultata, coperta 
sotto strati di lava. L’unica sua memoria è a breve termine. 
Catania è giovane, come Dorian Gray, vive nella dannazione di non poter 
invecchiare. Sa di non avere futuro, di non avere tempo. Sarà distrutta, è 
una certezza, ogni volta che verrà ricostruita. Senza sosta, muore incessan-
temente, in giovane età. Ogni azione che si compie al suo interno contiene 
in nuce la consapevolezza del fallimento. 
Eppure è alacre, infaticabile, nel principiare, nell’intraprendere, nel girare 
a vuoto intorno all’asse del proprio destino. Recita senza crederci la costru-
zione di un domani. 
Catania è Sisifo.

Catania rappresenta un mondo per me. Ritengo che la nostra città viva 
spesso delle forme di brutta autorappresentazione, quasi un’esposizione 
pornografica dell’identità. A volte anche la festa di Sant’Agata viene mo-
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strata come la sintesi di ciò che siamo, attraverso un’esibizione continua 
di immagini e simboli: un’esposizione del sacro che finisce per dissacrare 
la vera essenza della tradizione. Ovviamente non sono contro le tradizioni, 
però esiste un uso strumentale dell’identità, un uso che serve a separare, 
a escludere, a far credere che la propria città – che sia Catania, Roma o 
Milano – abbia qualcosa di assolutamente speciale. “Tu sei siciliano, quindi 
sei particolare”: sarà anche vero, ma lo è in fondo per ogni essere umano. 

Per me Catania rappresenta una geografia, un mondo dentro cui posso 
osservare tutte le aporie, le fratture e le contraddizioni che la città espone. 
Contraddizioni che spesso vengono nascoste o sovraesposte; e alla fine è 
quasi la stessa cosa, perché anche la sovraesposizione diventa un modo 
per occultare la verità e impedirne una reale consapevolezza. Catania rap-
presenta questa possibilità di conoscenza. È diventata una ‘città-mondo’ 
nella quale, per una fatalità che mi ha portato a vivere qui più che altrove, 
mi sono confrontato continuamente con tutte le sue contraddizioni.

Racconto spesso un episodio avvenuto all’inizio degli anni Ottan-
ta. Prima dicevo di essere stato vittima di una sparatoria: una pallot-
tola sparata da un gruppetto di persone che sembravano essere de-
linquenti. In realtà il colpo non era destinato a me, ma a un ragazzo 
che si trovava poco distante. Quel gruppo lo aggredì violentemente, e 
mi accorsi che era un mio compagno delle elementari. Lo caricarono 
in macchina e lo massacrarono di botte. Io pensai a un sequestro e 
chiesi alle persone intorno di chiamare la polizia. Mi risposero che 
quelli erano proprio la polizia: agenti travestiti da delinquenti, che 
recitavano la parte dei delinquenti.

Tempo dopo si scoprì che alcuni di quei poliziotti erano killer al 
soldo della famiglia Santapaola, quindi erano realmente dei delin-
quenti, dei mafiosi. La gente, però, viveva quella scena come se stes-
se assistendo a una rappresentazione, a una recita. In realtà quelle 
persone stavano semplicemente mostrando ciò che erano davvero. Si 
creava così una sorta di parossismo.

Quando poi ne scrissi un pezzo, confluito in Shock in my town, ar-
rivai a pensare che fare teatro in questa città fosse quasi un’attivi-
tà pleonastica: la città stessa è già recitazione, e per essere davvero 
realistico, il teatro deve rompere quella rappresentazione. Non puoi 
rappresentare qualcosa che si presenta già come rappresentazione 
di sé stessa. Questa riflessione mi ha portato a scrivere Ballata per 
San Berillo, Shock in my town e molti altri lavori: andare incontro a 
questa dinamica in maniera quasi anti-rappresentativa, proprio per 
spezzarla.
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D.: Il tuo legame con Catania si manifesta anche nel progetto di cit-
tadinanza attiva D.e-Mo, la cui ultima edizione, Controfuturi, ha reso 
le periferie della città dei presìdi educativi e dei cantieri culturali. Qual 
è la visione che sta dietro a questa esperienza?  

T. Z.: In tutto questo, il rapporto che mi lega ancora alla città pas-
sa attraverso la progettazione culturale. Retablo, proprio perché non 
ripete mai le stesse modalità produttive, prova continuamente a in-
ventare nuovi spazi pubblici e nuove possibilità di socialità, elementi 
capaci di rimettere al centro le persone e i territori. Lo facciamo an-
che in contesti diversi da quelli tradizionali. Da quattro anni portia-
mo avanti un progetto che si chiama D.e-Mo, sempre più orientato a 
vivere insieme alle comunità presenti sul territorio: comunità che 
hanno trasformato concretamente i luoghi in cui esistono.

Penso a realtà come il Campo San Teodoro Liberato a Li-
brino, o i Cavalieri della Mercede a San Berillo, che lavora-
no in spazi dove vengono accolte le esigenze di chi vive in 
condizioni molto difficili. Sono luoghi di riscatto, spazi in 
cui si è immaginato un nuovo modo di vivere la collettività. 
Laddove esistevano destini già scritti, come nel caso del Campo San 
Teodoro nato per le Universiadi del 1990 e destinato all’abbandono, 
si è creato invece un esempio virtuoso: il quartiere si è ricostruito 
attorno a una squadra di rugby, dando vita ad attività comunitarie 
che stanno trasformando concretamente il territorio. Ci sono orti ur-
bani, iniziative sociali, esperienze che modificano davvero il mondo 
circostante.

Noi abbiamo pensato di costruire insieme a loro un racconto di 
tutto questo. Un racconto in cui il futuro possa tornare a essere qual-
cosa verso cui guardare. Il nostro ‘controfuturo’, per evitare l’eterno 
ritorno del peggio, è proprio questo: raccontare ciò che quasi mai 
viene raccontato, o che non viene mai mostrato nella sua interezza. 
Queste realtà esistono, sono numerose, ma spesso restano invisibili. 
Ho deciso di vivere questa esperienza insieme a loro per dare anche 
al nostro lavoro una rappresentazione della città il più contempora-
nea e autentica possibile. 
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The artist is plural. 
Scrittura civile, sperimentazione tecnologica e pratiche di 

cittadinanza attiva nel teatro polimorfico di Turi Zinna

The essay provides a comprehensive overview of the forms and themes of Turi 
Zinna’s dramaturgical work, tracing its development from its origins to its 
most far-reaching contemporary manifestations. Starting from his peculiar 
dual talent – whereby Zinna wears the dual hat of actor and author – the es-
say explores the convergence of various media in his performances, combined 
with the declared and impelling civic drive, centred on the city of Catania. 
From the analysis of signature works (Ballata per San Berillo, Il muro, Tifeo 
il tradimento dell’orecchio, Poison Ivy, Shock in my town - Backrooms edition, 
etc.), a complex and polymorphic mythopoiesis emerges, consisting of a con-
stellation of texts rendered on stage through vastly different forms: ballad, 
oratorio, techno-narration, audio-guided and site-specific performances, 
immersive experiences in augmented and virtual reality. A varied theatrical 
landscape which, although ‘fragmented’ into a multitude of forms, coalesces 
around a single imperative: to combine techné and ethos, civil engagement and 
technological research, thereby updating the usual dynamics of the actor-au-
thor model and consolidating intermedial processes between performance 
and mediatisation. 

Noi esistiamo soltanto nelle relazioni. Siamo esseri impermanenti e interdipendenti. 
La consapevolezza di questa condizione è ciò che consente di gestire creativamente la complessità.

Andrea Balzola, Paolo Rosa, L’arte fuori di sé 

1. Forme e temi di un talento doppio

Percepivo che gli spettatori e gli attori dovessero abbandonarsi a 
quell’orrore che afferra l’uomo quando all’improvviso perde l’orienta-
mento, che questa tensione alla lacerazione delle forme potesse con-
tribuire a infrangere la coltre che teneva occultata la menzogna della 
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rappresentazione su cui si fondava il nostro patto sociale. Provenivo dalla 
scuola di teatro classico dell’Istituto Nazionale del Dramma Antico e avevo 
debuttato recitando nei cori di Antigone e Le Madri. Non mi era così chiaro 
allora, quanto lo fu dopo, lo spessore della cognizione che avevo appreso 
che la tragedia era sorta dal coro tragico e che originariamente era nient’al-
tro che coro (Zinna, 2020a, p. 15). 

Sintetizza così la propria formazione e vocazione artistica Turi (Salva-
tore) Zinna, in una delle rare occorrenze in cui ha scelto di fermare sul-
la pagina le impressioni di un ‘sentire teatrale’ tanto radicato e robusto 
quanto esplicitamente in progress. Sono poche, infatti, le testimonianze 
scritte in grado di accreditare le origini e le peculiarità dell’arte scenica 
di Zinna, nonostante la sua generosa disponibilità a partecipare a dibat-
titi e incontri di approfondimento; ma chi ha avuto modo di ascoltarlo, 
anche nell’estemporaneità dei «veri e propri capannelli con accesissimi 
commenti» (Di Vita, 2020, p. 181) che l’autore, regista e interprete è solito 
condividere con il pubblico alla fine dei propri spettacoli, sa che le radici 
della sua ispirazione affondano in una memoria autobiografica in continua 
revisione e in una instancabile sperimentazione formale, nel tentativo di 
dare corpo e voce sempre nuovi ai fantasmi di un passato mai dimenticato. 

Al fine di dare consistenza teorica a un’indagine panoramica, che pos-
sa restituire le forme e i temi della ricerca drammaturgica dell’artista 
catanese osservandola dalla sua genesi fino alle propaggini più estreme 
dell’oggi, conviene partire proprio dal peculiare ‘bifrontismo’ espressivo 
e contenutistico che caratterizza il suo percorso, paradigmatico e unico al 
tempo stesso. Alla stregua di altri protagonisti della scena siciliana con-
temporanea,1 ma certamente con una lingua e uno stile individuali e rico-
noscibili, Zinna veste il doppio abito di attore e di autore, inserendosi nella 
vasta categoria ermeneutica dei talenti doppi e plurimi, in un affascinante 
processo di sdoppiamento del sé. 

Non è questa la sede per tentare di definire le articolazioni possibili del 
Doppelbegabung,2 concetto, nota opportunamente Anna Barsotti, «pieno 
di sensi, antichi e moderni, declinato diversamente dagli studiosi di tea-
tro che portano lo sguardo sull’Otto e Novecento» (Barsotti, 2007, p. 13), 
ma risulta imprescindibile ai fini dell’analisi su Zinna rilevare il suo pas-

1	 Tra gli attori-autori della nuova drammaturgia siciliana ricordiamo almeno 
Emma Dante, Davide Enia, Vincenzo Pirrotta, Spiro Scimone e Francesco Sfra-
meli, Tino Caspanello, Enzo Alaimo, Tindaro Granata, Rosario Palazzolo. Per 
una ricognizione attenta sulle drammaturgie d’attore dell’attuale scuola sicilia-
na si rimanda a Tomasello, 2016 (specialmente il capitolo Il sipario s’alza al Sud, 
che riprende un omonimo articolo del critico Renato Palazzi su «Il Sole 24 Ore» 
del 3 dicembre 2006) e Ilardo, 2018.  

2	 Cfr. Warren, Wellek, 1956.
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saggio dall’apprendistato attorale alla scrittura per la scena, e quindi la 
maturazione di un profilo da «attore-che-scrive» (Taviani, 1985, p. 158) 
a cui si aggiunge l’ulteriore strato della pratica registica. In questo iter 
esistenziale-artistico gli anni di training all’Accademia dell’INDA (Istituto 
Nazionale del Dramma Antico) gli forniscono una preparazione organica, 
di alto respiro culturale e calibrata sulle sintassi vocali e corporee della 
tragedia classica, a cui si abbinerà il magistero multiforme di Turi Ferro, 
fatto di drammaturgia siciliana, di opera dei pupi, di commedia dell’arte, 
di retaggi di cultura orale. La teatralità di Zinna, dunque, è frutto di una 
formazione composita e anche sui generis, che intreccia l’eredità del mito 
greco con pratiche orali e performative antiche, generando un approccio 
ritmico e sonoro all’espressività attorale molto simile a quello dei ‘canto-
ri’ del teatro epico e di narrazione.3 Lungo la linea di questo orizzonte, il 
vero balzo in avanti dell’artista catanese è stato il felice sconfinamento nel 
campo della digital performance, attraverso la costruzione di architetture 
spettacolari ad alto tasso di tecnologia, del tutto ascrivibili alla «nozione 
operativa» di drammaturgia intermediale così come è stata enucleata da 
Vincenzo Del Gaudio. 

Per drammaturgia intermediale si intende la forma di narrazione teatra-
le-performativa al cui centro sono situati frammenti di comunicazione pro-
dotti da altri media o disseminati in essi, in particolare nei media digitali, 
e al cui interno tali media assumono una posizione privilegiata, seppur ri-
mediata dal dispositivo scenico (Del Gaudio, 2020, p. 90).

La convergenza di diverse forme mediali nella performance tea-
trale, a partire dalla seconda avanguardia, è una pratica consolidata 
e diffusa, a tratti perfino ‘archeologica’, ma ciò che la contraddistin-
gue nel caso del Nostro è una specifica postura etica orientata non 
tanto (e non solo) all’ibridazione dei codici, quanto a un coinvolgi-
mento interattivo degli spettatori, a una «costruzione mediatizzata 
del senso comune» (Gemini, Brilli, 2024, p. 89). Innestare le più recenti 
tecnologie digitali sul palcoscenico diventa allora un atto politico, 
che si concreta nella «possibilità di innovare le modalità di fruizione 
di questi media contendendo alle corporation produttrici l’egemonia 
linguistica. L’arte teatrale può farsi carico delle sperimentazioni più 
ardite. Il mio intento è di riportare a una fruizione sociale, a una 
relazione reale, concreta, fisica, il rapporto quotidiano che abbiamo 
con questi strumenti» (Zinna, 2022).

3	 Sulla cosiddetta performance epica e di narrazione si vedano innanzitutto Guc-
cini, 2011 e Soriani, 2009.     
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Proprio queste parole di Zinna illuminano un altro aspetto molto 
marcato del suo doppio talento – drammaturgico e attoriale –, che 
consiste nella dichiarata e stringente pulsione civile che anima il suo 
agire teatrale, polarizzata in modo quasi esclusivo sulla città di Cata-
nia. Sineddoche e specchio della Sicilia e dell’intero Sud Italia, «isola 
plurale» nell’espressione di Gesualdo Bufalino,4 Catania rappresenta 
uno spazio ossimorico, contradditorio, di cui Zinna descrive le stra-
de deturpate, le ferite dell’edilizia speculativa, le brutalità mafiose, 
le miserie dei più disgraziati abitanti delle zone popolari del centro 
storico o delle periferie dimenticate e abbandonate a sé stesse. Pur 
non essendo originario di Catania (ma di Catenanuova), è nella città 
etnea che da oltre trent’anni Zinna concentra le sue esperienze ar-
tistiche e il suo impegno civile, situando qui la propria compagnia 
Retablo5 e maturando nel tempo un rapporto viscerale, basato sulla 
feconda simbolizzazione di episodi autobiografici, in grado di tra-
sformare ogni contatto con luoghi e abitanti in uno scouting dentro 
sé stesso.                                                                      

Un fatto insolito succede in me come in tanti, forse tutti i siciliani: l’attacca-
mento inevitabile a questa terra malgrado la si disprezzi, se ne sparli. In me 
l’attaccamento alla Sicilia, a Catania è ormai interiorizzato, mi appartiene 
in modo del tutto naturale. Ciò si riflette nel mio teatro. Se penso ad uno 
spettacolo mi viene spontaneo pensare a Catania ed alle sue contraddizio-
ni. Il rapporto che ho con questa città è di ricerca di vie, di posti e parti 
nascoste come fossero parti e posti nascosti di me stesso (Zinna, 2013).        

Alla luce di queste riflessioni si delinea con più chiarezza la direzione 
del teatro di Zinna, che coniuga techné ed ethos, responsabilità civile e ri-
cerca tecnologica, nell’intento di espandere le forme o crearne di inedite 
per dare vigore a un’azione artistica espressamente calibrata su questioni 
sociali vive e brucianti. In tal senso, i due filoni tematici della sua dram-
maturgia individuati da Vincenza Di Vita, «quello cronachistico-politico 
e quello mitologico-sperimentale» (Di Vita, 2020, p. 182) si intersecano 
nell’ampio raggio di una mitopoiesi prolifica, complessa e polimorfica, fat-
ta di una costellazione di testi – scritti e performativi – ‘in movimento’, 
rimanipolati in continuazione, germinati in forma di spin off, resi scenica-
mente con moduli espressivi diversissimi: ballata, oratorio, tecno-narra-

4	 Cfr. Bufalino, 1993. 
5	 Fondata da Zinna nel 1989, insieme a Maria Piera Regoli e Federico Magnano 

San Lio, la compagnia Retablo opera su tutto il territorio nazionale promuo-
vendo, creando e producendo drammaturgia contemporanea e assumendo la 
curatela di laboratori, progetti territoriali e festival.  
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zione, performance audioguidata e site-specific, esperienze immersive in 
AR (augmented reality) e in VR (virtual reality). Una versicolore geografia 
teatrale che, seppur ‘frammentata’ in una pluralità di forme, si compatta 
attorno a un’urgenza comune: la necessità di fare i conti con le ferite del-
la realtà e dell’individuo per restituire al teatro la sua funzione elettiva, 
ossia quella di spazio cruciale della polis – metaforizzata dal coro greco –, 
luogo conoscitivo e culturale di dibattito e di confronto.

Tracciate queste premesse di senso proviamo adesso a pedinare l’itine-
rario drammaturgico e scenico di Zinna, sempre instancabilmente in fieri, 
selezionando quei lavori che in virtù della loro caratterizzazione stilistica, 
tematica e simbolica costituiscono un campione altamente indicativo della 
duplice cifra, civile e intermediale, della sua feconda immaginazione tea-
trale.

2. Cantare San Berillo

Il primo, autentico confronto con la dimensione civile della scena si con-
suma nel segno di Palermo, e del Maxiprocesso a Cosa Nostra del 1986 nei 
cui verbali Zinna si imbatte pochi anni più tardi. Da quei documenti na-
sce lo spettacolo Doppio legame (1993), in cui l’artista filtra uno spaccato 
di mafia nella storia tragicomica di Enzuccio, ladruncolo palermitano che 
vorrebbe sottrarsi al proprio destino ma che rimane incastrato nel giogo 
della criminalità organizzata. Scritto da Zinna insieme a Maria Piera Re-

Fig. 1 Sulle tracce di Majorana, Retablo / Officina Carbonara di Karakorum Teatro / La Confraternita del 
Chianti, 2025. Ph. Giuseppe Saitta, © Retablo
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goli e diretto da Federico Magnano San Lio, lo spettacolo segna una tappa 
importante di un percorso attoriale-autoriale ancora agli inizi, che vede 
la pura presenza del corpo e l’incalzante tensione affabulatoria come gli 
indici di un’oralità altamente espressionistica.           

Immerso nello specchio metaforico di Catania, e mosso dall’urgenza di 
misurarsi con le sue ferite contemporanee, Zinna successivamente punta 
il suo sguardo drammaturgico sullo storico quartiere San Berillo, focaliz-
zando l’attenzione sulla tragica vicenda del suo sventramento. 

La brutalità con cui, alla fine degli anni Cinquanta, l’antica area abitati-
va nel cuore della città fu demolita e i suoi trentamila abitanti trasferiti in 
periferia, in un quartiere anonimo denominato San Leone ma nostalgica-
mente chiamato San Berillo Nuovo, non sfugge alla sensibilità dell’artista. 
A colpirla con forza è anche l’assordante silenzio dei media sull’eclatante 
operazione edilizia – «Possibile che un accadimento del genere fosse av-
venuto nell’indifferenza generale?» (Zinna, 2020a, p. 11); un’omertà che 
lo spinge a un’azione di recupero della memoria sommersa, a un’accura-
ta indagine svolta sul campo attraverso la raccolta di interviste, testimo-
nianze, articoli, fotografie. Dall’osservazione del reale, dalla registrazione 
live delle «parole di diversi testimoni diretti, vittime di quell’esproprio 
traumatico» (ivi, p. 12), nasce il monologo in forma di oratorio Ballata per 
San Berillo, felicemente presentato al Festival Europeo di Drammaturgia 
contemporanea Outis nel 2004, e, dopo una lunga vita scenica, approdato 
a una dimensione testuale nel 2020 (insieme a una serie di testi spin off ).6

Il secondo esempio di drammaturgia civile di Zinna ribadisce le coordi-
nate fondamentali della sua scrittura per la scena: la cronaca offre lo spun-
to iniziale, ma poi interviene l’elaborazione fantastica di una storia fatta di 
storie, di flashback continui, una ballata che racconta fatti realmente acca-
duti ma filtrati da «un’allucinazione che permette all’artista di alimentare 
la realtà con elementi a metà tra verità e fantasia, e di raccontare così di un 
quartiere fantasma» (Scattina, 2020, p. 159).

Rifiutando la staticità dell’inchiesta di stampo giornalistico, e sceglien-
do invece il dinamismo polifonico di un incastro di personaggi, registri 
linguistici e sentieri narrativi, Zinna intreccia l’operazione speculativa del 
risanamento di San Berillo all’omicidio mafioso del giornalista Giuseppe 
Fava,7 subito accolto nell’auto dei due protagonisti – Salvo, l’io-narratore, 
e Silvia – per un viaggio surreale e spericolato nella devastazione urbani-

6	 All’interno della raccolta di testi curata da Simona Scattina per la collana “Ta-
scabili – Teatro” della casa editrice Bonnano. Cfr. Scattina, 2020. 

7	 Fava, del resto, nel 1966 aveva realizzato una lunga inchiesta pubblicata sul 
quotidiano catanese «La Sicilia», in cui portava alla luce l’operazione edilizia 
condotta tra enti pubblici e privati che aveva reso la Civita di Catania «solo un 
deserto». Cfr. Fava, 1986. 
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stica, politica e culturale di Catania. Se il metodo di scrittura, pertanto, è 
quello dell’autofinzione, della «menzogna che dice la verità» come intende-
va Jean Cocteau,8 l’articolazione sintattica della parola, della dizione e del-
la prosodia si fonda sulla frammentazione e sulla ripetizione quasi osses-
sive, da cui deriva quel tono di ballata, quella sonorità appieno musicale, 
esplicitamente richiamata dal titolo dell’opera. Il ricorso al dialetto locale 
(che non è il protagonista del testo così come non lo sarà di quelli succes-
sivi) serve a Zinna per agganciarsi alla realtà intercettata, per restituire 
espressivamente le voci degli ex abitanti del quartiere catturate durante 
i tanti colloqui e interviste. Il suo, quindi, è un dialetto ‘citato’, trattato te-
atralmente al fine di conferirgli una musicalità carnale e poetica, inserito 
in una narrazione colta e allusiva in cui convivono senza inciampo alto e 
basso, aulico e triviale, antico e moderno. 

Con la regia di Elio Gimbo, le musiche originali di Fabio Grasso e la loca-
tion dell’ex Piazza delle Belle, oggi Piazza Goliarda Sapienza a San Berillo 
Vecchio, Ballata debutta nel 2001 nella migliore tradizione del teatro di 
narrazione: a Zinna non occorre altro che una sedia di legno, e lo sfondo 

8	 Cfr. Cocteau, 1988, p. 17. 

Fig. 2 Ballata per San Berillo, regia di Elio Gimbo, con Turi Zinna. Piazza delle Belle, 2001. Ph. Um-
berto Siagura, ©Retablo
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dei ruderi di un palcoscenico site-specific, per dare fiato a un’affabulazio-
ne incandescente e trascinante, alla foga di un’«aspirazione alla giustizia 
così assoluta / da renderci intollerabile l’intero mondo» (Zinna, 2020b, p. 
46). L’attore tiene la scena senza soste o esitazioni, è lui il fulcro di ogni 
azione parlata, il polo magnetico che calamita su di sé un coro di fantasmi 
dialoganti, testimoni, complici o artefici della «guerra non dichiarata di 
Catania» (Zinna, 2020a, p. 14).    

A questo punto si impone un passo in avanti lungo la linea teatrografica 
del Nostro, che illustra l’evoluzione tecnologica intrapresa dal suo teatro. 
Un momento di svolta, in tal senso, è costituito dallo spettacolo Sulla donna 
(2003), ispirato a dei saggi brancatiani e allestito presso il Museo Emilio 
Greco di Catania. In questo lavoro le azioni sceniche si svolgevano simul-
taneamente in diversi ambienti, collegati via cavo a dei monitor posti nelle 
stanze in cui si trovava il pubblico, e gli attori interagivano tra loro come 
se condividessero lo stesso spazio. Nella sua dislocazione dei luoghi sceni-
ci, e soprattutto nell’uso non canonico delle telecamere live, l’esperienza 
di Sulla donna introduce uno spiegamento espressivo in forma tecnologica 
che troverà ampio respiro in seguito.       

Nel 2012, infatti, Zinna torna ad accogliere dentro la scrittura dram-
maturgica l’eco delle voci spente e delle ribellioni stroncate, i sussulti e gli 
schianti degli invisibili al mondo, amplificando però la fisionomia spetta-
colare di vicende e personaggi attraverso l’utilizzo di ‘attrezzi’ tecnologi-

Fig. 3 Ballata per San Berillo, regia di Elio 
Gimbo, con Turi Zinna. Piazza delle Belle, 
2001. Ph. Umberto Siagura, ©Retablo
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ci. Il muro. Cronachetta drammatronica di una civile apartheid racconta la 
storia di Giacchino, povero barbiere di San Berillo che, durante la visita del 
Duce a Catania nell’agosto del 1937, per colpa di un banale errore viene pri-
ma ferocemente picchiato dai fascisti e poi umiliato dalla borghesia della 
sua stessa città. Il muro che dà il titolo all’opera rimanda alla serie di paliz-
zate erette affinché Mussolini non potesse vedere le condizioni di povertà 
e degrado del quartiere, ma nello stesso tempo incarna una netta linea di 
demarcazione tra la connivenza della Catania altoborghese e la miscela 
esplosiva di ribellione e miseria che San Berillo rappresentava. 

L’odissea di Gioacchino trova una sua collocazione multifocale e poli-
semantica all’interno di un complesso impianto da dj/vj set, in cui Zinna 
agisce da tecno-narratore e simultaneamente si fa carico della regia au-
dio-visuale, gestendo in prima persona gli apparati mediali dello spet-
tacolo. L’attore, pertanto, processa in tempo reale la propria voce e la fa 
interagire con i beat elettronici della partitura sonora9 e con una densa 
gamma di frammenti audiovisivi, sia filmati d’epoca dell’Istituto Luce, sia 
estratti della cinematografia di inizio Novecento (Man Ray, Hans Richter, 
Aldo Tambellini, etc.). 

Grazie a un sapiente utilizzo di luci, video e amplificazioni sonore la 
struggente ‘fiaba’ di Gioacchino si dilata in una forma intermediale che ne 
espande e rilancia il senso, trovando la via di una composizione stilistica 

9	 Condotta insieme a Giancarlo Trimarchi. 

Fig. 4 Il muro. Cronachetta drammatronica 
di una civile apartheid, impianto scenico, 
regia e interpretazione Turi Zinna, 2018. 
Ph. Giovanni Nicotra, ©Retablo



n. 26, luglio-dicembre 2025

32

che conferisce alla narrazione lo statuto di una «polifonia informaziona-
le», per dirla con Roland Barthes,10 di una vera e propria coalescenza tra la 
presenza dell’interpretazione, dell’acting, e l’amplificazione dell’immagine 
schermica. Oggetto di prolungata fortuna scenica,11 il caso de Il muro, della 
sua genesi profondamente civile e della sua configurazione intermediale, 
dimostra una consapevolezza di impegno e ricerca da parte Zinna che si 
confermerà nel tempo; lo slancio e l’intelligenza polimorfica di una teatra-
lità che, nella polarità tensiva tra autenticità e immaginazione, tra corpo 
fisico e corpo messo in immagine, gioca tutta la sua partita. 

3. Creazioni plurali in chiave mitologico-sperimentale 

L’apporto delle tecnologie digitali si rivela drammaturgicamente deci-
sivo in seguito, a partire dall’articolato progetto Kthack, che debutta nel 
2015 in forma integrale12 ma i cui lavori hanno intrapreso un’evoluzione 
autonoma estesa fino alle progettualità correnti del collettivo Retablo. 
Richiamando le definizioni tematiche proposte da Di Vita, riteniamo che 
Kthack rappresenti il vertice assoluto del filone mitologico-sperimentale 
della poetica di Zinna, l’esempio più fulgido di un approccio teatrale volto a 
trasporre il linguaggio crepuscolare del mito e dell’inconscio, confrontan-
do sempre più il proprio talento multiplo con la contaminazione dei media 
elettronici.  

Il titolo del progetto è il risultato della crasi tra Katane, l’antico nome 
di Catania, e hack, termine inglese che rinvia all’attività degli hacker volta 
a forzare un programma o un dispositivo informatico. Nella fusione tra 
Katane e hack sta il filo conduttore tematico del progetto: l’intreccio tra 
miti e memorie letterarie proprie della storia di Catania e il linguaggio 
sempre più pervasivo delle tecnologie digitali, qui adoperate per attivare 
nuovi modi, fortemente non standardizzati, di creare e fruire l’esperienza 
scenica. 

Il palinsesto drammaturgico di Kthack si compone di quattro spettaco-
li, Tifeo il tradimento dell’orecchio, De Cinere, Soggiornando vicino e Non si 
vive nemmeno una volta,13 tutti basati su immaginifiche riscritture stori-
co-mitologiche e affidati a un sofisticato impianto mediale. Esplicitando la 
quarta parete come «paradossale pratica schermica, che allo stesso tempo 

10	Cfr. Barthes, 2002, p. 258. 
11	Dopo aver debuttato nel 2012, ed essere stato semifinalista al Premio Cassino 

Off nel 2017, lo spettacolo continua a circuitare ancora oggi, incrementando la 
complessità tecnologica della sua audace drammaturgia visiva.  

12	Nell’ambito del festival multidisciplinare I ART promosso dal Comune di Cata-
nia, e negli spazi di Zō Centro Culture Contemporanee. 

13	Rispettivamente diretti da Turi Zinna, Maria Arena, Federico Magnano San Lio.
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Fig. 5 Tifeo il tradimento dell’orecchio, re-
gia, drammaturgia e interpretazione Turi 
Zinna. Ph. Stefania Mazzara, ©Retablo

isola e mostra» (Del Gaudio, 2020, p. 173), un grandissimo doppio tulle 
avvolge completamente lo spazio scenico, non impedendone la visione ma 
funzionando a tutti gli effetti come «schermo in tempo reale» (Manovich, 
2002, p. 258) che mostra immagini in videomapping.14 

Tali videoproiezioni, drammaturgicamente al centro dei quattro lavori, 
sono l’esito di una precisa interfaccia15 uomo-macchina fondata sull’uti-
lizzo di sensori di motion tracking: il corpo e la voce di Zinna, come quelli 
degli altri interpreti coinvolti, sono percepiti dal software Isadora16 che 
traduce i segnali elettro-meccanici e acustici in video e suoni, manipolan-
doli progressivamente nel corso degli spettacoli. 

14	«Con questo termine si indica la sintesi della tecnologia video con quella del 
computer per la realizzazione di video che si adattano alla superficie su cui ven-
gono proiettati» (Del Gaudio, 2020, p. 185).   

15	Sulla nozione di interfaccia nella nuova comunicazione performativa si veda 
Laurel, 1991.

16	Creato nel 2004 dall’artista multimediale e programmatore Mark Coniglio, in-
sieme alla coreografa Dawn Stoppiello e al suo gruppo Troika Ranch Company, 
Isadora è tra i software più accreditati per la costruzione di ambienti virtuali, 
capace di gestire dai più tradizionali effetti video alla renderizzazione in tempo 
reale di file 3D complessi.   



n. 26, luglio-dicembre 2025

34

L’apparato scenografico interattivo trasforma il palcoscenico in una 
«prigione virtuale, traslucida, tecnologica»,17 e si fa latore di precise ri-
sonanze simboliche soprattutto nel primo lavoro, Tifeo: non a caso l’alle-
stimento di Kthack ad aver goduto della circuitazione più ampia a livello 
nazionale nonché di recenti aggiornamenti sul piano mediale. Qui Zinna, 
autore del testo e solo performer in scena, dà corpo e voce a un’origina-
le versione del mostro mitologico sepolto vivo sotto la massa vulcanica 
dell’Etna, presentandolo come un folle, un disadattato, un soggetto clinico 
trattato con farmaci ed elettroshock. È un Tifeo che, per sua stessa ammis-
sione, ha «perso il mostruoso», è vittima di allucinazioni uditive, si sente 
smarrito, depresso, emarginato. Cerca di curarlo il Dottor Cadmo, deute-
ragonista interpretato dallo stesso Zinna in una schizofrenica alternanza 
di ruoli affidata all’uso strategico di una videocamera. L’attore, infatti, si 
serve del mezzo tecnologico per imbastire lunghi dialoghi tra Tifeo e il 
suo medico curante, alternando l’interpretazione del mostro rivolta verso 
il pubblico a quella del dottore indirizzata all’occhio digitale della video-
camera e quindi proiettata sul telo-schermo. I ripetuti close-up del Dot-

17	Zinna T., Tifeo Il tradimento dell’orecchio, note di regia, in <https://retablo.org/
portfolio/tifeo-il-tradimento-dellorecchio/> [ultimo accesso 12 marzo 2026]. 

Fig. 6 Tifeo il tradimento dell’orecchio, regia, drammaturgia e interpretazione Turi Zinna. Ph. Luca Pulvirenti, 
©Retablo

https://retablo.org/portfolio/tifeo-il-tradimento-dellorecchio/
https://retablo.org/portfolio/tifeo-il-tradimento-dellorecchio/
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tor Cadmo, manipolati digitalmente in diretta, si inseriscono all’interno 
di un flusso di immagini debordanti: giochi di linee e forme geometriche 
colorate che seguono i movimenti di Zinna e richiamano, ripensate con il 
dinamismo della computer graphics, le masse volumetriche dell’arte supre-
matista. Lo spazio drammaturgicamente attivo diventa così un costrutto 
astratto e mentale, un’esteriorizzazione ‘aumentata’ e lisergica della psi-
che alterata del personaggio. 

Se la costruzione dialettica del testo si fonda sullo scontro verbale tra 
l’incontrollabile bestia e il razionalissimo Dottor Cadmo, è soprattutto nel-
la serrata interfaccia tra Zinna e i dispositivi tecnologici di acquisizione e 
manipolazione che si rivela l’intrinseca portata metaforica dell’opera.      

Natura vs civiltà, corpo vs macchina, l’essere umano è la risultanza di que-
sta radicalizzazione di estremi che giungono a toccarsi. La percezione au-
mentata, polifonica, l’interazione tra l’elemento umano e quello digitale, 
l’esternalizzazione di sensi attraverso dispositivi extracorporei, ma sem-
pre meno distinguibili da quelli biologici, creano una nuova mostruosità. 
Come Tifeo, l’uomo dell’era tecnologica è imprigionato, staccato dal proprio 
corpo, estraneo a sé, ma con la necessità di impadronirsi dello stesso affer-
mando la propria libertà/animalità: il teatro è il luogo in cui ciò avviene.18

 Figura chiave dell’immaginario di Zinna, il suo Tifeo si staglia 
come allegoria drammatica della relazione che sussiste tra le tec-
nologie digitali contemporanee e l’incarnazione di tali logiche all’in-
terno del tessuto sociale e identitario. L’affermazione della presenza 
corporea dell’interprete non può essere disgiunta dagli strumenti 
digitali che servono ad aumentarla, e in questo senso si spiega la 
«percezione polifonica» di cui parla Zinna, giacché la sua agency per-
formativa è legata a doppio filo al contributo drammaturgico degli 
altri (co)artefici dello spettacolo (sound e video designer). Computer, 
mixer e videocamera, dunque, non sono soltanto il prolungamento 
del suo corpo – nel senso che intendeva Marshall McLuhan –19 ma 
anche l’habitat tecnologico in cui agisce e con cui interagisce, creato 
e manipolato in stretta sinergia con gli artisti responsabili dell’inge-
gneria del suono (Fabio Grasso e Giancarlo Trimarchi) e dell’interat-
tività della scena (Luca Pulvirenti). È stato lo stesso Zinna, del resto, 
a sottolineare l’importanza dell’interazione tra la sua recitazione 
tecnologicamente amplificata e la sonorizzazione e visualizzazione 
dell’ambiente scenico ad opera della crew del progetto, parlando del-

18	Ibidem.
19	Cfr. McLuhan, 1967.
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la costituzione di «un apparato, di un’unità che recitava insieme, di 
un lavoro corale e quindi di un coro, in cui sta dentro anche lo spet-
tatore».20 

Lungi dall’assumere pose individualiste, Zinna percorre la via 
della riflessione etica sul rapporto uomo/società-tecnologie non solo 
ibridando le forme mediali ma anche praticando fattive interconnes-
sioni di competenze, professionalità, visioni. La sua propensione a 
creare collaborativamente, a intrecciare approcci eterogenei, si ri-
flette nel principio-guida di Retablo, la «dissomiglianza come vir-
tù»,21 e combacia alla perfezione con l’idea di artista plurale afferma-
ta da Andrea Balzola e Paolo Rosa.                   

L’artista plurale è colui che oltre a creare opere crea relazioni, agisce in una 
rete di relazioni senza perdere la sua dimensione autoriale. […] Mediante 
i nuovi linguaggi tecnologici che sono in grado di parlare all’immaginario 
attuale delle persone, l’artista plurale scava nel territorio reale e ne estrae, 
come pietre preziose, le risorse simboliche. In questo modo può rigenerare 
la propria sensibilità e rivitalizzare le memorie locali, avvicinandosi e fa-
cendo avvicinare gli altri – anche persone normalmente distanti dal mondo 
dell’arte – a nuove visioni creative del proprio futuro (Balzola, Rosa, 2011, 
p. 14).   

     4. Visioni collettive di Controfuturi 

Raggiungendo il versante più recente dell’operato artistico di 
Zinna appare evidente che proprio nel lemma ‘futuro’ si conden-
sano fondamentali nuclei concettuali, orientati verso l’urgenza di 
«impegnarsi a generare nuovi immaginari di convivenza, a piantare 

20	Zinna T., in S. Scattina, Turi Zinna. Ibridare la narrazione, puntata di Confini e 
Sconfinamenti del 6 marzo 2021, <https://www.youtube.com/watch?v=cPftF-
MoNWcE> [ultimo accesso 12 marzo 2026].

21	Così infatti si presenta la compagnia all’interno del suo sito: «Il Nostro DNA: 
Dissomiglianza come Virtù. Drammaturghi, performer, content creator, musici-
sti, registi, progettisti e ricercatori: il nostro team proviene da discipline, espe-
rienze e visioni diverse, unite dalla volontà di creare arte che ispiri e rispecchi 
la complessità della realtà contemporanea. Da noi, l’unicità è valore: nessuno 
parla la stessa “lingua” artistica, ma insieme costruiamo qualcosa che racconti 
la realtà in tutte le sue sfumature!». Cfr. <https://retablo.org/chi-siamo/> [ulti-
mo accesso 12 marzo 2026].

https://www.youtube.com/watch?v=cPftFMoNWcE
https://www.youtube.com/watch?v=cPftFMoNWcE
https://retablo.org/chi-siamo/
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i semi di Controfuturi possibili».22 Per l’edizione 2025 del progetto 
D.e-Mo,23 intitolata Controfuturi (che si inserisce nel piano comuna-
le di rigenerazione urbana Palcoscenico Catania. La bellezza senza 
confini), l’ethos civile dell’autore e il suo ‘posizionamento’ politico si 
focalizzano con rinnovata militanza sulla città etnea, allontanando-
si volutamente dai centri nevralgici della cultura istituzionale e ad-
dentrandosi invece nelle sue periferie. La necessità di un confronto 
diretto con gli spazi più marginalizzati del territorio catanese – esat-
tamente i quartieri Librino, Nesima e Tondicello della Plaia – nasce 
anzitutto dall’esigenza di rintracciare il loro potenziale espressivo, 
ponendoli in risalto come «luoghi generatori di visioni divergenti. 
[…] luoghi-limite dove convivono vulnerabilità e creatività, esclusio-

22	Zinna T., D.e-Mo 2025 | Controfuturi. Visioni divergenti per evitare l’eterno ritorno 
del peggio, in <https://retablo.org/portfolio/controfuturi/> [ultimo accesso 12 
marzo 2026]. 

23	L’acronimo D.e-Mo sta per Democracy and Electronic Movement. Collocato den-
tro il progetto curatoriale permanente Dreamaturgy Zone, D.e-Mo è nato nel 
2022 come un progetto di cittadinanza attiva in cui l’uso di linguaggi innovativi 
e tecnologie immersive diviene strumento di rigenerazione e coesione sociale. 
La presentazione e il programma dell’edizione 2025, Controfuturi, si possono 
leggere a questo link: <https://retablo.org/portfolio/controfuturi/> [ultimo ac-
cesso 12 marzo 2026].    

Fig. 7 Controfuturi, Librino, 2025. Ph. Giuseppe Saitta, ©Retablo

https://retablo.org/portfolio/controfuturi/
https://retablo.org/portfolio/controfuturi/
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di destinazione. L’omologia fra gli spazi ‘cartografati’ dal progetto e i 
format espressivi che vi si innestano non è casuale, ma al contrario 
corrisponde a una precisa idea di teatro della polis, in cui il pubblico 
è chiamato a scommettersi nella costruzione di 

un’identità condivisa, di una res publica intesa 
come «archivio vivente contro l’oblio della 
marginalità».25

All’interno dell’ampia programmazione di Controfuturi la re-
ciprocità tra spazi e azioni comunitarie è stata incarnata in modo 
emblematico dallo spettacolo Poison Ivy, frutto della collaborazione 
tra Retablo e il gruppo catalano Kònic Thtr (diretto da Rosa Sánchez 

25	Ibidem.

Fig. 8 Poison Ivy, Retablo / 
Kònic Thtr. Campo San Te-
odoro Liberato, Librino, 
2025. Ph. Giuseppe Sait-
ta, ©Retablo

Fig. 9 Poison Ivy, Retablo / 
Kònic Thtr. Campo San Te-
odoro Liberato, Librino, 
2025. Ph. Giuseppe Sait-
ta, ©Retablo

ne e desiderio, assenza di servizi e ricchezza relazionale».24 Da que-
sti presupposti è emersa la volontà di coinvolgere trasversalmente 
professionisti, scuole, associazioni e comunità locali, attraverso una 
rassegna-palinsesto dal taglio artistico e laboratoriale in cui ogni 
evento – spettacolo, narrazione itinerante audioguidata, roleplay lu-
dico-performativo, laboratorio teatrale, esperienza immersiva e in-
terattiva in virtual reality – è attentamente calibrato per il suo luogo 

24	Ibidem.
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e Alain Baumann)26 e realizzato al Campo San Teodoro Liberato di 
Librino a giugno 2025.27 La scelta di questo luogo, appunto libera-
to dall’incuria e trasformato in un centro di aggregazione sociale e 
sportiva dall’associazione Briganti Rugby, è simbolicamente poten-
te: uno spazio che rappresenta la riappropriazione collettiva e la 
riqualificazione dal basso ospita una performance sull’intelligenza 
artificiale e la partecipazione condivisa, un’opera(azione) che ripor-
ta alla necessità – che va oltre il teatro – di essere soggetti attivi e 
partecipi, anche grazie alle tecnologie. Dopo il primo esperimento in 
virtual reality del 2021, Una fuga in Egitto. Rotta virtuale per l’esilio,28 
l’ingegno drammaturgico di Zinna, complice l’azzardo tecnologico di 
Kònic Thtr, si estende in un processo creativo che può essere ricon-
dotto alla logica della «Mixed Media Performance», per cui si «usano 
dispositivi diversificati interattivi tratti dall’universo del gaming o 
della VR» (Monteverdi, 2020, p. 85). La combinazione di tecnologie 
diverse ruota attorno al tentativo di dare forma a un giardino digitale 
tridimensionale, popolato da piante iperrealistiche generate dal 
pubblico stesso tramite sistemi LLM (Large Language Model), cioè 
modelli avanzati di AI generativa volti a produrre contenuti basati su 
prompt testuali. Utilizzando i propri smartphone gli spettatori sono 
chiamati a sfidarsi in una battaglia di prompt, inviando suggerimenti 
scritti all’intelligenza artificiale che vengono poi selezionati da un 
‘applausometro’, un dispositivo che rileva l’intensità dei loro applau-
si per decidere quali parole trasformare in immagini 3D. 

Nel dare forma alle piante e ai fiori del giardino virtuale, un giar-
dino alla Tennyson riletto secondo l’estetica digitale del software 
Unreal Engine (a cui è affidato lo sviluppo dell’ambiente immersivo, 
frutto anche dell’interazione dei performer), si attiva una dinamica 

26	Qui insieme a Alex Martinez Casalà per lo sviluppo e la programmazione 
dell’ambiente 3D, e a Xavi Casadesús per la progettazione grafica della WebApp. 

27	Lo spettacolo nasce da una committenza e da una curatela di Retablo rivolte a 
Kònic Thtr, in un processo articolato in due fasi distinte. La prima, nel 2024, si 
è sviluppata con due residenze nell’ambito del progetto formativo Scena Con-
temporanea 4.0, Tecnologie immersive per l’intermedialià, finanziato dal bando 
TOCC PNRR Next Generation EU: Poison Ivy, realizzato in scena dai partecipanti 
come esito della residenza, ha rappresentato il progetto pilota dell’intero per-
corso. La seconda fase ha coinciso con il debutto italiano del lavoro all’interno di 
D.e-Mo 2025 | Controfuturi, dopo delle precedenti presentazioni a Barcellona, 
Casablanca e Maiorca.

28	Su questo lavoro si vedano Minciullo, 2022 e Scattina, 2023. 
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di «creazione-selezione-integrazione»29 che solleva importanti do-
mande sull’autorialità dell’opera. Zinna e Kònic Thtr con Poison Ivy si 
interrogano, e ci interrogano, sulla responsabilità artistica declinata 
come autorialità collettiva, come interconnessione democratica che 
si estende oltre la sola cooperazione del pubblico arrivando a include-
re la funzione espressiva dell’AI. Integrando anche il linguaggio della 
danza urbana Krump, il rilevamento dell’attività elettrica di piante 
reali e del movimento dei performer attraverso la motion capture, la 
drammaturgia visiva dello spettacolo si nutre della reciprocità tra 
biologico e artificiale, tra fisico e smaterializzato, e rilancia l’idea di 
un mondo ‘aumentato’ tecnologicamente quale risultato di un siner-
gico co-design di uomo e macchina. L’istanza di un immaginario che 
aspira a essere co-creato da sguardi diversi, per superare la soglia 
del medium teatrale ed espandere l’esperienza umana dentro nuovi 
‘paesaggi algoritmici’, è stata ben interpretata da Luciano Floridi.  

È straordinario pensare alla potenza di ri-immaginazione dell’esperienza 
anche estetica in un sistema in cui tu non crei un ambiente per le macchine 
né le macchine si adattano al tuo ambiente ma è il mondo che diventa 
frutto di un co-design, una collaborazione; le macchine non hanno alcuna 
intelligenza umana ma hanno una capacità produttiva straordinaria, 
quella di agency: sono motori di creazione quando li usiamo nel modo in 
cui vogliamo. […] Il digitale in versione 3D ci permette anche di essere un 
po’ meno corporei e questo fatto libera e scatena il mondo dell’esperienza 
(Floridi, 2023, pp. XXVIII e XXX). 

A manifestarsi dunque, nel co-design botanico di Poison Ivy, è la 
volontà degli artisti di utilizzare la combinazione di realtà virtuale e 
sistemi intelligenti a fini segnatamente creativi, riattivando un effetto di 
condizione partecipativa30 del pubblico nel segno allargato dell’interazio-
ne uomo-macchina, a cui si aggiunge quella specifica «bellezza ambivalen-
te di un futuro sempre più automatizzato»31 che ogni spettatore è in grado 
di cogliere.

Tornando alle parole ‘profetiche’ di Balzola e Rosa, se «il cuore della tec-
nologia digitale è l’interattività», una dimensione particolare in cui essa si 
articola è quella dell’«habitat partecipativo», inteso come «condizione ibri-
da che intreccia elementi naturali, elementi artificiali e la performatività 
dell’uomo. […] che parte dalle esigenze e dalle caratteristiche del mondo 
ma non coincide con il mondo reale» (Balzola, Rosa, 2011, pp. 18 e 19). 

29	Zinna T., D.e-Mo 2025 | Controfuturi, cit.
30	Cfr. Barney et al., 2016 e Giannachi, 2004. 
31	Zinna T., D.e-Mo 2025 | Controfuturi, cit.  
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La creazione di un habitat partecipativo è la spinta che anima anche 
Shock in my town - Backrooms edition, spettacolo con cui a novembre 2025 
si è conclusa la rassegna Controfuturi presso l’hub culturale di Retablo: 
un’ex area proto-industriale di Via del Principe nel quartiere periferico 
Tondicello della Plaia, che la compagnia ha trasformato in spazio di crea-
zione e formazione compiendo un’operazione esemplare di riqualificazio-
ne di archeologia industriale. 

Lo spettacolo è il remake di un lavoro realizzato nel 2019,32 che già con-
densava dei nodi poetici fondamentali dell’ispirazione di Zinna: il deside-
rio di affrancarsi dal codice mimetico, la volontà di consegnare agli spet-
tatori una lezione sul confine tra realtà e rappresentazione, ma anche un 
monito contro la violenza mafiosa, le stragi di Stato, l’«u golpe» ordito dal-
le agenzie criminali e dall’estrema destra, non esitando a denunciare espli-
citamente i responsabili del «disastro sociale e politico» (Zinna, 2020c, p. 
146). La formula scelta, pertanto, è ancora quella dell’autofiction, in cui 
l’autore trae spunto da un episodio personale (una pallottola vagante par-
tita dalle pistole di finti poliziotti che recitavano la parte di mafiosi, che in 
realtà erano, la quale rischiò di colpire Zinna agli inizi degli anni Ottanta) 
per imbastire un serrato storytelling a mezza via tra fatti reali e mimesi ar-
tistica. Confermando l’attitudine a (s)comporre testi mobili, Zinna recupe-
ra il dettato drammaturgico del lavoro precedente ma lo riplasma con un 
montaggio diverso, in cui si alternano tre figure tutte incarnate dall’inter-
prete: uno Zombie vittima di una strage e intrappolato in una backroom, 
un Dj Stragista esecutore materiale degli omicidi di Stato, e il narratore/
persona Zinna che ricuce i fili della memoria – privata e collettiva – con il 
presente dell’azione teatrale, in un intenso processo ostensivo-performa-
tivo che lo disvela come artista nell’atto di rapportarsi al proprio pubblico.

Se già quest’architettura diegetica poggia sulla partecipazione degli 
astanti, sollecitandoli a stare al gioco di dissimulazione tra realtà e rap-
presentazione, la riconfigurazione dell’impianto mediale nella nuova edi-
zione dello spettacolo rilancia il coinvolgimento del pubblico su un piano 
immersivo. Traslocando il racconto dello Zombie nell’universo distopico 
delle backrooms, le stanze labirintiche e perturbanti della cultura web, la 
scena si apre su un ambiente digitale tridimensionale, navigabile e modi-
ficabile dinamicamente poiché dotato di una logica procedurale.33 I quadri 
virtuali che ospitano la narrazione sono il risultato dell’azione diretta di 

32	Con il titolo Shock in my town. Saggio ex-drammatico sull’impostura della rap-
presentazione sociale lo spettacolo aveva debuttato presso Zō Centro Culture 
Contemporanee nell’autunno del 2019 in occasione del trentesimo anno di vita 
di Retablo.  

33	L’ambiente scenico generativo è costruito in Unity, motore grafico leader del 
settore per la creazione di videogiochi 2D, 3D, realtà aumentata e virtuale.
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Zinna, il quale interagisce live con l’ambiente generativo attraverso siste-
mi di body tracking e di audio-reactive, dando forma a un paesaggio sceni-
co distorto da effetti di glitch ma soprattutto multiplo e non prospettico. 
Nell’alternarsi di botta e risposta tra il disperato Zombie e l’esaltato Stra-
gista, infatti, gli sguardi degli spettatori percorrono un continuum visivo 
che è la sintesi tra la ‘cattura’ digitale del corpo dell’attore (manipolata 
tramite compositing) e il labirinto virtuale delle backrooms; uno spazio che 
corrisponde pienamente a una «scenografia espansa», vale a dire a «una 
estetica nuova e flessibile, che sradica i confini tradizionali e sovverte la 
convenzionale nozione del ruolo dello spettatore, […] per cui lo spazio può 
essere considerato come una prassi estetica che, anziché segnare dei limi-
ti, permette al pubblico di sperimentare un’esperienza» (Gough, Lotker, 
2013, p. 3).34

Visivamente assorbito dalla macchina scenografica digitale, il pubblico 
viene chiamato in causa come «testimone-giudice»35 dello scontro senza 
requie tra lo Zombie-vittima e lo Stragista-carnefice; a tutti gli effetti di-
venta parte integrante del congegno dialogico frutto dello sdoppiamento 
dell’interprete, e dell’intarsio di apparizioni e inserti cantanti dallo stesso 
in qualità di narratore, immergendosi in un fluido andirivieni di fatti e 
memorie, civile per tema e tecnologico per estetica. 

34	Sulla nozione di scenografia espansa si veda anche McKinney, Palmer, 2017.  
35	Zinna T., D.e-Mo 2025 | Controfuturi, cit. 

Fig. 10 Shock in my town - Backro-
oms edition, regia Federico Magna-
no San Lio, interpretazione, dram-
maturgia interattiva e testuale Turi 
Zinna. Via Del Principe, Tondicello 
della Plaia, 2025. Ph. Lucia Pisana, 
©Retablo
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C’è profonda amarezza nelle livide storie scandite dai personaggi, men-
tre il narratore-Zinna si fa carico del fallimento del Paese e di un’intera ge-
nerazione: incapace di arginare la violenza, di spezzare il sistema di con-
nivenze tra Stato e mafia, di sciogliere il rimpianto retrospettivo per non 
avere fatto di più. Il senso di sconfitta che circola tra le pieghe del racconto 
stringe la gola del narratore, che si abbandona a parole di cupo sconforto, 
lasciando addosso una consapevolezza empatica che commuove e ferisce. 
E forse proprio questo ‘graffio’ alla nostra coscienza sociale è il pregio più 
rilevante del teatro di Zinna, esaltato dalla capacità di accogliere le trage-
die dell’oggi dentro una sfera di espressione plurale in cui, sfidando le lo-
giche del mercato, ricerche di stampo civile e tecnologico procedono lungo 
un asse comune, che punta dritto al sentire dello spettatore. 

La formula composita elaborata dall’artista, considerata la continua 
evoluzione del suo percorso, e i tanti fronti su cui sarà impegnato nei pros-
simi mesi,36 non può essere decrittata in via definitiva ma solo distillata 
nella sua consistente ibridazione di codici, non dando nulla per scontato 
bensì aprendosi a un coinvolgimento inatteso, a «un’interrogazione collet-
tiva sul possibile».37

Bibliografia

Balzola A., Rosa P. (2011), L’arte fuori di sé. Un manifesto per l’età 
post-tecnologica, Milano, Feltrinelli. 
Barney D., Coleman G., Ross C., Sterne J., Tembeck T. (eds.) (2016), 
The participatory condition in the digital age, Minneapolis, The Univer-
sity of Minnesota Press.
Barsotti A. (2007), Eduardo, Fo e l’attore-autore del Novecento, Roma, 
Bulzoni.
Barthes R. (2002), Saggi critici, Torino, Einaudi.
Bufalino G. (1993), L’isola plurale, in Id., N. Zago, Cento Sicilie. Testimo-
nianze per un ritratto, Firenze, La Nuova Italia.
Cocteau J. (1988), Lettere a Jean Marois, Milano, Archinto.
Del Gaudio V. (2020), Théatron. Verso una mediologia del teatro e della 

36	Proprio in questi giorni Zinna ha lanciato il progetto Area Protetta di Coltiva-
zioni Poetiche, che si inserisce come categoria permanente in Dreamaturgy 
Zone e punta a immaginare uno spazio protetto di creazione, un incubatore in 
cui gli artisti possano sentirsi al sicuro mentre danno alla luce il primo stadio 
delle loro opere. Cfr. Zinna T., Sopravvivere al realismo culturale, in <https://re-
tablo.org/area-protetta-di-coltivazioni-poetiche/> [ultimo accesso 12 marzo 
2026].    

37	Ibidem. 

https://retablo.org/area-protetta-di-coltivazioni-poetiche/
https://retablo.org/area-protetta-di-coltivazioni-poetiche/


n. 26, luglio-dicembre 2025

44

performance, Milano, Meltemi.
Di Vita V. (2020), Appendice. Cronaca mitico-divulgativa, in S. Scattina (a 
cura di), Ballata per San Berillo e altri esercizi di prosa danzabile, Acire-
ale-Roma, Bonanno, 2020, pp. 181-184.
Fava G. (1986), La miseria e la virtù. Catania San Berillo vent’anni fa, «I 
Siciliani», 2 aprile 1986, <https://www.argocatania.it/2019/01/05/
san-berillo-la-miseria-e-la-virtu-di-giuseppe-fava/> [ultimo accesso 
12 marzo 2026].   
Floridi L. (2023), La vera rivoluzione non è l’ambiente digitale ma l’e-
sperienza, intervista a cura di A. M. Monteverdi, A. Pizzo, «Connessioni 
remote. Artivismo_Teatro_Tecnologia», n. 5.
Gemini L., Brilli S. (2024), Gradienti di liveness. Performance e comuni-
cazione dal vivo nei contesti mediatizzati, Milano, FrancoAngeli.
Giannachi G. (2004), Virtual Theatres. An introduction, London-New 
York, Routledge. 
Gough R., Lotker S. (2013) (eds.), On Scenography, «Performance Re-
search», XVIII, 3. 
Guccini G. (2011), La nuova performance epica, «Acting Archives Re-
view», a. I, n. 2, pp. 65-90.
Ilardo F. (2018), Cromosoma Sicilia: l’Isola plurale come forma. La Nuo-
va Drammaturgia Contemporanea in Sicilia: anatomia di un’estetica di-
vergente, Palermo, Accademia di Belle Arti.
Laurel B. (1991), Computer as Theatre, New York, Addyson-Wesley.
Manovich L. (2002), Il linguaggio dei media, Milano, Olivares.
McKinney J., Palmer S. (eds.) (2017), Scenography Expanded. An In-
troduction to Contemporary Performance Design, London, Bloomsbury 
Methuen Drama. 
McLuhan M. (1967), Gli strumenti del comunicare, Milano, Garzanti, 
1967.
Minciullo V. (2022), Teatro e nuove tecnologie: Una fuga in Egitto. Rot-
ta virtuale per l’esilio, «Theatron Webzine», <https://webzine.theatron-
duepuntozero.it/teatro-e-nuove-tecnologie-una-fuga-in-egitto-rot-
ta-virtuale-per-lesilio/> [ultimo accesso 12 marzo 2026]. 
Monteverdi A. M. (2020), Leggere uno spettacolo multimediale. La nuo-
va scena tra video mapping, interaction design e Intelligenza Artificiale, 
Roma, Dino Audino. 
Scattina S. (2020), Once upon a time… San Berillo, in Ead. (a cura di), 
Ballata per San Berillo e altri esercizi di prosa danzabile, Acireale-Roma, 
Bonanno, pp. 151-179. 
Scattina S. (2023), Sguardi dall’Isola. Rotte per una narrazione dell’esi-
lio, «SigMa. Rivista internazionale di Letterature Comparate, Teatro e 
Arti Dello Spettacolo», 7, pp. 74-90.  

https://www.argocatania.it/2019/01/05/san-berillo-la-miseria-e-la-virtu-di-giuseppe-fava/
https://www.argocatania.it/2019/01/05/san-berillo-la-miseria-e-la-virtu-di-giuseppe-fava/
https://webzine.theatronduepuntozero.it/teatro-e-nuove-tecnologie-una-fuga-in-egitto-rotta-virtuale-per-lesilio/
https://webzine.theatronduepuntozero.it/teatro-e-nuove-tecnologie-una-fuga-in-egitto-rotta-virtuale-per-lesilio/
https://webzine.theatronduepuntozero.it/teatro-e-nuove-tecnologie-una-fuga-in-egitto-rotta-virtuale-per-lesilio/


Laura Pernice, The artist is plural 

45

Soriani S. (2009), Sulla scena del racconto, Civitella in Val di Chiana 
(AR), Zona.     
Taviani F. (1985), Uomini di scena, uomini di libro, Bologna, Il Mulino.
Tomasello D. (2016), La drammaturgia italiana contemporanea, Roma, 
Carocci.
Warren A., Wellek R. (1956), Teoria della letteratura, Bologna, Il Mu-
lino.
Zinna T. (2020a), Attraverso lo specchio che ha nascosto il mondo, in S. 
Scattina (a cura di), Ballata per San Berillo e altri esercizi di prosa danza-
bile, Acireale-Roma, Bonanno, pp. 9-16.
Zinna T. (2020b), Ballata per San Berillo, in S. Scattina (a cura di), Balla-
ta per San Berillo e altri esercizi di prosa danzabile, Acireale-Roma, Bo-
nanno, pp. 21-97.
Zinna T. (2020c), Shock in my town. Saggio ex-drammatico sull’impostura 
della rappresentazione sociale, in S. Scattina (a cura di), Ballata per San 
Berillo e altri esercizi di prosa danzabile, Acireale-Roma, Bonanno, pp. 
133-150. 
Zinna T. (2022), in E. Zeta Grimaldi, Per una drammaturgia degli spazi, 
anche virtuali: una conversazione con Turi Zinna, «PAC», <https://www.
paneacquaculture.net/2022/02/26/per-una-drammaturgia-degli-spa-
zi-anche-virtuali-una-conversazione-con-turi-zinna/> [ultimo accesso 
12 marzo 2026].
Zinna T. (2013), in L. Rapicavoli, Turi Zinna, personaggio-attore in con-
tinuo esperimento, «Sicilia e Donna», <https://www.siciliaedonna.it/
interviste/turi-zinna-personaggio-attore-in-continuo-esperimento/> 
[ultimo accesso 12 marzo 2026].

https://www.paneacquaculture.net/2022/02/26/per-una-drammaturgia-degli-spazi-anche-virtuali-una-conversazione-con-turi-zinna/
https://www.paneacquaculture.net/2022/02/26/per-una-drammaturgia-degli-spazi-anche-virtuali-una-conversazione-con-turi-zinna/
https://www.paneacquaculture.net/2022/02/26/per-una-drammaturgia-degli-spazi-anche-virtuali-una-conversazione-con-turi-zinna/
https://www.siciliaedonna.it/interviste/turi-zinna-personaggio-attore-in-continuo-esperimento/
https://www.siciliaedonna.it/interviste/turi-zinna-personaggio-attore-in-continuo-esperimento/




Issn: 2282-0876

n. 26, luglio-dicembre 2025

Ester Fuoco

Spazialità ibride e forme della presenza nel teatro di Turi 
Zinna

This article examines Turi Zinna’s theatre through a reconfiguration of scenic 
space as a dispositif that does not merely host action but actively produces 
it, reorganizing regimes of visibility, proximity, and relation. Drawing on the 
theoretical framework of Rancière’s ‘distribution of the sensible’ and the no-
tion of space as socially produced, the stage is approached as a hybrid and 
stratified environment in which corporeality, sound, and technology converge 
in the construction of experience.   Focusing on the Kthack project and Una 
fuga in Egitto, the analysis shows how the integration of digital systems and 
immersive environments gives rise to a generative rather than representa-
tional dramaturgy, structured by operative protocols that condition its un-
folding. Within this configuration, the spectator’s position is destabilized: no 
longer external to the scene, but entangled within a perceptual field where the 
real and the virtual co-constitute one another. Zinna’s theatre thus emerges 
as a critical space in which experience is not simply mediated but rendered 
reflexively opaque, exposing the technological and political conditions that 
underlie its very possibility.

1. Metafisica dello spazio della rappresentazione

Prima di procedere all’analisi dei casi studio presi in esame nel pre-
sente contributo, è opportuno soffermarsi su una breve disamina teori-
ca del concetto di spazio. Questa scelta metodologica non risponde a un 
semplice intento introduttivo, ma deriva dalla centralità che lo spazio 
assume nella poetica teatrale di Turi Zinna.1 Nel suo lavoro, infatti, la 

1	 Salvatore Zinna, classe 1963, è originario di Catenanuova. Drammaturgo, or-
ganizzatore e interprete formatosi nei primi anni Ottanta alla scuola dell’I-
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configurazione spaziale non costituisce soltanto la dimensione materiale 
in cui si colloca la performance, ma rappresenta una componente struttu-
rale della drammaturgia e della relazione con lo spettatore. Esso diventa 
così al tempo stesso ambiente percettivo, luogo di relazione sociale e di-
spositivo politico, capace di organizzare forme di comunità temporanee e 
modalità specifiche di esperienza condivisa. 

In questa prospettiva, il concetto di dispositivo politico non rinvia all’at-
tribuzione di contenuti ideologici alla rappresentazione, bensì al modo in 
cui l’organizzazione dell’ambiente performativo istituisce specifici regi-
mi di visibilità, prossimità e relazione tra i soggetti coinvolti nell’evento 
teatrale. È proprio all’interno di questa organizzazione del sensibile che 
si attiva il riferimento all’inconscio collettivo, inteso come deposito di 
immagini, gesti e modelli archetipici sedimentati nel tempo. La pratica 
performativa di Zinna vi attinge attraverso l’immaginazione e il lavoro sul 
corpo, trasformando tali sedimentazioni in una memoria simbolica condi-
visa che si manifesta in forme espressive capaci di eccedere la dimensione 
puramente spettacolare. La riflessione qui proposta si inscrive nel qua-
dro teorico elaborato da Rancière intorno alla dimensione politica dell’e-
sperienza estetica. Il concetto di «distribuzione del sensibile» (partage du 
sensible) designa l’assetto di visibilità, dicibilità e intelligibilità che defi-
nisce, in una determinata configurazione storica, chi può prendere parte 
allo spazio comune e secondo quali modalità; in questo senso, la politica 
dell’arte non consiste nella rappresentazione di contenuti ideologici, ma 
nella ridefinizione delle condizioni percettive che organizzano le relazioni 
tra soggetti, pratiche e forme di esperienza condivisa. (Rancière, 2008). 
Nel regime estetico dell’arte, le pratiche artistiche operano precisamente 
su questo livello, riorganizzando i rapporti tra vedere, dire e agire e ridefi-
nendo le posizioni dei soggetti all’interno dello spazio sensibile della comu-
nità. Il teatro costituisce un caso paradigmatico di tale operazione, poiché 
l’evento scenico implica sempre una configurazione spaziale che articola 
rapporti specifici tra corpi, sguardi e modalità di presenza, configurando 
la scena come un dispositivo che distribuisce posizioni e regimi di visibili-
tà tra attori e spettatori.2 Secondo la teoria dello «spettatore emancipato», 
tale configurazione non implica una contrapposizione tra attori attivi e 

stituto Nazionale del Dramma Antico. Autore di opere crossmediali e crossdi-
sciplinari per teatro, danza, musica, cinema, fonda insieme a Maria Piera Regoli 
e Federico Magnano San Lio nel 1989 la Compagnia Retablo (<https://retablo.
org/wp-content/uploads/2024/12/CV-SALVATORE-ZINNA.pdf>).  

2	 Questa dimensione politica è già inscritta nella forma del teatro classico greco: 
inserito nel contesto rituale e civico della polis, lo spazio teatrale istituisce un 
campo di visibilità condiviso in cui la comunità si confronta con le proprie ten-
sioni e contraddizioni, configurandosi come una forma di manifestazione pub-
blica del politico.

https://retablo.org/wp-content/uploads/2024/12/CV-SALVATORE-ZINNA.pdf
https://retablo.org/wp-content/uploads/2024/12/CV-SALVATORE-ZINNA.pdf
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spettatori passivi: lo spettatore è piuttosto un soggetto interpretante che 
osserva, seleziona e rielabora ciò che percepisce, partecipando alla produ-
zione di senso attraverso un processo di traduzione delle immagini e delle 
azioni sceniche (Rancière, 2008, pp. 40-44).

Nel teatro contemporaneo, in particolare nella performance interme-
diale di Zinna, che combina diversi media quali suono, video e realtà vir-
tuale, si può osservare una manifestazione tangibile della «società tele-
matica» di Flusser. Queste forme teatrali sperimentali mettono in discus-
sione i codici tradizionali della narrazione e della rappresentazione, ana-
logamente a come le «immagini tecniche» trasformano la comunicazione 
visiva (Flusser, 2004, p. 22). Nella performance intermediale, gli artisti 
utilizzano la tecnologia non solo come strumento scenico, ma come com-
ponente essenziale dell’espressione creativa, ridefinendo così la relazione 
tra attore, spettatore e spazio scenico.

La tecnologia nel teatro intermediale può essere impiegata per creare 
ambienti immersivi che trasformano la percezione dello spazio e del tem-
po, superando le barriere fisiche e consentendo agli spettatori di entrare 
in un mondo digitalmente costruito. Ciò si allinea con il concetto del filo-
sofo ceco di una cultura in cui la distanza fisica perde rilevanza grazie alla 
connettività digitale. Questa pratica artistica solleva interrogativi cruciali 
sull’autenticità dell’esperienza umana in un’epoca in cui la realtà può esse-
re simulata o interamente costruita attraverso mezzi digitali.

Inoltre, il teatro e le performance intermediali dell’artista catanese si 
confrontano direttamente con la dialettica tra libertà e determinismo. Nel 
teatro che integra elementi digitali, infatti, l’azione dal vivo può essere ma-
nipolata, distorcendo la realtà attraverso la mediazione tecnologica (Flus-
ser, 2004). Ciò spinge artisti e pubblico a interrogarsi sulla natura dell’arte 
e sulla sua capacità di riflettere la realtà umana o di crearne un’alternativa. 
La performance intermediale diviene così un terreno di sperimentazione 
per la simpoiesi performativa (Haraway, 2016), in cui la co-creazione tra 
esseri umani e tecnologia avviene in tempo reale. Questo ibrido tra per-
formance dal vivo e tecnologia avanzata riflette le tensioni e le possibilità 
fin qui dette, configurandosi come uno scenario privilegiato per indagare 
nuove forme di coscienza, intelligenza e arte in una società radicalmente 
trasformata dalla tecnologia.

Si tratta di un teatro da attraversare e abitare piuttosto che da definire, 
un teatro su cui riflettere attraverso l’esplorazione. Pertanto, in questo 
discorso non ci limitiamo a tracciare i cambiamenti nel panorama arti-
stico a seguito dell’irruzione della tecnologia, ma ci addentriamo anche 
in un’indagine sociologica dello stato trasformato dell’‘essere’ che questa 
nuova arte rappresenta e della dissonanza cognitiva che essa introduce 
(Fuoco, 2025). Un teatro non solo mediato, ma «mediatizzato», che eviden-
zia come la società sia sempre più permeata e influenzata dalla logica dei 
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media (Hepp, 2013). Tale processo, particolarmente rilevante per le arti 
performative che impiegano la tecnologia, trasforma profondamente sia la 
produzione sia la fruizione delle opere artistiche.

In questo senso, la drammaturgia di Zinna può essere interpretata 
come una composizione di quadri drammaturgici, ovvero unità formali 
in cui suono, parola, vuoto scenico, presenza corporea e dispositivi tec-
nologici concorrono alla costruzione dell’esperienza teatrale. Il quadro 
drammaturgico non coincide semplicemente con un momento narrativo, 
ma rappresenta un campo percettivo temporaneo in cui i diversi elementi 
della scena si organizzano secondo una logica compositiva. Il suono assu-
me in questo contesto una funzione strutturale. Il tono della voce, la tessi-
tura sonora dell’ambiente, le pause e le eventuali elaborazioni elettroniche 
contribuiscono a definire la qualità sensibile della scena (Hayes, 2017). 
Allo stesso modo il vuoto scenico diventa una componente attiva della 
drammaturgia: la gestione delle distanze, delle sospensioni e delle pause 
produce una tensione percettiva che orienta l’attenzione dello spettatore 
e amplifica la densità simbolica della rappresentazione. A questi elementi 
si aggiungono le impronte elettroniche della scena, ovvero le tracce tecno-
logiche che configurano lo spazio performativo contemporaneo: ambienti 
virtuali, immagini stereoscopiche, paesaggi sonori digitali e dispositivi 
immersivi. Queste componenti non sostituiscono la presenza dell’attore, 
ma instaurano con essa una relazione dialettica, generando una stratifica-
zione di livelli percettivi in cui reale e virtuale coesistono. La scena diven-
ta così un luogo di interazione tra corpi fisici e corpi sociali. Da un lato vi 
è il corpo dell’attore, con la sua presenza materiale e la sua voce; dall’altro 
lato vi è il corpo dello spettatore, che attraverso la percezione, la memoria 
e l’immaginazione partecipa attivamente alla costruzione del senso dell’e-
vento performativo (Fischer-Lichte, Wihstutz, 2012).

Risulta ora ancora più chiaro come una trasformazione di questo gene-
re conduca inevitabilmente a interrogarsi prima di tutto sulla natura dello 
spazio della rappresentazione. In questo senso la riflessione di Fabrizio 
Cruciani appare ancora particolarmente significativa: 

Lo spazio è così non soltanto una qualità della realtà fisica quanto piuttosto 
una struttura storica dell’esperienza: in arte, e nel teatro, è una dimensione 
del soggetto, che rimanda all’immaginario, all’attività fabulatrice dell’in-
telletto. […] Lo spazio teatrale, come il teatro, è refrattario a identificazioni 
univoche […] è stato più campo di esperienza che oggetto di conoscenza 
(Cruciani, 2024, pp. 17-20). 

Il teatro tende infatti a negare, manipolare o reinventare lo spazio ri-
cevuto, trasformandolo continuamente in funzione della creazione dram-
matica. Questa concezione trova una significativa risonanza nella teoria 
dello spazio lefebvriana, secondo cui lo spazio non è una realtà neutrale o 
puramente geometrica, ma una produzione sociale.
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Lefebvre sostiene che ogni spazio è il risultato di pratiche sociali, re-
lazioni di potere e processi simbolici che lo strutturano e lo rendono si-
gnificativo. Lo spazio non è quindi semplicemente il luogo in cui le azioni 
avvengono, ma il prodotto dinamico delle relazioni che lo attraversano; 
e si distingue tra le pratiche spaziali (spazio percepito), ovvero le azioni 
quotidiane; le rappresentazioni dello spazio (spazio concepito), pianificato 
da esperti; e gli spazi di rappresentazione (spazio vissuto), vissuti dagli 
utenti attraverso simboli (Lebfevre, 1974). Applicata al teatro contempo-
raneo, questa distinzione permette di interpretare lo spazio scenico come 
una dimensione stratificata: lo spazio fisico della scena, lo spazio proget-
tato dalla drammaturgia e lo spazio immaginario costruito dall’esperien-
za dello spettatore (Beato, 2025, pp. 37-39).3

Questa dimensione relazionale assume nuove configurazioni con l’in-
troduzione delle tecnologie immersive. L’ambiente virtuale non sostitui-
sce la scena, ma ne ridefinisce le condizioni percettive, trasformando lo 
spettatore da osservatore esterno a partecipante immerso nello spazio 
performativo. In termini lefebvriani, si potrebbe dire che il teatro contem-
poraneo tende a produrre nuovi spazi vissuti, in cui esperienza sensibi-
le, immaginazione e tecnologia contribuiscono alla creazione di ambienti 
percettivi inediti.

2. Kthack e la riconfigurazione del sensibile

All’interno del quadro teorico delineato, il progetto Kthack (2015) si 
configura come un fondamentale campo di sperimentazione attraverso 
cui Turi Zinna elabora una concezione dello spazio teatrale come ambiente 
interattivo, sensibile e tecnologicamente mediato. Il progetto non introdu-
ce semplicemente strumenti digitali, ma ne ridefinisce la struttura, ponen-
do al centro la relazione tra spazio, percezione e dispositivo.4

Kthack nasce dall’intreccio tra due dimensioni: «da un lato il territorio 
etneo più volte distrutto e sepolto sotto la lava», configurato come «mo-
numento all’oblio e alla continua rinascita»,5 dall’altro il mondo delle tec-

3	 Questa concezione trova una risonanza significativa anche nelle teorie contem-
poranee della performance. Sia Lehmann che Fischer-Lichte hanno mostrato 
come il teatro contemporaneo, nella sua dimensione postdrammatica, non si 
organizzi più esclusivamente attorno alla centralità del testo, ma si configuri 
come campo performativo di elementi eterogenei, in cui immagini, corpi, suoni 
e tecnologie contribuiscono alla costruzione dell’esperienza scenica.

4	 Vd. Pernice 2015.
5	 Cfr. <https://www.agenda.unict.it/10540-tifeo.htm> [ultimo accesso 6 marzo 

2026].

https://www.agenda.unict.it/10540-tifeo.htm
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nologie digitali e delle pratiche non standardizzate di fruizione mediale. 
Questo doppio asse, memoria geologica e innovazione tecnologica, non 
costituisce un semplice sfondo tematico, ma struttura profondamente la 
logica drammaturgica delle opere, che si organizzano come «processi di 
distruzione, trasformazione e ricostruzione del reale».6

In questo senso, le performance si collocano pienamente nella prospet-
tiva per cui lo spazio teatrale non è più un contenitore neutrale, ma una 
produzione relazionale, un dispositivo che organizza forme di esperienza 
e di comunità (Rancière, 2008). La drammaturgia non si sviluppa più come 
successione di azioni all’interno di uno spazio dato, ma come «compilazio-
ne altra […] in un apparato scenico sensibile, digitale, interattivo, in cui le 
azioni performative […] una volta processate da un computer, non rappre-
sentano, ma generano esiti». Questo passaggio è decisivo: la scena non è 
più rappresentazione, ma produzione (Fischer-Lichte, 2008).

L’impiego degli ambienti di programmazione scelti consente l’utilizzo 
di sistemi scenici reattivi, nei quali suono, immagine e luce vengono mo-
dulati in tempo reale in relazione all’azione live. In questa configurazione, 
il codice non è uno strumento invisibile, ma parte integrante della dram-
maturgia: organizza le condizioni di emergenza dell’immagine e del suono, 
trasformando la scena in un sistema dinamico. È in questo senso che la ri-
flessione di Lev Manovich sulla centralità del software come forma cultu-
rale risulta particolarmente pertinente: la scena di Kthack può essere letta 
come un database performativo, ovvero un insieme di elementi modulari 

6	 Note di regia, p. 1.

Fig. 1 Tifeo il tradimento dell’orecchio, regia, drammaturgia e interpretazione Turi Zinna. Screenshot da <ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=wvNZrGyOOog> 

https://www.youtube.com/watch?v=wvNZrGyOOog
https://www.youtube.com/watch?v=wvNZrGyOOog
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che si attivano attraverso l’interazione. La narrazione qui non è più linea-
re, ma emerge dalla combinazione di stati e possibilità (Manovich, 2013).

Tuttavia, questa apertura combinatoria non coincide con una totale li-
bertà. Infatti, ogni sistema digitale è governato da protocolli, ovvero da 
regole operative che determinano ciò che è possibile fare all’interno del si-
stema. La scena interattiva che caratterizza le quattro opere del progetto 
(Tifeo il tradimento dell’orecchio, De Cinere, Soggiornando vicino, Non si vive 
nemmeno una volta) è strutturata da queste logiche: l’interazione tra at-
tore e dispositivo è mediata da condizioni tecniche che stabiliscono quali 
input sono riconosciuti e quali trasformazioni possono avvenire. La scena 
si configura così come uno spazio di tensione tra agency performativa e 
struttura tecnologica.

Questa dinamica emerge con particolare evidenza nello spettacolo 
Τυφῶν - Tifeo il tradimento dell’orecchio,7 dove il conflitto tra impulso pri-
mordiale e razionalizzazione si traduce in una tensione tra corpo e siste-
ma. Il protagonista è descritto come una figura rinchiusa nel retro della 
propria mente, la cui dimensione interiore diventa il vero spazio dell’azio-
ne (Pernice, 2015). 

Ciò che lo spettatore percepisce non è semplicemente una rappresenta-
zione narrativa, ma un ambiente mentale esternalizzato attraverso dispo-
sitivi visivi e sonori. La presenza del Dottor Cadmo, che «ipnotizza il mo-
stro con la musica del razionalismo progressista», può essere letta anche 
come metafora del dispositivo tecnologico stesso: un sistema che organiz-
za, normalizza e controlla. In questo senso, la scena diventa il luogo in cui si 
manifesta la tensione tra una dimensione caotica e una struttura regolati-
va, tra apertura e protocollo. Inoltre, lo spettacolo Tifeo consente di leggere 
questa operazione alla luce del paradigma interpretativo elaborato da Aby 
Warburg, in particolare attraverso il concetto di Nachleben der Bilder. Il 
mito del gigante Tifeo – sepolto sotto l’Etna e responsabile dei movimenti 
tellurici della terra – non si presenta qui come semplice ripresa di un moti-
vo del passato, ma come riemersione di una forma simbolica che attraver-
sa e riattiva differenti strati della memoria culturale. La persistenza del 
mito, quindi, non va intesa nei termini di una trasmissione lineare o di una 
consapevole citazione, bensì come una sopravvivenza attiva inscritta nel 

7	 Tifeo ideazione Maria Piera Regoli, Turi Zinna, Giancarlo Trimarchi e Fabio 
Grasso, drammaturgia e interpretazione Turi Zinna, musiche dal vivo e inge-
gneria del suono Fabio Grasso e Giancarlo Trimarchi, interattività scena digitale 
Luca Pulvirenti / laboratorio Mammasonica in collaborazione con Piero Douber 
(Hackspace), scena Salvo Pappalardo, disegno luci Aldo Ciulla, supervisione ar-
tistica Federico Magnano San Lio, regia Turi Zinna.
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tessuto stesso dell’immagine, che riemerge secondo dinamiche antropolo-
giche profonde. La scena diventa così il luogo in cui tali forme iconiche ri-
attivano la propria carica espressiva, manifestandosi come configurazioni 
simboliche capaci di eccedere il proprio contesto originario e di produrre 
nuovi effetti di senso nel presente.

Il progetto di Zinna può essere interpretato come una forma di digital 
storytelling performativo che assume una forma spaziale e immersiva nel-
la quale la dimensione narrativa si sviluppa attraverso l’esperienza per-
cettiva dello spettatore. L’ambiente scenico diventa uno spazio narrativo 
espanso in cui la dimensione simbolica e mitica del racconto si articola 
attraverso la relazione tra azione performativa e ambiente digitale. 

A differenza di Tifeo, costruito attorno alla dimensione archetipica e 
mitica del racconto, Soggiornando vicino8 orienta la ricerca verso una 
drammaturgia più intimamente legata alla memoria e alla dimensione lin-
guistica della presenza. In questo spettacolo la parola diventa il principale 
vettore di configurazione dello spazio performativo, mentre gli interventi 
digitali contribuiscono a rendere instabili i confini tra ambiente reale e 
ambiente immaginario, generando una scena percettivamente mobile e 
stratificata (Pernice, 2015). Il protagonista, chiuso in uno spazio minimo, 
«si trasmuta in un foglio di carta assorbente» su cui si depositano tracce 
linguistiche e affettive. Le proiezioni, i paesaggi sonori e le trasformazioni 
visive non illustrano semplicemente la narrazione, ma la producono, confi-
gurando uno spazio che si comporta come una superficie sensibile.  

Lo spazio non è più un dato preliminare, ma un effetto emergente della 
relazione tra elementi eterogenei, configurandosi come ambiente ecologi-
co che è scenario di una nuova dimensione rituale del teatro contempora-
neo, un dispositivo di costruzione di comunità ibride. L’estetica teatrale 
della partecipazione tende così a configurarsi come luogo di tensione e di 
riscrittura del contratto enunciazionale tra scena e spettatore, ridefinen-
do continuamente le modalità attraverso cui l’evento performativo viene 
percepito e interpretato (Beato, 2025, p. 63).

Questa trasformazione deve essere letta, nell’intenzione dell’artista ca-
tanese, anche alla luce della crisi dello spazio pubblico che caratterizza 
molte società contemporanee. Nel corso della modernità il teatro ha rap-
presentato uno dei luoghi privilegiati di costruzione simbolica della co-
munità: uno spazio nel quale una collettività si riuniva per condividere 

8	 Soggiornando vicino liberamente ispirato all’omonimo racconto di Turi Salemi, 
ideazione Maria Piera Regoli, Turi Zinna, Federico Magnano San Lio, dramma-
turgia Maria Piera Regoli e Turi Zinna, interpretazione Turi Zinna, musiche dal 
vivo e ingegneria del suono Fabio Grasso e Giancarlo Trimarchi, interattività 
scena digitale Luca Pulvirenti / laboratorio Mammasonica, scena Salvo Pappa-
lardo, disegno luci Aldo Ciulla, regia Federico Magnano San Lio.
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un’esperienza estetica e politica. Con la trasformazione dei media e la pro-
gressiva frammentazione delle forme di partecipazione pubblica, questo 
modello di comunità teatrale entra gradualmente in crisi.

In tale contesto il teatro non si limita più a rappresentare la comunità, 
ma diventa il luogo in cui possono emergere forme di comunità tempora-
nee generate dall’esperienza condivisa dell’evento performativo. L’evento 
teatrale assume così una funzione liminale: uno spazio di transizione in 
cui i partecipanti vengono momentaneamente sottratti alle strutture or-
dinarie dell’esperienza sociale e coinvolti in una configurazione relaziona-
le che ridefinisce, anche solo per la durata della performance, le modalità 
della presenza e della partecipazione collettiva (Balme, 2008).

Se nei lavori di Kthack il digitale opera ancora come dispositivo di tra-
sformazione percettiva all’interno di uno spazio condiviso, con Una fuga 
in Egitto, tale processo giunge a una radicalizzazione: lo spettatore non si 
limita più a percepire uno spazio trasformato, ma vi entra direttamente, 
attraverso dispositivi immersivi che ridefiniscono completamente il suo 
modo di fruire l’opera. La relazione tra performer e pubblico continua a 
essere attraversata da una particolare intensità percettiva – una sorta di 
energia relazionale che attraversa lo spazio dell’evento performativo – che 
costituisce uno degli elementi fondamentali dell’esperienza teatrale.

Fig. 2 Una fuga in Egitto. Rotta virtuale per l’esilio, progetto drammaturgico, post produzione e regia 
Turi Zinna, drammaturgia Lina Prosa, Tino Caspanello, Turi Zinna, 2021. Ph. Antonio Parrinello, 
©Retablo
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3. Lo spettatore immerso: Una fuga in Egitto

All’interno del percorso di ricerca sviluppato con il progetto Kthack lo 
spettacolo Una fuga in Egitto. Rotta virtuale per l’esilio9 (2021) rappresenta 
una tappa decisiva nella sperimentazione di nuove forme di drammaturgia 
legate agli ambienti immersivi. L’opera si configura come un esperimento 
per spazi virtuali e realtà aumentata nel quale la dimensione tecnologica 
non sostituisce la presenza teatrale, ma la riorganizza all’interno di un di-
spositivo scenico inedito.

L’esperienza è concepita secondo una logica di rapporto uno a uno: ogni 
spettatore, indossando il visore, viene immerso in uno spazio narrativo 
che alterna differenti livelli di percezione, un sistema multidimensionale 
che mette in relazione performance teatrale, cinema stereoscopico a 360°, 
arti visive digitali, musica elettronica e tecniche sceniche tradizionali. 

Il sistema tecnologico utilizzato nello spettacolo è quello dei visori Ocu-
lus Meta Quest, strumenti che permettono allo spettatore di attraversare 

9	 Una fuga in Egitto. Rotta virtuale per l’esilio,  drammaturgia Lina Prosa, Tino 
Caspanello, Turi Zinna, progetto drammaturgico, post produzione e regia Turi 
Zinna, attori in video 360° stereoscopico Barbara Giordano, Marcello Montalto, 
Chiaraluce Fiorito, Giovanni Arezzo, Valentina Ferrante, attori in scena Valen-
tina Ferrante, Turi Zinna, musiche originali e ingegneria del suono Giancarlo 
Trimarchi, regista assistente Federico Magnano San Lio, luci Gaetano La Mela, 
sviluppatori Unity Tiziano Lotta e Funny Tales, sviluppatore max msp: Gian-
luca Aresu, costumi Vincenzo La Mendola, D.O.P. Antonio Parrinello, collabo-
ratore compositing Rocco Minore, produzione Retablo Dreamaturgy Zone. Cfr. 
<https://retablo.org/portfolio/una-fuga-in-egitto/> [ultimo accesso 10 marzo 
2026].

Fi
g.

 3
 U

na
 fu

ga
 in

 E
gi

tt
o.

 R
ot

ta
 v

ir
tu

al
e p

er
 l’e

si
lio

, p
ro

ge
tt

o 
dr

am
m

at
ur

gi
co

, 
po

st
 p

ro
du

zi
on

e 
e 

re
gi

a 
Tu

ri
 Z

in
na

, d
ra

m
m

at
ur

gi
a 

Li
na

 P
ro

sa
, T

in
o 

Ca
sp

a-
ne

llo
, T

ur
i Z

in
na

, 2
02

1.
 P

h.
 A

nt
on

io
 P

ar
ri

ne
llo

, ©
Re

ta
bl

o

https://retablo.org/portfolio/una-fuga-in-egitto/


Ester Fuoco, Spazialità ibride e forme della presenza nel teatro di Turi Zinna  

57

diversi livelli di realtà: l’ambiente virtuale, lo spazio fisico circostante e 
la sovrapposizione di elementi digitali alla scena reale. La drammaturgia 
sfrutta precisamente questa oscillazione tra stati percettivi differenti, al-
ternando momenti di immersione totale nello spazio virtuale ad altri in 
cui lo spettatore percepisce nuovamente lo spazio reale e la presenza fisi-
ca degli attori. 

L’uso della visione a 360° consente di superare lo sguardo assertivo le-
gato alla convenzione palco-platea e alla frontalità della scena, introdu-
cendo una modalità percettiva immersiva e situata. Lo spettatore si trova 
così ad alternare due regimi di visione: da un lato la prospettiva fronta-
le del teatro tradizionale, dall’altro una percezione incorporata e questa 
oscillazione costituisce uno degli elementi più significativi della dramma-
turgia, trasformando lo spettatore in un nodo dinamico di relazioni tra 
spazio fisico, ambiente virtuale e immagine.

In questo senso, il dispositivo immersivo non si limita a produrre un 
effetto di simulazione, ma rende percepibile il carattere costruito dello 
sguardo tecnologico. Come osserva Zinna, nella visione a 360° viene meno 
la distanza tra il punto di vista dello spettatore e quello della macchina da 
presa: la loro coincidenza evidenzia il grado di mediazione e di manipola-
zione implicito nel dispositivo.

Assume inoltre rilievo la natura delle tecnologie impiegate: i visori at-
traverso cui si accede all’ambiente virtuale appartengono a un ecosiste-
ma controllato da grandi piattaforme digitali. L’esperienza immersiva si 
realizza dunque all’interno di un’infrastruttura economica e tecnologica 
non neutrale, che contribuisce a ridefinire le condizioni stesse dello spazio 
scenico contemporaneo.

Nel contesto di una performance di questo tipo, in cui il dispositivo im-
mersivo non sostituisce la scena, ma ne espande le possibilità percettive e 
relazionali, i concetti di onboarding e offboarding assumono una funzione 
strutturale nella definizione del rapporto tra spettatore, dispositivo tec-
nologico e spazio della rappresentazione. Tali processi delimitano il cam-
po esperienziale della performance, configurandosi come soglie attraver-
so cui lo spettatore viene progressivamente introdotto e riemerge da un 
regime percettivo altro (Garson, 2025, pp. 46-53).

L’onboarding studiato da Zinna si configura esplicitamente come soglia 
drammaturgica e percettiva, quando 

nel foyer entra un vapore che proviene dalla sala, due figure in tuta da la-
voro ci conducono ai nostri posti, e ci allacciano i caschi. Si parte. Tramite 
i visori di realtà virtuale, il pubblico (in dieci, quindici al massimo) perce-
pisce di essere all’interno e di essere parte dello stesso ambiente nel qua-
le agiscono i personaggi. Figure simili a spettri, tableau vivant, «dentro la 
scatola (Dolci, 2021).
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Questa ‘trasformazione’ è ulteriormente tematizzata all’interno della 
scena attraverso il discorso dell’Arcangelo Nero, che esplicita la condizio-
ne dello spettatore come soggetto immerso e consapevole del dispositivo: 
«Rinchiusi nella scatola attaccata alla scatola che si chiude con la tua fron-
te». Il visore viene così nominato e reso visibile come dispositivo, trasfor-
mando l’onboarding in un processo non solo di accesso, ma anche di presa 
di coscienza critica. Ancora più esplicita è la dichiarazione: «Ho creato io 
l’account senza il quale tu, qui, non saresti potuto neanche entrare», che 
mette in scena l’atto stesso dell’ingresso come condizione mediata e con-
trollata. Parallelamente, l’offboarding emerge come processo di riemer-
sione percettiva e rielaborazione critica, inscritto nella struttura stessa 
della drammaturgia. Se l’onboarding comporta la sospensione del mondo 
reale, l’esperienza immersiva conduce progressivamente a una crisi di tale 
separazione, come suggerisce la domanda: «Dove finisce la tua mente e 
dove inizia il resto del mondo?». Questa oscillazione tra interno ed ester-
no prepara il momento finale, in cui lo spettatore viene simbolicamente 
reinserito in uno spazio condiviso, ma trasformato. La scena conclusiva 
rende esplicito questo passaggio attraverso una potente immagine di rie-
mersione: lo spettatore è «sommerso fino al collo» insieme ad altri corpi 
che indossano visori «del tutto simili a quello indossato dallo spettato-

Fig. 4 Una fuga in Egitto. Rotta virtuale per l’esilio, progetto drammaturgico, post produzione e regia Turi 
Zinna, drammaturgia Lina Prosa, Tino Caspanello, Turi Zinna, 2021. Ph. Anthea Ipsale, ©Retablo
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re», configurandosi come «nau-
frago tra i naufraghi». Qui l’of-
fboarding non coincide con un 
semplice ritorno alla realtà, ma 
con una presa di coscienza del-
la propria condizione all’interno 
del dispositivo tecnologico e so-
ciale. L’uscita dall’esperienza si 
configura dunque come momen-
to riflessivo, in cui la percezio-
ne del reale è ridefinita alla luce 
dell’immersione vissuta. 

Come detto, nella configura-
zione proposta dallo spettacolo lo 
spettatore sperimenta una con-
dizione percettiva ambivalente: 
pur non trovandosi fisicamente 
nello spazio della rappresenta-
zione, ha la sensazione di essere 
immerso al suo interno. Ne deri-
va una fluidità spazio-temporale 
dell’esperienza scenica che rom-
pe la linearità della visione fron-
tale tipica del teatro tradiziona-
le, configurandosi come esempio 
concreto del passaggio da una fe-
nomenologia dell’embodiment, in 
cui l’esperienza percettiva resta 
legata alla centralità del soggetto individuale e a un corpo concepito come 
radicato nello spazio, a una fenomenologia dell’emplacement, nella quale 
la percezione emerge dalla co-implicazione tra corpo e ambiente (Beato, 
2025, pp. 33-34). Da questo punto di vista, l’esperienza cognitiva non è il 
prodotto di un soggetto isolato ma il risultato di una rete di relazioni eco-
logiche che coinvolgono corpo, spazio e ambiente (Ingold, 2000).

Il dispositivo teatrale e partecipativo qui analizzato implica una rine-
goziazione del tradizionale contratto enunciazionale della scena teatrale 
alla luce di una differente distribuzione di ruoli, spazi e forme di agency. 
Se nella scena teatrale classica tale contratto si fonda su una distinzio-
ne relativamente stabile tra chi agisce e chi osserva, nelle configurazioni 
immersive questa separazione tende a ridefinirsi: lo spettatore non è più 
soltanto destinatario dell’evento performativo ma diventa parte della sua 
configurazione percettiva. L’immersione chiamata in causa non deve quin-
di essere intesa come fuga dalla realtà, ma come una modalità percettiva 

Fig. 5 Una fuga in Egitto. Rotta virtuale per l’esilio, progetto dram-
maturgico, post produzione e regia Turi Zinna, drammaturgia 
Lina Prosa, Tino Caspanello, Turi Zinna, 2021. Ph. Antonio Par-
rinello, ©Retablo
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nella quale il soggetto entra in relazione con il mondo attraverso un’inten-
sificazione sensoriale e affettiva dell’esperienza (Beato, 2024, p. 99).

Il copione sembra suggerire una riflessione critica sul ruolo della tec-
nologia contemporanea, rappresentata non tanto come strumento neutra-
le quanto come dispositivo che interviene nella configurazione dell’espe-
rienza e della soggettività. La ricorrenza della metafora della ‘scatola’, che 
si sovrappone alla mente dello spettatore, lascia intravedere una possibile 
interiorizzazione del sistema tecnico, entro cui anche il pensiero e la me-
moria appaiono mediati, come suggerisce l’espressione «pensano di pen-
sare ricordi». Allo stesso tempo, elementi come il «tempio e il codice sor-
gente» possono essere letti come figure simboliche di forme di potere che 
regolano l’accesso, l’interazione e la produzione di senso. In questo quadro, 
la scena sembra articolare una tensione tra individuo e sistema, ma anche 
aprire a una dimensione collettiva e politica, visibile tanto nelle immagini 
di comunità in fuga quanto negli spazi di organizzazione e resistenza con-
divisa. La dimensione performativa diventa così il luogo in cui si intreccia-
no controllo e possibilità di trasformazione, lasciando emergere, accanto 
alla regolazione tecnica, anche pratiche di relazione e di azione collettiva.

Da questo punto di vista l’esperienza proposta da Una fuga in Egitto può 
essere letta come una riflessione sulle modalità attraverso cui le tecnolo-
gie del capitalismo digitale producono nuovi ambienti percettivi e nuove 
forme di relazione tra soggetti, immagini e narrazione.

In tale contesto assume particolare rilievo la scelta iconografica che co-
stituisce il punto di partenza della drammaturgia. Lo spettacolo prende 
ispirazione dal dipinto Una fuga in Egitto in barca di Giambattista Tiepo-
lo, realizzato nella seconda metà del XVIII secolo. L’opera appartiene a un 
momento storico che coincide con l’alba della modernità industriale e può 
essere interpretata come un’immagine sospesa tra tradizione e trasfor-
mazione. 

Nella configurazione scenica dello spettacolo il quadro non rappresen-
ta soltanto una fonte iconografica ma diventa parte integrante dell’am-
biente virtuale. L’immagine pittorica entra a far parte degli oggetti digitali 
che compongono lo spazio scenico, mentre i personaggi della narrazione si 
muovono all’interno di un ambiente generato a partire dallo stesso dipin-
to. Questo passaggio produce una trasformazione significativa del rappor-
to tra immagine e scena: il quadro non viene semplicemente rappresentato 
ma diventa uno spazio attraversabile della drammaturgia.

Questa operazione può essere interpretata alla luce della teoria benja-
miniana dell’immagine dialettica. Per Benjamin l’immagine emerge come 
punto di condensazione tra tempi storici differenti, luogo in cui passato e 
presente entrano in relazione producendo nuove configurazioni di senso 
(Benjamin, 1997). Nel caso di Una fuga in Egitto, l’immagine settecentesca 
di Tiepolo entra in relazione con le tecnologie immersive contemporanee, 
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generando una costellazione temporale nella quale lo spettatore non os-
serva semplicemente l’immagine ma vi entra.

Troviamo ancora una volta l’eco della teoria di Warburg in cui le imma-
gini non appartengono definitivamente al tempo storico in cui sono state 
prodotte ma continuano a riemergere in contesti culturali differenti attra-
verso processi di trasformazione e riattivazione simbolica. La Nachleben 
der Bilder  implica che un’immagine possa riapparire assumendo nuove 
funzioni all’interno di sistemi mediali diversi e di conseguenza l’immagine 
di Tiepolo sopravvive nel dispositivo teatrale contemporaneo non come 
citazione estetica ma come matrice iconica che viene riattivata attraverso 
la tecnologia immersiva.

Lo schermo non è più una superficie di separazione tra osservatore e 
immagine ma diventa una soglia attraverso la quale il soggetto entra nello 
spazio della rappresentazione. Se Narciso rappresenta la figura archetipi-
ca dell’experiencer che si immerge nell’immagine scambiandola per realtà, 
nello spettacolo tale dinamica si trasforma in un’esperienza collettiva e 
tragica: l’immersione non coincide più con l’illusione di una presenza pie-
na, ma con una condizione di esposizione e vulnerabilità condivisa (Pi-
notti, 2021, pp. 28-29). Nell’epilogo, infatti, lo spettatore non attraversa 
semplicemente la soglia dell’immagine, ma vi è sommerso insieme ad altri 
corpi, ad altri naufraghi. L’immagine immersiva non si offre più come spa-
zio di accesso privilegiato o di potenziamento dell’esperienza, ma come 
ambiente instabile e precario, attraversato da tensioni politiche e da con-
dizioni materiali di crisi. In questo senso, l’immersività non realizza una 
promessa di immediatezza, ma rende visibile la propria ambivalenza: da 
un lato coinvolge il soggetto fino a inglobarlo, dall’altro ne espone la fra-
gilità all’interno di un sistema che lo eccede. La soglia, lungi dall’essere 
superata, si moltiplica e si stratifica, diventando il luogo in cui si manifesta 
la coincidenza inquietante tra immersione e perdita di orientamento, tra 
esperienza e rischio di dissoluzione.

È proprio in questa torsione che lo spettacolo produce il suo gesto 
critico: l’immersione non è più esperienza individuale di assorbimento 
nell’immagine, ma condizione collettiva che richiama scenari di 
migrazione, fuga e sopravvivenza. L’experiencer non è più Narciso, ma un 
soggetto situato in un mondo in crisi, in cui l’accesso all’immagine coinci-
de con l’essere esposti alla sua instabilità. L’immersività si configura così 
non come promessa di presenza, ma come pratica che rende percepibile la 
precarietà stessa del reale, trasformando la soglia in uno spazio politico di 
attraversamento e di rischio.
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4. Conclusione

Invece di stabilire un unico quadro interpretativo fondato su una nar-
razione condivisa con il pubblico, l’intervento del sistema tecnico – a volte 
parzialmente occultato ma percettivamente attivo – produce un evento 
la cui natura processuale e il carattere reiterativo prevalgono sull’inter-
pretazione simbolica. Come si evince dall’analisi, tale evento tende a in-
crinare la tradizionale separazione tra scena e sala, così come quella tra 
reale e simbolico, configurando uno spazio ibrido in cui percezione, corpo 
e tecnologia si co-determinano (Arnulf, 2019). Il dispositivo tecnologico 
utilizzato da Zinna, lungi dall’essere neutrale, opera secondo logiche pro-
prie, spesso non immediatamente visibili, che regolano il flusso dell’infor-
mazione e le condizioni dell’interazione. In questo senso, la relazione tra 
attore e tecnologia non è simmetrica né stabile, ma intrinsecamente ten-
sionale e precaria, esposta a possibili rotture, analogamente a uno stru-
mento inaffidabile: «Ogni tentativo di costruire una relazione simmetrica 
tra l’uomo e l’essere tecnico è distruttivo tanto per i valori dell’individuo 
quanto per quelli dell’essere tecnico» (Simondon, 2021). L’interazione sim-
bolica attivata nelle opere analizzate eccede il valore puramente semanti-
co della rappresentazione teatrale. Ciò che emerge con maggiore evidenza 
è la costruzione di una spettatorialità immersa nell’opera, capace di testi-
moniare una trasformazione più ampia del teatro contemporaneo sempre 
più legato a una condizione percettiva paradossale che coinvolge simulta-
neamente distanza e incorporazione. Lo spettatore si trova infatti a oscil-
lare tra due modalità di visione: da un lato lo sguardo assertivo, legato alla 
distanza prospettica e alla convenzione della frontalità teatrale; dall’altro 
uno sguardo immersivo o aletico, che nasce dall’essere collocati all’inter-
no dell’ambiente performativo e dall’esperire la scena come spazio vissuto 
(Beato, 2024, p. 44). Nel teatro di Zinna la densità della parola drammatur-
gica e della costruzione poetica assume una funzione decisiva. La scrittura 
scenica non si limita a organizzare l’azione narrativa, ma diventa il mezzo 
attraverso cui lo spazio rarefatto dell’ambiente virtuale viene simbolica-
mente abitato e riempito. Il linguaggio teatrale agisce dunque come forza 
di condensazione semantica, capace di strutturare l’esperienza percettiva 
dello spettatore.

L’uso che Zinna fa dei dispositivi digitali non produce una semplice 
estetica della simulazione, ma diventa uno strumento per interrogare cri-
ticamente le condizioni contemporanee della percezione, della presenza 
e della relazione tra immagine e corpo. La sua ricerca sviluppata mostra 
come il teatro contemporaneo possa ancora reinventare le proprie condi-
zioni di esistenza, trasformando le tecnologie immersive in strumenti di 
riflessione critica sul rapporto tra immaginario, spazio e comunità percet-
tiva. In questa prospettiva, il teatro non abbandona la propria dimensione 
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relazionale e rituale, ma la riformula all’interno delle nuove configurazioni 
mediali del presente.

Se l’ipotesi qui avanzata è corretta, le arti performative rappresentano 
un limite cruciale alla digitalizzazione: la loro insistenza sulla co-presenza 
incarnata, sulla temporalità effimera e sulla costruzione intersoggettiva 
del significato le pone come argine alla normalizzazione algoritmica della 
vita sociale. In un’epoca di sorveglianza digitale e comunicazione mediata, 
esse riattivano la possibilità di un tempo pubblico libero, in cui gli indivi-
dui si incontrano non come dati, ma come esseri vulnerabili e agenti. 

È precisamente perché l’immaginario sociale moderno non possiede una 
propria carne, perché prende a prestito la propria sostanza dal razionale, da 
un momento del razionale che esso trasforma così in uno pseudorazionale, 
che è destinato alla crisi e all’erosione e che la società moderna contiene in 
sé la possibilità “oggettiva” di una trasformazione di ciò che finora è stato 
il ruolo dell’immaginario nella storia (Castoriadis, 1987 p. 160).

Zinna sembra configurare il suo teatro non solo come spazio di rap-
presentazione, ma come luogo critico in cui si rendono visibili e negozia-
bili le condizioni stesse dell’esperienza, restituendo alla percezione una 
dimensione politica capace non tanto di opporsi alle tecnologie, quanto di 
riorganizzarsi al loro interno. Si delinea così una forma di resilienza del te-
atro rispetto al dispositivo tecnico, intesa come capacità di riarticolare le 
proprie condizioni di esistenza senza rinunciare alla propria dimensione 
relazionale e sensibile.
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Premessa a 
Dante visuale. La fortuna visiva delle opere dantesche 

dalle miniature al cinema

La propensione a illustrare e visualizzare il testo letterario ha una 
tradizione secolare, tanto antica quanto lo è l’attitudine parallela e com-
plementare a corredare di didascalie l’immagine dipinta o scolpita. Nel 
panorama italiano il caso dei tre grandi scrittori del Trecento è senz’al-
tro paradigmatico. Basta scorrere il vecchio studio di Victor Massèna 
(Prince d’Essling) e di Eugène Muntz sulla fortuna figurativa dell’opera 
di Petrarca (1902) o l’imponente Boccaccio visualizzato compilato da 
Vittore Branca e Victoria Kirkham (1999) per rendersi subito conto di 
come tra Medioevo e Rinascimento gli artisti s’inducessero spesso a 
trarre ispirazione da questi due autori, fosse per dipingere una tavola 
o decorare i margini di un codice oppure le mura di un palazzo ovvero 
un cassone nuziale. Si tratta in genere di rappresentare attraverso la 
realizzazione visuale un testo o eventualmente i suoi momenti salienti. 
Per Dante il fenomeno è ancor più dilagante e arriva fino ad oggi, come 
ha messo in luce una lunga tradizione di ricerche che fa capo a Lucia 
Battaglia Ricci e Andrea Mazzucchi, oltre che alle rispettive scuole. La 
popolarità della Commedia dantesca fa sì che a volte l’artista si appropri 
di una scena o di un’immagine per rifunzionalizzarla in chiave persona-
le o comunque diversa. 

Alla Scuola Normale di Pisa, nella circostanza del centenario del 
2021, si è pensato di cogliere l’occasione per approfondire questo 
aspetto della fortuna di Dante e non soltanto per ciò che riguarda il 
poema ultraterreno, ma anche per la Vita nova. L’idea di organizzare un 
incontro di studi su questo argomento è venuta a Giovanna Rizzarelli 
e, per ritardi dovuti all’epidemia di Covid, si è concretizzata nei giorni 
23 e 24 giugno 2022 col titolo Dante per figuras. Con grande tenacia 
la stessa Giovanna Rizzarelli ha poi raccolto i contributi scritti che ne 
sono risultati. La compagine, che ora «Arabeschi» raccoglie e pubblica 
per la curatela sua, di Giulia Depoli e di Chiara Portesine, rispecchia la 
varietà degli interventi tenuti al convegno. Si va infatti dall’indagine di 
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Marcello Ciccuto sulle miniature di un codice importante di area visconte-
o-sforzesca a quella di Giulia Depoli, che esamina l’opera assai originale di 
due artiste britanniche di fine Ottocento, Phoebe Anna Traquair ed Evelyn 
Paul, le quali hanno illustrato rispettivamente le rime della Vita nova e 
la sua traduzione inglese condotta da Dante Gabriel Rossetti. Rimane sul 
prosimetro giovanile di Dante, portandoci però alla piena contemporanei-
tà, il saggio di Chiara Portesine, che studia la brillante riscrittura delle 
fonti nella New Vita nova di Lamberto Pignotti (2016). Al fumetto L’inferno 
di Topolino (1949-50) si applica invece l’analisi di Lorenzo Bartoloni, che 
ne illustra gli aspetti anche tecnici della versificazione del testo firmato da 
Guido Martina. In epoca ancora vicino a noi si torna con l’ampia carrellata 
di Lucia Battaglia Ricci, relativa alle interpretazioni visuali della Comme-
dia rese dagli artisti fra gli anni Sessanta del secolo scorso e i primi anni 
Duemila. Non poteva mancare poi, ovviamente, l’ambito di studi dell’im-
magine in movimento: Silvio Alovisio e Stella Dagna scelgono il personag-
gio del conte Ugolino per indagarne la rappresentazione lungo tutto l’arco 
della storia del cinema dalle origini alla contemporaneità; Sandra Lischi ci 
dà infine una stimolante ricognizione della popolarità della figura e dell’o-
pera di Dante nella televisione e nella videoarte. 

Come si vede questi saggi costituiscono dunque sì una serie di affondi 
su episodi particolari della fortuna visuale di Dante, ma al tempo stesso 
forniscono al lettore un attraversamento largo del campo d’indagine in 
questione.
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Una sintesi di cultura visiva tardo-gotica: la Commedia 
‘Parigi-Imola’

By this essay I try to show how the structuring of a picture commentary of the 
Commedia (by the hand of Magister Vitae Imperatorum) is part of the Visconti 
politics aimed at recovering a plenitudo potestatis which had its roots in an-
cient history. Illuminated in the way of those classical texts of ancient history 
that crowded the shelves of the ducal library, this Commedia mirrored a pro-
cess of validation of the state power in key of a human visionary travelling, 
towards an almost heavenly horizon.

L’espandersi presso le corti di Bernabò e Gian Galeazzo Visconti 
di una cultura di riflessione storico-figurativa ebbe a fondarsi, come 
è noto, anche sulla collocazione dell’eredità libraria specialmente di 
radice petrarchesca presso il Castello di Pavia: di qui gli straordinari 
portati che, vera e propria ‘moda’ diremmo a partire grosso modo dal 
1388, una nuova quanto intensa produzione codicologica (e pure mo-
numentale) venne a definire, assieme a una vasta translatio studii – dai 
modelli resi correnti dalla committenza di Francesco I da Carrara alle 
forme imitative della revanche di Francesco II Novello – entro un gene-
rale progetto di consolidamento di un’identità politica, sulle orme di un 
ideale di riconquistata romanitas come pure sulla via di una prospet-
tiva salvifica di cui il potere politico visconteo si sarebbe fatto carico 
anche attraverso l’accostamento al testo della Commedia dantesca (rap-
presentato in almeno sei esemplari di pregio all’altezza dell’inventario 
1426 della stessa biblioteca pavese). (Pellegrin, 1955, 1969; Cavagna 
1989, pp. 29-97; Albertini Ottolenghi, pp. 1-238).

Di fatto, tra l’arrivo a Pavia della biblioteca di Francesco I e l’affer-
marsi di uno spirito di reconquista culturale giocata dai Visconti nei 
termini del recupero di una plenitudo potestatis che affondava le sue 
radici nella storia degli antichi, stanno numerose esperienze artistiche 
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legate all’ouvraige de Lombardie e alle sue direttrici agganciate a una mate-
ria di stampo gotico-cavalleresco, ai temi del trionfo degli Uomini Illustri 
o insomma ai tanti acquisti storico-classicheggianti degli esordi padovani 
e veronesi attivi in questa prospettiva. La celebre Incoronazione di Gian 
Galeazzo in Paradiso del codice della Genealogia viscontea, Bibliothèque 
nationale de France, lat. 5888, f. 1, evoca alla fine giusto l’orizzonte di un 
immaginario di perfezione quasi paradisiaca che si riteneva pertinente 
alla vicenda terrena della casata nonché all’apoteosi di un intero ceto: un 
messaggio di conquista di una etternitate mondana, anche, al quale non 
poteva dirsi estraneo appunto nemmeno il portato delle rinnovate quanto 
iterate letture del poema dantesco e dei suoi commentari. Del resto anche 
la bulimia ritrattistica dello stesso signore visconteo presente all’Offiziolo 
Visconti, ora diviso fra il ms. B.R. 397 e il Landau-Finaly 22 della Bibliote-
ca Nazionale Centrale fiorentina (Bollati, 2003, pp. 219-384; Kirsch 1991), 
ascende alla voga delle effigi imperiali diffusa dalla seminale Historia im-
perialis di Giovanni de Matociis che figurava con l’esemplare oggi della Bi-
blioteca Apostolica Vaticana, ms. Chigi VII 259, proprio negli armadi del 
fondo pavese.

Giova ricordare quanto il progetto visconteo di riacquisto della storia 
antica, esemplare e classica consolidato specialmente dal duca Filippo Ma-
ria ai fini dell’affermazione di un ideale imperiale di concordia ordinum che 
potesse far scorgere in Milano una seconda Roma (altresì in riconosciuta 
opposizione alla prospettiva civico-repubblicana dei fiorentini, espansa 
dalle proposizioni già pienamente umanistiche di un Leonardo Bruni),1 
fece centro particolarmente sulla valorizzazione di tanti testi di storia e 
relative figurazioni, che potessero per parte loro definire la consistenza di 
un exemplum vitae nel quale l’istruzione o l’immagine stessa del principe 
venissero a esaltarsi per un’utilitas e un decus realizzati nel tempo presen-
te (Rosso, 2015, pp. 3-5).

Assieme all’avvio di un’intensa pratica di volgarizzamenti, con Sueto-
nio e la Historia Augusta quali prime opere a essere volgarizzate e, come 
vedremo, anche dotate di corredi illustrati di rilievo, fu questione per i 
duchi di contare su una schola di funzionari e di intellettuali che potessero 
sostenere quel processo di accreditamento del potere signorile in chiave 
di eccellenza storico-politica, sia sul piano di progettualità e committenza 
letterarie, sia su quello di una resa visiva di quella sacralizzazione della 
storia antica e profana che, per quanto ancora goticamente attardata su 
radicali aulico-cavallereschi, rappresentava una forma comunque rinno-

1	 Anche per la posizione polemica assunta da Guarino nei confronti di Poggio 
Bracciolini in materia di cesarismo – ripresa dai Barzizza padre e figlio, come 
vedremo – utile sarà la consultazione del recente studio di P. Ponzu Donato 
(2020, pp. 9-33).
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vata di translatio imperii rispetto al passato; aprendo allora ai primi se-
gnali umanistici di una edificazione eroicizzata del principato un’ampia 
fetta dell’apparato propagandistico governativo. Di un’affermazione molto 
marcata di una plenitudo potestatis ad ogni livello si dovettero far carico 
i vari umanisti circolanti attorno alla corte ducale, a partire da quel Gua-
rino Veronese (Ponzù Donato, 2020, p. 15) – maestro dei Barzizza padre e 
figlio – che seppe fra i primi versare nel contenitore propagandistico del 
cesarismo ducale i modelli dell’impegno retorico-oratorio e della cono-
scenza della storiografia classica.

Ma dalla prospettiva guariniana, declinata pure nelle posizioni di un 
accentuato fervore anti-repubblicano, discendeva come è noto l’attività 
profusa da Gasparino e Guiniforte Barzizza specialmente sul piano del 
perfezionamento dei tanti strumenti retorico-oratorii che quella filosofia 
morale avrebbero dovuto sostenere: Gasparino avrebbe intanto conso-
lidato il terreno alla diffusione dei prototipi di un’eloquenza ciceroniana 
modellata su numerosi testi-cardine della storiografia classica (Zaggia, 
1998, pp. 120-126);2 determinando una direttrice culturale lungo la quale 
si sarebbe radicato poi il lavoro di esegeta semplice e limitato ma compe-
tente del figlio Guiniforte. In più, il coinvolgimento con boni pictores do-
cumentato per l’insegnamento ‘liberale’ di Gasparino (Baxandall, 1965, 
p. 183) si sarebbe riprodotto anche nell’attività a più largo raggio dello 
stesso Guiniforte, solo a pensare ai vari codici illustrati di classici alla cui 
storia fu avvinto nel corso delle sue esperienze sforzesche e aragonesi, op-
pure se vogliamo anche all’esser ritrattato nel codice Agliardi della British 
Library, ms. Additional 14786, forse dallo stesso Maestro delle Vitae Impe-
ratorum (Zaggia, 1998, p. 130-131). Ciò che l’epistola proemiale a Iacopo 
da Abbiate, nel commento al codice ‘Parigi-Imola’ della Commedia (Calen-
da, 2011, pp. 284-285), finisce per collocare nella giusta prospettiva di una 
collaborazione interartistica, diciamo pure fra ordo rethoricus e codici di 
una pittura ‘di storia’, fondamentale sul crocevia della politica iconocrati-
ca di Filippo Maria Visconti.

Perché è indubbio che uno dei momenti iniziali di detta politica sem-
bra aver coinciso con l’accostamento di Filippo Maria al testo di Dante in-
dotto dall’opera di un umanista e miniatore quale fu Marziano Rampini 
da Tortona (o di Sant’Aloisio), secondo la testimonianza del Decembrio;3 

2	 Per il valore poi che avrebbero assunto in quest’ambito episodi quali la com-
posizione dell’Orthographia barzizziana o la produzione dello sforzesco codice 
Varia 75 della Biblioteca Reale di Torino si può rinviare allo studio di C. Revest 
(2016, pp. 47-72).

3	 Questo il luogo interessato: «Litterarum studiis a pueritia edoctus fuit sub Io-
anne Tienio preceptore suo, qui non litteris, sed moribus eius presens astitit, ac 
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alla testa di una trafila di ‘pensieri 
per immagini’ che un altro passo del 
Decembrio ha il merito di aver col-
legato alle iconografie astratte, da 
tarocchi, da sequenze di viri illustres 
ma anche da vistosa animazione in 
chiave naturalistica che comincia-
rono ad essere apprezzate dai gusti 
aulici ducali anche sul tracciato del-
le iconografie proposte col Tracta-
tus de deificatione sexdecim heroum 
e con la ricchezza ornamentale dei 
mazzi di tarocchi ad esso per più 
aspetti oltreché materialmente col-
legati.4

Di qui le figurazioni eroicizzan-
ti e le esemplarità in figura che in 
particolare la produzione dei mazzi 
di tarocchi era venuta accreditando 
in un ambiente, quello visconteo, 
pronto ad accogliere sulle carte dei 
codici di ‘rappresentanza storica’ 
e relativa iconizzazione del potere 
dinastico o nei cicli a fresco di luo-
ghi-simbolo come Casa Borromeo o 
il Duomo di Monza l’effetto di eter-

veluti pedagogus quidam erudivit, nec quicquam fieri ab eo permisit, eruditus 
est autem precipue ex Petrarce sonitiis, confectis materno carmine, quorum 
lectione adeo afficiebatur; ut et princeps etiam aliquo assidente annotari face-
ret, preponeretque, que prius, queve posterius legi cuperet. Audivit et Martia-
num dertonensem summa attentione explicantem vulgares libros, quos Dantis 
appellant, audivit e Livii historias, verum nullo ordine, sed ut queque memoratu 
digna subicerentur excerpens quod gratius sibi foret» (da P.C. Decembrio, 1928, 
p. 322).

4	 Ivi, pp. 323-324: «Variis etiam ludendi modis ab adolescentia usus est, nam 
modo pila se exercebat, nunc folliculo: plerumque eo ludi genere, qui ex imagini-
bus depictis fit, in quo precipue oblectatus est, adeo ut integrum eorum ludum 
mille et quingentis aureis emerit, autore vel in primis Martiano dertonensi eius 
secretario, qui deorum imagines, subiectasque his anumalium figuras, et avium 
miro ingenio, summaque industria perfecit». L’importanza di quest’opera e del 
suo autore per la diffusione di alcune iconografie già di tradizione astrologica e 
ora decisamente ‘eroiche’ in senso petrarchesco è messa in luce da R. Caldwell 
(2020-2021, pp. 46-55).

Fig. 1 Omero, Iliade e Batracomiomachia, Firenze, 
Biblioteca Medicea Laurenziana, ms. Pluteo 32. 
1, f. 17r, ca. 1440-1443. Per gentile concessione 
della Biblioteca Medicea Laurenziana Digital Li-
brary, CC BY-NC-SA, https://tecabml.contentdm.
oclc.org/digital/collection/plutei/id/550344

https://tecabml.contentdm.oclc.org/digital/collection/plutei/id/550344
https://tecabml.contentdm.oclc.org/digital/collection/plutei/id/550344
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nizzazione del proprio ruolo nel 
mondo (Bandera, 1999, pp. 105 e 
111; Delmoro, 2021, pp. 70-77.). 

Di questi codici figurati abbia-
mo campionatura eccelsa entro le 
ampie committenze di opere clas-
siche, nell’originale veste latina o 
volgarizzate, che caratterizzarono 
l’entourage di Filippo Maria: basterà 
guardare a quanto la critica recen-
te ha saputo ricostruire attorno a 
monumenta di questo tipo, a una 
produzione codicologica orchestra-
ta sia dal duca in persona, sia dai 
suoi numerosi funzionari di corte, 
sia da dignitari di varia estrazione 
e collocazione. Saranno sotto il no-
stro sguardo allora le imprese di 
committenza libraria ascendenti a 
intellettuali del calibro del bologne-
se Tommaso Tebaldi (cui riferire ad 

Fig. 2 Guglielmo da Pesaro, De practica seu arte tripudii, Paris, Bibliothèque nationale de France, ms. 
Italien 973, f. 21v, ca. 1463 (Source https://gallica.bnf.fr/)

Fig. 3 Suetonio, Vitae duodecim Caesarum, Cam-
bridge, Fitzwilliam Museum, ms. McClean 162, f. 
164v, 1443 (Source https://gallica.bnf.fr/)

https://gallica.bnf.fr/
https://gallica.bnf.fr/
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esempio la copia del De gestis Alexandri ora Bibliothèque de l’Arsenal 1092 
o la Vita Iohannis Baptistae filelfiana del Vat. Lat. 5880); del Bartolomeo 
Aicardi legato all’Historia Augusta vaticana o allo Suetonio del Trivulzia-
no 696 come pure a quello dell’eminente Urbinate Lat. 437 nel volgariz-
zamento di Antonio da Rho; dell’altro Antonio (da Pesaro) promotore di 
capolavori quali le Vite dei dodici Cesari ancora suetoniane del Vaticano 
Ottoboniano lat. 1966; o infine del Gianmatteo Bottigella, dall’impegno del 
quale soprattutto prendono forma e fortuna le realizzazioni di alcuni fra 
gli iconotesti più celebri, bastante il ricordo del Liber de excellentibus duci-
bus di Cornelio Nepote – Firenze, Biblioteca Riccardiana, ms. Riccardiano 
631 – e di nuovo dello Suetonio ora a Cambridge (Fitzwilliam Museum, 
ms. McClean 162) fra tutti quelli inventariati e discussi dalla bibliografia 
critica più recente. 

Evidente come qui il dispiegamento della stilematica illustrativa del 
Maestro delle Vitae Imperatorum raggiunga un’altissima definizione 
espressiva, sulle tracce di quella tendenza «of unrealistic but decorati-
ve amiability that was a constant feature of illumination in manuscripts 
produced for the Milanese court over a period of more than seventy ye-
ars» (Sutton, 1991, p. 87), e in particolare entro una forte sintonia con le 
immote iconizzazioni, auliche ed eroicizzanti, nelle quali si distingueva il 
vocabolario del Maestro delle Ore di Modena o Tomasino da Vimercate che 
dir si voglia; una volta visti di questo gli esiti deposti su iconotesti appre-
si a figurazioni araldiche ed esemplari, dalla tendenza a un esibizionismo 
espressivo focalizzato su elementi di una narrazione digressiva spesso na-
turalisticamente atteggiata quando non fortemente deviante rispetto alla 
‘storia prima’, più testualmente rilevante. Ciò che accade splendidamen-
te nel manoscritto dell’Aja, Koninklijke Bibliothek, ms. 76 F 6, c. 24 (Libro 
d’Ore di Isabella di Castiglia) (cfr. Sutton 1991; Bollati, 2003, pp. 280-281), 
che può valere da battistrada per diversi altri codici esemplari di uno stile 
narrativo di questo tipo, fra il trattato di giochi nel ms. V.E. 273 della Bi-
blioteca Nazionale di Roma, le Romuleae fabulae del Gualterius Anglicus di 
Bologna, Biblioteca Universitaria, ms. 1213, o la Commedia del Banco Rari 
39 (Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale) (Melograni, 1990, p. 278) ben 
accostabile al nostro Parigi-Imola se teniamo per fermo quanto l’imma-
ginario eroico-esemplare delle committenze ducali abbia trovato poi nel 
linguaggio fantasiosamente digressivo del Maestro delle Vitae Imperato-
rum una sua fissazione araldica evidentissima o, a dirla diversamente, una 
spettacolarizzazione dello spazio rappresentativo delle miniature quale 
effetto dominante di una generale dinamica narrativa. Varrebbe esten-
dere il discorso alle migliori iconizzazioni in linea con questa tendenza, 
potremmo dire fra il Tito Livio Italien 118 della Bibliothèque nationale 
de France, la ricordata Historia Augusta del Vat. Lat. 1903 o gli Scriptores 
del torinese (Biblioteca Nazionale) E III 19; ma avendo sott’occhio il Pari-



gi-Imola viene facile verificare quanto il 
ductus narrativo del Maestro delle Vi-
tae Imperatorum sia fissato in linea di 
principio su una figurazione standard e 
ripetitiva dei personaggi-guida, Dante e 
Virgilio nella prevalenza dei casi, al mas-
simo potenziata attraverso una qualche 
movenza o espressione emotivamente 
caricata dei personaggi modulari, itera-
bile e iterata senza soluzione di continui-
tà talora con convenzionali gesti deittici5 
o pose in accentuata e alla fine anti-na-
turale curvatura, tali da non arrivare a 
intaccare la tutto sommato inerte modu-
larità del trovato ma incrementandone 
anzi le valenze di araldica ieraticità. Un 
confronto di forte efficacia può esser fat-
to con l’identica risultanza da emblema 
nelle figure staticizzate occorrenti nel 
corpo tutto del ms. CCXXXIX della Biblio-
teca Capitolare di Verona (Pier Candido 
Decembrio, In libri Epitomatum Illustrio-
rum Viventium Plutarchi). 

Non dunque dalla ripetitiva seriali-
tà delle figure-guida occorrenti in ogni 
miniatura viene la pur evidentissima 
dinamicità narrativa della partitura il-
lustrata del nostro codice ‘Parigi-Imola’; 
che risulta affidata in effetti e invece e 
nel più delle occorrenze alla dettagliata 
animazione rappresentativa degli sfondi, 
dei dettagli paesaggistici, delle colloca-
zioni infernali di Dante e Virgilio fatte 
con abbondanze descrittive e sbrigliata 
fantasia costruttiva: come accade – tanto 
per fare qualche comparazione – ancora 
in classica compostezza su un Tito Livio 

5	 Si tratta di una marca stilistica del Maestro 
delle Vitae Imperatorum, come più volte ri-
levato nello studio, fondamentale per la co-
noscenza del nostro artista, di A. Ritz-Guil-
bert (2010).

Fig. 4 Breviario di Maria di Savoia, Chambéry, Biblio-
thèque municipale, ms. 4, f. 385, ca. 1434, Œuvre du 
domaine public: libre de droits (Source: ARCA IRHT 
https://arca.irht.cnrs.fr/ark:/63955/md53jw827h9p)

Fig. 5 Fazio degli Uberti, Dittamondo, Paris, Bibliothèq-
ue nationale de France, ms. Italien 81, f. 1r, 1447 (Sour-
ce https://gallica.bnf.fr/)

https://arca.irht.cnrs.fr/ark:/63955/md53jw827h9p
https://gallica.bnf.fr/
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Vat. Lat. 1854 (eppoi in un affine di Glasgow, University Library, ms. Hun-
ter 370-V 1 7, a non dire della compostezza d’esordio di una carta notissi-
ma del Dittamondo Italien 81) (Algeri, 1996-1997, pp. 153-159) e a piene 
mani invece nel Breviario di Maria di Savoia e altrove, per quanto non con 
gli esiti di alta spettacolarizzazione dello spazio rinvenibili nel Parigi-I-
mola, capaci di accogliere l’intera energia narrativa entro la componente 
appunto secondaria o di margine o ‘deviante’ rispetto all’iconografia cri-
stallizzata dei personaggi. 

Nel lavoro del Maestro per questo codice diventa preminente una di-
namica descrittiva in debito col naturalismo degli erbari e dei tacuina che 
già aveva contribuito a svecchiare i canoni dell’illustrazione libraria auli-
co-cavalleresca, e che adesso fa spostare il fuoco narrativo dalla centration 
esplicita sul personaggio-araldo all’animazione del corredo come acces-
sorio e di sfondo delle scene infernali, pure in concordanza con analoghe 
soluzioni presenti nel Pontificale di Francesco Pizzolpasso (Cambridge, Fi-
tzwilliam Museum, ms. 28) o nel lavoro del Maestro di Ippolita Sforza per 
i Saturnalia di Macrobio, El Escorial, Biblioteca del Real Monasterio, ms. Q 

Fig. 6 Suetonio, Vitae duodecim Caesarum, Paris, Biblio-
thèque nationale de France, ms. Italien 131, f. 81v, 1441 
(Source https://gallica.bnf.fr/)

Fig. 7 Patrimonio Nacional. Real Biblioteca del Monaste-
rio del Escorial, Macrobio, Saturnalia, Ms Latinos, Q-I-1, 
f. 1, ca. 1455

https://gallica.bnf.fr/
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1 1. 
Ne scopriremmo facilmente la sintonia col divagare da umanista-con-

teur del commentatore Barzizza, maestro non proprio nell’uso del volgare 
quanto piuttosto in quella digressione in chiave esemplare e morale (Rug-
giero, 2021, pp. 410 - 413) cui si affidava lo scopo, appunto, di ‘divertire’ il 
committente-lettore, nei modi già sperimentati da vari artisti della Lom-
bardia quattrocentesca col loro istoriare di marca tutta cortese, non dun-
que impostato sulla figurazione di azioni realmente drammatizzate quan-
to piuttosto addensato nell’intensificato esercizio di un descrivere pitto-
rico che fra il libero registro narrativo e l’astrazione di una tutta araldica 
courtoisie ricavava anche dal testo dantesco gli emblemi della sua propria 
storia.
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Phoebe Anna Traquair ed Evelyn Paul: scene ‘miniate’ dal-
la Vita Nova*

1. Introduzione

La Vita Nova, a differenza della Commedia, non ha goduto fin dalle 
origini di un esaustivo apparato iconografico che ne percorra intera-
mente la trama, come possiamo apprendere già dalla recensio di Miche-
le Barbi (cfr. Alighieri, 1907, pp. Xvii - lxxv). Proprio per questo pare 
interessante analizzare i progetti artistici realizzati da due illustratrici 
che hanno scelto di dedicare la loro attenzione al «libello» dantesco, 
Phoebe Anna Traquair ed Evelyn Paul, con l’obiettivo di realizzare un 
prodotto dichiaratamente medievaleggiante: un manoscritto miniato. 
Solo di recente, Federica Coluzzi ha pubblicato su «Italian Studies» il 
primo articolo che indaga in senso generale le loro così peculiari tra-
sposizioni della Vita Nova, inquarandole nel contesto della fascinazione 
per il medioevo della tarda età vittoriana, (cfr. Coluzzi, 2022, pp. 190-
201, Ead., 2023, pp. 121-136)1 ma nessun altro dantista si è mai occupa-
to nel dettaglio di queste due opere. In questa sede, intendo proporre 
qualche prima osservazione a riguardo, andando a indagare le soluzio-
ni che le due artiste hanno adottato per rappresentare i sogni-visioni 

* Ringrazio la Scuola Normale Superiore per aver finanziato le riproduzioni del-
le opere di Phoebe Anna Traquair ed Evelyn Paul incluse in questo articolo. 
Ringrazio inoltre la National Library of Scotland e la University Library of St. 
Andrews per aver realizzato e fornito queste riproduzioni. Ringrazio inoltre i 
revisori anonimi di questo articolo per i loro preziosi suggerimenti.

1	 Colgo l’occasione per ringraziare Federica Coluzzi per la sua generosa dispo-
nibilità e il suo gentile supporto durante la stesura di questo contributo nel 
2022. 
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della Vita Nova, prendendo come caso di studio due episodi: il sogno del 
cuore mangiato (VN I, 14-24) e quello della morte di Beatrice durante la 
«dolorosa infermitade» di Dante (VN XIV).2 

Data la scarsa notorietà delle due artiste, specie in Italia, è opportuno 
anticipare qualche informazione di contesto sulle loro vicende biografi-
che. Phoebe Anna Traquair nacque in Irlanda nel 1852 e la sua formazione 
artistica avvenne alla School of Design of the Royal Dublin Society tra la 
fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Settanta. Si trasferì in Scozia, 
dove fu incaricata di decorare gli interni di vari edifici e divenne celebre 
soprattutto per i suoi affreschi di St. Mary’s Cathedral, a Edimburgo. La 
sua produzione includeva anche arazzi, ricami e, ciò che più ci interessa in 
questo caso, diversi manoscritti miniati, sia di testi sacri come i Salmi sia 
di opere letterarie di autori moderni, come Elizabeth Barrett Browning 
o Dante Gabriel Rossetti. Elizabeth Cumming, fra le più influenti studio-
se di Traquair, fa risalire questa passione per i manoscritti medievali alla 
sua formazione a stretto contatto con le collezioni del Trinity College di 
Dublino; sul finire degli anni ’80, poi, entrò in contatto con John Ruskin e 
studiò assiduamente i manoscritti italiani e francesi della sua collezione 
(Cumming, 2005, pp. 9-29).3

Evelyn Paul appartiene alla generazione immediatamente successiva: 
nata nel 1883, originaria del nord di Londra, iniziò la sua formazione alle 
South Kensington Schools (ora il Royal College of Art) e divenne un’illu-
stratrice di libri professionista. Nella sua produzione, fu influenzata dal 
movimento Arts and Crafts, di cui Traquair era considerata una dei massi-
mi esponenti in Scozia, dall’Art Nouveau, ma soprattutto dai Preraffaeliti 
e da Dante Gabriel Rossetti in particolare (cfr. Coluzzi, 2022, pp. 197-198).4 
Simili influenze, ma due artiste ben distinte: come rileva giustamente Colu-
zzi, «Traquair built her authority in Britain and America as a well-rounded 
Arts and Craft professional – as a mural painter, embroiderer, and furni-
ture designer. Paul, instead, dedicated herself completely “to improving 
the quality of mass-produced books”» (Ivi, p. 194).

Il confronto con la Vita Nova e l’ambizione a crearne un moderno mano-
scritto illuminato di ispirazione medievale accomuna strettamente le due 

2	 In questo contributo, per uniformità, citerò il testo del prosimetro e le sue par-
tizioni dalla più recente edizione critica: Alighieri, 1996, da qui in avanti VN; 
naturalmente, le edizioni di riferimento per le illustratrici di cui mi occuperò 
erano altre, per cui cfr. infra.

3	 Per una disamina completa della biografia di Traquair, non posso che riman-
dare a Cumming, 2005, pp. 9-29. Ringrazio di cuore Elizabeth Cumming per il 
vivo interesse dimostrato per questa mia ricerca e per aver condiviso con me 
preziose riproduzioni delle opere dell’artista, dando un contributo decisivo alle 
mie analisi.  

4	 Per la vita di Paul, rimando a Coluzzi, 2022,  pp. 197-198.
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artiste; tuttavia, le loro opere si differenziano sotto molti aspetti fonda-
mentali, di cui occorre tener conto. Il manoscritto di Traquair è frutto di 
una commissione privata del 1899 da parte di Sir Thomas Gibson Carmi-
chael, collezionista di antichi manoscritti e libri a stampa italiani, in parti-
colare danteschi (Ivi, p. 195) Il lavoro impegnò la donna per quattro anni 
e il risultato finale fu un vero e proprio manoscritto pergamenaceo, che 
includeva le sole rime della Vita Nova, nel testo dell’edizione Fraticelli (cfr. 
Coluzzi, 2022, p. 196; Havely, 2023, pp. 42-59)5 ciascuna accompagnata da 
miniature a colori. L’opera è attualmente proprietà di un privato, ma ne fu-
rono realizzate 150 riproduzioni collotipiche in bianco e nero per l’editore 
di Edimburgo William Hay (Traquair, 1902). 

Evelyn Paul, invece, quindici anni dopo realizzò un’opera che era sì 
estremamente raffinata e impegnata, ma in ultima analisi destinata al 
commercio: si tratta di un apparato iconografico che accompagna la tradu-
zione di Dante Gabriel Rossetti dell’intero prosimetro, il testo di riferimen-
to in ambito anglofono (cfr. Ellis, 1982, pp. 102-134; cfr. Woodhouse, 2000, 
pp. 67-86; Camilletti, 2023, pp. 93-106).6 Mentre l’intero testo di Traquair 
era manoscritto, Paul si servì di questo supporto solo per alcune pagine 
fondamentali della Vita Nova, mentre il resto del testo era semplicemente a 
stampa. Le sue miniature, che si distinguono per la varietà tipologica (ven-
tidue tavole a colori, a cui si alternano numerose illustrazioni in bianco e 
nero ad inchiostro, nonché fregi e riempimenti di vario genere) furono poi 
riprodotte meccanicamente insieme al testo, pubblicato dall’editore londi-
nese Harrap (Paul, 1916). La New Life illustrata da Paul godette di una no-
tevole fortuna e venne ristampata con vari tipi di legatura nei due decenni 
successivi (cfr. Coluzzi, 2022, p. 198). 

2. Il sogno del cuore mangiato

Per un primo confronto ravvicinato di queste illustrazioni, ancora così 
poco battute dalla critica, si prenderanno in esame due sequenze di so-
gno. Quella che Tavoni definisce come «vocazione onirico-visionaria» co-
stituisce uno degli aspetti più vitali e affascinanti della Vita Nova: sempre 
con le sue parole, «è evidente che sogni, visioni, immaginazioni, veicola-
no, o addirittura costituiscono, una porzione enorme del significato del 

5	 L’assetto testuale costituito dalle sole rime, del resto, era tipico del periodo pri-
mo-vittoriano, come testimonia l’edizione The Canzoniere of Dante Alighieri, 
Including the Poems of the Vita nuova and Convito (Lyell, 1835), che godette di 
numerose edizioni e ristampe (cfr. Havely, 2023, pp. 42-59).

6	 Su questa traduzione, cfr. Woodhouse, 2000, pp. 67-86; Camilletti, 2023, pp. 93-
106. 
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testo» (Tavoni, 2019, p. 43, p. 
63). Questi episodi, d’altra par-
te, costituiscono inevitabilmen-
te una sfida particolarmente 
ardua per ogni illustratore, dal 
momento che le scelte per ren-
dere visivamente il fenomeno 
psichico (e, nel caso del capi-
tolo XIV, psicosomatico) non 
sono affatto scontate. Ritengo 
che sia interessante osservare, 
in particolare, quali elementi le 
due artiste attingano dalla tra-
dizione iconografica medievale 
e quali da quella coeva, per ela-
borare le loro soluzioni visuali 
a questo complesso problema 
rappresentativo.

Il primo caso di studio che 
propongo è quello della visio-
ne onirica del cuore mangiato. 
Dopo aver rivisto Beatrice a di-
ciotto anni e averla sentita par-
lare per la prima volta, quando 
la giovane lo ha onorato del suo 
saluto, Dante viene preso da 

un’estrema dolcezza e, «come inebriato» (VN I, 13), si ritira nella sua stan-
za a pensare intensamente alla sua amata. In questo frangente, è colto dal 
sonno e gli appare la celebre «maravigliosa visione» (VN I, 14) di Amore 
che nutre la fanciulla del suo cuore ardente. Sia Traquair che Paul scelgono 
di dedicare un solo pannello a questo episodio. 

In coda al suo manoscritto, Traquair ha incluso un indice completo di 
tutte le illustrazioni accompagnate da una didascalia: in questo caso, ha 
chiosato: «Dante dreams, he sees the angel of Love7 feed his lady with his 
heart, after which Love departs in grief» (Traquair, f. 42) Nonostante Dan-
te sia qui menzionato come soggetto, egli manca nella rappresentazione, 
che mostra esclusivamente il contenuto del sogno narrato nel sonetto A 
ciascun’alma presa e gentil core (VN I, 21-23). A tal proposito, va notato 

7	 Che Amore sia un angelo alato, tanto nella rappresentazione di Traquair quanto 
in quella di Paul, non deriva dal testo dantesco in sé, bensì dalla mediazione di 
Dante Gabriel Rossetti, che fin dal Dantis Amor del 1860, ha così trasfigurato il 
dominus della Vita Nova. 

Fig. 1 Phoebe Anna Traquair, La vita nuova of Dante Alighieri, 
Edinburgh, William J. Hay, 1902, f. 3 (dettaglio) da riproduzione 
fornita da National Library of Scotland sotto la Licenza Interna-
zionale CC-BY 4.0

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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che Traquair adotta una 
soluzione decisamente 
medievale, cioè quella 
del cosiddetto «metodo 
simultaneo», attraverso 
cui una sequenza di azio-
ni successive nel tempo 
vengono rappresentate 
nella stessa miniatura, 
con lo stesso soggetto vi-
sualizzato più volte (cfr. 
Battaglia Ricci, 1996 p. 
45).8 Infatti, in primo pia-
no vengono rappresenta-
ti i vv. 9-11, in cui Amo-
re «allegro» (v. 9) regge 
con un braccio Beatrice 
addormentata, mentre 
nell’altra mano tiene il 
cuore ardente di Dan-
te; sullo sfondo, invece, 
e controintuitivamente 
sulla sinistra, lo stesso 
Amore si allontana in la-
crime, come avviene «ap-
presso» nell’ultima scena 
del sogno dantesco, che nel sonetto occupa il v. 14. Si noti come l’artista 
censuri la cruenta scena intermedia in cui Beatrice è costretta a nutrirsi 
del cuore di Dante; anche Paul fa lo stesso, limitandosi a tracciare un cuo-
re stilizzato e circondato da un alone luminoso nella mano di Amore, ben 
lontano dal crudo realismo che caratterizza, ad esempio, la Ghismunda di 
Bernardino Mei. 

Ma con Paul ci troviamo di fronte a una struttura iconografica comple-
tamente diversa, su cui vale la pena soffermarsi. Nell’immagine compare 
in primo piano Dante addormentato nel suo letto; dietro di lui, nella sua 
stanza, Amore con Beatrice in braccio. L’artista ha incluso diversi elementi 
dal testo dantesco, certamente seguendo il resoconto in prosa dell’episo-

8	 Solo parzialmente assimilabili a questa tecnica sono alcune celebri opere di 
Dante Gabriel Rossetti, come la Salutatio Beatricis in Terra et in Eden e Paolo e 
Francesca, in cui però la divisione in pannelli diversi (assente, invece, in opere 
come The Salutation of Beatrice o Beata Beatrix, dove però, di contro, non ricor-
rono gli stessi personaggi in momenti diversi) resta marcata. 

Fig. 2 Evelyn Paul, The New Life by Dante Alighieri, Londra, George G. Har-
rap & Co., 1916, p. 14 (dettaglio) da riproduzione fornita dalla University 
Library of St. Andrews - Special Collections Division
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dio, a partire dall’ambientazione dell’apparizione nella camera di Dante 
e dalla «nebula di colore di fuoco» (VN I, 14) che circonda Amore e che 
è visibile nella parte superiore dell’illustrazione. Nella caratterizzazione 
del dio, ha prevalso il «pauroso aspecto» sulla «letitia» (VN I, 14), a diffe-
renza di quanto si rileva in Traquair, e la nudità della sua Beatrice è meno 
occultata dal «drappo sanguigno» (VN I, 15). Le parole «Vide cor tuum» 
pronunciate da Amore (VN I, 16) sono riportate in lettere dorate all’inter-
no di due cartigli, modalità di visualizzazione delle “parole in scena” (cfr. 
Pozzi, 1993, pp. 439-464) che, con l’ambientazione nella stanza, dà al qua-
dro la parvenza di un’Annunciazione. La scelta di questa frase di Amore, 
piuttosto che il biblico «Ego dominus tuus» della sua prima battuta (VN I, 
14), ha senz’altro una più immediata funzione didascalica per dare risalto 
al cuore, avvolto nella luce e posizionato al centro dell’immagine. 

Paul dipinge, dunque, sia il dormiente sia il suo sogno nello stesso pan-
nello. Si tratta di un tipo di rappresentazione dei sogni assolutamente tipi-
co del medioevo. Una recente tesi di dottorato in Storia dell’Arte di Jennifer 
Owen, discussa a Edimburgo nel 2016, ripercorre e documenta gli elemen-
ti chiave di questo modulo (in particolare, la compresenza del sognatore e 
del contenuto del sogno e l’uniformità nella rappresentazione della ‘realtà 
primaria’ e della visione onirica) con un’inedita quantità di esempi (Owen, 
2016). Sebbene Owen concluda che la rappresentazione di un personaggio 
sdraiato sul fianco, con gli occhi chiusi e spesso con una mano che regge 

Fig. 3 London, British Library, ms. Egerton 943, f. 3r
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il capo, caratterizzi i sognatori a differenza dei profeti e dei visionari (cfr. 
ivi, p. 66) è in realtà molto difficile stabilire una demarcazione netta, dal 
momento che il cosiddetto dream-type ha ascendenza nella tradizione ico-
nografica dei testi sacri e poteva essere considerato anche fra XIII e XIV se-
colo, come illustra ad esempio Klein, una soluzione metaforica per le vere 
e proprie visioni profetiche (come nel caso dell’Apocalisse Lambeth), (cfr. 
Klein, 2010, pp. 178-179). 

Se non abbiamo miniature medievali per gli episodi onirici della Vita 
Nova, data la particolare tradizione dell’opera (cfr. Priolo, 2016, pp. 147-
180) a stento serve ricordare che lo schema in questione è stato invece uti-
lizzato a più riprese per la Commedia (cfr. Battaglia Ricci, 1996) e a Londra 
Paul poteva averne un eminente esempio nell’Egerton 943, che come sap-
piamo dalla Notizia di Mazzinghi fu acquistato dal Barone Koller nel 1842 
da parte dei librai Payne e Foss, e dalle loro mani passò alla collezione del 
British Museum nel 1844 (cfr. Mazzinghi, 1844, p. ix). 

Sempre il British Museum, poi, ospitava manoscritti del Roman de la 
Rose in cui questo modulo (riconvertito dalla materia sacra a quella lettera-
ria) era ricorrente,9 e che con ogni probabilità, dato ormai acquisito grazie 
agli studi di Battaglia Ricci e Pegoretti, hanno ispirato lo stesso Egerton, 
a giudicare dalla vicinanza di quest’ultimo in particolare con l’Add. 31840 
(Battaglia Ricci, 1994, pp. 43-44; Ead, 1996, p. 45, Pegoretti, 2014, pp. 156-
167). In entrambi i casi, così come nell’illustrazione di Paul, il protagonista 
che sogna è visualizzato all’interno della sua camera da letto, dato che per 
l’incipit della Commedia –  come giustamente sottolinea Battaglia Ricci – 
implica un notevole scarto «esegetico-visivo» (Battaglia Ricci, 1996, p. 45), 
e il contenuto della sua visione in sogno è situato in alto a destra. 

Una possibile mediazione nell’applicazione di questo schema alla mate-
ria dantesca della Vita Nova, poi, poteva essere senz’altro offerta da Dante 
Gabriel Rossetti, che nella predella sinistra nell’ultima delle sue versioni di 
Dante’s Dream on the Day of the Death of Beatrice, attualmente conservato 
dalla Dundee Art Galleries and Museums Collection, adotta la stessa solu-
zione nel tentativo di rappresentare un altro sogno di Dante. Avrò modo 
di tornare su questo dipinto molto a breve; per ora mi limito a notare che 
nel quadro di Rossetti viene meno la continuità qualitativa tra la realtà del 
dormiente e quella del sogno, che nonostante mantenga la stessa posizio-
ne viene inserito in una sorta di fumetto più sfocato e dai toni seppia. In 
questo senso, Evelyn Paul opta per una soluzione ‘più medievale’ rispetto 
al modello rossettiano, che comunque è altrimenti ben presente (special-
mente nel cromatismo e nella fisionomia di Beatrice, modellata sul prece-
dente preraffaelita).

9	 A tal proposito, è utile ora rimandare alla già citata tesi di Owen, 2016.
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Però, credo che il modello 
di Paul sia in questo caso un 
altro. È il Sogno delle armi del 
ciclo di affreschi della Basili-
ca Superiore di Assisi dedicati 
alla vita di San Francesco (e 
che, come è più che noto, rien-
tra negli oggetti dell’irrisolta 
‘questione Giottesca’) che mi 
pare il parallelo più significati-
vo per l’illustrazione di Paul.10 
Il dipinto circolava anche in 
Gran Bretagna nel periodo in 
cui l’artista lavora alla sua Vita 
Nova, soprattutto grazie alla 
riproduzione fotografica rea-
lizzata da Domenico Anderson. 

(cfr. Tridenti, 1901, Berenson 1909, pp. 22-23)11 Ci sono, peraltro, vari indi-
zi dell’interesse di Paul per questo ciclo pittorico; mi limito qui a ricordare 
che, in associazione con la materia dantesca, cinque anni prima aveva illu-
strato le Stories from Dante di Susan Cunnington, scegliendo tra i capitoli 
da rappresentare non solo quello su San Francesco, ma anche quello su 
Giotto e Cimabue, dipingendoli entrambi nella Basilica Inferiore di Assisi 
(Cunnington, 1909, p. 162 e p. 242). In relazione all’illustrazione del cuore 
mangiato di Paul, è  particolarmente rilevante notare che nella struttura 
del Sogno delle armi non c’è la doppia presenza del sognatore addormen-
tato e del sognatore come protagonista del suo sogno, come avveniva nei 
manoscritti della Rose, nell’Egerton e nel quadro di Rossetti. Si è dunque 
molto più vicini alle declinazioni di questo modulo per la materia biblica, 
già da secoli applicato ai personaggi dell’Antico e del Nuovo Testamento 
(dove il contenuto che viene mostrato al visionario prevale nettamente 
sulla sua partecipazione attiva all’interno della visione), (cfr. Emmerson, 
2010, pp. 148-176). Inoltre, si notano molte corrispondenze anche nei sin-

10	Devo molto di questa ipotesi a Mirko Tavoni, che nelle sue lezioni pisane del 
2018, trattando le diverse concezioni dei sogni fra Due e Trecento, propose un 
confronto fra l’immagine incipitaria dell’Egerton 943 e questo dipinto.

11	La si trova riprodotta nel celebre volume dell’Italia monumentale (Tridenti, 
1910), e qualche anno prima veniva già proposta in Gran Bretagna (Berenson, 
1909) pubblicato per la prima volta in rivista (The Burlington Magazine, III/7, 
1903, pp. 3-35 e ivi, III/8, 1903, pp. 171-184) privo, però, della tavola in questio-
ne.

Fig. 4 Giotto, Sogno delle armi, Basilica superiore di Assisi, 1295-
1299
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goli elementi della composizione delle due illustrazioni, fino ai dettagli: la 
struttura del letto, del baldacchino, la posizione di Amore analoga a quella 
di Cristo, nel mostrare Beatrice, l’oggetto della rivelazione. Questa vici-
nanza alla rappresentazione di Francesco è significativa: Paul interpreta 
l’episodio in chiave ‘sacra’ e ‘profetica’, coerentemente con lo stesso testo 
di Dante.

Per il primo capitolo della Vita Nova, quindi, entrambe le ‘miniatrici’ 
si servono di soluzioni figurative tipiche della sensibilità medievale, cer-
cando di immaginare come un artista contemporaneo a Dante avrebbe 
potuto dar forma visiva a una simile narrazione. Nonostante questa vi-
cinanza nelle intenzioni, in questo caso si nota in Paul una valorizzazione 
superiore dell’elemento onirico, assente invece nella resa di Traquair. Ma 
non si tratta di un dato assoluto, e forse è proprio l’assenza dell’esplicita 
menzione del sogno all’interno del sonetto (in cui si legge solo: «Già eran 
quasi che atterzate l’ore / del tempo che onne stella n’è lucente, / quan-
do m’apparve […]», vv. 5-7)  ad aver determinato la decisione di Traquair 
di rappresentare direttamente l’apparizione di Amore, che guarda dritto 
negli occhi il lettore mettendolo nella stessa posizione del Dante somnia-
tor. In altri punti dell’opera, infatti, anche l’artista irlandese dimostra una 
particolare attenzione alle cornici oniriche, come mette bene in luce con il 
caso successivo. 

3. Il sogno della morte di Beatrice

Il capitolo XIV della Vita Nova è senz’altro uno dei più suggestivi, nonché 
dei più complessi dal punto di vista narratologico. Dante, fiaccato da una 
prostrante malattia, si ritrova immobilizzato nel suo letto; la percezione 
della propria debolezza fisica porta il poeta a riflettere sulla propria mor-
talità e, per associazione, sulla mortalità della donna che ama, arrivando 
alla dolorosa epifania: «Di necessitade conviene che la gentilissima Beatri-
ce alcuna volta si moia» (VN XIV, 3). Ha inizio così una travolgente visione 
che, a differenza dell’apparizione di Amore del capitolo I, viene a più ripre-
se connotata da Dante come un’allucinazione ingannevole: «mi giunse uno 
sí forte smarrimento, che chiusi gli occhi e cominciai a travagliare come 
farnetica persona e a ymaginare in questo modo: che nel cominciamento 
dello errare che fece la mia fantasia […]» (VN XIV, 4); «così cominciando 
ad errare la mia fantasia» (VN XIV, 5); «fue sí forte la erronea fantasia» 
(VN XIV, 8); «vana fantasia» (VN XIV, 29); «farneticare» (VN XIV, 30) e, al 
risveglio, «vidi che io era ingannato» (VN XIV, 13) e «conosciuto lo fallace 
ymaginare» (VN XIV,15). Il contenuto della delirante visione è concitato e 
intenso. Anzitutto, Dante vede «donne andare scapigliate piangendo per 



n. 26, luglio-dicembre 2025

90

via, maravigliosamente triste» (VN XIV, 5), seguite da una serie di segni 
apocalittici: il sole si oscura, le stelle sembrano piangere, gli uccelli cado-
no morti, la terra trema. Un suo amico gli viene incontro e gli annuncia 
la morte di Beatrice; immediatamente, un gruppo di angeli si leva verso 
il cielo portando una «nebuletta bianchissima», cioè l’anima di Beatrice, 
intonando «Osanna in excelsis!» (VN XIV, 7). Dante fa quindi visita alla sua 
salma, che delle donne coprono con un velo bianco e che trattano con «tut-
ti li dolorosi mistieri che alle corpora de’ morti s’usano di fare» (VN XIV, 
10). Infine, torna nella sua camera e, lo sguardo rivolto al cielo, inizia a 
piangere, a lamentarsi e a invocare la morte. Questa reazione non avvie-
ne solo all’interno dell’incubo, ma anche, come spesso accade, nella realtà: 
le donne presenti nella camera di Dante assistono al pianto del malato e 
una sua stretta parente scoppia in lacrime alla vista della sua sofferenza, 
mentre le altre cercano di svegliarlo, credendo che stia sognando. Solo una 
volta riscosso completamente dal delirio, Dante racconta loro tutto ciò che 
ha visto. 

A livello narrativo, va rilevato che la prosa della Vita Nova segue una 
diversa struttura rispetto alla relativa canzone Donna pietosa, e di novella 

Fig. 5 Dante Gabriel Rossetti, Dante’s Dream on the Day of the Death of Beatrice, 1880, Dundee Art 
Galleries and Museums Collection
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etate (VN XIV, 17-28), il che ha delle ovvie ripercussioni sulle trasposizioni 
grafiche, a seconda di quale brano l’artista decida di illustrare. Mentre la 
prosa segue la ‘fabula’ degli eventi in ordine cronologico, nei versi di Dan-
te il racconto prende avvio dalla scena finale del risveglio e il contenuto 
dell’allucinazione viene riportato con analessi nel discorso diretto che il 
poeta rivolge alle donne, in un resoconto che si conclude proprio con il 
momento del risveglio. 

Dante Gabriel Rossetti era stato particolarmente colpito da questo epi-
sodio ed è un precedente imprescindibile per Traquair e Paul. Il suo primo 
tentativo di rappresentare la visione della morte di Beatrice prese avvio 
già nel 1848, pur con alcune interruzioni. Nel 1856 completò la prima ver-
sione, un acquerello attualmente conservato al Tate Britain; seguì una se-
conda versione a olio iniziata nel 1869 e terminata nel 1871, esposta nei 
National Museums di Liverpool, del tutto simile all’ultima versione che qui 
vi ho riportato e a cui ho già accennato, quella completata nel 1880 e ora a 
Dundee (cfr. Moriconi, 2014, p. 56; cfr. Straub, 2009, p. 70). 

Questa, oltre al quadro principale contenente la scena della visita a 
Beatrice sul letto di morte, include due scene ulteriori nella predella. Sul 
lato sinistro, Dante sta ancora sognando (en abyme, Rossetti riproduce 
nel ‘fumetto’ il quadro principale) e la sua agitazione attira la donna; sul 
lato destro, Dante ritorna lucido e, con affanno, racconta alle donne ciò 
che ha visto. Fra le due predelle, sotto al dipinto principale, vengono incisi 
nella cornice i vv. 63-70 della canzone, nella traduzione inglese dello stes-
so Rossetti (Rossetti,1874, p. 74)12 Chi si avvicinasse al quadro vedrebbe 
anzitutto il sogno e solo in un secondo momento, spostando lo sguardo 
alla fascia inferiore, come afferma Julia Straub, «The two predellas take 
both the viewer and Dante back to an earthly realm» (Straub, 2009, p.71) 

12	«Then Love said, “Now shall all things be made clear: / Come and behold our 
lady where she lies” / These ’wildering fantasies / Then carried me to see my 
lady dead. / Even as I there was led, / Her ladies with a veil were covering her 
/ And with her was such very humbleness / That she appeared to say, “I am 
at peace”». Il testo è quello che appare a partire dall’edizione della New Life 
contenuta in Rossetti, 1874, p. 74, mentre nella prima versione della traduzione 
si leggeva al v. 65: «These idle phantasies» ( Id. (a cura di), The Early Italian 
Poets from Ciullo D’Alcamo to Dante Alighieri (1100-1200-1300), London-New 
York, George Newnes Limited-Charles Scribener’s Sons, 1861, p. 210), più vicina 
all’originale «Lo imaginar fallace». Questo slittamento semantico, che accentua 
l’elemento perturbante, è coerente con l’esperienza traumatica del lutto vissuta 
da Dante nel momento della morte vera e propria di Beatrice: di fatto, il titolo 
dell’opera situa l’evento nel giorno stesso della dipartita della donna, contraddi-
cendo il testo della Vita Nova, che viene riplasmata dall’immaginazione di Ros-
setti traduttore e artista, riducendo drasticamente il confine fra sonno e veglia.  
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in un percorso analogo a quello delineato dalla prosa della Vita Nova. Ma 
leggendo le didascalie nella cornice, lo spettatore potrebbe seguire anche 
l’ordine inverso, a partire dal risveglio di Dante, descritto in terza persona 
dall’artista, per poi riportare gli occhi al quadro principale, chiosato dalle 
stesse parole che il poeta utilizza nella canzone per spiegare il contenuto 
della sua visione alle donne, rendendo possibile anche una fruizione dal 
basso verso l’alto che ripropone l’andamento della poesia. 

Con questo modello a mente, volgiamoci ora al confronto fra Traquair 
e Paul. Entrambe le artiste decidono di dedicare a questo episodio una se-
quenza di illustrazioni, con alcune ma significative divergenze.

Traquair, ancora una volta, si mantiene vicina al testo della canzone 

Figg. 6, 7, 8, 9, 10 Phoebe Anna Traquair, La vita nuova 
of Dante Alighieri, Edinburgh, William J. Hay, 1902, 
ff. 21-24 (dettagli affiancati da riproduzione fornita 
dalla National Library of Scotland sotto la Licenza 
Internazionale CC-BY 4.0)

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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piuttosto che a quello della prosa nelle sue illustrazioni (anche se le sue 
didascalie vanno a integrare la trama con i dati mancanti nei versi di Dan-
te). Non stupisce, dunque, che la prima illustrazione rappresenti la «donna 
pietosa e di novella etate» scoppiare in lacrime al capezzale di Dante, men-
tre un’altra donna cerca di svegliarlo. L’inclusione di questo episodio deve 
molto all’ipotesto di Rossetti, che certamente ha influito anche sull’ulti-
mo pannello, quello dedicato alla visione di Beatrice morta. Di fatto, nel-
le acconciature e nelle fisionomie, nonché nelle pose, alcuni personaggi 
femminili ricordano molto quelli delle predelle di Rossetti. Nel secondo 
riquadro, ritroviamo la stessa struttura in cui coesistono, senza soluzione 
di continuità, sognatore e sogno, come già osservato per Paul nell’episodio 
precedente. Tra le due visioni di donne in lutto della canzone, Traquair non 
sceglie le donne che vanno «per via» della prosa, quanto solo i loro «visi» 
che aprono l’allucinazione di Dante portandolo alla prima realizzazione di 
morte nella terza stanza della canzone («Morra’ti, morra’ti!», v. 42). Pur-
troppo, senza la possibilità di vedere l’immagine a colori, è difficile farsi 
un’idea dello sfondo, e se ciò che vediamo possa rappresentare l’eclissi so-
lare dello scenario apocalittico tratteggiato più oltre nel testo; certamen-
te, il fondale appare molto cupo. La terza illustrazione mostra la schiera di 
angeli che trasporta verso il cielo la «nebuletta bianchissima» contenente 
l’anima di Beatrice. Questo elemento, a differenza del precedente, non è 
completamente assente dal dipinto di Rossetti, perché dall’apertura sul 
tetto della stanza di Dante dovrebbe intravedersi il gruppo di cherubini 
analogamente diretti al paradiso; ma certamente dedicare a ciascuna di 
queste due scene un intero riquadro rappresenta una scelta originale di 
Traquair rispetto al modello, che valorizza maggiormente la prima metà 
della quinta stanza. Infine, l’ultimo riquadro ripropone l’illustrazione 
principale di Rossetti, seppur scorciata da più vicino. Le due donne, in par-
ticolare, mostrano una notevole somiglianza con il modello; Amore però 
volge direttamente il viso di Dante verso Beatrice, forzandolo a dare un 
ultimo sguardo al volto della donna prima che venga velato.

Per molti aspetti, Paul compie delle scelte analoghe a quelle di Traquair, 
soprattutto per quanto riguarda l’allargamento degli episodi del sogno da 
includere: le donne in lutto, gli angeli che trasportano l’anima di Beatrice, 
e la visione finale della sua salma. Entrambe le artiste omettono i «visi di-
versi e orribili a vedere» (VN XIV, 4), l’amico che porta il lugubre annuncio 
e il ritorno finale nella camera da letto, prediligendo i soggetti femmini-
li o comunque eterei, come gli angeli, ed evitando i dettagli più cruenti, 
come già avevano fatto per il cuore mangiato. Tuttavia, è Paul stavolta a 
differenziarsi per la mancata tematizzazione della componente onirica, o 
comunque allucinatoria, per dar spazio immediatamente alle scene sogna-
te. L’episodio si apre direttamente sulla terribile visione delle donne che 
vanno «scapigliate piangendo per via», con le mani nei capelli, sotto il cielo 
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reso oscuro dall’eclissi, mentre la terra si spacca sotto i loro piedi, in uno 
scenario, stavolta, evidentemente catastrofico. Segue un’illustrazione solo 
delineata ad inchiostro, con gli angeli incorniciati da una struttura archi-

Figg. 11, 12, 13 Evelyn Paul, The New Life by Dante Ali-
ghieri, Londra, George G. Harrap & Co., 1916, pp. 83-85 
e p. 95 (dettagli) riproduzione fornita dalla University 
Library of St. Andrews - Special Collections Division
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tettonica a trifora, che anticipa la camera dell’ultima scena: a più mani sol-
levano verso il cielo l’anima di Beatrice sotto forma di nuvola non meglio 
definita, sovrastata da una colomba. Appare molto interessante la scelta 
dell’artista di dedicare un’intera pagina alla scritta «Osanna in excelsis», 
che visualizza il grido di giubilo all’interno della O miniata, in cui due angeli 
cantano a bocca aperta. Infine, l’ormai canonica scena della contemplazio-
ne del cadavere di Beatrice, che denuncia ancor più apertamente rispetto 
a Traquair la sua derivazione rossettiana – non dall’ultima versione, bensì 
dalla prima, l’acquerello del 1856. Invariate, in particolare, le due donne 
in verde che calano il sudario su Beatrice, il cui viso è poi modellato molto 
da vicino sulla Beata Beatrix di Rossetti. Paul preleva da Rossetti anche il 
pavimento ricoperto di fiori e l’idea di aprire il soffitto alla lontana vista 
degli angeli, che però risultano più visibili nell’arco trilobato centrale, ri-
proponendo a colori e in scala la seconda illustrazione di questa sequenza.

Per concludere, vorrei concentrarmi su un ultimo dettaglio di questa 
illustrazione. Il lato superiore della cornice include, in maiuscolo, le parole 
«O Beatrice benedetta si tu». Si tratta di una frase prelevata dalla prosa, 
cioè le ultime parole che Dante, in preda al pianto, dice all’interno del suo 
delirio – o meglio, le ultime parole che vorrebbe dire, che ha sulla punta 
della lingua proprio nel momento in cui le donne lo riscuotono riportan-
dolo, definitivamente, alla lucidità: «E parlandomi cosí, cessòe la forte fan-
tasia entro in quello puncto che io volea dicere: “O Beatrice, benedecta sie 
tu!”; e già detto avea “O Beatrice”, quando riscotendomi apersi gli occhi, e 
vidi che io era ingannato» (VN XIV, 13). Pur non mostrando il sognatore, 
dunque, è come se Paul demarcasse in questo modo i limiti del sogno. Le 
ultime parole, che collegano il delirio alla veglia, segnano distintamente 
i confini della visione, incastonata in una cornice non solo narrativa ma, 
per metonimia, anche concretamente visualizzata come oggetto artistico. 
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