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note critiche

Luigi Pellizzoni

Modernità o capitalismo? 
Tornare davvero sulla terra

Che il mondo sia entrato in una fase nuova lo dicono indicatori dispa-
rati e tuttavia in qualche modo connessi: la crisi economica iniziata più 
di dieci anni fa e che è ormai difficile ritenere congiunturale; la morsa 
crescente delle disuguaglianze e dell’insicurezza, che sta producendo forti 
reazioni protezioniste; il fallimento del protocollo di Kyoto, rimpiazzato 
da vaghi impegni a ridurre le emissioni di gas serra; l’ambigua narrati-
va dell’Antropocene, simultaneamente tesa a dichiarare superata ogni 
barriera tra società e natura (Crutzen e Schwägerl, 2011), a celebrare le 
virtù taumaturgiche della tecnica (Breakthrough Institute, 2015) e a pro-
clamare la presenza di oggettive soglie di sicurezza nei processi planetari 
(Rockström et al., 2009).

In un agile ma denso volume Bruno Latour1*, figura di spicco dei scien-
ce and technology studies e della “svolta ontologica” in teoria sociale, fa 
il punto della situazione, collocandosi come altre volte – si pensi a Non 
siamo mai stati moderni (Latour, 1995) e a Politiche della natura (Latour, 
2000) – un passo avanti rispetto al tenore generale del dibattito, e in par-
ticolare rispetto a un’intellighenzia progressista che, dopo aver abbraccia-
to l’utopia del mercato globale e della “modernizzazione ecologica”, non 
sa come fronteggiare l’esplosione dei “populismi” e una degenerazione 
ambientale in forte accelerazione. Al centro del libro sta proprio il quesi-
to su come trovare una bussola politica sul clima, inteso «nell’accezione 
più ampia di relazioni tra gli esseri umani e le loro condizioni materiali 
di esistenza» (p. 8). Nell’originale francese e nella versione inglese il ti-
tolo non parla genericamente di “tracciare la rotta” ma indica una rotta 
precisa: “tornare sulla terra”. Dunque, per Latour, orientarsi in politica 
significa oggi puntare la barra verso la terra. Più precisamente, si tratta 
di prendere atto che l’utopia universalista del modernismo (“mondializ-
zazione-univoca” la chiama Latour) non può essere realizzata perché il 
pianeta non è abbastanza grande per contenerla, e che tale fallimento fa 
crollare le basi del conflitto politico moderno. Quest’ultimo si fonda sulla 
contrapposizione tra globale e locale, fra una mondializzazione volta a 

* Tracciare la rotta. Come orientarsi in politica, Torino, Cortina Editore, 2018.
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imporre ovunque la peculiare concezione del mondo dell’occidente e un 
localismo teso a rifiutare l’interdipendenza con ciò che lo eccede; con-
trapposizione su cui destra e sinistra si sono innestate collocandosi ora 
nell’uno ora nell’altro polo. Si tratterebbe invece di «radicarsi in un suolo, 
da un lato; mondializzarsi, dall’altro» (p. 119); valorizzare i luoghi come 
modi alternativi di stare al mondo e la moltiplicazione dei punti di vista. 
Ma a impedire questa mossa, che sottrarrebbe la politica alla polarità 
globale/locale ridefinendola nei termini di un terzo attrattore, che Latour 
(vedremo poi cosa intende) definisce “terrestre”, sta quella che gli appare 
essere la scelta su cui le élite si sono orientate a partire dagli anni ’80 del 
secolo scorso. Resesi conto che la promessa di un accesso universale al 
benessere di cui godono non può essere mantenuta, e che i propri privi-
legi costano sempre più in termini ecologici, esse avrebbero concluso allo 
stesso modo dei passeggeri di prima classe del Titanic: le scialuppe sono 
poche e ce le teniamo noi. Trumpismo, esplosione delle disuguaglianze 
e negazionismo climatico sarebbero quindi manifestazione di una cinica 
risoluzione volta, direbbe Foucault, a proteggere e promuovere la vita di 
qualcuno lasciando scivolare nel declino e nella morte (molti) altri: noi ci 
prendiamo i benefici e voi i costi. La dichiarazione fatta da G.W. Bush, 
ribadita da Trump e mai davvero contestata da Obama, che l’American 
way of life non è negoziabile, costituirebbe l’icastica espressione della 
decisione di «sbarazzarsi il prima possibile di tutti i fardelli della solida-
rietà» (p. 29). Si tratta di un’ipotesi “forte”, da cui Latour retoricamente 
si schermisce definendola “di fantapolitica” (p. 27), ma che costituisce la 
base di tutto il suo discorso. Vedremo più avanti se è credibile.

Interroghiamoci prima sul carattere dell’attrattore emergente. Innan-
zitutto, dice Latour, non si tratta di ragionare nei termini tradizionali 
della geopolitica. Per quest’ultima la terra è semplice teatro di lotte sociali 
per la conquista di risorse. Al contrario, “‘geo’ indica un agente che par-
tecipa a pieno titolo alla vita pubblica” (p. 56). La presenza di tale agente 
si fa sempre più ingombrante. Gli accordi sul clima gli attribuiscono una 
«forma di sovranità, [ ] una potenza al di sopra dei capi di Stato, e alla 
quale essi riconoscono una forma seppur vaga di legittimità» (p. 109, 
corsivi dell’autore, come per tutte le citazioni che seguono). Per “terra” 
Latour intende allora qualcosa che non è né il globo della globalizzazione 
né il pianeta dell’ecologismo. Quest’ultimo ha adottato il naturalismo del-
la scienza moderna; naturalismo che ha fatto corrispondere l’oggettività 
con l’idea che le cose vadano afferrate tenendosene a distanza e la realtà 
vada sempre descritta in termini di oggetti galileiani anziché di processi 
interattivi; che insomma ha scambiato «la possibilità di accedere alle cose 
lontane a partire dalla terra [con] il dovere di accedere alla terra a partire 
dalle cose lontane» (p. 89), equiparando la scienza allo sguardo da nessun 
luogo e relegando tutto il resto all’irreale, l’inconoscibile, il soggettivo, 
l’emotivo. Questa posizione epistemica, dice Latour, si è sovrapposta al-
la modernizzazione trasformando tutto in fattore di produzione, risorsa 
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esterna e indifferente alle nostre azioni, ed è all’origine dello scarso suc-
cesso dell’ecologismo: la gente non si mobilita in difesa di una natura-
universo estranea alla propria vita. La terra, dunque, non è il pianeta 
come oggetto galileiano ma le relazioni che intercorrono tra tutti gli enti, 
animati e inanimati, che vi insistono e per studiare i quali (Latour par-
la di “agenti lovelockiani” in omaggio a James Lovelock, propugnatore 
dell’idea del pianeta come entità vivente, fatta di interdipendenze a tutti 
i livelli) occorre da un lato (tradizionale cavallo di battaglia latouriano) 
estendere l’idea di agency oltre i confini del vivente e dell’intenzionale, 
dall’altro concentrarsi sulla “zona critica” in cui tali relazioni avvengono: 
“una minuscola zona di pochi chilometri di spessore tra l’atmosfera e le 
rocce madri” (p. 102). Ciò, a sua volta, non può che riconfigurare i saperi, 
senza che gli scienziati siano autorizzati a squalificare a priori conoscenze 
non riconducibili allo sguardo da nessun luogo, e con essi gli obiettivi e 
gli strumenti di ricerca, nonché i ricercatori stessi. E non può che impli-
care il passaggio «da un’analisi in termini di sistemi produttivi a un’analisi 
in termini di sistemi generativi» (p. 107); dall’assunto della libertà a quello 
della dipendenza; dall’idea di meccanismo a quella di genesi. L’attratto-
re terrestre impone insomma di ragionare in termini di una pluralità di 
“terreni di vita” (ciò da cui un terrestre dipende per sopravvivere e che 
perciò è pronto a difendere con la sua stessa vita), ciascuno provvisto di 
un “suo proprio modo di distinguere ciò che è locale da ciò che è globale e 
di definire il suo intreccio con gli altri» (p. 121).

Latour dedica poche pagine alla pars construens, sostenendo che oc-
corre partire da un lavoro dal basso di descrizione, «disaggregazione, per 
affinare anzitutto la rappresentazione dei paesaggi in cui si collocano le 
lotte geo-sociali» (p. 122), come premessa a una loro ricomposizione, un 
po’ come avvenne per i cahiers de doléance rispetto alla rivoluzione fran-
cese. A suo giudizio l’Europa può costituire un luogo importante di speri-
mentazione, non tanto perché da lì è cominciato tutto, a partire dal sogno 
di un mondo comune che non va abbandonato ma affrancato da pretese 
universalistiche, ma perché essa è oggi ridotta a provincia, libera da per-
niciose ambizioni imperiali o rivoluzionarie; perché è meta di migrazioni 
che impongono una ridefinizione della convivenza; perché conserva una 
preziosa varietà ecologica, culturale, di paesaggi e forme urbane.

Tracciare la rotta può essere letto in due modi: come testo autonomo o 
contestualizzato. La prima lettura offre una riflessione stimolante in nu-
merosi passaggi. Gli inconvenienti dell’egemonia del naturalismo “galile-
iano”, la sua incapacità di comprendere le interdipendenze che legano gli 
umani al mondo non-umano, sono descritti con chiarezza. L’ottusità (o il 
cinismo) di un “avanti tutta” iper-modernista che conduce “fuori-suolo” 
(p. 46), e che in Italia si declina nella retorica salvifica delle Grandi Ope-
re, è denunciata con altrettanta forza, così come il fatto che la scelta non 
è più «tra il salario degli operai e la sorte degli uccellini» (p. 76), ma tra 
salvare o perdere entrambi, cosa di cui (emblematica la vicenda dell’Ilva 
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di Taranto) non solo la politica ma anche il sindacato stenta ad avvedersi. 
Che l’attrattore terrestre stia ridefinendo il paesaggio della politica è poi 
evidente da come, su vicende quali il Tav Torino-Lione o il progetto di 
mega aeroporto nei pressi di Nantes, si siano saldate alleanze tra forze 
tradizionalmente collocate su poli opposti dell’asse destra-sinistra.

Una lettura contestualizzata permette invece di cogliere i segni di con-
tinuità e di cambiamento nel pensiero dell’autore e soprattutto il signi-
ficato di ciò che il testo sceglie di omettere e il suo legame con il clima 
intellettuale emergente. Latour rimane fedele all’ontologia flat dell’Actor-
network theory che vede il mondo come esito contingente dell’intreccio 
tra agenti disparati, umani e non-umani, viventi e non-viventi. Così come 
rimane fedele all’idea, espressa in Non siamo mai stati moderni, che la 
modernità si sia retta su una sorta di auto-inganno circa le possibilità di 
dominio della realtà materiale e che nel governo della società occorra 
prendere in considerazione gli enti che premono alle sue porte, in mi-
sura crescente ibridi natur-culturali prodotti dall’azione umana stessa. 
Tuttavia, il tono non è più quello di Politiche della natura (la diplomazia, 
la cauta negoziazione, il continuo, coscienzioso riesame di chi ammet-
tere nel mondo comune). È invece quello dell’urgenza, in genere poco 
amichevole con i processi democratici, e del contrasto frontale con l’élite 
negazionista. E, a dispetto dei molti post-umanisti che hanno visto in lui 
un campione dell’anti-antropocentrismo, Latour mette stavolta bene in 
chiaro che «non c’è altra politica se non quella degli umani e a loro van-
taggio» (p. 111): il “nuovo regime climatico” mette solo in discussione 
come i loro interessi vanno tutelati.

Tracciare la rotta costituisce una veemente presa di posizione contro 
la modernità globalizzata e le sue élite. Tuttavia, svolgendo il suo argo-
mento, Latour riesce nel miracolo di non evocare mai (credo di non sba-
gliare) il capitalismo o il neoliberismo. Eppure una vasta letteratura, da 
David Harvey (2007) a Jason Moore (2017), a Dardot e Laval (2013), ha 
mostrato che non si può parlare di modernizzazione o di sviluppo della 
scienza senza considerarne l’inestricabile legame con l’affermazione del 
capitale, così come è impossibile capire la globalizzazione senza discutere 
la peculiare razionalità di governo che l’ha determinata. È indicativo che, 
contrariamente alla maggior parte delle genealogie critiche del presente 
(cfr. p. es. Boltanski e Chiapello, 2014; Nelson, 2015; Walker e Cooper, 
2011), Latour faccia cominciare la fase che stiamo vivendo negli anni ’80, 
anziché dallo snodo fondamentale degli anni ’70, ossia il momento in cui 
le possibilità di trasformazione aperte dal crollo del fordismo e del com-
promesso welfarista e dall’esplosione della crisi ecologica vengono eluse, 
o meglio afferrate e tradotte in leve per il rilancio dell’accumulazione, e in 
cui il tema dei “limiti della crescita” (sarebbe stato interessante se il libro 
ne avesse vagliato le affinità, a mio avviso notevoli, con la asserita novità 
dell’attrattore terrestre) viene ridefinito in termini di “crescita dei limiti”, 
per essere più tardi sviluppato nel senso di una loro completa internaliz-
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zazione nella sfera della produzione (Pellizzoni, 2018). È difficile ritenere 
accidentale questa scelta, soprattutto da parte di un autore che a suo tem-
po ha definito il capitalismo come “ineluttabile” (Callon e Latour, 2013), 
e che è stato fellow del Breakthrough Institute, think tank neoliberista tra 
i principali fautori dell’iper-modernismo che Latour ora critica.

Lasciare il “nuovo spirito del capitalismo” (Boltanski e Chiapello, 
2014) fuori dal discorso ha importanti conseguenze euristiche, dato che 
preclude a Latour una più credibile valutazione della strategia delle élite. 
La fantapolitica di cui parla è tale non perché complottista ma perché 
presuppone la fondamentale stupidità di queste ultime. Mentre sulle scia-
luppe del Titanic si può sperare di approdare alla terraferma, dal disastro 
ecologico e dalla ribellione di masse ridotte all’indigenza non c’è gated 
community che possa seriamente sperare di proteggersi, come le migra-
zioni stanno a mostrare. La scommessa delle élite è piuttosto, a me sem-
bra, di riuscire ancora una volta a sfangarla rilanciando l’accumulazione, 
e ciò non solo tramite la riaffermazione di approcci “standard”, come 
l’esproprio delle terre indigene a fini estrattivi o di agricoltura intensiva, 
eventualmente aggiornati in forme quali il green grabbing (accaparramen-
to di terreni a – pretesi – scopi di conservazione o ripristino ambientale), 
ma proprio grazie al superamento della dualità natura/cultura che Latour 
e le avanguardie intellettuali della “svolta ontologica” continuano a pro-
pugnare come soluzione anziché come parte del problema2. Su questo 
non mi posso dilungare (per chi ne ha voglia mi permetto di rinviare a 
Pellizzoni, 2016), ma basta dare un’occhiata a come stanno evolvendo 
le bio-nano-scienze, le tecniche basate sui big data, la geoingegneria o il 
settore emergente dei “servizi ecosistemici” per farsene un’idea.

Ancora, la tesi che l’attrattore terrestre implichi una riconfigurazione 
dei saperi e degli obiettivi della ricerca è condivisibile, ma Latour la in-
scrive nella cornice della dipendenza e non dell’amicizia. L’orientamento 
strumentale verso il mondo, che è alla base della pretesa di dominio della 
scienza moderna di cui il capitalismo si è ampiamente servito, rimane 
intatto, solo ridimensionato nelle pretese. Ciò fa dubitare che un auten-
tico ripensamento della tecnica, quale quello suggerito da autori come 
Adorno (per il quale, tra l’altro, non è possibile avere un orientamento 
strumentale verso la natura senza averlo verso gli umani, e viceversa), sia 
nell’orizzonte di ciò che Latour ritiene possibile o sensato. La questio-
ne, però, non è peregrina: come distinguere una dipendenza ammessa 
obtorto collo dal riconoscimento di una comune appartenenza? Come 
trasformare i limiti da vincoli subìti a risorse per definire se stessi? Come 
“tornare sulla terra” senza superare la prospettiva di un’inestinguibile 

2 Ringrazio Alice Dal Gobbo per aver richiamato la mia attenzione sulla perdurante 
rilevanza delle usuali strategie capitaliste, che tuttavia risultano oggi combinarsi con, o 
riformularsi secondo, logiche non più riferibili al tradizionale oggettivismo.
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scarsità che è l’autentica matrice dell’economia capitalista, in direzione di 
quell’armonia e empatia che Latour dichiara impossibili (p. 113)? 

Se poi collochiamo il libro nella cornice delle attuali avanguardie in-
tellettuali, il suo tasso di novità si riduce di vari gradi. Nel richiamarsi 
alla potenza sovrana del terrestre Latour è infatti in buona compagnia. 
Interventi e discussioni al riguardo si stanno moltiplicando (cfr. per es. 
Grosz, 2011; Povinelli, 2016; Clark e Yusoff, 2017; Stengers, 2017). Di 
questi il lavoro latouriano condivide l’ambiguità. Da un lato il “geo-
potere”emergente suona da freno salutare alle pretese di dominio di un’u-
manità che sta riscoprendo la sua precarietà. Dall’altro tale potere si sot-
trae per definizione a ogni negoziazione, invitando a una sperimentazione 
continua. Si rilancia così (involontariamente?) il mantra neoliberista della 
preparedness, la resilienza, l’adattamento continuo all’imprevedibile e alla 
lotta per la sopravvivenza, la deresponsabilizzazione mascherata dal suo 
contrario (Pellizzoni, 2020).

Per concludere, Tracciare la rotta si propone come lettura snella ma 
ricca di spunti e considerazioni da molte delle quali è difficile dissentire. 
Per apprezzarne pienamente pregi e limiti occorre tuttavia disporre di 
una adeguata visione prospettica, su Latour e sul dibattito in corso. Se 
consideriamo le opzioni, o omissioni, nel descrivere il presente e la sua 
genealogia il libro trova la sua esatta collocazione. Esso rappresenta la 
posizione avanzata di un’intellighenzia moderatamente progressista che 
si rende conto di come la situazione richieda interventi radicali ma si osti-
na a credere che il mondo in cui è prosperata, e che per essa costituisce 
quindi il migliore dei mondi possibili, possa essere salvaguardato nelle 
sue coor dinate fondamentali: quasi che, per dirla in termini marxiani, i 
mezzi di produzione fossero convertibili ad altri fini senza revocare in 
discussione i rapporti di produzione che li hanno forgiati. Si tratta a mio 
avviso di un pernicioso, seppure comprensibile, wishful thinking. Non 
è alla modernità che serve un pianeta grande il doppio o il triplo, ma al 
capitalismo.

Dipartimento di Scienze Politiche
Università di Pisa
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