
SCENE

Abbandono o rinascita?
Die tote Stadt di Korngold, direzione di Gilbert e regia di Vick, alla
Scala di Milano. 

di Massimo Fusillo — 1 Luglio 2019

Ad apertura del palcoscenico, lo spettatore de La città morta (Die tote Stadt, 1920) di
Erich Wolfgang Korngold, messo in scena da Graham Vick al Teatro alla Scala, si trovava
subito immerso in un’atmosfera hitchcockiana: il gioco dei drappi richiamava alla mente
Rebecca, mentre più oltre una serie di occhi in primo piano citavano il sogno disegnato
da Salvador Dalì per Spellbound (Io ti salverò, 1945). E in effetti la trama di quest’opera è
molto simile a quella di un grande capolavoro di Alfred Hitchcock, Vertigo (La donna che
visse due volte, 1958): entrambi raccontano l’ossessione amorosa di un vedovo per una
donna che assomiglia in modo perturbante alla moglie morta, adorata con un feticismo
chiaramente  necrofilo,  fino  all’incontro  con  il  suo  doppio  post  mortem.  Korngold  e
Hitchcock attingono a fonti diverse: il primo riprende un romanzo decadente, Bruges la
morta  (1892) di Georges Rodenbach, mentre il secondo adatta un romanzo noir, Fra i
morti (1954) di Boileau e Narcejac. Ma al di là delle fonti dirette, si tratta di un motivo
abbastanza  diffuso,  una  sorta  di  versione  secolarizzata  del  mitema  della
reincarnazione, che rientra nelle dinamiche del doppio, tese a scardinare ogni forma di
identità, e a destabilizzare anche il confine fra vita e morte. Ritroviamo infatti lo stesso
motivo nel fantastico romantico, ad esempio nell’eros necrofilo di Edgard Allan Poe
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(Ligeia, 1838), di nuovo nell’estetismo di fine secolo (La somiglianza di Luigi Galdo), nella
narrativa contemporanea (Due volte la stessa carezza di Nadia Fusini del 1997), e infine,
nella variante del figlio morto ritrovato dal padre, in due racconti del primo Ottocento
(Paolo o la somiglianza di Nodier e Il trovatello di Kleist).

Dal romanzo all’opera il  percorso di adattamento non è affatto lineare, e presenta
novità  molto  significative.  Rodenbach  aveva  scritto  una  versione  teatrale  del  suo
romanzo,  Il  miraggio,  che però non andò mai in scena,  anche se fu accettata dalla
Comédie Française;  fu poi  tradotta e messa in scena nel  1903 con il  titolo La città
silenziosa  (Die stille Stadt) dal drammaturgo austriaco Siegfried Trebitsch, amico del
padre di Korngold, un influente critico musicale che ha giocato un ruolo ingombrante
nella vita del compositore. Sollecitati da Trebitsch, e dal grande successo del dramma
(che  nella  seconda  edizione  del  1913  prende  il  titolo  L’immagine  ingannevole,  Das
Trugbild), padre e figlio iniziarono a lavorare insieme al libretto, che firmarono con lo
pseudonimo Paul Schott.

Il loro adattamento trasforma alcuni nuclei significativi del testo: inserisce infatti una
lunga visione onirica in cui il protagonista Paul vede l’attrice Marietta, replica sensuale e
dionisiaca dell’idealizzata Marie, nel suo ambiente teatrale e carnevalesco, e sviluppa
con lei un rapporto complesso, che implica anche la disillusione e la decostruzione della
somiglianza, fino al finale tragico, in cui la strangola con la treccia della moglie morta,
oggetto-feticcio che Marietta aveva giocosamente profanato. A questo punto troviamo
l’innovazione più eclatante del plot dell’opera, la sua «trasformazione pragmatica» del
modello (per richiamarci ai Palinsesti  di Genette): Marietta torna nella casa di Paul a
riprendersi i fiori che aveva dimenticato, il che conferma che quasi tutta l’opera è stata
un sogno del  protagonista  (Korngold si  preoccupava infatti  che la  divisione in  atti
potesse  compromettere  la  continuità  della  visione,  ma  la  soluzione  dell’atto  unico
avrebbe richiesto uno sforzo eccessivo per il tenore).

Nel passaggio dal decadentismo simbolista di Rodenbach al modernismo di Korngold, la
psicanalisi ha giocato un ruolo importante, a Vienna in particolar modo, ovviamente.
Proprio in quegli anni, nel 1917, Freud pubblica Lutto e malinconia, che può funzionare
benissimo come un commento a La città morta, soprattutto quando tratta la perdita di
interesse  per  il  mondo  e  la  psicosi  allucinatoria  del  desiderio.  Grazie  alla  «forza
purificatrice del sogno» (Stolberg 2019), Paul si è liberato dell’ossessione funebre, e nel
finale sembra pronto a una nuova vita. L’opera si sarebbe dovuta chiamare infatti Il
trionfo della vita, ma alla fine Korngold ha scelto il titolo del romanzo, privandolo solo del
riferimento alla città fiamminga: in effetti (e per fortuna) il suo finale non è trionfale ed
euforico, dato che la musica riprende il  motivo della canzone di Marietta, mentre il



protagonista fa una dichiarazione piuttosto vaga sul suo futuro («Vuoi venire con me?
Via dalla città della morte?», gli chiede l’amico Franck; e lui risponde «Voglio…voglio
provarci», finendo poi con un monologo amaro).

Su questa base un regista come Götz Friederich ha potuto trasformare il finale in un
suicidio, mentre, a Berlino, Carsen lo faceva internare in un manicomio; Graham Vick
punta invece a sull’aspetto metateatrale, facendo smantellare la scenografia mentre
Paul lascia mestamente la scena. Resta insomma un’ambiguità fra l’ossessione funebre
concretizzata dalla città di  Bruges e il  suo superamento catartico,  fra la  pulsione
decadente di morte e l’energia dionisiaca di vita, fra il fascino della spettralità e la
volontà di rinascita.

La visionarietà dell’opera, che comporta anche un’apparizione della moglie morta alla
fine del primo atto, ha sempre stimolato la creatività dei registi,  che hanno spesso
usato schermi e video. Nella versione di Robert Carsen, per la Komische Oper di Berlino,
la soglia fra visione e realtà era sempre richiamata alla mente, mentre Graham Vick
punta più su una contaminazione eclettica fra l’hi tech  contemporaneo e un passato
rarefatto e simbolista. E l’eclettismo è anche la cifra caratteristica della musica di
Korngold,  in  cui  si  mescolano  dissonanze  sperimentali  e  melodie  struggenti;
anticipazioni della sua attività di compositore per Hollywood ed echi di Strauss, Puccini
(che  si  era  interessato  a  questo  soggetto)  e  Léhar  (in  particolare  l’operetta
Zigeunerliebe, in cui c’è una lunga visione). Il tutto però perfettamente fuso in uno stile
idiosincratico e drammaturgicamente funzionale.

È quindi meritoria la scelta della Scala (che fa seguito a un’edizione della Fenice di
Venezia con la regia di Pizzi, disponibile in DVD): ci permette infatti di conoscere meglio
una  parte  meno  nota  dell’opera  novecentesca,  sempre  schiacciata  sulla  linea
progressiva esaltata da Adorno (che accusava infatti Korngold di Kitsch pretenzioso),
una linea che non ha dato molto spazio al teatro musicale, se non grazie a Berg e ad
altre figure eretiche come Berio. Al contrario, la linea ibrida e impura di Korngold, in cui
rientra anche Ernest Krenek (più incline alle mistioni con il  jazz, se si ascolta il  suo
capolavoro,  Jonny  spielt  auf,  proposto  anni  fa  dalla  Decca  nella  serie  sulla  musica
“degenerata”), avrebbe potuto dare all’opera novecentesca una presenza più incisiva,
soprattutto grazie al suo forte impatto emotivo e comunicativo. Prima ancora che dal
purismo dodecafonico, fu spazzata via comunque dalla persecuzione nazista.

Korngold  andò  in  esilio  assieme  al  padre,  che  non  accettò  mai  la  sua  attività  di
compositore di musica da film (iniziata comunque su invito del grande Max Reinhardt
per  Sogno  d’una  notte  di  mezza  estate).  Un’attività  che  lo  portò  comunque  a  vari



successi e ad un Oscar per La leggenda di Robin Hood (1938), fino all’ultimo film con la
Warner Bros,  Deception  del  1946,  con Bette Davis.  Dopo la  guerra,  cercò invano di
rientrare nel mondo della musica colta europea, soggiornando spesso a Vienna, ma non
gli fu perdonato il lavoro nel cinema, e fu bollato come neo-romantico, per cui morì a
Hollywood nel 1957, dimenticato ed amareggiato.

In  effetti  dopo il  successo eccezionale di  La città  morta  (che ebbe addirittura una
doppia prima rappresentazione, ad Amburgo e a Colonia, diretta da Klemperer) la sua
carriera è stata in continuo declino: non possiamo che concludere augurandoci che
questo ritorno del  suo capolavoro nel  repertorio dei  teatri  d’opera sia l’inizio di  un
recupero di tutta la sua opera, e di tutto il contesto che gli gravita intorno, fra teatro,
cinema e musica.
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