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La Piazza e il Mondo: voci internazionali dal
Medioevo a oggi
Seleziona secolo

GEOFFREY CHAUCER

Del conte Ugolino di Pisa il dolore
Non potrebbe forse lingua, per pietà, raccontare.
Ma fuori Pisa c’è una torre
In cui lui fu imprigionato
E con lui i suoi tre bambini,
di cui il più grande non aveva cinque anni.
Ahimè, Fortuna, è stata grande crudeltà
Chiudere in tale gabbia simili uccelli!

Off the Erl Hugelyn of Pyze the langour
Ther may no tonge telle for pitee.
But litel out of Pize stant a tour,
In whiche tour in prisoun put was he,
And with hym been his litel children thre,
The eldeste scarsly fyf yeer was of age.
Allas, Fortune, it was greet crueltee
Swiche briddes for to putte in swiche a cage!

Monk’s Tale (ante 1400)
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ELIZABETH BARRETT E ROBERT BROWNING

[…] siamo rimasti soli soletti in una casa costruita da [Giorgio] Vasari, con in vista la
Torre pendente e il Duomo, a goderci un perfetto isolamento e pianificare il lavoro ad
esso adeguato – sono molto felice e sto molto bene. Pisa mi è stata consigliata per il
suo clima, e in ogni caso è un buon inizio in Italia, sia per la lingua che per l’arte.
Abbiamo […] compiuto il dovuto pellegrinaggio a Palazzo Lanfranchi per seguire le
orme di Byron… e Shelley… e anche di Leigh Hunt. Lui abitava, credo, il piano terra. E
poi, una statua del tuo Cosimo ci guarda dall’alto in una delle grandi piazze che
attraversiamo spesso, apposta per ricordarci di te. La città è davvero magnifica, piena
di quiete: «addormentata al sole», come ha ben detto Dickens nelle sue Lettere
dall’Italia.

[…] we are left to ourselves in a house built by [Giorgio] Vasari, and within sight of the
Leaning Tower and the Duomo, to enjoy a most absolute seclusion and plan the work
fit for it – I am very happy and very well. Pisa was recommended to me for its climate,
and besides is a good beginning of Italy both for language and art. We have […]
achieved the due pilgrimage to the Lanfranchi Palace to walk in the footsteps of
Byron... and Shelley... and also of Leigh Hunt. He inhabited, I think, the ground-floor.
Then, a statue of your Cosmo [sic] looks down from one of the great piazzas we often
pass through, on purpose to remind us of you – This city is very beautiful and full of
repose: «asleep in the sun», as Dickens said for the best word of his Letters from Italy.

Lettera di Elizabeth Barrett a Richard H. Horne (Pisa, 4 dicembre 1846)

Leggi di meno

Pianificando la loro celebre fuga da Londra, dopo il matrimonio clandestino contratto
il 12 settembre 1846, i poeti Elizabeth Barrett e Robert Browning scelsero Pisa, per
alcuni mesi, come prima tappa stabile del loro soggiorno italiano. La coppia godeva
già di una notevole fama in patria, e soprattutto Elizabeth, con la pubblicazione dei
Poems (1844), si era imposta fra le autrici più affermate nel panorama della prima età
vittoriana. Spinti alla partenza dall’ostilità del padre di lei, e soprattutto dalla volontà di
trascorrere a loro volta un periodo in Italia (ormai tappa quasi obbligata per i
romantici inglesi), i due si stabiliranno poi definitivamente a Firenze, concretizzando
oltre un decennio di fertile produzione poetica e letteraria, fino alla morte della
poetessa nel 1861 e al conseguente ritorno a Londra di Robert.

1846
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Giunti a Pisa nell’ottobre del 1846, i coniugi presero alloggio in Via Santa Maria, nell’ex
Collegio Ferdinando, importante edificio mediceo della fine del Cinquecento (con
interventi architettonici di Raffaello Pagni e un monumentale portale progettato da
Giambologna). A pochi passi da Piazza del Duomo e dalla sua Torre, la coppia visse un
inverno di felice isolamento, affascinata dalla mitezza malinconica che già aveva
sedotto altri viaggiatori inglesi e con la speranza che il clima giovasse alla
compromessa salute di Elizabeth, malata e sostanzialmente inferma; la rinomata
salubrità dell’aria era del resto motivo frequente, nella prima metà dell’Ottocento, per
trovarsi «appollaiati su questo trespolo di Pisa» («tied to this perch of Pisa»), come
scriveva la poetessa a Cornelius Mathews (metà gennaio 1847), dove «il riposo e la
calma del luogo non sono affatto un problema per chi, come noi, non ha bisogno di
distrazioni e divertimenti per esser molto felice» («the repose and calmness of the
place are by no means unpleasant to those who, like ourselves, do not lack for
distractions and amusements in order to be very happy»). Accompagnava i due poeti,
nel viaggio, anche un’insospettabile futura celebrità: Flush, il cocker spaniel della
poetessa, destinato a diventare il protagonista dell’eponimo romanzo di Virginia
Woolf (1933), la quale tramite gli occhi e le orecchie dell’animale avrebbe potuto
osservare con ironia e disincanto la società vittoriana del secolo precedente.

A Pisa i due poeti apprezzano i monumenti nella vicina Piazza del Duomo,
passeggiano per le vie del centro, trascorrono lunghe ore in casa e partecipano con
assiduità alle funzioni religiose, naturalmente senza prescindere dai precedenti di
Byron, Shelley e Leigh Hunt, che li spingono a visitare, fra gli altri, il Palazzo
Lanfranchi (oggi Toscanelli) in Lungarno.

Fra i luoghi menzionati nel carteggio dei Barrett Browning, la «statua del tuo Cosimo»
è naturalmente il Monumento di Cosimo I e la grande piazza in cui i Browning
passano per ricordarsi dell’amico Richard H. Horne è dunque Piazza dei Cavalieri. La
menzione del granduca nella lettera, con l’affettivo your e il nome anglicizzato, si
spiega con la tragedia storica che Horne aveva dedicato qualche anno prima al
personaggio: Cosmo de’ Medici (Londra 1837). La piazza era certamente frequentata
con regolarità dai coniugi. In una missiva del 4 marzo 1847 ad Anna Brownell
Jameson, storica dell’arte e letterata, Robert, non senza un certo scetticismo nei
confronti della religiosità un po’ affettata dei pisani, ricorda il sacerdote «loquace più
che mai» («another brother, every bit as voluble») ascoltato in Santo Stefano.

I Browning, per la verità, non citano esplicitamente nel loro carteggio la Torre della
Fame, benché a quell’altezza cronologica si andasse da poco consolidando la giusta
convinzione che l’antica prigione fosse contenuta nel corpo destro di Palazzo
dell’Orologio; ma Elizabeth, nelle lettere da Firenze, ricorderà più volte la parentela
della famiglia Guidi con alcuni presunti discendenti del conte Ugolino della
Gherardesca. Non menzionano nemmeno il Palazzo della Carovana, per quanto
interessati all’opera di Giorgio Vasari; a lui Elizabeth con orgoglio attribuisce nella
lettera a Horne – secondo l’errata convinzione dell’epoca – il Collegio Ferdinando,
scrivendo poco meno di un mese dopo a Mathews di star trascorrendo le sue
giornate leggendone gli scritti e «rifuggendo i visitatori inglesi» («eschewing English
visitors and reading Vasari»). Non ci sono dubbi, d’altra parte, che quelli di Piazza dei
Cavalieri fossero edifici noti ai due coniugi. Alcuni anni più tardi, proprio la Piazza
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sarebbe tornata a fare capolino nel loro carteggio, grazie a una commossa lettera a
Elizabeth, del 12 marzo 1860, nella quale Pasquale Villari descriveva agli amici le
votazioni per il plebiscito avvenute nel Palazzo della Carovana, che egli aveva potuto
osservare dall’interno della Torre della Fame, dove risiedeva.

A distanza di tredici anni, Elizabeth e Robert avevano così occasione di ritornare con i
ricordi in quella «great piazza» attraversata tante volte nei mesi pisani, con la statua di
«Cosmo» che li aveva guardati dall’alto in basso, la chiesa con un prete fin troppo
loquace e gli altri edifici allora appartenenti all’Ordine dei Cavalieri di Santo
Stefano, sciolto pochi mesi prima dell’invio della lettera di Villari.
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