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Premessa

di Massimo Fusillo

Con questo testo Alessandro Gaudio offre al lettore una sorta di
diario filosofico, che intesse riflessioni saggistiche su arte, scienza, poesia e
pittura, sempre restando all’interno della forma breve, del frammento o
dell’annotazione, cosi amata nella letteratura contemporanea. E una scelta
espressiva che scaturisce da un preciso milieu culturale, con cui il libro si
misura a piu riprese: la Vienna di primo Novecento, con la sua eccezionale
sinergia fra tutte le arti e tutti 1 saperi, catalizzata dalla nascita della
psicanalisi e dalla sperimentazione modernista. Mi ¢ infatti tornato piu
volte alla mente un libro che ¢ stato molto importante per la mia
generazione: Crisi della ragione, curato da Aldo G. Gargani per Einaudi
nel 1979; un titolo forse un po’ ad effetto, per ridiscutere il concetto stesso
di ragione (classica) attraverso le sue diverse modalita, valorizzando in
particolare il contesto cruciale che avvolge la nascita della psicanalisi, in
cui si afferma un sapere non sistematico, basato su dettagli, frammenti,
indizi, microsegni, come sostenuto nel contributo piu celebre della raccolta,
quello di Carlo Ginzburg. Dopo aver curato Crisi della ragione, e aver
lavorato a lungo su Wittgenstein (altra figura qui molto presente, anche nel
paratesto delle epigrafi), Gargani passo, nell’ultima fase della sua carriera,
alla scrittura narrativa: come a voler testimoniare direttamente un intreccio

sempre piu fitto tra filosofia e narrazione. Questa crisi della ragione ¢ la



crisi di un modello univoco della realta di cui parla piu volte Alessandro
Gaudio, che ha fra 1 suoi numi tutelari il romanzo-saggio di Musil, la poesia
di Trakl, il pensiero di Freud riletto in chiave logica da Matte Blanco e
alcune figure di scienziati, come Edwin Schrodinger e Ernest Mach, grazie
ai quali «la realta, diventa, cosi, punto di intersezione, convergenza di
rappresentazioni  intersoggettive». Si  tratta di una rivoluzione
epistemologica fondamentale, che non puo non avere effetti incisivi sul
mondo dell’arte e sull’estetica in generale, dato che riguarda i presupposti
stessi della percezione: «La descrizione completa e priva di lacune di un
oggetto fisico ¢, quindi, impossibile e primo compito dello scienziato —
afferma ancora Schrodinger — ¢ accettare quel vuoto di conoscenza. La
fantasia, e precedentemente lo aveva dichiarato Ernst Mach, svolge in tal
senso una funzione scientifica fondamentale».

Il diario filosofico di Gaudio si pone sotto il segno di Saturno e di
uno degli scrittori pilt significativi del secondo Novecento, in qualche
modo erede diretto della temperie culturale di cui abbiamo appena parlato.
Winfried Sebald non ¢ solo un oggetto di riflessione e di studio in questo
volume, ma ¢ anche il punto di riferimento per la tecnica dell’iconotesto
(soprattutto grazie al suo capolavoro, il romanzo Austerlitz) e per una piu
generale estetica del dettaglio. Per quanto riguarda il primo aspetto: Sebald
non ¢ solo uno dei casi migliori di doppio talento, che riesce percio ad
assemblare un romanzo ibridando fotografie scattate da lui stesso con parti
narrative (i grandi fototesti sono in genere frutto di collaborazioni fruttuose
tra fotografi e narratori, come quella fra Ghirri e Celati); ma ¢ anche un
esempio paradigmatico di come I’immagine possa e debba essere non una

semplice illustrazione del testo letterario, ma un altro codice che si integra
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e si contamina con quello verbale. Gaudio inserisce percio nel suo diario
varie immagini, da Klimt e Schiele alla pittura inquietante di Tripp, fino a
interessanti fotografi contemporanei come Raffaella Mariniello; e le fa
interagire in vario modo con il suo percorso argomentativo che procede
sempre per associazioni pit o meno libere. D’altronde la Vienna di inizio
Novecento, e in particolare il movimento della Secessione, ¢ stato uno dei
momenti fondamentali nella storia dell’opera d’arte totale: quell’utopia
wagneriana di sinergia e fusione fra le arti che ha poi animato I’avventura
delle avanguardie storiche (ma anche le distopie dei totalitarismi, se si
pensa alla propaganda nazista e stalinista), e che oggi ritorna nelle varie
pratiche dell’intermedialita e del mondo digitale.

Veniamo infine all’estetica del dettaglio. Per lungo tempo posto in
una posizione inferiore rispetto all’estetica del sublime e del grandioso, e
confinato quindi nelle sfere del quotidiano e del femminile, il dettaglio ¢
stato fortemente rivalutato di recente dalla teoria femminista (Naomi
Schor) e da varie prospettive filosofiche (soprattutto la decostruzione di
Derrida). A differenza del frammento, che presuppone la perdita o la
rinuncia a un sistema complessivo, il dettaglio mette solo fra parentesi la
totalita: scaturisce dalla focalizzazione su un elemento minimale, spesso a
prima vista trascurabile, ma che poi puo dimostrarsi decisivo, capace di
catalizzare sensi simbolici, affettivi, memoriali, € investimenti feticistici di
vario tipo. E la cifra caratterizzante della scrittura di Flaubert, da cui
scaturisce poi tutta la narrativa tardo moderna; ma anche di tante esperienze
visuali, soprattutto di certa fotografia e di tantissimo cinema. Anche Sebald
intesse le proprie narrazioni a partire da dettagli apparentemente

insignificanti: la tragedia per eccellenza della storia occidentale, la Shoah,

11



viene ripercorsa in Austerlitz attraverso piccole storie del quotidiano,
particolari architettonici, frammenti di memoria. A questa estetica il libro
di Gaudio offre un omaggio appassionato, attraverso una scrittura che
procede per tagli, frammenti, lampi, capaci di svelare nuclei filosofici

densamente problematici.
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Una difficolta in filosofia é che manchiamo di una visione
d’insieme. Ci imbattiamo nello stesso tipo di difficolta che avremmo
con la geografia di un territorio del quale non possediamo mappe, o
solo una mappa di singoli posti. Il territorio del quale stiamo
parlando e il linguaggio e la geografia é la grammatica. Possiamo
percorrere il territorio senza grosse difficolta, ma quando ne
dobbiamo fare una mappa, ci sbagliamo. Una mappa mostrera
percorsi diversi che attraversano gli stessi luoghi; ne possiamo
prendere uno alla volta, ma non due contemporaneamente, proprio
come in filosofia dobbiamo occuparci dei problemi uno alla volta,
sebbene in effetti ogni problema rimandi a molti altri. Dobbiamo
attendere sino a che non siamo tornati al punto di partenza prima di
poter discutere il problema che abbiamo affrontato in precedenza o
procedere verso un altro. In filosofia le questioni non sono
abbastanza semplici da poter dire «ne abbiamo un’idea sommaria»,
perché non conosciamo il territorio se non attraverso la conoscenza
delle connessioni fra i percorsi. Cosi consiglio la ripetizione come un
modo di indagare le connessioni.

(L. WITTGENSTEIN, [dichiarazione sul proprio metodo filosofico,
rilasciata nel 1933], in Wittgenstein. Una biografia per immagini

[2012], a cura di M. Nedo, trad. di A. Bernardi e M. Jacobsson, Roma,
Carocci, 2013, p. 11).

1. Quasi a nudo

[...]
Di pagine bianche
E impossibile vivere.

(T. LANDOLFI, /I tradimento, Milano, Rizzoli, 1977, p. 128).

Gli anelli di Saturno sono messaggi in bottiglia affidati alle correnti
e ai marosi del mondo attuale e accompagnati — in origine, nell’area
virtuale allestita intorno all’«Eco dei monti», piccolo periodico siciliano —

dalla fiducia che continuo a nutrire, ostinatamente, per quel che faccio, per
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