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A B S T R A C T  

 
Dopo la Grande Guerra e la Rivoluzione d’Ottobre, l’Europa e la Russia vissero una intensa crisi. Il saggio ricostrui-
sce la dimensione internazionale della situazione in Italia tra il 1919 e 1922. Esso si concentra in particolare su due 
“futuristi di sinistra”, Vinicio Paladini e Ivo Pannaggi, influenzati da Alexandr Bogdanov e Anatolij Lunačarskij, il 
futuro Commissario del Popolo per l’Istruzione. Esso si concentra anche sulla rivista “Vešč/Gegenstand/Objet", 
fondata da El Lissitzky e Ilya Ehrenburg a Berlino nel 1922, i suoi legami con il Purismo francese e Pannaggi. 
 
PAROLE CHIAVE: “Futurismo di sinistra”; Costruttivismo; “Proletkult”; Taylorismo; Fascismo. 

 

***** 
After the First World War and the October Revolution, Europe and Russia experienced an intense, intertwined 
crisis. This paper aims to reconstruct the international dimension of this situation in Italy before Fascism rose to 
power between 1919 and 1922. In particular, it concentrates on two "Left-futurists", Vinicio Paladini and Ivo Pan-
naggi, who were influenced by the Soviet Revolution and the ideas of Alexandr Bogdanov and Anatolij Lunačarskij, 
the future Soviet People's Commissar. It also focuses on the review "Vešč/Gegenstand/Objet", which El Lissitzky and 
Ilya Ehrenburg founded in Berlin in 1922, and its entanglements with French Purism and Pannaggi. 
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1 Sulla necessità di guardare all’impatto della rivoluzione e guerra civile russa sulla storia politica e sociale europea 
tra il 1917 e il 1923 cfr. M. BRESCIANI, L’autunno dell’Italia liberale: una discussione su guerra civile, origini del 
fascismo e storiografia «nazionale», «Storica», 54/2012, pp. 77-110. 
2 Cfr. M. CIOLI – M. RICCIARDI – P. SCHIERA (eds), Traces of Modernism. From the First World War to Totalitar-
ianism, Frankfurt am Main, New York, Campus-Chicago University Press, 2019. 
3 Cfr. P. SCHIERA, Storia come modernità. Introduzione, «Scienza & Politica», 55/2016, pp. 9-20.  

  Il saggio intende ricostruire la complessa vicenda italiana tra il 1918 e il 1922, quando 

il mito della Rivoluzione d’Ottobre affascinò una generazione di intellettuali, lacerando con-

temporaneamente il movimento socialista e gettando i presupposti per la formazione del Par-

tito Comunista d’Italia nel 1921. Un mito rivoluzionario che, interagendo con le vicende 

europee postbelliche (dalla rivolta spartachista di Berlino alla Repubblica sovietica di Buda-

pest), generò la «paura rivoluzionaria» nella società uscita dalla Grande guerra e sconvolta 

dalle tensioni successive, creando anche le premesse per il fascismo1. 

Nel febbraio del 1909 “Le Figaro” pubblicava il Manifesto fondativo del futurismo: cele-

brando la macchina, il testo faceva eco a un entusiasmo che, dall’inizio del secolo, in Italia e 

in Francia, aveva dato luogo a una nuova poesia lirica: dalla Beauté rationelle (1904) di Paul 

Souriau, alla Nuova arma (1905) di Mario Morasso. Ma Filippo Tommaso Marinetti dava 

alla macchina qualcosa di nuovo, destinato a rivoluzionare l’immobilità della scena politico-

sociale italiana e a dare al futurismo rilievo internazionale. Nello scegliere “Le Figaro” come 

luogo di pubblicazione, Marinetti non solo rivelava l’orizzonte culturale globale in cui voleva 

collocare la sua provocazione, ma anche coglieva perfettamente l’ampiezza di quest’ultima, 

come risposta alle convulsioni del mondo intellettuale (ma prima ancora economico e so-

ciale) non solo italiano proprie del passaggio dal XIX al XX secolo. Ciò avveniva, com’è 

noto, all’interno della crisi profonda che ovunque accompagnava la ricerca di un nuovo “mo-

derno” capace di sopperire alle carenze oramai da più parte avvertite delle tradizionali rispo-

ste di stampo vetero-liberale e sommariamente “borghese” che ancora accompagnavano lo 

sviluppo, da una parte, della rivoluzione industriale e, dall’altra, della crescente massifica-

zione della politica2. Ma la straordinaria intuizione “futuristica” di un manifesto internazionale 

veniva inserita da Marinetti nella consapevolezza ardita – dal punto di vista sia culturale che 

sociale – che l’arte potesse essere il campo di  raccordo di idee e movimenti a così alto tasso 

di innovazione e comprensione del mondo nuovo e del nuovo uomo, in vista del grande 

scontro  fra Civili(s)zation e Kultur che, nelle drammatiche vicende della Grande guerra e dei 

suoi inevitabili esiti, avrebbero davvero chiuso la lunga fase della “modernità” europea per 

aprirne, tra mille contraddizioni e contrappunti, una nuova che ancora non siamo  capaci di 

identificare che con un “post”. 

Accanto alla proclamazione dell’estetica della velocità, che preannunciava la carica uto-

pica del macchinismo, il primo Manifesto prendeva coscienza della nuova realtà dell’indu-

stria: la macchina-officina sanciva il predominio definitivo della tecnologia sulla scienza, il cui 

compito diventava quello di soddisfare le esigenze della prima. In tal modo era la tecnologia 

a guidare la scienza, e non più viceversa, rovesciando l’originaria gerarchia così com’era sorta 

da metà ‘4003.  D’ora in poi la macchina, nelle varie accezioni ed evoluzioni, era destinata a 

restare al centro del lunghissimo discorso futurista come mito, utopia, distopia. Nel testo del 
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4 F.T. MARINETTI, Fondazione e Manifesto del Futurismo, 1909, in F.T. MARINETTI, Teoria e invenzione futurista, 
Milano, Mondadori, 2005, pp. 7-14, p. 11. 
5 Cfr. A.C. TONI, L’attività artistica di Ivo Pannaggi nel periodo giovanile (1921-1926), Pollenza MC, La nuova foglio, 
1976. 
6 Cfr. G. LISTA, Arte e politica. Futurismo di sinistra in Italia. Milano, Multhipla Edizioni, 1980; U. CARPI, Bolsce-
vico immaginista. Comunismo e avanguardie artistiche nell’Italia degli anni Venti, Napoli, Liguori, 1981; G. BER-
GHAUS, Futurism and Politics. Between Anarchist Rebellion and Fascist Reaction, 1909-1944, Providence, R.I.; 
Oxford, Berghahn, 1996. 

1909 la guerra è quasi immaginaria: «Noi vogliamo glorificare la guerra – sola igiene del 

mondo – il militarismo, il patriottismo, il gesto distruttore dei libertarî, le belle idee per cui si 

muore e il disprezzo della donna»4. Soprattutto nel contesto italiano, dove era debole la cul-

tura del socialismo e scarsa la fiducia nelle istituzioni democratiche, la proposta di Marinetti 

aveva anzitutto il significato politico di promuovere una rivoluzione antropologica orientata 

alla creazione dell’“uomo nuovo”. Il “futuro”, evocato e quasi incarnato nello stesso nome 

del movimento, prendeva il posto del “progetto”, proprio dell’individuo liberale entrato in 

crisi. All’immaginario tecnologico era fortemente sottesa un’ideologia utopistica: da subito il 

futurismo fu dominato dall’idea che le macchine, per cambiare la società, dovevano modifi-

care anche l’ambiente. È in questa dimensione che va individuata la visione tecnocratica del 

futurismo, il quale proprio su questa si sarebbe incontrato con il fascismo: fino a metà degli 

anni Trenta il filo rosso che tenne in vita il loro legame fu una tensione rivoluzionaria, mo-

dernizzatrice.  

La fine della Grande guerra e le ripercussioni in Italia della Rivoluzione d’Ottobre favo-

rirono la nascita di un “futurismo di sinistra” che fu anche rivoluzionario e si alimentò della 

tematica della macchina, con la differenza fondamentale però che la questione dell’educa-

zione connessa al macchinismo non doveva riguardare un’élite ma il proletariato, la vera forza 

storica della rivoluzione. Guardando alla Russia erano gli artisti ad avere, al momento, tale 

ruolo formativo: in tal modo sarebbe sorta l’aristocrazia intellettuale operaia che avrebbe 

avuto nelle mani l’egemonia ideale e culturale. È in questo contesto che vanno collocate le 

figure di Vinicio Paladini e Ivo Pannaggi, di cui mi occuperò, partendo da due premesse di 

tipo metodologico: da un lato, il significato della biografia, che offre la possibilità di indivi-

duare un percorso ideologico in grado di sottrarli alla identità di gruppo con l’avanguardia 

futurista. Dall’altro, la necessità di intrecciare i loro cammini nel contesto transnazionale 

messo in campo dalle riviste e dalle testate europee. 

Pittore e teorico dell’arte, Paladini nacque a Mosca nel 1902, da padre italiano e madre 

russa, e si trasferì a Roma dal 1903: aderì fin da adolescente al movimento socialista ma è nel 

biennio 1922-’23 che si hanno i primi documenti della sua attività politica e culturale, sul 

doppio versante del comunismo e del futurismo. Lo stesso vale per Pannaggi – pittore, scul-

tore, scenografo, caricaturista – che, nato a Macerata nel 1901, si trasferì a Roma e nel 1921 

frequentò, come Paladini, la Casa D’Arte Bragaglia5. Il contesto storico per la nascita del loro 

futurismo di sinistra, ma anche di quello di un Duilio Remondino, è stato in qualche modo 

ricostruito: per entrambi si trattò del primo dopoguerra, quando la fase di turbolenza del 

“biennio rosso” culminava con la fondazione del Partito Comunista d’Italia6. Tuttavia, 
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7 U. CARPI, Bolscevico immaginista, p. 49. 
8 P. SPRIANO, Storia del Partito comunista italiano. Vol. 1. Da Bordiga a Gramsci, Torino, Einaudi, 1967, p. 3. 
9 Ivi, p. 5. 
10 Ivi, p. 6. 
11 L’opera di Lenin, non firmato, «Il Grido del Popolo», 738, 14 settembre 1918, p. 19. 
12 Cfr. Ivi, p. 25 ss.  

l’intuizione di Umberto Carpi di individuare nel Manifesto dell’arte meccanica – pubblicato 

su La nuova Lacerba (1922) – di Pannaggi e di Paladini echi del “Proletkult” di Alexandr 

Bogdanov merita ulteriore approfondimento. Non credo, cioè, che Paladini fosse rimasto 

soltanto «impressionato dall’articolo di Bogdanov sulla poesia proletaria apparso sull’”Or-

dine Nuovo”»7 il 26 ottobre 1921; c’è di più.  Per poter inserire al meglio le biografie dei due 

personaggi è utile partire da un breve schizzo di questioni già note. 

1. Il contesto: 1918-1921 

Il 18 novembre 1917, dopo pochi giorni da che i bolscevichi hanno preso il potere in Russia, si 
incontrano a Firenze, in una riunione clandestina, una ventina di delegati delle più importanti riuni-
oni della penisola, esponenti della frazione massimalista […]. Passeranno mesi prima che si abbia 
la percezione esatta di ciò che ha significato la rivoluzione d’ottobre. Si è all’indomani della rotta di 
Caporetto, la censura militare sui giornali è severissima8.  

Lenin aveva lanciato la parola d’ordine della trasformazione della guerra imperialistica in 

guerra civile. Il socialismo italiano, invece, aveva scelto la formula «né aderire né sabotare», 

come simbolo del suo volontario isolamento. Ma fu la «svolta della grande guerra a porre in 

luce, in una luce nuova, le forze rivoluzionarie» che si agitavano nella penisola. Paolo Spriano 

sottolinea anche che la «dimensione internazionale» fu «fondamentale»9. Mentre un’opposi-

zione popolare si era creata in tutti i paesi europei attorno al movimento bolscevico, pure in 

Italia si iniziò a parlare di Lenin. Nell’aprile del 1917 l’«Avanti» lo difese dall’accusa, larga-

mente circolante, di essere un agente tedesco10. 

Su «Il Grido del Popolo» – la testata socialista piemontese – del 1918 Antonio Gramsci 

affermava che il bolscevismo era un fenomeno di portata immensa, non opera di utopisti ma 

di avanguardie consapevoli e di masse che si muovevano sulla strada giusta11. Senza voler 

ripercorrere la storia gramsciana, è nota la sua attenzione per il processo rivoluzionario russo, 

non fermandosi alle sue forme politiche, economiche e sociali, ma esplorandone anche la 

«rivoluzione culturale».  Il 1° giugno 1918, sempre su «Il Grido del popolo», era apparso 

l’articolo di Anatolij Vasilevič Lunačarskij – capo del Commissariato per l’istruzione sovietico 

(Narkompros) – dal titolo La Cultura nel Movimento Socialista, su cui tornerò. Nel 1919 la 

crisi rivoluzionaria europea era elevata e l’Internazionale non riusciva a coordinare i suoi 

reparti. Due erano i paesi nei quali la prospettiva del potere appariva più vicina: l’Italia e la 

Germania12.  A gennaio Karl Liebknchnet e Rosa Luxemburg, che guidavano il movimento 

comunista spartachista, venivano uccisi; anche in Italia la tensione era al culmine, con un 

dissesto economico gravissimo. Forti erano i motivi di attrazione per il socialismo, che si 

associavano a quelli di sempre: la collettivizzazione della terra; la fine dello sfruttamento del 

lavoro salariato; uno Stato non più oppressivo; un mondo senza guerre. Ma ora la possibilità 

di offrire un «“modello” reale», poter mostrare «il regno dell’Utopia già in via di realizzazione 
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13 Ivi, p. 27. Ma sulla questione cfr. S. PONS, La rivoluzione globale. Storia del comunismo internazionale 1917-
1991, Torino, Einaudi, 2012, il primo capitolo, e S. PONS – S.A. SMITH (eds), The Cambridge History of Commu-
nism, Vol. I, World Revolution and Socialism in One Country 1917-1941, Cambridge, Cambridge University Press, 
2017. 
14 P. SPRIANO, Storia del Partito comunista italiano, p. 37. 
15 Ibidem. 
16 Ivi, pp. 40-41. 
17 Cit. ivi, p. 44. 
18 Cfr. R. DE FELICE, D’Annunzio politico 1918-1938, Roma-Bari, Laterza, 1978. 
19 M. ISNENGHI, La città agorà. Fiume, in M. ISNENGHI, L’Italia in piazza. I luoghi della vita pubblica dal 1848 ai 
giorni nostri, Milano, Mondadori, 1994, p. 233. Sull’impresa di Fiume cfr. U. CARPI, L’estrema avanguardia del 
Novecento, Roma, Editori Riuniti, 1985; M. BRESCIANI, Oltre D’Annunzio: la crisi di Fiume tra esperienze para-
militari e sopravvivenze imperiali (1918-1921), «Passato e presente», 113/2021, pp. 145-154. 
20 Cfr. C. SALARIS, Alla festa della rivoluzione. Artisti e libertari con D’annunzio a Fiume, Bologna, Il Mulino, 2002.  
21 A. MAZZA, Significato delle gesta di Fiume, «I Nemici d’Italia», 18 sett. 1919, cit. in E. GENTILE, «La nostra sfida 
alle stelle». Futuristi in politica, Roma-Bari, Laterza, 2009, p. 114. 

in un paese, e a portata di mano in tutti i paesi avanzati», rendeva quella carica esplosiva13. 

Significativo per intrecciare la trama della sinistra futurista, oltre che della sinistra in generale, 

è ciò che scrive ancora Spriano: nel 1919 giungeva da Mosca in Italia un inviato dell’Interna-

zionale con il nome di Carlo Niccolini, ma il suo vero nome era Nikolaj Liubarskij14. A lui si 

deve l’incoraggiamento e l’aiuto più solido per la fondazione, il 1° ottobre, della rivista «Co-

munismo. Rivista della III Internazionale», diretta da Giacinto Menotti Serrati, che pubbli-

cherà scritti di Lenin, Trockij, Bucharin, Lunačarskij, «inserendosi nel dibattito nazionale ed 

internazionale»15.  

Quanto l’idea del “Soviet” – con una sintomatica apertura internazionale, rivolta al movi-

mento tedesco o a gruppi e personalità della sinistra in Occidente16 – e della rivoluzione fa-

cesse presa sui giovani è espresso in modo efficace dal ricordo di uno di loro: 

Siamo cresciuti – ha detto Luigi Amadesi (classe 1904), che diverrà poi uno dei segretari della 
gioventù comunista – in ambienti già socialisti; poi è venuta la rivoluzione sovietica che ha suggesti-
onato profondamente i giovani. Avevamo compreso proprio dall’esempio sovietico che era possi-
bile farla finita, che era possibile fare la rivoluzione. Non vi è paragone che consenta di far com-
prendere la potenza del mito della rivoluzione sovietica sulle nostre coscienze di allora17. 

Il 1919 fu anche l’anno dell’impresa di Fiume. Già Renzo De Felice ha messo in guardia 

contro una lettura a senso unico che – nonostante gli innegabili debiti del regime – la ricon-

duca sotto la sola lente del fascismo18.  Mario Isnenghi coglie il clima passionale e di piazza 

della città: fra settembre 1919 e gennaio 1921 si dispiegarono «mesi di inebriante pienezza di 

vita durante i quali la piccola città adriatica» fu strappata «alla sua perifericità» e vissuta, «da 

pellegrini dell’arte e della letteratura e della politica, accorsi non solo dall’Italia – come il 

luogo di tutte le possibilità: il centro del mondo, la “città olocausta”» alla cui fiamma si ali-

mentarono «il pensiero creativo e i “nuovi bisogni” – individuali e collettivi, nazionali e di 

genere; la “piazza universale” di tutti i progetti e di tutti i sogni»19. Anche i futuristi si recarono 

a Fiume, la città che avevano eletto luogo ideale della “rivoluzione italiana” ancora prima 

dell’impresa dannunziana20. La spedizione del poeta-soldato fu salutata come preludio di 

«una non lontana mobilitazione di tutte le forze vive d’Italia (i combattenti) che in un giorno 

e in un’ora prestabilita faranno ‘adunata’ in ogni quadrivio d’Italia per marciare alla conquista 

del potere»21. Fiume iniziava a concretizzare le aspirazioni che si erano create attorno a quella 
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22 E. GENTILE, «La nostra sfida alle stelle», p. 81. 
23 Cfr. G. BERGHAUS, Futurism and Politics, pp. 136-137. 
24E. GENTILE, «La nostra sfida alle stelle», p. 115. 
25 Cfr. ivi, pp. 119-122. 
26 M. CARLI, Il nostro bolscevismo, «La Testa di Ferro», 15 febbraio 1920, ora in M. CARLI, Con D’Annunzio a 
Fiume, Milano, Facchi, 1920, p. 106. 
27 M. CARLI, Agli avversari rossi e ultra-rossi, «La Testa di Ferro», 26 settembre 1920, in E. GENTILE, «La nostra 
sfida alle stelle», p. 119. 

sorta di «simbiosi tra futurismo e arditismo»22, nata dopo la Grande Guerra attorno a Mari-

netti, Emilio Settimelli e Mario Carli, di cui fu parte attiva anche Giuseppe Bottai. Marinetti, 

tuttavia, si rese conto che D’Annunzio non era disposto a condividere il comando dell’im-

presa con i futuristi e lasciò presto la città23. 

Carli si rivelò la persona più attiva del futurismo, pronto a dare vita a una nuova simbiosi 

tra «arditofututurismo e fiumanesimo»24 attraverso la «Testa di Ferro», che egli iniziò a pub-

blicare a Fiume nel febbraio 1920, con l’autorizzazione del poeta. Il giornale non si limitò 

all’impresa di Fiume ma alimentò la lotta rivoluzionaria, guardando anche a Mosca25. Ad 

esempio, ne Il nostro bolscevismo, Carli attaccava il partito socialista italiano perché pacifista, 

esprimendo invece ammirazione per la rivoluzione bolscevica: 

Intanto, il bolscevismo non coincide affatto col pussismo italiano. Prendendo la Russia come mo-
dello tipico di rivoluzione sociale, si vede anzitutto che il bolscevismo è stato un movimento, non 
tanto grettamente espropriatore, quanto rinnovatore, perché ha voluto ricostruire in base a ideali 
vasti e profondi l’edificio sociale, assurdamente sbilenco sotto il decrepito regime czarista. […] Il 
popolo russo ha saputo anche difendere la sua rivoluzione, e gli eserciti di Lenin si sono battuti, 
spesso, vittoriosamente, contro i bianchi paladini della reazione 26. 

Nel pieno delle lotte operaie, il futurismo cercò di condurre sotto la propria bandiera tutti 

i ribelli alla «rivoluzione italiana»: «…nel tricolore d’Italia c’è anche il rosso e questo rosso, 

dilatato fino a dominare prepotentemente gli altri due colori, dà il vero senso dei limiti e dei 

fini verso cui deve incanalarsi la nostra azione rivoluzionaria»27.  

È nel contesto rivoluzionario nazionale e internazionale, nel caleidoscopio dell’impresa 

fiumana, che i percorsi di Paladini e Pannaggi vanno inquadrati. Tuttavia, per comprendere 

l’influenza di Anatolij Lunačarskij e Alexandr Bogdanov sul loro concetto di macchina, come 

anche sulla loro idea di arte comunista e di rivolta intellettuale, non può essere tralasciata 

l’esperienza della Scuola di Capri. 

2. La scuola di Capri  

Aleksandr Aleksandrovič Malinovskij (1873-1928), conosciuto con lo pseudonimo di Bo-

gdanov, fu una delle figure di maggior rilievo del marxismo russo. Insieme a Lenin – uno 

dalla Russia e l’altro dalla Svizzera – guidarono la neonata frazione dei bolscevichi durante la 

rivoluzione del 1905. Nel novembre 1906 Bogdanov si recò per la prima volta a Capri per 

incontrare Maksim Gor’kij.  Con il riflusso dell’ondata rivoluzionaria negli anni tra il 1905 e 

il 1907, rafforzata dall'instaurazione del regime punitivo di Stolypin, il movimento operaio 

attraversò una profonda crisi. Parte dell'intelligencija abbandonò le file del partito e i movi-

menti locali si trovarono sempre più isolati, senza guide capaci di orientarne l'azione. 
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28 Cfr. J. SCHERRER, Bogdanov e Lenin: il bolscevismo al bivio, in Storia del marxismo. Vol. II. Il marxismo nell’età 
della Seconda Internazionale, Torino, Einaudi, 1979, pp. 493-546. Su Bogdanov cfr. D. GRILLE, Lenins Rivale. 
Bogdanov und seine Philosophie, Köln, Verl. Wiss. und Politik, 1966. S. PLAGGENBORG – M. SOBOLEVA (eds), 
Alexander Bogdanov. Theoretiker für das 20. Jahrhundert, München, Sagner, 2008; G. RISPOLI, La tectologia di 
Bogdanov come nuovo paradigma fra la cibernetica e la teoria generale dei sistemi, «Epistemologia», 36/2013, pp. 
315-330.  
29 Cfr. J. SCHERRER, Ortodossia o eresia? Alla ricerca di una cultura politica del bolscevismo, in J. SCHERRER – D. 
STEILA (eds), Gor’kij-Bogdanov e la scuola di Capri. Una corrispondenza inedita (1908-1911), Roma, Carocci, 
Fondazione Basso, 2017, pp. 17-200, pp. 163. 
30 Ivi, p. 163. 
31 D. LECOURT, Bogdanov: specchio dell’intellighenzia sovietica, in A. BOGDANOV, La scienza, l’arte e la classe 
operaia, Milano, Mazzotta, 1978, pp. 7-34, pp. 23-24. 

Partendo dall'analisi della situazione contingente del partito, dal 1907 Bogdanov entrò in forte 

conflitto con Lenin28. Le divergenze tra i «bolscevichi di sinistra» e Lenin riguardavano que-

stioni fondamentali quali, ad esempio, la diversa concezione del ruolo guida degli intellettuali. 

Lenin proponeva una struttura di partito centralizzata nella quale ammettere solo rivoluzio-

nari di professione, un’avanguardia intellettuale capace di organizzare e guidare il movimento 

operaio; Bogdanov, invece, riteneva che il proletariato dovesse avere una propria intelligen-

cija, reclutata tra gli stessi operai. In questo contesto si poneva il ruolo degli intellettuali: alcuni 

di loro, pur reclutati dalla borghesia, dovevano aiutare il proletariato nella sua organizzazione 

politica ed economica. I principi dell’organizzazione del proletariato erano per lui identici ai 

principi della cultura del proletariato, che avrebbe dovuto essere introdotta dagli operai in 

tutta la vita della società. Ma per introdurre questa cultura nella società era necessario unifi-

care tutte le esperienze di vita della classe operaia, tutta la sua pratica e tutto il suo pensiero 

in un sistema unitario29. 

Quanto ai compiti concreti del proletariato per la creazione della sua cultura, Bogdanov 

designava tre ambiti essenziali: la morale, l’arte e la scienza. Le nuove norme sociali dovevano 

corrispondere alle norme tecniche del lavoro: esse non dovevano avere più un carattere 

«puro» e astratto ma dovevano essere ridotte ai principi organizzativi delle relazioni umane30. 

Il principio di organizzazione è centrale nel pensiero di Bogdanov: com’è stato osservato, a 

partire dall’opera Empiriomonismo (1904-1906) egli costruisce una filosofia della storia evo-

luzionistica, «di tipo quasi spenceriano» che, mediante un’interpretazione meccanicista della 

concezione avanzata da Marx delle forze produttive, mutila il «concetto marxista del suo ele-

mento sociale-umano», riducendo i rapporti di produzione «a dei puri rapporti tecnici d  

organizzazione del lavoro». Sarà nella Scienza generale dell’organizzzazione. Tectologia – la 

prima parte uscirà nel 1913 ma l’autore la completerà fino alla fine della sua vita – che Bog-

danov sistemerà questa storia delle società umane «come governate fin dalla loro apparizione 

da un principio di organizzazione»31. L’organizzazione del lavoro non astratto era per Bogda-

nov anche il taylorismo, su cui scriveva sin dal 1913 (L’uomo e la macchina. A proposito de  

sistema Taylor).  

Per lui si trattava di un sistema basato sull’idea corretta di studiare scientificamente i mo-

vimenti degli operai al fine di individuare i mezzi migliori per il raggiungimento degli scopi 

produttivi. La ripetitività del lavoro meccanico era legata al singolo individuo: ma la macchina, 
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32 Cfr. Z.A. SOCHOR, Revolution and Culture. The Bogdanov-Lenin Controversy, Ithaca-London, Cornell Univer-
sity Press, 1988, p. 195. Sulle posizioni di Lenin verso il taylorismo cfr. ivi, pp. 114-116. 
33 J. SCHERRER, Ortodossia o eresia?, p. 121. 
34 Cfr. A. TAMBORA, Esuli russi in Italia dal 1905 al 1917. Riviera ligure, Capri, Messina, Roma-Bari, Laterza, 1977, 
p. 141. Ne sono testimonianza alcune osservazioni nelle lettere di Gor’kij a Bogdanov e una lettera di Gor’kij a R.P. 
Abramov del 16 novembre 1907: «Vedo ogni giorno Lunačarskij e sono ammirato dalla sua intelligenza e dalle sue 
idee […]. In generale lui e Bogdanov sono i miei idoli, non sono mai stato affascinato da nessuno come da questi 
due»; Bogdanov e Lunačarskij «sono la bellezza del nostro partito» (cit. J. SCHERRER, Ortodossia o eresia?, pp. 61-
62). 
35 U. OJETTI, Gorki quindici anni fa, in U. OJETTI, Cose viste: 1921-1923, Tomo I, Verona, A. Mondadori, 1940, 
pp. 170-176, p. 175. 
36 J. SCHERRER, Ortodossia o eresia?, p. 177; J. SCHERRER, Bogdanov e Lenin, p. 495. 

per essere produttiva, richiede una forza lavoro intelligente e capace, cioè educata. Bogdanov 

introduceva nel sistema-Taylor l’idea della «cultura proletaria», della creatività e dell’iniziativa 

dell’operaio, del socialismo32. Per facilitare una reale emancipazione della classe operaia era 

infatti necessario incoraggiare la creazione di una cultura autonoma da parte del proletariato 

attraverso l’apertura di scuole di partito. La popolarità di Bogdanov e il sostegno delle sue 

idee da parte di molti membri del partito – tra cui Lunačarskij, L. B. Krasin, G.A. Aleksinskij 

e V.A. Bazarov – rischiò di mettere in serio pericolo la posizione centrale di Lenin all'interno 

della frazione bolscevica, rendendo il conflitto insanabile. A partire dal 1907, Bogdanov si 

recò regolarmente a Capri, conquistando la fiducia e l'appoggio di Gor’kij, che diventò un 

convinto sostenitore dell'Empiriomonismo. I lavori della scuola per operai – destinata a for-

mare i futuri quadri dirigenti delle organizzazioni proletarie in Russia – iniziarono nell’agosto 

del 1909: il programma rifletteva le idee di Bogdanov sull’elaborazione di una «“cultura so-

cialista” dal punto di vista proletario sull’arte la scienza e l’etica»33. Alla fine del 1909 gli allievi-

operai della scuola di Capri decisero, ancora prima del loro ritorno in Russia, di creare una 

seconda scuola, simile alla prima, a Bologna. 

Lunačarskij (1875-1933) fu esiliato a Vologda tra il 1902 e il 1904 e al termine del confino 

si trasferì a Parigi. Grazie al legame già stabilito con Bogdanov, Lenin lo fece entrare nella 

rivista “Vpred” poi diventata “Proletarij”. Nel novembre del 1905 Lunačarskij si trasferì a San 

Pietroburgo, dove fu incarcerato per attività pubblicistica ma subito rilasciato. Egli si trasferì 

quindi in Italia ed ebbe rapporti abbastanza continui con Ugo Ojetti e Gor’kij – che già co-

nosceva e di cui ammirava il talento letterario – quando essi soggiornarono sin dall’inverno a 

Firenze nel 190734. Questo il ricordo di Ojetti su Lunačarskij: «uomo, quello lì, di molta dot-

trina e d’una memoria stupefacente su tutta la letteratura europea […]. Parlava in ottimo fran-

cese e anche in un italiano tollerabile»35. Lunačarskij fu designato da Lenin commissario del 

popolo all’istruzione nell’ottobre del 1917, carica che ricoprì fino al 1929. Nel 1918 Bogda-

nov fondò a Mosca una sezione che doveva diventare la più importante organizzazione del 

Proletkul’t (abbreviazione di «cultura proletaria») del suo paese. Nel 1920 raggiunse un nu-

mero di aderenti che si avvicinava a quelli del partito comunista (quasi mezzo milione) e 

Lenin la subordinò all’apparato statale: Bogdanov si ritirò così dalla vita politica36. 
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37 J. SCHERRER, Ortodossia o eresia?, p. 87. Angelo Tambora sostiene che fu grazie alla «generosità» di Gor’kij e 
alle possibilità cospicue della sua compagna che gli intellettuali potevano sostenersi nell’isola (A. TAMBORA, Esuli 
russi in Italia, pp. 40-41). 
38 A.V. LUNACČARSKIJ, La Cultura nel Movimento Socialista, «Il Grido del popolo», 1° giugno 1918, cit. in A.A. 
SANTUCCI, Antonio Gramsci 1891-1937, Palermo, Sellerio, 2005, pp. 72-73. 
39 A.A. SANTUCCI, Antonio Gramsci, p. 73. 
40 Per quanto riguarda Bogdanov, Michele Filippini fa notare che il suo rapporto con Gramsci non è stato ancora 
«seriamente» studiato dalla letteratura: M. FILIPPINI, Una politica di massa. Antonio Gramsci e la rivoluzione della 
società, Roma, Carocci, 2015, p. 124. 
41 Per Berghaus, in quegli anni le idee sulla cultura proletaria di Gramsci trovarono sostegno nell’intellettuale di 
sinistra Arturo Cappa, fratello di Benedetta, la futura moglie di Marinetti, che sostenne la creazione di una sezione 
del Proletkult a Torino (G. BERGHAUS, Futurism and politics, pp. 188-189). 
42 Cfr. A. TAMBORA, Esuli russi in Italia.  
43 A. LUNATCIARSKI, Il Lavoro educatore del potere dei Soviet in Russia, «Comunismo. Rivista della III Internazio-
nale», 4/1919, pp. 368-377, p. 368. Su «L’Ordine Nuovo» del 1920 sarebbe uscito un articolo interamente dedicato 
alla trasformazione del sistema educativo – dalle scuole all’università – firmato ROTE FAHNE (Bandiera Rossa), 
L’azione educativa del potere dei Soviet, «L’Ordine Nuovo», 34/1920, pp. 267-268. 
44 UN COMPAGNO RUSSO, Il “Proletkult” russo, «L’Ordine Nuovo», 5/1920, pp. 37-39, p. 37. 

3. Lunačarskij, Bogdanov e i periodici socialisti italiani 

Gor’kij – la cui notorietà rese Capri mèta di un vero e proprio pellegrinaggio37 – a diffe-

renza di Lunačarskij non conosceva l’italiano, stando alla testimonianza di Ojetti. Nel 1918, 

si è accennato, usciva un articolo di Lunačarskij in cui affermava che, accanto alle tre fonda-

mentali attività del movimento operaio, quella economica, politica e cooperativa, doveva es-

sere riconosciuta «quarta ed equiparata alle altre l’attività culturale di autoeducazione e di 

creazione proletaria»38. È stato osservato che Lunačarskij sarebbe stato un ispiratore dell’«Or-

dine nuovo» di Gramsci: lo scopo non era puramente letterario. «I giovani ordinovisti si sfor-

zano di porsi in una dimensione internazionale; intendono collocarsi in un orizzonte di rin-

novamento civile e intellettuale di portata storica»39. Non è questa la sede per approfondire la 

questione40: è vero, tuttavia, che l’«Ordine nuovo» fece conoscere testi politici di Bucharin, 

Lenin, Zinov’ev, Bela Kun, ma anche di intellettuali e artisti come Lunačarskij, Gor’kij, Ro-

main Rolland, Max Eastmann41. Per quanto riguarda queste pagine sembra che i legami tra 

gli esuli russi, anche quelli di Capri, e la sinistra italiana, ci fossero stati: con il movimento 

socialista – che seguiva con grande interesse la situazione interna russa – ma anche con il 

mondo culturale42. 

Di nuovo Lunačarskij pubblicava nel 1919 su «Comunismo» un articolo che rivela, come 

il precedente, il forte legame con le idee di Bogdanov: «Il lavoro educativo non è secondario 

nella Rivoluzione russa. Lo sforzo compiuto dalla Rivoluzione per dare l’istruzione al popolo 

è formidabile». In realtà, nel lungo articolo egli esponeva il suo duro compito svolto nel primo 

anno di attività come Commissario dell’educazione popolare e l’articolazione del sistema 

educativo e delle arti in Russia43. Nel 1920 «L’Ordine nuovo» pubblicava Il “Proletkult” russo, 

molto probabilmente di Bogdanov, che chiariva la sostanza dell’organizzazione russa: com-

pito del Proletkult – che si dotava anche della rivista «Cultura proletaria» – era quello di 

«sollevare» il proletariato dal «basso livello intellettuale, dargli anche nella coltura una fun-

zione produttrice, creativa»:44  
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45 Ibidem. Sempre nel 1920 «L’Ordine nuovo» pubblicava diversi articoli di Lunačarskij: Tempio o laboratorio, II, 
8, 1920; Cultura proletaria, II, 14, 1920; L’istruzione professionale tecnica nella Russia dei Soviet, II, 20, 1920. 
46 A. BOGDANOV, La poesia proletaria, «L’Ordine Nuovo. Quotidiano del Partito Comunista», 281, 9 ott. 1921, p. 
3; A. BOGDANOV, La poesia proletaria, «L’Ordine Nuovo. Quotidiano del Partito Comunista», 299, 27 ottobre 
1921, p. 3. 
47 Ibidem. 
48 Ibidem. 
49 Faccio riferimento al capitolo conclusivo dedicato alla macchina dell’Untergang des Abendlandes in cui Spengler 
tratta le tre figure dell’«imprenditore», dell’«ingegnere» e dell’«operaio industriale»: «È l’organizzazione, è il dirigente 
che costituisce il centro di tutto questo regno artificiale e complesso della macchina. Il pensiero, non il braccio, tiene 
insieme un tale regno. Ma proprio per questo, per mantenere in piedi siffatto edificio pericolante, una figura è più 
importante [...] una figura, che nelle lotte politiche si è soliti dimenticare: l’ingegnere, sapiente sacerdote della mac-
china» (O. SPENGLER, Il tramonto dell’Occidente, Milano, Longanesi, 1957, pp. 1303-04). Colpisce l’analogia con 
le parole utilizzate da Taylor: «con lo scientific management l’“iniziativa” dei lavoratori (cioè il loro duro lavoro, la 
loro buona volontà e ingenuità) è ottenuta con assoluta uniformità e in misura maggiore di quanto prevedesse il 
vecchio sistema; e oltre a questo miglioramento su una parte degli uomini i dirigenti assumono nuovi oneri, nuovi 
doveri e responsabilità, mai sognate nel passato. I managers assumono, per esempio, l’onere di raccogliere insieme 
tutto il sapere tradizionale che in passato era stato in mano ai lavoratori e poi quello di classificare, fare i conti e 
ridurre a leggi e formule, immensamente utili per i lavoratori nel fare il loro lavoro quotidiano». In tal modo, si 
sviluppava una scienza. (F.W. TAYLOR, The Principles of Scientific Management, New York et al., Harper & Broth-
ers, 1913, p. 36). Cfr. M. CIOLI, Anche noi Macchine! Avanguardie artistiche e politica europea (1900-1930), Roma, 
Carocci, 1918, pp. 147-148. 

Gli operai riusciranno a conquistare davvero il potere, e cioè il potere intellettuale oltre a quello 
politico ed economico, soltanto quando essi stessi saranno tecnici e ingegneri, quando saranno ri-
usciti a creare opere d’arte grandi e magnifiche, quando saranno riusciti a crearsi una propria con-
cezione della vita45. 

 Su «L’Ordine nuovo» del 1921, diventato quotidiano del Partito comunista, Bogdanov 

riuniva il concetto di capacità dell’operaio, ottenuta attraverso l’educazione, con la specializ-

zazione del lavoro di stampo taylorista e la solidarietà46. 

L’operaio che guida una macchina non è più uno strumento assolutamente passivo e subordinato; 
poiché egli dirige alla sua volta uno strumento che gli è sottomesso, ché lo serve e lo abbellisce, un 
nuovo schiavo del lavoro: la macchina. In questo ufficio l’operaio abbisogna di una certa iniziativa, 
di un’attenzione intelligente, di una conoscenza, di uno sforzo psichico nuovo, di qualità che già 
caratterizzano un «organizzatore». La specializzazione non cessa con l’uso delle macchine, ma la 
fabbrica raccoglie in sé ed avvicina gli operai47.  

La solidarietà fra i compagni esisteva già nelle epoche precedenti, ma si è sviluppata «nella 

nostra età». Il «progresso nei processi tecnici di lavoro, la concentrazione di grandi masse 

operaie nelle fabbriche, debbono essere considerati come elementi principalissimi di questo 

sviluppo». Tuttavia, il «senso della solidarietà» non ha «ancora raggiunto il suo grado massimo 

nel proletariato «e può trovare la sua vera espressione nel socialismo, il quale è appunto 

un’organizzazione solidale dell’intiera vita della società umana»: parafrasando una poesia del 

1913, Bogdanov ritiene il poeta un «organizzatore della sua classe»48. Un leitmotiv proprio di 

questa epoca, che si ritroverà anche nel purismo di Amédée Ozenfant e Charles-Édouard 

Jeanneret (noto poi con lo pseudonimo di Le Corbusier) – per non parlare di Oswald Spen-

gler49 – la macchina di nuovo tipo, razionale, appare inevitabile nel progresso della tecnica 

del lavoro: ma da un lato l’educazione renderà l’operaio tecnico, ingegnere della macchina; 

dall’altro l’instaurazione del socialismo, l’aumento di capacità a livello collettivo, completerà 

la solidarietà, la coscienza di classe, che già la specializzazione ha attivato. Per Bogdanov, 

dunque, la Rivoluzione d’ottobre non aveva raggiunto il principio della solidarietà – così 

come la Rivoluzione francese: in divenire erano i processi di educazione e di solidarietà 
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50 La poesia proletaria apparsa su «L’Ordine nuovo» del ‘21 era già stata pubblicata in russo in diversi articoli sulla 
rivista «Proletkult» nel 1918. Significativo è un passaggio sul nesso tra specializzazione e fraternità: «la specializza-
zione cessa […] di dividere violentemente i lavoratori, è trasferita alle macchine; il lavoro su macchine differenti è, 
in quanto al suo contenuto fondamentale “organizzativo”, molto simile. Grazie a ciò, i legami, la comprensione 
reciproca nel lavoro comune e la possibilità di aiutarsi l’un l’altro per un consiglio o un aiuto si mantengono. Qui si 
crea questa forma fraterna di collaborazione […]. Qui, gli organizzatori e gli esecutori non sono degli individui par-
ticolari, ma la collettività» (A. BOGDANOV, L’arte e la classe operaia, in A. BOGDANOV, La scienza, l’arte e la classe 
operaia, pp. 165-215, p. 176). 
51 Cfr. U. CARPI, Bolscevico immaginista, p. 38. Per le riviste di sinistra cfr. ivi, parte prima e G. LISTA, Arte e 
politica. 
52 U. CARPI, Bolscevico immaginista, p. 46. 
53 V. PALADINI, La rivolta intellettuale, «Avanguardia», 15/23 aprile 1922, Roma, ora in G. LISTA, Arte e politica, 
pp. 194-196, p. 194. 
54 Ibidem. 

collettiva. Non si tratta dunque di una recezione pura del taylorismo ma di una attivazione 

per realizzare il socialismo50. 

4. Vinicio Paladini e Ivo Pannaggi 

Paladini iniziò a scrivere su «Avanguardia», l’organo della Federazione Giovanile Sociali-

sta, da pochi mesi passato al PCI, nel 1922-’2351. Egli faceva parte della generazione giovanis-

sima di intellettuali che sentiva tutti i contraccolpi della guerra senza aver preso parte ad essa 

e coglieva i problemi di orientamento specifici e di identità e l’inadeguatezza ad affrontarli 

della linea vociana. «La Voce» aveva del resto sentenziato la fine del socialismo e accadeva 

invece che l’Occidente, sconvolto «dallo sfacelo di potenze imperiali e di tradizionali equili-

bri», si trovasse a cercare una nuova misura e un assetto «nel confronto di una rivoluzione 

comunista e con lo stato che ne era sorto»52. Anche Pannaggi era parte di questa generazione, 

mentre invece Paladini fu piuttosto attratto, come molti altri, dalla classe operaia e dalla sua 

avanguardia politica.  

La rivoluzione comunista di due rivoluzioni deve essere la sintesi (opera di completa rinnovazione). 
Una economico-politica (tutto il potere nelle mani dei consigli operai-soldati), l’altra spirituale. Dob-
biamo impedire che l’animo proletario rimanga […] nello stato di lucidità piccolo borghese che una 
cultura, impartita da professori sortiti dall’altra classe, cerca infiltrare quale controveleno ad una 
nostra futura opera distruttrice in questo campo […] Dobbiamo impedire che una rivoluzione eco-
nomica così formidabile e radicale non sia integrata completamente53. 

Evidenti sono le analogie con il linguaggio di Bogdanov e Lunačarskij: la questione anzi-

tutto era quella dell’educazione, da affiancare alla rivoluzione economico-politica. In tal 

modo sarebbe sorta l’aristocrazia intellettuale operaia, che avrebbe avuto nelle mani l’egemo-

nia ideale e culturale: «Dalle stesse masse odoranti di catrame, di grassi, di terra e di sangue 

dovrà sorgere quella aristocrazia intellettuale che trasformerà ben presto le vedute e le aspi-

razioni ideali nel mondo comunista»54. Il ruolo di tramite dell’artista-intellettuale nel processo 

di costruzione della «cultura proletaria» doveva essere molto presente a Paladini quando scri-

veva: l’artista 

creerà per il popolo (e questa sarà la parte praticamente più importante) scene nuove, originali per 
le recite che verranno date nei teatri comunisti, creerà per le decorazioni più belle, luminose ed 
avanzate per le sue stanze, per i suoi vasellami […]. Noi lavoreremo per la sua gioia spirituale, e lo 
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55 V. PALADINI, Arte comunista, «Avanguardia», 23, 18 giugno 1922, Roma, ora in G. LISTA, Arte e politica, pp. 
221-223, p. 222. 
56 U. CARPI, Bolscevico immaginista, p. 49. 
57 Ibidem. 
58 Questa è l’interpretazione di Carpi, ivi, p. 91. 
59 I. PANNAGGI, Futurismo, «La Provincia Maceratese», Macerata, 22 giugno 1922, cit. in E. CRISPOLTI (ed), Pan-
naggi e l’arte meccanica futurista, Catalogo della mostra tenuta a Macerata dal 22 luglio al 15 ottobre 1995, Milano, 
Mazzotta, 1995 p. 152. 
60 Su questi problemi M. CIOLI, Il fascismo e la ‘sua’ arte. Dottrina e istituzioni tra futurismo e Novecento, Firenze, 
Olschki, 2011, il primo capitolo. 
61 Ibidem.  

faremo stordire, fremere, vivere una nuova vita […]. Lavoreremo per lui che amiamo grandemente 
perché ci aiuterà anche nella nostra rivoluzione55. 

Il proletariato libera, dunque, gli artisti dalla schiavitù economica e gli artisti liberano il 

proletariato dalla schiavitù spirituale: penso, tuttavia, come ho scritto in apertura, che Paladini 

non fosse rimasto soltanto colpito dalla pubblicazione di Bogdanov sulla poesia proletaria ne 

«L’Ordine Nuovo»56. Infatti, sin dal 1918 diversi furono gli articoli pubblicati di Lunačarskij 

e Bogdanov in varie testate: è probabile, inoltre, che vi fossero stati contatti con gli esuli russi, 

poiché Paladini era certamente «sufficiente con la lingua russa» e Umberto Barbaro, direttore 

de «La Bilancia», e Paolo Flores, direttore di «Studi politici», con cui Paladini collaborava, 

erano notoriamente «ottimi conoscitori» del russo57.  

In Pannaggi, è stato osservato, l’interesse sperimentale-artistico era prevalente su quello 

ideologico58. In realtà, io credo che debba essere evidenziato il significato di comunicazione 

politica dell’arte proprio di Pannaggi (e Paladini), ma anche di Lunačarskij e Bogdanov. 

Nell’«Esposizione provinciale d’arte» di Macerata del 1922 Ivo Pannaggi organizzò una sala 

futurista presentando per la prima volta nelle Marche opere di Giacomo Balla, Umberto 

Boccioni, Fortunato Depero ed altri.  La reazione del pubblico, come egli stesso scrisse, fu 

di «indifferenza»: 

per capire intendiamo sentire, ecco che poco o nulla ci importa ritrovare nell’opera d’arte il signifi-
cato riproduttivo […] noi non vogliamo dare la rappresentazione del movimento […] ma vogliamo, 
ispirandoci al dinamismo, dare la sensazione del moto, sia assoluto che relativo59. 

Con queste parole l’artista ribadiva il significato di politicità dell’arte – la sua portata, ap-

punto, comunicativa – collegando la prima generazione futurista alla seconda, quando per 

Boccioni o Sant’Elia la celebrazione dell’innovazione tecnologica era una esortazione al cam-

biamento, all’introduzione di una nuova realtà temporale60. È anche significativo l’esplicito 

consenso al bolscevismo:  

in Russia il futurismo è stato l’arte ufficiale della rivoluzione, i treni di Lenin erano decorati da 
pittori futuristi e nelle feste di maggio le case erano pure decorate futuristicamente: enormi teloni 
con forme ed espressioni futuristiche inneggiavano alla rivoluzione! Immagino la vostra risposta in 
proposito ma penso anche che nessuno più ormai crederà a ciò che i giornali borghesi hanno inte-
resse di pubblicare […] sul preteso carattere barbaro e cannibalesco di un popolo geniale e sensibile 
quale il popolo russo61. 

Pannaggi non solo conosceva gli eventi artistici sovietici ma sosteneva anche la diversa 

forma di comunicazione politica dell’arte che la Rivoluzione d’ottobre aveva comportato. Egli 

si riferisce, infatti, ai cosiddetti «treni di agitazione», o propaganda, definiti un «ibrido di ma-

nifesto, club, giornale, sala cinematografica, teatrale, biblioteca» e podio su strade ferrate, con 
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62 A. SELIVANOVA, Les Trains d’agit-prop, in N. LIUCCI-GOUTNIKOV (ed), Rouge. Art et utopie au pays des Soviets, 
Galeries Nationales d'Exposition du Grand Palais, 20 Mars – 01 Juillet 2019, Paris, Réunion des musées nationaux 
Grand Palais, 2019, p. 49. Cfr. anche il saggio di Alexandre Sumpf che guarda alla questione sotto l’aspetto della 
comunicazione politica: A. SUMPF, La politique culturelle de l’ État  soviétique, ivi, pp. 47-57. 
63 Futurismo, New Haven/CT, Yale University, Beinecke Rare Book and Manuscript Library. F.T. Marinetti, Ge-
neral Collection 130. Box 37. Call Number: GEN MSS 475 [«Cronaca degli spettacoli» di Macerata, 30 luglio 1922] 
64 M.E. VERSARI, Futurist Machine Art, Constructivism and the Modernity of Mechanization, in G. BERGHAUS, 
Futurism and the Technological Imagination, Amsterdam-NewYork, Rodopi, 2009, pp. 149-175. 
65 Su Gan cfr. K. ROMBERG, Gan’s Constructivism: Aesthetic Theory for an Embedded Modernism, Oakland, Cal-
ifornia, University of California Press, 2018. 
66 Pannaggi, Catalogo della Mostra tenuta allo Studio d'arte moderna SM 13 di Roma dal 20 gennaio all’8 febbraio 
1969, Roma, Studio d'arte moderna SM 13, 1968, p. 34. 
67 M. VERDONE, Teatro del tempo futurista, Roma, Lerici, 1969, p. 261. 
68 G. LISTA, Vinicio Paladini. Dal futurismo all’immaginismo, Salerno, Il cavaliere azzurro, 1988, p. 20. Ill. 7. 
69 Ivi, p. 21. 

il compito di consolidare le fondamenta della rivoluzione62. Sembra anche che all’artista non 

sfuggisse ciò che accadeva nelle grandi metropoli europee: «Parigi e Berlino sono i centri del 

movimento avanguardista internazionale»63. Di Berlino si parlerà, in particolare del «costrut-

tivismo berlinese». 

Enrico Crispolti e Anna Caterina Toni hanno attribuito ai lavori di Pannaggi del 1919-’22 

una eco purista; Maria Elena Versari, invece, ha sollevato la questione di contestualizzare il 

Manifesto dell’arte meccanica di Paladini e Pannaggi (1922), di cui tratterò, e in generale la 

loro produzione di quegli anni nell’ambito del costruttivismo64.  In generale, per gli storici 

dell’arte i lavori di Pannaggi della seconda metà degli anni Venti mostrano forti analogie con 

il costruttivismo tedesco di El Lissitzky. Come si vedrà, attraverso la rivista «Vešč/Gegen-

stand/Objet» l’artista russo, insieme allo scrittore Il’ja Ehrenburg, avrebbe preso le distanze 

dal costruttivismo sovietico fondato nel 1921 a Mosca attorno ad Aleksei Gan: a marzo di 

quell’anno il gruppo dichiarò di rigettare la nozione dell’arte come prodotto del genio indivi-

duale e come forma di mercato, proclamando dunque la morte dell’arte tradizionalmente 

intesa65. 

È anche significativo il modo in cui Pannaggi descriveva l’avvenimento scenico del Ballo 

meccanico futurista – ideato in collaborazione con Paladini – che ebbe luogo il 2 giugno del 

’22 nella Casa D’Arte Bragaglia: 

Il BALLO MECCANICO, eseguito dai danzatori russi Ikar e Ivanoff […], fu ideato da Ivo Pannaggi 
in collaborazione con Vinicio Paladini il quale contrappose al costume meccanico di Pannaggi un 
costume di fantoccio umano. […] Seguendo una trama generale da noi suggerita, i due danzatori, 
[…] eseguivano azioni mimiche cadenzate al ritmo dei motori […]66. 

Se Mario Verdone evidenzia l’inclinazione in Pannaggi per il macchinismo nella descri-

zione, nel Ballo e nelle opere di questi anni67, Giovanni Lista approfondisce la questione 

trattando del costume di Paladini. «Del balletto è infatti noto soltanto il costume meccanico», 

a metà tra un robot e una macchina, indossato dal danzatore Ikar e disegnato da Pannaggi. 

Tuttavia, una fotografia pubblicata da Lista e attribuibile a quella messa in scena, mostra un 

uomo, il danzatore Ivanoff, nelle tipiche vesti del proletario68. È «probabile che quella di Pa-

ladini fosse una visione esaltata e trionfalista del lavoro»: in generale, il riferimento del balletto 

era al taylorismo «già presente presso il purismo francese»69, su cui si tornerà. Maria Elena 
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70 M.E. VERSARI, Futurist Machine Art, pp. 159-162. 
71 E. LISSITZKY – I. EHRENBURG, Die Blokade Rußlands geht ihrem Ende entgegen, «Vešč/Gegenstand/Objet», 
март-Апрель, 1-2/1922, pp. 1-3. 
72 Cfr. C. LODDER, Russian Constructivism, New Haven and London, Yale University Press, 1983, pp. 227-228. 
Con l’inizio della Rivoluzione del 1917, Berlino diventò un punto di incontro degli esiliati russi. Inizialmente furono 
politici, intellettuali e uomini d’affari di sentimenti monarchici ad arrivare nella città, poi ufficiali e dispersi delle 
truppe dell’«Armata Bianca», infine fu la guerra civile e la conseguente carestia, come anche le prime espulsioni 
politiche del governo sovietico, a spingere i russi fuori dal loro paese (R. NACHTIGÄLLER – H. GASSNER, 3x1=1 
Vešc ̌’ Objet Gegenstand, in I. ERENBURG – E. LISICKIJ, Vešc ̌’ Objet Gegenstand, Kommentar und Übertragungen 
/Commentary and Translations, reprinted 1994, Baden, Lars Müller, 1994, pp. 7-27, p. 7). 
73 E. LISSITZKY – I. EHRENBURG, Die Blokade Rußlands geht ihrem Ende entgegen, p. 1. 
74 Ibidem. 
75 Ivi, p. 2. 

Versari si è chiesta allora della relazione tra queste due figure70: se si tratti, cioè, di un conflitto 

tra uomo e macchina o di un rapporto armonioso, «costruttivo», tra macchina e proletario. 

La questione resta dunque quella di collocare le opere dei due artisti, il loro Manifesto 

sull’arte meccanica nell’ambito del costruttivismo “tedesco”, con forti richiami bogdanoviani 

o lunarcjaskiani, in quello dei puristi francesi, o in entrambi – come io sono portata a credere. 

5. «Vešč/Gegenstand/Objet» e il purismo 

La rivista «Vešč/Gegenstand/Objet» fu fondata da El Lissitzky e Il’ja Ehrenburg a Berlino 

nel 1922 con l’intento di instaurare contatti tra l’avanguardia russa e quella occidentale. I 

primi numeri apparvero riuniti (marzo-aprile), l’ultimo a maggio dello stesso anno. Il titolo 

del primo articolo – Il blocco con la Russia sta finendo – scritto in tedesco, inglese e russo 

faceva anche riferimento alla situazione politica71: con la firma del Trattato di Rapallo (16 

aprile 1922) tra la Germania di Weimar e la Russia, stava venendo meno l’isolamento impo-

sto alla Repubblica sovietica dopo la rivoluzione. Nonostante il nome trilingue della rivista, 

la maggior parte degli articoli fu stampata in russo: «Vešč/Gegenstand/Objet» era diretta ai 

numerosi esiliati russi a Berlino piuttosto che al pubblico occidentale72. L’intento dell’artista 

El Lissitzky e dello scrittore Il’ja Ehrenburg era però quello di instaurare, attraverso l’arte, un 

legame internazionale, come l’eloquente sottotitolo della rivista chiariva, «Revue Internatio-

nale de l’Art Moderne»: «D’ora in poi l’arte è internazionale pur nella tutela di sintomi e 

caratteri locali». I «costruttori della nuova arte creano un forte legame tra la Russia, che ha 

vissuto la Rivoluzione più grande» e l’Occidente del dopoguerra, «superando le differenze 

psicologiche, economiche, e culturali»73. L’apparizione dell’«oggetto» costituiva anche il segno 

del fatto che era iniziato lo scambio di esperienze, stimoli e «“oggetti”» tra i giovani artisti russi 

e quelli europei74. 

Consideriamo gli oggetti funzionali, prodotti dalle fabbriche – aeroplani, automobili – 

anche come prodotti di arte genuina. Ma non vogliamo confinare la produzione artistica a 

questi oggetti funzionali. Qualsiasi opera organizzata – sia una casa, un poema, un quadro – 

è un “oggetto” diretto a uno scopo che non è quello di straniare le persone dalla vita, ma di 

far sì che contribuiscano ad organizzarla. Così non abbiamo nulla in comune con quei […] 

pittori che utilizzano il quadro come mezzo di propaganda per far abbandonare la pittura75. 
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76 L’unico articolo dedicato al costruttivismo sovietico è stato quello di Punin, in russo, ma con titolo anche francese, 
relativo al monumento di Tatlin sulla Terza Internazionale: N. PUNIN, татлинова башня, Tour de Tatline, 
«Vešc ̌/Gegenstand/Objet», март-Апрель, 1-2/1922, p. 22. 
77 ULEN, Die Ausstellungen in Russland, «Vešč/Gegenstand/Objet», март-Апрель, 1-2/1922, pp. 18-19, p. 19.  
78 Al gruppo UNOVIS (Utverditeli novogo iskusstva, Sostenitori di una nuova arte), organizzato da Kazimir Malewich 
dopo il 1919 a Vitebsk, partecipò El Lissitzky tra il 1920 e il 1921. Per queste cose rimando a C. LODDER, El 
Lissitzky and the Export of Constructivism, in N. PERLOFF – B. REED (eds), Situating El Lissitzky. Vitebsk, Berlin, 
Moscow, Los Angeles, Calif., Getty, 2003, pp. 27-46.  
79 A. OZENFANT – C.E. JEANNERET, Oltre il cubismo, 1918, Milano, Marinotti, 2011, p. 7. 
80 ULEN, Die Ausstellungen in Russland, p. 19. Su Malevitch cfr. A. SHATSKIKH, Black Square. Malevich and the 
Origin of Suprematism, New Haven, Yale University Press, 2012. 
81 La questione è stata trattata in dettaglio da C.D. DURAND, The diffusion of constructivist ideas in publications in 
Germany, 1928-1925, A Thesis Submitted for the Degree of PhD at the University of St Andrews, 2001, 
http://hdl.handle.net/10023/14476, soprattutto nel terzo e nel quarto capitolo.  
82 Per Christina Lodder «Vešc ̌/Gegenstand/Objet» era una continuazione delle idee dell’Unovis e al tempo stesso 
rappresentava l’incontro con quelle occidentali, in particolare con le riviste «L’Esprit Nouveau» e «De Stjil» (C. 
LODDER, El Lissitzky and the Export of Constructivism, p. 30). 
83 A. OZENFANT – C.E. JEANNERET, Oltre il cubismo, p. 24. 
84 Ibidem. 

In tal modo Lissitzky ed Ehrenburg si dissociavano esplicitamente dal costruttivismo so-

vietico;76 sempre sullo stesso numero di «Vešč» un articolo firmato Ulen, ma attribuibile a 

Lissitzky, recensiva alcune mostre che avevano avuto luogo negli anni precedenti in Russia 

criticando coloro che enfatizzavano la tecnologia e l’utilitarismo, cioè i costruttivisti. Trat-

tando la «più importante mostra del 1919», quella dei suprematisti, Lissitzky lodava invece la 

capacità di questi artisti di riprodurre il grande cambiamento prodotto dalla rivoluzione, cioè 

l’«organizzazione, la chiarezza, la precisione»77. Lissitzky attribuiva lo spirito costruttivo al 

gruppo dell’UNOVIS di Kazimir Malevitch – al quale lui stesso aveva preso parte78 – utiliz-

zando più o meno le parole dei puristi. «Finita la Guerra ogni cosa si riorganizza, tutto acqui-

sta chiarezza e si depura»79, avevano scritto nel 1918 Amédée Ozenfant e Jeanneret, in quello 

che può essere considerato il primo manifesto del purismo. Sembra quasi che El Lissitzky 

riunisca l’arte suprematista con quella occidentale per «costruire il nostro presente»80. Non si 

intende qui sostenere che il purismo abbia influenzato la rivista «Vešč» e non è neanche una 

questione significativa81: il richiamo alla macchina e la fine dell’individualismo era condiviso 

in quegli anni da molte riviste, come l’olandese «De Stijl» o l’ungherese «MA»82. Piuttosto, 

sembra che «Vešč» e i puristi abbiano recepito il nuovo ordine sociale che si ispirava alla 

macchina: in Après le cubisme Ozenfant e Jeanneret collegano la macchina alla rivoluzione 

del lavoro che essa ha prodotto, creando «i germi delle grandi trasformazioni sociali»83. Il 

lavoro in serie imposto dalla macchina «finisce per nascondere all’operaio la conclusione dei 

suoi sforzi». Tuttavia, grazie ai «programmi rigorosi della fabbrica moderna», i prodotti indu-

striali sono di «una tale perfezione che danno alle squadre operaie una fierezza collettiva». 

Questa fierezza collettiva prende il posto «dell’antico spirito dell’artigiano elevandolo a idee 

più generali». Per loro tale trasformazione è un «progresso; è uno degli elementi della vita 

moderna»84. 

L’attuale evoluzione del lavoro conduce attraverso l’utile alla sintesi e all’ordine. La si è definita 
“taylorismo” in senso spregiativo. A dire il vero, non si trattava d’altro se non di sfruttare 

http://hdl.handle.net/10023/14476
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85 Ivi, pp. 24-25. 
86 Cfr. M. CIOLI, Anche noi Macchine!, pp. 91 ss. «L’Esprit Nouveau» fu fondata da Amédée Ozenfant, Paul Dermée 
e Charles-Édouard Jeanneret. Essa fu pubblicata in 28 numeri tra il 1920 e il 1925: ad eccezione di un numero 
dedicato a Guillaume Apollinaire, ogni volume conteneva articoli di critica artistica, letteraria e musicale, di estetica, 
architettura e talvolta anche di politica. 
87 E. LISSITZKY – I. EHRENBURG, Die Blokade Rußlands geht ihrem Ende entgegen, p. 1. 
88 Cfr. A. OZENFANT – C.E. JEANNERET, L’Esprit Nouveau, «L’Esprit Nouveau», 1/1920, pp. 3-4. 
89 A. OZENFANT – C.E. JEANNERET, По поводу «пуризма», «Vešc ̌/Gegenstand/Objet», 3/маи 1922, pp. 9-11; 
transl. in I. ERENBURG – E. LISICKIJ, Vešč’ Objet Gegenstand, pp. 154-55, p. 154. 
90 Cfr. R. NACHTIGÄLLER – H. GASSNER, 3x1=1, e C.D. DURAND, The diffusion of constructivist ideas. Il testo di 
Ehrenburg, concepito nel 1921 e pubblicato nel 1922, Eppur si muove, è colmo di richiami, anche in francese, del 
purismo: I. ERENBURG, Eppur si muove: per una internazionale costruttivista, 1922, Roma, Officina, 1983. 
91 Sul VKhUTEMAS cfr. il recente A. BOKOV, Avant-Garde as Method. VkHUTEMAS and the Pedagogy of Space, 
1920-1930, Zurich, Park Books, 2020. 
92 O. KOUPTSOVA, La biomécanique de Vsevolod Meyerhold et la taylorisation, in N. LIUCCI-GOUTNIKOV (ed), 
Rouge, p. 143. 

intelligentemente le scoperte scientifiche. L’istinto, l’incertezza e l’empirismo sono stati sostituiti dai 
principi scientifici dell’analisi, dall’organizzazione e dalla classificazione85. 

Ma la scienza che emana da questo nuovo spirito costruttivo, o meccanizzato, riguarda 

per loro tutto l’ordine sociale, come verrà specificato meglio nei primi numeri de «L’Esprit 

Nouveau»86. El Lissitzky e Il’ja Ehrenburg nel loro primo articolo su «Vešč/Gegenstand/Ob-

jet» percepivano lo stesso spirito costruttivo, organizzatore dell’intero sistema sociale: 

Consideriamo come caratteristica fondamentale dell’età attuale il trionfo del metodo costruttivo. 
Lo troviamo sia nella nuova economia, nello sviluppo dell’industria come nella psicologia dei nostri 
contemporanei nello sviluppo dell’arte. L’oggetto costituirà la parte dell’arte costruttiva, il cui com-
pito non sarà quello di adornare la vita ma di organizzarla87. 

 A maggio del 1922 usciva su «Vešč» una sintesi in russo dei principi del purismo, più o 

meno come era stata pubblicata nel numero de «L’Esprit Nouveau» del 192088. Significativo 

è però il rimando alla «inevitabilità sociale dell’arte» vista anche dalla «grande Repubblica 

russa»89, un passaggio assente nella rivista francese. L’accento, come nei puristi, era posto 

sull’opera d’arte come creatrice di un ordine. 

È stato osservato che Ehrenburg ha molto influenzato l’impostazione della rivista berli-

nese; come anche della conoscenza del francese e l’apprezzamento del purismo di Lissitzky90: 

se questo è indubbio, io vorrei però richiamare l’attenzione sulla circolarità delle idee e di 

conoscenze che avveniva tra le diverse realtà e, come si è visto, trovava un punto di incontro 

e un detonatore nelle riviste. Del resto, prima di arrivare a Berlino tra la fine del 1921 e 

l’inizio del 1922, El Lissitzky aveva lasciato Vitebsk per Mosca nel 1920 e aveva preso parte 

alla Scuola del VKhUTEMAS (Laboratori artistico-tecnici superiori), guidando la facoltà di 

architettura91. Il programma della scuola – che si proponeva di rifondare l’istruzione artistica 

nell’Unione Sovietica appena uscita dalla Rivoluzione – fu elaborato all’interno del Ministero 

dell’Istruzione (Narkompros) in un dialogo strutturato in commissioni e sezioni con la parte-

cipazione del ministro Anatolij Lunačarskij e di artisti provenienti da diverse esperienze. Lis-

sitzky non solo doveva già essere a conoscenza del progetto del Proletkult ma anche della 

diffusione dell’«ingegneria sociale» diretta all’educazione dell’uomo nuovo e ispirata alle idee 

di Frederick. W. Taylor92. E probabilmente doveva anche conoscere il teatro biomeccanico 

di Vsevolod Meyerhold il quale, all’inizio degli anni Venti, «adotta la teoria produttivista 
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93 Ibidem. 
94 V. PALADINI – I. PANNAGGI, Manifesto dell’arte meccanica, «La nuova Lacerba», 1, 20 gen. 1922, p. 7. 
95 V. PALADINI, Appello agli intellettuali, «Avanguardia», 27, 16 luglio 1922, Roma, cit. in G. LISTA, Arte e politica, 
pp. 224-225, p. 224. 
96 U. CARPI, Bolscevico immaginista, p. 48. 
97 V. PALADINI, Appello agli intellettuali, p. 225. 

dell’arte del Proletkult (cultura del proletariato) che considera l’arte nel suo insieme come 

una delle categorie della produzione»93.  

È a questa circolarità di idee che bisogna guardare – mi sembra – per riprendere il di-

scorso su Vinicio Paladini e Ivo Pannaggi, considerando che Berlino era uno snodo impor-

tante anche per i futuristi italiani: è nella città tedesca che Enrico Prampolini aveva instaurato 

legami con la Novembergruppe in quegli anni e Ruggero Vasari vi si era trasferito fondando 

la rivista Der Futurismus. 

6. Paladini, Pannaggi, l’arte meccanica e il costruttivismo 

Il 20 giugno del 1922 usciva su «La nuova Lacerba» il Manifesto dell’arte meccanica fu-

turista di Paladini e Pannaggi con un diretto riferimento al macchinismo politico:  

Ora ci attanaglia impellente il bisogno di liberarci degli ultimi avanzi di vecchia letteratura, simbo-
lismo, decadentismo, per attingere nuovi spunti di rivolta da ciò che è la nostra vita. Dalle MAC-
CHINE. […] Non più nudi, paesaggi, figure, simbolismi per quanto futuristi, ma l’ansare delle loco-
motive, l’urlare delle sirene, le ruote dentate, i pignoni, e tutto quel senso meccanico netto deciso 
che è l’atmosfera della nostra sensibilità […] Ed è questa la nuova necessità, ed il principio della 
nuova estetica. Poi andremo più avanti. Contro tutti94.  

Due disegni accompagnano il manifesto, il Proletario di Paladini e Composizione mecca-

nica di Pannaggi: il primo appartiene a una serie di immagini di un operaio con falce e mar-

tello in mano create quell’anno dall’artista e pubblicate in vari periodici di sinistra riguardo 

alla sua presa di posizione sulla relazione tra arte e comunismo. Il secondo è invece un evi-

dente richiamo al ruolo della macchina come motore rivoluzionario. Con questo manifesto 

Paladini e Pannaggi dichiaravano le loro posizioni di sinistra, prendendo anche le distanze 

dal futurismo. La centralità del rapporto macchina-proletario e il ruolo di tramite dell’artista 

in termini bogdanoviani erano ancora più espliciti in un articolo che Paladini pubblicava il 

mese dopo su «Avanguardia» dal titolo eloquente Appello agli intellettuali:  

una meravigliosa divinità è sorta nei nostri spiriti tormentati, ed è il proletariato e la sua macchina! 
Sentiamo che la nostra arte per la fede nel proletario e nella rivoluzione, può prendere aspetto di 
costruttività animo-cerebrale. Solo nella sua rivolta, nei suoi occhi tormentati di una ardente visione, 
nelle sue braccia tese a spezzare il mondo borghese, nelle macchine formidabili che saranno sue, 
solo in tutto questo ci sentiamo trascinare in una vampata di ardente creazione95. 

L’artista crea per il proletariato, eliminando la sua schiavitù intellettuale, il proletariato 

avrà nelle mani delle «macchine formidabili» e libererà sé stesso e gli artisti dalla schiavitù 

economica: «vitali urgenze antiborghesi configurano per l’uno e per gli altri il più proficuo 

degli incontri»96. Paladini è esplicitamente terzinternazionalista: «La repubblica di sogno 

dell’Oriente, la 3° internazionale, ci spingeranno verso nuove vie»97. Tuttavia, si trattava anche 

di ricette suggestive, che si adattavano alla realtà sovietica ma trovavano poco riscontro nel 
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98 J. PEETERS, Het Futurisme, «Het Overzicht», 13 Novembre 1922, pp. 9-10, p. 10. 
99 E. PRAMPOLINI – I. PANNAGGI – V. PALADINI, L’arte meccanica. Manifesto futurista, Roma, ottobre 1922; «Noi», 
2, maggio 1923, pp. 1-2, p. 1. 
100 U. CARPI, Bolscevico immaginista, p. 89. 
101 Ivi, p. 90. Sia Carpi che Giovanni Lista scrivono che è stato lo stesso Pannaggi a raccontare che l’iniziativa per il 
Manifesto del 1922 fu di Prampolini (ibidem. Cfr. G. LISTA, Vinicio Paladini, p. 26). 
102 V. PALADINI, Estetica meccanica, «Noi», 2 maggio 1923, p. 2. 

Partito Socialista italiano e che il PCI non riusciva a confortare con formule organizzative. 

Ad agosto del 1922 risale il suo dipinto Proletario della Terza Internazionale che per il co-

struttivista Josef Peeters non doveva essere interpretato come un disegno di un ingegnere o 

la riproduzione di una macchina: piuttosto le forme, derivate da strumenti meccanici, erano 

riunite in un «insieme costruttivo» armonico98.  

Nell’ottobre del 1922 Enrico Prampolini, Pannaggi e Paladini firmavano il Manifesto fu-

turista l’arte meccanica – successivamente pubblicato su «Noi» – che costituiva un chiaro 

segnale di richiamo all’ordine da parte del futurismo. A partire dal Primo manifesto di fon-

dazione del futurismo del 1909 questo manifesto ricostruiva, infatti, la paternità storica 

dell’estetica meccanica del movimento, senza citare quello più recente di Pannaggi e Paladini. 

Tuttavia, era anche evidente il riferimento a una frattura, nella continuità, tra un prima e un 

dopo: il movimento nato tredici anni prima non era morto ma, su quelle basi, doveva prose-

guire un rinnovamento.  

Ora, dopo innumerevoli battaglie, tentativi, ricerche, opere realizzate, vittorie indiscutibili, sentiamo 
il bisogno di liberarci degli ultimi avanzi della vecchia sensibilità, per creare definitivamente la nuova 
plastica ispirata dalla Macchina.  

La Modernolatria ispirata da Boccioni ci esalta sempre più. L’epoca in cui viviamo – tipicamente 
futurista – si distinguerà fra tutte nella storia per la divinità che vi impera: la Macchina99.  

A ragione Umberto Carpi fa notare come in questo manifesto la «nuova plastica» della 

macchina prende il posto della «rivolta» presente in quello di Paladini e Pannaggi100, proprio 

per neutralizzare, forse, il discorso d’«arte comunista» (e di rivolta intellettuale) che esso sot-

tintendeva. Il manifesto apparso su «Noi» fu un’operazione firmata da Prampolini e avallata 

da Marinetti, con la quale il direttorio futurista cercò di ridurre «allo standard futurista il 

canovaccio dei due inquieti neoadepti», ma anche di smorzarne «l’eterodossia degli spunti 

estetici e di rimuoverne la carica politica»101.  

Forse non è neanche un caso che Paladini sentisse il bisogno di far uscire una sua breve 

nota esplicativa accanto al Manifesto di ottobre. Il suo tono è meno celebrativo e glorificante 

rispetto a quello di Prampolini: scompaiono i riferimenti diretti al rapporto macchina-prole-

tario; tuttavia, alcuni passaggi rivelano non solo una maturità di pensiero e probabilmente una 

conoscenza degli eventi artistici internazionali, ma anche una forte tensione politica. Nel suo 

breve scritto Paladini ricorda al suo pubblico che il ruolo degli artisti è quello di agire sullo 

spirito, perché è nell’arte che l’anima «si sentirà pura e vitalizzata da una sola volontà: co-

struire!»102 In modo più sfumato e certamente più elaborato, mi sembra resti il discorso del 

rapporto tra artista e fruitore che per il Paladini comunista è il proletariato. Il discorso della 

costruzione e dell’organizzazione circolava sulle riviste, come si è visto, e la tematica 
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103 G. LISTA, Vinicio Paladini, p. 28. 
104 U. CARPI, Bolscevico immaginista, p. 91. 
105 V. PALADINI, Estetica meccanica, p. 2. 
106 D. BRAGA, Le Futurisme, «Le Crapouillot», 19 aprile 1920, pp. 2-3, p. 3. 
107 M.E. VERSARI, I rapporti internazionali del futurismo dopo il 1919, in W. PEDULLÀ (ed), Il futurismo nelle 
avanguardie, Atti del Convegno Internazionale di Milano, Ponte Sisto, pp. 577-606, p. 604. 
108 Cfr. M. CIOLI, Anche Noi Macchine!, pp. 115 ss. 
109 E. LISSITZKY – E. EHRENBURG, Deklaration an den ersten Kongress fortschrittlicher Künstler, Düsseldorf, in B. 
FINELDEY (ed), Konstruktivistische Internationale Schöpferische Arbeitsgemeinschaft, 1922-1927. Utopien für eine 
europäische Kultur, Stuttgart, Hatje, 1992, p. 302. 
110 H. RICHTER [in nome di Baumann, V. Eggeling, Janco], Erklärung vor dem Kongress der internationalen fort-
schrittlicher Künstler Düsseldorf, «De Stijl», 4 aprile 1922, p. 59. 

dell’«Esprit Nouveau» era ben presente a Paladini103. Ora però egli lo collega alla tematica 

taylorista: «La macchina ha segnato un periodo di rivoluzione nella struttura economica della 

società e, di conseguenza, ha influito sul pensiero moderno creando nuove forme di lotta, 

nuove aspirazioni, ed, in totale, un rinnovamento della atmosfera». Le «macchine formida-

bili» di cui parlava nel 1922 diventano ora veri e propri strumenti organizzativi dell’intero 

sistema sociale. Ma c’è di più. Significativo è anche l’inizio del suo testo, che può anche ri-

mandare alle trasformazioni economiche sociali del tempo e al ruolo organico dell’artista104: 

«Oggi, in epoca di sfrenato confusionismo, in un periodo storico caratterizzato da una marea 

di disparate tendenze cozzantesi tra di loro in una lotta grandiosa di supremazia, non sarà 

male chiarire il contenuto dell’arte meccanica […]»105. Del resto, già nel 1920 Dominique 

Braga aveva scritto su «Le Crapouillot» un articolo sul futurismo molto significativo che nelle 

conclusioni riprendeva il tema della macchina: «Una classe, una società nuova verrà, che non 

ripudierà la scienza, la geometria, il meccanismo, ma li dirigerà verso dei fini sociali. L’arte 

collettiva nascerà da questa levata di popoli in rivolta»106. La questione di fondo toccata da 

Braga era se, all’epoca della macchina, debba esistere «un’altra, nuova spaccatura originale 

nel concepire l’arte moderna»107.  

Il ruolo dell’avanguardia nel nuovo mondo uscito dal conflitto e dalla Rivoluzione del 

1917 fu anche al centro dell’importante congresso internazionale degli artisti progressisti te-

nutosi a Düsseldorf nell’ultima settimana di maggio del 1922 e io credo che Paladini possa 

fare riferimento a questo incontro, che doveva anzitutto chiarire cosa significasse essere avan-

guardia. Il congresso di fatto fallì sullo scontro tra individuale e collettivo nell’arte108. El Lis-

sitzky e Ilja Ehrenburg dichiararono, come redattori di «Vešč», che l’arte non doveva essere 

individuale ed era per sua natura anche «costruttiva». Inoltre «l’artista è compagno del dotto, 

dell’ingegnere e dell’operaio»109. I futuristi erano rappresentati da Ruggero Vasari e Prampo-

lini che invece sostennero l’intoccabilità dell’autonomia artistica, dunque l’individuale 

nell’arte. Il pittore Hans Richter, vicino ai costruttivisti e ai dadaisti, aveva già esplicitato la 

questione prima del congresso: 

Voi partite dall’idea che dovremmo scegliere mostre, giornali e congressi come organi della nostra 
riorganizzazione sociale; ma noi siamo già così avanti che possiamo lavorare e progredire collettiva-
mente. Allora smettiamo di barcamenarci tra una società che non esiste ancora, qui e ora, e costru-
iamo piuttosto il mondo di oggi […]110. 
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111 V. PALADINI, Arte d’avanguardia e Futurismo, Roma, La Bilancia, 1924, p. 5. 
112 Ivi, p. 6. 
113 Nel 1925 Paladini, trattando del padiglione dell’URSS alla Biennale a Venezia, salvava dei «suprematisti», non 
presenti, solo Lissitzky e Moholo-Nagy (V. PALADINI, Arte nella Russia dei Soviets. Il Padiglione dell’U.R.S.S. a 
Venezia, Roma, La Bilancia, 1925, p. 30). 
114 Cfr. G. BERGHAUS, Futurism and politics, pp. 197-217. 
115 Cfr. H.K. FRENZEL, Ivo Pannaggi, an Italian Artist, Part of Special section on Ivo Pannaggi. No source, [1928], 
In German and English, with cariacture of Pannaggi. New Haven/CT: Yale University, Beinecke Rare Book and 
Manuscript Library. F. T. Marinetti, General Collection 130. Box 93; Box94. Call Number: GEN MSS 475. 

Significativamente numerosi artisti si sarebbero poi interrogati sul loro ruolo che, per 

usare le parole di Braga, «non ripudierà la scienza, la geometria, il meccanismo, ma li dirigerà 

verso fini sociali». Non è un caso che nel 1923 Paladini per l’editore «La Bilancia» descriva 

il costruttivismo come «arte di ordine e di economia pura», una tendenza che ha origine «nel 

purismo francese»111. Tuttavia, se i puristi si accontentarono «di costruire queste immagini-

oggetti con elementi tratti dalla comune realtà costruttiva», i costruttivisti 

si servirono allo stesso scopo di linee, colori e forme assolutamente astratte. Furono ricerche a due 
o tre dimensioni, in cui l’arte sorgeva da una legge suprema di economia e di spazio, e si giunse al 
meraviglioso monumento alla Terza Internazionale di Tatlin […]. Oggi la legge è: Costruire, edifi-
care!112 

È al costruttivismo di El Lissitzky che Paladini pensa e alla sua variante «astratta», come 

un suo successivo scritto conferma113. Nel frattempo, il suo dioscuro, Pannaggi, tra il 1925-

1926, avrebbe creato figure costruttive ellissitzkyiane, che, tuttavia, erano già presenti nella 

sua produzione precedente. 

Le vicende di questi due personaggi si inseriscono quasi idealtipicamente negli anni di 

gestazione del fascismo. Esse rivelano, cioè, la dimensione internazionale, transnazionale ma 

anche nazionale della crisi come anche la portata comunicativa dell’arte negli anni in cui 

nasceva il fascismo. Vinicio Paladini, deluso dal futurismo e dal suo legame con il regime 

fascista, ma anche dal comunismo italiano, si rifugerà in un’arte quasi metafisica da lui chia-

mata immaginismo, per sfociare poi nel razionalismo114. Anche Ivo Pannaggi avrà un suo per-

corso autonomo nell’ambito del futurismo. Egli sarebbe andato poi in Germania a studiare 

alla Scuola del Bauhaus e il suo destino sarà proprio quello di avere una grande fortuna 

internazionale115. 

Ma una parte cospicua del futurismo aderì al fascismo, e fu un sostegno leale. Per poterne 

comprendere i motivi è necessario inquadrare il movimento nel contesto postbellico. 

7. Futurismo e fascismo 

Dopo la Grande guerra il futurismo tentò la via dell’organizzazione partitica con la fon-

dazione del Partito politico futurista che, attraverso il proprio organo di stampa «Roma Futu-

rista», fondato da Mario Carli, Marinetti ed Emilio Settimelli, ripose molte speranze nel fu-

turo duce:  

In questo evo di piccole stature, di uomini mediocri o parolai o raziocinanti, in quest’evo de-
mocratico di livellazione di cervelli, l’anima sente spesso la nostalgia degli uomini grandi [...]. 
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116 E. ROCCA, Un uomo. Benito Mussolini, «Roma Futurista», 26, 29 giugno 1919.  
117 E. GENTILE, «La nostra sfida alle stelle», p. 97. 
118 Ivi, in particolare, pp. 109-113; G. BERGHAUS, Futurism and Politics, in particolare pp. 150-155. 
119 G. BOTTAI, Il pane e gli schiavi, «Le Fiamme», 14 giugno 1920, cit. in E. GENTILE, «La nostra sfida alle stelle», 
p. 109. 
120 G. BOTTAI, Atteggiamenti di vita e di arte; il testo della conferenza fu poi pubblicato in «L’Ardito», 1° gennaio 
1921, New Haven/CT: Yale University, Beinecke Rare Book and Manuscript Library. F. T. Marinetti, General 
Collection 130. Box 33. Call Number: GEN MSS 475. 
121 Così Bottai scriveva nel giugno 1920 sul giornale «Le Fiamme», da lui fondato, cit. in E. GENTILE, «La nostra 
sfida alle stelle», p. 109. 

[Mussolini] con noi ha comune la perplessità ammirativa davanti ai fessi sagomati, tutti d’un pezzo 
inattaccabili116. 

Verso la fine del 1919 il partito futurista si fondeva con i fasci di combattimento di Mus-

solini e nelle elezioni del 1919 Marinetti figurava al secondo posto nella lista fascista. Dopo 

il congresso fascista di Milano del maggio 1920, Marinetti, Carli e Neri Nannetti si dimisero 

dai fasci di combattimento perché ritenevano che il fascismo fosse diventato conservatore e 

monarchico. In realtà, è nella sconfitta elettorale del ’19 che vanno ricercati i motivi della 

crisi: una débâcle che disgregò le «poche forze fasciste e disorientò il futurismo, che al suo 

interno cominciava a dar segni di stanchezza e di sbandamento nell’azione politica»117. A ra-

gione, Emilio Gentile e Günter Berghaus mettono in evidenza l’atteggiamento assunto da 

Giuseppe Bottai in questo momento di estrema crisi118.  

Ardito, futurista, fascista, Bottai si rese conto che il movimento era disgregato, se ne al-

lontanò e iniziò uno sforzo di personale revisione. Senza rinunciare ai valori del futurismo e 

dell’arditismo, Bottai era convinto che la situazione del paese non consentiva la prosecuzione, 

da parte dei «rivoluzionari italiani», di una contestazione confusionaria che poteva giovare 

soltanto ai «rivoluzionari bolscevichi», mentre non si doveva, in alcun modo, «in conseguenza 

di considerazioni politiche, passare ad un inumano capovolgimento di situazione sociale»119. 

Il 18 agosto 1920 alla Casa d’Arte Bragaglia a Roma, davanti a una platea in cui sedeva anche 

Marinetti, Bottai dichiarava che la «religione del Progresso» futurista è «la più mostruosa delle 

religioni»: «nel mondo fragoroso di officine e fumante di ciminiere», l’uomo «risolleva la sua 

anima nel mistero infinito dell’universo». Il futurismo non soddisfa più le necessità del suo 

spirito né quelle dei tempi, essendo «in completo, assoluto, irrimediabile contrasto con l’Italia 

balzata fuori dalla trincea»120. 

Bottai tentava di trovare una via, partendo «soprattutto da concetti formativi ed educativi 

di una nuova élite», per lottare non solo contro il conservatorismo «liberalesco nazionalista» 

ma anche «contro il falso avanguardismo di certi partiti che lottano ciecamente senza curarsi 

di creare nelle masse la coscienza capace dei rinnovamenti predicati»121. Ma pochi giorni dopo 

la pubblicazione dell’opuscolo Al di là del comunismo di Marinetti, uscito nell’agosto del 

1920 per le edizioni «La Testa di Ferro», Bottai reagì con una lettera molto dura al leader 

futurista su «L’ardito»:  

La tua magnifica, tropicale e geniale fantasia di poeta ti ha dettato un manifesto letterariamente 
stupendo, pieno di trovate, di razzi… che la letteratura contemporanea può certo annoverare tra i 
saggi più significativi della sua non abbondante produzione fantastica e irreale, ma di cui la politica 
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122 G. BOTTAI, Al di là del Comunismo, «L’ardito», 28 agosto 1920, New Haven/CT, Yale University, Beinecke 
Rare Book and Manuscript Library. F. T. Marinetti, General Collection 130. Box 28. Call Number: GEN MSS 475. 
123 F.T. MARINETTI, Al di là del comunismo, 1920, in F.T. MARINETTI, Teoria, pp. 473-488, p. 485. 
124 F.T. MARINETTI, Democrazia futurista. Dinamismo politico (1919), pp. 343–469, p. 414.  
125 F.T. MARINETTI, Manifesto del partito futurista (1918), pp. 153-158, p. 158. 
126 F.T. MARINETTI, Futurismo e fascismo (1924), in F.T. MARINETTI, Teoria, pp. 489-572, p. 489. 
127 F.T. MARINETTI, Manifesto del partito futurista italiano (1918), pp. 153-158, p. 158. 
128 F.T. MARINETTI, Futurismo e fascismo, pp. 496 s.  

italiana, oggi come oggi, non sa proprio come servirsene. E siccome noi siamo ai servizi dell’Italia, 
è di programmini capaci di giovarle che dobbiamo farci banditori122. 

L’opuscolo di Marinetti era un inno all’anarchia che Bottai non poteva condividere. Tut-

tavia, lo scritto faceva riferimento sempre al «proletariato dei geniali», che al governo «realiz-

zerà il teatro gratuito per tutti e il grande Teatro aereo futurista»123. Una utopia che manteneva 

cioè intatto il discorso tecnocratico di Marinetti e del futurismo: la formazione di una élite 

attraverso l’arte. Anche in Democrazia futurista, pubblicata un anno prima, l’idea tecnico-

tecnocratica non va tanto individuata nella proposta di sostituire con «rappresentanze dei 

sindacati agricoli industriali ed operai» il parlamento124; essa va colta, invece, nell’attribuzione 

al futurismo del ruolo di profeta, di traino della collettività. Il movimento artistico futurista, 

infatti, «avanguardia della sensibilità artistica italiana, è necessariamente sempre in anticipo 

sulla lenta sensibilità del popolo. Rimane perciò una avanguardia spesso incompresa e spesso 

osteggiata dalla maggioranza», incapace di intendere «le sue scoperte stupefacenti la brutalità 

delle sue espressioni polemiche e gli slanci temerari delle sue intuizioni»125.  

In tal senso, il futurismo si pone nel solco degli elitisti di fine Ottocento – Vilfredo Pareto, 

Roberto Michels, Gaetano Mosca. Nonostante la polemica tra Bottai e Marinetti, la disillu-

sione per la politica da parte di molti futuristi, io credo che l’adesione al fascismo nel 1924 

sia avvenuta per la condivisione di questi valori “formativi”. Con lo scritto Futurismo e fasci-

smo (1924) – dedicato «al mio caro e grande amico Benito Mussolini»126 – Marinetti rientrava 

nell’orbita mussoliniana. Emergono l’antiparlamentarismo e l’aspirazione a creare un’Italia 

«antisocialista, anticlericale, antitradizionale», cioè antimonarchica, obiettivi che Mussolini 

avrebbe dovuto porsi restituendo all’Italia l’anima «diciannovista». È probabile che questo 

fosse l’estremo tentativo di Marinetti di esortare Mussolini a riprendere la rivoluzione origi-

naria; soprattutto Marinetti recupera la distinzione tra arte e politica riadattandola, con signi-

ficative precisazioni, al fascismo. Da un lato, come il partito futurista – previsto nel Manifesto 

del 1918 – che «intuisce i bisogni presenti e interpreta esattamente la coscienza di tutta la 

razza nel suo igienico slancio rivoluzionario»127, il fascismo «contiene e conterrà sempre quel 

blocco di patriottismo ottimista orgoglioso violento prepotente e guerriero che noi futuristi, 

primi fra i primi, predicammo alle folle italiane». Dall’altro, il fascismo «opera politicamente, 

cioè nell’ambito della nostra sacra penisola che esige impone limita e vieta. Il Futurismo 

opera invece nei domini infiniti della pura fantasia, può dunque e deve osare osare osare 

sempre più temerariamente»128. Un fascismo rivoluzionario che era chiamato, tuttavia, a fare 

i conti con le esigenze concrete, con i limiti imposti dalla politica. E, come nel 1918, il 
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129 Ivi, p. 497. 
130 Per tali questioni rimando a M. CIOLI, Il fascismo e la ‘sua’ arte. 
131 Un articolo a firma UGAR, di Ugo Arcuno, dirigente del partito di tendenze bordighiane, prendeva spunto 
dall’opuscolo per stigmatizzare l’apertura verso il futurismo dei comunisti italiani. Cfr. S. EVANGELISTI (ed), Fillia e 
l’avanguardia futurista negli anni del fascismo, Milano, Mondadori, 1986, pp. 59 s. anche per il testo di Arcuno. 
132 Cfr. M. CIOLI, Il fascismo e la ‘sua’ arte. 
133 P. BUCHIGNANI, Settimelli e Carli dal futurismo al fascismo, in R. DE FELICE (ed), Futurismo, cultura e politica, 
Torino, Fondazione Giovanni Agnelli, 1988, pp. 177–219, p. 205. Ma su Carli cfr. anche F. GIULIANI, Il poeta 
futurista Mario Carli. Il mito della giovinezza, Foggia, Ro.Ma., 1991. 
134 P. BUCHIGNANI, Settimelli e Carli, p. 206. Sul quotidiano cfr. A. SCARANTINO, «L’Impero». Un quotidiano 
«reazionario-futurista» degli anni Venti, Roma, Bonacci, 1981. 

futurismo, avanguardia della sensibilità artistica italiana, «è necessariamente sempre in anti-

cipo sulla lenta sensibilità del popolo»129.  

L’affermazione di Marinetti «artisti al potere» va interpretata dunque con molta cautela: 

gli artisti erano gli «instancabili areatori» del tormento umano, che essi sarebbero riusciti a 

placare, coloro in grado di risolvere «il problema del benessere, come soltanto può essere 

risolto, cioè spiritualmente130. È in questo contesto che si inserisce il percorso di Luigi Co-

lombo “Fillia”, destinato a diventare uno dei maggiori esponenti dell’aeropittura “spirituale” 

futurista. La sua attività artistica iniziò con la partecipazione anonima all’opuscolo di poesie 

1+1+1=1. Dinamite. Poesie proletarie. Rosso + nero, edito a Torino nell’aprile-maggio 1922 

a cura dell’Istituto di Cultura Proletaria, di cui Gramsci fu uno dei maggiori sostenitori. Il 26 

luglio «Il Comunista» recensì negativamente l’antologia131. Eppure, Fillia, insieme ad altri fu-

turisti, avrebbe poi proiettato nella sua produzione artistica valori e simboli propri dei settori 

più moderni del fascismo. In tal modo essi parteciparono– anche perché i loro quadri erano 

evidentemente rivolti a una élite sociale e culturale precisa – all’intento di costruire una classe 

dirigente, capace di guidare una popolazione (che il corporativismo avrebbe dovuto liberare 

dai conflitti sociali), verso sorti migliori e progressive, all’insegna del mito dell’uomo132. Il rap-

porto tra fascismo e seconda generazione futurista va letto, dunque, anche nel contesto di 

una sostanziale accettazione di Marinetti e sodali della rinuncia fascista allo spirito dicianno-

vista, in nome di una ‘ragion di Stato’ che avrebbe dovuto escludere, però gli aspetti più 

reazionari, rappresentati da personaggi come Roberto Farinacci.  

Diversa la vicenda di Mario Carli: dimostratasi impraticabile la via della rivoluzione, per 

due mesi nel 1922 Carli diresse, insieme a Settimelli, il settimanale «Il Principe»: oramai solo 

l’istituzione monarchica (ma non quella sabauda) con la sua tradizione militare poteva garan-

tire all’“aristocrazia di Vittorio Veneto” (di cui Carli e Settimelli si sentivano espressione) il 

ruolo politico che le spettava per i meriti acquisiti in guerra133. Dopo la Marcia su Roma e la 

svolta monarchica del fascismo vide la luce nella capitale il quotidiano “L’Impero”, diretto 

ancora da Carli e Settimelli: se la prima pagina recò «un’impronta ideologicamente reaziona-

ria», la terza avrebbe riservato «interessanti sorprese», facendo di «questo foglio fascista una 

delle più importanti pubblicazioni d’avanguardia lette assiduamente anche all’estero»134. 

 A ragione, Mariuccia Salvati fa notare che se non tutti gli intellettuali furono fascisti (pa-

gando un prezzo altissimo), vi furono degli intellettuali che aderirono al fascismo con convin-

zione e competenza. Negli anni successivi alla Prima guerra mondiale, in uno spazio non 
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135 M. SALVATI, Il modello intellettuale negli anni del fascismo, «Il Mulino», 1/2022, pp. 33-40, p. 33. Cfr. M. SAL-
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137 Ivi, p. 34. 
138 E. GENTILE, Le origini dell’ideologia fascista. 1918-1925, Bologna, Il Mulino, 1996, p. 483. 
139 U. CARPI, Bolscevico immaginista, p. 45. 

definito e pieno di tensioni, «si verifica in Italia una crisi al contempo geopolitica, economica 

e sociale»135. Una crisi che colpì una società stremata dalla guerra e dalle perdite umane, da 

un conflitto di classe esasperato dalle difficoltà del Partito socialista e dalla scissione comuni-

sta. Un paese dove, «nonostante un’élite amministrativa con punte di alto livello (tra cui 

Nitti)», esisteva uno storico problema di leadership, politica e intellettuale, e di «ridefinizione 

dei rapporti di forza tra le classi e di transizione dal partito di élite a quello di massa»136. 

L’adesione al fascismo di figure come Sergio Panunzio o Camillo Pellizzi fu leale e sentita: 

essi erano convinti che l’opera “educativa” era opera “politica”137. Come sintesi dell’atteggia-

mento di molti aderenti al fascismo nel 1922, vale la pena citare un brano del 1946 di Ernesto 

Codignola:  

Accettai di entrare nel fascismo perché lo considerai, come parecchi altri della mia e della prece-
dente generazione, un moto incomposto ma vigoroso di giovani insofferenti del marasma morale e 
politico, in cui era caduto il Paese. A questo punto di vista aderirono allora parecchi anche di coloro 
che poi diventarono corifei dell’opposizione. Si sperava difatti di poter indirizzare un moto ancora 
privo di caratteri ben determinati per una via sindacalista e repubblicana. Allora eravamo tutti malati 
di sindacalismo e ammiratori di Sorel! A confermarmi nella illusione che il fascismo fosse un moto 
innovatore contribuì la fermezza con cui Mussolini difese la riforma Gentile, proclamandola la più 
fascista di tutte per imporla ai suoi che non ne volevano sapere138. 

La scelta fascista fu, insomma, una scelta educativa, destinata al fallimento. 

 Anche quella di Paladini (e Pannaggi) fu una scelta formativa, ma di tipo diverso: guar-

dando alla Russia il loro obiettivo era la formazione del proletariato e non dell’élite, sebbene 

le aperture di una parte della Federazione giovanile e degli ordinovisti al modello culturale 

offerto dallo stato sovietico non potessero in Italia valicare i limiti fissati dalla linea «antiavan-

guardista e anticulturalista» tracciata da Amadeo Bordiga139. In quegli anni il concetto-mito 

della macchina era destinato sempre più ad imporsi: come riferimento a un ordine – di 

stampo collettivo o di classe – con cui si dichiarava definitivamente il passaggio dall’individuo 

liberale alla nuova società organizzata; ma anche dal grande industriale-capitalista, direttore 

d’azienda, al tecnico-macchina, alla razionalizzazione. 
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