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«Amsterdam,  estate  del  1653.  Inizio  agosto.  Un giorno di  metà  settimana.  Il
pomeriggio è caldo e umido, come tendono a essere in questa stagione, perfino in
questo secolo di inverni rigidi. C’è del trambusto sul vialone che costeggia il
canale,  l’Houtgracht,  dove i  mercati  di  fiori  e  verdure  sono gremiti  di  gente
intenta a sbrigare le commissioni quotidiane. Si notano capannelli di persone che
chiacchierano di vicende locali e si scambiano indiscrezioni sulla guerra contro
l’Inghilterra: le cose sembrano essersi messe male per gli olandesi».

È  questo  l’incipit  di  Gli  ebrei  di  Rembrandt,  uno  dei  più  recenti  volumi
sull’Olanda del XVII secolo; un incipit estremamente suggestivo che ci introduce
immediatamente nel cuore della città di Amsterdam, guidandoci lungo le vie che
il  grande pittore  nativo di  Leida (1606-1669) doveva percorrere  praticamente
ogni giorno. L’edizione originale di questo libro di Steven Nadler, professore di
Filosofia presso l’Università del Wisconsin-Madison, è del 2003 (con il titolo

Rembrandt’s  Jews)  e,  a  distanza  di  più  di  dieci  anni,  è  finalmente  uscita  nel  2017  presso  Einaudi  la
traduzione italiana di Andrea Asioli; a partire dalle numerose opere con soggetti ebraici, l’autore si propone
di documentare e, talvolta, ricostruire i complessi rapporti fra il pittore e gli altri abitanti del quartiere del
Vlooienburg, fulcro del mondo ebraico di Amsterdam. 

Composto da cinque capitoli, corredato da una quarantina di illustrazioni e completato da un ricco apparato
di note e da una bibliografia scelta, Gli ebrei di Rembrandt è un libro che si propone di indagare almeno tre
ambiti diversi: la vasta produzione del grande artista olandese, costituita da dipinti, incisioni e disegni, il
ruolo  rivestito  dagli  ebrei  sefarditi  e  ashkenaziti  nel  cosiddetto  Secolo  d’oro,  e  le  caratteristiche  socio-
culturali dell’Olanda seicentesca. Il primo capitolo, intitolato Sulla Breestraat, offre una panoramica del già
menzionato quartiere del Vlooienburg, nel quale aveva sede il mercato artistico di Amsterdam; qui, in una
zona caratterizzata principalmente dalla presenza di artisti e mecenati, si trasferì Rembrandt nel 1639, dopo
aver acquistato da Christoffel Thijs un elegante palazzo con giardino sul retro. Tale dimora, che era stata
affittata in precedenza al  mercante Balthasar Visscher,  costò al  pittore una somma altissima,  tredicimila
gulden. Il trasferimento in questa casa si verificò, peraltro, pochi anni dopo un altro evento personale di
grande rilievo: il matrimonio del pittore con Saskia, nipote del mercante d’arte Hendrick van Uylenburgh.
Dal 1634, anno delle nozze, al 1642, anno della sua morte, Saskia fu fedele compagna di vita dell’artista,
madre dell’unico figlio Titus, nonché modella ispiratrice di numerosi dipinti e disegni.
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Il capitolo successivo, che per densità di contenuti può essere ritenuto il più importante, è dedicato a una
rassegna di opere in cui Rembrandt riproduce personaggi ed episodi più o meno celebri tratti dalla Torah e da
altri testi biblici ebraici (il titolo del capitolo, Immagini idolatre, è significativo). Questo rapporto proficuo di
un artista con una comunità religiosa rappresenta un unicum  nella storia dell’arte europea; è certamente
necessario procedere con cautela, al fine di evitare l’immagine banalizzante di un Rembrandt filosemita,
attratto dalle antiche tradizioni di questo popolo e dall’aspetto particolare, quasi esotico dei suoi membri.
Tuttavia, è indubbio il forte legame che si venne a creare tra il pittore e la comunità ebraica di Amsterdam;
come scrive l’autore, «egli comprese questo popolo come nessun artista europeo aveva fatto in precedenza.
Le loro storie, le loro leggende e soprattutto i loro volti sono temi salienti e ricorrenti nelle sue opere: ecco
perché, quasi unico tra gli artisti non ebrei, è assai presente nei manuali illustrati di arte ebraica» (cfr. p. 49).

Molti  di questi  soggetti  si  incontrano frequentemente nell’arte occidentale (è il  caso di Abramo, Isacco,
Giacobbe, Giuseppe, Mosè e tanti altri). Eppure, alcuni dettagli iconografici sono indicativi; si pensi, per
esempio, all’olio su tela del 1659 denominato Mosè distrugge le Tavole della Legge (Fig. 1). Mosè tiene in
mano  due  lastre  e  non  un  singolo  pezzo  di  pietra  scolpita,  presente  nell’arte  cristiana  nordeuropea;  al
contrario,  le  Tavole  separate  rivelano un’aderenza alla  tradizione ebraica.  La vicinanza di  Rembrandt  a
questa comunità religiosa è testimoniata anche da un altro elemento; se si osservano i ritratti databili alla
metà del XVII secolo, è verosimile che egli abbia utilizzato come modelli alcuni dei suoi vicini di casa. Tale
ipotesi pare confermata dalle due opere designate come Ritratto di giovane ebreo; la prima, un olio su legno
risalente al 1648, è conservata alla Gemäldegalerie di Berlino; la seconda, un olio su tela del 1663, è oggi
visibile al Kimbell Art Museum di Fort Worth (Fig. 2). Si tratta di due dipinti estremamente somiglianti; in
entrambi i casi, infatti, il giovane raffigurato ha i capelli ondulati e una barba di media lunghezza, indossa
abiti scuri e reca sul capo la kippah, il tipico copricapo a forma di zuccotto indossato dai maschi osservanti.

A una figura realmente esistita è dedicato il terzo capitolo (Il rabbino infelice). Il personaggio in questione è
Menasseh ben Israel, definito da Nadler «forse l’ebreo più famoso in Europa» (cfr. p. 123); egli era nato nel
1604 nella colonia portoghese di Madeira, aveva trascorso un certo periodo in Francia, a La Rochelle, ed è
conosciuto  soprattutto  per  la  sua  grande  cultura,  oltre  che  per  le  numerose  attività  a  cui  si  dedicò  (fu
studioso,  filosofo,  diplomatico,  insegnante,  curatore,  traduttore,  stampatore).  Menasseh  ben  Israel  è  il
soggetto  di  alcune  acqueforti  realizzate  da  vari  artisti  dell’epoca,  come  Salom  Italia  e,  naturalmente,
Rembrandt  (Fig.  3).  Il  suo rapporto  con Rembrandt  diede origine  a  una ricca  collaborazione;  il  pittore
olandese  realizzò,  infatti,  una  serie  di  incisioni  per  il  suo  libro  Piedra  gloriosa,  o  de  la  estadua  de
Nebuchadenasar,  uscito ad Amsterdam nel 1655. Tale opera, scritta in spagnolo al fine di essere letta e
compresa da un vasto pubblico, mirava a ricostruire la storia del popolo ebreo; in particolare, «il volume si
prefiggeva l’obiettivo di offrire conforto spirituale a lungo termine a ebrei e cristiani in vista dell’avvento
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dell’era messianica» (cfr. p. 156).

Di grande interesse storico-culturale sono gli ultimi due capitoli, intitolati rispettivamente Esnoga e Il mondo
a venire; il quarto verte sull’inaugurazione della nuova sinagoga portoghese del 1675, forse la più sontuosa
d’Europa. Tale evento è documentato da alcune incisioni, di cui si ricorda in primo luogo quella di Romeyn
de Hooghe (Fig.  4);  essa si  trova al  Rijksmuseum di Amsterdam, lo stesso museo che ospita La  sposa
ebraica di Rembrandt, un olio su tela realizzato nel 1666 circa da cui è tratto il dettaglio riportato sulla
copertina del libro. Il quinto capitolo, infine, amplia il punto di vista del lettore sulla capitale olandese del
XVII secolo che, oltre alla fioritura artistica, conosce l’attività di numerosi intellettuali; qui, infatti, nasce nel
1632  Baruch  Spinoza,  e  questa  sezione  si  apre  proprio  con  un  riferimento  al  funerale  della  madre  di
quest’ultimo, avvenuto nel 1638 (non si dimentichi che Steven Nadler è uno dei più grandi studiosi del
filosofo olandese).

Tra i pregi del volume vi è, senza ombra di dubbio, la volontà di offrire un quadro il più ampio possibile
della città di Amsterdam durante il Secolo d’oro; sebbene un posto di rilievo sia occupato dalle opere di
Rembrandt, la vera protagonista del testo è la capitale olandese, i cui ambienti caratteristici (strade, canali,
sinagoghe) sono efficacemente descritti dall’autore con uno stile fluido e piacevole alla lettura. Chi cerca nel
libro una ricostruzione puntuale della produzione artistica di  Rembrandt risalente agli  anni  trascorsi  nel
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quartiere del Vlooienburg potrebbe forse rimanere deluso; d’altra parte, bisogna ricordare che l’autore non è
uno storico dell’arte di professione, e che quest’opera, come si legge sul retro della copertina, vuole essere
innanzitutto «un viaggio coinvolgente lungo i canali e sotto i cieli annuvolati dell’affollata Amsterdam, tra
personalità fuori dal comune, accese discussioni e splendidi capolavori artistici».

Didascalie delle immagini

Fig. 1, Rembrandt, Mosè distrugge le Tavole della Legge, 1659, olio su tela, Gemäldegalerie, Berlino.

Fig. 2, Rembrandt, Ritratto di giovane ebreo, 1663, olio su tela, Kimbell Art Museum, Fort Worth, Texas.

Fig. 3, Rembrandt, Menasseh ben Israel, 1636, acquaforte, Museum of Art, Dallas.

Fig. 4, Romeyn de Hooghe, L’inaugurazione dell’Esnoga nel 1675, 1675, incisione, Rijksmuseum, Amsterdam.

Scheda tecnica

Steven Nadler, Gli ebrei di Rembrandt, traduzione di Andrea Asioli. Giulio Einaudi editore (Saggi), Torino 2017, pp. X – 278, ISBN
978-88-06-23558-1, 32,00 €.
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