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Giorgio Di Domenico

«UNA PARTECIPAZIONE CHE VA TROVATA»:
JANNIS KOUNELLIS, TRAGEDIA CIVILE, 1975

Quello che ho visto era un mondo solo
e questo mondo era retto solo dall’oro
ma a possederlo erano pochi assai
restavan agli altri stracci fame e guai.
(WEISS 1967, p. 118)

1. Vicende espositive e collezionistiche

I1 28 maggio 1975, alle ore otto di sera, Jannis Kounellis avrebbe dovuto inaugurare la
sua terza personale presso la Modern Art Agency di Napoli, ribattezzata in quell’occasione
Galleria Lucio Amelio'. L.a mostra era stata annunciata da un invito, una cartolina stampata su
due lati*: sul recto il gesso di una testa femminile montato su un piedistallo metallico con una
flamma fissata all’orecchio (Fig. 1): un Senza titolo del 1975, esposto il mese prima allo Studio
d’Arte Contemporanea GAP di Roma nell’ambito della rassegna Apax Legomena’. Sul verso
alcune indicazioni, tra cui il titolo della mostra, The Black Rose. Era un titolo per molti versi
sorprendente: I'artista, da anni assestatosi su posizioni intellettuali fieramente anti-americane,
non aveva mai impiegato la lingua inglese per intitolare opere o mostre e aveva optato quasi
esclusivamente per il laconico Senza titolo. Sorprendeva, inoltre, il riferimento a una ‘rosa nera’:
con le vicende del’Arte Povera, Iartista sembrava aver definitivamente abbandonato le
iconografie botaniche che erano state al centro di una fortunata serie di dipinti realizzata tra il
1966 e il 1968, per concentrare quasi esclusivamente la sua indagine sulle proprieta intrinseche
dei materiali naturali. In realta, 'espressione «the black rose» compariva in un’opera di poco
precedente, il Manifesto per un teatro utgpico, del 1973* una macchina da cucire, un monocromo
quadrato giallo e un collage di fotografie su cui era riportata, appunto, I'espressione «the black
rose».

L’articolo costituisce la rielaborazione di un seminario svoltosi nel luglio 2018 nell'ambito del corso di Storia
dell'arte contemporanea tenuto presso la Scuola Normale dal professore Flavio Fergonzi, che ringrazio per I'attenta e
preziosa supervisione. Per aver supportato la ricerca ringrazio inoltre Valentina Castronuovo (Fondazione
Morra), Giorgio Colombo (Archivio Giorgio Colombo) e Odile Rousseau (Centre Pompidou, Musée national
d’art moderne). In merito alle immagini pubblicate in questo articolo si ¢ a disposizione degli eventuali detentori
dei diritti che non sia stato possibile, nonostante i numerosi tentativi, rintracciare.

' LUc10 AMELIO 2015, p. 56.

> Una copia dell’invito, quella indirizzata a Ferruccio Marchi, ¢ conservata nell’Archivio di Giorgio Colombo.

’ L’opera, oggi parte della collezione Barbier-Miller di Ginevra, ¢ riprodotta in un trafiletto di segnalazione
apparso su «Flash Arty (APAX LEGOMENA 1975).

La datazione dell’opera ¢ quantomeno problematica: fu infatti esposta per la prima volta in occasione della
personale di Chicago del 1986-1987, probabilmente modificata e adattata al nuovo contesto industriale
dell’esposizione. La comparsa nel 1975 dell’espressione «the black rose» potrebbe servire da ferminus ante quen se
non altro per la prima concezione dellinstallazione. L’opera non ¢ riprodotta o menzionata in JANNIS
KOUNELLIS 1986, ma ricordata, commentata e riprodotta in SCHEPS 2010, pp. 40-55, cui si deve la registrazione
dell’iscrizione sul collage, non riconoscibile in fotografia.
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«Una partecipazione che va trovata»: Jannis Kounellis, Tragedia civile, 1975

KOUNELLIS —=—%F (%

The black rose

Dr.FERRUCCID UARCHI
CEMTRO O

28.5.1975 ore 20 i

Lucio Amelio

Modern Art Agency

58 Piazza dei Martiri
80121 Napoli 081 399023

Fig. 1: Galleria Lucio Amelio, invito alla mostra The Black Rose, 1975. Archivio Giorgio Colombo,
Milano

1l titolo, ad ogni modo, fu disatteso: i visitatori che tra il maggio e il giugno 1975’
visitarono la mostra si trovarono davanti soltanto un’opera: non un Senza titolo, non una Black
rose, non il Manifesto per un teatro utopico, ma Tragedia cvile’, un’intera parete della galleria ricoperta
con foglia d’oro, davanti alla quale l'artista aveva collocato un attaccapanni con cappello e
cappotto, oltre a una lampada a petrolio accesa.

Un solo recensore commento sulla stampa l’evento, non un critico militante, ma un
illustre medievista gia allievo di Toesca: Ferdinando Bologna, che dal marzo 1975 aveva
sostituito Filiberto Menna quale firma della rubrica artistica de «Il Mattino»’. Bologna si
concentrava da subito sul valore tutto concettuale dell’operazione di Kounellis, basata su
«una rete di relazioni segrete, non sempre facilmente reperibili, spesso anzi volontariamente

5 . . i, . . . v .

Di fatto non si hanno certezze relative alla data di inaugurazione: la datazione riportata sull’invito, e accettata in
Lucio AMELIO 2015, p. 15, non concorda con quella della prima recensione, realizzata apparentemente in presa
diretta, e apparsa su «Il Mattinow il 13 giugno (BOLOGNA 1975).

L’opera ¢ tra le pit celebri dell’artista, complice la sua peculiare vicenda collezionistica ed espositiva, dalla

partecipazione a Documenta 7 all’inclusione nelle raccolte del museo Kolumba di Colonia, dove ¢ stata esposta
continuativamente a partire dal 2007. Lo stesso museo, nel 2017, ha dedicato all’opera una monografia a cura di
Katharina Winnekes incentrata su questioni di statuto museografico dell’opera e corredata da un’ampia antologia
critica basata su un’attenta ricognizione bibliografica. Ia curatrice ha deciso di non proporre confronti con opere
coeve e di non riprodutre nessun’altra opera precedente o successiva dello stesso Kounellis, se non alcuni casi di
recupero diretto di elementi dell’installazione. La monografia resta un imprescindibile punto di riferimento per la
ricostruzione delle vicende espositive dell’opera e per una prima ricognizione della bibliografia critica (WINNEKES
2017).
7 GALLO 2015, p. 81. 1l volume in cui ¢ raccolto il contributo di Gallo costituisce una preziosa risorsa per la
ricostruzione del rapporto di Ferdinando Bologna con le arti contemporanee; si segnala in particolare il
contributo di Stefano Causa che, tra I’altro, riporta estensivamente la recensione alla mostra di Kounellis (CAUSA
2015, pp. 29-30).
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Fig. 2: Jannis Kounellis, Tragedia civile, Napoli, Galleria Lucio Amelio, 1975. Foto Mimmo Jodice

pretestuose e misteriche»’; per poi insistere sulla voluta indecifrabilita della produzione
dell’artista, spesso carica di «una percentuale molto forte di volontaria indeterminazione sia
fantastica che simbolica, a cui corrisponde una carica di intensa suggestione metaforicay’.
Seguivano una menzione dell’annunciata Black rose e una concisa quanto efficace descrizione
delle componenti dell'installazione, particolarmente attenta ai valori luminosi:

Una intera parete della galleria ¢ stata ricoperta di foglie d’oro a tasselli, quasi fosse la traduzione
gigantografica di un antico fondo d’oro a mosaico. Davanti ad essa un vecchio attaccapanni di
tipo viennese, da cui pendono un soprabito scuro e, dal piolo piu alto, un cappello grigio a tesa
larga. Sulla parete d’angolo, a destra, un piccolo lume a gas, con la fiammella accesa. Il tutto
investito dalla luce alienante del neon!®,

La Modern Art Agency al 1975 rappresentava uno dei piu attivi centri di ricerca artistica
in Italia: Amelio, partendo dalla situazione artistica napoletana di meta anni Sessanta, quella di
una figurazione sospesa tra neosurrealismo e suggestioni oggettuali alla maniera di Lucio Del
Pezzo, aveva saputo allargare i suoi orizzonti prima all’intero contesto nazionale, poi a quello
internazionale''. Kounellis collaborava gia da anni con la galleria: la prima mostra si era svolta

® BOLOGNA 1975.

? Lbidem.

10 Ihidem.

"1a galleria, gia nel 1971, aveva ospitato le prime personali di Andy Warhol, Jim Dine e Joseph Beuys, seguiti a
stretto giro da figure come quelle di Daniel Buren, Gerhard Richter, Christian Boltanski e Sol LeWitt. Un’ottima
ricostruzione dell’attivita galleristica di Amelio si ha in L.UCIO AMELIO 2015.
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«Una partecipazione che va trovata»: Jannis Kounellis, Tragedia civile, 1975

nel dicembre 1969, I'artista vi aveva esposto un gruppo importante di opere poveriste tra cui
una serie di variazioni sul tema della lastra metallica. Due anni dopo, nel 1971, I'artista era
tornato a esporre alla Modern Art Agency, presentando la sua Passione secondo Giovanni: un
violoncellista riproduceva ossessivamente un brano di Bach riportato su una grande tela
installata a parete. Nel 1973 infine, in occasione di una mostra collettiva, la persona dell’artista
era entrata direttamente a far parte di un Senza #itolo: Kounellis si era seduto bendato di fronte
alla consueta lamiera formato 100X70 cm stringendo tra i denti un bruciatore a gas'’. Questa
serie di esposizioni permette di ricostruire efficacemente 'evoluzione stilistica dell’artista tra la
fine degli anni Sessanta e la meta degli anni Settanta: gia in occasione della mostra del 1969, la
ricerca poverista su materiali come il carbone e il fuoco aveva iniziato a lasciare spazio a
elementi ‘culturali’, come 'uovo derivato dalla Pa/a di Brera di Piero della Francesca o i nomi di
Marat e Robespierre calcati in gesso su una lamiera illuminata da una candela. Attorno al 1970
Kounellis aveva poi avviato una nuova stagione apertamente performativa, che nella Passione
secondo Giovanni allestita a Napoli vedeva un punto di mediazione tra il Nabucco presentato a
Vitalita del negativo nel 1970 e la Tarantella di Igor’ Stravinskij messa in scena nel 1972 a
documenta 5. Di li a poco, prima di giungere agli esiti di Tragedia civile, Partista avrebbe optato
per un coinvolgimento diretto nelle proprie opere, mediato da un recupero di elementi tipici
della sua prima produzione poverista, come i bruciatori a gas.

Dopo essere stata fotografata da Mimmo Jodice (Fig. 2)"°, Tragedia civile fu depositata per
qualche anno presso Giuseppe Morra, prima di essere ceduta a un collezionista napoletano'.
Riprodotta sul catalogo della personale di Kounellis tenuta a Essen nel 1979" ed esposta nel
1981 alla Galleria Karsten Greve di Colonia'’, I'opera fu notata da Rudi Fuchs che volle
includerla nella settima edizione di documenta, da lui curata. Dato il diniego del proprietario al
prestito dell’opera'’, Kounellis decise di realizzare una seconda versione, riconoscibile per la
mancanza della lampada. La partecipazione a documenta 7 (1982) assicuro a Tragedia civile un
ampio pubblico internazionale che dovette tuttavia confrontarsi con un’opera ben diversa da
quella allestita a Napoli sette anni prima. Intanto, I'installazione, seguendo una consuetudine
avviatasi con il catalogo della personale di Essen, fu presentata come Senzu titolo', poi 1 neon
della galleria napoletana furono sostituiti dalla luce naturale che penetrava attraverso le ampie
vetrate del Fridericianum; la lampada a gas fu eliminata; infine Popera fu allestita su una parete

"2 Per Ia ricostruzione di questa serie di esposizioni, e in generale dell’intera attivita di Kounellis sino ai primi anni
Ottanta, I'insostituibile strumento di riferimento resta il regesto biobibliografico redatto da Ida Giannelli in
occasione della mostra riminese del 1983 (GIANNELLI 1983), preceduto dalla Documentazione critica raccolta da Pia
Vivarelli in occasione del conferimento all’artista del V Premio «Pino Pascalli» (1979) (DOCUMENTAZIONE
CRITICA 1979). Kounellis, anche dopo la mostra del 1975, avrebbe continuato a esporre presso la galleria
napoletana, inanellando una serie memorabile di esposizioni che nel 1980 sarebbe stata celebrata con Jules Verne,
Un Capitano di Quindici Anni: 1 viaggi straordinari, portfolio di quindici fotolitografie tirato in trecento esemplari che
testimoniava, con fotografie di Mimmo Jodice, Claudio Abate e Werner Kriiger, le mostre da lui ivi allestite.

i fotografo aveva documentato le attivita della galleria sin dai suoi esordi, e proprio nel 1975 era stata allestita
la mostra Dieci anni alla Modern Art Agency nelle fotografie di Mimmo Jodice (MIMMO JODICE 2010, p. 308).

" Tale circostanza mi ¢ stata comunicata da Valentina Castronuovo (Fondazione Morra) in risposta a una mia
richiesta.

15 JANNIS KOUNELLIS 1979a, p. 57.

10 WINNEKES 2017, p. 6. La mostra durante la quale 'opera fu presentata fu allestita tra il 29 maggio e I'11 luglio

1981 presso la sede di Wallrafplatz della galleria. Purtroppo, non si conserva documentazione fotografica relativa
all’esposizione.

" Tale circostanza ugualmente mi ¢ stata comunicata da Valentina Castronuovo (Fondazione Morra), sempre in
risposta a una mia richiesta.

' Cosi ¢ indicata nel catalogo della rassegna e cosi viene recepita dalla stampa sia nazionale che internazionale
(POHLEN 1982; POLITIT 1982). Merita una segnalazione la fotografia a colori riprodotta a doppia pagina su
«Artforum» a corredo dell’articolo di Annelie Pohlen, segno della centralita di Tragedia civile nel sistema
documenta 7 (POHLEN 1982, pp. 58-59).
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priva di porte”. La rimozione del titolo, oltre a modificare in profondita lo statuto
dell’installazione, si inseriva in un preciso sistema teorico che sorreggeva 'assetto complessivo
della mostra, un’impostazione teorica cui lo stesso Kounellis aveva offerto il proprio
contributo™. Documenta 7 si caratterizzava per la volonta di ribadire un’alterita e una dignita
superiore dell’arte, un ritorno a una dimensione sacrale della pratica artistica che vedeva
proprio in Tragedia civile, esposta come Senza titolo, episodio piu significativo della separazione
totale dell’artista dal contesto sociale, la «porta serrata della cittd santa contro i barbari»™.
Dopo le difficili edizioni di documenta degli anni Settanta lartista tornava agli strumenti del
mestiere, dei quali si riaffermava la dignita, evidenziando di riflesso il valore del fare artistico in
s¢”. Tragedia civile finiva per inserirsi in una sorprendente rassegna di opere dove l'oro era
protagonista: una colonna dorata di James Lee Byars, una replica della corona di Ivan Il
Terribile fatta fondere da Joseph Beuys, Das goldene Bad di Rebecca Horn e 1 Giozelli di Luciano
Fabro, mentre sul catalogo della rassegna erano riprodotte due immagini dalla performance
Gold found by the artists di Marina Abramovi¢ e Ulay”. Lasciata Kassel, Tragedia civile fu esposta
continuativamente per tutto il decennio, spesso con sostanziali modifiche®. La connotazione
mistico-trascendente dell’opera, avviatasi proprio con documenta 7, rendera possibile nel 1994
I'acquisto della versione originale da parte del Museo Diocesano di Colonia, oggi Kolumba,
dove Tragedia civile ¢ rimasta ininterrottamente esposta a partire dall'inaugurazione del
settembre 2007%. Questa, in breve, la vicenda espositiva e collezionistica dell’opera.

2. 1l fondale dorato

Nel tentare di affrontare il significato dell’installazione, puo essere utile indagare
autonomamente le singole componenti dell’opera, a partire dalla parete dorata, 'elemento di
maggior evidenza visiva. L’artista, gia da alcuni anni, si era interessato alle potenzialita
evocative dell’oro, inteso innanzitutto come simbolo culturale. In un Senza titolo del 1972 aveva

19 . - . .
Quest’ultimo elemento si ¢ conservato anche nell’attuale allestimento presso il museo Kolumba.

% «Chi era I'anima ¢ lo stratega vero di Documenta VII, Rudi Fuchs, Jannis Kounellis o Konrad Fischer? O tutti
e tre piu qualcun altro?» si chiedeva a ridosso dell’inaugurazione Giancarlo Politi (POLITI 1982, pp. 28-29).

*! PoLITI 1982, p- 30. La definizione sembra rimandare alla poesia di Aleksandr Blok G/ sciti inserita da Kounellis
nel catalogo della sua personale di Ménchengladbach del 1978, probabilmente suggestionato dalla mostra su L oo
degli Sciti allestita a Venezia e a Firenze ’anno precedente (LANNIS KOUNELLIS 1978; L.’ORO DEGLI SCITI 1977).

2 dartista contemporaneo ¢ visto come un nomade che insegue il grande paradiso, come qualcuno che possiede
la speranza. Continua il suo cammino perché crede che oltre la collina, dove I’arcobaleno finisce, ricomincia I'eta
dell’oro. [...] Fuchs scopri la figura dell’artista nomade del mondo, errante nella geografia della mente, un ideale
che T'arte ufficiale deve rispettare. Se la Germania fu la sua prima scoperta, piu tardi vago per I'Italia e, seguendo
I’esempio di Jannis Kounellis, scopri la Russia e la sua cultura imperscrutabile, ereditata in un certo senso, da
Bisanzio, cosi lontana eppure parte del’Europa» (GROOT 1982, pp. 20-21). Questa impostazione si rifletteva
anche nella copertina del catalogo e nei manifesti della mostra, su cui erano riprodotte le due allegorie della
Pittura e della Scultura che ornano la facciata del Fridericianum, I’edificio piu antico e storicamente connotato tra
quelli che ospitavano la rassegna.

» POCUMENTA 71982, 11, pp- 2-3.

i segnalano la mostra alla Stadtische Galerie im Lenbachhaus (Galleria Civica nella Lenbachhaus) di Monaco
tra il febbraio e I'aprile 1985, la personale realizzata a cavallo tra il 1985 e il 1986 presso il Van Abbemuseum di
Eindhoven, la grande retrospettiva inaugurata nell’ottobre 1986 presso il Museum of Contemporary Art di
Chicago e la mostra inaugurale del Castello di Rivoli tra il 1988 e il 1989, tutte caratterizzate, ad eccezione della
mostra americana, dal diretto coinvolgimento di Rudi Fuchs.

» WINNEKES 2017. 11 volume offre una completa e imprescindibile ricostruzione di tutte le esposizioni
dell’opera. Occorre segnalare la recente inclusione di Tragedia civile, nella versione ‘statunitense’ realizzata per la
mostra monografica di Chicago del 19806, nella mostra dedicata all’artista dalla Galleria Gavin Brown’s Enterprise
tra il novembre e il dicembre 2018.
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«Una partecipazione che va trovata»: Jannis Kounellis, Tragedia civile, 1975

assemblato un cappello di feltro e una corona dorata di alloro, quasi una ripresa della Corona di
piombo realizzata da Luciano Fabro nel 1969. Kounellis combinava i simboli e le simbologie,
unendo al cappello borghese («un fatto antico, il mio cappello»”, lo stesso che sarebbe tornato
sull’attaccapanni di Tragedia civile?) la corona, simbolo della superiorita del poeta e, dunque,
dell’artista, potenziata ulteriormente dalla scelta dell’oro. Apparentemente una celebrazione
dello statuto sociale dell’artista, un «attributo della professionalita»”” avrebbe detto Gian Paolo
Prandstraller, in realtd un’operazione farsesca carica di ironia®. Sempre nel 1972, Kounellis
aveva realizzato un calco in oro delle sue labbra, indossato a Palazzo Taverna nell’ambito degli
Incontri Internazionali d’Arte mentre una cantante e un pianista eseguivano un frammento
della Carmen di Georges Bizet, quasi a rievocare i calchi in oro realizzati pochi mesi prima da
Vettor Pisani per la sua performance Androgino (carne umana e oro)f”’. Nello stesso anno, in un
enigmatico Senga titolo, I'artista aveva assemblato la porzione inferiore di una croce in legno
grezzo e il calco in oro di due scarpe da bambino. Interrogato da Germano Celant sul
significato dell’opera, chiarito il valore simbolico del metallo, «prezioso come il sangue» e
segno «di prestigio e di grandezza»”, lartista dichiard di considerarlo un vero e proprio
testamento al figlio, Damiano Rousseau, «figlio della liberta sociale»’. A distanza di circa
vent’anni, interrogato nuovamente sul significato dell’opera, Kounellis avrebbe insistito
sul’esempio di Verrocchio, orefice divenuto scultore e dunque dotato di una particolare
attenzione al dettaglio derivatagli dall’esperienza artigianale”. Nello stesso 1975 di Tragedia
civile, infine, Dartista aveva realizzato due scarpe, esposte a terra capovolte, con la suola
ricoperta d’oro™.

Oltre al caso gia menzionato di Vettor Pisani, 'utilizzo dell’oro da parte di Kounellis
trovava numerosi riscontri nelle ricerche di artisti coevi: Joseph Beuys, vicinissimo in quegli
anni all’ambiente napoletano™, aveva utilizzato la foglia d’oro sin dal 1965 con Pazione Wie

*0 LANNIS KOUNELLIS 1983, p. 93.
*" PRANDSTRALLER 1974, p. 15.

* Lanno precedente Kounellis aveva realizzato Boogie-Woogie, serie di disegni in cui alcuni riferimenti colti, da
Mondrian a de Chirico, sostenevano un’infilata di teste di asini su carta quadrettata coronate di alloro o con
cappelli borghesi: «Adesso capito tutto», come recita 'ultimo disegno (PERSONA 1971, pp.n.nn.).

Il confronto, apparentemente epiteliale, si inserisce in una fase di forte attenzione verso Pisani da parte di
Kounellis, impegnato in un’operazione di rinnovamento del proprio linguaggio artistico che gli permettesse di
uscire dalle pastoie del tardo poverismo: nel 1971, ad esempio, Kounellis aveva realizzato il Monumento al borghese
coraggioso, progetto di multiplo per la galleria pescarese di Mario Pieroni, esposto nel 2015 a Mechelen in
occasione della settima edizione di Contour, in cui, nello spazio di un barattolo, era tiprodotto esattamente il
meccanismo dello Scorrevole (1970) di Pisani.

' JANNIS KOUNELLIS 1983, p. 93, ma lintervista ¢ del 1974
N Thidem.

2 dl Verrocchio era un orefice, per cui presenta una grandissima attenzione ai particolari; non era solo uno
scultore ma anche un orefice. Facendo le scarpette ho pensato proprio a Verrocchio e alla sua capacita di resa del
particolare e alla sua fede artigianale» (CELANT 1992, p. 28).

» L’opera, scarsamente documentata, fu esposta a Ménchengladbach nel 1978, quindi riprodotta sia nella cartella
gia menzionata dedicata a Jules Verne, sia in BANN 2003, p. 120. E interessante notare come, in occasione della
grande retrospettiva di Chicago del 1980, Iartista avrebbe deciso di affiancare a un rifacimento di Tragedia civile sia
le labbra dorate, sia la corona d’oro, sia le scarpe capovolte: un efficace resoconto delle interazioni tra le quattro
opere si ha in SCHEPS 2010, pp. 42, 75.

** Gia nel 1969 Partista era stato incluso nel volume celantiano At Povera e Mazzotta aveva edito il multiplo Ja ja
Jja ja nee nee nee nee; nel 1971 si era svolto a Heidelberg un meeting cui avevano preso parte Mario Merz, Gianni
Colombo, Germano Celant, Jannis Kounellis e Lucio Amelio. Quest’ultimo, nel settembre dello stesso anno,
avrebbe invitato Beuys a Capri e, a novembre, allestito presso la Modern Art Agency la prima personale
dell’artista. Questi ’'anno successivo avrebbe preso parte agli Incontri Internazionali d’Arte di Roma con una
memorabile discussione su La rivolugione siamo noi-Freier Demokratischer Sozialismus, cui prese parte anche Renato
Guttuso. Nel giugno 1972 Tartista allestiva la sua seconda personale napoletana con Arena. Dove sarei arrivato se
Jossi stato intelligente, costituito da quattrocento immagini fotografiche raccolte in cento contenitori. Nello stesso
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man dem toten Hasen die Bilder erklirt (Come spiegare i quadri a una lepre morta) presso la Galleria
Schmela, insistendo tuttavia su valori alchemici ben distanti dall’otizzonte culturale di
Kounellis. Similmente, la foglia d’oro impiegata nei Monogolds da Yves Klein, artista spesso
menzionato da Kounellis®, pur evocando direttamente la dimensione di una foglia d’oro
tassellata applicata sull'intera superficie dell’'opera, manteneva nelle intenzioni di Klein un
valore puramente materiale, apparentemente distante da connotazioni simboliche e culturali™.
Quando, nel 1980, Bruno Cora interrogo Kounellis riguardo ai suoi rapporti con Klein,
Partista, con la consueta ermeticita, si trincerd dietro a rimandi a Delacroix e ancora a
Vetrocchio, ammettendo pero la sua ammirazione per Klimt”. Un altro artista che in quel giro
di anni aveva fatto dell’oro una delle sue cifre caratterizzanti era James Lee Byars. Nel corso
della sua prima mostra italiana, un happening allestito nell’ottobre 1975 alla Villa Volpicelli di
Posillipo in occasione del decimo anniversario della Galleria Amelio, 1 due ebbero modo di
studiarsi reciprocamente. Kounellis prese parte all’evento durante il quale Byars, avvolto in un
costume dorato con cappello nero, sparse palline di carta velina negli ambienti monumentali
della villa™.

Kounellis, tuttavia, non ha mai fatto riferimento retrospettivamente a possibili confronti
contemporanei, preferendo rimandare a precedenti lontani. In particolare, Kounellis aveva
spesso rimandato al fondo oro delle icone ortodosse, in quel periodo oggetto di una rinata
attenzione fuori dal ristretto ambito degli specialisti grazie al film biografico dedicato, da
Andrej Tarkovskij, al pittore quattrocentesco Andrej Rublév, completato gia nel 1966, ma
distribuito in Italia soltanto nel corso del 1975”. Non ¢ difficile immaginare Ieffetto che le
sequenze finali a colori con le riprese ravvicinate di icone dipinte da Rublév nel corso della sua
vita poterono avere su Kounellis. Nel 1981, «malgrado le contraddizioni di stile e non volendo
per nessun motivo creare confusione critica»”’, Kounellis, probabilmente imboccato da

b

anno prendeva parte alla Biennale con Fiz-T1, e Arena veniva riallestito a Roma all’Attico, per poi essere
presentato I'anno successivo prima allo Studio Marconi, poi nel garage di Villa Borghese in occasione di
Contemporanea del 1973. Nel 1974 Partista presentava una serie di multipli alla Modern Art Agency, soggiornava
nuovamente a Capri e in ottobre teneva una conferenza sulla Denwocrazia diretta presso la Galleria di Lucrezia De
Domizio. Nel 1975, infine, teneva mostre presso la romana Galleria del Cortile e la torinese Galleria Guido Rota,
prima di essere oggetto di un numero monografico di «Lotta Poetica». Per una ricognizione completa sui rapporti
tra Beuys e I'Italia nel corso degli anni Settanta, cfr. CELANT 1978, pp. 5-97.

) citato, ad esempio, in uno dei racconti pubblicati nel 1976 su «lLa Citta di Riga»: «Il blu di Klein ¢ un colore
oppure la rappresentazione della totalita? Pre o post impressionista ¢ il blu di Klein? Ma Klein usava anche I’oro.
11 portabottiglie di Duchamp ¢ senz’altro molto piu vicino all’oro-blu di Klein che al Déjeuner sur herbe di Manet»
(KOUNELLIS 1976, p. 44).

% {La feuille que P'on pose délicatement sur la surface a dorer, enduite au préalable d’une assiette et mouillée a
I'eau gélatineuse chaque fois. Quelle matiere! Quelle meilleure école du respect de la matiére picturale! Enfin
venait le polissage a la pierre d’agathe, etc. L’illumination de la mati¢re dans sa qualité physique profonde»
(KLEIN 2003, p. 243). Ciononostante, ’'oro ‘rosacrociano’ di Klein costituisce I'unica immagine di confronto
proposta da Marc Scheps per Tragedia civile (SCHEPS 2010, p. 327).

>T CORA 1980.

% Kounellis ¢ riconoscibile in una fotografia scattata da Mimmo Jodice durante la performance e pubblicata in
Lucio AMELIO 2015, p. 141. L’artista statunitense, probabilmente, ebbe modo di visionare qualche fotografia di
Tragedia civile: nel corso degli anni Ottanta, infatti, dopo essersi confrontato nuovamente con Tragedia civile durante
documenta 7, Byars avrebbe fatto della foglia d’oro applicata a parete una delle cifre caratterizzanti delle sue
ricerche, rendendola protagonista di alcuni dei suoi lavori pit noti, come The Philosophical Nail (1986) o The Death
of James Lee Byars (1982/1994).

¥ PREZZATO 1977(1978), p. 99. Sul rapporto tra Kounellis e Tarkovskij, e in particolare tra Tragedia civile e Andref
Rubler, ha particolarmente insistito Philip Larratt-Smith nella recente monografia dedicata all’artista greco
(LARRATT-SMITH 2018, pp. 42-45, 85).

0 JANNIS KOUNELLIS 1981, p. 3.
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Fuchs", avrebbe dedicato la sua personale di Eindhoven «al leggendario pittore russo, Andrei
Rublov, e al suo bellissimo paese»“; gia Ferdinando Bologna, come si ¢ in precedenza notato,
aveva registrato nellopera la memoria di un «ntico fondo d’oro a mosaico»”. Come
sottolineato in pitt occasioni da Stephen Bann, Kounellis, desideroso di rimarcare una sua
specificita mediterranea, ha piu volte evocato in interviste e dichiarazioni mosaici bizantini,
tavole senesi®, crocifissi di Giunta Pisano e crocifissioni di Masaccio®.

Il muro dorato, tuttavia, non puo essere esclusivamente liquidato quale dotta evocazione
di illustri precedenti storico-artistici: Kounellis, in sintonia con numerose esperienze coeve
italiane e non solo, stava gia da anni esplorando le potenzialita della pittura murale, optando in
pill occasioni per un’intensa campitura gialla omogenea. 1. Egg-yolk yellow' di Kounellis era
comparso per la prima volta nel 1972 sulle pareti dell’Attico, dove aveva fatto da sfondo allo
stesso artista che, seduto a cavallo, si copriva il volto con una maschera ricavata dal calco in
gesso di un volto classico. Nel 1975, pochi mesi dopo Tragedia civile, 'installazione sarebbe
stata riproposta dalla Galleria Sonnabend di New York, in contemporanea con una personale
di Dan Flavin. In quell’occasione, Roberta Smith insistette sul valore simbolico delle qualita
ottiche del giallo scelto dall’artista: apparentemente un riferimento alla luce del sole, una luce
tuttavia smaccatamente artificiale che, nella lettura di Smith, finiva per caricarsi di valori
umbratili: un rimando, subito annullato dall’artificialita del pigmento, alla luce dell’acropoli di
Atene, cui sembrava rimandare il volto classico®. In tal senso, il giallo di Kounellis, e di
riflesso T'oro, si caricava di precisi valori ottico-compositivi: un fondale dalla cromia
dichiaratamente artificiale, dunque disturbante, un evento inatteso all’interno della galleria
capace di alterare la percezione fisica dello spazio, complice un’illuminazione attentamente
studiata. Il giallo tornava anche in altri interventi ambientali di Kounellis, su tutti quello
all’Attico nel 1974 e anche in opere meno impegnative, sotto forma di pannello
monocromo, come nel caso del gia menzionato Manifesto per un teatro utopico™.

! Nel testo presentato in catalogo Fuchs avrebbe particolarmente insistito sull'importanza dell’esempio storico di
Rublév per Kounellis, considerando il «golden wall: so opulent, so mystical, mediaeval. An encounter, it must be,
between two histories. A tempting enigma. Maybe it is Pushkin paying a visit to Andrej Rublov» (i, p. 58).

“ i p. 3.

* BOLOGNA 1975.

* ALLEN-BANN 1991, pp. 50-54; BANN 2003, pp. 128-129.

® Stephen Bann, sulla scorta dell’intervista celantiana del 1992, avrebbe particolarmente insistito su questo punto:
«It represents the historical point at which, in the Sienese art of the late medieval period, Italian painters began to
draw away from the Byzantine influence. Kounellis wants the hat and coat to evoke ‘plasticity’, in the same way
as the painted figures of artists like Duccio and Simone Martini began to acquire solidity and mass by contrast
with the hieratic flatness of their Byzantine predecessom (BANN 2003, pp. 128-129).

. «Tragedia civile arose while thinking about paintings. Point of departure was Giunta Pisano. His Christ is a
‘Christus patiens’, while the Christ of Masaccio is a ‘Christus in gloria’. There is an enormous difference between
the ‘Christus patiens’ on its gold background and the painting by Masaccio. I thought I understood the meaning
of this, this plastic Madonna with its volumes in the foreground [...] Here two different spheres meet up: there
we have Pisano, or one could say the Byzantine; the other is the plastic, the perspectival, with a lot more
movement» (conversazione dell’ottobre 2014 tra I’artista e Katharina Winnekes, in WINNEKES 2017, pp. 85-86).
7 SnmrTH 1975.

" Tvidem.

¥ Lartista, probabilmente ispirato dalla personale di Sol LeWitt ospitata nelle stesse stanze nel 1973, aveva
dipinto le cinque stanze della galleria in giallo, blu, rosso, verde e viola. Una sesta stanza, con I'ingresso occupato
da una statua cinese, era occupata da una ballerina seduta a un tavolo. All’esterno della galleria, una lampada a
petrolio bruciava appesa a un’asta in metallo. L’invito alla mostra era costituito da alcune pagine strappate da un
testo di Jean-Jacques Rousseau su cui I’artista aveva scritto a mano i nomi dei colori impiegati nell’intervento
(CELANT 1983, pp. 9-11; GIANNELLI 1983, p. 180).

* Mary Jane Jacob gia nel 1990 notava i numerosi punti di contatto tra il Manifesto e Tragedia civile: 1a sintassi
orizzontale, la presenza di un titolo e I’essere dedicati al «common, modern man» (JACOB 1990, p. 171). Marc
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I fondale dorato di Tragedia civile oscilla dunque tra diversi livelli di significato: in esso ¢
evidente il desiderio di recuperare un’operativita artistica originaria forte di un valore sociale e
sacrale ormai perduto; allo stesso tempo esso dialoga con ricerche artistiche coeve che
indagavano da un lato le potenzialita simboliche dell’oro, dall’altro le risorse visive della pittura
murale. Il muro dorato, infatti, costituiva un efficace dispositivo ottico, una parete
semiriflettente capace di registrare solo sommariamente la presenza dello spettatore,
animandosi nelle sue irregolarita grazie alla presenza della lampada a petrolio. Il fondo oro
permetteva inoltre di indagare il rapporto irrisolto tra lindefinitezza costitutiva dei fondali
dorati e la costruzione di una struttura prospettica: «Cos’era lo spazio nelle opere trecentesche,
con le figure plastiche e il fondo oro? L’infinito. Ma infinito non significa spazio. Infatti si
dava allo spazio una dimensione astratta, un non-luogo, mentre invece nella realta, qualcuno
atriva, posa un oggetto, appende una giacca e fa, agisce»”'. Un elemento di memoria storica,
dunque, che si faceva portatore di evidenti istanze formali, contribuendo al funzionamento
dell’installazione. Proprio il muro dorato, del resto, sarebbe stato I'elemento di maggior
fortuna dell’opera, come rivelano i recuperi operati da Byars e le numerose letture critiche
datene nel 1982, quando in occasione di documenta 7 Tragedia civile costitui una sorta di sintesi
visiva dell'impostazione teorica elaborata da Rudi Fuchs per I'intera rassegna.

3. Attaccapanni e lampada

Altrettanto complessa appare I'indagine sulla presenza dell’attaccapanni. Stephen Bann,
gia in un breve saggio del 1991%* e poi nella monografia dedicata all’artista nel 2003, ha
insistito sulla derivazione dell’oggetto da T »’, il dipinto realizzato nel 1918 per la biblioteca
di Katherine Dreier da Marcel Duchamp: un artista che sicuramente fu tra 1 modelli di
riferimento di tutti gli artisti italiani attivi nella prima meta degli anni Settanta®. Se la memoria
di Duchamp nell’attaccapanni sembra convincente, non appare cosi cogente la necessita del
tramite di T »* Kounellis poté infatti misurarsi direttamente con il ready-made Porte-chapean,
raffigurato nel dipinto, riproposto in un’edizione di otto esemplari da Schwarz nel 1964 e
riprodotto pochi anni prima a corredo di un articolo di Alberto Boatto apparso su «DATA»™.

E forse possibile rintracciare un ulteriore termine di confronto per Pattaccapanni di
Tragedia civile nella ricerca artistica di George Brecht, artista che gia nel 1960 aveva realizzato
Clothes Tree, un semplice attaccapanni con tre cappelli, un impermeabile e due ombrelli. Nel
1973, a ridosso di Tragedia civile, il Musée National d’Art Moderne di Parigi acquistd™ Three
arrangements (Fig. 3), traduzione concreta di un event score: un enunciato concettuale, «Three

Scheps legge nel monocromo quadrato un riferimento formale a Malevi¢ unito a una memoria di van Gogh e
dell’oro bizantino, sottolineando come il giallo rappresenti il colore della malattia e della sofferenza, arrivando
forse forzatamente a scorgervi un riferimento alle sofferenze dei migranti (SCHEPS 2010, p. 41).

*!' ARTE POVERA 2011, p. 91.

*2 ALLEN-BANN 1991, p. 47.

> BANN 2003, p. 129.

il catalogo generale appena pubblicato da Arturo Schwarz (SCHWARZ 1970) aveva infatti permesso un generale
aggiornamento sulla produzione di Duchamp, di cui ¢ forse possibile registrare una traccia gia nel Motivo africano
realizzato da Kounellis nel 1970, in cui lartista sembra tradire una memoria del piede coperto di mosche di
Torture-Morte (1959).

S BOATTO 1973, p. 49.

>0 COLLECTION ART CONTEMPORAIN 2007, p. 79; acquisto dello Stato, 1973; attribuzione, 1976; AM 1976-934.
L’opera, prima del maggio 1975, fu esposta in due occasioni: alla presentazione delle collezioni permanenti del
Musée National d’Art Moderne presso il Palais de Tokyo a partire dal gennaio 1974 e alla mostra Sizege-Poéme
allestita presso la Maison des Arts di Créteil tra il gennaio e il marzo 1975. Devo a Odile Rousseau, responsabile
della documentazione delle opere del Centre Pompidou-Musée National d’Art Moderne, queste indicazioni.
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arrangements: - on the shelf - on a clothes three - black object white chair”’, riportato su una
delle carte di Water Yam, il celebre libro d’artista pubblicato da Brecht nel 1963. I’opera era
costituita da una mensola, una sedia e un attaccapanni Thonet, simile a quello scelto da
Kounellis, cui erano appesi un cappotto e un cappello. Particolarmente significativa,
soprattutto in contrapposizione al modello di Duchamp, era lorganizzazione spaziale
dell’installazione, con i tre elementi allineati lungo una parete che finiva per servire da fondale
all’opera.

Fig. 3: George Brecht, Three arrangements, 1973, Parigi, Centre Pompidou - Musée National d’Art
Modetne - Centre de Création Industrielle, © Centre Pompidou, MNAM-CCI, Dist. RMN-Grand
Palais / Georges Meguerditchian

A distinguere 1 Three arrangements da Tragedia civile intervenivano soprattutto fattori
cromatici, peraltro non leggibili col tramite delle fotografie in bianco e nero: I'attaccapanni di
Brecht era infatti dipinto di bianco e al posto del cappotto di lana scura vi era un impermeabile
in vinile rosso. Brecht, del resto, era ben noto in Italia e gia nel 1966 Mario Diacono aveva
dedicato un lungo articolo ai rapporti tra lui, Kounellis e Joe Tilson™. Concentrandocisi
esclusivamente sugli abiti appesi, ancora una volta ¢ possibile individuare un precedente in
Joseph Beuys: l'artista tedesco aveva infatti realizzato nel 1970 un’edizione di Filzanzug (Abito

57 BRECHT [1963], pp. n. n..
> DIACONO 1966.
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di feltro), di cui un esemplare fu esposto nel 1971 alla Modern Art Agency”. Per il cappello di
fattura tedesca® & inoltre necessario richiamare il precedente del cappello laureato realizzato
nel 1972: a Napoli la corona d’alloro dorato, attributo del poeta-artista, finiva per svincolarsi
dal cappello, e dunque dal soggetto, invadendo la parete di sfondo. Il modello di attaccapanni
scelto da Kounellis, 77z Thonet-Look®', sospeso tra le possibili suggestioni di Duchamp e Brecht,
finiva per assumere un evidente valore decorativo: si trattava di un oggetto di inizio secolo,
perfettamente rispondente a quello scenario mitteleuropeo da Vienna fin-de-siccle pin volte
evocato dall’artista®”. 1. oggetto assolveva una chiara funzione teatrale, rimandando a un
personaggio che era stato presente, ma che ormai era uscito di scena. Allo stesso tempo, esso
rappresentava un irrinunciabile dispositivo ottico: tangibile e fisicamente presente,
'attaccapanni misurava la distanza tra lo spettatore e I'impalpabile fondo oro. Il rimando cut
gia abbiamo fatto riferimento ai mosaici bizantini e alla pittura senese, indagato da Stephen
Bann® e Anne Schloen®, si arricchisce cosi di una riflessione sul rapporto fondo-figura, pit
volte segnalato dall’artista come paradigma del superamento del modello bizantino da parte
dei pittori italiani. In occasione dell’esposizione dell’opera a documenta 7, Annelie Pohlen,
criticando apertamente I'impostazione critica della rassegna, avrebbe letto nell’attaccapanni un
simbolo di sobrieta contrapposto all’opulenza dell’oro caro a Fuchs: «I love gold. But I love it
more when Kounellis’ miserable coatrack with its forgotten black hat, in front of his golden
wall, reminds me that gold can be dangerous»®”. Muovendosi su binati non troppo distanti,
Andrea Viliani, commentando la mostra personale dell’artista tenuta al Castello di Rivoli nel
1988, avrebbe insistito sul valore normalizzante dell’attaccapanni: esso servirebbe a
decontestualizzare il fondo oro, trasformando lo spazio mistico e alto da esso evocato in un
«normale luogo di transito e di attesa»”, una lettura che probabilmente risentiva della
caratterizzazione ambientale del castello.

Come l'attaccapanni, anche la lampada a petrolio appesa a destra della parete dorata
sembra oscillare continuamente tra significato simbolico e presenza oggettuale. Essa
costituisce innanzitutto un dispositivo luminoso: su questo suo valore aveva giustamente
insistito Bologna®' e sarebbe tornato a riflettere lo stesso Kounellis concentrandosi sulle
possibilita espressive della flamma libera®. Gia tra il 1967 e il 1968, quando per la prima volta
aveva impiegato una lampada, Kounellis aveva optato per un modello ad acetilene®, una

*” CELANT 1978, p. 16. 1l Filzanzng ¢ posto in relazione con Tragedia civile anche in LARRATT-SMITH 2018, p. 86,
nota 135.

“ etichetta del cappello rimanda a una ditta di Wolfsburg.

! Fuchs 1982, p. 38.

62 «Quel lavoro non crea antitesi, ¢ fatto da un occidentale, puo riferirsi a Vienna, anzi ¢ probabile che si riferisca
a Vienna» (POLITI 1985, p. 21), e ancora «A coat stand made of wood with a hat and coat, as you might find in a
Viennese coffee house» (WINNEKES 2017, p. 85).

% BANN 2003, pp. 125-131.

** SCHLOEN 2006, pp. 137-147.

% POHLEN 1982, p. 59.

66 . . . . .
La  scheda di presentazione della  mostra ¢  pubblicata sul sito del museo:

https://www.castellodirivoli.org/mostra/jannis-kounnellis/ <12 novembre 2018>; il relativo catalogo, invece, ¢
]ANNIS KOUNELLIS 1989.

" BOLOGNA 1975.

8 dtis important that it is not a neon tube, but rather a lively, flickering light. Where possible I use the oil lamp,
because I like the steady motion of the flame [...] The oil lamp in Tragedia civile is not part of the picture; it’s more
about the light. I don’t always use it, but I like to do so because I like the atmospheric feel of the light»
(WINNEKES 2017, p. 86).

¢ L’opera ¢ documentata da una fotografia di studio di Claudio Abate pubblicata, con didascalia «Untitled,
1967/68. Wood structure, cloth, and lamp with acetylene torch; approx. 400 X 480 cm. No longetr extant.
Installed in the artist’s studio. Rome, 1968», in MCEVILLEY 1986, p. 47.
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lampada da miniera che inequivocabilmente rimandava all’uso trasversale del carbone fatto
dall’artista, caricandosi di connotazioni storiche e simboliche; valore analogo avrebbero avuto
le lampade allineate con cura sul caminetto dello studio, mentre nel 1969 il pavimento si
animava di fiamme libere”. Negli anni seguenti, le lampade avrebbero assunto due funzioni
nettamente distinte: in complesse installazioni ambientali, come quella piu volte menzionata
del 1972 o quella realizzata alla Salita nel 1973", lartista fissava la lampada al muro,
lateralmente, come pura fonte luminosa. Un caso particolarmente interessante ¢ costituito dal
complesso intervento ambientale realizzato all’Attico nel 1974: oltre a dipingere le stanze e
disporvi una ballerina, I’artista aveva infatti deciso di appendere a un’asta di metallo proiettata
allesterno della galleria una lampada a petrolio accesa™ un tentativo dichiarato di ampliare il
campo d’azione dell'intervento artistico oltre le pareti della galleria, proiettandolo nello spazio
cittadino, senza alcun intento sociale o di coinvolgimento urbano, ma con l'urgenza di inserire
un gesto artistico nello stratificato tessuto culturale di Roma. Parallelamente, la lampada era
stata inserita dall’artista in opere di minore respiro quale puro simbolo culturale privato di
funzioni luminose e spesso associato, per contrasto, a elementi di memoria classica: esemplare,
in questo senso, il videotape realizzato nel 1973 con la Art/Tapes/ 227 in cui artista stringeva
in mano una lampada a petrolio accesa coprendosi il volto con il calco in gesso di un volto
antico, riunendo in piccolo due elementi comparsi gia nell’azione del 1972. Negli stessi mesi
Partista aveva inserito lampade a petrolio anche in piccole installazioni: avveniva in un Senza
titolo del 1973 costituito da un telaio quadrato in legno parzialmente celato da una tenda alla
Magritte cui si affiancava la solita lampada a petrolio; e in un Senza titolo del 1974, assemblato
estemporaneamente in studio e costituito da una tela bianca quadrata, dagli evidenti echi
suprematisti, accompagnata da un violoncello e da una lampada a petrolio fissata alla parete’.
Stando alle dichiarazioni dell’artista, la lampada a petrolio si inserirebbe in una precisa
tradizione pittorica che, partendo da Caravaggio e Georges de La Tour, e passando per
Vincent van Gogh e Georges Braque75, troverebbe il suo momento apicale in Guernica”®. Nel
grande dipinto Kounellis riscontrava infatti una chiara caratterizzazione simbolica e culturale
della lampada a petrolio: affiancata a un’innovativa lampadina elettrica, essa costituirebbe il
residuo di un passato artigianale, forte di valori ormai perduti77. Spostandoci sul piano
puramente simbolico e concentrandoci sul video del 1973, il rimando piu prossimo, anche
cronologicamente, sembra essere quello a Etant donnés, la complessa installazione di Marcel
Duchamp in cui /e gag d’éclairage svolgeva un ruolo centrale nella sintassi sia compositiva sia
simbolica dell’opera.

Il Kounellis di Tragedia civile impiega dunque la lampada a petrolio ben conscio della
lunga tradizione di questo tema visivo e del suo straordinario portato connotativo; essa resta

0 L’installazione, a carattere evidentemente effimero, ¢ documentata esclusivamente da una fotografia di Claudio
Abate riprodotta in JANNIS KOUNELLIS 1983, p. 101.

" Le fotografie dell’installazione scattate da Abate, con Kounellis seduto a un tavolo occupato da frammenti
classici e da un corvo impagliato, con il calco in gesso di una maschera classica a coprire il volto, sono
solitamente pubblicate scontornate: una fotografia integrale permette di riconoscere chiaramente, sulla parete di
destra, una fonte luminosa (JANNIS KOUNELLIS 1983, p. 105).

"2 CELANT 1983, pp. 9-11.

» AMERICANS IN FLORENCE 1974, p-n.n.

™ Le due opere menzionate, fotografate da Abate, sono riprodotte in JANNIS KOUNELLIS 1983, pp. 114, 120.

e «J’ai vu dans ce musée une photo de Braque jeune dans son atelier; sur cette photo il y avait tout: de la lampe a
pétrole aux pipes rangées contre le mur, le mandoline, le broc d’eau blanc etc...» (CORA 1980, pp.n.nn.).

"® CELANT 1992, pp. 26-27.

7 «[’importante di un’immagine ¢ da quale epoca la recuperi, perché tutti abbiamo avuto un’infanzia ed una
maturita. In “Guernica” di Picasso c’era la lampada a petrolio, per quanto alla sua epoca esistesse gia la luce
elettrica» (bidem).
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comunque innanzitutto un dispositivo luminoso: Kounellis si avvale della flamma libera in
contrasto con i neon di galleria per porre in vibrazione la parete dorata, evocando
indirettamente lilluminazione flebile e discontinua degli spazi sacri. In quello stesso 1975,
presso la Galleria Pieroni di Pescara, lartista aveva replicato in piccolo la regia luminosa di
Tragedia civile atflancando una lampada a petrolio a un rilievo in piombo, riproducente il porto
di Anversa, utilizzato per sbarrare una delle finestre della galleria78. Ancora una volta, ma con
minore intensita, la lampada dialogava col metallo ponendosi in uno spazio altro, laterale,
funzionale a un’illuminazione radente che evidenziasse il rilievo. La lampada, dunque,
manteneva uno statuto ambiguo, sospeso tra I'appartenenza simbolica all’installazione e la
funzionalita formale esterna ad essa. Non sorprende, ritornando a Tragedia civile, la scelta
dell’artista di rimuoverla del tutto in occasione di documenta 7: gia pochi mesi prima, gli autori
di Identité italienne avevano considerato la lampada un’opera separata e indipendente rispetto al
«Mur d’or, avec un portemanteau avec pardessus et chapeau»”.

4. I/ titolo

Affrontati i tre elementi materiali che costituiscono l'installazione, resta da risolvere la
questione decisiva del titolo, Tragedia civile, che Kounellis ha attribuito all’opera. Fino a quel
momento, ricorrendo al Senza fitolo, artista aveva cercato di preservare Popera da possibili
interpretazioni letterali, assicurandone al contempo la permanenza in una dimensione
indefinita; con Tragedia civile, al contrario, l'artista sceglieva di caratterizzare fortemente
I'installazione con un sorprendente titolo tematico. La tentazione piu immediata sarebbe quella
di liquidare il titolo, e di conseguenza 'opera, collegandolo alle tensioni politiche e sociali del
decennio: I'inaugurazione della mostra era prevista per il 28 maggio 1975, primo anniversario
della strage di piazza della Loggia, una settimana dopo I'approvazione della legge Reale
sull’ordine pubblico, nella Napoli dove era attiva la presenza del gruppo terroristico dei Nuclei
Armati Proletari: «qualcuno mi avvicino domandandomi quali simboli e presagi oscuri
contenesse secondo me quell’allegoria, quasi che I'evidenza degli spintoni sui marciapiedi, in
quelle giornate, non fosse bastata per farsene un’ideal»” avrebbe affermato Bruno Cora in
relazione a un’opera di poco successiva®'. Sicuramente Kounellis, gia nel 1975, caricava
intenzionalmente il titolo di allusioni sociali e politichesz; nei testi coevi, tuttavia, artista non
sembra mai fare riferimento a contingenze politiche o cronachistiche, scegliendo piuttosto di
confinarsi in un indefinito storico e geografico. Rileggendo le poche dichiarazioni dell’artista
precedenti il 1975, assume particolare significato un passaggio di un’intervista rilasciata a
Germano Celant nel 1974, ma pubblicata soltanto nove anni dopo. Interrogato sul valore di
un Senza titolo del 1972 costituito da due grandi casse di ferro, una contenente l'artista con una

" CORA 1975.

" IDENTITE ITALIENNE 1981, p. 477.

80 CORA 1979, p. 11.

¥ 11 riferimento & a un S, enza titolo del 1977 costituito da un modellino ferroviario che si inerpica lungo un binario
avvolto a spirale attorno a una colonna, esposto nel novembre dello stesso anno a Torino presso lo Studio Tucci
Russo, le cui finestre erano state piombate per 'occasione (ibidens).

% Non sorprende notare come gli artisti dell’epoca potessero scorgervi un riferimento alle vicende della guerra
civile greca. Nell’aprile 1978 Marco Bagnoli avrebbe inaugurato nelle stesse sale della Galleria Lucio Amelio la
mostra personale Marina di Massa, [¢ ag ‘¢ tra le opere esposte vi era Bonjour Monsienr Cézanne, installazione
costituita da un cappello in feltro e da una luce elettrica allestiti su un tetto visibile dalla galleria, nelle intenzioni
dell’artista I'insieme costituiva un sorprendente omaggio a Tragedia civile: «Per me si trattava di un dialogo a
distanza con Kounellis e la sua opera che si riferisce alla guerra civile greca» (Marco Bagnoli 2018, p. 82).
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maschera in gesso a coprire il volto, I'altra occupata da un flautista impegnato a riprodurre un
frammento mozartiano®’, Kounellis si lanciava in una riflessione piuttosto articolata:

Le maschere del teatro, anche orientale, come quello giapponese: sono una condizione, infatti
non si cambia maschera da una situazione all’altra, ¢ la maschera che ti identifica ed ¢ plasmata
sul tuo ruolo. Tutto il teatro epico ¢ cosi [...] Ma la citazione della maschera non ¢ aulica. Tutto
quello che ¢ aulico ¢ cio che di disgustoso si trova nel classicismo francese, perché ¢ usato per
scopi di stato. C’¢ una lettera bellissima di Goya a David in cui critica il modo classico di
raffigurare 'andata alla ghigliottina di Matia Antonietta: li si capisce che Goya ¢ liberale e David
aulico. A me interessa affermare la liberta della tragedia, perché il dramma rappresenta una
condizione borghese, mentre la tragedia ha ragioni divine e motivazioni storiche immense®4.,

L’ultima frase della dichiarazione puo servire a chiarire il significato controverso del
titolo, mettendo subito in evidenza un punto nodale: nella concezione dell’artista, il termine
«tragedia» assume primariamente I'accezione teatrale. Per Kounellis, la tragedia costituisce lo
spazio artistico, e di riflesso esistenziale, in cui I'individuo-artista puo esprimersi liberamente,
forte di una solida tradizione storica e, soprattutto, di profonde motivazioni, siano esse divine
o ‘civill’. Affrontando il valore teatrale da attribuire al termine «tragedia», una preziosa
indicazione ¢ offerta dal riferimento iniziale al «teatro epico», concetto elaborato da Bertolt
Brecht nel corso degli anni Quaranta® e tornato proprio nel 1975 di stretta attualita™. 1I
riferimento a Brecht trova effettivo riscontro in alcune dichiarazioni retrospettive di Kounellis
relative a Tragedia civile: «Quel lavoro non crea antitesi, ¢ fatto da un occidentale, puo riferirsi a
Vienna, anzi ¢ probabile che si riferisca a Vienna, o puo essere il fondale di un’opera di Brecht,
nasce con questo tipo di presupposto»87; e ancora, a distanza di qualche anno, «Nel lavoro da
Lucio Amelio a Napoli, 1975 con il muro dorato e davanti il cappotto e il cappello, 'oro
funziona quale panorama Brechtiano»™. L’installazione sfruttava effettivamente vari espedienti
tipici della teoria scenotecnica brechtiana: l'allestimento di un fondale neutro e costante,
I'inserimento di elementi quotidiani in un contesto inconsueto con esiti stranianti, la presenza
di fonti di illuminazione dichiarate. Lo spazio di Tragedia civile poteva dunque essere
interpretato e vissuto come un vero e proptio spazio scenico, un luogo della «teatralita»™. Tale
lettura trova riscontro in uno dei piu incisivi passi critici di Rudi Fuchs, in cui Iintervento
tipico di Kounellis veniva letto come la creazione di uno spazio teatrale definito «by what
takes place in it», uno spazio in cui «the mistery play must be read from object to object, from

# L’opera, presentata alla galleria di Ileana Sonnabend nel 1972, costituiva una concretizzazione letterale del
principio oppositivo sensibilita-struttura.
84 JANNIS KOUNELLIS 1983, p. 105.

> 1 concetto ¢& affrontato esplicitamente, ad esempio, nel testo Teatro epico, straniamento incluso in BRECHT 1975, 1,
pp. 19-191.
% Nel gennaio 1975 Einaudi aveva ripubblicato in tre volumi gli Seritti teatrali, inoltre era uscito per le Edizioni
Dedalo L'evoluzione dello spagio scenico. Dal naturalismo al teatro epico di Franco Mancini, importante repertorio critico
e fotografico di sicuro interesse per il Kounellis scenografo (BRECHT 1975; MANCINI 1975). Per un regesto delle
produzioni scenografiche di Kounellis, cfr. MOURE 1990, p. 297.
7 Porr 1985, p. 21. Nella stessa intervista, particolarmente interessante I'affermazione «lo penso che anche
Von Kleist oppure Brecht hanno degli elementi della tragedia greca» (POLITI 1985, p. 18).
% CELANT 1992, p. 28. Il Verfremdungseffekt (effetto di straniamento) originato dal fondale dorato ¢ sottolineato
anche in LARRATT-SMITH 2018, p. 85.
¥ Nel teatrale, cio che affascina ¢ il chiaro-scuro con cui I'artista dimostra una volonta di comunicare. Il purismo
insegna 'opposto, per questa ragione I’abitudine al piatto ¢ risultata responsabile, in pittura, di un’inversione
all'interno. Per me ¢ importante invece I'azione all’esterno, per cui nel mio lavoro c’¢ interesse per la teatralita.
Non per il teatro, a cui ho collaborato, ma ¢ tutta un’altra storia» (CELANT 1992, pp. 11-12).
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sign to sign: quietly like a litany»”. Nel 1976 Kounellis sembro quasi approdare alla redazione
di un canovaccio, un episodio narrativo pronto per essere allestito nello spazio scenico di
Tragedia civile, apparso sul primo numero di «La Citta di Riga», periodico uscito in due numeri
tra i1 1976 € i1 1977, la cui cura redazionale ricadeva in massima parte sullo stesso Kounellis”":

La Nike che si scioglie un sandalo sulla balaustra del tempio di Atene aveva una benda nera sugli
occhi. Era seduta accanto a me, quella drammatica sera, in una trattoria turca di Berlino. Un bel
poeta polacco gli patlava di una montagna in primavera, di un ruscello, di un platano, di una
rosa, di un trenino, di una guardia di frontiera, dei confini meridionali del paese.
Improvvisamente, la porta vetrata del locale si apri con furore. Entrd un uomo con
impermeabile e cappello. La scena divento gialla come il quadro con 1 corvi di Van Gogh. Scruto
con attenzione i visi dei clienti, s’inditizz0 verso I'amico poeta, tiro fuoti un coltello dalla tasca e
gli taglio la gola.

AIUTOOONK2,

I brano costituisce un vero e proprio coacervo di rimandi e citazioni, spesso interni alla
produzione dell’artista, apparentemente assemblati con I'unico intento di redigere un testo
ermetico e logicamente non congruente. Bruno Cora sembrava avere in mente proprio questo
testo farsesco quando nel 1979 precisava: «Tragedia, dramma, opera, melodramma, operetta,
farsa? A Napoli I'episodio si preciso: tra dramma e beffa»”.

Tornando all’altro tema affrontato nell’intervista del 1974, Pesecuzione di Maria
Antonietta, non si hanno notizie di scambi epistolari intercorsi tra Francisco Goya e Jacques-
Louis David™; esiste tuttavia un disegno di Maria Antonietta condotta al patibolo realizzato da
David ed evocato direttamente da Kounellis in un passo non riportato del testo del 1976™. I
disegno si trova oggi al Louvre e nel 1970 era stato inserito ne L arte moderna di Giulio Catlo
Argan™. Proprio nelle otto pagine dedicate da Argan al confronto canonico tra 3 maggio 1808 e
La morte di Mara?”, si rintracciano i fondamenti teorici su cui si basa la lettura di Kounellis
dell’arte settecentesca: analizzando il dipinto di David, I'autore evoca infatti sia «la identita pre-

. JANNIS KOUNELLIS 1981, p. 32. La lettura di Fuchs avrebbe avviato una consuetudine interpretativa poi

recuperata da Anne Schloen in un paragrafo della sua dissertazione dedicato agli elementi della béirgerliche Tragodie
in relazione a Tragedia civile (SCHLOEN 20006, pp. 139-143). Sullinopportunita della traduzione birgerliche,

«borghesen, per I'italiano cvile, cfr. WINNEKES 2017, pp. 28-31.

91 . . . .. . . . . )
Nel comitato di redazione sedevano Alberto Boatto, Maurizio Calvesi, Jannis Kounellis, Fabio Mauri e

Umberto Silva; tuttavia Sandro Chia intitolava senza problemi il suo intervento Per /a rivista di Jannis Kounellis da
Sandro Chia (CHIA 1976, p. 215).

92 KOUNELLIS 1976, p. 46. 1l taglio della gola appare come una variazione sul tema dell’automutilazione
auricolare, mutilation sacrificielle, come 'aveva definita Francesco Bartoli riprendendo Georges Bataille in un lungo
articolo apparso su «DATA», utile a comprendere i meccanismi attraverso i quali van Gogh poteva reinserirsi
nel’immaginario artistico degli anni Settanta (BARTOLI 1974). L’opposizione tra van Gogh e cultura turca, unita a
una lunga descrizione del Campo di grano con volo di corvi, si ha nel testo dedicato da Antonin Artaud a VVan Gogh. Le
suicidé de la société (ARTAUD 1974, pp. 9-64).

» CorA 1979, p. 11. Proprio nel 1975 Kounellis aveva allestito una delle sue azioni piu sorprendenti,
incomprensibile se non attraverso la categoria, appunto, della farsa: due elementi che avevano plasmato la sua
identita artistica, come il caffée e la fiamma a gas, erano combinati alla Galleria Area di Firenze in un teatrino
sospeso tra il comico e 'inquietante, in cui la protesi flammeggiante dell’artista serviva a scaldare una moka. Una
fotografia dell’azione, altrimenti non documentata, ¢ inclusa in MCEVILLEY 1986, p. 76.

" GoyA2004.

” «Goya si trovava a Parigi all’epoca della rivoluzione francese, scrisse in una sua lettera che aveva visto passare il
carro che portava Marie Antoniette alla ghigliottina. Quello che lo sorprese poi, era che, mentre David I'aveva
disegnato alla maniera neoclassica, con un viso ovale e gli occhi a mandorla, lui, di quel carro drammatico, aveva
soltanto avvertito quella veloce smorfia di paura sul suo viso» (KOUNELLIS 1976, p. 48).

% ARGAN 1970, p. 42.
"7 i, pp. 35-42.
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romantica di tragico e sublime»”®, sia ’etica civile»””. Su temi affini si era concentrato da alcuni
anni linteresse di Alberto Boatto: dopo un articolo apparso sulle colonne di «DATA» nel
1973'", il tema dell’esecuzione di Maria Antonietta sarebbe ritornato nel 1976 in un lungo
testo pubblicato proprio sul primo numero de «la Citta di Riga»'"'. Boatto si lanciava in un
lungo rendiconto apparentemente svincolato da qualsiasi contingenza artistica, relativo alle
vicende dell’esecuzione della regina, a seguito delle quali Napoleone non poteva che constatare
che «la tragedia oggi ¢ la politica»'”. Proprio nell’esecuzione della regina Boatto individuava
«’interruzione del cerimoniale», a partire dalla quale 'immaginario moderno aveva dovuto
«orientarsi attorno ad un’assenza» rendendo «una delle grandi tendenze dell'immaginario,
quello di commemorazione, dal racconto mitologico alla rappresentazione tragica, dal rito
religioso  all’epos narrativo, [...] improvvisamente inutilizzabile»'”. Le tematiche
rivoluzionarie, giacobiniste in particolare, erano da tempo oggetto dell’attenzione di Kounellis:
si ¢ gia menzionata la lapide laica a Marat e Robespierre del 1969'"; nel 1973, presentando il
videotape realizzato con la Art/Tapes/22, Dartista aveva ammesso i suoi trascorsi giacobini'”,
pur riconoscendo il valore della dliberta libera»'”. Nel 1974, interrogato sempre da Germano
Celant sul valore delle citazioni dalla Rivoluzione francese nelle sue opere, Kounellis avrebbe
evocato di nuovo la lapide del 1969: «l.a candela che brucia sotto i loro nomi [quelli di Marat e
Robespierre, n.d.a.] risplende in senso moderato. E segno di pathos, di una partecipazione che
va trovata, come oro»'". Le attenzioni di Kounellis si inserivano in un clima di generale
riscoperta dell’esperienza giacobinista da parte di alcuni ambienti della sinistra radicale italiana:
nell’aprile 1975, ad esempio, al Teatro Comunale di Bologna era andata in scena per la prima
volta Per Massimiliano Robespierre, opera musicale di Giacomo Manzoni la cui scelta di campo
era basata sulla convinzione che «l grande /ader giacobino continui ad avere, almeno per molti

% Ivi, p. 39.

* Ibidem. Non sorprende che nel catalogo della mostra di Eindhoven del 1981 Rudi Fuchs, forse su suggerimento
dello stesso Kounellis, avesse deciso di includere un passo del Discours 28 Nivdse I’An II di David e una
riproduzione dell’acquaforte £/ sueiio de la razdn produce monstruos di Goya (JANNIS KOUNELLIS 1981, pp. 2, 10). 11
passo del Discours era prelevato dichiaratamente dal volume dedicato da Katharina Scheinful3 all’arte degli anni
della convenzione nazionale, forse noto a Kounellis, in cui era riprodotto anche il disegno di Maria Antonietta
condotta al patibolo (IVON BRUTUS ZU MARAT 1973, p. 155, tav. 13).

1 BoATTO 1973. Gia in questa occasione Boatto annunciava il volume Cerimoniale di messa a morte interrotta, che
avrebbe visto la luce soltanto quattro anni dopo (BOATTO 1977).

! BoaTTO 1976.

Ivi, p. 121.

Tz, p. 122.

104 , . T e . .
Con Topera, sia detto per inciso, artista sembra rifunzionalizzare Dear God (1965) di Walter De Maria,

102

103

aggiungendo alla fredda struttura metallica minimalista il motto rivoluzionario greco unito alle invocazioni a

Marat e Robespietre prelevate dal finale del Marat/Sade di Peter Weiss (cfr. WEISS 1967, p. 93).

105 myself however, have no wish to hide from you my jacobean past, despite the fact that today, after

extensive travel and knowledge, I have understood the significance of that which Rimbaud intended for free
liberty. The revolutionary vitality of an imaginary image» (scheda sciolta dedicata all’artista in AMERICANS IN
FLORENCE 1974, pp.n.nn.).

"% 1 riferimento ¢& alla /ibersé libre evocata da Rimbaud in una lettera a Georges Izambard del 2 novembre 1870
(RIMBAUD 1975, pp. 445-440); «La stella di Rimbaud, come la luna, si riflette in tutti 1 laghi dell’Europa» avrebbe
affermato Kounellis nel gia menzionato testo poetico del 1976; effettivamente Rimbaud ¢ continuamente evocato
nei testi critici dell’epoca: Bruno Cora nel catalogo della personale di Essen del 1979 cita estensivamente il
sonetto oyelles (CORA 1979, p. 12), lo stesso che I'anno successivo sarebbe servito da titolo per la rivista
«AEIUOy; nel catalogo della personale di Eindhoven, invece, Rudi Fuchs decide di includere una citazione da
Une Saison en Enfer e un brano da una lettera a Paul Demeny del 15 maggio 1871, oltre a definire Kounellis «un
artista simbolista... un fratello di Arthur Rimbaud» (JANNIS KOUNELLIS 1981, pp. 4, 13, 40).

"7 LANNIS KOUNELLIS 1983, p. 93.
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aspetti, una sua straordinaria attualita di rivoluzionario»'™ e sulla volonta di «trasferire in teatro
un impegno civile»'”. Ta costruzione drammatica si svolgeva sullo sfondo delle scene
realizzate da Giuseppe Spagnulo, costituite da grandi cubi in acciaio e, soprattutto, da «una
grande parete formata da lamiere sottili di acciaio per una lunghezza di venti metri e per
un’altezza di dodici metri che ¢ lo sfondo a tutta la visione scenica»'"’

Tragedia civile, insomma, sembrava voler coniugare due sfere concettuali distinte, ma
centrali nella riflessione dell’artista: da un lato, con «tragedia», la dimensione teatrale e in
particolare brechtiana, dall’altro, con «civile», un generale rimando alla dignita politica figlia
della Rivoluzione francese, capace di restituire all’'opera un respiro e un pathos solenni
attraverso un andamento formale moderato, fatto di pause, assenze e preziosita dei materiali.
Lartista era ovviamente ben conscio delle ambiguita insite nei due termini impiegati,
ambiguita che decideva di sfruttare per suggerire un rimando sotterraneo e mai esplicitato alla
contingenza storica e sociale.

5. Cerimonia interrotta: alcune conclusion:

Affrontati i riferimenti formali e teorici sottesi all’installazione, sciolta la complessita del
titolo, ¢ necessario riordinare gli elementi raccolti in una lettura complessiva che tenga conto
del panorama critico del tempo. II 29 novembre 1974, pochi mesi prima della comparsa di
Tragedia civile, gli Incontri Internazionali d’Arte avevano ospitato una presentazione del volume
Aprte come professione di Gian Paolo Prandstraller’’, cui, oltre all’autore, presero parte Achille
Bonito Oliva, Maurizio Calvesi, Filiberto Menna, Fabio Sargentini e Jannis Kounellis, tutti
intervistati nel libro. Prandstraller insistette su alcuni punti che furono di sicuro interesse per
Kounellis:

Mi sembra che si sia creata una tendenza sostanziale che marcia in questo senso, cio¢ la
negazione della personalita dell’artista [...] Lo spirito di élite, quel certo superomismo della
generazione, secondo me, si ¢ estinto in questi artisti che si ritengono in generale persone
comuni o almeno a parole dicono di essere delle persone comuni e che, quindi, non hanno la
pretesa della differenziazione cosi netta come i Maestri di un tempo [...] Cio¢ da quegli artisti
che ricordano sempre i tempi in cui la loro attivita era un’attivita a carattere pubblico, si svolgeva
per esempio secoli fa nel presentare le storie sacre alla collettivita nelle chiese e in altri edifici
pubblici; in questo senso mi pare che l'artista fosse a diretto contatto con la collettivita. Oggi
francamente mi sembra esista una grossa ctisi su questo punto, un grosso dubbio, che il fare
artistico possa essere ridotto, come ¢ di fatto, alla confezione degli oggetti i quali poi finiscono
nei salotti dei ricchi e dei collezionisti, cioe di una piccola élite!!2.

Gli faceva eco Filiberto Menna, che insisteva su una dimensione nostalgica insita
nell’attivita artistica; la parola era poi lasciata a Jannis Kounellis, il cui intervento, purtroppo,
non si & conservato' . Pur non potendo contare sulla registrazione della risposta di Kounellis,

108 MANZONI-PESTALOZZA-PUECHER 1975, p. 5. La rappresentazione, un susseguirsi di dichiarazioni e citazioni
arricchite da proiezioni di evidente ascendenza brechtiana, era accompagnata da un volume De Donato dedicato
alle note di regia, affiancate da un’antologia di brani di Robespierre (MANZONI-PESTALOZZA—PUECHER 1975).
" PESTALOZZA 1975, p. 85.

"% SpaGNULO 1975, p. 67.

" PRANDSTRALLER 1974.

112 Ta discussione, registrata, sarebbe stata pubblicata soltanto alcuni anni dopo (BONITO OLIVA—CALVESI ET
AL 1980, pp. 10-13).

1 «Ecco, io in questo tavolo sono I'unico artista percio devo dire in una certa maniera le cose. Volevo dire che, a
proposito del mercato del talento ho saputo che ¢ una parola ebraica che significa inventare una cosa per

232
Studi di Memofonte 21/2018



«Una partecipazione che va trovata»: Jannis Kounellis, Tragedia civile, 1975

1 temi di questo intervento si possono forse ipotizzare sulla base delle opere dell’artista,
Tragedia civile innanzitutto. Kounellis usciva da una fase, avviatasi in realta negli anni
Sessanta'', di diretto e profondo coinvolgimento del proprio corpo nell’opera d’arte: esso, al
pari del gesso antico o del cavallo, manteneva lo statuto di puro elemento simbolico, privo di
rimandi all’esperienza corporale. Kounellis, insomma, inseriva il proprio corpo nell’opera per
indicare, il pit semplicemente e direttamente possibile, il valore della sua esperienza umana in
quanto artista. Con Tragedia civile qualcosa sembro rompersi: Iartista decise di abbandonare lo
spazio dell’opera, spazio in cui non avrebbe fatto ritorno ancora per molti anni, escludendo i
riallestimenti di azioni precedenti. Constatata la crisi della figura dell’artista, misurata la
distanza dai «Maestri di un tempo», poco conta che si tratti di Rublév, Goya o van Gogh, a
Kounellis non restava che innalzare un memoriale all’artista che fu: eliminando, per questo, il
proprio diretto coinvolgimento, ma lasciando comunque una memoria di sé: il cappotto e il
cappello che fu laureato, sullo sfondo di una quinta brechtiana mediata dall’esempio
settecentesco.

La constatazione della crisi non prendeva le mosse esclusivamente dall’intervento di
Prandstraller, ma trovava le sue radici in una tendenza di pensiero avviatasi di fatto
nell'immediato periodo postsessantottesco. Boatto, che di quella linea di pensiero era stato
uno dei protagonisti attraverso un recupero sistematico di immaginari settecenteschi, avrebbe
letto in Tragedia civile, senza esplicitarlo, un esempio paradigmatico di applicazione del modello
«patetico»'””, una delle possibili reazioni alla sospensione del cerimoniale:

Allinterno della sua economia, il ruolo belligerante che ha acquistato la metafora consiste
nell’offrirsi come una guida della mira attraverso la quale 'occhio possa inquadrare il bersaglio
effettivo della lotta. E una linea che, collocandosi dal punto di vista del lettore-spettatore, e
dunque in uno spazio posto all’esterno dell’opera, si ¢ cominciata a delineare, sommando tra
loro personaggi tanto diversi quanto possono esserlo Sade, il Duchamp dei ready-mades
«impiccati»!’® ed infine Brecht. Nondimeno il primo lettore-spettatore dell’opera resta pur
sempre 'autore medesimo!”.

Non sorprende notare, dunque, come dopo documenta 7, nei mesi di massima
affermazione internazionale della Transavanguardia, Germano Celant avrebbe individuato
nell’opera un vero e proprio sacrario al ruolo sociale dell’artista che andava scomparendo:

L’epoca del riflusso artistico ¢ vicina, tanto che alla scomparsa, vera tragedia civile, dell’antico
eroe, rivoluzionario e guerriero, nel 1975 Kounellis rende omaggio con un muro d’oro, la cui
forza bizantina fa pensare al sacrificio dell’essere sacro!!s,

L’installazione non si esauriva comunque in un monumento al caduto, una triste
commemorazione dell’artista che fu, ma si faceva veicolo di una proposta positiva e di una
speranza nel futuro. Su questa doppia valenza di Tragedia civile ha particolarmente insistito

guadagnare dei soldi, e allora non ¢ strano che da allora gli ebrei vanno d’accordo con gli americani. Lo dico
perché (interruzione della registrazione)» (BONITO OLIVA—CALVESI ET ALII 1980, pp. 16-17).

" 11 riferimento ¢ alla foto realizzata da Claudio Abate nei primissimi anni Sessanta in cui artista ¢ ritratto
mentre realizza un Alfabeto avvolto in una sua stessa tela, a rievocare la celebre fotografia di Hugo Ball apparsa
sull’ Almanacco Letterario Bompiani 1960 (ALMANACCO 1959, p. 44; LANCIONI 2014, p. 47).

"> BoarTo 1977, p. 26. Un’elaborazione compiuta del concetto di «cerimoniale pateticon, e dunque
‘masochistico’, in opposizione al «cerimoniale cinico», e dunque ‘sadico’, si ha nel testo Cinico, patetico, interrotto, in
Ivi, pp. 22-31.

16 11 rimando ¢ al Porte-chapean, appeso al soffitto nelle fotografie di studio dell’artista.

17 BOATTO 1975, p. 56.

M8CELANT 1983, p. 13.
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Anne Schloen nella sua dissertazione dedicata all’utilizzo dell’oro nell’arte del ventesimo
secolo'”’, in cui Popera ¢& affiancata al Palazzo regale di Joseph Beuys'”’, in un capitolo dedicato

Fig. 4: Jannis Kounellis con Tragedia civile, Napoli, Galleria Lucio Amelio, 1975. Foto Mimmo Jodice

alla goldene Zeitalter (eta delloro)'. 1l goldene Wand (muro d’oro), al pari del mito dell’eta

dell’oro, sospeso tra passato idealizzato e speranza in un futuro migliore, sarebbe interamente
giocato su un dualismo temporale: Kounellis da un lato evocherebbe un passato grandioso,
quello di Simone Martini e Andrej Rublév, dall’altro concretizzerebbe la speranza in un futuro
utopico capace di mettere nuovamente al centro la spiritualita e 'ideologia. Indubbiamente, la
dimensione positiva di Tragedia civile trovava la sua forza propulsiva nella riflessione di
Kounellis sulla storia, formulata compiutamente gia nei primi anni Settanta:

Non che io voglia scavare nel passato per puro piacere d’archeologo — anche se puo essere
successo —, ma perché il passato possiede una realta che ci condiziona ancora profondamente. E
se lo riporti lentamente alla superficie, ti vengono offerte molte possibilita [...] Nel medioevo c’¢
stata una frattura culturale, che ¢ avvenuta con il passaggio dal “Christus patiens” al “Christus in
gloria”. Senza questo cambiamento non ci sarebbe stato né il rinascimento, né I'lluminismo. E
questi sono fatti precisi, legami storici esplicativi. [...] lo, come artista, devo dare una
spiegazione a questa storia. Forse potrai chiederti perché gli altri dovrebbero occuparsi di

" SCHLOEN 2006.

120 . . . . .

Installazione costituita da due grandi vetrine e da sette pannelli in ottone, presentata da Joseph Beuys a
Capodimonte nel dicembre 1985; dal 1991 installata permanentemente presso la Kunstsammlung Nordrhein-
Westfalen di Diisseldorf.

"1 SCHLOEN 2006, pp. 137-161.
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qualcosa che interessa me. Ma perché ¢ un atto di coscienza, e un atto di coscienza riguarda tutti.

Perché non ¢ solo un dramma italiano, ma ¢ un dramma che coinvolge tutto il mondo
b

occidentale!22,

La storia, insomma, diveniva per Kounellis mezzo con cui riflettere sull’attualita dal
punto di vista sociale e coscienziale: le azioni dell’artista non potevano svincolarsi da cio che le
aveva precedute: si trattava di uno sterminato fardello culturale che, secondo il Celant reduce
dalla Biennale del 1976, stava alla base dell’efficacia delle operazioni di Kounellis:

La coesistenza di immagini significative e naturali della cultura europea dichiarano infine la
visione lineare e dialettica di Kounellis: non una forza singola ¢ destinata a prevalere, ma tutto ¢
reso equivalente e conseguente, cosicché I'epico convive con il lirico!?3,

Proprio nella convivenza tra I'elemento epico (brechtiano) e quello lirico-poetico sta la
chiave della Tragedia, una riflessione sulla vicenda storica del ruolo dell’artista in quanto classe
e sul suo destino futuro. Nel muro dorato si sovrapponevano cosi esperienze distanti,
accomunate dal rimando a una fase di coinvolgimento diretto dell’artista nella societa. Il
Kounellis uomo e artista del 1975 era costretto ad abbandonare la scena, lasciando tuttavia una
traccia di sé, a ricordare che 'assenza era soltanto momentanea, o almeno cosi ci si auspicava.
Doveva trattarsi, insomma, di un’altra «interruzione del cerimoniale»: ricompostosi attraverso
la storia il divario tra artista e collettivita, Kounellis sarebbe potuto tornare a indossare il suo
abito borghese confrontandosi direttamente con gli onori e le responsabilita del muro dorato.

122 SHARP 1972, p. 24 (trad. it. in JANNIS KOUNELLIS 1983, pp. 96-98).
123 CELANT 1977, p. 131.
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ABSTRACT

L’articolo prende in analisi Tragedia civile, complessa installazione presentata da Jannis
Kounellis presso la galleria napoletana di Lucio Amelio nel 1975. Inizialmente, si
ricostruiscono 1 rapporti tra Iartista e la galleria stessa; quindi, prendendo in esame i singoli
elementi componenti I'installazione, si propongono confronti stilistici con esperienze ad essa
contemporanee, sia italiane (Vettor Pisani, Luciano Fabro) sia internazionali (James Lee Byars,
Joseph Beuys, George Brecht). Attraverso le numerose dichiarazioni retrospettive dell’artista si
cerca di ricostruire, nelle sue componenti storico-artistiche, teatrali, letterarie e
cinematografiche, il tessuto culturale che sostiene 1 riferimenti simbolici interni al meccanismo
dell’opera. Infine, attraverso il dibattito critico ad essa contemporaneo, Tragedia civile viene
nuovamente inserita nel processo di evoluzione stilistica e semantica della produzione anni
Settanta dell’artista, un momento di transizione che vide Kounellis impegnato nel
superamento degli stilismi dell’Arte povera, alla ricerca di un linguaggio individuale capace di
dialogare con il rinnovato contesto internazionale. Si cerca cosi di rispondere a un
atteggiamento critico affermatosi negli anni Ottanta, battezzato da documenta 7, che ha visto
in Tragedia civile (pin volte presentata come Senza fitolo) il simbolo di un incedere artistico
atemporale e fieramente disimpegnato, un’opera elegantemente decorativa estranea al contesto
storico e artistico.

The paper analyzes Tragedia civile (Civil tragedy), a complex art installation exhibited by
Jannis Kounellis in 1975, in Naples, at Lucio Amelio’s Gallery. Firstly, the paper will offer a
survey of the relationships between the Gallery and the artist. Secondly, it will propose several
comparisons between the manifold formal aspects of this installation and both Italian (Vettor
Pisani, Luciano Fabro) and international (James Lee Byars, Joseph Beuys, George Brecht)
artistic experiences. By a reevaluation of the artist’s retrospective statements and interviews,
the symbolic references of the installation are traced back to the cultural background (art-
historical, literary, theatrical, cinematographic) on which they are based. Finally, by an analysis
of the coeval critical debate, Tragedia civile is contextualized into the artist’s stylistic evolution
during the 70s — an extremely destabilizing decade, that forced Kounellis to free himself from
Arte povera’s language in order to maintain a dialogue with international researches. By doing
so, the paper calls into question a critical attitude, established during the 80s from documenta
7 onwards, which looked at Tragedia civile (many times presented as Untitled) as a symbol of a
timeless and fiercely disengaged art making, a decorative piece detached from its historical and
artistic context.
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