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Introduzione 

Doppio ritratto di Raffaello 

	  

	  

	  

	  

	  

 

 

L’Autoritratto con un amico, realizzato a Roma pochi mesi prima della morte e oggi 

custodito al Museo del Louvre, conserva l’ultima immagine di Raffaello Sanzio. 

Nell’opera il pittore lascia emergere la propria figura da uno sfondo scuro e le fa 

indossare vesti tipiche dell’uomo di corte, trascurando qualunque dettaglio possa 

ricondurla apertamente al mestiere d’artista. Mentre i suoi occhi guardano lo spettatore 

con un’espressione piena di dignità e fermezza, la sua mano sinistra si poggia, 

rassicurante, sulla spalla di un altro uomo, abbigliato in modo assai simile al maestro, 

ma dall’aria più giovane e inesperta.  

Nonostante siano trascorsi ormai molti secoli dalla sua creazione, tutt’oggi non 

sembra ancora possibile attribuire un nome del tutto persuasivo al coprotagonista della 

tela raffaellesca, identificato nel corso del tempo con una decina di personaggi, fra i più 

vari all’interno della cerchia delle amicizie – vere o presunte – del maestro. L’enigma 

custodito dal ritratto, però, si mostra ancora capace di suscitare profonde suggestioni: 

l’inclusione del dipinto nella mostra Late Raphael che, fra il 2012 e il 2013, ha ospitato 

prima a Madrid e poi a Parigi alcuni dei più famosi capolavori del tardo periodo 

romano, ha del resto contribuito a riavviare la discussione attorno all’identità del 

compagno del maestro1. I curatori dell’esposizione hanno rilanciato con sufficiente 

convinzione la tesi storica per cui nell’uomo che Raffaello, con la sua mimica, sembra 

voler guidare, si dovrebbe rintracciare il suo allievo prediletto, Giulio Romano. 

L’identificazione, comunque, non è sostenuta esclusivamente dalla gestualità dei due 

personaggi, ma deriva dal confronto con un altro ritratto, di mano di Tiziano, che 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Per tutte le notizie sulla tela in questione e sulla mostra che l’ha ospitata si consulti il catalogo Late 
Raphael, edited by TOM HENRY and PAUL JOANNIDES, Madrid, Museo nacional del Prado, 2012. 
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restituisce l’effigie del pittore romano colto, circa sedici anni più tardi, mentre esibisce 

all’osservatore il progetto di un edificio a pianta centrale. Neppure la presenza dello 

spadino che l’uomo porta alla vita – responsabile della famigerata identificazione con un 

fantomatico maestro di scherma – diventerebbe troppo fuorviante quando si rammenta 

la rapida ascesa sociale del padre Pietro, designato come «nobilis vir» in alcuni rogiti del 

1518 e del 15202. 

Se accogliamo questa teoria, possiamo provare a trovare una risposta al secondo 

interrogativo avanzato dalla tela: per chi fu realizzata? L’ipotesi proposta dai curatori, 

ovvero che il dipinto fosse stato commissionato dallo stesso Giulio, sembra infatti da 

scartare: se pure, in assenza di fonti documentarie adeguate, è necessario rinunciare al 

desiderio di venire a capo di tutti i misteri celati dal capolavoro raffaellesco (avallati 

dalle oscure peripezie collezionistiche vissute dal dipinto prima di ricomparire nella 

collezione reale di Fontainebleau attorno al 1610), al contempo ogni tentativo di 

fornirne una lettura più approfondita è, fortunatamente, sostenuto da un ormai avviato 

filone di studi sul tema del doppio ritratto di amici nel Rinascimento3, che ci spinge a 

presupporre l’esistenza di un destinatario diverso dai protagonisti del quadro al quale, 

anzi, essi sembrano ammiccare dall’interno della tela. Anche senza oltrepassare i confini 

della bottega dell’Urbinate, tale affermazione risulta coerente con la genesi di un’altra 

opera del maestro, il Doppio ritratto di Andrea Navagero e Agostino Beazzano, dipinto nello 

stesso periodo per essere donato a Pietro Bembo.  

Con ogni plausibilità, il committente del doppio ritratto di Raffaello e Giulio 

Romano doveva essere un insigne protagonista della corte leonina sufficientemente 

vicino a entrambi i pittori da voler ammirare le loro immagini affiancate nella stessa 

tela, una volta che si fosse trovato lontano da loro. Chi, all’inizio del 1520, poteva 

soddisfare questo requisito meglio di Baldassar Castiglione4? Il letterato mantovano, a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 L’ampia messe di testimonianze d’archivio su Giulio Romano è stata raccolta nei due volumi Giulio 
Romano. Repertorio di fonti documentarie, a cura di DANIELA FERRARI, introduzione di AMEDEO BELLUZZI, 
Roma, Ministero per i beni culturali e ambientali, 1992. 
3 In questa sede appare sufficiente rinviare alle osservazioni avanzate attorno al Ritratto di due amici di 
Pontormo oggi alla Fondazione Cini di Venezia in ELIZABETH CROPPER, Pontormo and Bronzino in 
Philadelphia: a double portrait, in Pontormo, Bronzino and the Medici. The transformation of the Renaissance 
portrait in Florence, Philadelphia, Philadelphia Museum of Art, 2004, pp. 17 e ss. Sul tema si veda anche 
LORNE CAMPBELL, Renaissance faces: Van Eyck to Titian, London, National Gallery, 2008, pp. 164-172. 
4 Secondo l’inventario dei beni di Castiglione, stilato nel 1529 dopo la sua morte, la sua collezione contava 
sette ritratti su tela e un numero imprecisato di ritratti su tavola. In mancanza di informazioni più 
dettagliate, possiamo solo supporre che il ritratto dipinto per lui nel 1516 da Raffaello non fosse l’unica 



 
 

INTRODUZIONE 
DOPPIO RITRATTO DI RAFFAELLO 

	   9 

sua volta dipinto da Raffaello nel famosissimo ritratto del Louvre5, era forse, per quanto 

lasciano emergere le fonti, il più caro amico dell’Urbinate. Meno declamata ma 

ugualmente affettuosa era però anche la sua amicizia con Giulio, come testimoniano le 

lettere dei primi anni venti in cui lo scrittore si dava da fare per promuovere la carriera 

del giovane erede di Raffaello, difendendone gli interessi anche presso i signori più 

influenti della penisola: celeberrima resta, in questo senso, l’epistola del 7 maggio 1522 

al cardinale Giulio de’ Medici, in cui Castiglione non esita a sollecitare, in virtù 

dell’amore che egli porta all’amico pittore, che gli venga versato il compenso pattuito 

per il suo contributo nella Trasfigurazione del maestro da poco deceduto ma ancora assai 

vivo nel cuore del mantovano6. E non bisogna dimenticare come, appena un anno più 

tardi, riflettendo sulle direttive da impartire per l’edificazione del suo sepolcro in 

occasione della stesura del proprio testamento, il letterato indicasse proprio in Giulio 

Romano l’architetto responsabile del progetto, lasciando poi a Bembo il compito di 

comporre l’epitaffio7.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
opera del maestro posseduta dall’amico mantovano. Per la collezione di Castiglione si vedano i seguenti 
studi: GUIDO REBECCHINI, The book collection and other possessions of Baldassarre Castiglione, «Journal of the 
Warburg and Courtauld Institutes», LXI (1998), pp. 17-52; ID., Bembo e Castiglione: teorici dell’arte e 
collezionisti Bembo e Castiglione: teorici dell’arte e collezionisti, in Pietro Bembo e le arti, a cura di GUIDO 
BELTRAMINI, HOWARD BURNS e DAVIDE GASPAROTTO, Venezia, Marsilio, 2013, pp. 257-266. 
5 Sulla fortuna del celeberrimo ritratto raffaellesco si veda il recente lavoro di STEFANO ONOFRI, In viaggio 
con il Cortegiano. La fortuna europea del «Baldassar Castiglione» di Raffaello, introduzione di ANGELA 
GHILARDI, Mantova, Tre Lune, 2010. 
6 Repertorio di fonti documentarie, cit., I, pp. 24-25: «Ancorché i tempi siano di sorte che la dimanda mia 
possa parer importuna, pur la obligazione ch’io mi suppongo di avere a tutti i miei amici, mi sforza a 
supplicar vostra signoria reverendissima di una cosa la quale a lei penso che non debba esser d’incomodità 
alcuna, e grandissima grazia ad un suo servitore, ed amico mio. [...] Io ho preso sicurtà di far questa 
raccomandazione a vostra signoria illustrissima, oltre l’amore ch’io porto a Giulio, per satisfare alla buona 
memoria di Raffaello, il quale io amo non manco adesso di quello ch’io facessi quando viveva». A 
ulteriore prova dell’amicizia fra Castiglione e Giulio Romano si consideri anche la lettera, ben più privata 
della precedente, del 12 febbraio 1523 con cui il letterato, fra le altre cose, annuncia al pittore l’invio dei 
due attesissimi «scuffiotti». 
7 Ibid., p. 40: «Quam capellam ornari mandavit secundum et prout ordinabit Julius Romanus pictor, in qua 
capella ipse dominus testator mandavit ac ordinavit et voluit construi et fieri unum sepulchrum, 
secundum et prout ordinabit etiam dictus Iulius Romanus. In quo sepulchro reponi voluit, iussit et 
ordinavit cadaver suum predictum ac etiam cadaver quondam magnific et generose domine Hyppolite 
Taurelle, olim eius uxoris dilectissime, dummodo tum ornamentorum predictorum et sepulchrum 
expensa non excedat summam ducatorum sexcentorum quos expendi voluit in predictis capella et 
sepulchro ac ornamentis. Item voluit, iussit et ordinavit dictus dominus testator quod epitaphium seu 
inscriptio dicti sepulchri fiat per reverendum dominum Iacobum Sedolettum episcopum 
carpentrassensem, seu per reverendum et magnificum dominum Petrum Bembum equitem 
hierosolimitanum, si ipsi vel alter eorum voluerit». Il testamento di Castiglione apparve per la prima volta 
in VITTORIO CIAN, Nel mondo di Baldassarre Castiglione, «Archivio storico lombardo», n.s., VII (1942), pp. 
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In questo modo, ricomposto il cerchio magico dell’amicizia, materializzato grazie al 

talento della pittura, l’Autoritratto raffaellesco si carica di un valore unico, testamento 

inconsapevole e involontario che fa convergere nella stessa immagine il passato, il 

presente e il futuro dell’avventura privata e professionale dell’Urbinate: la finzione del 

colore precorre la storia e così, mentre la presenza di Giulio già lascia presagire un 

imminente passaggio di consegne, è alla figura di Castiglione, al di fuori del quadro, che 

Raffaello rivolge uno sguardo sapiente, che ben riesce a esprimere il senso, condiviso, di 

responsabilità per i solenni incarichi ai quali stavano lavorando. 

Non a caso, all’indomani della morte improvvisa di Raffaello, Tebaldeo si sarebbe 

rivolto proprio al letterato mantovano per invitarlo a comporre un carme in lode 

dell’amico cosicché, qualora i suoi capolavori non riuscissero a superare la furia del 

tempo, la sua fama non andasse dimenticata: in molti avrebbero risposto a questo 

appello, in verità, celebrando nei loro versi l’eccellenza del maestro e il suo ruolo di 

leader culturale della corte di Leone X, ma l’epitaffio latino di Castiglione, tanto quanto 

l’autoritratto con Giulio Romano, si sarebbe fatto immediatamente custode e portavoce 

presso i posteri del valore più autentico dell’esperienza del maestro. 

Non sorprende, naturalmente, che un artista dell’importanza di Raffaello avesse 

deciso, in concomitanza con la propria ascesa sociale nella cerchia dei letterati del papa, 

di curare con particolare attenzione la propria immagine, destinata da quel momento a 

divenire, in ogni caso e al di là degli specifici fini delle singole opere, pubblica; 

soprattutto se si considera come già al suo primo arrivo nella capitale il giovane artista 

non avesse esitato a includere un proprio ritratto nei due affreschi più noti della Stanza 

della Segnatura, dipingendosi sempre nelle vesti di sé stesso sia fra i maggiori poeti di 

tutti i tempi del Parnaso che fra i sommi filosofi della Scuola di Atene.  

Assai più rilevante appare invece constatare come, poco prima della morte, Raffaello 

fosse completamente immerso in un’analoga impresa di autopromozione del proprio 

ruolo e dei propri incarichi che lasciava da parte il linguaggio delle arti per fare 

affidamento sul potere eternatore della scrittura: il 6 aprile del 1520 non avrebbe, infatti, 

interrotto solamente la decorazione delle Stanze vaticane e della villa Farnesina, o i 

lavori per il cantiere di San Pietro e per la dimora di Giulio de’ Medici; la prematura 

scomparsa del maestro avrebbe posto fine soprattutto a un progetto antiquario e 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83-87. Sull’amicizia di Castiglione con Bembo cfr. G. REBECCHINI, Bembo e Castiglione: teorici dell’arte e 
collezionisti, in Pietro Bembo e le arti, cit., pp. 257 e ss. 
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umanistico di grande ambizione, che si riprometteva di restituire ai contemporanei 

l’aspetto originario della Roma antica, riportando in vita attraverso lo studio delle 

rovine e delle iscrizioni la grandezza perduta, come stimolo per una riscossa presente. 

La carta topografica commissionata a Raffaello dallo stesso pontefice quale ultimo e più 

significativo passo nel suo programma di renovatio Urbis, doveva essere preceduta da 

una prefazione letteraria, giunta sino a noi con il titolo di Lettera a Leone X, in cui la voce 

narrante, prima di impegnarsi in una tecnicissima storia dell’architettura attraverso i 

secoli, rifletteva ampiamente su alcuni dei temi più caldi del dibattito cinquecentesco, 

discutendo del peso dell’antico e dell’importanza dell’imitazione come valori chiave da 

cui partire per rilanciare con fiducia una nuova stagione di progresso culturale e 

politico.  

Assistito dalla penna esperta dell’amico Castiglione, Raffaello non avrebbe deluso le 

aspettative, se solo non fosse intervenuta la morte: questa, almeno, era l’opinione dei 

contemporanei che, per quasi un secolo, piansero, esaltarono e ricordarono l’Urbinate 

non solo come il più grande artista di tutti i tempi, ma anche come un raffinato 

intellettuale, capace con i propri studi umanistici di fare nuova luce sul passato, 

strappando all’oblio delle tenebre i segreti degli antichi e insegnandoli ai moderni.  

Dalla peculiare convergenza lirica del 1519-20, che fece sì che la prima celebrazione 

del Sanzio si rispecchiasse direttamente nei suoi scritti, deriva, in sostanza, l’idea 

principale per questo lavoro, che si propone di indagare la fortuna letteraria del maestro 

nel Rinascimento, senza trascurare le sue stesse carte e il loro decisivo apporto alla 

genesi del mito raffaellesco. L’obiettivo, dare forma a un doppio ritratto letterario di 

Raffaello, che confronti e faccia dialogare fra loro un autoritratto programmatico 

ricavato dai suoi scritti e un ritratto formale desunto dalle parole che gli intellettuali 

della sua epoca spesero in sua lode. Perché se è vero che l’interesse per l’immagine 

«retorica» dell’Urbinate iniziò presto anche nel mondo delle arti – come dimostra, ad 

esempio, l’incisione di Marcantonio Raimondi che, già attorno al 1513, rappresentava 

un Raffaello melancolico nel suo studio – fu soprattutto la letteratura a ragionare sulla 

sua figura, assumendosi il compito, esaudito, di tramandare ai posteri la sua memoria. 

L’eco del dibattito sul «paragone» fra le arti, assai evidente nel sonetto funerario di 

Tebaldeo, accompagna del resto l’intera celebrazione letteraria del maestro, assumendo 

declinazioni topiche differenti a seconda che si esaminino le testimonianze dedicategli in 

vita o in morte. 
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Nel corso di questa ricerca più che fondamentale si è rivelato il soccorso offerto dalle 

due raccolte di fonti documentarie sull’Urbinate allestite da Vincenzio Golzio (Raffaello 

nei documenti, nelle testimonianze dei contemporanei e nella letteratura del suo secolo, Città del 

Vaticano, 1936) e John Shearman (Raphael in early modern sources. 1483-1602, New 

Haven, Yale University Press, 2003): l’opera monumentale dello studioso inglese, in 

particolare, portata a termine dopo un trentennio di ricerche d’archivio, ha consentito 

di riunire in due preziosi volumi l’intera messe di notizie prodotta sul maestro nel 

Cinquecento e sopravvissuta fino a noi. Isolate con cura le testimonianze più 

strettamente letterarie, esse sono state interrogate e messe a sistema, in modo tale da far 

emergere dal loro studio i tratti più caratteristici della personalità culturale di Raffaello, 

determinando al contempo il più antico scheletro retorico e celebrativo di quel mito 

che, sviluppatosi già durante la vita del maestro, sarebbe esploso subito dopo la sua 

scomparsa, per trionfare apertamente nella stagione del classicismo secentesco. Proprio 

il confronto, appena accennato nell’ultima parte di questo lavoro, con l’esaltazione del 

XVII secolo consente di dare ragione dei confini temporali di questa ricerca, tutta tesa a 

distinguere i segmenti elogiativi più autentici, formulati a ridosso dell’esperienza 

biografica dell’Urbinate, dai ritornelli retorici che si ripeteranno con grande frequenza 

nel secolo successivo. 

L’indagine è stata divisa, perciò, in due parti, per meglio evidenziare i due volti del 

ritratto culturale del maestro, curato in prima persona nelle lettere ufficiali della 

maturità, e affidato alla penna dei contemporanei nelle pagine a lui dedicate dagli amici 

e collaboratori, e da tutti coloro che avevano riposto le loro speranze nel suo progetto 

di rinascita. 

La prima parte si propone, quindi, di esaminare gli scritti di Raffaello giunti sino a 

noi, già radunati nel volume curato da Ettore Camesasca e Giovanni Piazza (Raffaello. 

Gli scritti: lettere, firme, sonetti, saggi tecnici e teorici, Milano, Rizzoli, 1994) e di tracciare a 

partire da essi il profilo letterario del maestro: operazione, questa, destinata a rivelarsi 

tanto interessante quanto ardua poiché, trascurate le numerose firme o le molteplici 

indicazioni tecniche a margine dei disegni, appare subito evidente come il patrimonio di 

testi più propriamente letterari prodotti dall’Urbinate sia davvero esiguo, soprattutto se 

confrontato con l’esperienza scrittoria, decisamente massiccia, di colleghi illustri come 

Leonardo e Michelangelo. Pur nella scarsità delle testimonianze, lo studio delle pagine 

del maestro consente di concentrarsi su alcuni dei temi più importanti del dibattito 
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culturale del Cinquecento cui Raffaello prende parte, in maniera sempre più persuasiva, 

nell’ultimo periodo della sua avventura romana, dopo i primi tentativi di avvicinamente 

alla scrittura compiuti già negli anni urbinati. Per dare ragione della differente 

cronologia della loro stesura, e della diversità di destinatari e di fini comunicativi, 

l’esame degli scritti di Raffaello è stato, perciò, distinto in due capitoli: nel primo sono 

presentati i documenti autografi di carattere privato o professionale (due lettere allo zio 

Simone Ciarla e un promemoria a Domenico Alfani) e le cinque prove di sonetto, 

elaborate al suo arrivo nella capitale come risposta all’abitudine alla poesia che univa 

tutti i suoi protagonisti; il secondo analizza invece le tre epistole maggiori (la Lettera 

sulla «Galatea», la Lettera su Villa Madama e la Lettera a Leone X), in cui il maestro si fa 

affiancare dalla penna di un amico letterato per dibattere in prima persona sulle 

questioni che più stavano a cuore agli intellettuali di Leone X, offrendo così un 

preziosissimo specchio con cui riflettere gli ideali dell’intera corte. E se è pur vero che 

numerosi restano gli interrogativi irrisolti quanto alla genesi o persino alle finalità di 

alcuni di questi scritti, lo studio delle pagine di Raffaello consente di ricostruire il ritratto 

di un artista estremamente colto che, giunto nella capitale non come illetterato ma con 

un cultura decisamente da incrementare, seppe sfruttare l’amicizia di scrittori come 

Castiglione, Bembo, Navagero, Beazzano e di antiquari come Fra Giocondo, Fabio 

Calvo e Andrea Fulvio per approfondire le proprie competenze umanistiche, fino a 

guadagnarsi il ruolo di portavoce indiscusso della difesa dell’antico, divenendo in poco 

tempo il regista principale dei programmi di rinascita promossi dal pontefice. 

La seconda parte di questo lavoro intende, invece, indagare le testimonianze 

letterarie composte in lode del maestro dagli intellettuali del Rinascimento: anche in 

questo caso, la bipartizione dei capitoli si è posta sin da subito come una scelta 

obbligata, poiché il fenomeno più caratteristico della celebrazione lirica dedicata a 

Raffaello è costituito, senza dubbio, da una corona di carmi in latino e in volgare redatti 

nei giorni successivi alla sua morte, cui è stato destinato uno studio specifico nel primo 

capitolo per meglio evidenziare la strettissima connessione che essi intrattengono con la 

Lettera a Leone X, sufficientemente nota all’interno della cerchia leonina da ispirare interi 

passi degli elogi funebri per il maestro. Tale celebrazione palesa con grande suggestione 

l’immagine che di Raffaello possedevano i suoi contemporanei, tanto lontana dai 

paradigmi retorici che sarebbero stati applicati alla sua figura dalle generazioni 

successive: pianto come un amico e come un collaboratore dai letterati del papa, 
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l’Urbinate diviene, infatti, oggetto di un canto commosso in cui la tristezza per la 

scomparsa di un personaggio tanto unico sconfina nella delusione per quel sogno di 

rinascita che finalmente sembrava realizzarsi sotto la sua guida e che nessun altro artista 

sarebbe più stato in grado di rilanciare.  

L’ultimo capitolo raccoglie invece gli esempi più significativi sul piano letterario della 

celebrazione dedicata all’Urbinate durante la sua vita e nei primi decenni dopo la morte, 

con un limite cronologico ultimo rappresentato dal cambiare del secolo e, con esso, 

della ricezione dell’esperienza raffaellesca: il discorso procede a ritroso, per meglio 

evidenziare come l’immagine tutta retorica di Raffaello quale pittore della grazia 

cristallizzata dagli ammiratori del Seicento – pure sviluppatasi in seno alla valutazione 

dell’arte del maestro condotta nelle pagine dei trattatisti e dei biografi del Rinascimento 

– abbia stravolto il primo e più autentico ritratto letterario formulato dai 

contemporanei, attenti a celebrare l’Urbinate sia per le sue straordinarie qualità di 

pittore, che lo facevano gareggiare con la natura (proprio come era avvenuto ad Apelle 

e Zeusi, cui è costantemente paragonato), sia come artista dotto, capace di far rinascere 

grazie ai suoi studi la grandezza degli antichi.  

Ed è proprio nella valorizzazione e nel confronto con l’antico che si risolve, in ultima 

analisi, l’orizzonte concettuale chiave per interpretare correttamente il doppio ritratto 

letterario di Raffaello plasmato sulle parole dell’artista e su quelle dei contemporanei: 

come, infatti, dallo studio delle testimonianze culturali del passato il maestro sembra 

desumere il fulcro principale dei suoi interessi e dei suoi incarichi romani, rimanendone 

profondamente influenzato anche nella scelta dei contenuti e dello stile delle sue prove 

scrittorie più mature, così all’antichità appare attinto anche il linguaggio impiegato dagli 

amici intellettuali per la sua consacrazione letteraria, che rielabora i più dotti motivi 

della tradizione topica classica per immortalare il ricordo del più grande degli antichi fra 

i moderni. 
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Capitolo primo 

Le pagine autografe: 
Raffaello privato e Raffaello poeta 

 

 

 

 

 

 

 

 

1.  La lezione di Giovanni 
 

La consuetudine con la scrittura poetica fu per gli artisti una conquista piuttosto 

tarda: più avvezzi alla prosa e alla trattatistica, essi avevano iniziato a interrogarsi sulla 

natura e la missione del loro mestiere già nel Medioevo, provvedendo a comporre 

opere tese a illustrare i segreti della professione e a custodire il ricordo di chi meglio 

l’aveva praticata. Così erano nati, ad esempio, il celebre trattato sulla pittura di Cennino 

Cennini1 o i Commentari di Lorenzo Ghiberti2, antesignani di una tradizione che avrebbe 

presto annoverato prima i ricordi di Domenico Ghirlandaiomenzionati da Vasari3, e poi 

i trattati di Filarete4, Piero della Francesca5, Luca Pacioli6 e Francesco di Giorgio 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Per il trattato di Cennini cfr. CENNINO CENNINI, Il libro dell’arte, a cura di FABIO FREZZATO, Vicenza, Neri 
Pozza, 20095. 
2 Cfr. LORENZO GHIBERTI, I commentari, a cura di OTTAVIO MORISANI, Napoli, Ricciardi, 1947. 
3 Gli appunti del maestro, oggi perduti, sono ricordati nella sua biografia vasariana. 
4 Cfr. ANTONIO AVERLINO detto IL FILARETE, Trattato di architettura, testo a cura di ANNA MARIA FINOLI e 
LILIANA GRASSI; introduzione e note di L. GRASSI, Milano, Il polifilo, 1972, 2 voll. 
5 Per una lettura moderna del trattato di geometria prospettica del pittore di Borgo Sansepolcro cfr. PIERO 
DELLA FRANCESCA, De prospectiva pingendi, edizione critica a cura di GIUSTA NICCO FASOLA, Firenze, 
Sansoni, 1942, nonché ID., De prospectiva pingendi, Sansepolcro, Aboca Museum, 2008, edizione facsimilare 
del manoscritto conservato presso la Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia (ms. Regg. A 41/2). Il maestro fu 
autore di trattati matematici come il Trattato dell’abaco e il Libellus de quinque corporibus regularibus.  
6 Cfr. LUCA PACIOLI, De divina proportione, introduzione di Carlo Antinori, Roma, Istituto Poligrafico e 
Zecca dello Stato, 2000. 
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Martini7. L’esperienza letteraria più completa era stata rappresentata dalle opere di Leon 

Battista Alberti, protagonista assoluto della cultura del suo tempo grazie alla 

fortunatissima trilogia di trattati tecnici in latino (De pictura, De re aedificatoria, De 

statua), poi tradotti in volgare, ma anche grazie all’ingente quantità di scritti letterari 

composti sia in prosa che in versi, secondo la lingua ritenuta di volta in volta più 

consona al genere letterario: a partire dagli anni Trenta, in volgare Alberti aveva redatto 

le sue rime che, per l’alto livello di padronanza retorica e formale mostratovi, ma anche 

per il coraggioso dialogo instaurato con la tradizione petrarchista in un costante 

tentativo di superamento, rappresentano l’esperienza lirica più complessa nel quadro 

degli artisti-poeti fra Tre e Quattrocento, fino ad allora caratterizzato solo da 

esperimenti assai più circoscritti per mano di Giotto, Orcagna e Brunelleschi8. Un 

impegno massiccio nella scrittura va, naturalmente, riconosciuto anche a Leonardo, 

instancabile autore di densissimi appunti tecnici, per lo più strumentali alla sua attività 

d’artista, raccolti in numerosi manoscritti autografi9. Molte di queste note rivelano 

facilmente l’ambizione del maestro – certamente non «litterato» ma neppure «omo 

sanza lettere» – di dare una forma più strutturata ai propri studi che, a un certo punto 

della sua esperienza, sembrano voler confluire in un «libro» destinato a raccogliere le 

teorie elaborate negli anni sulla pittura: le pagine di Leonardo, che per molti aspetti si 

collocano nel solco della tradizione degli artisti scrittori che lo avevano preceduto, 

auspicano al contempo di potersi smarcare da una concezione ormai anacronistica 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Sull’opera di Francesco di Giorgio Martini cfr. FRANCESCO DI GIORGIO MARTINI, Trattato di architettura, 
presentazione di LUIGI FIRPO, introduzione trascrizione e note di PIETRO MARANI, Firenze, Giunti 
Barbera, 1979. 
8 Cfr. quanto riferito sull’argomento da ADA BERTI, Artisti-poeti italiani dei secoli XV e XVI, Firenze, Seeber, 
1907; si considerino anche le più recenti pubblicazioni sulla poesia di artisti-scrittori come Orcagna e 
Bronzino: GIULIANO TANTURLI, Formazione d’un codice e d’un canzoniere: delle rime del Bronzino pittore libro 
primo, «Studi di filologia italiana», LXII (2004), pp. 195-224; AGNOLO BRONZINO, Rime in burla, a cura di 
FRANCA PETRUCCI NARDELLI, introduzione di CLAUDIO MUTINI, Roma, Istituto dell’enciclopedia italiana, 
1988. 
9 All’interno della vastissima bibliografia dedicata all’analisi della produzione scrittoria leonardesca, si 
considerino soprattutto i seguenti lavori: CARLO DIONISOTTI, Leonardo uomo di lettere, «Italia medievale e 
umanistica», V (1962), pp. 183-216; LEONARDO DA VINCI, Tutti gli scritti, a cura di AUGUSTO MARINONI, 
Milano, Rizzoli, 1952; ID., Scritti, a cura di CARLO VECCE, Milano, Mursia, 1992; C. VECCE, Scritti di 
Leonardo da Vinci, in Letteratura italiana, Le opere, II, Dal Cinquecento all’Ottocento, Torino, Einaudi, 1993; 
LEONARDO DA VINCI, Scritti letterari, a cura di A. MARINONI, MILANO, BUR, 1997; ID., Scritti artistici e 
tecnici, a cura di BARBARA AGOSTI, Milano, Rizzoli, 2002; ID., Il paragone delle arti, a cura di CARLO 
SCARPATI, Milano, 1993; ID., Libro di pittura. Codice urbinate lat. 1270 nella Biblioteca apostolica Vaticana, a 
cura di CARLO PEDRETTI, trascrizione critica di C. VECCE, Firenze, Giunti, 1995. 
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dell’arte e palesano la volontà di conferire alla pittura il più autentico statuto di scienza e 

di proporla come strumento di conoscenza universale. Raccoglitore in altri luoghi delle 

sue opere di proverbi, massime, favole e facezie, ma anche di intere citazioni letterarie, 

il maestro non sperimentò mai, tuttavia, la via più specifica della poesia, sebbene i 

contemporaei lo abbiano spesso celebrato come compositore di raffinate canzoni 

all’improviso, che tuttavia non ci sono state tramandate10. 

Difficile stabilire quanto Raffaello fosse cosciente – soprattutto agli albori di una 

carriera di scrittore destinata a non concretarsi mai pienamente – dello sforzo letterario 

che aveva coinvolto, prima di lui, colleghi eccellenti; di certo, tuttavia, non poteva 

ignorare gli esempi che, sin da bambino, aveva potuto ritrovare all’interno della sua 

stessa famiglia che annoverava l’esperta produzione in versi del cugino Bramante, 

cantato come poeta arguto e capace dai più celebri rimatori della corte di Ludovico il 

Moro11. Appassionato cultore di Dante, Bramante aveva, infatti, composto un ciclo di 

sonetti oggi conservati in una silloge manoscritta della Bibliothèque Nationale di Parigi12 

che, nel panorama del tardo petrarchismo quattrocentesco, si segnalano per una 

convinta adesione a quella linea poetica dantesca ancora assai viva nelle Marche13. 

Cantore di versi amorosi e burleschi, proprio come Alberti, Bramante è consacrato 

poeta dalle rime di Gasparo Visconti, in cui l’architetto è addiritittura presentato come 

censore e critico delle rime altrui, come nel ritratto che del maestro si dipinge nello 

scambio di sonetti fra Visconti e Gerolamo Tetavilla conservato dall’autografo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Cfr. C. VECCE, Leonardo, presentazione di C. PEDRETTI, Roma, Salerno, 2006, p. 72. 
11 Sull’esperienza letteraria di Bramante si vedano i seguenti lavori: Bramante poeta, colla raccolta dei sonetti 
in parte inediti,a cura di LUCA BELTRAMI, Milano, A. Colombo e A. Cordani tipografi, 1884; DONATO 
BRAMANTE, Sonetti e altri scritti, a cura di C. VECCE, Roma, Salerno, 1995; DANTE ISELLA, I sonetti delle calze 
di Donato Bramante, in Operosa parva per Gianni Antonini, studi raccolti da DOMENICO DE ROBERTIS E 
FRANCO GAVAZZENI, Verona, Valdonega, 1996, pp. 123-133. 
12 Si tratta di un’importante antologia lirica compilata a Milano fra il 1495 e il 1496 per riunire le più 
significative testimonianze della poesia della corte sforzesca nel periodo 1490-1494. È conservata nel 
manoscritto di Parigi, Bibliothèque Nationale, Italien 1543, cc. 70r-74r. Come ricorda Vecce (cfr. D. 
BRAMANTE, Sonetti, cit., pp. 112-113), le rime di Bramante sono incluse anche nel manoscritto di Firenze, 
Biblioteca Nazionale, II II 75 (già Magliabechiano VII 342) cc. 25r-31r, copia del codice parigino, ma anche 
nel manoscritto di Roma, Biblioteca Nazionale Centrale, Sessoriano 413 (2077), cc. 78r-v, che tuttavia 
trasmette solo due sonetti (XX e XXIV). 
13 Cfr. D. BRAMANTE, Sonetti, cit., pp. 15. All’analisi della poesia marchigiana fra Quattro e Cinquecento 
sono dedicati i seguenti lavori: MARCO SANTAGATA, La lirica feltresco-romagnola del Quattrocento, in Federico 
di Montefeltro, cit., pp. 219-272; G. BRESCHI, La lingua volgare della cancelleria di Federico, in Ibid., pp. 175-218; 
ANGELA CARELLA, Urbino e le Marche, in Letteratura italiana. Storia e geografia, diretta da ALBERTO ASOR 
ROSA, II, Torino, Einaudi, 1988, pp. 473-488. 
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visconteo Trivulziano 1093, ma anche dal codice di lusso Trivulziano 215714: a 

differenza di Leonardo, esaltato dai poeti della medesima corte come sommo campione 

della pittura, Bramante è accettato come poeta fra poeti, tanto che assai rare risultano 

nelle stesse pagine milanesi le allusioni alla sua prima professione15. Lo speciale 

riconoscimento critico di cui godette Bramante alla sua epoca anticipa la fortuna di cui 

sarebbe stato protagonista Raffaello alla corte romana, trattato dagli intellettuali come 

un intellettuale e celebrato, ben presto, sia come artista che come uomo di lettere.  

Lo stimolo più determinante a intraprendere il cammino della scrittura dovette, 

però, derivare all’Urbinate dall’esperienza letteraria  prolungata e complessa del padre 

Giovanni Santi, esaltato per le proprie abilità di rimatore dalle parole dei 

contemporanei. Nel 1480 il cantastorie Antonio Nuti, amico e collega di Santi originario 

di Mercatello sul Metauro, completata la stesura di due poemetti in lode del suo signore 

Federico da Montefeltro, inviava a lui la propria opera perché ne correggesse forma e 

contenuti, secondo il suo giudizio di maestro: 

 

Librecto mio, se se’ palesato 
lì in Urbino fra quei merchatanti, 
e che se’ lecto in Pian de Merchato 
o da le dopne o da Giohan de’ Santi, 
voglo ch’a lui tu si’ ricomandato, 
chè te correghi, ch’è secondo Danti. 
Di’ el nome mio, chè fui l’auctore, 
e spero che ’l farà per mio amore16. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Cfr. D. BRAMANTE, Sonetti, cit., pp. 15.  
15 Cfr. Ibid., p. 20. 
16 I due poemetti di Feltresco Mercatello sono stati traditi dal codice, verosimilmente autografo, Vat. Urb. 
Lat. 785, da cui si cita dopo aver sciolto le abbreviazioni e introdotto convenzioni grafiche moderne per 
quanto riguarda la distinzione fra u e v, l’uso delle maiuscole e della punteggiatura. L’ottava sopra 
riportata (c. 98v del codice) è stata ricordata, secondo trascrizioni più o meno aderenti alla lezione del 
manoscritto, dai vari studiosi che si sono occupati di Giovanni Santi e della sua opera, a partire da AUGUST 
SCHMARSOW, Melozzo da Forlì: ein beitrag zur kunst und kulturgheschichte italiens im XV Jahrundert, Berlin & 
Stuttgart, W. Spemann, 1886, p. 353, fino a RENÉE DUBOS, Giovanni Santi: peintre et chroniqueur à Urbin au 
XV siècle, Bordeaux, Samie, 1971, p. 49 e RANIERI VARESE, Giovanni Santi, prefazione di PIETRO ZAMPETTI, 
Pesaro, Cassa di Risparmio di Pesaro, 1994, p. 29. Su Antonio Nuti cfr. anche ALFIO ALBANI, MASSIMO 
FABRIZI, COSTANZA GEDDES, SALVATORE RITROVATO, ELISABETTA PIGLIAPOCO, Introduzione alla letteratura 
delle Marche, introduzione di ALFIO ALBANI, Ancona, Il lavoro editoriale, 2005, pp. 39-40, nonché ANTONIO 
NUTI DA MERCATELLO, Il palazzo di Federico di Montefeltro, dal codice Vat. Urb. Lat. 785 intitolato Feltresco 
Mercatello, a cura di GIORGIO CERBONI BAIARDI, Urbino, Centrostampa dell’università di Urbino, 1998. 
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Dopo il consueto topos di modestia con cui limitava il campo di possibile fruizione 

del suo libro sia quanto al luogo (la piazza cittadina ove erano soliti esibirsi i menestrelli) 

che quanto al pubblico (le sole donne), l’autore si rivolgeva retoricamente alla sua opera 

invitandola a rivelarsi a Santi che, per l’affetto che lo legava a Nuti, non avrebbe 

certamente esitato ad accoglierla e a rivederla con cura.  

Assai più noto oggi come artista che come scrittore, Giovanni Santi, a giudicare dalla 

richiesta del Feltresco doveva essere, alla sua epoca, molto stimato anche per le sue 

capacità di poeta, come dimostra il lusinghiero appellativo conferitogli dall’amico, 

pronto a proclamarlo addirittura un «secondo Dante»: cantastorie e rimatore 

all’improvviso abituato a recitare i propri versi nelle piazze – dopo aver a lungo 

declamato la Commedia, di cui era un esperto conoscitore17 – Santi godeva, infatti, di una 

certa reputazione presso i contemporanei, testimoniata da un impegno letterario 

costante che sembra giustificare il commento adulatorio di Nuti. Proprio grazie alle sue 

abilità artistiche nel novembre del 1474 aveva ricevuto l’incarico ufficiale di 

sovrintendere ai festeggiamenti che dovevano accompagnare il passaggio a Urbino del 

secondogenito del re di Napoli, Federigo d’Aragona, in viaggio verso la Borgogna per 

chiedere in sposa la figlia di Carlo il Temerario. Per la solenne occasione Santi compose 

un testo teatrale in terzine, trasmesso dal codice Palatino 286 della Biblioteca Nazionale 

Centrale di Firenze con il titolo Amore al tribunale della Pudicizia18, e si occupò della 

messa in scena dell’opera, facendosi anche scenografo e coreografo in virtù del suo 

talento di pittore, che già lo aveva aveva portato a cimentarsi nella decorazione del 

palazzo ducale. Considerata l’importanza del compito assegnatogli, è facile ipotizzare 

che a quest’altezza cronologica Santi avesse già dato prova delle proprie doti letterarie, 

sebbene non ne siano giunte attestazioni dirette; l’opera dovette, comunque, riscuotere 

un grosso successo se, quattordici anni più tardi, in occasione delle nozze del giovane 

duca Guidobaldo con Elisabetta Gonzaga, il pittore tornò a essere scelto per redigere 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Per informazioni più approfondite sulla formazione culturale di Giovanni Santi e sulla sua attività di 
poeta cfr. R. DUBOS, Giovanni Santi, cit., nonché GIOVANNI SANTI, La vita e le gesta di Federico di Montefeltro, 
duca d’Urbino, a cura di LUIGI MICHELINI TOCCI, Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 1985, 
I, pp. VII e ss. 
18 Il testo della rappresentazione è pubblicato in ALFREDO SAVIOTTI, Una rappresentazione allegorica in 
Urbino, nel 1474, «Atti e Memorie della R. Accademia Petrarca in Arezzo», n.s., I (1920), pp. 180-236. 
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una nuova pièce, anch’essa d’argomento allegorico e capace di ottenere il plauso della 

raffinatissima corte19.  

L’esperienza maturata da Santi in ambito teatrale nel corso della vita, ampiamente 

riconosciuta alla sua epoca, avrebbe influenzato l’attività dello stesso Raffaello, 

chiamato dal cardinale Cybo ad allestire in Vaticano, nel Carnevale del 1519, la 

rappresentazione dei Suppositi di Ludovico Ariosto: la magnifica scenografia preparata 

dall’artista, commentata entusiasticamente dagli spettatori20, contribuì certamente al 

trionfo della commedia, guadagnando al poeta ferrarese l’incarico di scrivere un nuovo 

dramma, il Negromante, che venne profondamente rielaborato per l’occasione. In effetti, 

più si indaga la biografia di Giovanni Santi e più sembra importante riconoscere 

l’influenza che egli esercitò sulla carriera del figlio, che da lui apprese, per primo, non 

solo l’amore per la pittura, ma anche quello per l’arte dello scrivere: il modello paterno 

dovette risultare, infatti, fondamentale non solo per l’avvicinamento di Raffaello al 

mondo del teatro – frequentato da molti altri artisti21 – quanto per il suo stesso 

approccio alla scrittura che, sin dall’infanzia, egli imparò a conoscere attraverso le carte 

su cui si affaticava il padre, nel tempo sottratto alle faccende di bottega e agli obblighi 

familiari.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Il testo della rappresentazione allegorica è andato perduto, ma tramanda il ricordo del successo 
ottenuto da Santi una lettera del 16 febbraio 1488 inviata da Benedetto Capilupo a Maddalena Gonzaga, 
pubblicata in Mantova e Urbino: Isabella d’Este ed Elisabetta Gonzaga nelle relazioni famigliari e nelle vicende 
poilitiche, narrazione storica documentata da ALESSANDRO LUZIO e RODOLFO RENIER, Torino [etc.], Roux, 
1893, pp. 20 e ss. 
20 Sull’allestimento raffaellesco dei Suppositi si consultino le testimonianze degli oratori Francesco 
Bagnacavallo, Alfonso Paolucci, Beltrame Costabili e Benedetto Buondelmonti, raccolte in JOHN 
SHEARMAN, Raphael in early modern sources (1483-1602), I, New Haven, Yale University Press, 2003, pp. 396-
443; si veda, soprattutto, la lettera di Paolucci ad Alfonso d’Este dell’8 marzo 1519, contenente una ricca 
descrizione della scenografia creata dall’Urbinate (cfr. ibid., pp. 441-443). Sul tema cfr. FILIPPO CLEMENTI, 
Il Carnevale romano nelle cronache contemporance: dalle origini al sec. XVII, Castello, R.O.R.E., 19392, p. 192. Il 
Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi conserva uno Studio di quinta per una scena prospettica, oggi 
assegnato a Raffaello con sempre maggiore sicurezza, che potrebbe legarsi proprio alla rappresentazione 
romana della commedia ariostesca: cfr. Nel segno di Masaccio: l’invenzione della prospettiva, a cura di FILIPPO 
CAMEROTA, Firenze, Giunti, 2001, p. 156, ma anche CHRISTOPH LUITPOLD FROMMEL, STEFANO RAY, 
MANFREDO TAFURI, Raffaello architetto, Milano, Electa, 1984, pp. 226-228. 
21 Celeberrimo risulta l’esempio di Leonardo, autore di apparati per feste e spettacoli presso la corte di 
Milano: come tramanda Bellincioni, il 13 gennaio 1490 l’artista allestì la festa del Paradiso in occasione 
delle nozze fra Gian Galeazzo Maria Sforza e Isabella d’Aragona (cfr. EDOARDO VILLATA, Leonardo da 
Vinci: i documenti e le testimonianze contemporanee, Milano, Ente raccolta vinciana, 1999, pp. 77 e ss.) per 
occuparsi, poi, l’anno successivo, anche dell’allestimento della grande giostra in onore del matrimonio fra 
Ludovico il Moro e Beatrice d’Este (cfr. C. VECCE, Leonardo, cit., pp. 131-134). 
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Parallelamente alla sua attività di poeta teatrale, Santi si era sforzato, infatti, di 

portare a compimento un progetto lirico assai ambizioso, elaborato già negli anni del 

dialogo letterario con Antonio Nuti ma destinato ad acquisire maggiore importanza 

dopo il 1482: la morte del duca Federico aveva risvegliato l’esigenza di cantare le sue 

lodi per trasmettere ai posteri il ritratto del personaggio che, per più di un trentennio, 

era stato uno dei cardini del sistema politico italiano. Santi, testimone diretto di molte 

delle vicende da narrare, poteva fra l’altro contare sulle preziose informazioni custodite 

nei commentari di Pierantonio Paltroni, il segretario del duca che, da tempo, compilava 

dei resoconti quotidiani dell’attività del suo signore22: come ricorda nella dedicatoria 

dell’opera, in virtù dell’amicizia con Pierantonio Peroli, successore di Paltroni nella 

cancelleria ducale, Santi aveva avuto la possibilità di consultare in anteprima le note 

dello scrittore, la cui lettura era negata ai più. Nella medesima Epistola, egli si mostra 

consapevole di come il suo poema si inserisca in una prestigiosa tradizione letteraria 

popolata da «famosissimi scriptori, istorici e poeti»: molti erano stati, infatti, nel corso 

del Quattrocento, gli umanisti che avevano celebrato le gesta dei principi della penisola, 

fondando un vero e proprio genere23. Alla corte urbinate, ad esempio, erano già state 

dedicate la Feltria di Porcellio Pandoni, la Martias di Gian Mario Filelfo e la Volaterrais di 

Naldo Naldi24. Federico da Montefeltro, in particolare, era stato protagonista anche di 

alcuni poemetti encomiastici in volgare, a lui intitolati durante la sua vita, come Il 

Pellegrino di Gaugello Gaugelli (1464) e due opere dello stesso Antonio Nuti (1480), testi 

agevolmente disponibili a Giovanni Santi grazie alle relazioni da lui intrattenute con i 

loro autori o comunque facilmente reperibili nella fornitissima biblioteca di palazzo25. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Cfr. PIERANTONIO PALTRONI, Commentari della vita et gesti dell’illustrissimo Federico duca d’Urbino, a cura 
di WALTER TOMMASOLI, Urbino, Accademia Raffaello, 1966. 
23 I casi più emblematici sono costituiti dalla Hesperis di Basinio da Parma in onore di Sigismondo 
Pandolfo Malatesta e dalla Sphortias di Francesco Filelfo per Francesco Sforza, ricordate anche in G. 
SANTI, La vita e le gesta di Federico di Montefeltro, cit., p. XXVIII. 
24 Cfr. ibid., ma anche VITTORIO ROSSI, Il Quattrocento, in Storia letteraria d’Italia, Milano, Vallardi, 1964, p. 
232. 
25 Sulla biblioteca dei Montefeltro cfr. Codices Urbinates latini, recensuit COSIMUS STORNAIOLO, Romae, 
Typis poliglottis Vaticanis, 1902-1921, 3 voll.; GINO FRANCESCHINI, Per la storia della biblioteca di Federico da 
Montefeltro, «Atti e Memorie della Deputazione di Storia patria per le Marche», s. VII, XII (1959), pp. 41-77; 
L. MICHELINI TOCCI, La formazione della biblioteca di Federico da Montefeltro: codici contemporanei e libri a 
stampa, in Federico di Montefeltro, a cura di GIORGIO CERBONI BAIARDI, GIORGIO CHITTOLINI e PIERO 
FLORIANI, III, La cultura, Roma, Bulzoni, 1986, pp. 9-18; MARIA MORANTI, Organizzazione della biblioteca di 
Federico da Montefeltro, in Ibid., pp. 19-50. L’opera di Gaugelli fu pubblicata da GUIDO VITALETTI, Per la 
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Prima di iniziare la propria opera, dunque, lo scrittore si confronta con i più illustri 

predecessori, che avevano legato la loro gloria letteraria alla celebrazione 

dell’incredibile valore del duca Federico: 

 

[...] vedendo che quella era abundantissima materia a li famosissimi 
scriptori, istorici e poeti, e che a nessuno parea potere assumere più alto 
subiecto nel suo comporre, aciò ch’el divorabil tempo non rodesse l’altissimo 
splendore delle sue innumerabile virtù, e ch’ad essi compositori overo 
reciptatori fusse per sì ampla et excellente materia, oltra de lloro doctrina, 
eterna laude, sì como quella dello antiste Campano, Francesco Philelpho, 
Porcelio e molti altri, e novamente li doctissimi e famosissimi homini 
Christopharo Landino e Sigismondo de li Conti da Fulignio, li quali tucti, cum 
loro clarissimo stilo affatigati, apresso degli uomini docti lassano eterna laude 
delle sue innumerabile virtù [...]26.  

 

Oltre all’esempio del già menzionato Porcellio Pandoni, Santi ammette il suo debito 

rispetto ai lavori di alcuni letterati – Giovanni Antonio Campano (1429-1477), Francesco 

Filelfo (1398-1480), Cristoforo Landino (1424-1498) e Sigismondo Conti (1432-1512)27 – 

che avevano redatto compendi e poemi in lode del signore di Urbino. Proprio mentre 

esprime il desiderio di affidare la sua memoria alla fama della propria opera, come 

hanno fatto i maestri, l’autore prende al contempo le distanze da quella tradizione dotta 

che ai dotti si era rivolta: sposando la causa della terza rima, in luogo della più comune 

ottava28, Santi enuncia il proposito di parlare agli incolti, eleggendo così per i propri 

versi un pubblico non dissimile da quello che lo aveva applaudito nelle piazze. Per tutti i 

suoi spettatori e i suoi seguaci, egli inizia a comporre una lunga narrazione in versi 

destinata più tardi a circolare con il titolo di Cronica in versi di Giovanni di Santi al Duca 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
fortuna di Dante nel secolo XV. «Il Pellegrino» di Gaugello Gaugelli (Cod. Vat. Urb. lat. 692), «Giornale dantesco», 
XXIV (1921), pp. 217-226 e 291-327. 
26 Il testo della citazione è tratto dal ms. Vat. Ottob. Lat. 1305, c. 1v. 
27 Come ricorda Michelini Tocci, Campano attorno al 1474 aveva steso un compendio della vita di 
Federico; fra il 1475 e il 1476 Filelfo scrisse, invece, i Commentarii de rebus gestis Frederici comitis Urbinatis, in 
cui sono narrati i principali avvenimenti del ducato fino 1461; quanto a Landino e Sigismondo Conti, le 
parole di Santi lasciano intuire che entrambi avessero composto degli scritti su questo tema che, tuttavia, 
non ci sono giunti: qualche certezza in più è offerta dallo scrittore fiorentino di cui l’«Indice vecchio» della 
biblioteca ducale di Urbino registra un opuscolo biografico dedicato a Federico da Montefeltro. 
28 Si leggano in proposito le parole dell’autore nel ms. Vat. Ottob. Lat. 1305, c. 1v: «Or, rivolgendo per 
l’ansia mente el nuovo pensiero, al tucto deliberai, cum questo non molto consueto stile di terza rima, in 
istoria volere li glo[rio]si gesti del tuo prenominato patre cantare». 
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d’Urbino, che decide poi di affidare alla bella mano del copista del ms. Vat. Ottob. lat. 

1305, unico testimone dell’opera, trascritto per essere poi recato in dono al duca 

Guidobaldo29: il codice, tuttavia, non abbandonerà mai la casa del suo autore, che fino 

alla morte si impegnerà in un lavoro di attenta correzione dell’opera, senza poterlo 

concludere.  

Vicino ai modelli letterari per la solerzia con cui si dedicò alle sue pagine, Santi 

sembra comunque percepire in modo profondo una differenza identitaria che non gli 

permise mai di riconoscersi completamente nella schiera dei suoi predecessori: come 

emerge chiaramente già dalle righe dell’Epistola dedicatoria, l’autore – con umiltà anche 

retorica – non solo si mostra consapevole di possedere una preparazione culturale 

limitata rispetto ai maestri, ma soprattutto intende presentarsi ai lettori con il volto 

ampio dell’artista, piuttosto che con quello canonico dello scrittore. Inserendo in sede 

proemiale poche righe autobiografiche, Santi giustifica, infatti, le mancanze letterarie 

della sua opera con le travagliate difficoltà quotidiane cui ha sempre dovuto far fronte 

per occuparsi della famiglia e della bottega: 

 

Ma, giungendo alla etade ch’io sarei forsi stato disposto a qualche più utile 
virtù, da poi molti negotij per guadagnarmi el victo, me dette alla mirabile arte 
de pictura, per la quale, oltre la orbita della cura familiare, che nisuna cosa a 
l’huomo è de più continuo tormento, havendo sì excellente peso di sopra el 
quale sarebbe grave a gl’omeri de Atalante, e de la cui clarissima arte non me 
vergognio essere nominato30. 

 

La rivendicazione orgogliosa di un mestiere che stentava ancora a ottenere pieno 

riconoscimento all’interno del sistema delle arti liberali trova posto anche nel Preambulo, 

lunga introduzione all’opera costruita attorno al tema della visione, secondo l’esempio 

letterario delle tre Corone. Così all’inizio della Cronaca, Giovanni Santi si rivolge 

topicamente ad Apollo, perché assista lui, venuto al mondo da una pianta umile (v. 154), 

nella fatica del canto poetico. Nell’affrontare l’impresa, l’artista invoca la protezione 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Il codice, attualmente conservato alla Biblioteca Vaticana, reca traccia di un incessante intervento 
correttorio, condotto con grande probabilità dallo stesso Santi sino al momento della morte. Una prima 
edizione diplomatica del testo fu pubblicata nel 1893 da Heinrich Holtzinger (cfr. Federigo di Montefeltro, 
duca di Urbino. Cronaca di Giovanni Santi, nach dem Cod. Vat. Ottob. 1305 zum ersten Male 
herausgegeben von HEINRICH HOLTZINGER, Stuttgart, Kohlhammer, 1893). 
30 La citazione è tratta ancora una volta dal ms. Vat. Ottob. Lat. 1305, c. 2r-v. 
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olimpica, proclamando un’ambivalenza che lo porta a riconoscersi al contempo pittore 

e poeta, secondo un doppio statuto identitario che certo non deve dispiacere al dio, 

signore di tutte le arti; anzi, l’artista sembra privilegiare proprio la sede lirica offertagli 

dal proemio per rivendicare la dignità del suo primo mestiere, che non gli appare così 

dissimile da quello dello scrittore nello stesso modo in cui il pennello non è difforme 

dalla penna (v. 161): 

 

Vergene di Parnaso, o chiaro Apollo,  
splendido dio de l’opre glorïose,   147 
eccomi avante a voi cum l’humil collo:  
se una sintilla in me del valor vostro  
me infondon quel che per me dir non sollo,  150 
e ch’io più bramo che di gemme o d’ostro   
scetro, corona o pompa signorile,  
perché non è lì el fin del sperar nostro,  153 
e s’io ben nacqui al mondo in pianta humile,  
mostrarò aver merzé del tal vallore,  
più che non pare ad altri del gentile,  156 
né sdegnarite qui lo attento ardore,  
ch’io habbia nel chiar stil della pictura,  
perché ancor lei da voi merta alto honore;  159 
anzi me par sia simil de natura,  
né sì el pennel dalla penna è diforme,  
che in ciò bisogni varïata cura.   162 
Svegliate adunque el mio ingegno che dorme   
e fate sì che l’alta visïone   
a qual qui lege de sua alteza informe,  165 
e quelle accerbe, inutil passïone,  
a quale un tempo io son stato sugetto,  
sien sottoposte alquanto alla ragione,  168 
mentre che sfogho qui l’alto concepto31.  

 

Nella dichiarazione di Santi si rinvengono le tracce di una discussione teorica sul 

valore delle arti che, iniziata già nelle pagine antiche di Orazio e Aristotele, avrebbe poi 

alimentato il dibattito culturale fra Quattro e Cinquecento, divenendo tema frequente 

negli scritti di Leonardo, Bembo e Castiglione, pronti ad arricchire il tradizionale 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Il testo è tratto dal ms. Vat. Ottob. Lat. 1305, c. 5r-v. 
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panorama letterario della disputa di precedenza fra pittura e scultura con le proprie 

teorie sul paragone, più stringente per i loro tempi, fra pittura e poesia: sui meriti, le 

caratteristiche e i vantaggi delle singole arti si erano già espressi, del resto, lo stesso 

Petrarca e artisti dotti come Ghiberti e Alberti, esplicitando le posizioni sostenute in 

materia dagli intellettuali del Medioevo e del primo Umanesimo. Con un’anticipazione 

cronologica notevole rispetto alle riflessioni del Cortegiano castiglionesco – attento sin 

dalla Dedicatoria a evidenziare il rapporto armonico in cui l’autore e i suoi lettori colti 

vedevano costituirsi e progredire le differenti arti – il fulminante giudizio di Santi sulla 

pari dignità di pittura e poesia esprime chiaramente l’emergere di una nuova sensibilità 

rispetto alla figura dell’artista sviluppata dagli artisti stessi: guidato dall’esperienza 

biografica e culturale di Mantegna – proposto anche nella Cronaca quale exemplum 

massimo di perfezione estetica della sua epoca32 – l’autore sembra voler ridiscutere 

quella classificazione sociale che voleva vedere nell’artista un artigiano piuttosto che un 

intellettuale, messa sempre più in crisi dalle nuove competenze dei maestri della sua 

generazione. Per enunciare meglio le proprie teorie, Santi ritaglia all’interno del poema 

un’ampia sezione di centoventi versi (XCI, vv. 219-426) che, prendendo spunto dalla 

narrazione della visita del duca Federico alle bellezze artistiche della città di Mantova, 

gli permette di chiarire le proprie convinzioni sulle arti e di prendere posizione nel 

panorama critico della sua epoca: pur pronto a riconoscere la precedenza delle lettere 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Si leggano, in proposito, alcuni dei versi dedicati al pittore mantovano all’interno della celebre 
«disputa», contenuti nel ms. Vat. Ottob. Lat. 1305, cc. 313v-314r: «E certamente la natura Andrea / doctò 
de tante excelse e degne parte, / che già non so se più doctar potea, / perché de tucti i membri de tale 
arte / lo integro e chiaro corpo lui possede, / più che huom de Italia o de le externe parte. / Trovasi ben 
tallor chi in una excede / alcun grande huom, ma qual consydra bene, / como l’opere suue a noi dan 
fede, / vedrà che primamente lui si tiene / el gran disegnio, vero fondamento / de la pictura, e in lui 
secondo viene / de inventione un lucido ornamento, / tal che, se spente fusse e morte in tucto / le 
fantasie, secondo io vedo e sento, / foran rinate in lui, cum tanto fructo / de chi subcede e vien de drieto 
ad ello, / che posse senza affanno essere instructo; / né mai huom prese o adoperò el penello, / o altro 
stil, che de l’antichitade cum tanta verità fusse quant’ello / chiar subcessor, né cum magiur beltade, / e, 
se ’l dir non è troppo, ei loro avanzi / l’excede tucta quella vetustade, / per cui io el pono a tucti quanti 
inanzi. / Poi diligentia e vago colorire, / cum tucti i termin suoi e varij distanzi, / moventia de disegnio, e 
fa stupire / qualunque i scorti suoi vede e remira, / che inganan l’ochio e l’arte fan gioire; / la 
prospectiva, qual drieto se tira / arithmetrica e insiem geometria, / e l’alta architectura a lei se invia, / 
cum quanto ingegno in huom possibil sia, / reluce e splende, exprime in gran concepti, / ond’io stupisco 
inella mente mia: / insuma quel che molti alti intellecti / nella pictura excelsa han dimostrati, / riluce in 
lui cum sui termin perfecti; / né pretermesso ha ancor, cum dolci e grati / modi, il rilevo, per che alla 
sculptura / mostrar quanto idea el cielo e i dolci fati. / Dunque meritamente la natura / de lui se pò 
lodare, e chi el promosse / a la militia per sua gran pictura, da honesto zelo e gentil cor se mosse, / per 
ricoprir l’infamia dei moderni, / che ad avaritia lor mente èn percosse». 
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cui tocca, grazie alla poesia e alla storiografia, il primato indiscusso, l’autore si mostra 

infatti assai attento nella descrizione dei pregi delle singole arti, spiegando come pittura 

e scultura, ugualmente eccellenti, siano degne di grande ammirazione poiché sanno 

conservare l’«inmagin vera» (v. 288) di cose e persone33. Una lode a parte sembra poi 

meritare l’arte del disegno, che i contemporanei si ostinano a rinchiudere nell’alveo 

delle arti meccaniche senza comprendere come da essa dipenda il successo dell’intera 

pratica artistica: a testimonianza del valore dell’«antigraphice arte»34 (v. 293) Santi 

richiama le parole degli antichi, ricordando come Plinio e Vitruvio avessero elogiato 

l’importanza del disegno, ma più ancora si affida alla scoperta della prospettiva, vera 

novità del secolo35, capace di trasferire sulla tela lo spazio tridimensionale, rendendolo 

così simile all’immagine che si percepisce con gli occhi. La riflessione sulle virtù del 

colore, che permette al pittore di fingere la natura in ogni suo aspetto più bello, 

introduce, infine, al successivo catalogo di artisti celebri, italiani e non, isolati da Santi 

all’interno del complesso panorama artistico contemporaneo quali esempi assoluti di 

perfezione estetica, secondo moduli che sembrano richiamare da vicino, per ampliarlo, 

il precedente di Landino, che nel suo commento dantesco aveva voluto inserire una 

concentratissima storia dell’arte fiorentina36.  

Considerata la densità e l’ampiezza della riflessione sulle arti e sul ruolo di chi le 

pratica condotta da Santi nella sua opera maggiore, appare naturale interrogarsi 

sull’influenza che le teorie del padre esercitarono sulla formazione ideologica del più 

celebre figlio. Certamente lo stesso stimolo alla scrittura, sempre più comune agli artisti 

della sua generazione ma non ancora scontato, derivò a Raffaello dall’esempio di 

Giovanni, sebbene i due artisti-scrittori si cimentarono in prove letterarie assai diverse: 

l’Urbinate, infatti, non coltivò la medesima ambizione lirica di Santi, preferendo la prosa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Ibid.: «poi la sculptura e la pictura tanta / preserva la presentia dei mortali / e inmagin vera d’ogni nobil 
pianta, / le cui due arte, quante sieno e quale / de ingegno e di gran studio, ardisco dire / che insino al 
ciel bisogna spiegar l’ale». 
34 Come ben ricorda Michelini Tocci, l’espressione richeggia gli studi architettonici di Francesco di 
Giorgio Martini, per cui cfr. F. DI GIORGIO MARTINI, Trattati di architettura, ingegneria e arte militare, a cura 
di CORRADO MALTESE, trascrizioni di LIVIA MALTESE DEGRASSI, II, Milano, Il Polifilo, 1967, pp. 293 e ss. 
35 Si legga il ms. Vat. Ottob. Lat. 1305, c. 315r: «pur è de la pictura membro intero / e invention del nostro 
secul nova». 
36 Cfr. R. DUBOS, Giovanni Santi, cit., p. 77. Per le pagine dedicate da Landino all’arte della sua città 
(Apologia VI) cfr. CRISTOFORO LANDINO, Comento sopra la «Comedia», a cura di PAOLO PROCACCIOLI, I, 
Roma, Salerno, 2001, pp. 240-242. 
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ai versi, abbracciati – come si vedrà37 – solo all’inizio della stagione romana, per 

influenza del dottissimo contesto culturale di cui andava a divenire protagonista 

assoluto. Il pittore delle Stanze svolgerà proprio nella capitale la sua carriera più 

autentica di scrittore, componendo tre importanti epistole che illustreranno i punti 

cardinali del suo impegno di artista intellettuale, appassionato studioso dell’antico e 

attento teorico delle arti all’interno del dibattito della sua epoca. La lezione di Giovanni 

Santi verrà comunque acquisita e ripensata in conformità del nuovo orizzonte storico e 

culturale del quale Raffaello si troverà parte: da lui, infatti, l’artista deriverà la frequenza 

con il modello letterario della Commedia e dei Trionfi, che Santi imita in più luoghi della 

sua opera, nonché una peculiare passione per il testo del Morgante, richiamato da 

Giovanni nelle assidue scene di combattimento e riecheggiato puntualmente nella 

descrizione della battaglia di Fossombrone (1, II, XI, 1; XII, 41-43)38. Tuttavia, ancor più 

della memoria letteraria trasmessa dal padre al figlio, destinata ad arricchirsi 

sensibilmente grazie al contatto quotidiano con i letterati della corte papale, per le 

successive riflessioni condotte da Raffaello sul tema del rapporto fra le arti risulterà poi 

determinante la stessa concezione che delle arti era stata elaborata all’interno del 

poema: come Santi aveva, infatti, rivendicato con forza il suo doppio statuto paritario di 

poeta e pittore, così l’Urbinate inseguirà in tutta la propria esperienza di maestro 

l’armonia delle singole discipline artistiche, incoraggiandone il dialogo e lo scambio 

secondo una politica di profondissima apertura nei confronti di tutte le arti “sorelle” 

della pittura. La stessa collaborazione con il letterato Castiglione, fondamentale per la 

stesura di ciascuno degli scritti maggiori attribuiti all’Urbinate, può essere interpretata 

alla luce degli insegnamenti paterni come una messa a programma di quella ricerca di 

sinergia fra pittura e scrittura che Giovanni Santi aveva tentato di incarnare in prima 

persona, senza tuttavia poter riscuotere l’onore e il seguito del figlio. 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Cfr. infra, pp. 43 e ss. 
38 Cfr. R. DUBOS, Giovanni Santi, cit., p. 57, in cui il passo di Santi è messo in relazione a LUIGI PULCI, 
Morgante XXVII, 50 e ss. 
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2.  I primi scritti raffaelleschi 
 

In attesa di esprimersi compiutamente nei testi romani, l’esperienza scrittoria di 

Raffaello affonda le proprie radici nelle prime testimonianze elaborate nella nativa 

Urbino negli anni della giovinezza. Si tratta di pochi testi assai famosi poiché citati con 

particolare frequenza dagli studiosi del maestro, accomunati dalla natura pratica dei 

contenuti e da un linguaggio diretto e connotato sul piano regionale, destinato a 

trasformarsi sensibilmente nei documenti della maturità.  

La prova più antica attribuita al maestro è rappresentata da un promemoria 

composto rapidamente per essere inviato a un tale «Menecho», da individuare con ogni 

probabilità nel pittore perugino Domenico Alfani, con cui forse Raffaello tenne bottega 

nel capoluogo umbro nel 1505. Il documento, autografo, fu tracciato sul verso di un 

disegno con uno studio preparatorio per la Sacra famiglia della Chiesa di San Simone di 

Perugia, oggi conservato nella collezione Wicar del Musée des Beaux-Arts a Lille, ed è 

comunemente assegnato al 1507: 

 

Recordo a voi, Menecho, che me mandiate li istramboti de Riciardo di 
quella tenpesta che ebbe andando in uno viagio, e che recordiate a Cesarino che 
me manda quella predicha, e recomandatime a lui; ancora ve ricor[d]o che voi 
solecitiat[e] madonna Atala[n]te che me manda li denari, e vedete d’avere horo; 
e dite a Cesarino che ancora lui li recorda e soleciti; e se io pos[s]o altro per voi 
avisatime etc39. 

 

Il promemoria mette chiaramente in evidenza un tratto materiale condiviso, come si 

vedrà, da ciascun foglio raffaellesco, ove la perizia grafica riservata alla parte figurativa 

tende sempre a superare l’elaborazione strettamente letteraria del testo trasmesso. 

Partendo da questa considerazione incontrovertibile, la critica ha più volte sottolineato 

come lo scritto riveli la modesta preparazione culturale del suo autore, che si esprime in 

un registro basso e immediato e fatica a conservare la corretta ortografia delle parole, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Per il testo del promemoria raffaellesco (Lille, Musée des Beaux-Arts, Inv. 458v) si veda J. SHEARMAN, 
Raphael, cit., p. 111, fonte privilegiata per la citazione dei testi composti da e sul maestro. Per i testi 
autografi del maestro, tuttavia, si preferisce seguire il lavoro filologicamente più attendibile di Giovanni 
Piazza proposto in RAFFAELLO, Gli scritti: lettere, firme, sonetti, saggi tecnici e teorici, a cura di ETTORE 
CAMESASCA con la collaborazione di GIOVANNI M. PIAZZA, Milano, Rizzoli, 1994, da cui si cita il testo qui 
riportato (p. 96).  
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spesso trascritte secondo unioni sgrammaticate: celebre risulta, infatti, il giudizio 

espresso sul tema da Adolfo Venturi, per il quale Raffaello, «divino» nella pittura e 

maestro nell’architettura, avrebbe rivelato nelle poche pagine che ci ha lasciato il «grado 

assai basso della sua educazione letteraria»40, più tardi replicato dallo stesso Golzio, 

pronto a sostenere come la «forma trascurata e scorretta» dei primi documenti 

mostrerebbe come il maestro fosse, almeno all’epoca, sprovvisto di un’adeguata 

cultura41. 

Senza voler rivendicare a Raffaello meriti o intenti letterari, vale però la pena 

richiamare l’attenzione sulla data di composizione del testo che presuppone una lingua 

ancora lontana dagli sviluppi normalizzanti delle teorie bembesche e pronta a mostrare 

costanti oscillazioni anche nelle grafie degli scrittori più affermati dell’epoca. Del resto, 

il documento non suggerisce alcuna ambizione lirica, bensì nasce per assecondare una 

specifica occasione professionale: incrociando le informazioni contenute nel testo con il 

soggetto del disegno su cui fu vergato, è possibile ricostruire facilmente uno spaccato 

assai verosimile dell’attività pittorica cui Raffaello si stava dedicando al momento della 

scrittura, come denotano le ultime righe, in cui il maestro sollecita i collaboratori Alfani 

e «Cesarino» (con tutta probabilità l’orafo perugino Cesare di Francesco Rossetti) a 

richiedere ad Atalanta Baglioni il compenso pattuito per la Deposizione. La sezione più 

interessante del testo è, però, costituita dalla prima parte, ove l’autore sollecita l’amico 

«Meneco» a inviargli «gli istramboti de Ricciardo» in cui si parla della tempesta 

occorsagli durante un viaggio: inutile specificare come gli studiosi di Raffaello da lungo 

tempo si interroghino sul significato di questo passo e cerchino, finora senza grossi 

successi, di identificare sia l’opera che lo scrittore cui il maestro si riferisce. L’ipotesi più 

accreditata prevede che l’Urbinate fosse alla ricerca di una porzione del Morgante 

pulciano: l’allusione al celeberrimo poema cavalleresco, letto assiduamente dai 

contemporanei e recitato in moltissime piazze per il divertimento delle folle42, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Cfr. ADOLFO VENTURI, Documenti relativi a Raffaello, «L’Arte», 22, 4-6 (1919), p. 198, nonché ID., Storia 
dell’arte italiana. La pittura del Cinquecento, II parte, XI, Milano, Hoepli, 1926, pp. 14-15. 
41 Cfr. VINCENZO GOLZIO, Raffaello nei documenti, nelle testimonianze dei contemporanei e nella letteratura del 
suo secolo, Città del Vaticano, Pontificia insigne accademia artistica dei virtuosi del Pantheon, 1936, p. 18. 
42 Per uno studio puntuale della tradizione editoriale del Morgante cfr. NEIL HARRIS, Sopravvivenze e 
scomparse delle testimonianze del «Morgante» di Luigi Pulci, «Rinascimento», XLV (2005), pp. 179-245. Si 
considerino anche i seguenti studi: GAETANO MARIANI, Il Morgante e i cantari trecenteschi, Firenze, Le 
Monnier, 1953; DOMENICO DE ROBERTIS, Storia del Morgante, Firenze, Le Monnier, 1958; RICCARDO 
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apparirebbe specifica, poiché Raffaello dimostrerebbe di avere in mente un luogo assai 

preciso del testo, ove l’autore aveva narrato la tempesta in cui era stato coinvolto lo 

sfortunato eroe Ricciardetto (Morgante XX, 31-3243). Sostenuta con forza da John 

Shearman44, la spia letteraria contenuta nel promemoria viene invece messa in 

discussione da Camesasca e Piazza45, restii a individuare nella breve descrizione 

raffaellesca il rimando a un passo determinato dell’opera pulciana: guidati dalla 

sommarietà della citazione i due studiosi ammettono, infatti, un contatto con la corposa 

tradizione cavalleresca sviluppatasi attorno al poema, che però sembrerebbe risolversi 

nel testo di Raffaello con l’allusione a un qualche poema secondario, gli «istramboti de 

Riciardo» appunto, dedicato alle vicende del personaggio di Ricciardetto.  

Va tuttavia considerato come, per quanto molta parte dell’epica cavalleresca, spesso 

affidata alla trasmissione orale, possa essere andata perduta, risulti piuttosto arduo 

ipotizzare l’esistenza di un intero poema dedicato alla figura di Ricciardetto, eroe più 

che secondario nel Morgante, assai marginale persino nell’episodio della tempesta cui 

Raffaello alluderebbe. Peraltro è opportuno ricordare anche come Ricciardetto e 

Ricciardo siano due personaggi imparentati ma distinti della tradizione cavalleresca e, 

sebbene il primo godette di una fortuna più ampia, anche il secondo doveva risultare 

assai noto al pubblico contemporaneo, al punto da non poter essere così facilmente 

confuso con il fratello.  

Nel tentativo di comprendere la menzione raffaellesca, vale quindi la pena di 

trascurare la pista morgantiana per concentrare invece l’attenzione sul dato metrico 

comunicato dall’autore, che per l’appunto richiede all’amico degli strambotti e non 

delle ottave: all’epoca di Raffaello lo strambotto (o rispetto) costituiva, infatti, un tipo di 

componimento che differiva dal poema in ottave sia per la lunghezza – si trattava per lo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
SCRIVANO, Luigi Pulci nella storia della critica, ne I classici italiani nella storia della critica, I, Da Dante a 
Marino, a cura di WALTER BINNI, Firenze, 1970, pp. 237 e ss. 
43 L. PULCI, Morgante XX, 31-32: «L’altra matina il vento traditore / salta in un punto della nave per prua: / 
caricon l’orza con molto furore / e vanno volteggiando un’ora o dua. / Il vento cresce e ripiglia vigore, / 
e ’l mar comincia a mostrar l’ira sua: / cominciano apparir baleni e gruppi, / e par che l’aria e ’l ciel si 
ravviluppi; / e ’l mar pur gonfia e coll’onde rinnalza, / e spesso l’una coll’altra s’intoppa, / tanto che 
l’acqua in coverta sù balza, / ed or saltava da prora, or da poppa: / la nave è vecchia, e pur l’onda la 
scalza, / tal che comincia a uscirne la stoppa; / le grida e ’l mare ogni cosa rimbomba. / Morgante 
aggotta, ed ha tolta la tromba». Il testo del poema è citato dall’edizione curata da FRANCA AGENO, 
Ricciardi, Milano-Napoli, 1955.  
44 Cfr. J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 111 e ss. 
45 Cfr. RAFFAELLO, Gli scritti, cit., p. 93. 
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più di poesia lirica breve, normalmente di otto endecasillabi – che per l’argomento, 

tipicamente amoroso. Anche nella sua versione continuata (più rispetti collegati in 

serie), questa forma metrica poteva al massimo raggiungere la lunghezza di un cantare e 

veniva comunemente impiegata nella poesia rusticale, come equivalente popolare 

dell’ecloga. Nella sua formula canonica, invece, lo strambotto era ampiamente 

utilizzato nella poesia cortigiana: ecco, dunque, che l’allusione del maestro può forse 

essere messa in relazione, con maggior verosimiglianza, con la copiosa produzione di 

strambotti legata alla corte urbinate che, già dalla fine del Quattrocento, mostra di 

sviluppare una particolare predilezione per questo genere letterario, assai frequentato 

da poeti come Tebaldeo e Serafino Aquilano e imitato da numerosi scrittori 

marchigiani, il più famoso dei quali resta Benedetto da Cingoli detto il Piceno. È noto 

come nell’ambito di tale filone si formassero presto due tendenze poetiche opposte, una 

aulica e l’altra popolaresca46: se è facile riconoscere in Baldassarre Olimpo degli 

Alessandri47 il maggior rappresentante della prima tendenza, per meglio identificare la 

seconda è necessario invece riferirsi a una intera città, Macerata, e alla tradizione poetica 

che vi si sviluppò. Nella locale biblioteca è conservato un manoscritto che custodisce la 

documentazione più cospicua relativa a questa peculiare esperienza letteraria48: esso 

trasmette, infatti, fra altri esempi di testi poetici, un nutrito complesso di ottave definite 

dal copista «alla cingolana», ma che meglio si classificherebbero per ragioni metriche e 

contenutistiche come strambotti. Se ventisei di questi componimenti sono assegnati alla 

fantasia di Ottavio Ferri, gli altri rimangono creazioni di autori anonimi, facilmente 

ascrivibili, tuttavia, a quella tradizione di cantori all’improvviso che già in Urbino aveva 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Sull’argomento si considerino, in particolare, i seguenti studi: GIANCARLO BRESCHI, Le Marche, ne 
L’italiano nelle regioni. Lingua nazionale e identità regionali, a cura di FRANCESCO BRUNI, I, Torino, UTET, 
1992, pp. 462-506; LUIGI CASTELLANI, Tradizioni popolari della provincia di Macerata, «Archivio storico per le 
Marche e per l’Umbria», II (1885), pp. 401-436; MARIA CORTI, «Strambotti a la bergamasca» inediti del secolo 
XV. Per una storia della codificazione rusticale del Nord, in EAD., Storia della lingua e storia dei testi, Milano-
Napoli, Ricciardi, 1989, pp. 273-291. Sul genere dello strambotto si vedano anche i seguenti lavori: 
ALBERTO CIRESE, Note per una nuova indagine sugli strambotti delle origini romanze, della società Quattro-
Cinquecentesca e della tradizione orale moderna, «Giornale storico della letteratura italiana», CXLIV (1967), 
pp. 1-54 e ID., Note per una nuova indagine sugli strambotti delle origini romanze, Parte seconda, ibid., pp. 491-
566. 
47 Cfr. Caio Baldassarre Olimpo da Sassoferrato, a cura di RINO AVESANI, in Dizionario biografico degli italiani, 
V, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, pp. 162-166; Strambotti e frottole composti per Baldassarre Olimpo 
[...], a cura di SEVERINO FERRARI, Bologna, Zanichelli, 1879. 
48 Si tratta del ms. 552, registrato in Macerata, Biblioteca comunale «Mozzi-Borgetti», inventario redatto da 
ALDO ADVERSI, Firenze, Olschki, 1981, ma cfr. anche S. FERRARI, Ottave cingulane. Da un ms. del secolo XVI, 
«Archivio storico per le Marche e per l’Umbria», IV (1888), pp. 339-355. 
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trovato un esponente di spicco in Giovanni Santi. Sembra dunque ragionevole 

ipotizzare che il «Ricciardo» menzionato da Raffaello possa appartenere alla schiera di 

rimatori maceratesi o urbinati specializzati in strambotti e che il pittore abbia 

apprezzato una sua performance dedicata al racconto di un viaggio sfortunato. Colpisce, 

del resto, come all’interno dello stesso testo Raffaello menzioni esplicitamente due 

tipologie letterarie afferenti in modo specifico al mondo dell’oralità: a Domenico Alfani 

chiede, infatti, di sollecitare Cesarino a inviargli una «predica» non meglio specificata 

che, sebbene resti impossibile da identificare, porta con sé un’indicazione di genere 

univoca che non lascia dubbi sugli interessi culturali dell’Urbinate e sulle modalità di 

fruizione cui più doveva essere abituato a quest’altezza cronologica49. 

Un altro documento assai prezioso poiché anch’esso redatto dalla mano di Raffaello 

è costituito da una lettera che egli inviò il 21 aprile 1508 allo zio Simone Ciarla, fratello 

della madre Magia. Il testo, in quanto unica missiva dell’Urbinate pervenuta in 

originale, conobbe una fortuna storica ed editoriale vastissima: l’epistola, trasferita dal 

Museo Borgiano di Velletri alla Biblioteca di Propaganda Fide in Roma, nel 1902 venne 

accolta nella Biblioteca Apostolica Vaticana assieme al fondo dei manoscritti appartenuti 

al cardinale Stefano Borgia (1731-1804)50. Fu pubblicata per la prima volta da Giuseppe 

Antonio Guattani (1806-1819)51, per essere poi riproposta da numerosi altri editori 

affascinati, per lo più, dalla sua bellezza grafica tanto da riprodurla frequentemente in 

facsimile, come avvenne per i traduttori italiani della biografia di Quatremère de 

Quincy. La lettera si presenta come un testo privato, in cui l’artista comunica allo zio, 

mediante una lingua estremamente familiare, alcune questioni pratiche relative alla sua 

professione: 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Sul tema sono da segnalare i seguenti studi: ROBERTO RUSCONI, Predicatori e predicazione (secoli XI-XVIII), 
in Storia d’Italia. Annali 4: Intellettuali e potere, a cura di CORRADO VIVANTI, Torino, Einaudi, 1981, pp. 901-
1035; ID., Predicazione e vita religiosa nella società italiana. Da Carlo Magno alla Controriforma, Torino, 
Loescher, 1981; VITTORIO COLETTI, Parole dal pulpito. Chiesa e movimenti religiosi tra latino e volgare 
nell’Italia del Medioevo e del Rinascimento, Casale Monferrato, Marietti, 1983; LINA BOLZONI, Oratoria e 
prediche, in Letteratura italiana, a cura di ALBERTO ASOR ROSA, III, Le forme del testo, II, La prosa, Torino, 
Einaudi, 1984, pp. 1041-1074. 
50 Per la storia della lettera cfr. RAFFAELLO, Gli scritti, cit., pp. 100-101. 
51 Cfr. GIUSEPPE ANTONIO GUATTANI, Memorie enciclopediche romane sulle belle arti [...], Roma, 1806-1819, 7 
voll. 
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Carissimo quanto patre. 
Io ho rec[e]uta una vostra letera per la quale ho inteso la morte del nostro 

I[ll]ustrissimo Signor Duca, ala quale Dio abi misiricordia al’anima; e certo non 
podde senza lacrime legere la vostra letera; ma transiat! a quello non è riparo 
bisognia avere pazientia e acordarsi con la volontà de Dio. Io scrissi l’altro dì al 
zio prete che me mandasse una tavoleta, che era la coperta de la Nostra Donna 
de la profetessa; non me l’ha mandata. Ve prego voi li faciate sapere quando c’è 
persona che venga, che io possa satisfare a madona, ché sapete adesso uno 
averà bisognio di loro. Ancora vi prego, carissimo Zeo, che voi voliate dire al 
preto e ala Santa che, venendo là Tadeo Tadei fiorentino, el quale n’avemo 
ragionate piu volte insiemo, li facine honore senza asparagnio nisuno; e voi 
ancora li farite careze per mio amore, ché certo li so’ ubligatiss.mo quanto che a 
omo che viva. Per la tavola non ho fatto pregio e non lo farò, se io porò, perché 
el serà meglio per me che la vada a stima; e inperò non ve ho scritto quello che 
io non poseva, e ancora non ve ne posso dare avviso; pur, secondo me à ditto el 
patrone de ditta tavola, dice che me darà da fare per circha a trecenti ducati 
d’oro per qui e in Francia. Fato le feste, forsi ve scrivirò quello che la tavola 
monta, ché io ho finito el cartone, e, fato Pascua, serimo a ciò. Averia caro se 
fosse posibile d’avere una letera di recomandatione al gonfalonero di Fioreza 
dal Signor Prefetto; e pochi dì fa io scrisse al zeo e a Giovano da Roma me la 
fesere avere: me faria grande utilo per l’interesse de una certa stanza da 
lavorare, la quale tocha a sua Signoria de alocare; ve prego, se è posibile, voi me 
la mandi[ate], ché credo, quando se dimandarà al Signor Prefetto per me, che 
lui la farà fare; e a quello me ricomandate infinite volte como suo anticho 
servitore e familiare. Non altro. Aricomandatime al maestro [...] e a Redolfo e a 
tuti gli altri. [Li X] XI de aprile M.D.VIII. 

El vostro Raphaello dipintore in Fioreza52 

 

Rievocata con cristiana rassegnazione la morte del duca Guidubaldo da Montefeltro, 

venuto a mancare pochi giorni prima, Raffaello passa, infatti, a chiedere il sostegno di 

Ciarla perché gli procuri alcune importanti commissioni e gli garantisca la protezione 

dei potenti della città, mostrando una risoluta sensibilità per il guadagno che sarà tanto 

disprezzata da quella parte della critica affezionata all’immagine «gentile» dell’artista 

trasmessa dalla biografia di Vasari.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 La lettera è conservata dal ms. Borgiano Latino 800 della Biblioteca Apostolica Vaticana ed è trascitta da 
Piazza in RAFFAELLO, Gli scritti, cit., p. 104 che, alla pagina precedente, ne fornisce anche una trascrizione 
diplomatica, ma anche da Shearman in Raphael, cit., pp. 112-113 Il testo sopra riportato deriva, tuttavia, da 
G. BRESCHI, Le Marche, ne L’italiano nelle regioni. Lingua nazionale e identità regionali, a cura di F. BRUNI, II, 
Torino, UTET, 1992, pp. 493-495, privilegiato per la maggior attenzione dedicata al dato linguistico e 
filologico. Per una riproduzione della lettera cfr. p. 167. 
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Trascurando ogni giudizio di merito sulla condotta professionale del maestro, questa 

prima lettera allo zio risulta interessante come testimonianza storica e linguistica 

autografa, poiché contrasta in maniera evidente con lo stile aulico e fortemente 

letterario dei testi successivi, elaborati alla corte di Roma. Proprio la sua autografia – 

che costituisce, senza dubbio, l’elemento di maggior pregio dello scritto – invita però a 

studiarne con maggior attenzione il dettato linguistico, per cercare di comprendere se i 

giudizi espressi a favore della scarsa alfabetizzazione di Raffaello siano davvero degni di 

fiducia. Più lunga e quindi più caratterizzata rispetto al promemoria ad Alfani, la prima 

lettera a Simone Ciarla è stata analizzata da Giancarlo Breschi all’interno della sua 

raccolta di fonti marchigiane allestita per il volume dedicato all’italiano nelle regioni 

sotto la direzione di Francesco Bruni53: comparando l’epistola del maestro con un 

documento di mano dello stesso Federico di Montefeltro, lo studio del linguista rivela 

come la scrittura dell’Urbinate possa reggere il confronto con gli epistolari informali di 

altri intellettuali del suo tempo non toscani e ben più letterati di lui.  

Caratteristiche assai simili presenta anche la seconda missiva a Ciarla composta, 

lontano dai confini e dagli interessi urbinati, il primo luglio 1514, esattamente un mese 

prima della stesura del breve papale che avrebbe nominato Raffaello architetto di San 

Pietro54. Dopo la perdita dell’originale, il testo viene citato secondo la trascrizione 

(piuttosto problematica) offertane da Luigi Pungileoni nel suo Elogio storico di Raffaello 

Santi da Urbino55, nel tentativo di alterarne nella misura minore possibile l’autenticità: 

 

Carisimo in loco de Patre. Hò ricevuto una vostra a me carisima per 
intendare che voi non site corociato con mecho, che in vero averiste torto, 
considerando quanto è fastidioso o scrivare quando non importa, adesso 
importandomi ve rispondo per dirmi intieramente quanto io posso fare ad 
intendare. Prima circa a tor dona ve rispondo che quella che voi mi volisti dare 
prima ne son contentissimo e ringratione Dio del continuo di non haver tolta 
ne quella ne altra, et in questo sono stato più savio di voi, che me la volevi dare. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Cfr. G. BRESCHI, Le Marche, cit., pp. 471-515; a questo studio si rinvia per un’analisi puntuale dei tratti 
linguistici caratterizzanti che emergono dalla prima lettera a Simone Ciarla. Un altro prezioso profilo 
linguistico della regione Marche si può leggere ne I dialetti italiani, a cura di MANLIO CORTELAZZO e 
CARLA MARCATO, Torino, UTET, 2002, 2 voll.  
54 Per il testo del Breve cfr. J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 186-187. Sull’importanza dell’incarico conferito 
a Raffaello e sulle sue conseguenze per la carriera artistica e culturale del maestro si discuterà nel capitolo 
successivo. 
55 Cfr. LUIGI PUNGILEONI, Elogio storico di Raffaello Santi da Urbino, Urbino, Guerrini, 1829, pp. 158-160. 
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Son certo che adesso lo conoscete ancora voi, ch’io non saria in locho dove io 
son, che fin in questo dì mi trovo havere roba in Roma per tre mila ducati 
d’oro, e d’entrata cinquanta scudi d’oro perché la Santità di Nostro Signore mi 
hà dato perche io attenda alla fabrica de Santo Petro trecento ducati d’oro di 
provisione, li quali non mi sono mai per mancare sinche io vivo, e son certo 
haverne degl’altri e poi sono pagato di quello io lavoro quanto mi pare a me, et 
hò cominciato un’altra stantia per Sua Santità a dipignare che montarà mille 
ducento ducati d’oro si che Carissimo Zio vi fò honore à voi et à tutti li parenti 
et alla Patria, ma non resta che sempre non vi habbia in mezo al chore, e 
quando vi sento nominare, che non mi paia di sentir nominare un mio Patre, e 
non vi lamentate di me, che non vi scrivo, ch’io me haveria a lamentare di voi, 
che tutto il dì havete la penna in mano, e mettite sei mesi da una lettera e 
l’altra, ma pure con tutto questo non mi farite corociare con voi, come voi fate 
con mecho a torto. Sono uscito da proposito della moglie, ma per ritornare vi 
rispondo, che voi sapete che Santa Maria in Portico me vol dare una sua 
parente, e con licenza del Zio Prete, e vostra li promesi di fare quanto sua 
Reverendissima Signoria voleva, non posso mancar di fede, simo più che mai 
alle strette, e presto vi avvisarò del tutto, habiate patienza, che questa cosa si 
risolva cosi bona, e poi farò non si facendo questa, quello voi vorite, e sapia che 
se Francesco Buffa hà delli partiti che ancor io ne hò, ch’io trovo in Roma una 
Mamola bella secondo hò inteso di bonissima fama Lei e li loro, che mi vol dare 
tre mila scudi d’oro in docta, e sono in Casa in Roma che vale più cento ducati 
quì, che ducento là siatene certo. Circa a star in Roma non posso star altrove 
più per tempo alcuno per amore della fabrica di Santo Petro, che sono in locho 
di Bramante, ma qual locho è più degno al mondo che Roma, qual impresa è 
più degna di Santo Petro, ch’è il primo tempio del Mondo, e che questa è la più 
gran fabrica che sia mai vista che montarà più d’un millione d’oro, e sapiate che 
’l Papa hà deputato di spendare sessanta mila ducati l’anno per questa fabrica, e 
non pensa mai altro. Mi ha dato un Compagno Frate doctissimo e vecchio de 
più d’octant’anni, el Papa vede che ’l può vivere pocho, hà risoluto Sua Santità 
darmelo per Compagno ch’e huomo di gran riputatione sapientissimo accio 
ch’io possa imparare, se ha alcun bello secreto in architectura, acciò io diventa 
perfettissimo in quest’arte, hà nome fra Giocondo; et onni dì il Papa ce manda a 
chiamare, e ragiona un pezzo con noi di questa fabrica. Vi prego voi voliate 
andare al Duca, e alla Duchessa e dirli questo che sò lo haveranno chare a 
sentire che un loro Servitore si facci honore, e racomandatimi à loro Signoria, 
et io del continuo à voi mi raccomando. Salutate tutti gli amici e parenti per 
parte mia, e massime a Ridolfo el quale hà tanto buono amore en verso di me. 
Alli primo Luglio 1514. 

El vostro Raffael Pittore in Roma56 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 Il testo è tratto da J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 180-182. 
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La lettera di Raffaello, scritta da Roma in un momento cruciale per la sua carriera di 

artista, muove da considerazioni personali circa la relazione dell’autore con il 

destinatario, analizzando con ironia la difficoltà di gestire un rapporto epistolare che 

risulti soddisfacente per entrambi, per proseguire, poi, con una discussione altrettanto 

privata sul tema del matrimonio e sull’opportunità per un maestro ricercato come lui di 

prendere moglie. Le ragioni di questo scetticismo sconfinano nella descrizione degli 

incarichi professionali che lo vedono impegnato nella capitale e fanno onore al suo 

nome, a quello della sua famiglia e della sua patria tutta, sovvertendo completamente il 

quadro dipinto nella lettera precedente, ove un Raffaello ancora poco protagonista del 

mercato artistico coinvolgeva lo zio in un’ansiosa ricerca di commissioni. Il 

trasferimento a Roma aveva, infatti, finalmente mostrato i suoi frutti, guadagnando al 

maestro la guida del progetto architettonico più monumentale della città, la cura di 

quella «fabrica» di San Pietro che, assegnata dapprima al cugino Bramante, dopo la sua 

morte era stata ceduta allo stesso Urbinate, coadiuvato dal saggio consiglio del veronese 

Fra Giocondo. Rinviando al capitolo successivo la trattazione dei fatti artistici e 

biografici qui annunciati allo zio e rielaborati secondo un dettato prezioso e letterario 

nella coeva lettera sulla Galatea57, vale la pena soffermarsi sull’aspetto stilistico del testo, 

che ribadisce la scelta, in Raffaello, di un dettato familiare e immediato nella 

comunicazione con lo zio nonostante l’arrivo nella Curia romana gli abbia già richiesto 

di cimentarsi in prove scrittorie più audaci.  

Il linguaggio grossolano evidenziato da questi primi documenti privati fu 

ampiamente biasimato dalla critica, incapace di riconoscere nella penna delle lettere a 

Simone Ciarla, non solo, il pennello del pittore della grazia osannato già dai 

contemporanei, ma anche la stessa mano che si era impegnata nella stesura di testi 

profondamente differenti sia nei toni che nei contenuti: la prosa raffinatissima mostrata 

nella missiva a Castiglione, seppur rimaneggiata dall’intervento di qualche amico 

letterato58, aveva infatti rivelato la necessità per il maestro di impadronirsi presto del 

dotto alfabeto della corte, sforzandosi di colmare quelle lacune della sua formazione che 

altrimenti lo avrebbero penalizzato nel dialogo con gli intellettuali e con il papa, 

ricordato con soddifazione nella seconda lettera allo zio. Particolarmente significativa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Cfr. infra, p. 79. 
58 Per le questioni relative all’autenticità e al valore della lettera sulla Galatea si rinvia ancora al prossimo 
capitolo. 
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risulta, in questo senso, anche la breve stagione lirica aperta da Raffaello all’indomani 

del suo arrivo nella capitale e rapidamente abbandonata a favore di un genere letterario, 

come si vedrà, a lui più congeniale, ma capace di mettere in luce con chiarezza 

l’esigenza per il maestro di adeguarsi il più possibile al costume culturale della corte, 

dove operavano, in quel tempo, le figure dei letterati più importanti della penisola e 

quella dell’artista dotto Michelangelo Buonarroti. 

 

 

3.  La parentesi lirica dei versi romani 
 

I cinque sonetti composti da Raffaello fra il 1508 e il 1509, all’indomani del suo arrivo 

nella capitale59, costituiscono un caso peculiare nella pur ridotta critica agli scritti del 

maestro. Ignorati dai contemporanei che, come si vedrà ampiamente nei capitoli 

successivi, si mostreranno invece assai ricettivi nei confronti delle epistole teoriche sui 

temi caldi del dibattito culturale coevo, questi testi trovano, forse, la loro prima 

menzione critica nelle pagine di Giovanni Paolo Lomazzo che, pittore e poeta a sua 

volta, nell’Idea del tempio della pittura (1590)60 – scegliendo l’Urbinate come uno dei «sette 

governatori» su cui fondare la propria costruzione retorica – ricorda la piacevolezza del 

maestro, che si era dilettato nel comporre anche «capitoli e stanze amorose»: 

 

Al Santio ho dato l’huomo animal rationale. Perché nella sua forma è stato 
ragionevolissimo e sopra tutti considerato, esprimendo la maestà benigna e 
piacevole propria dell’huomo nelle sue pitture, e nei costumi ha avuto l’istessa 
humanità e piacevolezza, dilettandosi anco di scriver capitoli e stanze amorose, 
talché era seguito dai pittori dei suoi tempi come un oracolo61. 

 

Nell’alludere alla forma fisiognomica attribuita a Raffaello, associata 

tradizionalmente al temperamento che da Vasari in poi veniva connesso all’artista, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 Come ricorda Golzio in Raffaello nei documenti, cit., p. 370, l’attività di Raffaello in Vaticano è 
documentata per la prima volta da un pagamento effettuato il 13 gennaio 1509 «ad bonum computum 
picturae camerae de medio eiusdem Sanctitatis testudinatae». 
60 Sul trattato lomazziano cfr. GIOVAN PAOLO LOMAZZO, Idea del tempio della pittura, edizione commentata 
e traduzione di ROBERT KLIEN, Firenze, Istituto Nazionale di Studi sul Rinascimento, 1974, 2 voll., nonché 
ID., Scritti sulle arti, a cura di ROBERTO PAOLO CIARDI, Firenze, Marchi e Bertolli, 1973-1974, 2 voll. 
61 Ma anche J. SHEARMAN, Raphael, cit., p. 1368. 
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Lomazzo riferisce brevemente la notizia che il maestro in vita si era lasciato tentare 

dalla poesia, accennando a delle liriche d’amore da lui elaborate, senza tuttavia 

approfondirne i contenuti o i tempi di composizione e senza rivelare la fonte cui aveva 

attinto tale informazione, trascurata persino dalla celeberrima Vita del biografo aretino. 

La definizione metrica di Lomazzo desta, invero, alcune perplessità circa la corretta 

identificazione dei testi raffaelleschi menzionati: le parole del critico sembrano, infatti, 

indicare strutture prosodiche inconciliabili con la forma sonetto, individuando 

componimenti ugualmente brevi ma fondati sulla terza rima (capitolo) o in ottave 

(stanza). In mancanza di altri documenti, appare difficile stabilire se Lomazzo avesse 

avuto l’occasione di esaminare versi del maestro poi andati perduti o se, invece, egli 

avesse solo una conoscenza riflessa della sua produzione poetica, al punto da ignorare in 

quale terreno lirico Raffaello si fosse effettivamente cimentato. Considerata l’incredibile 

fama di cui godeva la figura dell’Urbinate già presso i contemporanei ma soprattutto 

nella celebrazione letteraria post mortem, risulta comunque più facile ipotizzare che, 

qualora avesse composto testi poetici complessi in terza rima, magari sul modello 

cronachistico paterno o d’ispirazione elegiaca, oppure avesse tentato la strada dello 

strambotto, come avevano fatto poeti a lui verosimilmente molto cari62, non se ne 

sarebbe persa traccia con tale velocità. Appare forse più plausibile che le prove poetiche 

offerte dai sonetti – scarsi nel numero come nella qualità letteraria – non avessero 

goduto di ampia circolazione e che solo una vaga notizia della loro esistenza fosse 

giunta alla penna dello scrittore milanese. 

La menzione contenuta nel fortunatissimo trattato di Lomazzo può aver influenzato 

il giudizio di un altro teorico che, quasi un secolo più tardi, avrebbe di nuovo citato la 

carriera poetica di Raffaello, attribuendogli la scrittura di sonetti, al pari di altri celebri 

colleghi pittori: 

 

Bisogna per essere bravo pittore o esser anche poeta che però vediamo 
sonetti di [Raffelle] Michelangelo, del Vinci, di Agostino Carracci o [intendersi] 
l’avere almeno di quelli cognizione e lettura [come ebbe Tiziano, come ebbe 
Raffelle] come si vede aver avuto Raffelle ne’ suoi componimenti, il Menichino, 
l’Albani o finalmente consigliarsi con quelli che però vediamo che Giotto nel 
Monastero di S. Chiara in Napoli nell’Apocalisse si valette / del consiglio ed 
invenzione di Dante sì come dello stesso se era valso nelle invenzioni così 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Per il rapporto con la tradizione poetica dello strambotto cfr. supra, p. 37. 
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bizzarre d’ + Assisi + e Raffelle nelle Storie del Sacramento e della Favola 
d’Atene e Monte Parnaso e simili si valse di letteratoni di quel felice secolo63. 

 

Con questi appunti disordinati ma sufficientemente puntuali si esprimeva, infatti, 

Carlo Cesare Malvasia in una nota poi tralasciata della sua Felsina pittrice (1678), dedicata 

a un catalogo di artisti-scrittori che riaffermava la necessità per un bravo pittore di 

essere anche poeta o, quantomeno, di possedere una buona conoscenza della letteratura 

e di affidarsi al consiglio di un letterato nella realizzazione delle proprie invenzioni: 

Raffaello, grazie ai sonetti composti in prima persona e alla propria fama di intellettuale, 

nonché grazie alla sua amicizia e collaborazione con Castiglione, doveva chiaramente 

proporsi alla fantasia dello scrittore come exemplum privilegiato della propria tesi. 

Quanto alla menzione di Leonardo quale autore di sonetti, la fonte appare essere ancora 

Lomazzo che, nel Trattato dell’arte della pittura (VI, 2), registra una rima del pittore, da 

attribuire invece al poeta Antonio di Matteo del Meglio64. L’intero brano sembra, del 

resto, derivato dalla pagina lomazziana, dedicata a sollecitare uno scambio costante e 

proficuo fra pittori e poeti, giustificato dalla comune origine di ambo le arti dal «furor di 

Apolline»65 secondo un’opinione radicata nel dibattito critico, come abbiamo visto, già 

dall’epoca di Giovanni Santi. 

Il riferimento agli scritti composti da Raffaello può, certo, risultare sospetto nelle 

parole di un letterato che, per giustificare le proprie teorie, si era dimostrato capace di 

elaborare dei veri e propri falsi, come nel caso della presunta lettera inviata 

dall’Urbinate al Francia e inclusa nell’opera a sostegno di una rilettura del rapporto fra i 

due artisti alternativa a quella offerta da Vasari66. La menzione appare, tuttavia, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 Scritti originali del Conte Carlo Cesare Malvasia spettanti alla sua Felsina Pittrice, a cura di LEA MARZOCCHI, 
Bologna, Accademia Clementina, 1982, p. 254. Cfr. anche J. SHEARMAN, Raphael, cit., p. 139. 
64 Per il testo dell’opera lomazziana cfr. G. P. , Trattato dell’arte della pittura, scoltura et architettura, in ID., 
Scritti sulle arti, a cura di ROBERTO PAOLO CIARDI, Firenze, Centro Di, 1975, II, pp. 245-246. Il rinvio è 
segnalato da Dante Isella, che ricorda l’inclusione, nella stessa pagina, di un sonetto bramantesco: cfr. 
DANTE ISELLA, I sonetti delle calze di Donato Bramante, in Operosa parva per Gianni Antonini, studi raccolti da 
DOMENICO DE ROBERTIS E FRANCO GAVAZZENI, Verona, Valdonega, 1996, p. 124. Sulla paternità del 
sonetto in questione cfr. GUSTAVO UZIELLI, Sopra un sonetto attribuito a Lionardo da Vinci, «Il Buonarroti», 
giugno-agosto 1875. 
65 G. P. LOMAZZO, Trattato dell’arte della pittura, cit., p. 245. 
66 Per la lettera di Raffaello al Francia cfr. Felsina pittrice. Vite de’ pittori bolognesi alla maestà christianissima 
di Luigi XIV re di Francia e di Navarra il sempre vittorioso consagrata dal conte Carlo Cesare Malvasia fra Gelati 
l’Ascoso [...], in Bologna, per l’erede di Domenico Barbieri, ad instanza di Giovanni Francesco Davico 
detto il Turrino, 1678, I, pp. 40-45. Vale la pena ricordare che dell’opera è in corso una nuova edizione 
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sufficientemente precisa da lasciar intendere una reale conoscenza da parte dello 

scrittore delle carte del maestro o, almeno, della loro esistenza.  

Come ricorda Gabriele Morolli, fatta eccezione per il rapido accenno contenuto nelle 

pagine di Lomazzo e Malvasia, i sonetti raffaelleschi furono sostanzialmente dimenticati 

dai biografi del Cinque-Seicento per godere di una circolazione tutt’al più «rapsodica», 

insufficiente a restituire un ritratto completo del profilo culturale del maestro67 e, anche 

quando recuperati, furono ritenuti inferiori alla fama del loro autore68, se non 

addirittura spuri69. Di migliore fortuna godettero fra Sette e Ottocento, partecipando 

probabilmente della nuova attenzione critica dedicata agli scritti dell’Urbinate dopo la 

riscoperta della preziosa lettera a Leone X70: tradotti in inglese dai Richardson71, essi 

furono inclusi – per intero o parzialmente – nelle ciclopiche biografie raffaellesche di 

Quatremère de Quincy e Passavant.  

Se si tralascia il giudizio stilistico penalizzante, bisogna osservare che, nel corso della 

riscoperta editoriale dei sonetti, pochi dubbi furono sollevati circa la loro autenticità, 

confermata dal facile confronto calligrafico con la scrittura dell’artista trasmessa dal 

promemoria a Domenico Alfani e dalla prima lettera a Simone Ciarla. A rafforzare la 

convinzione della loro autografia contribuì anche il riconoscimento dello stesso 

supporto materiale che li ha custoditi fino a oggi e che li vide vergati dalla mano di 

Raffaello sul verso di alcuni disegni preparatori per gli affreschi della Stanza vaticana 

della Segnatura, fornendo al contempo la condizione privilegiata per la loro datazione. 

A smentire qualunque ulteriore sospetto di falso interviene, poi, la cospicua presenza di 

varianti rilevabili in ciascuna lirica che – fra riscritture, elenchi di rime e redazioni 

alternative – testimonia la tormentata genesi del testo e il complesso sforzo creativo che 

ha impegnato l’autore.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
critica e commentata a cura di ELIZABETH CROPPER, LORENZO PERICOLO e CARLO ALBERTO GIROTTO. 
Sullo scritto dell’Urbinate si veda anche J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 1469-1474. 
67 Cfr. G. MOROLLI, La letteratura artistica, in Raffaello: elementi di un mito. Le fonti, la letteratura artistica, la 
pittura di genere storico (Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, 4 febbraio-15 aprile 1984), Firenze, 
Centro Di, 1984, pp. 69 e ss.  
68 Tale fu, ad esempio, l’opinione espressa dal letterato Giovan Mario Crescimbeni nella lettera a padre 
Vernaccia del 2 novembre 1715, ricordata in RAFFAELLO, Gli scritti, cit., p. 111. 
69 Questo è ancora il parere di Golzio, per cui cfr. V. GOLZIO, Raffaello nei documenti, cit., pp. 181-188. 
70 Per un’analisi del documento cfr. infra, pp. 112 e ss. 
71 Cfr. JONATHAN RICHARDSON, An essay on the theory of painting, London, Bowyer, 1715; ID. and 
JONATHAN RICHARDSON JR., An account of some of the statues, bas-reliefs, drawings and pictures in Italy, 
London, Printed for J. Knapton at the Crown in St. Paul’s Church-Yard, 1722; ID., Traité de la peinture et de 
la sculpture, Amsterdam, chez Herman Uytwerf, 1728, 3 voll. 
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Sebbene le loro caratteristiche materiali permettano di identificare con sufficiente 

agio i sonetti come un prodotto della fantasia poetica di Raffaello, la loro situazione 

testuale assai delicata continua a mettere in difficoltà l’esegeta moderno che voglia 

cimentarsi nella loro interpretazione: il fatto di poterli attribuire con sicurezza alla mano 

del maestro rende, infatti, questi documenti assai preziosi, ma non riesce a esaurire la 

discussione su altri aspetti della loro sostanza lirica o retorica, che sollevano tutt’oggi 

numerosi interrogativi. Problematica è, innanzitutto, la loro ubicazione odierna, dal 

momento che gli scritti raffaelleschi furono smembrati fra differenti paesi europei, dopo 

essere divenuti proprietà di alcuni dei musei più importanti del continente soprattutto 

grazie al valore artistico del disegno al quale si accompagnano: il primo sonetto, infatti, 

è scritto a penna sul verso del disegno P II 546 dell’Ashmolean Museum di Oxford, che 

ospita anche una versione del sonetto II, mentre il recto reca studi di teste in profilo e 

una mitra per la Disputa del Sacramento; un’altra stesura del secondo sonetto è custodita, 

invece, dal foglio P II 547 dello stesso Ashmolean Museum, che nel recto presenta 

ricerche per la testa di un angelo e per figure intere di angioletti che avrebbero trovato 

posto nella zona superiore della Disputa; anche il terzo sonetto è noto in due stesure 

trascritte su due fogli di studio riguardanti la Disputa, una conservata nel disegno n. Ff I-

35 del British Museum di Londra e l’altra nel n. Bd IV 205 dell’Albertina di Vienna; il 

quarto sonetto è stato, invece, trasmesso da un altro foglio oggi all’Ashmolean Museum 

(n. P II 545), che reca studi a penna destinati a figure della Disputa e del Parnaso; il quinto 

sonetto, infine, è vergato accanto allo studio per il giovane che si sporge dal davanzale 

della Disputa sul bellissimo foglio n. 825-I-275 del Musée Fabre di Montpellier72.  

Contrariamente a quanto sarebbe accaduto alle carte allestite una decina d’anni più 

tardi da Raffaello e Castiglione in seno al progetto della pianta antiquaria di Roma 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72 La tradizione critica relativa ai sonetti raffaelleschi attribuisce al maestro anche una sesta lirica, di cui da 
tempo è stata, tuttavia, confutata l’autenticità: il documento sarebbe stato in possesso di Marianni, che lo 
rese noto nel 1874 assieme a un presunto disegno autografo in cui l’Urbinate avrebbe ritratto l’amata (cfr. 
ARIODANTE MARIANNI, Sonetti di Raffaello Sanzio dichiarati e per la prima volta illustrati con note filologiche, 
Forlì, 1874, pp. 9-22). Accolto da Mauro (1879) e Zazzeretta (1929), riproposto anche da Golzio, il sonetto 
mostra, tuttavia, sin dalla riproduzione fotografica apparsa all’interno del numero unico commemorativo 
‘Roma-Urbino’ 1883 una scrittura estranea a Raffaello; persino la testa di donna che, nelle dichiarazioni 
del suo proprietario, avrebbe rappresentato la Fornarina, si dimostra invece una mera derivazione dalla 
Madonna Bridgewater. Sulle vicende legate al sesto sonetto cfr. RAFFAELLO, Gli scritti, cit., pp. 139-142 e J. 
SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 1482-1483 che ne riportano il testo. Alle pagine 1483-1485 Shearman riporta 
anche un settimo sonetto, emerso in anni più recenti e attribuito dal suo scopritore all’Urbinate con 
scarso successo. Alle pp. 168-173 sono riportate le riproduzioni di alcuni sonetti raffaelleschi. 
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patrocinato da Leone X e conservato solo nella sua unità letteraria costituita dalla 

prefazione composta a quattro mani per introdurre le tavole dell’Urbinate, ben presto 

perdute, l’avventura editoriale dei sonetti di Raffaello deve la sua stessa esistenza alla 

fortuna degli studi grafici impiegati per la loro stesura: lo dimostra, in particolare, 

l’attenzione riservata nel corso dei secoli all’immagine a discapito dello scritto, corrotto 

spesso da collezionisti pronti a tagliare parti del testo pur di centrare il foglio rispetto al 

disegno.  

La riduzione dei margini dei fogli raffaelleschi non rappresenta, tuttavia, l’unico 

ostacolo alla lettura: varianti sovrascritte di singole parole o interi versi, elenchi di rime, 

strofe complete biffate – il tutto distribuito in modo assai intricato – rendono talora 

complesso ricostruire il processo evolutivo del componimento, la cui preistoria diventa 

difficilmente distinguibile dalla redazione definitiva, allorché essa si possa realmente 

riconoscere. A compromettere il lavoro dell’interprete interviene anche la presenza di 

macchie o di porzioni del testo in cui l’inchiostro appare assai sbiadito.  

Accanto alle difficoltà materiali proposte dai documenti, anche laddove la lettura 

risulti più agevole permangono, poi, i problemi legati all’interpretazione del senso delle 

rime che, in alcuni passi, resta assai oscuro: a pesare sulla corretta esegesi delle poesie di 

Raffaello è soprattutto l’impossibilità di metterle a sistema, data l’esiguità delle 

testimonianze sopravvissute e le scarse notizie tramandate, in generale, sulla 

formazione letteraria del pittore. Impossibile, anche, stabilire se il maestro avesse 

composto altri sonetti o altre prove liriche; ostico persino ricostruire l’ordine delle rime 

sopravvissute, tutte redatte durante la decorazione della Stanza della Segnatura e 

congegnate attorno alla narrazione di una vicenda d’amore che avrebbe coinvolto il 

loro autore. Per queste ragioni, in attesa di poter esaminare dal vivo le carte 

raffaellesche e di offrirne un’edizione critica più dettagliata rispetto a quelle oggi 

disponibili, si è preferito affidarsi qui – tranne che per il primo sonetto, citato secondo la 

lettura di Breschi – alla trascrizione curata da Giovanni Piazza per il volume diretto da 

Camesasca che raccoglie gli scritti dell’Urbinate, riferimento principale per le citazioni 

dai documenti autografi contenute nel presente lavoro; ci si riserva, tuttavia, la facoltà 

di discostarsi dalla lezione trasmessa dallo studioso laddove essa, controllata sulle 

riproduzioni fotografiche dei manoscritti, non risulti del tutto soddisfacente.  

Nonostante le difficoltà offerte dalle rime raffaellesche, appare evidente l’importanza 

di considerare con la dovuta attenzione critica questi testi, non solo perché 
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costituiscono il documento autografo più interessante fra gli esigui scritti riconducibili 

alla mano dell’artista, ma anche perché essi testimoniano una soglia di alfabetizzazione 

letteraria di partenza destinata a innalzarsi sensibilmente durante tutta l’esperienza 

romana, per culminare nelle due epistole sull’antico composte fra il 1519 e il 152073. La 

testimonianza lirica di Raffaello risulta inoltre particolarmente significativa perché 

costituisce uno dei più antichi esempi di un fenomeno – quello della poesia d’artista – 

che, agli inizi del Cinquecento, non era affatto ancora così scontato. 

Nonostante la fama del loro autore, scarsissime sono le notizie che riguardano la 

genesi dei sonetti raffaelleschi che condividono, a vari livelli, un generale stato di 

incompiutezza legato, talora, all’effettivo abbandono del testo da parte del maestro. Le 

testimonianze sopravvissute sono, tuttavia, troppo limitate per formulare delle teorie 

specifiche sulla loro elaborazione e sull’occasione per cui esse furono redatte: per la 

forma con cui sono giunte sino a noi, le liriche del maestro appaiono più delle prove di 

scrittura in divenire che delle rime compiute, forse pensate per essere recitate in qualche 

«vigna», come era costume assai in voga nella Roma di Leone X74, oppure concepite 

semplicemente come esercizio privato di un artista che, confrontandosi per la prima 

volta con la magnificienza culturale della corte del papa, era sollecitato a migliorarsi e a 

tentare anche la via maestra della poesia. Uno stimolo, in questo senso, doveva 

derivargli dalla frequentazione giornaliera con alcuni dei letterati più influenti della sua 

epoca, sapientemente ritratti nelle tele degli anni 1514-1516, e del papa stesso, che lo 

aveva convocato nella capitale75. Particolare suggestione poteva esercitare, del resto, lo 

stesso incarico che aveva ricevuto da Giulio II: come si è anticipato, i sonetti furono 

vergati sui fogli contenenti alcuni abbozzi per la decorazione della Stanza della 

Segnatura (1508-1511) che, accanto al maestoso affresco della Disputa del Sacramento, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 Per l’analisi della lettera a Leone X e di quella su Villa Madama si rinvia al capitolo successivo. 
74 Cfr. RAFFAELLO, Gli scritti, cit., p. 113. 
75 Vale qui la pena di ricordare solo brevemente i ritratti famosissimi di Baldassarre Castiglione (oggi al 
Louvre), di Fedra Inghirami (Palazzo Pitti), del cardinal Bibbiena (Palazzo Pitti), di Andrea Navagero e 
Agostino Beazzano (Galleria Doria Pamphilj), di Giulio II (Londra, National Gallery; il ritratto è datato al 
1511), di cui si possono osservare le riproduzioni alle pp. 175-178; assai celebrato era poi il ritratto che 
Raffaello avrebbe realizzato dell’amico Tebaldeo, ammirato da Bembo e poi perduto. Marcantonio 
Michiel riferisce anche dell’esistenza di un ritratto di Bembo stesso, dipinto dopo il loro primo incontro a 
Urbino, anch’esso perduto, per il quale si legga MARCANTONIO MICHIEL, Notizia d’opere del disegno, 
edizione critica a cura di THEODOR FRIMMEL (Vienna 1896), saggio introduttivo di CRISTINA DE 
BENEDICTIS, Firenze, Edifir, 2000, p. 31 («Il ritratto picolo di esso M. Pietro Bembo, allora che giovine 
stava in corte dil Duca d’Urbino, fu di mano de Rafael dUrbino in m(inia)ta»). 
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proponeva quelli della Scuola di Atene e del Parnaso, vera summa delle riflessione teorica 

in corso alla corte papale, in cui Raffaello ricostruisce – di certo non idipendentemente 

dalla pianificazione dei letterati più esperti della societas romana – l’ordinamento ideale 

delle discipline umanistiche (teologia, filosofia, poesia e giurisprudenza), 

rappresentando amici e colleghi nei panni dei dotti dell’antichità, senza dimenticare di 

inserire anche due propri autoritratti76.  

Un’ultima spinta alla composizione di versi dovette, forse derivare a Raffaello 

dall’esempio di un altro grande artista della sua generazione che, per primo, aveva 

abbracciato la strada della poesia con consapevolezza e abilità: sostenuto da ragioni 

cronologiche e materiali, il confronto con Michelangelo Buonarroti – impegnato nella 

decorazione della volta della Sistina nello stesso periodo in cui l’Urbinate affrescava la 

Stanza della Segnatura – merita di essere promosso, sebbene sia stato avanzato solo in 

rare occasioni dalla critica. Bisogna certamente riconoscere come il risultato dello sforzo 

lirico dei due maestri risulti difficilmente paragonabile, non solo per la quantità di testi 

prodotti, ma anche per la complessità retorica e letteraria che li caratterizza: ad 

esempio, se ancora oggi si discute sull’esistenza di un canzoniere allestito 

opportunamente da Michelangelo fra il 1542 e il 154677, di contro risulta, invece, assai 

difficile anche solo stabilire se le rime di Raffaello presentino un qualche grado di 

progettualità o debbano invece essere considerate come un mero esperimento destinato 

a esaurirsi in sé stesso. La scarsa circolazione degli scritti michelangioleschi, per lungo 

tempo noti solo a un ristretto gruppo di amici e pubblicati non prima del 1623, molti 

anni dopo la morte del loro autore, rende, inoltre, difficile ipotizzare che Raffaello 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 Nella vastissima bibliografia riguardante le interpretazioni del ciclo e dei singoli affreschi sono da 
segnalare i seguenti studi: GODEFRIDUS JOHANNES HOOGEWERFF, La Stanza della Segnatura: osservazioni e 
commenti, «Atti della Pontificia Accademia Romana di Archeologia», Rendiconti XXII-XXIV (1949), pp. 
317-356; DEOCLECIO REDIG DE CAMPOS, Le Stanze di Raffaello, Firenze, 1950; ERNST GOMBRICH, La Stanza 
della Segnatura di Raffaello e il carattere del suo simbolismo, in ID., Immagini simboliche, Torino, 1978, pp. 121 e 
ss.; PIERLUIGI DE VECCHI, Raffaello, Milano, Rizzoli, 2002. 
77 Sull’argomento si considerino i seguenti lavori: ROBERTO FEDI, Il canzoniere (1546) di Michelangelo 
Buonarroti, ne Il  libro di poesia dal copista al tipografo, a cura di M. SANTAGATA e AMEDEO QUONDAM, 
(Ferrara, 29-31 maggio 1987), Ferrara-Modena, Panini, pp. 193-213, ora in ID., La memoria della poesia. 
Canzonieri, lirici e libri di rime nel Rinascimento, Roma, Salerno, 1990, pp. 264- 305; LUCIA GHIZZONI, 
Indagine sul “Canzoniere” di Michelangelo, «Studi di Filologia Italiana», XLIX (1991), pp. 167-187; R. FEDI, 
L’«imagine vera». Vittoria Colonna, Michelangelo e un’idea di canzoniere, «Modern Language Notes», CVII 
(1992), pp. 46-73; C. SCARPATI, Michelangelo poeta dal Canzoniere alle rime spirituali, in ID., Invenzione e 
scrittura. Saggi di letteratura italiana, Milano, Vita e Pensiero, 2005, pp. 101-128 [prima in «Aevum», 77 
(2003), pp. 593-613]; IDA CAMPEGGIANI, Le varianti della poesia di Michelangelo. Scrivere per «via di porre», 
Lucca, Pacini Fazzi, 2012. 
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avesse potuto esaminarli dal vivo; tuttavia vale la pena ricordare come l’inizio 

dell’attività poetica di Michelangelo – accompagnata, come narrano le fonti, da un 

intenso studio degli autori volgari – vada fatta risalire ai primi anni del Cinquento, 

quando il maestro, dopo un primo viaggio a Roma, era tornato a Firenze per realizzare 

importanti commissioni per la Signoria come il David e La battaglia di Cascina. Di nuovo 

nella capitale a partire dal 1508 su invito del papa, Michelangelo aveva continuato a 

scrivere per tutto il periodo della decorazione della Sistina, come dimostrano alcune 

rime vergate, secondo lo stesso costume adottato anche da Raffaello, su fogli di disegni 

preparatori per la volta della cappella78. Se appare certamente azzardato ipotizzare che 

l’Urbinate – cui pure le fonti attribuiscono qualche incursione segreta nella Sistina per 

spiare il lavoro del rivale e trarne insegnamento – avesse potuto venire a contatto con 

queste carte, sembra più probabile immaginare che Raffaello fosse comunque informato 

della seconda attività del fiorentino e, sostenuto dalla pratica che con la poesia 

mostravano gli altri membri della corte, provasse a emularlo. 

Il problema della scelta del modello letterario doveva, del resto, presentarsi come 

primario per uno scrittore inesperto come Raffaello: l’esame dei cinque sonetti del 

maestro lascia emergere con chiarezza una profonda dipendenza dalla poesia volgare di 

Petrarca, riecheggiata nelle immagini liriche come nelle scelte di stile. Assai vicino ai 

petrarchisti del secondo Quattrocento per l’esasperazione di alcune immagini topiche 

del Canzoniere, il maestro rivela anche una buona affinità con i versi degli scrittori 

fiorentini della generazione precedente alla sua, Lorenzo e Poliziano in primis, forse 

maneggiati da vicino durante il soggiorno nel capoluogo toscano (1504-1508) o letti 

nella ricchissima biblioteca ducale di Urbino. Un ultimo importante bacino letterario di 

riferimento, su cui finora non è stato posto sufficiente accento, sembra offerto dalla 

poesia in ottave d’argomento erotico o cavalleresco, che Raffaello poteva fruire sia 

grazie alla sua circolazione a stampa che grazie alle performances orali dei cantori della 

corte che, come abbiamo visto, avevano avuto un loro rappresentante di spicco nella 

figura di Giovanni Santi: al Morgante, ad esempio, sembra riferirsi la citazione letteraria 

più marcata rintracciabile nelle pagine raffaellesche, che attinge all’episodio biblico della 

visione di San Paolo attraverso il filtro offerto dall’immagine del libro XXIV, vv. 108-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 Cfr. MICHELANGELO, Rime, a cura di MATTEO RESIDORI, Milano, Mondadori, 1998, pp. 9 e ss. 
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109; così la clausula del sonetto IV, v. 6 richiama, nella sua scarsità di attestazioni, la 

medesima coppia olimpica proposta in Boiardo, Orlando innamorato II, III, 2179. 

Putroppo la produzione in versi dell’Urbinate sopravvissuta fino a noi consente di 

avanzare solo pochi rilievi di massima che, per divenire più convincenti, andrebbero 

messi alla prova su un campione di testi più vasto o, quantomeno, più compiuto. Vale 

comunque la pena di presentare l’esempio dei primi tre sonetti di Raffaello, i più chiari e 

completi della serie, rispettando la numerazione divenuta tradizionale a partire dagli 

studi di Oskar Fischel, che dei sonetti fornì l’edizione (1913-41)80.  

Nel primo di essi sono già enucleati i due temi portanti del breve esperimento lirico 

del maestro: la descrizione appassionata del fuoco d’amore che lo ha catturato e lo fa 

ora bruciare e la difficoltà di raccontare a parole la straordinaria esperienza di cui è 

protagonista. Il testo si regge, infatti, su alcuni macro-temi petrarcheschi, divenuti topoi 

comunissimi negli epigoni e qui declinati secondo una sfumatura di maggiore 

sensualità:  

 

Amor, tu m’envesscasti con doi lumi 
de doi beli ochi, dov’io me strugo, e face 
da bianca neve e da rosa vivace, 
da un bel parlar indove ssi costumi. 
 
Tal che tanto ardo, che né mar né fiumi  5 
spegnar potrian quel focho; ma non mi spiace: 
poich’ el mio ardor tanto di ben mi face 
c’ardendo onior più d’arder me consu[mi]. 
 
Quanto fo doce el giogo e la catena 
de’ toi camdidi braci al col mio vò[lti],  10 
che, sogliendomi, io sento mortal pena! 
 
D’altre cose i’ nnon dicho, che fôr m[olti], 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 La citazione morgantiana all’interno del sonetto II è discussa qui di seguito alle pp. 56 e ss; quanto al 
secondo parallelo avanzato si veda RAFFAELLO, sonetto IV, vv. 5-8: [I]o grido e dicho or che tu sei el mio 
signiore / dal centro al cel più su che Iove e Marte, / e che schermo non val né ingenio o arte / a schifar 
le tue forze e ’l tuo furore» (citato da RAFFAELLO, Gli scritti, cit., p. 133, sostituendo al v. 7 «o» a «ho») e 
MATTEO MARIA BOIARDO, Orlando innamorato, II, III, 21, vv. 7-8: «Dicendo che Mercurio e Iove e Marte / 
qua faran pace, e guerra in quelle parte». 
80 Cfr. OSKAR FISCHEL, Raphaels Zeichnungen, Berlin, 1913-41, 8 Bde. 
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ché soperchia docenza amore men[a], 
e però tacio, a te i pensir rivolti81. 

 

La prima quartina prende avvio con il discorso del poeta ad Amore che lo ha attirato 

e fatto prigioniero attraverso la straordinaria bellezza della donna, descritta secondo 

alcuni dei più comuni stilemi petrarcheschi: i «be’ lumi» dell’amata del v. 1 – corretti su 

«con doi luce» cancellato82 – rinviano, infatti, a numerosi luoghi del Canzoniere (RVF 156, 

v. 5; 204, v. 7; 258, v. 1; 272, v. 14; 311, v. 10), ma la formula torna anche, identica, nel 

primo sonetto di Serafino Aquilano, tutto costruito sull’immagine dei due begli occhi 

della donna che sempre appaiono offrire un porto sicuro ai tormenti e alle ansie del 

poeta83. Sempre al primo verso «Amor ... envescasti», che Marianni lega a RVF 99, v. 884, 

rivela piuttosto un peculiare contatto con RVF 165, v. 585 che si mostra, per l’affinità di 

temi e dettato lirico, come la principale fonte del sonetto: proprio come in Raffaello, 

anche nel testo di Petrarca il motivo della prigionia presso Amore è introdotto per 

avviare la quartina e si associa all’immagine degli occhi come veicolo della passione; 

così le «dolcissime parole» (v. 10) che catturano il poeta toscano si trasformano nel «bel 

parlar» dell’Urbinate (v. 4) e il «candido piè» dell’incipit petrarchesco ispira, forse, la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81 La trascrizione del sonetto abbandona la lettura offertane da Piazza in RAFFAELLO, Gli scritti, cit., p. 118 
in favore di quella di Breschi in G. BRESCHI, Le Marche, cit., pp. 495-496, assai differente dalla prima e 
filologicamente più attendibile. I risultati dello studio condotto da Breschi su un campione pur 
ridottissimo di testi raffaelleschi sono sufficienti a far caldeggiare un’analisi più ampia della produzione 
scrittoria dell’Urbinate, capace di restituire con maggior verosimiglianza la lezione originaria pensata 
dall’autore per molti luoghi tuttora oscuri. A proposito della voce «docenza» al v. 13, proposta da Piazza 
come equivalente di “conoscenza”, sarà invece da intendersi come «dolceza», lezione sostenuta non solo 
dal senso, ma anche dalla conforme scrittura di «doce» del v. 9 in luogo di «dolce»: come spiega il già 
citato studio di Breschi, il dileguo della l preconsonantica, che sembra assente a Urbino, è però 
rintracciabile in testi emiliani, come quelli mediani e meridionali; quanto alla n, essa testimonierebbe la 
difficoltà più volte constatata in scriventi di medio-bassa cultura nel rappresentare i nessi consonantici 
intermedi e sarebbe frutto di un ipercorrettismo. Ricordiamo qui come nel corso dello studio critico dei 
sonetti raffaelleschi «docenza» abbia sollevato varie interpretazioni, fra cui «dolcezza» e «doglienza».  
82 Cfr. RAFFAELLO, Gli scritti, cit., p. 118. 
83 SERAFINO AQUILANO, Sonecti 1, v. 11: «in doi bei lumi è l’uno e l’altro polo»; «doi be’ lumi» era anche la 
prima redazione raffaellesca. I versi di Serafino sono tratti da SERAFINO AQUILANO, Sonetti e altre rime, a 
cura di ANTONIO ROSSI, Roma, Bulzoni, 2005, p. 81. 
84 Cfr. A. MARIANNI, Sonetti di Raffaello Sanzio, cit., ma anche ID., Rime di Raffaello Sanzio (Museo di Oxford), 
«Il Raffaello», VIII (1876), p. 38. 
85 FRANCESCO PETRARCA, RVF 165, vv. 5-9: «Amor che solo i cor leggiadri invesca / né degna di provar sua 
forza altrove, / da’ begli occhi un piacer sì caldo piove / ch’i’ non curo altro ben né bramo altr’esca». Il 
testo del Canzoniere, d’ora innanzi, sarà sempre citato da F. PETRARCA, Canzoniere, a cura di M. 
SANTAGATA, Milano, Mondadori, 20025. 



 
 

I.1 
LE PAGINE AUTOGRAFE: RAFFAELLO PRIVATO E RAFFAELLO POETA 

	   54 

«bianca neve» del v. 3 – nella medesima sede metrica di Cavalcanti III, v. 686 – e i 

«candidi braci» del v. 10. A Petrarca rinvia poi, in generale, la rappresentazione del fuoco 

che fa ardere il poeta e lo consuma sino alla morte, centrale nella seconda e nella quarta 

strofa di RVF 165. La rima del Canzoniere si offre, probabilmente, come modello anche a 

Boccaccio, che la reinterpreta nel sonetto XX, introducendo l’immagine dei «costumi e 

l’onestà donnesca» (v. 8) fatta propria da Raffaello87; il verbo «invescare», di nuovo 

associato agli occhi agenti della passione, si ritrova anche in Poliziano88. Il v. 3 sarebbe 

poi, secondo Vanzolini, una chiara ripresa di RVF 146, vv. 5-689 sebbene, proprio come 

osserva Shearman, sembri trattarsi più di una suggestione superficiale legata alla ripresa 

di singoli vocaboli, piuttosto che al senso del testo90. 

La seconda quartina rielabora, poi, attraverso un’insistita figura etimologica, il tema 

del desiderio che produce desiderio, sostenuto da una serie di topici adynata che 

rivelano come il fuoco che arde il poeta risulti inestinguibile; nella terza strofe Raffaello 

rievoca, invece, un incontro e lamenta quanto sia doloroso separarsi dall’amata: le sue 

braccia strette attorno al collo sono cantate secondo la medesima immagine del «dolce 

giogo» di RVF 197, v. 391 e il loro candore rinvia a Lorenzo, Altre rime 7, v. 4692. Il sonetto 

si chiude, infine, con l’introduzione del tema del silenzio, centrale nel testo successivo, 

che impedisce al poeta di parlare apertamente della propria esperienza, poiché l’amore 

genera sempre un eccesso di dolcezza: il canto si esaurisce così nel pensiero d’amore che 

il poeta rivolge alla donna. 

Il secondo sonetto è noto in due stesure conservate, come abbiamo anticipato, in due 

fogli separati; riportiamo qui il testo della versione IIb, vergata sulla stessa pagina 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86 GUIDO CAVALCANTI, Rime III, v. 6: «e bianca neve scender senza venti». Per l’opera di Cavalcanti cfr. G. 
CAVALCANTI, Rime, a cura di MARCELLO CICCUTO, introduzione di MARIA CORTI, Milano, BUR, 20108. 
87 GIOVANNI BOCCACCIO, Rime I, XX. Le citazioni da Boccaccio sono tratte dall’edizione nazionale delle 
opere diretta da VITTORE BRANCA per Mondadori. 
88 ANGELO POLIZIANO, Stanze I, 16, vv. 1-2: «Con essi gli occhi giovenili invesca / Amor»; il testo delle 
Stanze è citato da A. POLIZIANO, Stanze cominciate per la giostra di Giuliano de’ Medici, edizione critica a cura 
di VINCENZO PERNICONE, Torino, Loescher-Chiantore, 1954. 
89 F. PETRARCA, RVF 146, vv. 5-6: «o fiamma, o rose sparse in dolce falda / di viva neve», ricordato in 
GIACOMO VANZOLINI, Dei sonetti di Raffaello Sanzio, «Rassegna bibliografica dell’arte italiana», V (1902), pp. 
41-55. 
90 Cfr. J. SHEARMAN, Raphael, cit., p. 141. 
91 F. PETRARCA, RVF 197, v. 3: «a me pose un dolce giogo al collo». Per «dolce gioco» si consideri anche 
LORENZO DE’ MEDICI, Selve II, 29, v. 8 tratto da LORENZO DE’ MEDICI, Tutte le opere, a cura di PAOLO 
ORVIETO, Roma, Salerno, 1992, 2 voll., da cui sono provengono anche le prossime citazioni. 
92LORENZO DE’ MEDICI, Altre rime 7, v. 46: «la gola e ’l petto e le candide braccia». 
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contenente anche il sonetto I, poiché sembra rappresentare uno stadio più avanzato 

nella redazione del componimento: il sonetto IIb si presenta, infatti, come una bella 

copia di IIa fino al v. 11, mentre l’ultima terzina mostra tre riscritture integrali che, 

sommandosi alla prima stesura recata da IIa, testimoniano la difficoltà dell’autore di 

giungere a un risultato poetico soddisfacente. Il testo si apre con la suggestione biblica 

di II Cor., XII, 3-493 e sfrutta l’episodio della visione di San Paolo per esprimere il 

concetto assai caro a Raffaello dell’ineffabilità del suo sentimento d’amore:  
 
Como no(n) podde dir d’arcana Dei 
Paul como disceso fu dal celo, 
così el mio cor d’uno amoroso velo 
à ricoperto tutti i penser mei. 
 
Però quanto ch’io viddi e quanto io fei  5 
pel gaudio taccio che nel petto celo, 
ma prima cangerò nel fronte el pelo 
che mai l’obligo volga in pensir rei. 
 
E se quello altero almo in basso cede 
vedrai che non fia a me ma al mio gran focho, 10 
qual più che gli altri in la ferventia esciede. 
 
Ma pensa ch’el mio spirto a pocho a pocho 
el corpo lasarà, se tua mercede 
socorso no(n) li dia a tempo e locho94. 

 

La difficoltà di esprimere a parole la passione e le sensazioni che da essa derivano al 

poeta è topos assai comune in Petrarca e nei suoi imitatori; risulta pertanto significativo 

che Raffaello scelga di accostarsi a questo tema, pur inserito – come si vedrà – in un 

chiaro contesto petrarchesco, attraverso un’immagine derivata dalla Scrittura e ripresa 

secondo la citazione che ne aveva offerto Pulci nel cantare XXIV del Morgante (108, vv. 

1-2): 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93 «Et scio huiusmodi hominem (sive in corpore, sive extra corpus, nescio, Deus scit) quoniam raptus est 
in Paradisum, et audivit arcana verba, quae non licet homini loqui». 
94 Il testo segue sempre la trascrizione di Piazza riportata in RAFFAELLO, Gli scritti, cit., p. 126, rispetto alla 
quale si è intervenuti solo aggiustando la punteggiatura, forse vittima di alcuni refusi: in particolare, si 
sono aggiunte due virgole, rispettivamente, alla fine del v. 2, del v. 6 e del v. 10; si è aggiunto anche un 
punto fermo al termine del v. 14.  
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E se Paulo già vide arcana Dei,  
fu per grazia concesso a qualche fine, 
acciò che quel potessi i farisei 
confonder con le sue sante dottrine95; 

 

La tangenza fra i due luoghi lirici appare soprattutto metrica, con la formula «arcana 

Dei» collocata in entrambi i casi in clausula e quindi più facile da ricordare per chi, come 

Raffaello, doveva essere abituato a una fruizione non solo scritta ma anche – e, forse, 

prevalentemente – orale dei testi di matrice cavalleresca. Sul piano del senso, invece, 

l’Urbinate mostra una maggior adesione alla fonte liturgica rispetto a Pulci, che 

trasforma l’esperienza uditiva di Paolo – cui viene concesso di ascoltare le parole sacre 

del Padre – in una visione completa del divino: nel sonetto del maestro si riscontra una 

certa ambiguità, poiché l’attenzione è trasferita dal momento dell’esperienza del sacro 

alla successiva presa di coscienza da parte del soggetto, incapace di relazionarsi 

consapevolmente con quanto ha vissuto e di riferirlo a parole. Del resto, un’immagine 

assai similare, sempre influenzata dall’episodio di San Paolo, sarebbe comparsa anche 

alla fine del IV libro del Cortegiano accostando, come osserva Shearman96, l’esperienza 

sacra dell’apostolo con il potere dell’amore, sebbene si tratti pur sempre di amore 

divino: «né altro che virtù d’amor poteva rapire San Paulo apostolo alla visione di quei 

secreti di cui non è licito all’uom parlare»97. 

Dal paradigma scritturale dell’incipit si passa così al piano dell’esperienza privata, 

dominata da un sentimento d’amore che si impossessa dei pensieri e li confonde, 

impedendo il discorso: la rima velo : pelo : celo delle due quartine (che diviene equivoca in 

celo : celo dei vv. 2 e 5), palesemente petrarchesca, rinvia a RVF 264, vv. 109-115, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95 L. PULCI, Morgante XXIV, 108, vv. 1-4. La citazione è tratta da ID., Morgante, a cura di FRANCA AGENO, 
Milano-Napoli, Ricciardi, 1955, p. 812. 
96 Cfr. J. SHEARMAN, Raphael, cit., p. 141. 
97 BALDASSAR CASTIGLIONE, Cortegiano IV, LXXII; le citazioni dall’opera sono tratte da Il libro del Cortegiano 
con una scelta delle opere minori di Baldesar Castiglione, a cura di BRUNO MAIER, Torino, UTET, 1973. C’è 
anche chi ha rinvenuto nell’incipit raffaellesco un rinvio a D. ALIGHIERI, Par. I, vv. 5-6: «e vidi cose che 
ridire / né sa né può chi di là su discende», come si può leggere in R. SCRIVANO, Cultura letteraria di 
Raffaello, in Studi su Raffaello, a cura di MICAELA SAMBUCCO HAMOUD e MARIA LETIZIA STROCCHI, Atti del 
Congresso Internazionale di Studi (Urbino-Firenze 6-14 aprile 1984), I, Urbino, Quattro Venti, 1987, p. 
673. 
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mutando il contesto sepolcrale della fonte in un contesto amoroso98; impiegata anche da 

Lorenzo all’inizio della canzone LXXV99, essa giungerà sino a una lirica consolatoria di 

Ariosto forse dedicata a Vittoria Colonna100. La seconda quartina allude poi alla gioia 

che l’esperienza d’amore reca con sé, sebbene il poeta non sappia ridire quanto ha visto 

e compiuto, ma lo serbi nel cuore; i vv. 7-8 sviluppano la celeberrima metafora 

petrarchesca del «cangiar pelo»101, replicata anche da Ariosto102 e Michelangelo103, 

variando il tema di base cui di solito veniva applicata: Raffaello introduce, infatti, un 

nuovo referente cui opporre la vecchiaia, sostituendo alla passione d’amore che non 

può estinguersi la possibilità che «l’obligo» che nutre verso la donna si trasformi in un 

pensiero peccaminoso104. Se questo dovesse accadere, spiega il poeta nella prima terzina, 

la colpa non andrebbe imputata a lui ma alla forza del suo desiderio, che arde più di tutti 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98 F. PETRARCA, RVF 264, vv. 109-116: «Né so che spatio mi si desse il cielo / quando novellamente io 
venni in terra / a soffrir l’aspra guerra / che ’ncontra me medesmo seppi ordire; / né posso il giorno che 
la vita serra antiveder per lo corporeo velo; / ma varïarsi il pelo / veggio, et dentro cangiarsi ogni desire». 
99 LORENZO DE’ MEDICI, Canzoniere LXXV, vv. 1-10: «Quelle vaghe dolcezze, che Amor pose / ne’ due 
belli occhi dove ancor lui siede, / lasciando, per venirvi, il terzo cielo, / e gigli, le viole e fresche rose, / 
l’onesto e bel sembiante, che merzede / nascosta tien sotto il leggiadro velo, / quando costumi e pelo / 
dovria mutare, or ritornar mi fanno / in quei lacci amorosi ove già m’ebbe / Amor, finché l’increbbe / di 
me, misero lasso!». 
100 LUDOVICO ARIOSTO, Sonetti XLI, vv. 1-8: «Illustrissima donna, di valore / ferma colonna, se ’l volubil 
cielo, / come vedete, or ne dà caldo or gielo, / or vita or morte, or gioia ed or dolore; / s’egli ha furato ’l 
vostro primo amore, / ch’è anche l’estremo, ed il fral suo velo / sciolt’ha dal spirto anzi il cangiar del 
pelo, / dando a voi noia, ed a sé eterno onore;». La citazione è tratta da L. ARIOSTO, Opere minori, a cura di 
CESARE SEGRE, Milano-Napoli, Ricciardi, 1954, p. 152-153. 
101 F. PETRARCA, RVF 277, vv. 9-14: «Imaginata guida la conduce, / ché la vera è sotterra, anzi è nel cielo, / 
onde più che mai chiara al cor traluce: / agli occhi no, ch’un doloroso velo / contende lor la disiata luce, 
/ et me fa sì per tempo cangiar pelo»; RVF 360, vv. 39-42: «Misero, a che quel chiaro ingegno altero, / et 
l’altre doti a me date dal cielo? / ché vo cangiando ’l pelo, né cangiar posso l’ostinata voglia». Scrivano 
individua in questo passo di Raffaello un rinvio a D. ALIGHIERI, Purg. II, vv. 35-36: «l’etterne penne / che 
non si mutan come mortal pelo», per cui cfr. R. SCRIVANO, Cultura letteraria, cit., p. 673. 
102 L. ARIOSTO, Rime XLI, vv. 5-7: «s’egli ha furato ’l vostro primo amore, / ch’è anche l’estremo, ed il fral 
suo velo / sciolt’ha dal spirto anzi il cangiar del pelo». 
103 M. BUONARROTI, Rime 161, vv. 7-10: «C’ancor ch’i’ cangi ’l pelo / per gli ultim’anni e corti, / cangiar 
non posso il vecchio mie antico uso, / che con più giorni più mi sforzo e preme». Il testo di Michelangelo 
è tratto da MICHELANGELO, Rime, cit., p. 277. 
104 Per il sintagma «pensir rei» cfr. CINO DA PISTOIA, Poesie XXVIII, v. 4: «involto di pensier crudeli e rei», 
nonché G. BOCCACCIO, Rime II, XXII, vv. 1-2: «I’ vo, sonetto, i mie’ pensier fuggendo, / come colui che se 
li trova rei» e infine M.M. BOIARDO, Amorum libri XXVII, v. 51: «tu sola e’ pensier rei», citato da M.M. 
BOIARDO, Amorum libri tres, edizione critica a cura di TIZIANO ZANATO, Roma, Edizioni di storia e 
letteratura, 2002. 
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gli altri: recuperando l’immagine petrarchesca del «gran focho» (v. 10)105 per vincolarla, 

in maniera più specifica, al tema amoroso, Raffaello elabora un contesto rimico assai 

vicino a quello dell’estravagante 467 di Tebaldeo106 che suggerisce, forse, anche il 

motivo della «ferventia» del v. 11107. L’ultima terzina conclude il componimento 

secondo il tema della richiesta della grazia dell’amata come strumento di salvezza per 

l’anima del poeta, ultimo sviluppo di un pensiero lirico che stenta a definirsi, come 

dimostrano le successive riscritture della strofa: 

 

E guarda l’ardor mio non abbi a gi[o]cho 
che esendo io fiamma e tu giacio ò fede 
ch’a la mia fiama ardresti a pocho a pocho. 
 
Ma homni anima gentil di basso locho 
cercha surger gran cose e imperò ò fede 
che tua virtù m’esalta a pocho a pocho108. 

 

Le due terzine, cancellate nell’autografo, si aggiungono, infatti, alla strofa conclusiva 

recata da IIa: 

 

E s’el pregar mio in te avesse locho 
giamai non restaria chiamar mercede 
fi[n] che nel petto fuso el parlar fi[o]cho109. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 Per l’immagine in questione si considerino RVF LXXIII, vv. 12-13: «sì come talor sòle / trovo ’l gran 
foco de la mente scemo» e CLXV, vv. 12-13: «Di tai quattro faville [...] / nasce ’l gran foco, di ch’io vivo et 
ardo».  
106 ANTONIO TEBALDEO, Rime estravaganti 467, vv. 1-6: «Se come dentro a’ bei vostri occhi ha loco, / così 
nel vostro adamantino petto / avesse Amor, non fòra a me disdetto / da voi qualche soccorso in sì gran 
foco. // Lasso, che contra voi fu accorto poco, / ché avrebbe anche il cor fatto a sé soggetto». Il testo di 
Tebaldeo viene citato da A. TEBALDEO, Rime, a cura di JEAN-JACQUES MARCHAND, III.1, Modena, Panini, 
1992, p. 457. 
107 Ibid., 700, vv. 31-36: «Non trovo altro piacer che tua presentia, / ciascun dì contemplar il viso pio, / 
tanto è de l’amor mio la gran ferventia // Tal ch’i’ credo che mio tormento rio / e la mia’ devozion 
ferma e costante / manifesta ti sia senza el dir mio». Il testo è tratto da A. TEBALDEO, Rime, a cura di JEAN-
JACQUES MARCHAND, III.2, Modena, Panini, 1992, p. 1015. 
108 Il testo delle due terzine è riportato secondo la trascrizione di Piazza in RAFFAELLO, Gli scritti, cit., p. 
126, rispetto alla quale è stato aggiunto un punto fermo alla fine della prima strofa per meglio evidenziare 
come si tratti di versioni alternative e non consequenziali. 
109 Anche in questo caso la trascrizione rispetta quella fornita da Piazza in RAFFAELLO, Gli scritti, cit., p. 
121; si aggiunge un punto fermo alla fine della terzina. 
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Raffaello sembra dunque tornare all’ispirazione originaria, dopo aver vagliato 

differenti temi petrarcheschi: scartata sia la soluzione lirica offerta dal gioco contrastivo 

di «fiamma» e «giacio» della prima terzina110 che quella legata al motivo già stilnovistico 

dell’amore come fonte di innalzamento spirituale111, l’autore preferisce, infatti, 

riprendere l’immagine romanza della «mercede» dell’amata già elaborata in IIa, 

trasformando la preghiera senza speranza mossa alla donna nella prima versione in un 

invito accorato il cui esito non sembra ancora pregiudicato.  

Proprio come il secondo sonetto anche il terzo è stato conservato in due stesure, 

trasmesse da due fogli indipendenti; riportiamo di seguito la lezione di IIIa, redazione 

più completa che potrebbe rappresentare la bella copia della lirica solo abbozzata in IIIb: 

 

Un pensier dolce è rimembra[r]se [el modo] 
di quello asalto, ma più gravo el danno 
del partir, ch’io restai como quei c’àno 
in mar perso la stella, se ’l ver odo. 
 
Or, lingua, di parlar disogli el nodo  5 
a dir di questo inusitato ingano 
ch’amor mi fece per mio gravo afanno, 
ma lui pur ne ringratio e lei ne lodo. 
 
L’ora sesta era che l’ocaso un sole 
aveva fatto e l’altro surse in locho,   10 
ati più da far fati che parole. 
 
Ma io restai pur vinto al mio gran focho 
che mi tormenta, che dove l’on sole 
disiar di parlar più riman fiocho112. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110 Si consideri, ad esempio, F. PETRARCA, RVF 202, vv. 1-2: «D’un bel chiaro polito et vivo ghiaccio / 
move la fiamma che m’incende et strugge». 
111 Il contatto maggiore sembra, forse, offerto da SERAFINO AQUILANO, Sonecti 45, vv. 5-11: «Simil fa lei con 
quel focoso sguardo / che ha tal virtù, tal forza e tal valore, / ch’ogne basso penser parte del core, / e 
subito el sublima, e fa gagliardo. / Io el so, ch’era sepolto in freddo gelo / e vista lei tutto arsi in un 
momento, / e mi trovai di basso loco in cielo». 
112 Il sonetto è offerto secondo la trascrizione di Piazza in RAFFAELLO, Gli scritti, cit., p. 128: sulla base del 
confronto con IIIb al termine del primo verso è stato aggiunto a testo il sintagma «el modo», che 
verosimilmente rappresenta la clausula vergata dall’autore e poi scomparsa a causa di una lacerazione o di 
un ridimensionamento del foglio per mano dei collezionisti. Per rendere più leggibile il componimento, 
sono stati introdotti anche alcuni segni di punteggiatura, come le virgole ai v. 2, 3, 4, 5, 7, 10, 13 e il punto 
fermo alla fine del v. 14. 
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Il sonetto sembra voler rievocare l’occasione dell’innamoramento dell’autore che, 

finalmente, invita la sua lingua a sciogliere ogni precedente riserva e a raccontare 

l’inizio della passione; il suo proposito sembra però esaurirsi rapidamente per dare posto 

al consueto topos dell’inesprimibilità del fuoco d’amore, che qui con maggior evidenza 

rispetto ai componimenti precedenti sembra divenire anche consapevole confessione 

della propria difficoltà rimatoria. La prima quartina, dal senso vagamente oscuro, si 

collega nell’incipit all’inizio della quarta stanza della canzone 264 del Canzoniere 

petrarchesco113 tramutando, però, il «pensier dolce» della fama nutrito dal toscano in un 

dolce pensiero d’amore114; l’immagine della perdita della «stella» del v. 4, 

tradizionalmente impiegata per alludere alla perdita dell’orientamento115, interviene poi 

a raccontare lo stato di smarrimento prodotto dalla passione, mentre l’inciso «se il ver 

odo» consente di circostanziare e, al contempo, attenuare il portato del discorso, 

proprio come in RVF 119116 e in Boccaccio, Filostrato VII, 95117. La seconda quartina 

elabora il tema petrarchesco e petrarchista del «nodo» che impedisce alla lingua di 

parlare118 e che si scioglie solo nelle terzine per rievocare il momento in cui nacque la 

passione: l’innamoramento viene così collocato in una fatidica «ora sesta» che avvince il 

poeta all’amore, riecheggiando l’immagine celeberrima di Trionfo della Morte I, v. 133119 

e complicandola  con la metafora dei due soli – la stella e la donna – che si avvicendano 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113 F. PETRARCA, RVF 264, v. 55: «Da l’altra parte un pensier dolce et agro». 
114 La locuzione «un pensier dolce», introdotta da Petrarca, avrà particolare fortuna nei poeti del Tre-
Quattrocento, come dimostrano le riprese in G. BOCCACCIO, Filostrato VII, 9, vv. 6-7: «El mi conforta / 
non so che pensier dolce nel disire», LORENZO DE’ MEDICI, Canzoniere CLVIII, v. 9: «Né nuovo pensier 
dolce il core ammette», NICCOLÒ DA CORREGGIO, Rime CCCXXIV, vv. 19-0: «La memoria inimica mi 
costringe / a fracassare il pensier dolce a terra», citato da NICCOLÒ DA CORREGGIO, Opere: Cefalo, Psiche, 
Silva, Rime, a cura di ANTONIA TISSONI BENVENUTI, Bari, Laterza, 1969. 
115 Per il tema e il suo sviluppo metaforico si veda, ad esempio, A. TEBALDEO, Rime estravaganti 536. 
116 F. PETRARCA, RVF 119, v. 80: «S’egli è ver quel ch’i’ odo». 
117 G. BOCCACCIO, Filostrato VII, 95, v. 4: «e se ’l ver odo». Per la ripresa del sintagma si veda anche JACOPO 
SANNAZARO, Arcadia II, v. 35. 
118 Si veda, ad esempio, F. PETRARCA, RVF LXXIII, vv. 79-80: «solamente quel nodo / ch’Amor cerconda a 
la mia lingua», menzionato in R. SCRIVANO, Cultura letteraria, cit., p. 673, ma anche RVF CXIX, vv. 76-77: 
«Ruppesi intanto di vergogna il nodo / ch’a la mia lingua era distretto intorno»; si consideri anche 
NICCOLÒ DA CORREGGIO, Rime CCCLX, vv. 97-98: «dolendosi d’Amor, che ci disciogli / da cusì dolce 
nodo».  
119 F. PETRARCA, Trionfo della Morte I, v. 133: «l’ora prima era, il dì sesto d’aprile», segnalato in R. 
SCRIVANO, Cultura letteraria, cit., p. 673. Si considerino anche F. PETRARCA, RVF CCXI, vv. 13-14: «su l’ora 
prima, il dì sesto d’aprile, / nel laberinto intrai, né veggio ond’esca» indicato da GIOVANNI MESTICA, La 
cultura e i sentimenti politici di Raffaello, «Nuova Antologia», CLXIII (serie 4, LXXIX, 1899), pp. 617-637, il 
quale osserva come la prima redazione dell’Urbinate contemplasse una citazione perfetta, poiché recava 
appunto «L’ora era prima», poi cancellato e sostituito da sesta. 



 
 

I.1 
LE PAGINE AUTOGRAFE: RAFFAELLO PRIVATO E RAFFAELLO POETA 

	   61 

nell’esperienza dell’autore mentre un inciso, forse di carattere sentenziale, conclude la 

strofa, senza sfuggire al carattere di vera zeppa.  

L’ultima strofa si ricollega, infine, ai temi esposti nei sonetti I e II che già avevano 

illustrato con rielaborazioni stilnovistiche e paragoni biblici l’impossibilità per Raffaello 

di raccontare a parole la sua passione: nella ripresa della rima locho : focho : fiocho, ideata 

per l’ultima terzina del sonetto II e poi abbandonata, il maestro dimostra tutto 

l’impegno e l’attenzione che egli concede al suo piccolo laboratorio poetico che, 

sebbene si costituisca come un esperimento assai circoscritto sia nel tempo che nel 

risultato, prova la volontà di cimentarsi con l’arte della scrittura, strumento di scambio 

intellettuale primario per i protagonisti della corte leonina. Come dimostra il mancato 

rinvenimento di altri fogli autografi, è probabile che l’Urbinate si sia reso conto 

abbastanza presto di non possedere gli strumenti culturali necessari per fare della buona 

poesia e, forse, di non essere neppure dotato di una vera inclinazione; ciononostante 

l’impegno letterario degli anni successivi, trasferito dai versi alla prosa e sostenuto dalla 

collaborazione di preziosissimi amici letterati, rivela chiaramente come il maestro 

avesse intuito l’importanza di scardinare i rigorosi confini delle singole discipline in 

favore di un dialogo produttivo fra le arti e i loro più esperti rappresentanti, portando 

così a compimento e concretizzando quell’eredità intellettuale trasmessagli 

dall’esperienza del padre.  
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Capitolo secondo 

Le lettere ufficiali: 
Raffaello artista e cortigiano 
 

 

 

 

 

 

 

 

1.  La riscoperta ottocentesca di Raffaello a partire dagli scritti 

 

In un dipinto del 1837, oggi conservato a Lodi in una collezione privata, il pittore 

marchigiano Francesco Podesti (1800-1895)1 immagina Raffaello all’interno del suo 

studio, intento a presentare la Madonna di Foligno al suo committente, al cospetto di un 

gremito pubblico di intellettuali e artisti riunitosi appositamente per la speciale 

occasione. Discostandosi dalla tradizione più strettamente biografica che aveva portato 

Jean Auguste Dominique Ingres a far rivivere sulla tela alcuni episodi della vita del 

maestro di Urbino2, Podesti, ugualmente affascinato dal mito ottocentesco di Raffaello, 

sceglieva di restituire ai contemporanei il volto più raffinato dell’artista, ritraendolo 

nelle vesti di un elegante cortigiano in grado di intrattenere non solo con la propria arte 

ma anche con la propria conversazione i dotti della sua epoca. Poeta amatoriale e amico 

di letterati, l’Urbinate veniva così raffigurato mentre esponeva per la prima volta il suo 

ultimo capolavoro, all’interno di uno spazio in cui il suo status di artista colto era messo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Per un catalogo completo dell’opera dell’artista cfr. Francesco Podesti, a cura di MICHELE POLVERARI, 
Milano, Electa, 1996. 
2 A questo proposito cfr. JEAN AUGUSTE DOMINIQUE INGRES, Il Cardinal Bibbiena offre sua nipote in moglie a 
Raffaello, Baltimora, Walters Art Gallery, 1813 ca, nonché il suo Raffaello e la Fornarina, New York, 
Collezione Kettaneh, 1827 ca. A un peculiare aneddoto riguardante la genesi de La Madonna della seggiola 
si ispira poi la tela di DIONIGI FACONTI (Torino, Galleria civica d’arte moderna, 1849), mentre è ancora la 
storia della bella modella del maestro a suggerire il tema del dipinto di FELICE SCHIAVONI, Raffaello ritrae la 
Fornarina, Brescia, Pinacoteca civica Tosio Martinengo, 1849. 
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in risalto anche dalle numerose opere antiche sullo sfondo (busti, panoplie, persino un 

calco dell’Apollo del Belvedere), a rammentare le competenze archeologiche del maestro, 

conquistate grazie a un attento studio scientifico delle testimonianze del passato3. 

Al maestro di Urbino Podesti, pittore e scrittore a sua volta, aveva del resto già 

dedicato dei versi, raccolti pochi anni prima in un opuscolo stampato a Roma da 

Puccinelli4: l’ammirazione dell’artista moderno per quello antico aveva assunto la forma 

lirica di una canzone dedicata alla Pittura, in cui Raffaello era stato esaltato come 

«nuovo Apelle», secondo moduli retorici comuni − come si vedrà − alla celebrazione 

dell’Urbinate già nel Cinquecento, per poi sfociare nell’architettura più complessa di 

due canti in endecasillabi sciolti che moltissimo dovevano all’esempio foscoliano dei 

Sepolcri. Replicandone la scelta metrica e l’ossatura lirica di base – costruita sulla 

giustapposizione rapida e di non sempre immediata coerenza di concetti ed episodi – i 

Versi di Podesti imitano, infatti, il loro modello trasformando l’elogio di Raffaello in una 

grandiosa celebrazione della musa pittorica, e più in generale artistica, italiana che aveva 

saputo vincere contro la violenza del tempo e degli stranieri che troppo spesso avevano 

tentato di schiacciarla. Fortissimo risulta l’influsso della stessa imagery foscoliana che 

spinge Podesti a ricreare scenari mitologici grandiosi ove il confine tra passato, presente 

e futuro viene meno in favore di una fiera esaltazione nazionale, in cui le originali 

tessere neoclassiche possono essere riproposte alla luce di una sensibilità più 

consapevolmente romantica, come avviene nella chiusa, parimenti forgiata 

sull’immagine del sole che continuerà a risplendere sui destini umani mantenendo viva 

la memoria di chi, come Raffaello, ha saputo essere grande5. 

Gli omaggi pittorici e letterari rivolti all’Urbinate da Podesti e da molti altri 

protagonisti della cultura della metà del secolo si inquadrano con facilità nel generale 

contesto di mitizzazione cui è sottoposta la figura del maestro nel corso dell’Ottocento, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 La straordinaria conoscenza archeologica e antiquaria dell’Urbinate è celebrata anche nella tela di LOUIS 
NICOLAS LE MASLE (Raffaello mostra a Giulio II la statua d’Apollo appena scoperta, Nantes, Musée des Beaux-
Arts, 1836), in cui attraverso un significativo falso storico a un Raffaello già alle prese con la decorazione 
delle Stanze vaticane viene attribuito il ritrovamento dell’Apollo del Belvedere, in realtà riportato alla luce 
alla fine del Quattrocento. 
4 Cfr. A Raffaele Sanzio: versi di Francesco Podesti pittore, Roma, Puccinelli, 1834. 
5 UGO FOSCOLO, Dei Sepolcri, vv. 292-295: «E tu onore di pianti, Ettore, avrai / ove fia santo e lagrimato il 
sangue / per la patria versato, e finché il Sole / risplenderà sulle sciagure umane» e F. PODESTI, A Raffaele 
Sanzio, cit., II, vv. 227-231: «E tu per grandi italic’opre t’abbi / gloria perenne, e in tutte menti vita / vivi 
immortal, finché benigno il sole / questa d’eroi terra riscaldi e fulga / sulle reliquie degli umani estremo». 
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ma acquistano il loro significato più autentico se considerati alla luce di un evento 

particolare capace di catalizzare, alla metà degli anni Trenta, l’attenzione dei dotti di 

tutta Europa: lo dimostra la relazione inviata il 18 settembre 1833 dal pittore tedesco 

Friedrich Overbeck (1789-1869) all’amico e collega Philipp Veit (1793-1877) – 

avvicinatosi dopo il suo arrivo a Roma al movimento dei Nazareni di cui lo stesso 

Overbeck era stato fondatore – contenente una descrizione dettagliata degli scavi 

appena conclusi al Pantheon per riportare alla luce le spoglie di Raffaello6, che lì sarebbe 

stato deposto nella notte del sabato Santo del 1520, secondo la testimonianza di Giorgio 

Vasari7. Colpito da un’improvvisa febbre, il maestro di Urbino avrebbe fatto 

testamento, esplicitando la propria volontà di essere sepolto in Santa Maria della 

Rotonda, all’interno di un’edicola poi ornata da una statua di marmo della Vergine 

realizzata dal Lorenzetto8, mentre sul lato destro veniva appesa un’epigrafe dettata da 

Leone X presumibilmente a Bembo per commemorare il pittore, più tardi coperta da un 

busto in marmo con le sembianze del Sanzio scolpito da Carlo Maratta (1625-1713), poi 

trasferito alla Promoteca Capitolina9. Trecentotredici anni dopo, scomparsi dall’altare 

della Madonna del Sasso tutti i segni che potevano ricordare al visitatore la memoria 

dell’artista che vi giaceva sepolto, sembrava perduta anche ogni indicazione precisa 

circa l’ubicazione della sepoltura: ignorando le fonti biografiche che facevano esplicita 

menzione della Rotonda, in base alle cronache dei contemporanei si era giunti a negare 

che Raffaello fosse effettivamente stato inumato nel Pantheon e ad assecondare, 

piuttosto, una voce popolare che lo voleva riposare nella basilica di Santa Maria sopra 

Minerva, mentre un cranio custodito gelosamente nell’Accademia di San Luca veniva a 

lui rivendicato10. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Alcuni stralci del resoconto di Overbeck sono riportati in JOHANN DAVID PASSAVANT, Raphael d’Urbin et 
son père Giovanni Santi, Paris, Renouard, 1860, pp. 536-545. 
7 Cfr. GIORGIO VASARI, Vita di Raffaello da Urbino pittore et architetto, in ID., Le vite de’ più eccellenti pittori 
scultori e architettori. Il testo delle Vite si cita da G. VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, 
nelle redazioni del 1550 e 1568, testo a cura di ROSANNA BETTARINI, commento secolare a cura di PAOLA 
BAROCCHI, Firenze, SPES, 1966-1987, 6 voll. Il brano cui qui si fa riferimento può essere letto nel vol. IV, 
p. 209. Alla tomba di Raffaello, concepita secondo le sue ultime volontà, è dedicato il saggio di GIAN 
LORENZO MELLINI, L’estrema opera di Raffaello, «Labyrinthos», 27/28 (1995), pp. 119-167. 
8 Cfr. G. VASARI, Vita di Lorenzetto, in ibid., pp. 306-307. 
9 Per queste informazioni cfr. GIUSEPPE BARACCONI, Il Pantheon: ricordi, fantasie, attualità, Roma, 
Tipografia dell’Opinione, 1884. 
10 Per raccogliere notizie più specifiche sulle vicende legate alle spoglie di Raffaello attorno agli anni 
Trenta dell’Ottocento si possono considerare le varie relazioni compilate in occasione del ritrovamento 
delle sue ossa nel 1833; sono riportate di seguito le testimonianze più significative: Istoria del ritrovamento 
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Sotto lo sguardo trepidante di Overbeck, dei pittori Tommaso Minardi (1787-1871) e 

Filippo Agricola (1776-1857)11 e di altri illustri rappresentanti dell’Accademia di San 

Luca, il 14 settembre 1833 lo scheletro di Raffaello venne quindi estratto dall’altare della 

Madonna del Sasso, confermando la notizia di Vasari e suscitando l’emozione dei 

presenti: la generale, spontanea commozione di fronte al ritrovamento delle preziose 

spoglie, registrata nelle numerose testimonianze dei contemporanei, trovò anche una 

formulazione lirica nella canzone composta per l’occasione dal direttore dell’Accademia 

di Archeologia Luigi Biondi12, che prendeva forma dal motivo topico della scomparsa 

prematura del genio cui si accompagnava una fama immortale. Nell’immagine di 

ascendenza petrarchesca del «vecchierello» (v. 90) che, foscolianamente, guida il 

fanciullo sulla tomba del maestro per onorarne i resti, rinvigorendone così la memoria 

già viva, si conclude l’omaggio all’artista che aveva ricevuto dal cielo gli «alti concetti» 

(v. 39) che lo avevano reso capace di imprese sovrumane e il «destro braccio» (v. 44) 

che, «emulo della mente» (v. 45), aveva trasformato l’idea in opera. 

Come ben illustra la cronaca di Pietro Odescalchi, l’impressione generale, per i 

contemporanei, era quella di essere retrocessi ai giorni di Raffaello13: assieme alle ossa 

del maestro venivano infatti riscoperte le aspirazioni di un’intera generazione di artisti e 

letterati che avevano trovato nella grazia del pennello dell’Urbinate e nella sua 

attenzione per l’antico la più alta espressione degli ideali del proprio tempo. Per questa 

ragione, dopo aver riconsegnato alla vista dei contemporanei il corpo di Raffaello, i dotti 

delle Accademie di San Luca e di quella d’Archeologia si interrogarono sull’opportunità 

di realizzare un sepolcro più vistoso, che potesse meglio celebrare la grandezza del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
delle spoglie mortali di Raffaello Sanzio da Urbino, scritta dal principe D. Pietro Odescalchi dei duchi del Sirmio, 
con l’aggiunta delle notize annedote raccolte dal cav. Pietro Ercole Visconti, segretario perpetuo della Pontificia 
Accademia di Archeologia, e di una canzone del marchese Luigi Biondi, presidente della medesima Accademia, 
Roma, Boulzaler, 1833; Memoria intorno il rinvenimento delle ossa di Raffaello Sanzio, con breve appendice sulla 
di lui vita dell’architetto Carlo Falconieri Siciliano, socio ordinario della Reale Accademia Peloritana ecc., Roma, 
Giunchi e Menicanti, 1833; CARLO FEA, Per la invenzione seguita del sepolcro di Raffaele Sanzio da Urbino nel 
Pantheon di M. Agrippa in settembre e ottobre del 1833, Roma, Stamperia della Rev. cam. apostolica, 1833, 
nonché le notizie riportate dal «Cracas» nelle giornate dell’11 settembre 1833 (pp. 19-23), del 18 settembre 
(pp. 22-24) e del 21 settembre (pp. 20-23). All’apertura della tomba di Raffaello nel Pantheon è dedicato 
anche un dipinto di FRANCESCO DIOFEBI, conservato al Museo Thorvaldsen di Copenaghen. 
11 Cfr. Raffaello: elementi di un mito. Le fonti, la letteratura artistica, la pittura di genere storico (Firenze, 
Biblioteca medicea laurenziana, 4 febbraio-15 aprile 1984), Firenze, Centro Di, 1984, p. 196. 
12 Per il testo della canzone si legga Istoria del ritrovamento delle spoglie mortali di Raffaello Sanzio da Urbino, 
cit., pp. 123-126. 
13 Cfr. ibid., p. 48. 
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maestro e permettesse ai moderni di contemplarne le spoglie, ma l’idea fu presto 

scartata per rispettare la sua ultima volontà: rammentando le parole di Vasari, che ben 

registrava come Raffaello avesse eletto proprio la Rotonda come luogo destinato alla 

sua sepoltura, abbandonarono il proposito di costruire al suo interno un altare più 

splendido, che avrebbe inevitabilmente alterato la struttura originaria dell’edificio che 

Raffaello aveva, più di ogni altro artista, studiato attentamente, tutelandone l’integrità 

archeologica contro possibili danni arrecati dai moderni. Sulla base di queste riflessioni, 

gli accademici si convinsero che modificarne la facies autentica avrebbe recato al pittore 

maggior offesa che onore: solidali con l’esempio dell’Urbinate, rinunciarono perciò al 

progetto, poiché sembrava loro che ogni colpo inferto alle venerande mura del 

Pantheon avrebbe provocato una ferita alle loro stesse membra14. 

L’ingenuo entusiasmo per la scoperta miracolosa delle ossa di Raffaello, il cui 

scheletro rimase esposto all’ossequio pubblico per i tre giorni successivi al suo 

rinvenimento, incontrò il divertito biasimo di uno degli intellettuali più influenti della 

Roma dell’epoca: «Non so perché tanto strepito per la scoperta del corpo di Raffaello, 

mentre si è sempre saputo che stava sotterrato in quel luogo. Se lo volevano fuori lo 

potevano scavar prima»15 commentava, infatti, Giuseppe Giachino Belli in una lettera 

del 24 settembre 1833 alla moglie facendo risuonare la sua voce dissacrante, una volta di 

più, fuori dal coro. L’evento, nella sua essenza grottesca, fu smitizzato anche in un 

sonetto dal poeta che, rievocando l’incredulità dei romani di fronte al corpo ritrovato 

dell’artista, descrisse la pena e l’affanno che i suoi contemporanei si davano per 

ammirarlo da vicino alla Rotonda, stracolma di esperti come di semplici curiosi: 

 

É una sscèna, per Dio, propio una sscèna. 
Ma ttutte ar tempo mio s’ha da vedelle. 
Pe quattr’ossacce senza carn’e ppelle 
s’ha da pijjà la ggente tanta pena! 
E ttutti fanno sta cantasilèna:   5 
È llui: nun è: ssò cquelle: nun zò cquelle: 
è Rraffaelle: nun è Rraffaelle. 
E ttutt’er giorno la Ritonna è ppiena. 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Cfr. ibid., p. 53. 
15 È possibile leggere l’intera lettera di Belli in GIUSEPPE GIOACHINO BELLI, Le lettere, I, a cura di GIACINTO 
SPAGNOLETTI, Milano, Cino del Duca, 1961, p. 294. 
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Certo, nun dubbità, ssò ccasi serj! 
Come c’a Rroma sçiamancassin’ossa  10 
tramezz’a un venti o un trenta scimiteri! 
 
Trovi uno schertro in de la terra smossa? 
Ebbè, ssenza de fà ttanti misteri, 
aribbuttelo drento in de la fossa16. 

 

L’insofferenza dimostrata dal letterato di fronte allo spettacolo grottesco cui viene 

ridotta l’esposizione dei resti di Raffaello si raccoglie nello schizzo rapidissimo del v. 3, 

in cui le «quattr’ossacce» senza carne né pelle capaci di emozionare un’intera 

generazione di studiosi vengono fatte oggetto di derisione, ricordando quanto simili 

ritrovamenti fossero da sempre assai comuni in una città come Roma. Topica e di 

connotazione burlesca, essa riecheggia tuttavia in modo forse non del tutto 

inconsapevole un motivo della letteratura rovinistica, che con grande frequenza dalla 

fine del Trecento al tardo Cinquecento aveva paragonato ciò che rimaneva della 

struttura originaria degli edifici antichi a uno scheletro umano: significativamente, pur 

con l’esplicito intento di denigrarlo, Belli restava entro i confini di un orizzonte poetico 

classico risvegliato alla sua epoca nella sua essenza più autentica proprio dal dibattito 

attorno alle ossa di Raffaello che, dagli scritti di Biondi a quelli di Podesti, passando per 

le numerose cronache italiane e straniere dell’evento, ugualmente esaltavano il pittore 

come il più illustre portavoce degli antichi fra i moderni. 

Non si trattava semplicemente di una rinnovata consapevolezza del ruolo rivestito 

dal pittore-architetto-antiquario nella cultura del Rinascimento, ma di un preciso 

recupero testuale iniziato già un centinaio di anni prima con la riscoperta di un 

documento a lungo erroneamente attribuito a Castiglione e finalmente rivendicato a 

Raffaello nel 1799: divulgata per la prima volta nel 1733 dai fratelli Volpi in un’edizione 

stampata a Padova delle opere del letterato mantovano, la Lettera a Leone X sulla 

salvaguardia dei monumenti antichi era stata resa nota al grande pubblico come opera 

dell’Urbinate grazie al lavoro di William Roscoe sul pontificato di Leone X (1805) e alla 

biografia raffaellesca di Quatremère de Quincy (1824)17. Portata all’attenzione di Foscolo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Per il sonetto Er corpo aritrovato cfr. G.G. BELLI, Poesie romanesche, edizione critica e commentata a cura 
di ROBERTO VIGHI, V, Roma, Libreria dello Stato, 1990, p. 71. 
17 Cfr. WILLIAM ROSCOE, The Life and Pontificate of Leo the Tenth, Liverpool, J. McCreevy, 1805, tradotta in 
francese già nel 1808 da Pierre F. Henry e apparsa quindi in italiano per le cure del conte Luigi Bossi nel 
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dall’opera dell’amico inglese proprio nel periodo immediatamente precedente alla 

stesura dei Sepolcri18, la Lettera risulta ampiamente conosciuta nei giorni della riscoperta 

dello scheletro di Raffaello, tanto da essere ricordata nelle cronache della vicenda come 

testimonianza dell’interesse dell’artista per l’antico19: rivendicata con una nuova 

convinzione all’Urbinate, essa permetteva di recuperare quell’immagine di Raffaello 

artista-letterato tanto cara, come si vedrà, ai  suoi contemporanei ma che dopo la sua 

morte improvvisa e nei secoli successivi era stata progressivamente soppiantata 

dall’elogio del maestro come genio del pennello, a discapito della sua attività di 

umanista. 

A mantenere viva la memoria di Raffaello come intellettuale nel corso della storia 

era intervenuta, comunque, anche la secolare vicenda editoriale di un altro documento 

a lui attribuito sin dal 1554: pubblicata da Dolce nella sua raccolta di lettere di uomini 

illustri quale esempio di prosa epistolare d’artista, la missiva sulla Galatea era stata più 

volte citata nel dibattito filosofico sviluppatosi fra Cinque e Seicento attorno al concetto 

di ‘idea’ divenendo, in particolare, nell’opera di Bellori il punto di partenza di una 

riflessione che, nel tentativo di riscoprire compiutamente la bellezza ideale, invitava a 

uno scrupoloso studio della natura20. La celeberrima missiva sarebbe quindi stata 

inserita nel primo volume dell’opera curata da Bottari e Ticozzi nel 1822 di seguito a 

un’altra lettera di Raffaello al Francia, più tardi giudicata spuria, mentre lo stesso 

Ticozzi contribuiva ad alimentare la fama dell’Urbinate quale artista che più di ogni 

altro si era accostato alla perfezione nel suo Dizionario21.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1817; quanto all’Histoire de la vie et des ouvrages de Raphaël di ANTOINE CHRYSOSTOME QUATREMÈRE DE 
QUINCY, essa fu tradotta da Longhena nel 1829. 
18 Sulla questione del rapporto fra il carme foscoliano e la Lettera a Leone cfr. FRANCESCO PAOLO DI 
TEODORO in ID., Raffaello, Baldassar Castiglione e la lettera a Leone X, con l’aggiunta di due saggi raffaelleschi, 
Bologna, Minerva, 2003, pp. 2-3 e 17, 205-206, che rinvia allo studio di REGINALD E. VINCENT, Ugo Foscolo: 
an Italian in Regency England, Cambridge, Cambridge University Press, 1953 [ed. it. Ugo Foscolo esule fra gli 
inglesi, a cura di UBERTO LIMENTANI, Firenze, Le Monnier, 1954] e U. FOSCOLO, Gli appunti per le «Lettere 
scritte dall’Inghilterra», Livorno, Biblioteca Labronica, ms. XIV, cc. 98v-143v, edizione critica a cura di 
LUCIA CONTI BERTINI, Firenze, La Nuova Italia, 1975. Da menzionare anche il saggio di AMEDEO 
QUONDAM, William Roscoe e l’invenzione del Rinascimento, in ID., Tre inglesi, l’Italia, il Rinascimento. 
Sondaggio sulla tradizione di un rapporto culturale e affettivo, Napoli, Liguori, 2006, pp. 181-290. 
19 Cfr., ad esempio, Istoria del ritrovamento delle spoglie mortali di Raffaello Sanzio da Urbino, cit., pp. 73 e ss. 
20 Cfr. GIOVAN PIETRO BELLORI, L’Idea del pittore, dello scultore e dell’architetto, discorso pronunciato presso 
l’Accademia romana di San Luca nel maggio 1664, poi confluito in ID., Le vite de’ pittori scultori e architetti 
moderni, Roma, Mascardi, 1672. 
21 Cfr. Raccolta di lettere sulla pittura, scultura e architettura scritte da’ più celebri personaggi dei secoli XV, XVI e 
XVII, pubblicata da GIOVANNI BOTTARI e continuata fino ai nostri giorni da STEFANO TICOZZI, Milano, 
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Un ultimo, importante tassello per la ricostruzione dell’identità scrittoria del maestro 

sarebbe stato aggiunto, infine, nel corso del secolo successivo con il ritrovamento di una 

terza epistola ‘ufficiale’ che – in maniera, forse, incompleta – presentava a un ignoto 

destinatario le bellezze della villa suburbana che Raffaello andava costruendo per la 

famiglia Medici.  

Grazie al recupero e alla riattribuzione di questi decisivi documenti fra Otto e 

Novecento è stato, quindi, possibile ripensare alla figura di Raffaello sotto la prospettiva 

più ampia di artista dotto, degno protagonista di un’epoca impegnata nel doppio fronte 

della pratica e della teoria, pronta a mettere in discussione il rigido confine fra le arti che 

aveva ereditato dalla civiltà che l’aveva preceduta in favore di uno sforzo di conoscenza 

talmente complesso da indurre letterati e artisti alla collaborazione reciproca. L’analisi 

degli scritti dell’epistola a Leone X, della lettera sulla Galatea e di quella su Villa Madama 

restituisce quindi un’immagine del maestro di Urbino ben più articolata di quella 

divenuta tradizionale in età romantica e fissata dalla pittura di genere storico 

internazionale, contribuendo a ricostruire in modo autentico la voce stessa con cui 

Raffaello aveva voluto prendere parte al dibattito intellettuale della sua epoca lasciando 

intravedere, pur oltre gli aggiustamenti degli amici letterati, un autoritratto letterario di 

estremo spessore culturale. 

 

 

2.  La lettera sulla «Galatea» 

 

Fra i tre documenti maggiori assegnati dalla tradizione critica alla penna di Raffaello, 

la lettera sulla Galatea mostra, senza esitazione, la storia attributiva ed ermeneutica più 

complessa, tanto che numerosi rimangono tutt’oggi gli aspetti irrisolti. Frequentemente 

antologizzata nel corso dei secoli successivi22, l’epistola – di cui non si è conservata 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Silvestri, 1822, pp. 116-117 e S. TICOZZI, Dizionario dei pittori dal rinnovamento delle belle arti fino al 1800, II, 
Milano, Vincenzo Ferrario, 1818, p. 221. 
22 La storia delle antologizzazioni della lettera sulla Galatea, estremamente complessa, è stata riassunta da 
Shearman in J. SHEARMAN, Castiglione’s portrait of Raphael, «Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes 
in Florenz», 38 (1994), p. 88: essa si estende dalle prime apparizioni nelle raccolte del Cinquecento (cfr., ad 
es., BERNARDINO PINO, Della nuova scielta di lettere di diversi nobilissimi huomini [...], Venezia, Aldo Manuzio 
il giovane, 1574, II, pp. 400-401) fino alle sillogi di scritti d’artisti allestite nel corso del Novecento, 
passando per la celebre opera di Bottari e Ticozzi. 
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alcuna testimonianza manoscritta e che è datata al 1514 per ragioni interne al testo – 

apparve per la prima volta come una missiva di Raffaello a Castiglione nella raccolta 

delle Lettere di diversi eccellentissimi huomini pubblicata da Ludovico Dolce nel 155423 e 

quindi ristampata nel ’59 secondo un ammodernamento linguistico che teneva conto 

della normalizzazione bembesca24. Cedendo alle preghiere di molti suoi amici, come 

racconta lo stesso scrittore nella dedica dell’opera, Dolce dava corpo a una silloge che si 

inseriva in una tradizione epistolografica già consolidata, avviata da Paolo Manuzio nel 

1542 con la pubblicazione delle Lettere di diversi nobilissimi huomini et eccellentissimi 

ingegni25: la raccolta dolciana, tuttavia, si segnalava per un carattere di evidente novità, 

presentando accanto alle consuete epistole di letterati noti dell’epoca una esigua ma 

significativa selezione di lettere di artisti, accostando così alle lettere di Annibal Caro, 

Castiglione, Bernardo Tasso, Claudio Tolomei, Giraldi, Sperone, quelle di 

Michelangelo, Raffaello e Tiziano. La carica innovativa di questa operazione dovette 

essere avvertita con forza dallo stesso Dolce se, pur in pieno clima di ut pictura poësis, si 

sentì in obbligo di premettere alle epistole dei tre artisti un vero e proprio avviso «Ai 

Lettori»: 

 

Non essendo arte veruna di nobiltà più vicina alle lettere di quello ch’è la 
Pittura, nel mezo di questi huomini per altezza d’ingegno e di dottrina Illustri, 
ci è paruto mettere alcune Lettere di tre chiarissimi lumi della Pittura, Michele 
Agnolo, Rafaelo d’Urbino e Titiano Vecellio, acciò che si vegga quanto oltre 
all’eccellenza dell’arte loro, nella quale è da credere che essi in questo nostro 
secolo habbiano vinto gli antichi, sarebbono anco riusciti mirabili in quella della 
penna, se havessero o voluto, o potuto porvi cura26. 

 

Riconosciuta la loro eccellenza nell’ambito specifico di appartenenza, l’intento di 

Dolce, parzialmente dichiarato, appare quello di esaltare la consistenza culturale dei tre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Cfr. LODOVICO DOLCE, Lettere di diversi eccellentiss. huomini, raccolte da diversi libri, tra le quali se ne leggono 
molte non più stampate. Con gli argomenti per ciascuna delle materie, di che elle trattano, e nel fine annotationi e 
tavole [...], Venezia, Gabriel Giolito de’ Ferrari, 1554. 
24 Cfr. ID., Lettere di diversi eccellentiss. huomini, raccolte da diversi libri, tra le quali se ne leggono molte non piu 
stampate. Con gli argomenti per ciascuna delle materie, di che elle trattano, e nel fine una tavola delle cose più 
notabili, a commodo de gli studiosi, Venezia, Gabriel Giolito de’ Ferrari, 1559. 
25 Cfr. PAOLO MANUZIO, Lettere volgari di diversi nobilissimi huomini et eccellentissimi ingegni scritte in diverse 
materie. Libro primo, Venezia, eredi di Aldo Manuzio, 1542. 
26 Il testo delle pagine dolciane relative alla lettera sulla Galatea è citato dalla silloge del 1554. L’avviso ai 
lettori, sopra riportato, si può leggere a pag. 226. 
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maestri, contribuendo a innalzare il loro status sociale da quello di artista-artigiano a 

quello di intellettuale non attraverso la testimonianza già nota della loro abilità artistica, 

bensì mediante le loro eleganti prove di penna: lo stile arguto e raffinato espresso dai tre 

maestri nella loro corrispondenza diviene garanzia di una preparazione culturale se non 

elevata quanto meno adeguata rispetto al ruolo di artista-cortigiano – esperto d’arte 

come di buone maniere e non del tutto estraneo alle lettere – da questi impersonato 

presso le più importanti corti d’Europa, ruolo di cui lo stesso Dolce fornirà una piena 

teorizzazione appena tre anni più tardi nel Dialogo della pittura27, abbracciando posizioni 

già illustrate da Alberti e Castiglione e, in area veneta, da Paolo Pino28. Quanto poi alla 

distribuzione quantitativa delle epistole all’interno dello spazio-libro accordato da Dolce 

alla categoria degli artisti, va segnalato l’evidente rilievo di cui gode la figura di Tiziano, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Cfr. Dialogo della pittura di m. Lodovico Dolce intitolato l’Aretino, nel quale si ragiona della dignità di essa 
pittura, e di tutte le parti necessarie che a perfetto pittore si acconvengono, con esempi di pittori antichi e moderni, e 
nel fine si fa menzione delle virtù e delle opere del divin Tiziano, Venezia, Gabriel Giolito de’ Ferrari, 1557. Il 
trattato può essere letto anche in Trattati d’arte del Cinquecento. Fra Manierismo e Controriforma, a cura di 
PAOLA BAROCCHI, I, Bari, Laterza, 1960, pp. 145-206. 
28 Cfr. Dialogo di pittura di messer Paolo Pino, nuovamente dato in luce, Venezia, Paolo Gherardo, 1548. Anche 
l’opera di Pino è inserita in Trattati d’arte del Cinquecento, cit., pp. 95-139. Alla ricostruzione del dibattito 
sulle arti in area veneta fra Quattro e Cinquecento sono dedicati i seguenti studi, che recano notizia del 
panorama culturale in cui operavano Dolce, Tiziano e Aretino: MAURIZIO BONICATTI, Aspetti 
dell’umanesimo nella pittura veneta dal 1455 al 1515, Roma, Cremonese, 1964; ANDRE CHASTEL, Titian et les 
humanistes, in Tiziano e il manierismo europeo, a cura di RODOLFO PALLUCCHINI, Firenze, Olschki, 1978, pp. 
105-107; JOSEPH ARCHER CROWE e GIOVANNI BATTISTA CAVALCASELLE, Tiziano: la sua vita e i suoi tempi, I, 
Firenze, Le Monnier, 1877-78; CLAUDIA DI FILIPPO BAREGGI, Il mestiere di scrivere. Lavoro intellettuale e 
mercato librario a Venezia nel Cinquecento, Roma, Bulzoni, 1988; THEODOR WILHELM ELWERT, Studi di 
letteratura veneziana, Venezia-Roma, Istituto per la collaborazione culturale, 1958, pp. 1-52; AUGUSTO 
GENTILI, Da Tiziano a Tiziano. Mito e allegoria nella cultura veneziana del Cinquecento, Roma, Bulzoni, 1988; 
ANDREW JOHN MARTIN, Giorgione e Baldassar Castiglione. Proposte per l’interpretazione di un passo 
fondamentale del «Cortegiano», «Venezia Cinquecento», III (1993), pp. 57-66; WILLIAM MELCZER, L’«Aretino» 
del Dolce e l’estetica veneta nel secondo Cinquecento, in Tiziano e Venezia. Convegno internazionale di studi 
(Venezia 1976), Vicenza, Neri Pozza, 1980, pp. 237-242; PETER MELLER, Il lessico ritrattistico di Tiziano, in 
Tiziano e Venezia, cit., pp. 325-335; GIORGIO PADOAN, «Ut pictura poësis»: le «pitture» di Ariosto, le «poesie» di 
Tiziano, in Momenti del Rinascimento veneto, Padova, Antenore, 1978, pp. 347-370; ID., A casa di Tiziano, una 
sera d’agosto, in Momenti del Rinascimento veneto, cit., pp. 371-393; ID., Il mito di Giorgione intellettuale, in 
Giorgione e l’umanesimo veneziano, a cura di R. PALLUCCHINI, I vol., Firenze, Olschki, 1981, pp. 425-455; 
ERWIN PANOFSKY, Tiziano. Problemi di iconografia, Venezia, Marsilio, 1992; FEDERICA PICH, I poeti davanti al 
ritratto da Petrarca a Marino, Lucca, Pacini Fazzi, 2010; DANIELA PIETRAGALLA, Corrispondenze tra arte e 
letteratura. Letterati in pittura, pittori in letteratura, «Letteratura e arte», 1 (2003), pp. 173-183; MAURICE 
POIRIER, “Disegno” in Titian: Dolce’s critical challenge to Michelangelo, in Tiziano e Venezia, cit., pp. 249-253; 
MARIO POZZI, L’«ut pictura poësis» in un dialogo di L. Dolce, «Giornale storico della letteratura italiana», 
CXLIV (1967), pp. 234-260; ID., Note sulla cultura artistica e sulla poetica di P. Aretino, «Giornale storico della 
letteratura italiana», CXLV (1968), pp. 293-322; DAVID ROSAND, Ut pictor poeta: meaning in Titian’s poesie, 
«New Literary History», III, 3, Literary and Art History (Spring 1972), pp. 527-546. 
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che supera i due prestigiosi colleghi per cinque lettere a una: tralasciando la maggior 

facilità con cui lo scrittore poteva reperire i testi del pittore, suo amico fraterno, è 

possibile comprendere la scelta dolciana ammettendo come già a quest’altezza 

cronologica dovesse risultare chiara nella mente – e nelle pagine – dello scrittore 

veneziano quella triade di maestri eccellenti che avrebbe riproposto nel suo trattato, ove 

all’accesa discussione fra Pietro Aretino e Giovan Francesco Fabrini viene assegnato il 

compito di stabilire quale artista, tra Michelangelo, Raffaello e Tiziano, possa 

rivendicare il primato nella nobile arte del dipingere. Medesima triade, quindi, ma anche 

medesima climax, se si considera che la conclusione critica su cui alla fine convengono i 

due interlocutori è la superiorità di Raffaello su Michelangelo e di Tiziano su entrambi 

e, di conseguenza, su tutti gli altri artisti a lui coevi o che lo avevano preceduto, antichi 

compresi. 

La lettera di Raffaello a Castiglione s’inserisce, dunque, all’interno di un progetto 

editoriale dall’orientamento ben determinato: preceduta da un’epistola di Michelangelo 

ad Aretino sulle scelte iconografiche compiute nel Giudizio29 e seguita dalle missive 

tizianesche, essa si pone quale collegamento ideale fra i due mondi artistici opposti del 

disegno fiorentino e del colore veneziano, sottolineando anche sul piano dello stile 

retorico e dei contenuti letterari il passaggio dall’individualismo michelangiolesco alla 

dimensione apertamente cortigiana e imperiale, nei suoi orizzonti, della corrispondenza 

del Cadorino. 

Per questa ragione e per il suo carattere spiccatamente letterario l’epistola sulla 

Galatea ha visto messa in discussione più volte nella sua storia secolare la sua 

attribuzione a Raffaello: tradizionalmente associata per ragioni cronologiche alla 

seconda lettera allo zio Ciarla30, la missiva a Castiglione se ne discosta completamente 

per stile, linguaggio e intenti retorici. Sulla base di questi argomenti, i primi dubbi circa 

l’autenticità del documento furono avanzati a metà Ottocento da Francesco Gasparoni, 

che lo riteneva apocrifo o rielaborato dalla penna di qualche amico letterato31; della 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Cfr. L. DOLCE, Lettere di diversi eccellentiss. huomini, cit., pp. 226-227. 
30 Cfr. supra, pp. 40 e ss. 
31 Ne L’architetto girovago: opera piacevole ed instruttiva di Francesco Gasparoni, Roma, Tipografia Menicanti, 
1841, pp. 24-25, Gasparoni suggerise come ipotetico redattore della lettera, in nome di Raffaello, Fra 
Giocondo. Per questa e altre notizie circa la querelle attributiva della lettera sulla Galatea cfr. RAFFAELLO, 
Gli scritti, cit., pp. 154-167, ma anche J. SHEARMAN, Castiglione’s portrait of Raphael, pp. 88 e ss. e ID., 
Raphael, cit., pp. 734-741. 
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stessa opinione si mostrava pochi anni dopo Pontani32, che lo rivendicava a Raffaello 

con la riserva che il pittore avesse elaborato il testo assieme a uno scrittore, aprendo la 

strada alle teorie di Passavant e Guasti33, che tornavano ad attribuirlo con maggior 

sicurezza all’Urbinate, spiegando la disomogeneità rispetto all’epistola allo zio con una 

differenza di registro e finalità legata allo status culturale dei loro rispettivi destinatari. E 

se nel 1919 Wanscher denuciava pubblicamente la lettera come un falso composto ad 

arte dallo stesso Dolce34, due decenni più tardi Vittorio Cian prendeva parte alla spinosa 

querelle collocandosi su posizioni intermedie, che ipotizzavano un intervento correttorio 

da parte di un letterato, da riconoscersi plausibilmente in Bembo, Navagero o 

Beazzano35, vicinissimi a Raffaello. Con minor verosimiglianza, sul finire dell’Ottocento 

Crowe e Cavalcaselle all’interno della loro biografia monumentale avevano suggerito il 

nome di Pietro Aretino come possibile estensore dell’epistola, cui era sempre 

rivendicata una paternità intellettuale raffaellesca36: i due studiosi avevano ipotizzato, 

infatti, che Dolce avesse potuto reperire la lettera sulla Galatea fra le carte che l’autore 

toscano aveva portato con sé dalla capitale al momento del suo arrivo a Venezia. 

Questa teoria, resa più certa nella traduzione italiana dell’opera, incontrò un particolare 

successo, legato fra l’altro all’evidente patina toscana del testo, citato più spesso 

dall’edizione dolciana del 1559 piuttosto che dalla princeps del 1554: l’ipotesi di un 

coinvolgimento aretiniano nella redazione dell’epistola convinse lo stesso Golzio che lo 

avallò nella sua monografia dedicata agli scritti dell’Urbinate37, traendo in inganno 

anche Ortolani e Morolli38 da cui fu ribadito nonostante il parere negativo di Cian, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Cfr. CARLO PONTANI, Opere architetoniche di Raffaello Sanzio incise e dichiarate, Roma, 1845, ma anche ID., 
Sopra due manoscritti della R. Biblioteca di Monaco risguardanti a Raffaello Sanzio, «Il Saggiatore, giornale 
romano di storia, belle arti e letteratura», III (1845), pp. 55-67. 
33 Cfr. Raffaello d’Urbino e il padre suo Giovanni Santi, opera di JOHANN DAVID PASSAVANT, tradotta, 
corredata di note e di una notizia biografica dell’autore da GAETANO GUASTI, 3 voll., Firenze, Le Monnier, 
1899. 
34 Cfr. VILHELM WANSCHER, Raffaello Santi da Urbino, hans liv og vaerker, Copenhagen, 1919 [ed. inglese: 
VILHELM WANSCHER, Raffaello Santi da Urbino, his life and works, London, E. Benn, 1926]. 
35 Cfr. V. CIAN, Nel mondo di Baldassar Castiglione, cit., pp. 3-97. 
36 Cfr. JOSEPH ARCHER CROWE, GIOVANNI BATTISTA CAVALCASELLE, Raphael. His Life and Works, II, 
London, John Murray, 1885, pp. 200-207 [ed. italiana: J.A. CROWE, G.B. CAVALCASELLE, Raffaello, la sua 
vita e le sue opere, II, Firenze, Le Monnier, 1890]. 
37 Cfr. V. GOLZIO, Raffaello nei documenti, cit., p. 30. 
38 Cfr. SERGIO ORTOLANI, Raffaello, Bergamo, Istituto italiano d’arti grafiche, 1942 (II ed. 1945), ristampa a 
cura di CARLO GENTILI, Bologna, Alfa, 1982, nonché GABRIELE MOROLLI, Oltre Vitruvio: il ‘Trattato nuovo’ 
di Raffaello, in Studi su Raffaello, Atti del Congresso Internazionale di studi (Urbino-Firenze 6-14 aprile 
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secondo il quale al momento della composizione della missiva il letterato non si poteva 

ancora trovare a Roma, ove non sarebbe giunto prima del 1516-151739.  

Maggiormente fondata sembra, invece, la teoria che interpreta la lettera sulla Galatea 

come una creazione ex novo di Dolce, volta a rafforzare all’interno della sua raccolta di 

epistole di uomini illustri l’immagine di una triade eccellente di maestri del pennello nei 

quali riconoscere anche dei valenti scrittori: il documento, infatti, così come viene 

proposto dall’editore, sembra una minuta, priva di firma e di data, in cui autore e 

destinatario vengono indicati in un’intestazione evidentemente artificiale. In mancanza 

di una testimonianza manoscritta, il dubbio che la lettera sia un raffinato prodotto della 

fantasia dolciana risulta più che legittimo, come dimostrano le ipotesi avanzate in 

merito nel corso del secondo Novecento negli studi di Eugenio Battisti40, Konrad 

Oberhuber e Cristof Thoenes41, fino all’ultimo intervento di Charles Hope che, in un 

recente saggio42, riconosce l’impronta del veneziano all’interno del testo: lo studioso 

sottolinea, infatti, come l’inserimento della lettera di Raffaello fra quelle di 

Michelangelo e Tiziano concordasse perfettamente con l’intento di creare un canone 

pittorico che aggiungesse alla coppia Michelangelo-Raffaello, già fissata dall’opera di 

Vasari, anche la terza identità dell’artista veneziano, destinato ad essere celebrato al pari 

e più dei predecessori.  

Che, a quest’altezza cronologica, il fine ultimo di Dolce fosse l’elogio della maestria 

di Tiziano lo dimostrano numerosi luoghi della produzione letteraria dell’editore, in cui 

il nome del Cadorino compare spessissimo ed è associato, con sempre maggior 

frequenza, a quello dell’Urbinate: prima di comparire come paradigmi assoluti dell’arte 

del dipingere ne L’Aretino (1557), infatti, Raffaello e Tiziano erano stati accostati da 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1984), a cura di MICAELA SAMBUCCO HAMOUD e MARIA LETIZIA STROCCHI, Urbino, Quattroventi, 1987, 
pp. 245-64. 
39 Cfr. V. CIAN, Un illustre nunzio pontificio del Rinascimento: Baldassar Castiglione, Città del Vaticano, 
Biblioteca apostolica vaticana, 1951, p. 83. 
40 Cfr. EUGENIO BATTISTI, Il concetto d’imitazione nel Cinquecento da Raffaello a Michelangelo, «Commentari» 
VII (1956), pp. 90-92 e ID., Rinascimento e Barocco, Torino, Einaudi, 1960, pp. 180-182. 
41 Cfr. DAVID ALAN BROWN, KONRAD OBERHUBER, «Monna Vanna» and «Fornarina»: Leonardo and Raphael in 
Rome, in Essays presented to Myron P. Gilmore, edited by SERGIO BERTELLI and GLORIA RAMAKUS, II, Firenze, 
La Nuova Italia, 1978, p. 84 e CRISTOF THOENES, Galatea: tentativi di avvicinamento, in Raffaello a Roma. Il 
convegno del 1983, Roma, Edizioni dell’Elefante, 1986, p. 66. 
42 Cfr. CHARLES HOPE, Dolce, Titian and a fake Raphael Letter, in Mantova e il Rinascimento italiano. Studi in 
onore di David S. Chambers, a cura di PHILIPPA JACKSON e G. REBECCHINI, Mantova, Sometti, 2011, pp. 213-
221. 
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Dolce nell’edizione del 1556 delle sue Osservazioni43, ma erano già stati avvicinati nelle 

due epistole del veneziano a Gaspare Ballini e Alessandro Contarini incluse alla sezione 

delle Lettere di diversi eccellentissimi huomini aggiunta nel 155544. 

Meno convincente risulta, invece, l’ipotesi di Shearman che nel 1994, scartando 

l’opzione che riconosceva in Dolce l’autore per ragioni linguistiche, aveva rivendicato 

allo stesso Castiglione, ideale destinatario della missiva, la paternità della lettera sulla 

Galatea45: l’epistola sarebbe, quindi, nata dal desiderio del conte di creare, all’indomani 

della morte dell’amico, un ritratto letterario di Raffaello che trasmettesse ai posteri 

l’immagine del più raffinato dei cortigiani, ricambiando il dono del pittore stesso che, 

attorno al 1516, aveva fissato sulla tela le sembianze dello scrittore, come suggerito 

dallo stesso Tebaldeo in un coevo sonetto46. A suffragio di questa tesi, lo studioso cita 

l’abitudine degli scrittori cinquecenteschi di scrivere testi celando la propria identità 

dietro una maschera letteraria, precisando come lo stesso Castiglione non fosse estraneo 

a questo costume, come dimostra l’elegia da lui composta in nome della moglie 

Ippolita, ove il dialogo che la donna intrattiene idealmente con il marito lontano 

avviene proprio al cospetto del celebre ritratto raffaellesco. Numerosi sarebbero, poi, 

secondo Shearman, i contatti linguistici fra l’epistola e alcune pagine pressapoco coeve 

del Cortegiano, ma questi paralleli mostrano più la forma di un condiviso serbatoio 

letterario che di vere e proprie citazioni, e non sembrano tali da garantire un rapporto di 

reale derivazione47. 

Se gli argomenti addotti da Shearman a sostegno della sua ipotesi non appaiono 

complessivamente sufficienti, l’attribuzione a Castiglione della lettera sulla Galatea 

rimane comunque assai significativa, poiché prende forma opportunamente dal 

riconoscimento di quello specialissimo rapporto di amicizia e collaborazione che legava 

i due intellettuali sin dagli anni trascorsi assieme alla corte di Urbino: menzionato già in 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Cfr. Le osservationi del Dolce, dal medesimo ricorrette et ampliate, Venezia, Gabriel Giolito de’ Ferrari, 1556, 
p. 189; la prima edizione dell’opera è del 1552. 
44 Le due lettere sono riportate in MARK W. ROSKILL, Dolce’s «Aretino» and Venetian Art Theory of the 
Cinquecento, Toronto, University of Toronto press, 2000, pp. 200-211 e 212-217. Per questi riferimenti cfr. 
C. HOPE, Dolce, Titian and a fake Raphael Letter, cit., pp. 217 e ss. 
45 Cfr. il già menzionato J. SHEARMAN, Castiglione’s portrait of Raphael, cit. 
46 Per il sonetto in questione cfr. supra, pp. 283 e ss. 
47 Cfr. J. SHEARMAN, Castiglione’s portrait of Raphael, cit., pp. 82 e ss. 
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una lettera alla madre Aloisia del luglio 150448, infatti, Raffaello sarebbe poi divenuto un 

vero e proprio sodale di Castiglione durante la lunga permanenza del mantovano presso 

i Montefeltro e i Della Rovere, e quindi nei soggiorni romani del 1513 e del 1514-1515, 

quando il maestro già si trovava nella capitale. 

A partire da questi dati, è possibile forse riconferire la giusta autenticità alla lettera 

sulla Galatea quale galante scambio di complimenti e doctrina, al contempo, fra Raffaello 

e Castiglione. Come ben ricordava Shearman infatti49, l’epistola rinascimentale − intesa 

come genere letterario − celava spesso un significato recondito capace di superare la 

lettera del testo e rivelarne il valore più profondo: tale sembra essere anche il caso della 

missiva del pittore che, ispirata dall’occasione galante delle lodi dell’amico scrittore al 

suo affresco e dalla volontà di metterlo a parte del suo stato d’animo rispetto agli ultimi 

incarichi professionali conferitigli dal pontefice, finiva con il concentrarsi su alcuni dei 

temi più caldi della disputa culturale dell’epoca, mostrando con chiarezza la posizione 

che Raffaello intendeva assumere rispetto ad alcune questioni teoriche particolarmente 

dibattute, in un confronto ravvicinato con ciò che, sui medesimi argomenti, scriveva lo 

stesso Castiglione all’interno del Cortegiano. 

Rimangono irrisolti alcuni punti giustamente sollevati dalla critica quali, ad esempio, 

la motivazione che avrebbe spinto Raffaello a rivolgersi all’amico mediante una lettera 

quando entrambi si trovavano a Roma al momento della sua supposta redazione, o 

quale percorso storico e geografico debba aver compiuto il documento prima di finire, 

quarant’anni dopo la sua stesura, nelle mani di Ludovico Dolce. E se non risulta difficile 

ipotizzare che Raffaello avesse voluto fissare su una pagina ufficiale, destinata a 

Castiglione ma anche ai posteri, alcune nozioni chiave della sua concezione artistica, 

sicuramente meno immediato sembra comprendere come il suo editore veneziano ne 

sia entrato in possesso e perché non esistano notizie circa la sopravvivenza e l’eventuale 

circolazione del testo dal momento in cui fu composto a quello della prima 

pubblicazione. Quanto, infine, alla peculiare patina letteraria dell’epistola – che pochi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 La lettera, ritrovata priva di data e firma, è stata pubblicata da Gorni in B. CASTIGLIONE, Lettere inedite e 
rare, a cura di GUGLIELMO GORNI, Milano-Napoli, Ricciardi, 1969, pp. 9-10 e quindi da La Rocca, da cui si 
cita, B. CASTIGLIONE, Le Lettere, I (1497-Marzo 1521), a cura di GUIDO LA ROCCA, Milano, Mondadori, 
1978, pp. 20-22: «E perché ’l mi è forza anchor havere una lanza: (maestro Raphaello depintore ha la mia 
bella ne le mani) prego la M. Vostra che voglia fare che subito el la dora». I due studiosi assegnano la 
stesura della lettera al 7 luglio 1504. 
49 Cfr. J. SHEARMAN, Castiglione’s portrait of Raphael, cit., pp. 75 e ss. 
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elementi mostra in comune non solo con i documenti familiari del pittore ma anche con 

quelli successivi indirizzati a dotti e potenti della sua epoca – essa appare tale da 

assicurare un importante intervento correttorio da parte di un letterato, secondo 

un’abitudine largamente diffusa fra gli artisti del Rinascimento, che non risparmierà 

neppure la celebre corrispondenza tizianesca con le corti d’Europa, costantemente 

controllata e rielaborata dalla penna di Aretino50. Non stupisce, dunque, che anche 

Raffaello, volendo fissare sulla carta il proprio pensiero rispetto ad alcuni importanti 

nodi dottrinali, si sia affidato alla supervisione letteraria di uno scrittore esperto: a chi 

possa aver chiesto soccorso risulta difficile stabilirlo con certezza, ma è sufficiente 

osservare la galleria di ritratti da lui dipinta durante il pontificato di Leone X per 

comprendere come non dovesse rivelarsi per lui un’impresa ardua reperire un 

consultente letterario.  

Che la veste raffinata cucita su misura per la lettera sulla Galatea debba essere 

attribuita all’intervento di Tebaldeo, Inghirami, Navagero o Beazzano, piuttosto che a 

quello di Bembo, Fulvio o Calvo, non sembra motivazione sufficiente per negarne la 

paternità concettuale a Raffaello, che nel testo affronta proprio quelle questioni che, 

all’indomani del compimento degli affreschi della Farnesina e del nuovo, massiccio 

impegno nel cantiere di San Pietro, più gli stavano a cuore:  

 
Signor Conte. Ho fatto dissegni in più maniere sopra l’inventione di V. S. E 

sadisfaccio a tutti, se tutti non mi sono adulatori; ma non satisfaccio al mio 
giudicio, perché temo di non satisfare al vostro. Ve gli mando. V. S. faccia eletta 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 Per la corrispondenza tizianesca e il suo debito nei confronti di Aretino si vedano le seguenti sillogi e i 
seguenti studi: ANNIE CLOULAS, Documents concernant Titien conservés aux Archives de Simancas, in Mélanges 
de la Casa de Velasquez, III (1967), pp. 194-286; TIZIANO VECELLIO, Le Lettere (dalla silloge di documenti 
tizianeschi di Celso Fabbro), a cura di CLEMENTE GANDINI, Pieve di Cadore, Magnifica Comunità di Cadore, 
1977; Lettere di artisti italiani ad Antonio Perrenot di Granvelle, a cura di LIUGI FERRARINO, Madrid, Istituto 
Italiano di Cultura, 1977; MATTEO MANCINI, Tiziano e le corti d’Asburgo nei documenti degli archivi spagnoli, 
Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere e Arti, 1998; Epistolario di Tiziano, a cura di LIONELLO PUPPA, 
Alinari-24ore, 2010; P. BAROCCHI, Fortuna della epistolografia artistica, in EAD., Studi vasariani, Torino, 
Einaudi, 1984, pp. 83-111; C. DIONISOTTI, Tiziano e la letteratura, in ID., Appunti su arti e lettere, Milano, Jaka 
Book, 1995, pp. 117-126; GIANFRANCO FOLENA, La scrittura di Tiziano e la terminologia pittorica 
rinascimentale, in Miscellanea di Studi in Onore di Vittore Branca, III, Umanesimo e Rinascimento a Firenze e 
Venezia, Firenze, Olschki, 1983, pp. 821-843; MINA GREGORI, Tiziano e l’Aretino, in Tiziano e il manierismo 
europeo, a cura di R. PALLUCCHINI, Firenze, Olschki, 1978, pp. 271-306; G. PADOAN, Tiziano epistolografo, in 
Tiziano, Catalogo della mostra, Venezia, Marsilio, 1990, pp. 43-52; FRITZ SAXL, Tiziano e Pietro Aretino, in 
ID., La storia delle immagini, introduzione di EUGENIO GARIN, Roma-Bari, Laterza, 1982, pp. 105-118; 
FERRUCCIO ULIVI, Pietro Aretino scrittore e critico d’arte, in ID., Poesia come pittura, Bari, Adriatica, 1969, pp. 
111-144. 
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d’alcuno, se alcuno sarà da lei stimato degno. Nostro Signore con l’honorarmi 
m’ha messo un gran peso sopra le spalle. Questo è la cura della fabrica di S. 
Pietro. Spero bene di non cadervici sotto: et tanto più, quanto il modello ch’io 
n’ho fatto piace a S. S. et è lodato da molti belli ingegni. Ma io mi levo col 
pensiero più alto. Vorrei trovar le belle forme de gli edifici antichi; né so se il 
volo sarà d’Icaro. Me ne porge una gran luce Vitruvio: ma non tanto che basti. 
Della Galatea mi terrei un gran maestro se vi fossero la metà delle tante cose 
che V. S. mi scrive. Ma nelle sue parole riconosco l’amore che mi porta: et le 
dico che per dipingere una bella mi bisognerei veder più belle, con questa 
conditione, che V. S. si trovasse meco a far scelta del meglio. Ma essendo 
carestia e de’ buoni giudicii e di belle donne, io mi servo di certa Iddea che mi 
viene nella mente. Se questa ha in sé alcuna eccellenza d’arte io non so: ben 
m’affatico di haverla. 

V.S. mi comandi. 
Di Roma51. 

 

In quella che è concepita, forse, come una finzione letteraria, Raffaello individua 

nell’invio di alcuni disegni la ragione che lo spinge a scrivere all’amico Castiglione, 

pregandolo di valutarli con attenzione come ha fatto in passato, quando il pittore 

disegnava dietro la sua «inventione». Le notizie fornite dall’Urbinate nelle righe 

successive costituiscono quei dati interni che hanno spinto la maggioranza dei critici a 

datare la lettera al 1514: il pittore annuncia, infatti, di essere stato caricato dal pontefice 

del grave fardello della costruzione di San Pietro, di cui viene nominato «magister 

operis» insieme a Fra Giocondo, già coadiutore di Bramante, con un breve del primo 

agosto 1514, anche se è noto come Raffaello fosse subentrato al maestro subito dopo la 

sua morte, avvenuta l’11 o il 12 aprile, e di fatto ricevesse uno stipendio già dal primo di 

quello stesso mese. Nel breve redatto per l’occasione, Pietro Bembo individua in 

Raffaello il perfetto successore di Bramante, nominato dallo stesso architetto sul letto di 

morte in virtù delle sue conoscenze in materia d’architettura, arte nella quale era tanto 

eccellente quanto in pittura52. Il documento accenna anche a un modello che avrebbe 

esemplificato il progetto raffaellesco per la costruzione della nuova basilica, lo stesso 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51L. DOLCE, Lettere di diversi eccellentiss. huomini, cit., pp. 227-228. 
52 Il breve di Bembo è conservato nel ms. Vat. Lat. 3364, fols. 169r-v. Ne dà una trascrizione Shearman in 
ID., Raphael, cit., pp. 186-189. Molto interessante risulta, in particolare, il seguente brano del documento: 
«Raphaello Urbinati. Cum praeter picturae artem, qua in arte te excellere omnes homines intelligunt, is a 
Bramante architecto etiam in construendis aedibus es habitus, ut tibi ille recte Principis Apostolorum 
templi Romani a se inchoati aedificationem committi posse moriens existimaverit; idque tu nobis forma 
eius templi confecta, quae desiderabatur, totiusque operi ratione tradita docte atque abunde probaveris». 
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probabilmente menzionato dall’artista nella sua lettera, capace di riscuotere 

l’approvazione generale pur senza soddisfare pienamente il suo realizzatore. 

L’ambizione del maestro era, del resto, elevatissima: a capo del cantiere più importante 

e impegnativo del suo tempo, Raffaello intendeva riscoprire le forme perfette delle 

architetture antiche, da replicare forse nel nuovo edificio della cristianità, arricchite dalle 

acquisizioni più recenti della tecnica moderna53.  

La nomina a primo architetto papale comportava anche numerose altre incombenze, 

tali da giustificare quel «gran peso sopra le spalle» da cui Raffaello si sentiva gravato: il 

maestro, infatti, doveva supervisionare tutti gli edifici vaticani in costruzione o in 

restauro, provvedere alla conservazione dei monumenti della Roma imperiale e 

all’urbanistica della nuova Roma, nonché esercitare un controllo di massima sui 

principali progetti pittorici e scultorei commissionati dal pontefice54. Nominato 

Praefectus marmorum et lapidum omnium nel 1515 con il compito di sovrintendere 

all’utilizzo dei marmi della città, risparmiando dalla distruzione o dal reimpiego quelli 

che recavano delle iscrizioni55, Raffaello dimostra di essere già impegnato a quest’altezza 

cronologica in una intensa attività di studio delle rovine romane, destinata a culminare 

nel progetto della pianta archeologica della città che gli sarà affidato da Leone X negli 

anni successivi e troverà sistemazione letteraria nelle pagine dibattutissime della celebre 

epistola sulle antichità composta assieme a Castiglione. 

In questo percorso di riscoperta dell’antico Raffaello aveva eletto come guida 

fondamentale l’opera di Vitruvio, che aveva imparato a conoscere sin dagli anni urbinati 

attraverso lo studio degli scritti di Alberti56 e di Francesco di Giorgio Martini: 

all’architetto e teorico senese – attivo a Urbino grosso modo fra il 1475 e il 1488, ove 

partecipò al completamento del Palazzo ducale, venendo in contatto con gli artisti della 

corte dei Montefeltro, non ultimo Giovanni Santi – si deve un primo tentativo di 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Per una panoramica di base sull’impegno dell’Urbinate in San Pietro si considerino i seguenti studi: C.L. 
FROMMEL, San Pietro. Storia della sua costruzione, in Raffaello architetto, cit., pp. 241-309; S. RAY, Raffaello 
architetto, prefazione di BRUNO ZEVI, Roma-Bari, Laterza, 1974, pp. 107-127 e pp. 298 e ss. 
54 Cfr. VINCENZO FARINELLA, Raffaello, Milano, 5 Continents, 2004, p. 34, nonché RENATO LEFEVRE, Villa 
Madama, Roma, Editalia, 1973, pp. 38 e ss. 
55 Per il testo del breve del 27 agosto 1515, sempre compilato da Pietro Bembo, in cui è contenuta la 
nomina cfr. J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 207-211. 
56 Centrale per l’esperienza architettonica di Raffaello risulta la lettura dei dieci libri del De re aedificatoria 
di Leon Battista Alberti (1450 ca), la cui eco risuona nelle righe dell’epistola a Leone X. L’opera albertiana 
contiene la prima menzione moderna del trattato di Vitruvio, impresso per la prima volta a Roma nel 
1486 per cura di Giovanni Sulpicio e Pomponio Leto. 
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traduzione del trattato antico in volgare, destinato, tuttavia, a non vedere mai le stampe 

e a rimanere custodito nel cod. II.I.141 della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, 

pur avendo potuto godere di un’ampia circolazione manoscritta57. Durante gli anni 

romani, poi, Raffaello intensificò lo studio del trattato vitruviano, potendo vantare 

interlocutori di peculiare esperienza: il primo di essi, l’eruditissimo Fra Giocondo, aveva 

allestito nel periodo del suo soggiorno veneziano una prima edizione illustrata del De 

architectura, uscita nel 1511 per i tipi di Giovanni Tacuino corredata di 136 silografie58; 

con lui Raffaello dovette consultarsi frequentemente, come racconta nella lettera allo 

zio Ciarla del 151459, al fine di apprendere ogni segreto dell’architettura degli antichi che 

il sapientissimo filologo aveva contribuito a riscoprire e divulgare. Grazie allo scambio 

costante con l’umanista veronese, suo collaboratore in San Pietro, Raffaello acquisì una 

competenza in materia vitruviana che lo rese celebre, come ricorda Celio Calcagnini in 

una lettera a Jacob Ziegler60, e che lo spinse forse ad affiancarsi a Marco Fabio Calvo 

nella sua opera di volgarizzamento del trattato latino iniziata nel 1514 e mai portata a 

termine né pubblicata61: ciò che resta di questa traduzione – la seconda dopo quella 

avviata da Francesco di Giorgio Martini e l’ultima prima di quella completata da Cesare 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Sul volgarizzamento allestito dall’artista cfr., in particolare, Il Vitruvio Magliabechiano di Francesco di 
Giorgio Martini, a cura di GUSTINA SCAGLIA, Firenze, Gonnelli, 1985 e MASSIMO MUSSINI, Francesco di 
Giorgio e Vitruvio: le traduzioni del «De architectura» nei codici Zichy, Spencer 129 e Magliabechiano 2.1.141, 
Firenze, Olschki, 2003, 2 voll., nonché, soprattutto, Francesco di Giorgio Martini, La traduzione del De 
architectura di Vitruvio, dal ms. II.I.141 della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, a cura di MARCO BIFFI, 
Pisa, Scuola Normale Superiore, 2002. 
58 Cfr. M. Vitruvius per Iocundum solito castigatior factus cum figuris et tabula ut iam legi et intelligi possit, 
Venezia, Giovanni Tacuino, 1511; l’opera fu quindi revisionata e ristampata nel 1513, e successivamente 
nel 1522 e nel 1523. Della figura di Fra Giocondo e dell’influenza esercitata dai suoi studi di antiquaria e 
filologia nella formazione di Raffaello si discuterà più ampiamente nel paragrafo successivo. 
59 Cfr. supra, pp. 40 e ss. 
60 Dell’importanza di questo documento si tratterà nella seconda parte del presente lavoro, alle pp. 297 e 
ss. 
61 Per la traduzione vitruviana allestita da Calvo si considerino i seguenti studi: Vitruvio e Raffaello. Il «De 
architectura» di Vitruvio nella traduzione di Fabio Calvo Ravennate, a cura di VINCENZO FONTANA e PAOLO 
MORACHIELLO, Roma, Officina, 1975; F.P. DI TEODORO, Per l’edizione del Vitruvio di Fabio Calvo per 
Raffaello, in Saggi di letteratura architettonica: da Vitruvio a Winckelmann, I, a cura di ID., Firenze, Olschki, 
2009, pp. 191-206; INGRID ROWLAND, La traduzione vitruviana del Calvo per Raffaello nei suoi rapporti con 
l’ambiente culturale romano del primo Cinquecento e con la trattatistica coeva, in Ibid., pp. 285-298; M. BIFFI, Il 
teatro di Vitruvio: alcune osservazioni lessicali in margine alle prime traduzioni in volgare, in Ibid., II, a cura di 
LUCIA BERTOLINI, Firenze, Olschki, 2009, pp. 57-85; F.P. DI TEODORO, Spigolature dal Quarto Libro del 
Vitruvio di Fabio Calvo per Raffaello (München, Bayerische Staatsbibliothek, Cod. it. 37), in Ibid., pp. 109-120; M. 
BIFFI, Fabio Calvo e Vitruvio: traduzione e traslitterazione, in Ibid., III, a cura di F.P. DI TEODORO e GIORGIO 
BACCI, Firenze, Olschki, 2010, pp. 43-67; F.P. DI TEODORO, Glosse, interpolazioni e correzioni nel Vitruvio 
tradotto da Fabio Calvo (Bayerische Staatsbibliothek, Cod. It. 37), in Ibid., pp. 177-196. 
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Cesariano, Benedetto Giovio e Mauro Bono nel 1521, destinata a divenire il testo di 

riferimento62 − è conservato nel Cod. Ital. 37 della Bayerische Staatsbibliothek a 

Monaco di Baviera, assieme a una versione della Lettera a Leone X alternativa rispetto a 

quella riportata alla luce da Vittorio Cian (Cod. Ital. 37b)63. Il manoscritto – composto, 

secondo quanto recita l’explicit, in casa di Raffaello Sanzio e per sua istanza64 – reca 

traccia della mano dell’Urbinate, che compilò alcune delle postille architettoniche volte 

a perfezionare la traduzione vitruviana dell’amico in virtù non, certamente, di maggiori 

competenze linguistiche bensì dello studio e della pratica architettonica che il maestro 

andava conducendo sulle orme dello scrittore antico, in un costante dialogo con gli 

esperti del suo tempo e con uno speciale riguardo per quel naturale acume estetico che 

proprio all’interno della lettera sulla Galatea riconosce a sé stesso65. Certamente apocrifa 

appare, invece, la lettera che Raffaello avrebbe indirizzato allo stesso Calvo nel 1514, già 

denunciata da Pope-Hennessy, Clough, Fontana e Barocchi66, ma interessante nel 

contenuto perché assai attenta nel ricostruire il contesto di studi vitruviani che faceva 

capo al maestro di Urbino e che trovava nella sua collaborazione con Fabio Calvo uno 

dei suoi aspetti più fruttuosi67. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Cfr. De architectura libri dece traducti de latino in vulgare affigurati: Commentati et con mirando ordine insigniti 
per il quale facilmente potrai trovare la multitudine de li abstrusi et reconditi vocabuli a li soi soci et in epsa tabula 
con summo studio expositi et enucleati ad immensa utilitate de ciascuno studioso et benivolo de epsa opera, Como, 
Gottardo da Ponte, 1521. 
63 Per la storia delle differenti versioni della Lettera a Leone X si legga il paragrafo alle pp. 112 e ss. 
64 Per la sezione del codice monacense relativa alla traduzione di Calvo e Raffaello cfr. R. SANZIO, Gli 
scritti, cit., pp. 208-235. 
65 Al contenuto tecnico di queste postille e alla loro natura linguistica si tornerà a fare riferimento nel 
paragrafo dedicato alla lettera su Villa Madama, per cui cfr. pp. 96 e ss. 
66 Cfr. JOHN POPE HENNESSY, Raffaello, Torino, Allemandi, 1983; CECIL H. CLOUGH, Ludovico degli Arrighi’s 
contact with Raphael and with Machiavelli, «La Bibliofilia», 1973, pp. 293 e ss; Vitruvio e Raffaello, cit., p. 31; 
Scritti d’arte del Cinquecento, a cura di P. BAROCCHI, III, Torino, Einaudi, 1978, pp. 2969-2970. Golzio 
ritiene invece autentico il documento, pur ricordando i dubbi avanzati da altre voci critiche: cfr. V. 
GOLZIO, Raffaello nei documenti, cit., pp. 34-36. 
67 Della lettera, riportata in RAFFAELLO, Gli scritti, cit., p. 202, nonché in J. SHEARMAN, Raphael, cit., p. 
1498, viene qui di seguito richiamato il testo: «Messer Fabio mio charissimo, ho ricieuto el Vetruvio 
vulgare per parte vostra che me ha dato el vostro Lodovico vicientino schritto de bellissima lectera, e ve 
ne rengrazio de core. Quando harò tempo, e per le molte mia ocupationi temo non serà chosì tosto 
chome ho desidero, ve designerò ne’ bianchi le fighure che v’ànno a essere e ve farò el frontespitio de 
hordine doricho con un archo e le fighure drento de le virtù, con varie altre inventioni che me naschono 
per la fantasia, che forsi ve piacieranno. Per quello che me riciercate frate Iocondo, uomo como voi 
sapete sofficiente nelle lectere, dicieva che Vetruvio in quel passo intende che la ghola tanto può essere de 
sopra el dentello, idest nel sotto de lo sghociolatoio dove se schava, quanto sopra lo sghociolatoio: e 
questo se vede in molti edificii antiqui, e alsì è in questa sententia messer Fulvio nostro, chol quale siamo 
iti di questi dì ciercando le belle anticalie stanno per queste vignie, e le retraggo de mia mano per ordine 
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Come è ben dichiarato nella lettera sulla Galatea, la «luce» offerta dall’insegnamento 

di Vitruvio, benché ampiamente padroneggiato, non appariva comunque sufficiente a 

chiarire tutti gli interrogativi che assillavano il maestro, impegnato sul doppio fronte 

della riscoperta e della conservazione dell’antico, da un lato, e della edificazione del 

nuovo, dall’altro: a partire dal 1514, infatti, la Roma passata – da preservare – e la Roma 

futura – da costruire – rappresentarono i due orizzonti congiunti dello sforzo 

architettonico di Raffaello, che concentrò le proprie energie in un’impresa che, ai suoi 

occhi come a quelli dei contemporanei, dovette mostrarsi eroica e, come tale, degna di 

essere paragonata a quelle dei protagonisti del mito. In quest’ottica si chiarisce così il 

riferimento alla figura di Icaro che, all’interno dell’epistola, rivela la percezione di sé e 

del proprio lavoro fatta propria, già a quest’altezza temporale, dall’Urbinate: l’artista, 

che la poesia contemporanea già celebrava – come vedremo – come un «nuovo Apelle», 

nella raffinata missiva all’amico letterato scelse per sé l’immagine dello sfortunato figlio 

di Dedalo che, rinchiuso nel labirinto che lui stesso aveva contribuito a costruire, tentò 

di evaderne affidandosi all’esperienza del padre e al proprio ingegno, con il quale costruì 

delle ali di penne e cera. A quanto narrano le fonti antiche68, il fanciullo una volta in 

volo non seppe però frenare l’entusiasmo e, dimenticate le raccomandazioni paterne, si 

avvicinò troppo al sole che, con il suo calore, sciolse la cera, facendolo precipitare in 

mare. Tradizionale esempio lirico dell’imprudenza umana, la vicenda di Icaro era stata 

evocata nelle pagine dei più grandi scrittori medievali, di cui Raffaello doveva aver letto 

sin dall’infanzia guidato dall’interesse letterario di Giovanni Santi: ricordato dai 

Mitografi vaticani che ne avevano tramandato la fabula pagana ai moderni69, il mito era 

stato, infatti, ripreso soprattutto da Dante e Boccaccio70, per comparire poi nei versi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
de nostro signiore. Non altro ho a dirvi per hora, e voi attendete a churarvi. De Roma li 15 d’aghosto 
MDXIV, il vostro Raphaello dipintore». 
68 Fra le numerose occorrenze del mito di Icaro nelle testimonianze antiche sono richiamate qui solo 
quelle più famose: APOLLOD. II-III; D. S. I, 61, 96, 97; IV, 30, 75, 76, 77, 78, 79; VERG., Aen. VI, vv. 30-33; 
HOR., Carm. II, 20, vv. 9-16; IV, 2, vv. 1-4; OV., Ars II, vv. 15-98; ID., Met. VIII, vv. 155-168 e 183-262; ID., 
Fast. IV, vv. 283-284; ID., Tr. I, 1, vv. 89-90; III, 4, vv. 21-22; III, 8, vv. 5-10; V, 2, vv. 27-28; HYG., Fab. 39-
40; 44; 143; 174; PLIN., Nat. VII, 198; 209; XXXIV, 76; XXXVI, 84-86. Allo studio del mito icario è dedicato 
l’approfondito saggio di STEFANO PRANDI, Il volo, il desiderio, la caduta: Icaro nella lirica italiana e francese del 
XVI secolo, «Italique», VII (2004), pp. 101-135. 
69 Cfr. Mit. Vat. I, 43; Mit. Vat. II, 124-126; Mit. Vat. III, 11, 7. 
70 Per la presenza del mito di Icaro nella Commedia si veda Inf. XVII, vv. 106-111: «Maggior paura non 
credo che fosse / quando Fetòn abbandonò li freni, / per che ’l ciel, come pare ancor, si cosse; / né 
quando Icaro misero le reni / sentì spennar per la scaldata cera, / gridando il padre a lui “Mala via tieni!”». 
Quanto alle opere di Boccaccio, sono indicate di seguito le occorrenze principali: Filocolo II, 67; Comedia 
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degli autori del Rinascimento – da Sannazaro a Lorenzo de’ Medici fino ad Ariosto, 

passando per Bembo e Tebaldeo71 – che avevano di volta in volta celebrato o 

condannato l’ardimento del fanciullo elaborando il tema fino a trasfigurarlo nella lirica 

d’amore, ove l’anelito icario di raggiungere il sole era introdotto quale paragone 

privilegiato per raffigurare il desiderio dell’amante arso dal fuoco della passione. Della 

vicenda mitica, la citazione raffaellesca metteva in evidenza la componente tragica, 

rivelando la profetica consapevolezza del maestro di fronte alla grandezza della propria 

impresa, ma anche della sua difficoltà e della precarietà dei mezzi che aveva a 

disposizione per portarla a termine: più che nella figura di Dedalo, il primo architetto 

del mito cui Raffaello avrebbe avuto il diritto di paragonarsi, l’Urbinate si riconosceva in 

quella del figlio, destinato all’insuccesso per l’aver voluto troppo osare, ma anche alla 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
delle ninfe fiorentine L; Elegia di Madonna Fiammetta VII, 1; Amorosa visione XXXV, vv. 37-45: «Appresso vidi 
que’ che con sottile / maestero del padre uscì volando / del Laberinto, che tenendo vile / miseramente 
ciò ch’amaestrando / il padre gli avea detto, per volare / troppo alto, in giù, le sue reni spennando, / ora 
si cala, e appresso affogare /più là il vedi ne’ salati liti; / questo avien de’ non savi seguitare»; nonché 
Genealogie XI, 26, 1.  
71 LORENZO DE’ MEDICI, Selve I, 109, vv. 5-8: «Gli uccei notturni son degli altri gioco, / cercando il sole; e 
l’insolita piuma / Icaro perde se troppo alto sale, / e resta in mezzo al ciel uccel senza ale»; JACOPO 
SANNAZARO, Rime LXXIX: «Icaro cadde qui: queste onde il sanno, /che in grembo accolser quelle audaci 
penne: / qui finio il corso, e qui ’l gran caso avvenne, / che darà invidia agli altri che verranno. / 
Aventuroso e ben gradito affanno, / poi che morendo eterna fama ottenne! / Felice chi in tal fato a morte 
venne, / ch’un sì bel pregio ricompensi il danno! / Ben pò di sua ruina esser contento; / s’al ciel volando 
a guisa di colomba, / per troppo ardir fu esanimato e spento: / et or del nome suo tutto rimbomba / un 
mar sì spazioso, un elemento! / Chi ebbe al mondo mai sì larga tomba?»; MARIO EQUICOLA, Libro di 
natura de amore I, 1: «Se noi noi medesmi cognoscessemo, non tentaremo ascendere sopra nostra 
conditione; ma volendo più alto che le forze non supportano volare, Icari et miserabili Phaetonti ci 
retrovamo; nel che nostra imprudentia, non amor si deve accusare»; PIETRO BEMBO, Asolani I, XXV: «O 
amara dolcezza, o venenata medicina de gli amanti non sani, o allegrezza dolorosa, la qual di te nessun 
più dolce frutto lasci a’ tuoi possessori che il pentirsi; o vaghezza che, come fumo lieve, non prima sei 
veduta che sparisci, né altro di te rimane ne gli occhi nostri che il piagnere; o ali che bene in alto ci levate 
perché, strutta dal sole la vostra cera, noi con gli homeri nudi rimanendo, quasi novelli Icari, cadiamo nel 
mare. Cotali sono i piaceri, donne, i quali amando si sentono»; A. TEBALDEO, Rime 347: « Di gran periglio 
son le grandi imprese! /  De ciò Phetonte et Icaro fan fede: / questo, perché a imitar gli ocei se diede, / 
quello, perché del padre il carro ascese. / E a me del troppo ardir che ’l cor mio prese / non men doglioso 
fin nato si vede: /  ché, se a l’antica auctorità si crede, /  il fulmine un, l’altro il sol caldo offese, / me la 
fiamma de Amor che assai più incresce. /  E se l’un cade in mar, l’altro nel fiume, / dentro a una acqua 
cadi io che ognhor più cresce. / Né importar vòl quel carro e quelle piume / altro se non che chi del suo 
grado esce / convien che alfin in pianto si consume»; L. ARIOSTO, Rime VIII: «Del mio pensier, che così 
veggio audace, / timor freddo com’angue il cor m’assale; / di lino e cera egli s’ha fatto l’ale, / disposte a 
liquefarsi ad ogni face. / E quelle, del desir fatto seguace, / spiega per l’aria e temerario sale, / duolmi 
ch’a ragion poco ne cale, / che devria ostarli e sel comporta e tace. / Per gran vaghezza d’un celeste lume 
/ temo non poggi sì, ch’arrivi in loco / dove s’incenda e torni senza piume. / Seranno, oimè! le mie 
lacrime poco / per soccorrergli poi, quando né fiume / né tutto il mar potrà smorzar quel foco». 
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gloria eterna derivata dall’aver tentato di raggiungere un traguardo così elevato, mentre 

allo scenario offerto dalla «fabrica» di San Pietro nel 1514 si poteva forse associare 

facilmente l’immagine dell’intricato labirinto cretese. 

 Suggerito da un amico letterato o concepito in proprio, il paragone con Icaro 

sembra quindi prestarsi assai bene a descrivere l’esperienza raffaellesca, secondo un 

processo di identificazione che ne esaltava, al contempo, lo sforzo encomiabile e la 

fragilità. Mantenuta viva dalle riprese già menzionate, l’eco del mito era giunta sino alle 

ottave del Morgante, poema particolarmente caro al maestro che aveva dimostrato di 

conoscerlo e ammirarlo già all’epoca dei suoi primi scritti72: 

 

248 
Ricciardetto ebbe paura e riprezzo, 
perché tanto alto si vide di botto 
che si trovò con Farfarello al rezzo; 
e dubitò, ché si vide il sol sotto 
come s’e’ fussi tra ’l cielo e lui in mezzo; 
e ricordossi di Icaro del botto, 
per confidarsi alle incerate penne; 
e con fatica alla sella s’attenne73. 

 

Nella strofa qui ricordata, parte del XXV canto del poema, il cavaliere Ricciardetto, 

dopo aver raggiunto l’Egitto in compagnia del fratello Rinaldo, chiamato in soccorso di 

Orlando, si appresta a fare ritorno in Francia in sella a un cavallo incantato che lo spinge 

a volare più in alto del sole: tale è lo spavento provato di fronte all’altezza vertiginosa 

raggiunta durante il tragitto, che il narratore instaura per l’eroe il paragone burlesco con 

il «botto» di Icaro, che il cavaliere teme di replicare. Che l’identificazione con il fanciullo 

mitico possa essere stata filtrata da quella con Ricciardetto è fatto da rilevare con 

attenzione perché, valutata la consuetudine di Raffaello con l’opera pulciana, consente 

forse di rafforzare il legame fra la fantasia letteraria del maestro e l’elaborazione del 

testo della lettera sulla Galatea, così spesso messo in discussione. Filtrata dalla memoria 

letteraria di un’opera tanto cara all’artista – come è già stato osservato − la menzione 

icaria permette, poi, di stabilire un ulteriore collegamento con la vicenda biografica del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72 Come è messo in evidenza nel primo capitolo. 
73 L. PULCI, Morgante XXV, 248. 
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pittore che nel periodo della stesura dell’epistola era impegnato nella decorazione della 

villa Farnesina, ove aveva da poco portato a termine proprio l’affresco da cui deriva il 

titolo comunemente utilizzato per indicare la missiva dell’artista a Castiglione, in essa 

citato. Come ricordano le fonti, infatti, Raffaello – chiamato fra il 1512 e il 1513 dal ricco 

banchiere senese Agostino Chigi74 a ritrarre l’immagine della bella ninfa Galatea, in 

omaggio a Margherita Gonzaga che il mecenate aveva chiesto in sposa e da cui sarebbe 

stato più tardi rifiutato – si era ritrovato a completare una sala la cui decorazione era già 

stata avviata nel 1511 da Sebastiano del Piombo: il veneziano, convocato a Roma dallo 

stesso Chigi, vi aveva dipinto la figura di Polifemo, il celeberrimo ciclope innamorato 

della ninfa senza esserne ricambiato, dopo aver illustrato anche otto delle dieci lunette 

raffiguranti scene mitologiche ispirate alle Metamorfosi ovidiane75, già celebrate in due 

opere di Egidio Gallo e Blosio Palladio uscite fra la fine del 1511 e l’inizio del 1512, ove 

invece si tace della Galatea, ancora da compiere76. Fra queste compariva anche la storia 

di Icaro, raffigurato assieme a Dedalo nella terza lunetta che sovrasta il Polifemo, alla 

immediata sinistra della porzione di muro che Raffaello doveva colmare con il suo 

affresco: l’immagine dipinta da Sebastiano del Piombo avrebbe quindi accompagnato 

l’artista per tutto il periodo della realizzazione della Galatea facendosi, forse, stimolo 

visivo di una riflessione professionale ed esistenziale legata agli ultimi, onerosi, sviluppi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74 Per un’analisi esauriente dell’intenso rapporto di committenza, durevole e quasi esclusivo (se si 
escludono gli incarichi vaticani dell’urbinate), che legò Raffaello ad Agostino Chigi cfr. O. FISCHEL, 
Raphael, translated from the German by BERNARD RACKHAM, London, Kegan Paul, 1948, I, pp. 173-187. 
Vale la pena di ricordare che sia il pittore che il ricco mecenate morirono nella primavera del 1520, a 
pochi giorni di distanza l’uno dall’altro. 
75 Si legga in proposito il seguente brano della Vita di Sebastiano del Piombo in G. VASARI, Le vite, cit., V, p. 
87: «Andatosene dunque a Roma, Agostino lo mise in opera e la prima cosa che gli facesse fare furono 
gl’archetti che sono in su la loggia, la quale risponde in sul giardino dove Baldassarre Sanese aveva, nel 
palazzo d’Agostino in Trastevere, tutta la volta dipinta; nei quali archetti Sebastiano fece alcune poesie di 
quella maniera ch’aveva recato da Vinegia, molto disforme da quella che usavano in Roma i valenti 
pittori di que’ tempi. Dopo quest’opera, avendo Raffaello fatto in quel medesimo luogo una storia di 
Galatea, vi fece Bastiano, come volle Agostino, un Polifemo in fresco allato a quella, nel quale, comunche 
gli riuscisse, cercò d’avanzarsi più che poteva, spronato dalla concorrenza di Baldassarre Sanese e poi di 
Raffaello». Va ricordato che Vasari assegna la priorità cronologica all’affresco di Raffaello rispetto a quello 
di Sebastiano, tradizionalmente ritenuto anteriore dalla critica successiva. 
76 Cfr. De viridario Augustini Chigii patritii Senen. vera libellus Galli Egidii Romani poe. laur., Rome, per 
Stephanum Guillireti & Herculem Nani consocios, 1511 e Suburbanum Augustini Chisii per Blosium 
Palladium, Roma, Giacomo Mazzocchi, 1512. Per il testo del poemetto di Gallo cfr. anche MARY QUINLAN-
MCGRATH, Aegidius Gallus, De viridario Augustini Chigii vera libellus. Introduction, latin text and english 
translation, «Humanistica Lovaniensa», 38, pp. 1-99. 
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della sua carriera, di cui avrebbe dato, infine, notizia nella lettera indirizzata alcuni mesi 

più tardi all’amico mantovano77.  

Quanto all’affresco di cui si discute nell’epistola, il Trionfo di Galatea78, una prima, 

importante descrizione ne viene offerta dalla seconda redazione delle Vite di Vasari che, 

dopo aver appena accennato all’opera dell’Urbinate nell’edizione Torrentiniana79, così 

lo illustra all’interno della Giuntina:  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77 Per l’affresco di Sebastiano del Piombo si vedano i seguenti studi: PAOLO D’ANCONA, Gli affreschi della 
Farnesina a Roma, Milano, Edizioni del Milione, 1955, p. 88; ALMAMARIA MIGNOSI TANTILLO, Restauri alla 
Farnesina, «Bollettino d’arte», LVII (1972), pp. 33-43; L’opera completa di Sebastiano del Piombo, 
presentazione di CARLO VOLPE, apparati critici e filologici di MAURO LUCCO, Milano, Rizzoli, 1980, pp. 99-
100, tav. XIX A; M. QUINLAN-MCGRATH, The astrological vault of the Villa Farnesina Agostino Chigi’s rising 
sign, «Journal of the Warburg and Courtauld Istitutes», XLVII (1984), pp. 91-105; ELSA GERLINI, Villa 
Farnesina alla Lungara, Roma, Libreria dello Stato, 1990; The Oxford guide to classical mythology in the arts 
1500–1990, University Press, Oxford 1993, p. 587; M. QUINLAN-MCGRATH, The villa Farnesina, time-telling 
conventions and Renaissance astrological practice, «Journal of the Warburg and Courtauld Istitutes», LVIII 
(1995), pp. 53-71; La Villa Farnesina a Roma, a cura di C.L. FROMMEL, Modena, Panini, 2003, pp. 90-93 e 
177-184; ILARIA MIARELLI MARIANI, Roma – Villa Farnesina alla Lungara, ne L’arte delle Metamorfosi, 
Decorazioni mitologiche del Cinquecento, a cura di CLAUDIA CIERI VIA, Roma, Lithos, 2003, pp. 298-301. 
78 Per una prima bibliografia riguardante il capolavoro raffaellesco cfr. i seguenti contributi: GB. 
CAVALCASELLE, J.A. CROWE, Raffaello, cit.; V. GOLZIO, Raffaello nei documenti, cit.; S. ORTOLANI, Raffaello, 
cit.; P. D’ANCONA, Gli affreschi della Farnesina a Roma, cit.; E. CAMESASCA, Tutta l’opera di Raffaello, Gli 
Affreschi, Rizzoli, Milano, 1956; MARIO RIVOSECCHI, Variazioni sul tema della Galatea, «Capitolium», 33, n. 
10 (1958), pp. 14-15; L’opera completa di Raffaello, presentazione di MICHELE PRISCO, apparati critici e 
filologici di P. DE VECCHI, Milano, Rizzoli, 1966; BERNARD BERENSON, I pittori Italiani del Rinascimento, 
Milano, Hoepli, 1968, pp. 160-169; DUNCAN T. KINKEAD, An iconographic note on Raphael’s Galatea, «Journal 
of the Warburg and Courtald  Institutes», 33 (1970), pp. 313-315; A. TANTILLO MIGNOSI, Restauri alla 
Farnesina, cit.; FRANCO ROSATI, Il gioiello della Farnesina, «Capitolium», 50, 9-10 (1975), pp. 34-35; P. DE 
VECCHI, Raffaello Sanzio, la pittura, Giunti, Firenze, 1981; La villa Farnesina, ne I luoghi di Raffaello, catalogo 
della mostra, De Luca, Roma, 1983, pp. 24-73; C. THOENES, Galatea: tentativi di avvicinamento, in Raffaello a 
Roma, Roma, Edizione dell’Elefante, 1986, pp. 59-73; E. GERLINI, La villa Farnesina alla Lungara, cit.; The 
Oxford guide to classical mythology in the arts 1500–1990, cit.; I. MIARELLI MARIANI, Roma – Villa Farnesina alla 
Lungara, in l’Arte delle Metamorfosi, cit., pp. 298–301. 
79 Queste le righe dedicate alla Galatea all’interno della biografia di Baldassarre Peruzzi in G. VASARI, Le 
vite, cit., IV, p. 318: «Ma molto più gliene diede [nome e fama] il modello del palazzo d’Agostin Chigi, 
condotto con quella bella grazia che si vede, non murato, ma veramente nato, et adorno di fuori di 
terretta con storie di man sua, fra le quali alcune ve ne sono molto belle. E similmente la sala in 
partimenti di colonne figurate in prospettiva, le quali con istrafori mostrano quella esser maggiore. E 
quello che di stupenda maraviglia vi si vede è una loggia sul giardino dipinta da Baldassarre, con le istorie 
di Medusa quando ella converte gli uomini in sasso e quando Perseo le taglia la testa, con molte altre 
storie ne’ peducci di quella volta, la quale è uno ornamento di tutta l’opera, tirato in prospettiva, et è di 
stucco coi colori contrafatti, che non pare colore, ma vivo e di rilevo. E può veramente questo credersi 
che il mirabile Tiziano, pittore onoratissimo et eccellentissimo, menando io a vedere tale opera, non 
voleva credermi che fosse pittura; per il che fummo sforzati mutar veduta, onde rimase maravigliato di 
tal cosa. Sono in questo luogo alcune cose fatte da Sebastian Veniziano della prima maniera, e dal divino 
Rafaello d’Urbino una Galatea rapita da gli dèi marini». L’opera non appare, invece, menzionata nella Vita 
del maestro di Urbino compresa in questa stessa edizione della raccolta vasariana. 
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Al quale [Raffaello] Agostino Chisi sanese, ricchissimo mercante, e di tutti 
gl’uomini virtuosi amicissimo, fece non molto dopo allogazione d’una cappella; 
e ciò per avergli poco inanzi Raffaello dipinto in una loggia del suo palazzo, 
oggi detto i Chisii in Trastevere, con dolcissima maniera una Galatea nel mare 
sopra un carro tirato da due dolfini a cui sono intorno i tritoni e molti dei 
marini80. 

  

Riecheggiata da Borghini nelle pagine del Riposo del 158481, la menzione vasariana 

era stata completata dalle notizie offerte intorno all’affresco da Ludovico Dolce ne 

L’Aretino, che informava i contemporanei della fonte letteraria a cui aveva attinto 

Raffaello: 

 

Et è cosa iscambievole che i pittori cavino spesso le loro invenzioni dai poeti 
et i poeti dai pittori. Il simile vi potrei dire della sua Galatea che contende con la 
bella poesia del Policiano, e di molte sue leggiadrissime fantasie, ma savrei 
troppo lungo e voi le potete avere vedute altre volte e vedere quanto vi piace a 
Roma82. 

 

La sentenza di Aretino circa il continuo scambio di forme e soggetti fra pittori e poeti 

replica uno dei topoi più diffusi della discussione fra le arti in corso alla metà del 

Cinquecento, richiamando l’attenzione sul ruolo svoltovi dall’esempio di Raffaello: 

dopo aver commentato assieme a Fabrini la perfezione estetica raggiunta dall’Urbinate 

in un disegno raffigurante il matrimonio di Alessandro e Rossane e averlo posto in 

rapporto con un dialogo lucianeo che ne narrava la vicenda83, Aretino rafforzava la sua 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 Ibid., IV, p. 176. 
81 Così scriveva Borghini a proposito della Galatea ne Il riposo di Raffaello Borghini in cui della pittura, e della 
scultura si favella, de’ più illustri pittori, e scultori, e delle più famose opere loro si fa mentione e le cose principali 
appartenenti a’ dette arti s’insegnano, Firenze, Giorgio Marescotti, 1584: «Haveva egli prima dipinto in una 
loggia ad Agostin Chigi mercatante ricchissimo del suo palagio in Trastevere una Galatea nel mare sopra 
un carro tirato da due Delfini con Tritoni, et altri Dei marini». 
82 La citazione dolciana qui riportata può essere letta in L. DOLCE, L’Aretino, in Trattati d’arte del 
Cinquecento, I, cit., p. 192. 
83 L’opera – l’Erodoto o Aezione, V (per cui cfr. LUCIANO DI SAMOSATA, Descrizioni di opere d’arte, a cura di 
SONIA MAFFEI, Torino, Einaudi, 1994, pp. 113-115) – è ricordata in ROBERTO BARTALINI, Le occasioni del 
Sodoma: dalla Milano di Leonardo alla Roma di Raffaello, Roma, Donzelli, 1996, pp. 79 e ss., che analizza il 
tentativo di replicare attraverso la descrizione fattane da Luciano l’antica pittura del greco Aezione messo 
in atto dal Sodoma, cui fu affidato il progetto artistico per la camera nuziale di Agostino Chigi, 
inizialmente commissionato a Raffaello. Per le vicende legate al dipinto di Sodoma cfr. S. MAFFEI, Una 
ricostruzione impossibile: le nozze di Alessandro e Rossane di Aezione, «Ricerche di storia dell’arte», 30 (1986), 
pp. 16 e ss. 



 
 

I.2 
LE LETTERE UFFICIALI: RAFFAELLO ARTISTA E CORTIGIANO 

 

 89 

argomentazione critica rammentando alcuni casi esemplari di relazione fra immagine e 

scrittura, fra i quali era segnalata anche la Galatea, fatta derivare da una stanza della 

Giostra di Poliziano. Il racconto dello sfortunato amore del ciclope per la bella ninfa 

poteva, infatti, vantare una lunga tradizione letteraria, che affondava le proprie radici 

nei versi esiodei della Teogonia84, per assumere poi un ruolo protagonista nell’Idillio XI di 

Teocrito85 e divenire attraverso le riproposizioni di Ovidio e Filostrato86 uno dei miti 

conservati nel Medioevo attraverso la memoria dei Mitografi vaticani e di Boccaccio87 e 

quindi tramandati alla poesia e alla pittura del Rinascimento, come testimonia il trattato 

mitografico di Vincenzo Cartari88. Escludendo una lettura diretta delle fonti classiche e 

immaginando una commissione dotta da parte dello stesso Chigi plausibilmente 

assistito da un qualche letterato, è interessante notare comunque come l’illustrazione 

raffaellesca del mito risenta non solo, come è già stato rilevato, dell’influenza polizianea 

ma anche, in misura significativa, della pagina del Morgante: nota ad entrambi i fratelli 

Pulci che la reimpiegarono all’interno delle loro opere89, la storia di Galatea compare 

infatti in due luoghi differenti del poema cavalleresco, venendo citata sia nel cantare 

XIV che nel XVI. La prima menzione inquadra la rievocazione del mito in una cornice 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 Cfr. HES., Th., vv. 240-284. 
85 Cfr. THEOC. XI. 
86 Cfr. OV., Met. XIII, vv. 738-897 e PHILOSTR., Im. II, 18, 165. 
87 Cfr. Mit. Vat. II, 201, 2-4; G. BOCCACCIO, Genealogiae VII, XIII e VIII, XIV. Fra le fonti medievali del mito 
sono da segnalare anche: D. ALIGHIERI, Ecloghe IV, vv. 76-79 («Quis Polyphemon» ait «non horreat» 
Alphesiboeus / «assuetum rictus humano sanguine tingui, / tempore iam ex illo quando Galatea relicti / 
Acidis heu miseri discerpere viscera vidit?») e F. PETRARCA, Triumphus Cupidinis, II, vv. 169-171 («Fra 
questi fabulosi e vani amori / vidi Aci e Galatea, che ’n grembo gli era, / e Poliphemo farne gran 
romori»). 
88 Cfr. Le imagini con la spositione de i dei de gli antichi, raccolte per Vincenzo Cartari, Venezia, Marcolini, 1556. 
Il testo riportato qui di seguito è tratto da V. CARTARI, Le imagini de i dei de gli antichi, a cura di GINETTA 
AUZZAS, FEDERICA MARTIGNAGO, MANLIO PASTORE STOCCHI, PAOLA RIGO, Vicenza, Neri Pozza, 1996, p. 
216: «E benché siano state le Nereide molte, che Esiodo le conta cinquanta e le nomina tutte, nondimeno 
dirò di una solamente, che è Galatea, la quale fu così chiamata dalla bianchezza, che rappresenta in lei 
forse la spuma dell’acqua, o per meglio dire dal nome ‘gala’, che ‘latte’ significa, onde Esiodo le fa avere le 
chiome bianche e la faccia simile al latte. Polifemo innamorato di lei, vedendola laudare appresso di 
Ovidio, la chiama parimente più bianca de i bianchissimi ligustri. E Filostrato, in una tavola ch’ei fa del 
Ciclope, mette Galatea andarsene per lo quieto mare sopra un carro tirato da delfini, li quali sono 
governati e retti da alcune figliuole di Tritone, che stanno intorno alla bella ninfa, preste sempre a 
servirla, et ella, alzando le belle braccia, stende alla dolce aura di Zefiro un porporeo panno per fare 
coperta al carro et a sé ombra, et ha le chiome sue non sparse al vento, ma che bagnate stanno stese parte 
per la candida faccia e parte per i bianchi omeri». 
89 Una delle Epistole di Luca Pulci, l’ottava, si immagina scritta da Polifemo a Galatea; cfr. Epistole di Luca 
de’ Pulci al Magnifico Lorenzo de’ Medici, Venezia, Manfredo Bonelli, 1506. 
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di fantasia classicheggiante che ricostruisce la porzione del «padiglione» donato da 

Luciana a Rinaldo raffigurante il mondo marino, con tutte le creature da cui è popolato 

e le divinità dalle quali è presieduto: richiamato Dedalo in XIV, 63 fra gli eroi scelti per 

rappresentare l’elemento dell’aria, attraverso la tecnica dell’enumerazione nell’ottava 70 

Galatea si fa protagonista di un paesaggio marino che ospita anche Tritone e la nereide 

Cimotoe, il pescatore divenuto dio Glauco e il disperato Èsaco, tramutato per la pietà 

divina in uccello dopo la morte dell’amata ninfa Esperia90. Il libro XVI contiene la 

ripresa del mito più vicina alla rappresentazione figurativa di Raffaello:  

 

E non sarebbe Leandro d’Abido  
portato così misero e meschino,   
come tu sai, fra l’onde già, Cupido,  
appiè della sua donna dal dalfino,  
s’avessi Antea veduta, ond’io pur grido;  
né Polifemo in sul lito marino 
chiamata Galatea colla zampogna,  
dolendosi che in grembo Ati a lei sogna91.  

 

Nel cantare l’amore di Rinaldo per la coraggiosa guerriera Antea Pulci introduce, 

infatti, un elenco di innamorati celebri tratti dalle fabulae degli antichi ricordando, dopo 

il misio Leandro disposto ad attraversare ogni notte l’Ellesponto pur di riunirsi alla bella 

Ero92, anche la vicenda di Polifemo, costretto ad assistere impotente al crescere della 

passione dell’amata Galatea per il rivale Aci: i versi pulciani offrono una 

caratterizzazione dei personaggi che sembra rispecchiata dagli affreschi della Farnesina, 

ove il ciclope appare intento a contemplare dalla spiaggia la bellezza della ninfa mentre 

questa, incurante di ciò che accade attorno a lei, si presenta tutta assorta nel suo sogno 

d’amore. Assai illuminante rispetto alla raffigurazione d’ambiente del corteggio marino 

della dea, la fonte polizianea rammentata in precedenza mostra di aver influenzato solo 

in misura minore l’Urbinate nella definizione emotiva e psicologica dei protagonisti, 

soprattutto se confrontata con la pagina di Pulci, sebbene da Dolce in avanti essa venga 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90 Per la menzione di Galatea si legga LUIGI PULCI, Morgante XIV, 70, vv. 5-6: «talvolta Galatea fuor tra la 
testa / che fe’ già Polifemo innamorare». Fra le fonti latine dell’ottava sono da segnalare VERG., Aen. I, vv. 
142-145, OV., Met. XIII, vv. 904-965 (Glauco) e XI, vv. 762-795 (Èsaco). 
91 L. PULCI, Morgante XVI, 36. 
92 Per il mito di Ero e Leandro cfr. OV., Her. XVII e XVIII, ma anche G. BOCCACCIO, Elegia di Madonna 
Fiammetta VIII, 6. 
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sempre ricollegata alla pittura raffaellesca; l’atteggiamento irridente di Galatea, in 

particolare, descritto dai versi della Giostra non trova, infatti, riscontro nella scena 

dipinta da Raffaello, che pure la ritrae circondata da una corte di creature marine assai 

simili a quelle immaginate da Poliziano:  

 

115 
Gli omer setosi a Polifemo ingombrano 
l’orribil chiome e nel gran petto cascono, 
e fresche ghiande l’aspre tempie adombrano: 
d’intorno a lui le sue pecore pascono, 
né a costui dal cor già mai disgombrano 
li dolci acerbi lai che d’amor nascono, 
anzi, tutto di pianto e dolor macero, 
siede in un freddo sasso a piè d’un acero. 
 

116 
Dall’uno all’altro orecchio un arco face 
il ciglio irsuto lungo ben sei spanne; 
largo sotto la fronte il naso giace, 
paion di schiuma biancheggiar le zanne; 
tra’ piedi ha ’l cane, e sotto il braccio tace 
una zampogna ben di cento canne: 
lui guata il mar che ondeggia, e alpestre note 
par canti, e muova le lanose gote, 
 

117 
e dica ch’ella è bianca più che il latte, 
ma più superba assai ch’una vitella, 
e che molte ghirlande gli ha già fatte, 
e serbali una cervia molto bella, 
un orsacchin che già col can combatte; 
e che per lei si macera e sfragella, 
e che ha gran voglia di saper notare 
per andare a trovarla insin nel mare. 
 

118 
Duo formosi delfini un carro tirono: 
sovresso è Galatea che ’l fren corregge, 
e quei notando parimente spirono; 
ruotasi attorno più lasciva gregge: 
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qual le salse onde sputa, e quai s’aggirono, 
qual par che per amor giuochi e vanegge; 
la bella ninfa colle suore fide 
di sì rozo cantor vezzosa ride93. 

 

In aperta competizione con i versi antichi di Teocrito e Ovidio e, al contempo, con la 

rielaborazione volgare di Luca Pulci palesemente riecheggiata in alcuni punti94, la scena 

creata da Poliziano allestisce così un quadro mitologico assai dettagliato, offrendo a 

Raffaello una contestualizzazione puntuale per il suo episodio, senza tuttavia 

condizionarlo nella resa emotiva dei personaggi, che esprimono atteggiamenti differenti 

rispetto a quelli attribuiti loro dal poeta: mentre, infatti, il Polifemo di Sebastiano del 

Piombo aderisce fedelmente al dettato letterario replicando in pittura il ritratto verbale 

costruito da Poliziano, la Galatea di Raffaello – pure colta mentre governa il suo 

prezioso carro trainato da delfini, secondo la descrizione del poema – se ne discosta, poi, 

sensibilmente quanto all’atteggiamento, isolata com’è rispetto alle altre figure festanti e 

tutta compresa nel suo intimo vagheggiamento d’amore. 

Nella seconda parte dell’epistola a Castiglione Raffaello si impegna nel dare ragione 

delle scelte artistiche messe in atto nell’affresco e, in particolare, nella raffigurazione 

della ninfa che ne è protagonista e devia la conversazione dotta con l’amico dai binari 

dello studio e del recupero dell’antico a quelli della riflessione sul concetto di 

imitazione: affidandosi all’esempio mitico di Zeusi per esplicitare la propria dottrina 

estetica, il maestro nasconde, infatti, dietro il garbato elogio del giudizio del conte e 

dietro l’ironica ammissione di non poter adottare il criterio impiegato dal leggendario 

pittore greco per la mancanza di belle donne e di fini giudici di bellezza, la 

rivendicazione dell’autonomia dell’artista e della superiorità della propria competenza 

estetica, in grado di riconoscere la bellezza ideale non tanto nella natura, quanto 

piuttosto dentro di sé, in una idea che gli «viene alla mente».  

Principio cardine adottato dall’Urbinate tanto in pittura quanto in architettura e 

reimpiegato anche nella scelta delle fonti letterarie da cui lasciarsi ispirare, il criterio 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93 ANGELO POLIZIANO, Stanze per la giostra del magnifico Giuliano di Piero de’ Medici I, 115-118. 
94 Si confrontino, ad esempio, i vv. 7-8 dell’ottava 115 con i versi 13-15 dell’epistola di Pulci, richiamati qui 
di seguito: «L’omero ch’i’ percossi tutto è macero / e duolmi ancora spesso e mi divincolo / per riposarmi 
ove fa ombra un acero». Costante risulta pure la memoria del Morgante, riecheggiato in alcune immagini 
agresti e nella descrizione fisica del ciclope. 
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della selezione da più modelli testimonia in modo sufficientemente rivelatore, 

attraverso la sua esplicitazione retorica nell’aneddoto di Zeusi, l’interesse del maestro 

per il dibattito letterario in corso sui temi del rapporto fra arte e natura e sulla 

definizione delle norme dell’imitazione e permette di inquadrare il suo pensiero, pur 

espresso con formule assai sintetiche, in una cornice di discussione teorica che include i 

maggiori rappresentanti della cultura del primo Cinquecento. La vicenda del mitico 

pittore che, per ritrarre una figura femminile perfetta cui affidare l’immagine di Elena, 

aveva considerato più modelli, selezionado da ciascuno di essi i particolari migliori per 

poi assemblarli in una creazione completamente nuova, fu tramandata al Rinascimento 

in una doppia versione conservata dalle voci di Cicerone e Plinio, che si differenziano 

solamente per la collocazione geografica dell’episodio e per la scelta del soggetto 

artistico95: il senso culturale della sua ripresa all’interno del documento raffaellesco pone 

difficili problemi di interpretazione su cui si è a lungo interrogata la critica. Riconoscere, 

infatti, nelle affermazioni dell’Urbinate un rimando alla dottrina platonica dell’idea 

risulta abbastanza immediato, ma, in mancanza di altre testimonianze che rendano 

meno oscuro l’orientamento culturale di Raffaello, sarebbe poco produttivo tentare di 

utilizzare la lettera sulla Galatea per attribuire al suo autore uno schieramento filosofico 

maturo e consapevole, da confrontare con quello di altri colleghi ben più coinvolti nel 

dibattito dottrinale della loro epoca. Panofsky, in particolare, scorge dietro alle 

dichiarazioni del pittore un approccio piuttosto ingenuo nell’avvicinarsi alla teoria 

dell’idea, sottoponendo il testo della lettera a una rigorosa lettura filosofica da cui 

emerge come Raffaello manchi di affrontare due questioni fondamentali come l’origine 

dell’idea della bellezza – se essa derivi dalla metafisica o dalla fisica – e la validità 

dell’idea stessa96. Anche Gombrich riconosce nell’epistola delle evidenti tessere 

platoniche, mettendo tuttavia in relazione il documento non con le teorie di Platone o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95 Per le fonti del mito di Zeusi si vedano CIC., Inv. II, 1, 2-3, che ambienta la vicenda a Crotone e PLIN., 
Nat. XXXV, 64, in cui la storia si svolge ad Agrigento. Solo Cicerone dichiara apertamente che l’obiettivo 
artistico di Zeusi era quello di rendere in pittura la perfezione della bellezza di Elena, mentre Plinio non 
specifica il soggetto della raffigurazione, alludendo solamente in un luogo successivo del testo a una Elena 
di mano di Zeusi (per cui cfr. Nat. XXXV, 66). Al mito di Zeusi e alla sua diffusione negli scritti del 
Cinquecento è dedicata, in particolare, l’analisi condotta in PASQUALE SABBATINO, «Una vergine di perfetta 
bellezza», in ID., La bellezza di Elena. L’imitazione nella letteratura e nelle arti figurative del Rinascimento, 
Firenze, Olschki, 1997. 
96 Cfr. ERWIN PANOFSKY, Idea. Contributo alla storia dell’estetica, Torino, Bollati Boringhieri, 2006, pp. 36-37 
Cfr. anche P. SABBATINO, «Una vergine di perfetta bellezza», cit., p. 37. 
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Marsilio Ficino, quanto piuttosto con il dibattito recentissimo sui temi del 

ciceronianismo che aveva opposto Giovanfrancesco Pico a Bembo fra il 1512 e il 151397: 

Gombrich infatti, sviluppando un’osservazione di Battisti98, legge le parole di Raffaello 

come un’allusione a un passo specifico della lettera di Pico, ove il letterato spiega come 

esista nell’animo dell’uomo una certa idea del linguaggio corretto, alla quale si fa 

appello ogni qualvolta si giudichi il proprio linguaggio o quello degli altri, così come per 

il pittore esiste un modello astratto di bellezza di riferimento, al quale si guarda per 

dipingere un corpo bello. È probabilmente questa la via da seguire nell’interpretazione 

della teoria dell’idea espressa nella lettera sulla Galatea: respinta la possibilità di una 

sicura presa di posizione filosofica da parte di Raffaello, appare invece ipotesi 

convincente che l’artista stesse seguendo con attenzione lo sviluppo letterario della 

discussione sull’imitazione, che si serviva dell’aneddoto di Zeusi come topos retorico 

prediletto. Ripreso anche nelle pagine del De pictura di Alberti per illustrare il metodo di 

lavoro del perfetto pittore che deve selezionare dalla natura ciò che di più bello ha 

saputo creare99 – prima di comparire nelle ottave del Furioso dedicate alla celebrazione di 

Olimpia che, con la sua bellezza, sarebbe stata modello sufficiente persino per il mitico 

maestro100 – l’esempio di Zeusi veniva richiamato nelle pagine finali del primo libro del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97 Cfr. ERNST HANS GOMBRICH, Ideale e tipo nella pittura italiana del Rinascimento, in ID., Antichi maestri, 
nuove letture. Studi sull’arte del Rinascimento, Torino, Einaudi, 1987, pp. 90-131, ma anche ID., Raffaello nel V 
centenario della nascita, in ID., Antichi maestri, nuove letture, cit., pp. 132-151. 
98 Cfr. E. BATTISTI, Il concetto di imitazione nel Cinquecento italiano, cit., pp. 175-215. 
99 A proposito della ripresa albertiana dell’aneddoto di Zeusi si legga LEON BATTISTA ALBERTI, De pictura 
III, 56: «Ma per non perdere studio e fatica si vuole fuggire quella consuetudine d’alcuni sciocchi, i quali 
presuntuosi di suo ingegno, senza avere essemplo alcuno dalla natura quale con occhi o mente seguano, 
studiano da sé a sé acquistare lode di dipignere. Questi non imparano dipignere bene, ma assuefanno sé a’ 
suoi errori. Fugge gl’ingegni non periti quella idea delle bellezze, quale i bene essercitatissimi appena 
discernono. Zeusis, prestantissimo e fra gli altri essercitatissimo pittore, per fare una tavola qual pubblico 
pose nel tempio di Lucina appresso de’ Crotoniati, non fidandosi pazzamente, quanto oggi ciascuno 
pittore, del suo ingegno, ma perché pensava non potere in un solo corpo trovare quante bellezze egli 
ricercava, perché dalla natura non erano ad uno solo date, pertanto di tutta la gioventù di quella terra 
elesse cinque fanciulle le più belle, per tòrre da queste qualunque bellezza lodata in una femmina. […] Per 
questo sempre ciò che vorremo dipignere piglieremo dalla natura, e sempre torremo le cose più belle». Il 
testo dell’opera può essere letto in L.B. ALBERTI, Opere volgari, III, Trattati d’arte, Ludi rerum 
mathematicarum, Grammatica della lingua toscana, opuscoli amatori, Lettere, a cura di CECIL GRAYSON, Bari, 
Laterza, 1973. 
100 L. ARIOSTO, Orlando furioso XI, 71: «E se fosse costei stata a Crotone, / quando Zeusi l’imagine far 
volse, / che por dovea nel tempio di Iunone, / e tante belle nude insieme accolse; / e che, per una farne 
in perfezione, / da chi una parte e da chi un’altra tolse: / non avea da torre altra che costei; / che tutte le 
bellezze erano in lei». Le citazioni dal poema ariostesco sono tratte dall’edizione curata per Mondadori 
nel 1976 da Cesare Segre. 
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Cortegiano, che si offrono a un confronto stringente con le righe dell’epistola di 

Raffaello: 

 

penso che molto più godesse Apelle contemplando la bellezza di Campaspe, 
che non faceva Alessandro; perché facilmente si po creder che l’amor dell’uno e 
dell’altro derivasse solamente da quella bellezza; e che deliberasse forse ancor 
Alessandro per questo rispetto donarla a chi gli parve che più perfettamente 
conoscer la potesse. Non avete voi letto che quelle cinque fanciulle da Crotone, 
le quali tra l’altre di quel populo elesse Zeusi pittore per far de tutte cinque una 
sola figura eccellentissima di bellezza, furono celebrate da molti poeti, come 
quelle che per belle erano state approvate da colui, che perfettissimo giudicio di 
bellezza aver dovea?101 

 

Come è stato chiarito dalle osservazioni di Cian e Ghinassi102, il brano castiglionesco 

appare già incluso nella prima redazione dell’opera, dal momento che esso può essere 

letto nel ms. Vat. lat. 8204, databile agli anni 1514-1515: nel medesimo periodo, dunque, 

l’Urbinate e il mantovano erano coinvolti in una profonda riflessione sul problema 

dell’imitazione e adottavano consapevolmente un identico paradigma retorico per 

esplicitarla, a ulteriore conferma del fitto e costante dialogo che appassionava i due 

intellettuali già a quest’altezza cronologica. Anche questa corrispondenza ideologica si 

pone, quindi, come un dato primario da considerare nel complesso dibattito 

sull’autenticità – se non espressamente formale, almeno contenutistica – della lettera 

sulla Galatea: la tormentatissima vicenda attributiva del documento non può che 

prendere avvio riconoscendo in esso la prima testimonianza letteraria di una 

comunione di interessi, riflessioni e intenti culturali destinata ad approfondirsi 

ulteriormente negli anni successivi, per culminare nel grandioso progetto di 

ricostruzione archeologica restituito dall’epistola a Leone X del 1519. 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 B. CASTIGLIONE, Cortegiano I, LIII, in ID., Il libro del Cortegiano, cit., pp. 180-181. 
102 Per la cronologia evolutiva delle differenti redazioni del Cortegiano si vedano, in particolare, i seguenti 
studi: V. CIAN, Lingua di Baldassarre Castiglione, Firenze, Sansoni, 1942 e GHINO GHINASSI, Fasi 
dell’elaborazione del «Cortegiano», «Studi di filologia italiana», XXV (1967), pp. 156-196, poi in ID., Dal 
Belcalzer al Castiglione. Studi sull’antico volgare di Mantova e sul «Cortegiano», a cura di PAOLO BONGRANI, 
Firenze, Olschki, 2006, pp. 207-257. 
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3.  La lettera su Villa Madama 

 

In un carme datato 1 marzo 1519 e custodito nel ms. Vat. lat. 5812, il letterato 

Francesco Sperulo da Camerino – cubicularius di Leone X ricordato da Girolamo Vida e 

Lelio Gregorio Giraldi come autore raffinato sia di versi latini che di pagine volgari – 

celebrava le bellezze architettoniche e ambientali della villa del cardinale Giulio de’ 

Medici in costruzione alle pendici di Monte Mario, successivamente ribattezzata Villa 

Madama in onore di Margherita d’Austria, figlia di Carlo V, che l’ebbe in possesso al 

tempo di Paolo III (1534-1549). Aderendo ai modi retorici più cari all’«ut pictura poësis», 

nella dedica indirizzata all’illustre committente lo scrittore dichiara di voler edificare 

una Villa Madama «versibus fabricatam», avviando secondo questo proposito una 

descrizione dettagliata della dimora, che reca notizia sia dello stato della costruzione 

così come doveva presentarsi al momento della stesura del testo, sia delle intenzioni del 

suo ideatore, destinate a essere più volte modificate nei mesi successivi103. 

Nelle righe preposte al carme Sperulo, affidandosi al potere eternatore della poesia, 

auspica di riuscire a dimostrare attraverso i propri versi come le Muse sappiano edificare 

con l’inchiostro costruzioni più durature che gli architetti con calce e sabbia, dando vita 

a un monumento lirico che, proprio come quello architettonico, entra in competizione 

con i modelli degli antichi: 

 

Nudiustertius, observantia mea, quae erga te cum multis certat, superiorem 
esse adhuc illi video neminem, fecit ut tempus deambulationi designatum 
converterem ad visendam villam, quae ad primum fere lapidem mira tibi 
impensa extruitur. Vix primo lustrata obtuitu, ita me situs et amoenitas loci, 
magnitudo ac varietas aedium, antiquitatis non aemula modo sed longe victrix, 
affecit ut alio mox omni, ex officina mea reiecto, hoc unum opus ipse quoque 
fabricandum susceperim, sperans, si feliciter cederet [...] dignosci demum facile 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103 Per notizie più dettagliate sull’edificazione di Villa Madama e sui progetti architettonici che la 

riguardarono cfr. S. RAY, Raffaello architetto, cit., pp. 165-189 e pp. 316 e ss., nonché Raffaello architetto, cit., 
pp. 311-342. Sempre valido il ricco studio di R. LEFEVRE, Villa Madama, cit.. Si considerino anche C. CIERI 
VIA, Le favole antiche. Produzione e committenza a Roma nel Cinquecento, Roma, Bagatto, 1996, pp. 32-38 e 
Villa Madama: il sogno di Raffaello, a cura di CATERINA NAPOLEONE, testi di CLAUDIO STRINATI [...], Torino, 
Allemandi, 2007. 
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posse, ut tenacius et sane perennius nigro suo Musae aedificant quam calcis et 
arenae glutino architecti104. 

 

L’idea da cui muove la poesia è quindi dichiarata sin dalla prefazione, che richiama 

innanzitutto il peculiare incanto del sito scelto per la villa, anticipando la felice 

descrizione che ne offrirà Vasari nella sua Vita di Giulio Romano:  

 

Dopo avendo Giulio cardinale de’ Medici, il qual fu poi Clemente Settimo, 
preso un sito in Roma sotto Monte Mario, dove oltre una bella veduta, erano 
acque vive, alcune boscaglie in ispiaggia et un bel piano che, andando lungo il 
Tevere per fino a ponte Molle, aveva da una banda e dall’altra una largura di 
prati che si estendeva quasi fino alla porta di San Piero, disegnò nella sommità 
della spiaggia, sopra un piano che vi era, fare un palazzo con tutti gl’agi e 
commodi di stanze, logge, giardini, fontane, boschi et altri, che si possono più 
belli e migliori desiderare, e diede di tutto il carico a Giulio, il quale, presolo 
volentieri e messovi mano, condusse quel palagio, che allora si chiamò la vigna 
de’ Medici et oggi di Madama, a quella perfezzione che di sotto si dirà105. 

 

Come ha chiarito Frommel sulla base della testimonianza recata da un documento 

censuale dell’Archivio del Capitolo di San Pietro106, la costruzione della villa suburbana 

sarebbe stata promossa non tanto dall’influente cardinale fiorentino cugino di Leone X – 

al fianco del quale è rappresentato nel notissimo ritratto raffaellesco del 1519 – bensì 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104 Il testo del carme di Sperulo è citato da J. SHEARMAN, Raphael, cit., p. 414. Traduzione mia: «Due giorni 
fa, la mia devozione per te che gareggia con molti (ma finora non vedo nessuno che le sia superiore) ha 
fatto in modo che usassi il tempo previsto per il passeggio per visitare la villa che quasi a un miglio da 
Roma ti sta venendo costruita con grande spesa. Già guardatala con un primo sguardo, la posizione e la 
bellezza del luogo, la grandezza e la varietà del palazzo, la quale non solo gareggia con l’antichità ma la 
supera lungamente, mi ha colpito a tal punto che, avendo respinto ogni altra impresa dalla mia officina, 
anch’io mi sono dedicato a fabbricare solo questa, sperando che se fossi riuscito a concluderla [...] potesse 
facilmente essere visto alla fine quanto più tenacemente e certo più eternamente edifichino le Muse con il 
loro inchiostro che gli architetti con la loro malta di calce e arena». 
105 G. VASARI, Vita di Giulio Romano, in ID., Le vite, cit., V, pp. 57-58. Notizie analoghe sulla villa sono 
reperibili nella Vita di Baccio Bandinelli, in Ibid., p. 245, ove si ricorda che «aveva il card. Giulio fatto sotto 
monte Mario a Roma una bellissima vigna» e nella Vita di Giovanni da Udine, in cui è menzionata di nuovo 
la «vigna che fece fare Giulio cardinale de’ Medici sotto monte Mario». 
106 Cfr. C.L. FROMMEL, Bramantes’ «Ninfeo» in Genazzano, «Römisches Jahrbuch für Kunstgeschichte», 1967, 
p. 155. È riportato di seguito il testo del documento cui lo studioso fa riferimento: «1517. Vinea cum 
domo et logia statio Sanctissimi Domini nostri Leonis decimi que olim fuit magistri Archangeli medici de 
Senis sive domini Philippi de Senensis clerici Camere sive Petri Francisci vel domini Leonardi Cibo, posita 
in monte Maris sive in dictis pratis Neronis in confinibus possideretur pre prefatum dominum nostrum, 
solvit anno quolibet carlenos quatuor». 
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dallo stesso pontefice, interessato ad approntare per sé e per la propria famiglia un luogo 

lontano dal clamore cittadino in cui dedicarsi all’otium più autenticamente umanistico, 

immerso nelle bellezze della natura e dell’arte, memore dei sontuosi esempi offerti dalle 

ville medicee di Fiesole e Poggio a Caiano. Il futuro Clemente VII avrebbe, tuttavia, 

seguito in prima persona il procedere dei lavori, al punto che i contemporanei 

riconobbero presto in lui lo stesso committente, come mette in evidenza una lettera di 

Castiglione a Isabella d’Este del 16 giugno 1519, contenente la notizia più antica 

tramandataci su Villa Madama107. Al di là della puntualizzazione storica, l’osservazione 

di Frommel risultava significativa poiché invitava a riconsiderare con maggiore 

attenzione le circostanze che dovettero promuovere la costruzione della villa medicea e 

i protagonisti che vi collaborarono più attivamente, anticipando una discussione intorno 

al ruolo svolto all’interno del programma da Raffaello che si sarebbe sviluppata – come 

si vedrà – negli anni successivi.  

Il biografo aretino, infatti, manteneva una posizione duplice rispetto alla dibattuta 

attribuzione del progetto di Villa Madama: se, infatti, nel brano sopra riportato non 

mostrava esitazione alcuna nell’assegnare la responsabilità dei lavori all’architetto e 

pittore romano, allievo di Raffaello, nella Vita dell’Urbinate rivendicava invece al 

maestro la direzione dell’opera108, così come lasciavano intendere anche i versi di 

Sperulo. L’artista – che già era stato coinvolto nella realizzazione della villa di Agostino 

Chigi a Trastevere109 – vi avrebbe lavorato su richiesta di Leone X a partire dal 1516-

1517, ma sarebbe stato presto affiancato da Antonio da Sangallo e dallo stesso Giulio 

Romano che avrebbero portato a compimento la costruzione con le sue decorazioni 

interne dopo la morte di Raffaello110. Alla luce delle osservazioni avanzate da Lefevre111, 

risulta possibile affermare come le contraddizioni presenti nel testo vasariano vadano 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107 Per il riferimento alla notizia castiglionesca («fassi una vigna anchor del rev.mo Medici, che sarà cosa 
excellentissima») cfr. R. LEFEVRE, Villa Madama, cit., p. 30. 
108 Si legga, a questo proposito, G. VASARI, Vita di Raffaello, in ID., Le vite, cit., IV, p. 198, ove la villa è 
ricordata fra i grandi progetti architettonici raffaelleschi: «Diede disegni d’architettura alla vigna del papa, 
et in Borgo a più case e particularmente al palazzo di Messer Giovan Batista dall’Aquila, il quale fu cosa 
bellissima». 
109 Cfr. supra, pp. 86 e ss. 
110 Cfr. ancora la testimonianza vasariana contenuta nella Vita di Giovan Francesco detto il Fattore e Pellegrino 
da Modena pittori, in G. VASARI, Le vite, cit., IV, p. 333: «Intanto venuto a morte Raffaello, Giulio Romano 
e Giovan Francesco [Penni] stati suoi discepoli, stettono molto tempo insieme e finirono di compagnia 
quello che egli aveva cominciato nella vigna del Papa». 
111 Cfr. R. LEFEVRE, Villa Madama, cit., pp. 33 e ss. 
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messe in relazione alla vicenda elaborativa delle Vite, che conobbero sensibili 

ampliamenti e riscritture nel passaggio dall’edizione torrentiniana a quella giuntina, 

tradizionalmente riconosciuta come versione di riferimento: così, rileggendo le pagine 

dedicate a Giulio Romano nel 1550, è facile notare come esse restituiscano – quanto alla 

sua attività al cantiere mediceo – una responsabilità assai più contenuta di quella esaltata 

nelle righe ripensate e riformulate quasi un ventennio più tardi112. L’opinione vasariana 

su Villa Madama sarebbe dunque, in definitiva, molto più vicina a quella – celebre – 

espressa da Serlio nel terzo libro del suo trattato d’architettura, ove l’invenzione del 

palazzo è rivendicata all’Urbinate113.  

Il coinvolgimento di Raffaello nel progetto suburbano mediceo era, del resto, noto ai 

contemporanei, come testimonia soprattutto una lettera di Castiglione a Francesco 

Maria della Rovere datata 13 agosto 1522:  

 

In questo punto ho ricevuto una di V. Ex.tia di III del presente, nella quale la 
mi ricerca ch’io voglia scrivergli qualche cosa di novo, e mandargli la lettera di 
Raphaello (bona memoria) dove el descrive la casa che fa edificare Monsignor 
Rev.mo de’ Medici. Questo io non la mando, perché non ne ho copia alcuna 
qui, perché mi restò a Mantua con molte altre cose mie. Ma a questi dì si è 
partito di qua domino Hieronimo fratello cugino del prefato Raphaello, il quale 
estimo che habbia copia di essa lettera; e V. Ex.tia potrà dallui essere satisfatto, 
perché è partito per venire ad Urbino. […] In Roma alli XIII de agosto 
M.D.XXII.114 

 

A giudicare dalla missiva inviata al mantovano (purtroppo scomparsa), a due anni 

dalla morte del suo suddito più famoso, il duca di Urbino si dimostrava ancora molto 

legato alla sua memoria, al punto da rivolgersi al letterato per ottenere una copia del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
112 Scrive Vasari nella Vita di Giulio Romano, in G. VASARI, Le vite, cit., V, pp. 56-57: «[Giulio] come curioso 
et desideroso d’imitare il suo maestro attese molto alle cose d’architettura. Et per lo diletto, che in tal cosa 
sempre pigliò, fece di nuove capricciose et belle fantasie. Come si vede ancora alla vigna del papa vicino a 
Monte Mario, nel quale è un componimento leggiadrissimo nella entrata, et di stravagantia nelle facce di 
fuora, et nel cortile di dentro il medesimo si vede». Il brano, per altro, tace completamente del cardinal 
Giulio de’ Medici. 
113 Per la testimonianza di Serlio si legga SEBASTIANO SERLIO, I sette libri dell’architettura, III, Dell’antichità: 
«di simile inventione si accomodò Raphael da Urbino a monte Mario poco sopra Roma, a la Vigna di 
Clemente settimo da lui principiata nel Cardinalato».  
114 Il documento è conservato nel ms. 429, Lettere d’Illustri Stranieri I, fols. 91r-v della Biblioteca Oliveriana 
di Pesaro. Il testo della lettera è citato da J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 724-725; cfr. anche V. GOLZIO, 
Raffaello nei documenti, p. 147. 
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testo in cui Raffaello descriveva la costruzione cui stava attendendo su commissione del 

cardinal de’ Medici: che i Della Rovere seguissero con partecipazione e affettuoso 

interesse le sorti dell’artista lo aveva, del resto, già dimostrato la lettera spedita allo zio 

nel 1514, in cui il maestro chiedeva di essere ricordato ai duchi, che certamente 

attendevano sue notizie. Come attesta il ritrovamento della stessa epistola a Ciarla fra le 

carte del duca, non soprende, dunque, che Francesco Maria della Rovere desiderasse 

entrare in possesso anche del documento in cui Raffaello avrebbe reso noto il 

certamente innovativo progetto per la villa Medici, tanto più se si considera che in 

quello stesso periodo il duca d’Urbino aveva assegnato all’architetto Girolamo Genga il 

compito di dare un volto nuovo, più adeguato alle tendenze del nuovo gusto artistico, 

alla severa dimora dei suoi predecessori115.  

Non conosciamo se Francesco Maria – rivolgendosi, come suggerito da Castiglione, a 

Girolamo Vagnini, cugino di Raffaello e suo esecutore testamentario – sia mai riuscito a 

reperire il documento; l’unico dato certo è che la risposta del mantovano al duca 

rappresenta la testimonianza più antica riguardante lo scritto composto dall’Urbinate su 

Villa Madama, e che questo stesso testo rimase ignoto fino al 1967, quando fu reperito a 

Firenze da Philip Forster presso l’Archivio Mediceo Avanti il Principato (filza 94 n. 162, 

cc. 394-399)116. Il documento – copia tardiva dell’autografo raffaellesco menzionato nella 

lettera del mantovano – non reca traccia del nome del mittente né del destinatario, e 

manca persino della data di stesura: restituito all’Urbinate soprattutto grazie alla 

segnalazione di Castiglione, esso rivela, in realtà, sin dalle scelte sintattiche la propria 

paternità raffaellesca, messa in evidenza dal forte legame che l’autore del testo instaura 

con la villa, di cui rivendica, in più occasioni, le peculiari scelte edilizie. Quanto alla 

datazione, il confronto con i versi di Sperulo, da un lato, e con i disegni di Antonio da 

Sangallo, dall’altro, permette di collocare la redazione della lettera su Villa Madama 

nell’aprile-maggio del 1519117.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115 Cfr. R. LEFEVRE, Villa Madama, cit., p. 47 e ANTONIO PINELLI e ORIETTA ROSSI, L’imperiale nuova di 
Girolamo Genga, «Storia dell’arte», VI (1970), pp. 113-114. 
116 Cfr. PHILIP FOSTER, Raphael on the Villa Madama: the text of a lost letter, «Römisches Jahrbuch für 
Kunstgeschichte» (1967-1968), pp. 307-312. 
117 Secondo l’opinone critica più diffusa, sostenuta da Frommel e Camesasca, l’epistola sarebbe infatti 
stata scritta dopo il carme di Sperulo e prima della nuova pianta di cui Sangallo fu resposabile. Differente 
risulta, invece, il parere di Shearman che, seguendo la cronologia di Pochat, anticipa il testo raffaellesco al 
1518, sostenendo che esso sia stato la fonte dei versi di Sperulo. Per una trattazione più ampia 
sull’argomento si leggano i seguenti studi: C.L. FROMMEL, Die architektonische Plannung der Villa Madama, 
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Di seguito si propone il testo del documento: 

 

La villa è posta amezo la costa di Monte Mario che guarda per linea recta a 
Grecho. E perché ’l monte gira dalla parte che guarda Roma, scopre il mezo dì e 
dala opposita scopre Maestro et alle spalle del monte restano Lybicco e 
Ponente, in modo che questa villa ha de otto venti, sei che la tochano, e sono 
questi: cioè Hostro, Scyrocho, Levante, e Greco e Tramontana e Maestro, a che 
V S. può considerare come gira il sito. Ma per porre la villa a’ venti più sani ho 
volta la sua longheza per diretta linea a Syroccho et a Maestro, con questa 
advertentia, che a Syroccho non venghano finestre ne habitatione alchune se 
non quelle che anno di bisogno del caldo. Et ha questa villa due entrate 
principale, l’una per una via che vi si viene da Palazo e per lli Prati, e l’atra per 
recta linea va a Ponte Molle de novo facta, l’una e l’atra larghe 5 canne; e 
direste veramente Ponte Molle essere fatto per questa villa perché la strada 
arriva proprio al ponte. Et in capo a questa strada è una gran porta che sta 
collocata in mezo allo edifitio. 

Ma per non dare confusione a V. S., in narrarvi le sue parte, comincerò alla 
intrata della via che vien da Palazo e li Prati, la quale è principale entrata, e ven 
nella costa del monte più alta che quella de Ponte Molle quatro canne. E salice 
tanto dolcemente che non pare de salire; ma essendo giunto alla villa non se 
accorgie de essere in alto e de dominare tutto il paese. E sono nella prima 
apparentia, di là e de qua da questa entrata, doi torrioni tondi che, oltra la 
belleza e superbia che danno alla intrata, servano anchora a un pocho de difesa 
a cui vi si riduce, tra li quali una bellissima porta dorica fa intrata in un cortile 
lungho 22 canne e largho 11. In testa del quale cortile, vi è il Vestibulo a modo 
et usanza antiqua con sei colonne tonde hyoniche con le loro ante, come 
recerca la rag[i]one sua. Da questo Vestibulo s’entra nel Atrio, fatto alla Greca 
come quello che li thoschani chiamano Andrione, per mezo del quale l’homo se 
conduce inn un cortile tondo, il quale horaculo lascio per non confondere, e 
torno a dire le parte et habitatione del primo cortile. E perché questo tene del 
Syroccho e mezo dì, vi è la cucina e la dispensa e ’l tinello publico, e poi vi è una 
cantina cavata nel monte la quale serve a questi tali lochi publici, ma li suoi 
lumi sono volti a Tramontana: loco freschissimo, come V. S. pò comprendere. 
Queste cose sono tutte tra ’l Vestibulo e il monte a man sinistra quando s’entra. 

Dalla dextra vi è un bello giardino di melangholi, di lungheza de 11 canne e 
5½ largho, e tra questi melangholi è in mezo una bella fontana d’acqua che per 
diverse vie arriva quivi, sospinta e presa dalla sua viva vena. Sopra il turrione 
che è da man diritta della intrata nel’angulo una bellissima Dyeta vi è 
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conlochata, ché così la chiamano li antiqui. La forma della quale è tonda, e per 
diametro è 6 canne, con uno andito per venirne, come al suo luoco rag[i]onerò, 
el quale copre detto g[i]ardino dal vento Greco: da tre parti dello edifitio lo 
coprano da Tramontana e Maestro. La Dietha è, come ho detto, tonda et ha 
intornno intorno finestre invetriate, le quale hor l’una hor l’altra dal nascente 
sole al suo occaso serano toche, e traspaiano in modo che ’l loco sarà 
alegrissimo, e per il continuo sole e per lla veduta del paese e de Roma, perché 
come V. S. sa il vetro piano non occuperà alcuna parte. Sarà veramente questo 
loco piacevolissimo a starvi d’inverno a ragionare con gentilhomini, ch’è l’uso 
che sol dare la Dietha. E questa è quanto si fa nel un capo del giardino e nel suo 
angulo. Da l’altro capo verso l’habitatione vi è una lhoggia a servitio pur dello 
inverno che è volta a Syroccho e a mezo dì, e [d]alla habitatione vi si viene 
dentro e non dal primo cortile, anchor che vi sia a lato. Anzi da epso cortile non 
si può vedere la loggia nel giardino, né la Dietha, per un muro interposto che fa 
parete da lato dextro del primo cortile; e questo è quanto è nelli quatro lati del 
primo cortile. 

El secondo cortile, ch’e in nel mezo dello edifitio, è tondo, e ’l suo diamitro 
è di 15 canne, et [h]a da man dextra una gran porta dritta a Greco, simile a 
quella della entrata in epso, la quale porta da ogni lato truova una scala 
trianghulare, e la largheza è 11 palmi, la quale salita ha intrata in uno Androne 
lungho quanto che è due branche delle scale. E questo dà intrata nel mezo 
d’una bellissima lhoggia, la quale guarda dritto a Greco. Et è per longheza 14 
canne, largha tre et alta 5. Da omne capo de questa loggia vi è uno belissimo 
nichio. La faccia è partita in tre archature: l’archo del mezo è tutto vano et esci 
fora sopra un poco de uno turrione quadro con li parapetti intorno, il quale fa 
porta di sotto. Da questo loco si può vedere per retta linea la strada che va da’ 
lla villa al Ponte Molle, e ’l bel paese, e ’l Tivere e Roma. A pié di questa lhoggia 
se extende lo Hypodromo, come V. S. intenderà, il quale harà di longheza 
quanto la villa se extende verso Siroccho e Maestro. Li dui altri archi della 
lhoggia hanno partito il lor vano con due colonne tonde doriche. Dal un delli 
capi della loggia, a man diritta verso Syroccho, per una parte [recte porta] ch’è in 
nel mezo al nichio, s’entra in una bellissima e grande sala, la quale ha cinque 
fenestre volte a Greco e guardano sopra lo Hypodramo, et è la sala 8 canne e 
mezo longha e largha 5 canne e mezo, et ha quatro archi che la reduchano in 
forma quadra; et in mezo fa una volta tonda a uso de cupula, e la sua alteza è 7 
canne. Da questa sala si va in cinque camere: due che voltano a Greco, una al 
monte et ha il lume dal primo cortile, l’altra a Syroccho e medesimamente 
responde sopra il primo cortile, l’atra a Maestro, la qual responde sopra il cortile 
tondo. Di queste camere tre sono di buona grandeza, l’atre due più piccole un 
pocho; le prime tre sono di 4 canne. In fin di queste camere vi è una scala 
secreta per andare nelle stanze da basso e quelle di sopra fatte per lla famiglia. 
De qui si va ancora nella loggia ditta, volta a mezodì, et al g[i]ardinetto deli 
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melangholi et alla Dyetha per un andito come di sopra vi dissi. Hora tornando 
alla loggia volta a Greco. Dalla banda verso Maestro ha ne l’atro nichio una 
porta a riscontro de l’atra che va nella sala descriptavi. Per questa s’entra inn un 
salotto largho 4 canne e mezo e lungho quanto la diagonale del suo quadrato, 
con lli lumi medesimi volti a Greco, con tre camere, doe che voltano a Maestro 
e l’atra sopra il cortile tondo; le due sono di proportione sexquitertia: camer[e] 
da la state, ché mai haranno sole perché il monte gli tolli il Ponente. E queste 
riguardano una bella peschiera. E de qui s’entra poi in una altra loggia come V. 
S. intenderà. 

Ho descripto a V. S. due porte nello cortile tondo, l’una che à la intrata del 
Atrio, l’atra che entra in nella loggia volta a Greco. Discontro alla porta del 
Atrio vene un’altra volta verso Maestro, la quale intra in una bellissima loggia 
lungha 14 canne, la quale fa tre vani; et in quel del mezo è l’intrata. Gli altri doi 
hanno di riscontro un semicirculo, che fanno spatiosa la loggia tal che ha de 
vano 5 canne. Questa loggia verso il monte fa un semicirculo con li suoi sedili 
fatti a uso de pulmini. E nel suo centro ha una bellissima fonte; e questa è una 
Dyetha da la stagione estiva molto delectevole, perché non harà mai sole, e 
l’acque, c’è la verdura la fa bella. 

Da questa loggia si va in un xyxto, cusì chiamato da li antiqui, loco pieno 
d’arbori posti ad ordine, il quale Xyxto è de longheza e largheza del primo 
cortile, tal che questa villa è partita in tre, come V. S. ha inteso. Ha il Xyxto 
certe sponde che guardano quatro canne, e vede in quella baseza una peschiera 
longha quanto il sito e largha cinquanta cinque palmi, con certi gradi da sedervi 
e distendervi fino infondo; e vi si viene dal sito con due larghe s[c]ale, una da 
chapo e l’atra da piè. Et in fine della schala volta a Maestro ha a lato l’aqua una 
cenatione molto delectevole, la qual è per il fresco e per la veduta. In capo del 
sito è un altro turrione in l’angulo de Tramontana, che acompagna quello della 
Dietha dello inverno. E sopra questo turrione vi è uno tempio tondo de 
l’a|l|teza e largheza della Dietha e questo serve per Capella de questo loco. 
Similmente nel altro angulo del sito apresso il monte v’è un altro turrione per 
forteza de questo loco. In mezo alli dui turrioni v’è una bellissima porta che dà 
l’uscita al sito. E questa è tutta la lungheza dello edifitio della villa. 

In lo cortile tondo ho scripto a V. S. tre porte: per l’una s’entra in una parte 
dello edifitio verso Syroccho, per l’atra in la loggia a Grecho, per l’atra a 
Maestro dove è il sito. Hora resta la parte dello edifitio in verso il monte. In 
mezo, incontro alla porta della loggia de Grecho, c’è uno spatio largho quanto è 
le scale che salghano al Theatro, del qual dirò poi. De riscontro a questa, di 
verso al monte in tra le scale, vi è una bella fonte, e fa uno mezo circulo cavato 
nello monte, adornno di varii nichi marini e tartari d’acqua che fanno varii 
partimenti secondo che piac[i]uto allo artifice, con lli sedili atornno. E questa è 
un’altra Dyetha fatta per l’hora delli extremi caldi. Da questa Dyetha da l’uno e 
l’atro lato saliendo in verso Syroccho e Maestro con tre branche per lato, tanto 
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comode che senza schalini e senza bastoni ve si va comodissimamente. Et in nel 
fine de l’una e de l’atra schala nascie due altre branche che, giunte insieme, 
fanno un semicirculo. Et in nella loro coniuntione fanno una strada diritta a 
Grecho e Lybeccio, la quale finicie de salire il monte e riecie alla strada de 
Monte Mario che viene da Viterbo a Roma, in modo che dalla strada de Monte 
Mario a quella de Ponte Molle vi è una strada diritta a corda, e passa per mezo 
la villa apunto.  

Hora in lo van[o] che resta piano tra le due schale che fanno il semicirculo: 
in questo spatio vi è un bello Theatro fatto con questa mistura [sic] e ragione. 
Prima è fatto un circulo tanto grande quanto se ha da fare il Theatro, nel quale 
sono desegnati quatro trianguli etquilateri, li quali con le sue punte tochano le 
extreme linee del circulo. E quel lato del triangulo che è volto a Grecho, e fa 
uno angulo a Syroccho e l’altro a Maestro, quello fa la fronte della scientia [sic]. 
E da q[u]el loco, tirando una parabella per il centro de mezo, la quale sepera e 
divide il pulpito del proscenio, è la regione de l’horcestra. E così divisa e partita 
l’area sopra a queste misure, ce sono fatti li gradi, la sciena, il pulpito e 
l’horchestra E de laquacede [sic] ce sono fatte le stantie dei scenici dove se 
habbitano avestire, per non occupare la veduta del paese. Il quale si serrerà solo 
con cose depinte quando se reciteranno le comedie, accioché la voce vadia alli 
spettatori. E questo Theatro è collocato in modo che non può havere sole 
doppo il mezo dì, la quale è hora solita a simili giochi. 

E questo è tutto il piano de sopra. E tutte le habitationi di questa villa sono 
descoste dal monte per la sanità delli habitatori; e tra le stantie e il monte vi 
sono li cortili, com V. S. ha inteso. Questi cortili non sono in su le volte ma sì 
bene l’habitationi, et hanno sotto stanze alte quelle quatro canne che sono 
edequamenti de l’a[l]teza che un piano ha più che l’atro, come ho detto de 
sopra; le quali stanze di sotto sono dispense, et ordinate corne V. S. intenderà. 

Poi la via che viene da Ponte Molle, e che fa la intrata in mezo della villa, 
intra prima in lo Hypodramo, che è lungho 200 canne e largho 10. Questo 
Hypodramo ha da un lato tutto lo edifitio per lu[n]geza e da l’atro stalle per 400 
cavalli, e queste stalle fanno argine e speroni a sostenere il piano e tutta la 
lungheza de Hypodramo, e li cavalli volghano la testa a Levante e Greco come 
l’atro edifitio, e posseli dare l’aqua per tutte le mangiatoie. Da lo Hypodramo al 
diritto della strada de Ponte Molle è una bella porta doricha che, come ho detto, 
fa turrione. E questa dà l’intrata del Clytoportico, cusì chiamato dalli antiqui; e 
questo al nostro uso è uno portico sotteraneo, ancor che sono più sorte de 
Clytoportico, ma questo serve per Vestibulo. A l’incontro della porta detta c’è 
un nichio con una fonte e de qua e de là trova due scale triangulare che 
montano in nel cortile e nella loggia volta a Greco come de sopra è detto. 

Da man sinistra intrando in questo Clytoportico, in verso il mezodì, se va 
nelli bagni dove anchora ve se può vedere [recte: venire] per lla schala secreta 
per lle parti de sopra, le quali sono così ordinate: hanno due camere da 
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spogliarse, e poi un loco tepido aperto da ungersi quando che uno se è bagnato 
e stufato. E cui [recte: evi] la stufa calda e secca con lla sua temperature, et evi lo 
bagno caldo con lli sedili da starvi secondo dove l’homo vole che l’aqua li bagni 
le parte del corpo. E sotto la fenestra v’è un loco da porvisi adiacere e stare ne 
l’aqua, ché ’l servitore può lavare altrui senza farsi onbra. Dipoi v’è un bagno 
tepido e un freddo de tal grandeza che quando uno avesse voglia di volere 
notare potria. E la stanzia di donde si scaldano questi lochi è accomodata lla 
conserva e l’aqua, e le caldare in modo dispensate la fredda va nella tepida e la 
tepida nella calda, e quanto se ne tra’ de l’una, tanto ce ne ritornna de l’atra. 
Queste sono le scantie de una banda de Clytoportico. Da l’atra banda del 
Clytoportico ci è la cucina secreta e le stanze per il quoco, et una scala secreta 
da salire disopra nella cima di questo edifitio; tra le volte e il tetto v’è una alteza 
de due canne per lle habitationi della famiglia, che è grandissima. 

V. S. può pensare che li campi di questa villa sona [sic] habundanti de arbori, 
come si conviene a uno tale edifitio; pero non piglierò faticha descrivere118. 

 

La lettera raffaellesca prende avvio con l’indicazione della posizione scelta per 

edificare la villa − «amezo la costa di Monte Mario che guarda per linea recta a Grecho» 

− specificando a quali venti il luogo risulta esposto, così da dare ragione di quelle scelte 

costruttorie compiute nel progetto in modo tale da garantire la fruizione migliore di 

tutti gli ambienti del palazzo in ciascuna stagione: l’autore del testo si esprime in prima 

persona, svelandosi anche come architetto direttore dei lavori, e descrive, prima, le vie 

d’accesso alla villa e quindi la successione di cortili, vestiboli, androni, terrazze e locali 

che andranno a formare il complesso della dimora, impreziosita dalla presenza di una 

«dyetha» a vetri e da un giardino di melangoli.  

Il tema della vita in villa, in cui attività intellettuale ed esercizio fisico si alternano in 

un piacevole, dotto equilibrio, era stato un tema caro già agli umanisti119: tratteggiato 

nelle lettere di Guarino Veronese, Bartolomeo Scala, Marsilio Ficino e Angelo 

Poliziano, che avevano inserito nelle loro opere preziose ekphraseis di alcune importanti 

dimore suburbane, era quindi confluito anche negli scritti di Bembo, Pontano e 

Sannazaro, animando versi che sempre più facevano della descrizione architettonica un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
118 Per il testo della lettera si veda J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 405-410. 
119 Per l’analisi del tema cfr. PAOLO GIOVIO, Scritti d’arte: lessico ed ecfrasi, a cura di S. MAFFEI, Pisa, Scuola 
Normale Superiore, 1999, pp. 18 e ss. Si leggano anche JAMES S. ACKERMAN, La villa: forma e idelogia, 
Torino, Einaudi, 1992 e il numero monografico del «Bollettino del Centro Internazionale di Studi di 
Architettura Andrea Palladio», 11 (1969), in particolare C.L. FROMMEL, La villa Madama e la tipologia della 
villa romana del rinascimento, ibid., pp. 47-64. 



 
 

I.2 
LE LETTERE UFFICIALI: RAFFAELLO ARTISTA E CORTIGIANO 

 

 106 

motivo di recupero e rielaborazione dell’antico, sino alla ripresa più stretta nelle lettere 

di Paolo Giovio che, specialmente con l’epistola a Ianus Rascha del 1504, si segnala 

come probabile modello per Raffaello120.  

Comune alle fonti umanistiche e cinquecentesche è, in particolare, l’imitazione di un 

medesimo paradigma stilistico e letterario classico che faceva riferimento soprattutto 

alle pagine di Plinio il Giovane che, descrivendo le proprie ville nelle lettere a Gallo e a 

Domizio Apollinare, aveva fissato un canone di genere, poi replicatissimo121: nella 

descrizione della sua villa laurentina sul litorale romano egli proponeva una 

disposizione retorica degli argomenti che Raffaello avrebbe emulato fedelmente nella 

sua lettera su Villa Madama ove – proprio come nell’ipotesto pliniano – il discorso 

architettonico si intreccia costantemente con quello ambientale e climatico, procedendo 

dalla descrizione dell’amenità del luogo scelto per la costruzione alla sua collocazione 

spaziale, che comprende l’attenta indicazione dei collegamenti di cui il palazzo gode con 

la città. La villa viene quindi delineata secondo gli ambienti di cui si costituisce, 

concepiti all’insegna di una forte interazione con il sito su cui stanno sorgendo, 

rispettando nelle parole del testo come nel progetto architettonico il modello antico, 

cosicché la «vigna» di Monte Mario sembra emergere direttamente dalle pagine latine di 

Plinio.  

La ripresa puntuale dell’ekphrasis classica supera, nello scritto raffaellesco, la ragione 

del genere letterario per accampare una conoscenza del modello che si mostra anche 

linguistica e filologica, sostenuta com’è dall’intensa attività di studio condotta sul testo 

pliniano da alcuni membri della corte di Leone X, assai vicini allo stesso Urbinate: 

pubblicate per la prima volta a Venezia nel 1471 da un allievo di Guarino, Ludovico 

Carbone, sebbene incomplete, le lettere di Plinio avevano, infatti, conosciuto una 

larghissima circolazione, favorita dalla scoperta di nuovi codici che arricchivano 

progressivamente il numero dei testi noti. Riedito a Roma nel 1490 per cura di 

Pomponio Leto, il carteggio pliniano avrebbe catturato anche l’interesse di Aldo 

Manuzio, che lo ristampò a Venezia nel 1508 offrendo ai contemporanei la prima 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120 Per il testo e il commento all’epistola cfr. P. GIOVIO, Scritti d’arte, cit., pp. 3 e ss. 
121 Cfr. PLIN. IUN., Ep. II, 17 e V, 6. 



 
 

I.2 
LE LETTERE UFFICIALI: RAFFAELLO ARTISTA E CORTIGIANO 

 

 107 

edizione integrale delle Epistole122, resa possibile dal ritrovamento nei pressi di Meaux, 

vicino a Parigi, di un manoscritto contenente la corrispondenza con Traiano, sino ad 

allora ignota123: responsabile della scoperta – così come dell’allestimento della 

conseguente edizione aldina – fu Fra Giocondo, capace di trasmettere, poi, all’Urbinate 

buona parte del bagaglio di nozioni architettoniche desumibili dagli scritti pliniani 

durante il periodo in cui, collaborando con lui nel cantiere di San Pietro, Raffaello si 

riprometteva di carpire dal maestro veronese i segreti delle «belle forme» degli antichi. 

Per rendere completo il quadro della frequenza raffaellesca con il testo latino, va anche 

ricordato che il maestro poteva vantare dei materiali di consultazione di prima qualità, 

rappresentati in primis dal codice mediceo della Biblioteca Laurenziana di Firenze (sec. 

X) comprato nel 1508 dal futuro papa Leone X e impiegato, più tardi, nella seconda 

edizione aldina delle Epistole del 1518 commentate da Giovanni Maria Cattaneo, a Roma 

dal 1509124. 

Favorita dalla semplice accessibilità della ricchissima fonte, l’eco delle pagine pliniane 

risuona con evidenza nello scritto su Villa Madama, che sembra obbedire allo schema 

compositivo del modello nella ripresa linguistica almeno quanto nel progetto edilizio 

ideato dall’artista con l’intenzione di costruire una dimora suburbana secondo il canone 

degli antichi: le epistole dedicate alle ville nel Laurentino e in Toscana offrono, infatti, 

un serbatoio di stilemi letterari e di termini tecnici cui Raffaello attinge copiosamente, 

riprendendo alla lettera il testo di V, 6 nella descrizione dell’ingresso principale della 

villa posto alla fine di una leggera salita – «salice tanto dolcemente che non pare de 

salire»125 – aderendo alla fonte anche nell’ekphrasis della «dyetha», della «cenatione»126, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122 Cfr. C. Plinii Secundi Novocomensis Epistolarum libri decem in quibus multae habentur epistolae non ante 
impressae. Tum graeca correcta, et suis locis restituta, atque reiectis adulterinis, vera reposita. Item fragmentatae 
epistolae, integrae factae. […], Venezia, Aldo Manuzio, 1508. 
123 Per una trattazione approfondita delle vicende legate al ritrovamento del carteggio pliniano da parte di 
Fra Giocondo cfr. REMIGIO SABBADINI, Le scoperte dei codici latini e greci ne’ secoli XIV e XV, Firenze, Sansoni, 
1905, pp. 170 e ss. e 212, nonché P. GIOVIO, Scritti d’arte, cit., pp. 41 e ss. 
124 Cfr. C. Plinii Secundi Novocomensis Epistolarum libri X. Eiusdem Panegyricus Traiano principi dictus […], 
Venezia, eredi di Aldo Manuzio, 1518. A Cattaneo si deve anche un’edizione pliniana più antica, per cui 
cfr. C. Plinii Caecili Secundi Epistolarum libri IX. Libellus epistol. ad Traianum cum rescriptis 
ejd. principis. Panegyricus Traiano dictus cum enarrationibus Io. Mar. Catanaei, Milano, Alessandro 
Minuziano, 1506. 
125 PLIN. IUN., Ep. V, 6, 14: «Villa in colle imo sita prospicit quasi ex summo: ita leviter et sensim clivo 
fallente consurgit ut, cum adscendere te non putes, sentias ascendisse». Testo e traduzione delle epistole 
pliniane sono citati da PLINIO IL GIOVANE, Lettere ai familiari, introduzione e commento di LUCIANO 
LENAZ, traduzione di LUIGI RUSCA, I, Milano, Rizzoli, 1961, pp. 382-383: «La villa posta alla base di un 
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dello «xyxto»127 e del «Clytoportico»128 e nell’annuncio dell’inserimento nel complesso di 

un ippodromo, elemento caratteristico della villa prediletta dallo scrittore latino129. 

Seguendo le orme degli antichi, Raffaello – al contempo nuovo Vitruvio e nuovo Plinio 

– intendeva così porsi a capo di un progetto di edificazione che guardasse agli esempi 

del mondo classico per derivarne il proprio stile, traendo da quello stesso mondo anche 

le parole più adeguate per essere narrato e proposto ai contemporanei: l’esperienza 

dell’antico diveniva, perciò, completa, poiché l’Urbinate associava alla lettura delle fonti 

lo studio dal vivo delle architetture imperiali, recandosi a contemplare di persona le 

vestigia dei monumenti antichi, come testimonia la visita alla Villa Adriana di Tivoli del 

1516 in compagnia di Bembo, Castiglione, Navagero e Beazzano130.  

Considerato il profondo dialogo che Raffaello mostra di voler instaurare con il testo 

pliniano, molti studiosi, all’indomani della riscoperta dello scritto su Villa Madama, si 

interrogarono sulla sua autenticità, dubitando che pagine con un sottotesto così 

dichiaratamente letterario potessero essere attribuite al medesimo artista che nelle 

lettere familiari aveva dimostrato una così circoscritta competenza scrittoria: l’epistola 

sulla «vigna» del papa subì, in sostanza, il medesimo destino critico toccato in sorte alla 

lettera sulla Galatea e, come si vedrà, alla missiva a Leone X che, per il loro dettato 

fortemente letterario, non hanno ancora smesso di alimentare il dibattito attributivo. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
colle ha la stessa vista che se fosse in cima: il terreno si innalza così dolcemente e con una pendenza quasi 
insensibile, che, mentre ti pare di non essere salito, sei già in cima». Per questi rilievi relativi alle fonti 
pliniane si vedano gli studi già menzionati di Frommel, Camesasca e Shearman. 
126 ID., Ep., II, 17, 12: «Hic turris erigitur, sub qua diaetae duae, totidem in ipsa, praeterea cenatio, quae 
latissimum mare, longissimum litus, villas amoenissimas possidet». La traduzione è a p. 183: «Qui presso 
si eleva una torre, che ha nella parte inferiore due stanze, altrettante di sopra e inoltre una sala per cenare 
che domina il vastissimo mare, l’amplissimo litorale e delle amenissime ville». 
127 ID., Ep., II, 17, 17: «Ante cryptoporticum xystus violis odoratus». La traduzione è a p. 185: «Davanti alla 
galleria è una terrazza profumata dalle viole». 
128 ID., Ep., II, 17, 16: «Hinc cryptoporticus prope publici operis extenditur. Utrimque fenestrae, a mari 
plures, ab horto singulae et alternis pauciores». La traduzione è alla p. 185: «In questa parte si sviluppa una 
galleria che sembra quasi un monumento pubblico. Sui due lati finestre, parecchie verso il mare, alcune 
verso il giardino; di queste ce n’è una per ogni due sull’altro lato». 
129 ID., Ep. V, 6, 32: «Hanc dispositionem amoenitatemque tectorum <vincit> longeque praecedit 
hippodromus. Medius patescit statimque intrantium oculis totus offertur, platanis circumitur; illae hedera 
vestiuntur utque summae suis ita imae alienis frondibus virent». La traduzione è alla p. 389: «A questa 
amena disposizione della villa è di gran lunga superiore quella dell’ippodromo. È aperto nella parte 
mediana e subito tutto si dispiega agli occhi di chi vi entri, circondato da platani; questi sono rivestiti 
dall’edera e come in alto verdeggiano delle proprie fronde, così al basso di quelle altrui». 
130 La visita a Tivoli è nota grazie ad una lettera di Bembo al cardinal Bibbiena del 3 aprile 1516, esaminata 
alle pp. 295 e ss. 
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Frommel e Morolli, influenzati dall’argomento vitruviano dello scritto, hanno avanzato 

i nomi di Fabio Calvo e Andrea Fulvio come possibili correttori, senza mai mettere 

seriamente in discussione la paternità raffaellesca dell’epistola, garantita dalle 

dichiarazioni contenute all’interno del testo stesso.  

Quanto alle prime fasi della storia editoriale della lettera su Villa Madama, l’unica 

notizia certa è che lo scritto fu posseduto, in versione autografa o in copia, da 

Castiglione: il nome dell’autore del Cortegiano, associato a quello del maestro di Urbino 

proprio come nelle altre due epistole ufficiali – più note e dalla storia critica più 

articolata – ha dato origine a varie speculazioni volte a individuare il ruolo rivestito dal 

mantovano nell’ennesimo progetto condiviso con l’amico di sempre. Composta pochi 

mesi prima rispetto alla lettera sulle antichità di Roma indirizzata a Leone X, la 

descrizione della villa Medici avrebbe offerto a Castiglione, secondo alcuni studiosi, 

l’occasione per assistere Raffaello in una prova letteraria da inviare, forse, al 

committente della villa, lontano in quei giorni da Roma, per informarlo sullo stato dei 

lavori131. Interpellato, quindi, come consulente stilistico, lo scrittore avrebbe quindi 

facilmente potuto ricevere una copia del documento, che poi, dopo la morte dell’artista, 

avrebbe conservato come prezioso ricordo dell’amico, assieme al ritratto del 1516, al 

dipinto di una Madonna e, appunto, alle carte incomplete contenenti il discorso sulle 

rovine132. Forse influenzato dalla volontà di stabilire una connessione stringente fra i due 

documenti anche sul piano codicologico, Amedeo Quondam ha recentemente 

riconosciuto la mano di Castiglione in quella del copista dei fogli dell’archivio 

fiorentino133, che già Foster aveva ritenuto posteriore agli anni dell’elaborazione dello 

scritto134 e che non sembra, anche a una indagine paleografica superficiale, accostabile a 

quella degli autografi del Cortegiano della Biblioteca Vaticana.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131 Cfr. RAFFAELLO, Gli scritti, cit., pp. 332 e ss. e PIERRE DU PREY, The villas of Pliny: from antiquity to 
posterity, Chicago, The University of Chicago Press, 1994. 
132 Cfr. Lettere del conte Baldassarre Castiglione ora per la prima volta date in luce e con annotazioni storiche 
illustrate dall’abate Pierantonio Serassi, Padova, Giuseppe Comino, 1769, vol. I, p. 75 e R. LEFEVRE, Villa 
Madama, cit., p. 426. 
133 Cfr. AMEDEO QUONDAM, Il manifesto del classicismo, in Atlante della letteratura italiana, a cura di SERGIO 
LUZZATTO e GABRIELE PEDULLÀ, I, Dalle origini al Rinascimento, a cura di AMEDEO DE VINCENTIIS, Torino, 
Einaudi, 2010, pp. 750-756. 
134 Lo studioso faceva, infatti, risalire la data della trascrizione della lettera agli anni immediatamente 
precedenti il 1536-1537: cfr. P. FOSTER, Raphael on the Villa Madama, cit., p. 309. 
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Anche senza voler individuare nel mantovano il redattore materiale del testo, è 

comunque immediato ravvisare nella lettera su Villa Madama un’ulteriore 

testimonianza di quella relazione speciale che univa Raffaello a Castiglione negli anni 

della costruzione di San Pietro e dello studio dell’antico: molti sono stati, infatti, i critici 

che hanno guardato alla dimora di Monte Mario – concepita dal maestro per essere la 

più splendida villa suburbana mai edificata dall’età di Plinio – come il luogo più 

adeguato a ospitare il cortigiano ideale di cui il mantovano andava disegnando il ritratto 

letterario nel suo celeberrimo dialogo135. Tale deve essere stata, in particolare, anche 

l’opinione dei contemporanei, se Villa Madama si impose sin da subito come modello 

privilegiato per i palazzi nobiliari costruiti nelle campagne romane negli anni 

successivi136.  

Custode del documento e suo unico conoscitore fino alla riscoperta delle carte 

fiorentine pur senza esserne l’estensore, Castiglione si segnalava, perciò, come il 

destinatario perfetto di una lettera contenente la descrizione del più splendido progetto 

architettonico intrapreso nell’Urbe nel campo dell’ediliza privata, avviando un dialogo 

sull’antico e sull’architettura che Raffaello e Castiglione avrebbero approfondito in 

occasione della stesura dell’epistola a Leone X137. Come già era accaduto per la lettera 

sulla Galatea – di cui pure non si è conservato l’autografo – nota grazie alla 

pubblicazione di Dolce dopo un oblio quarantennale, anche lo scritto su Villa Madama 

mirava a riproporre il binomio arte-letteratura che il maestro ambiva a realizzare 

attraverso la propria opera: come ha ben evidenziato Shearman138, infatti, lo scritto sulla 

«vigna del papa» mostra una natura solo semiletteraria, che restituisce il testo a Raffaello 

senza la necessità di presupporre un intervento correttorio da parte di un amico più 

dotto. Significativo risulta, in questo senso, riscontrare anche lo stretto rapporto che la 

lettera su Villa Madama intrattiene con la traduzione vitruviana di Calvo, cui l’Urbinate 

aveva collaborato attivamente, come testimoniano le postille autografe rinvenute nel 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
135 Cfr. Raffaello architetto, cit., pp. 311-322. 
136 Famosissimi, in particolare, gli esempi di Villa Lante a Bagnaia e Villa Farnese a Caprarola, i cui 
progetti sono tradizionalmente attribuiti a Vignola. 
137 È stato più volte messo in evidenza come la lontananza di Castiglione da Roma fra il 1516 e il maggio 
1519 contribuisca ad accreditare l’ipotesi che individua nel mantovano il destinatario della lettera su Villa 
Madama. 
138 Cfr. J. SHEARMAN, Raphael, cit., p. 411. 
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Cod. Ital. 37 della Bayerische Staatsbibliothek di Monaco contenente l’opera139: vicino 

alle pagine del volgarizzamento nella descrizione del teatro e delle terme approntate per 

la sua villa140, Raffaello risente, infatti, costantemente dell’influsso vitruviano sul piano 

lessicale, propugnando all’interno del suo testo una terminologia tecnica che combina 

assieme il linguaggio di Plinio a quello dell’architetto antico141.  

Più di quanto non fosse emerso già dalle riflessioni contenute nella lettera sulla 

Galatea, dunque, la lezione degli antichi diveniva, nel corso del 1519, il vero terreno di 

confronto per Raffaello: in dialogo con l’interlocutore di sempre Castiglione, 

nell’epistola su Villa Madama il maestro redigeva un testo che, pur risultando meno 

convincente sul piano dello stile formale rispetto al precedente ma per questo più 

autentico, dava prova di aver approfondito lo studio delle fonti classiche e di volersi 

cimentare in prima persona nella realizzazione di un’opera che potesse competere con 

quelle sopravvissute al tempo, tentando anche di trovare la giusta voce letteraria per 

descrivere i propri progressi. Esperimento letterario coraggioso, lo scritto sulla «vigna» 

di Monte Mario si presenta, dunque, come un ponte fondamentale fra l’esperienza 

teorica riassunta nella missiva del 1514 e il nuovo orizzonte di interessi più strettamente 

architettonici e antiquari da cui avrebbe iniziato a prendere forma, qualche mese più 

tardi, la lettera a Leone X, e testimonia l’impegno di Raffaello nel rendere concreto il 

nuovo panorama culturale fortemente promosso dal pontefice che, in una politica di 

continuo scambio fra le varie discipline artistiche, doveva costituire insieme l’esempio 

del recupero dell’antico e della nascita del moderno. 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
139 Per uno studio delle postille raffaellesche contenute nella traduzione vitruviana di Fabio Calvo cfr. 
RAFFAELLO, Gli scritti, cit., pp. 208 e ss., nonché J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 397 e ss. 
140 Cfr. Vitruvio e Raffaello, cit., pp. 203-206, 211-214, 225 e ss. 
141 Per la definizione vitruviana di sisto, ad esempio, cfr. Ibid., p. 230: «E questo portico presso li Greci si 
chiama xisto, perché li atlecti, cioè li armegiatori, al tempo del verno se exercitavano sotto li tecti con li 
stadii coperti» e p. 261: «perché in greco xysto si chiama un gran portico longo e largo, dove si exercitano 
l’inverno li atletti». Si legga anche quanto ricordano Vitruvio e Calvo a proposito dell’«androne» in Ibid., 
p. 261: «Perché li Greci chiamano androni li oecii dove si fanno li conviti virili, perché in quelli non ce 
vanno donne». 



 
 

I.2 
LE LETTERE UFFICIALI: RAFFAELLO ARTISTA E CORTIGIANO 

 

 112 

4.  La «Lettera a Leone X» 

	  

Il lamento per lo stato di degrado in cui giacevano le rovine romane – argomento 

principe e incipitario del prezioso documento assegnato a Raffaello – s’innesta in una 

rete di riflessioni letterarie che, al momento della stesura del testo, si era già mostrata 

capace di intrecciare i nomi dei più grandi umanisti, che tante volte nei loro scritti 

avevano denunciato il tragico destino dei monumenti antichi: da Petrarca sino 

all’anonimo delle Antiquarie prospetiche l’immagine sorprendente e dolorosa, al 

contempo, delle vestigia della capitale corrotte dal tempo e dall’uomo aveva 

accompagnato la riflessione sulla fragilità di ogni realtà terrena, segnalandosi come 

l’exemplum prediletto dagli scrittori per dimostrare la caducità delle imprese umane di 

fronte al fato e alla morte. 

Così era stato lo stupore per la grandezza delle rovine di Roma ad animare la prima 

lettera che Petrarca inviava all’amico Giovanni Colonna all’indomani del suo arrivo 

nella capitale, tanto desiderato quanto temuto per il sospetto che la città finisse col 

deludere le sue aspettative di appassionato lettore dei classici. La realtà – scriveva invece 

il poeta – gli appariva più splendida di come l’aveva immaginata e gli donava lo 

spettacolo di monumenti più maestosi di quelli vagheggiati grazie alle parole degli 

antichi: 

 

Ab urbe Roma quid expectet, qui tam multa de montibus acceperit? Putabas 
me grande aliquid scripturum, cum Romam pervenissem. Ingens michi forsan 
in posterum scribendi materia oblata est; in presens nichil est quod inchoare 
ausim, miraculo rerum tantarum et stuporis mole obrutus. Unum hoc tacitum 
noluerim: contra ac tu suspicabaris accidit. Solebas enim, memini, me a 
veniendo dehortari, hoc maxime pretextu ne, ruinose urbis aspectu fame non 
respondente atque opinioni mee ex libris concepte, ardor meus ille lentesceret. 
Ego quoque, quamvis desiderio flagrarem, non invitus differebam, metuens ne 
quod ipse michi animo finxeram, extenuarent oculi et magnis semper 
nominibus inimica presentia. Illa vero, mirum dictu, nichil imminuit, sed auxit 
omnia. Vere maior fuit Roma, maioresque sunt reliquie quam rebar. Iam non 
orbem ab hac urbe domitum, sed tam sero domitum miror142. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142 F. PETRARCA, Fam. II, 14; il testo è citato da ID., Le Familiari, a cura di UGO DOTTI, I.1, Urbino, Argalìa, 
1974, pp. 232-233: «Che ti aspetti da Roma, dopo che ti ho spedito tante lettere dai monti? Tu certo 
pensavi che t’avrei detto grandi cose, giunto a Roma. E forse mi si è offerta una grande materia per quello 
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Erano gli autori del passato a guidare il poeta nelle sue passeggiate attraverso le 

rovine, come raccontava in un’epistola successiva sempre indirizzata a Colonna, 

riportando in vita con la fantasia luoghi e leggende di un’epoca e di un popolo che non 

esistevano più e che erano stati dimenticati dai loro stessi eredi: 

 

Qui enim hodie magis ignari rerum romanarum sunt, quam romani cives? 
invitus dico: nusquam minus Roma cognoscitur quam Rome. Qua in re non 
ignorantiam solam fleo – quanquam quid ignorantia peius est? – sed virtutum 
fugam exiliumque multarum. Quis enim dubitare potest quin illico surrectura 
sit, si ceperit se Roma cognosceret?  […] 

Solebamus ergo, post fatigationem quam nobis immensa urbs ambita 
pepererat, sepius ad Termas Dioclitianas subsistere, nonnunquam vero supra 
testudinem illius magnificentissime olim domus ascendere, quod et aer salutaris 
et prospectus liber et silentium ac votiva solitudo nusquam magis. Ibi de 
negotiis nichil omnino, nichil de re familiari nichilque de publica, quam semel 
flevisse satis est. Et euntibus per menia fracte urbis et illic sedentibus, ruinarum 
fragmenta sub oculis erant. Quid ergo? multus de historiis sermo erat, quas ita 
partiti videbamur, ut in novis tu, in antiquis ego viderer expertior, et dicantur 
antique quecunque ante celebratum Rome et veneratum romanis principibus 
Cristi nomen, nove autem ex illo usque ad hanc etatem; multus quoque de ea 
parte philosophie que mores instruit, hinc nacta cognomen; interdum vero de 
artibus et de earum auctoribus atque principiis143. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
che scriverò nell’avvenire; in questo momento, sopraffatto come sono da tante meraviglie e attonito per 
lo stupore, non so neppure da dove cominciare. Solo questo voglio dirti: che mi è accaduto proprio il 
contrario di quanto temevi. Tu infatti solevi sempre sconsigliarmi, lo ricordo bene, dal venire qui, perché 
temevi che all’aspetto di una città in rovina, che non poteva corrispondere alla fama e all’immagine che 
mi ero fatta sui libri, il mio ardore si dovesse smorzare. E anch’io, sebbene ardessi di desiderio, differivo 
volentieri la mia visita nel dubbio che quanto mi ero immaginato, davanti alla realtà che è sempre nemica 
della fama, apparisse inferiore ai miei occhi. E invece la realtà – stupisci pure – niente diminuì e tutto 
accrebbe. Roma fu veramente più grande di quanto pensassi; più grandi sono le sue reliquie. Mi 
meraviglio ormai non che il mondo sia stato domato da questa città, ma che lo sia stato così tardi. Addio». 
143 F. PETRARCA, Fam. VI, 2; il testo è tratto da ID., Le Familiari, a cura di U. DOTTI, I.2, Urbino, Argalìa, 
1974, pp. 622-623: «D’altra parte chi è oggi più ignorante del passato romano degli stessi romani? lo dico 
con dolore: in nessun luogo Roma è meno conosciuta che nella stessa Roma. Ed in ciò io non lamento 
soltanto l’ignoranza – ma che c’è di peggio dell’ignoranza? – quanto l’abbandono e l’esilio di molte virtù. 
Chi potrebbe infatti dubitare del suo subito risorgere, se Roma cominciasse a conoscersi? […] Solevamo 
dunque sederci, per la stanchezza dell’immenso giro compiuto per la città, molto spesso alle Terme di 
Diocleziano e talora, anzi, solevamo salire sopra la volta di quell’edificio un giorno tanto grandioso e di lì, 
più che altrove, godevano dell’aria salubre, di spaziose prospettive e di una solitudine silenziosa e solenne. 
Qui non parlavamo d’affari, né dei nostri problemi privati o pubblici, ché l’averne un giorno pianto, 
bastava. Camminando lungo le mura di quella città cadente o sedendoci su di esse, contemplavamo i resti 
delle rovine. Ricordi? si parlava soprattutto di storia e sembrava che ci fossimo divisi i compiti in modo 
tale che tu preferivi intrattenerti sulle vicende recenti, io sulle antiche, intendendo per antiche quelle che 
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Ispirata da suggestioni letterarie, più che da una reale osservazione, la descrizione del 

paesaggio romano proposta da Petrarca non obbediva ai criteri di uno studio 

topografico scientifico e sembrava piuttosto svilupparsi dalla memoria libresca di un 

lettore fervido e raffinatissimo. Parte di un gioco colto fatto di echi e rievocazioni, la 

contemplazione delle rovine accompagnava, dunque, i momenti di svago di Petrarca e 

Colonna, impegnati a rievocare di fronte ai monumenti dei pagani gli episodi salienti 

della loro storia, confrontando i fatti antichi con quelli cristiani in un continuum storico-

filosofico che ricostruiva la speciale unità dei luoghi che andavano visitando: 

contrariamente ai due umanisti i contemporanei, dimentichi della passata grandezza e 

inconsapevoli di ciò che si stagliava di fronte ai loro occhi, non sembravano più in grado 

di cogliere il medesimo spettacolo e non esitavano a distruggere ciò che ancora si 

conservava dello splendore antico. 

Anche l’umanista istriano Pier Paolo Vergerio il Vecchio, citando l’epistola 

petrarchesca in una sua stessa missiva del 1398, denunciava come «Roma, quondam 

orbis caput, nunc nudum nomen et fabula»144. Giunto per la prima volta nella capitale al 

seguito di Francesco Zabarella che guidava un’ambasciata al papa Bonificio IX a nome e 

per conto di Francesco Novello da Carrara, egli ne ricevette subito un’impressione delle 

più negative145, legata all’assoluto disinteresse dimostrato dagli abitanti per la storia dei 

loro antenati. Replicando la sorte di altre città (Aquileia, Ravenna, Senigallia, Adria) che 

avevano conosciuto la decadenza dopo una stagione di particolare sviluppo, anche la 

capitale aveva visto demolito il proprio primato ed era ora costretta a ricercare le 

antiche tracce della sua precedente grandezza nei ruderi dei monumenti classici che 

erano stati risparmiati dalla furia del tempo distruttore: 

 

Exiguus est eorum numerus qui talibus studeant, et res ipse obsoleverunt 
vetustate; vulgus vero, de his fabulas sibi fingens, ita corrumpit rerum vocabula, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
precedettero, a Roma, il culto e la venerazione del nome di Cristo da parte dei principi romani, e recenti 
quelle che da Cristo giungono a noi». 
144 PIER PAOLO VERGERIO, Epist. LXXXVI, in Epistolario di Pier Paolo Vergerio, a cura di LEONARDO SMITH, 
Roma, Tipografia del Senato, 1934, p. 212, ma si legga anche quanto riportato in Codice topografico della 
città di Roma, a cura di ROBERTO VALENTINI e GIUSEPPE ZUCCHETTI, vol. IV, Roma, Tipografia del Senato, 
1953, pp. 89-100. 
145 Si veda, a questo proposito, quanto Vergerio scrive in Epist. LXXXIII, in Epistolario di Pier Paolo Vergerio, 
cit., p. 205: «Statum urbis hoc carmine accipies, raptim edito: “Roma che fu d’ogni virtude hospitio / 
Maestra de iuste arme e sante legge, / del mal ladron ora è spelonca, e regge / non diciplina, non rason, 
ma vitio”». 
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ut vix quicquam intelligi possit, unde vere dixerim “nusquam minus Romam 
cognosci quam Romae”. Si quid tamen vivendi studio aut lectione aut aliorum 
sermone consequi potui, id nunc prescribam. Ante omnia, que et quanta fuerit 
Roma, indicio sunt ruine exemplaque rerum usque in miraculum provecta, 
altissimi muri superque his altissimi fornices, palatia instar urbium et intra 
montium viscera longo tractu deducte testudines, tantum marmor ut vix 
tantum reliqui in visceribus terre lateat, tanta vis porphyrii, tantum Numidici 
lapidis, columne ex diaspro, alabastrum ad grandem copiam, tot diversa genera 
lapidum, tot in uno ipso colorum varietates ut vel in hoc naturam non possit ars 
sequi. Quacunque per urbem eas, ut ea sileam que ruinis sepulta sunt, hic 
columnarum fragmenta videas, illic bases, hic disiectas confractasque imagines, 
grandes conchas, latissima lavacra ex omni lapidum genere cesa; denique nichil 
fere nisi marmor aut peregrinus lapis in urbe calcatur. Tot urne cinerales 
sacrate diis manibus, tot integra sepulchra miro artificio exsculpta; neque enim, 
ut est apud Plinium, antiquus mos fuerat cremandorum in funere corporum, 
cum Sylla primus fuerit qui ex Cornelia familia cremari se iusserit. Nondum 
igitur efficere tantum avare atque ignave plebis violenta potuit quin ex 
prioribus multa supersint, que quasi glorie sue invida ad obolendam vetustatis 
memoriam nititur. Cum enim duo sint quibus extare rerum memoria soleat, 
libris scilicet atque edificiis, duabus artibus Romani in eorum excidium, 
perniciemque contendunt: pictorum scilicet, qui, ut sudaria peregrinis effingat, 
utillimos plerunque et qui in orbe unici sunt libros evertunt; item eorum qui 
fornaces exercent, qui, ne lapides e longinquo vehant, edifica destruunt, uti 
marmor et vivum lapidem convertant in calcem. Qua ratione plurima iam 
egregia edifica diruta sunt et diruuntur in dies146. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
146 Ibid., pp. 215-216. Qui di seguito riporto la mia traduzione del brano: «È esiguo il numero di coloro che 
si dedichino a tali studi, e le stesse cose sono invecchiate per il passare degli anni; il volgo, inventando 
favole su questo argomento, corrompe i nomi delle cose al punto che quasi non si capisce alcunché; 
dunque a ragione potrei dire che da nessun’altra parte si ha una minore cognizione di Roma che nella 
stessa Roma. Se però ho potuto conseguire qualcosa vivendo con zelo o con la lettura lo scriverò adesso. 
Prima di tutto, quale e quanto grande sia stata Roma, lo mostrano le rovine e le copie innalzate al rango 
di miracolo di cose (antiche): mura altissime e sopra queste altissimi archi, palazzi grandi come città e 
volte scavate lungamente nelle viscere dei monti, così tanto marmo che solo pochissimo ne resta ormai 
sepolto nelle viscere della terra, così grande abbondanza di porfido, così tanto granito di Numidia, 
colonne di diaspro, alabastro in gran copia, così tanti e diversi tipi di pietre, così tante varietà di colori in 
un unico punto che, almeno in questo, l’arte farebbe fatica a imitare la natura (eppure a Roma ci riuscì). 
In ogni punto della città, per omettere le cose sepolte sotto le rovine, si possono vedere qui frammenti di 
colonne, lì dei piedistalli, e ancora statue smembrate e distrutte, conche enormi, amplissime vasche 
intarsiate d’ogni genere di pietra; insomma, in città non si cammina quasi che soltanto su marmo o pietre 
d’altri paesi. Tante urne cinerarie consacrate ai mani, tanti sarcofagi integri scolpiti con arte meravigliosa 
– né d’altronde, come si legge in Plinio, era stato costume degli antichi di cremare i corpi alla morte, 
quando invece Silla fu il primo della gens Cornelia a farsi cremare. Dunque la violenza della plebe avara e 
ignava non è riuscita ancora a evitare che molte tracce restino delle cose che esistevano prima, e di cui 
essa, come invidiando la loro gloria, si sforza di eliminare la memoria dell’antichità. Se infatti sono 
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Lo stato della Roma di fine Trecento veniva così tratteggiato a tinte desolanti, che 

non sembravano lasciare speranza ad alcuna riscossa futura; emblematica risultava, in 

particolare, la condizione delle rovine, ridotte in pezzi di ogni forma e colore, affioranti 

mutile e corrose dal terreno, mentre i pittori per offrire ai pellegrini un fazzoletto 

dipinto erano pronti a distruggere libri rarissimi e i fornaciari, per aver calce da 

impiegare nelle nuove costruzioni, non esitavano ad abbattere gli edifici antichi. 

Del 1411 era poi la testimonianza dell’umanista Crisolora che, giunto a Roma come 

ambasciatore di Manuele II Paleologo, gli indirizzava una lettera in cui descriveva la sua 

prima impressione dell’Urbe, definita essenzialmente dalle sue vestigia antiche147: 

 
εἴρηται οὖν, ὅπερ εἶπον, παρ᾽ ἀµφοτέρων τῶν γλωσσῶν τούτων µέγιστα 

περὶ αὐτῆς. οἶµαι δὲ καὶ τοὺς βαρβάρους αὐτοὺς, ὅσοι µὴ γραµµάτων 
παντελῶς ἄµοροι, πλεῖστα περὶ αὐτῆς ἔχειν ἐν συγγραφαῖς. ἀλλ᾽ ἐγὼ ᾤµην 
ταῦτα παρ᾽ ἐκείνων πρὸς ὑπερβολὴν λέγεσθαι· νῦν δὲ ὁρῶ µηδὲν πρὸς 
ὑπερβολὴν εἰρῆσθαι τοιαῦτά εἰσι τὰ ὁρώµενα. καίτοι µεµένηκε µὲν οὐδὲν 
σχεδὸν σῶον ἐν αὐτῇ, οὐδ᾽ ἂν εὕροις τι ἀθῶον παντάπατιν ἐπηρείας, τῶν µὲν 
αὐτοµάτων ὑπὸ χρόνου κατερρυηκότων, τῶν δὲ χερσί τινων βεβιασµένων. 
συµβέβηκε γὰρ καὶ ταύτῃ, ὅπερ καὶ τῇ ἠµετέρᾳ πόλει, αὐτὴν ἑαυτῇ ἀντὶ 
µετάλλων καὶ λατοµιῶν εἶναι, καὶ ὅπερ ἐπὶ τοῦ παντὸς τούτου λέγοµεν, 
αὐτὴν ὕφ᾽ ἑαυτῆς τρέφεσθαι καὶ ἀναλοῦσθαι. κέκµηκε δὲ ὡς εἰπεῖν ἐν πᾶσι· 
φαίνεται δὲ ὅµως καὶ ἐν αὐτοῖς τοῖς ἐρειπίοις καὶ κολωνοῖς, οἷα ἐξ ἀρχῆς 
γέγονε, καὶ τὸ τῶν οἰκοδοµιῶν µέγεθος καὶ κάλλος. τί γὰρ οὐκ ἦν τῶν ἐν 
αὐτῇ καλόν; καὶ οὐ µόνον συγκείµενα καὶ συνεστηκότα ἦν ἄρα καλὰ, ἀλλὰ 
καὶ διαιρεθέντα καλὰ φαίνεται· οἷον σώµατος ὅλου καλοῦ, χεὶρ ἢ ποῦς, ἢ 
κεφαλὴ καλή· καὶ µεγάλου σώµατος ἕκαστον τῶν µελῶν µέγα148. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
tipicamente due le basi della memoria, cioè i libri e gli edifici, i romani fanno in modo da distruggerli 
tramite due arti: quella dei pittori, che, per dipingere un fazzoletto ai pellegrini, distruggono codici di 
grande importanza e unici al mondo; e parimenti quella dei fornaciari, per non trasportare pietra da 
lontano, distruggono edifici per convertire in calce il marmo e la pietra viva – in questo modo moltissimi 
edifici un tempo meravigliosi sono stati e vengono distrutti giorno dopo giorno». 
147 Sull’argomento cfr. MICHAEL BAXANDALL, Giotto e gli umanisti. Gli umanisti osservatori della pittura in 
Italia e la scoperta della composizione pittorica 1350-1450, Milano, Jaca Book, 1994, pp. 120 e ss. 
148 MANUELE CRISOLORA, Σύγκισις τῆς παλαιᾶς καὶ νέας Ρώµης, 5-6, in JACQUES-PAUL MIGNE, Patrologia 
Graeca, CLVI, Paris, 1886, coll. 25 B-C. La traduzione italiana si può leggere in MANUELE CRISOLORA, Le 
due Rome. Confronto tra Roma e Costantinopoli, Con la traduzione latina di Francesco Aleardi, a cura di 
FRANCESCA NIUTTA, Bologna, Patron, 2001, pp. 40-41: II, 1-2: «La città di Roma è stata esaltata, come ho 
detto, sia dagli scrittori latini che dai greci; credo anzi che anche gli stessi barbari, quelli almeno che non 
erano del tutto privi di cultura letteraria, abbiano parlato molto di Roma nelle loro opere. Ma ritenevo 
che avessero raccontato cose esagerate. Ora invece vedo che niente è stato detto di esagerato, tale è 
quello che si presenta alla vista; anche se quasi nulla vi è rimasto di intatto, e difficilmente vi si può 
trovare qualcosa che sia del tutto immune da danni, poiché in parte i monumenti sono rovinati da sé per 
il passare del tempo, in parte hanno subito violenza dall’uomo. […] è divenuta cava di pietre e miniera 
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Imitando Libanio e Bessarione che avevano fornito una descrizione delle loro città 

d’origine149, Crisolora parlava di Roma in una lunga ekphrasis che distingue la città 

pagana da quella cristiana, per confrontarla poi con la sua gemella – anzi «figlia» 

secondo un’immagine già agostiniana150 – Costantinopoli. Anche Crisolora, come altri 

scrittori prima di lui, aveva appreso di Roma dalle parole degli auctores, ma era rimasto 

ugualmente strabiliato quando aveva potuto ammirare con i suoi occhi i monumenti 

della città: distrutti parzialmente o del tutto, essi testimoniavano attraverso i propri resti 

il precedente splendore della capitale, risultando a loro volta ancora più grandi di 

quanto non tramandassero le parole degli antichi. 

L’opera di Crisolora – tradotta in latino nel 1454 da Francesco Aleardi e subito 

divulgata in versione manoscritta – influenza già profondamente la riflessione 

sull’antico e sulle alterne vicende della storia condotta da Poggio Bracciolini nel suo 

trattato De varietate fortunae (1436). Nelle pagine dolorose dell’umanista toscano il 

destino di Roma diviene metafora privilegiata per raffigurare la caducità di ogni gloria 

terrena: nell’incipit del primo libro, contemplando dal Campidoglio le rovine della città 

antica assieme all’amico Antonio Loschi, l’autore lamenta lo scarto fra lo splendore dei 

monumenti cantati dai poeti e il degrado cui sono ridotti i medesimi edifici nel presente, 

simbolo di una grandezza perduta per sempre, rifacendo il verso a Virgilio e alla sua 

descrizione di una rocca aurea che ora giace, invece, a pezzi ed è ricoperta dai rovi. Per 

quanto ripercorrano con la memoria gli scritti degli antichi, i due amici non sembrano 

riuscire a trovare esempio più grande dell’instabilità della fortuna della sorte di Roma, 

un tempo signora del mondo e ora ridotta a un cumulo di rovine:  

 

Nuper cum Pontifex Martinus, paulo antequam diem suum obiret, ab urbe 
in agrum Tusculanum secessisset valetudinis gratia, nos autem essemus 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
per se stessa e, come si dice dell’universo, si nutre di se stessa e da sé si consuma. Roma è, direi quasi, 
fatiscente in ogni sua parte; ma anche dalle stesse rovine e dai cumuli di pietre appare ugualmente quale 
doveva essere in origine, appaiono la grandezza e la bellezza dei suoi edifici. Che cosa c’era lì che non 
fosse bello? Né i suoi monumenti furono belli solo finché rimasero intatti e integri, ma anche smembrati 
appaiono belli, come di un corpo tutto bello è bella una mano, o un piede, o la testa; e di un corpo grande 
è grande ogni sua parte». 
149 Nell’Antiochico il filosofo siro Libanio (314-394) aveva descritto la propria città natale, Antiochia; 
l’umanista Bessarione (1408-1472) compose invece un Elogio di Trebisonda per celebrare la città in cui 
aveva visto la luce ed avviato la sua formazione. 
150 Cfr. AGOSTINO, De Civitate Dei V, 25; si legga quanto scrive a questo proposito Niutta in M. CRISOLORA, 
Le due Rome, cit., p. 23. 
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negotiis curisque publicis vacui, visebamus saepe deserta urbis, Antonius 
Luscus vir clarissimus, egoque, admirantes animo, tum ob veterem 
collapsorum aedificiorum magnitudinem et vastas urbis antiquae ruinas, tum 
ob tanti imperii ingentem stragem, stupendam profecto ac deplorandam 
fortunae varietatem. Quum autem conscendissemus aliquando Capitolium 
collem, Antonius obequitando paulum fessus, cum quietem appeteret, 
descendentes ex equis, consedimus in ipsis Tarpeiae arcis ruinis, pone ingens 
portae cuiusdam, ut puto, templi marmoreum limen, plurimasque passim 
confractas columnas, unde magna ex parte prospectus urbis patet. Hic 
Antonius, cum aliquantum huc illuc oculos circumtulisset, suspirans 
stupentique similis: “O quantum” inquit “Poggi, haec Capitolia ab illis distant, 
quae noster Maro cecinit: ‘Aurea nunc, olim silvestribus horrida dumis’. Ut 
quidem is versus merito possit converti: ‘Aurea quondam, / ‹sed› nunc squallida 
spinetis vepribusque referta’. Venit in mentem Marii illius, per quem olim urbis 
imperium stetit, quem pulsum patria, profugum atque egentem, quum in 
Africam appilisset, supra Carthaginis ruinas insedisse ferunt, admirantem sui et 
Carthaginis vicem, simulque fortunam utriusque conferentem, 
addubitantemque utrius fortunae maius spectaculum extitisset. Ego vero 
immensam huius urbis stragem nulli alteri possum conferre: ita caeterarum 
omnium, vel quas natura tulit rerum, vel quas manus hominum conflavit, haec 
una exsuperat calamitatem. Evolvas licet historias omnes, omnia scriptorum 
monumenta pertractes, omnes gestarum rerum annales scruteris, nulla 
umquam exempla mutationis suae maiora fortuna protulit, quam urbem 
Romam, pulcherrimam olim ac magnificentissimam omnium, quae aut fuere, 
aut futurae sunt, et ab Luciano doctissimo Graeco auctore, cum ad amicum 
suum scriberet Romam videre cupientem, non urbem, sed quasi quandam caeli 
partem appellatam. Quo magis dictu mirabile est et acerbum aspectu, adeo 
speciem formamque ipsius immutasse fortunae crudelitatem, ut nunc omni 
decore nudata, prostrata iaceat instar Gigantei cadaveris corrupti atque undique 
exesi: deflendum quippe est hanc urbem tot quondam illustrium virorum atque 
imperatorum foetam, tot belli ducum, tot principum excellentissimorum 
altricem, tot tantarumque virtutum parentem, tot bonarum artium 
procreatricem, ex qua rei militaris disciplina, morum sanctimonia et vitae, 
sanctiones legum, virtutum omnium exempla et bene vivendi ratio defluxerunt, 
quondam rerum dominam, nunc per fortunae omnia vertentis iniquitatem, non 
solum imperio maiestateque sua spoliatam, sed addictam vilissimae servituti, 
deformem, abiectam, sola ruina praeteritam dignitatem ac magnitudinem 
ostentantem151. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
151 POGGIO BRACCIOLINI, Opera omnia, a cura di RICCARDO FUBINI, II, Opera miscellanea edita et inedita, 
Torino, Bottega d’Erasmo, 1966, pp. 507-509. Traduzione mia: «Quando, qualche tempo fa, il papa 
Martino, poco prima di morire, si ritirò da Roma nella campagna tusculana per ragioni di salute, e noi 
eravamo liberi da affari e impegni pubblici, Antonio Loschi, uomo illustrissimo, ed io andavamo spesso a 
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Roma, nella quale già l’autore greco Libanio – divenuto «Luciano» in alcune edizioni 

cinquecentesche, ma già ricordato nell’opera di Crisolora per la medesima citazione – 

aveva definito non tanto una città quanto piuttosto una parte del cielo, appare oggi 

come un gigantesco cadavere deforme ridotto a un presente di schiavitù da cui si 

salvano solo le rovine, che ancora ricordano la passata grandezza. Gli stessi edifici degli 

antichi, che sembravano pronti al medesimo destino di immortalità, hanno condiviso la 

sorte miseranda della città, consumati per lo più dal tempo o abbattuti dall’uomo, ma 

capaci di tramandare ai moderni l’immagine dello splendore della loro epoca: 

 

At vero aedificia haec urbis, tum publica, tum privata, quae cum ipsa 
immortalitate videbantur certatura, partim penitus extincta, partim collapsa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
visitare le zone abbandonate della città, meravigliandoci tanto per l’antica grandezza degli edifici crollati e 
per le vaste rovine della città antica, quanto per la violenta fine di un così grande impero, mutamento di 
sorte incredibile, di certo, e degno di pianto. Una volta, saliti dunque sul colle del Campidoglio, poiché 
Antonio, un po’ stanco di cavalcare, desiderava un po’ di riposo, scendendo dai cavalli ci sedemmo fra le 
rovine della rocca di Tarpea, presso l’enorme soglia marmorea di ciò che credo fosse il portale di un 
qualche tempio, e fra numerose colonne spezzate, in un punto da cui per largo tratto si apre la vista della 
città. Qui, Antonio, avendo per un po’ volto lo sguardo di qua e di là, trasse un sospiro e con aria di 
meraviglia disse: «O Poggio, quanto questo Campidoglio è differente da quello cantato dal nostro 
Virgilio: “Ora d’oro, un tempo irto di rovi selvaggi”. Al punto che certamente questo verso può essere 
ragionevolmente posto al contrario: “Sparito è ormai l’oro e già i rovi e le spine tornano a signoreggiare”. 
Mi viene in mente quel Mario, che tenne il comando di Roma, quando cacciato dalla patria, profugo e 
bisognoso, approdava in Africa, raccontano si sia seduto sulle rovine di Cartagine, a meditare sul suo 
destino, come su quello della città, paragonando la loro simile fortuna, chiedendosi se esistesse spettacolo 
maggiore delle vicende di entrambi. Io però non riesco a paragonare l’enorme rovina di questa città a 
nessun’altra città: da sola Roma supera la sventura di tutte le altre, per ciò che la natura ha dissolto e per 
ciò che mano umana ha provocato. Se anche ripercorressi la storia di tutto il mondo e leggessi per intero 
le opere immortali degli scrittori, se anche sfogliassi tutte le cronache di guerra, troveresti che la fortuna 
non ha mai prodotto altro esempio più visibile del proprio mutamento che quello coincidente con la città 
di Roma, un tempo magnifica e più maestosa di tutte quelle che furono o sarebbero state, e che da 
Luciano, dottissimo autore greco, al momento di scrivere ad un amico che desiderava vedere Roma, fu 
chiamata non tanto città quanto piuttosto una parte del cielo. È ancora più stupefacente da sentire e 
orribile da vedere che a tal punto la crudeltà della sorte ha cambiato il suo aspetto e la sua bellezza, che 
ora, privata di ogni onore, giace prostrata come il cadavere di un gigante distrutto ed eroso da ogni parte. 
C’è dunque da piangere per questa città un tempo ricca di tanti uomini e comandanti illustri, madre di 
tanti condottieri e principi eccellenti, nutrice di tali e tanto grandi virtù, creatrice di tante belle arti, dalla 
quale discesero la disciplina militare, la purezza dei costumi e della vita, le sanzioni delle leggi, gli esempi 
di ogni virtù e la norma del vivere bene, un tempo signora del mondo, ora per la crudeltà della fortuna 
che ribalta ogni cosa, non solo spogliata della sua maestà imperiale, ma anche condannata ad una vile 
schiavitù, deforme, abietta, mentre solamente le rovine riescono a mostrare l’antica grandezza e dignità». 
Per l’umanesimo di Poggio si leggano i seguenti studi: Un toscano del ’400: Poggio Bracciolini, a cura di 
PATRIZIA CASTELLI, Terranuova Bracciolini, Comune di Terranuova Bracciolini, 1980; Poggio Bracciolini 
nel VI centenario della nascita, a cura di R. FUBINI e STEFANO CAROTI, Firenze, Biblioteca Medicea 
Laurenziana, 1980; Poggio Bracciolini (1380-1980). Nel VI centenario della nascita, Firenze, Sansoni, 1982. 
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atque eversa, relictis admodum paucis, quae priscam magnitudinem servent, 
supra fortunae vires esse credebantur. Stupenda quippe vis est ac varietas 
fortunae, quae etiam ipsas aedificiorum moles, quas extra fatum illarum 
conditores existimabant, funditus demolita, nihil fere ex tantis rebus reliqui 
fecit. Quid enim maius orbis vidit unquam, quam tot aedificia urbis, templa, 
porticus, thermas, theatra, aequaductus, portus manufactos, palatia fato suo 
absumpta, et ex tanta rerum magnificarum copia nihil aut parum ferme 
superesse?152 

 

Assai simili i ragionamenti condotti da Biondo Flavio all’interno della Roma 

instaurata, opera colossale che, per prima, tentava una ricostruzione sistematica e 

scientifica dell’antica topografia della capitale, raffrontando le fonti classiche con i ruderi 

degli edifici superstiti e con le iscrizioni che via via si andavano recuperando. Più dei 

suoi predecessori Biondo aveva, infatti, intuito come l’insegnamento culturale e civile 

della Roma scomparsa che si voleva salvare dall’oblio e consegnare ai contemporanei 

fosse legato soprattutto alla memoria e alla restaurazione storica e linguistica di quei 

testi che l’avevano celebrata; di qui l’attenzione per il rilievo dei monumenti 

sopravvissuti, il cui riconoscimento veniva affidato non più alla fantasiosa fonte dei 

Mirabilia, ma alla lettura e alla ricostruzione delle epigrafi che adornavano le rovine: 

 

Urbis Romae, rerum dominae, ruinarum potius quam aedificiorum, quae 
nunc cernuntur, notitiam pro viribus innovare, Eugeni pontifex sanctissime, 
multa mihi suadent. Sed illud maxime impellit, quod tanta fuit praeteritorum 
diu saeculorum hominibus studiorum ignoratio, ut cum pauca singulis in urbis 
ipsius aedificiorum partibus quae olim fuerint, non ab imperita solum 
moltitudine, sed ab his etiam qui doctrina cultiores sunt sciantur, tum multa ac 
paene omnia falsis et barbaris appellationibus inquinata vel potius infamata 
cernamus. Unde brevi futurum apparet, ut Roma, ingeniorum parens, virtutum 
alumna, celebritatis specimen, laudis et gloriae columen, ac omnium quae 
universus orbis ubique habet bonarum rerum seminarium, in suis obscurata 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
152 P. BRACCIOLINI, Opera omnia, cit., p. 509. Di seguito la mia traduzione: «Ma davvero gli edifici della 
città, sia pubblici che privati, che sembravano sfidare la stessa immortalità, ora in parte cancellati per 
intero, in parte sono caduti e diroccati, rimasti assai in pochi a custodire l’antica grandezza, si credevano 
essere al di sopra delle forze della sorte. Incredibile è davvero la potenza e la variabilità della fortuna, che 
avendo demolito dalle fondamenta gli stessi pilastri degli edifici, che i costruttori stimavano esenti dalla 
sorte, non ha lasciato quasi nulla di cose tanto grandi. Che cosa mai si vide di più grande al mondo 
rispetto al numero delle costruzioni di Roma, templi, portici, terme, teatri, acquedotti, porti, manufatti, 
palazzi consumati dal loro destino, e del fatto che di tanta abbondanza di opere magnifiche nulla o poco è 
sopravvissuto?» 
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structuris maiorem celebritatis et famae iacturam faciat, quam in rebus pridem 
factam ac potentia videamus. Confirmavit etiam nostrum describendi 
propositum tuus in ipsam pontificatus tui sedem reditus adeo illius 
conservationi utilis atque necessarius, ut constet eam senio calamitatibusque 
confectam, si altero abfuisses decennio, paene funditus perituram. Neque enim 
sola comitantis curiae praesentia, quod semper civitatis opulentiae plurimum 
profuit, Romanos foves, sed collapsa deformataque aedificia multis in locis 
maximo instauras reficisque impendio, decorum certe et magnanimo principe 
dignissimum facinus, et quod omnes florente olim Roma iactas moles factasque 
aedificiorum structuras laude et gloria tanto superet, quanto nostra huius 
saeculi tenuitas immani illorum affluentiae opum cedit. Quando ego itaque 
omnia, quae mihi adsunt, tuae Sanctitati debeo, cur non etiam ipse contendam, 
ut sic tu Romam per ingenioli mei litterarum monumenta, sicuti 
caementariorum fabrorumque lignariorum opera, pergas instaurare? Accedit 
enim nostrae huic urbis instaurationi, quae dignitatis tuae sanctimoniam in 
primis deceat, et tuam gloriam maxime cumulet, pontificorum Romanorum 
qui te praecesserint innovata operum commemoratio, dum urbis partes ad 
veterem novamque nominationem describens basilicas quoque templa et sacra, 
quas vocamus ecclesias, loca, per quos pontifices et alios christianos vel 
fundatae primo vel auctae vel fuerint instauratae, ostendam, et quando in 
describenda urbis operum magnificentia multos Romanos, praestantes certe 
viros sed idolatras gentilesque, merita laude non fraudabo. Est animus 
nostrorum quoque martirum gloriam, ubi scilicet quidam patiendo vicerint, et 
libidini insaniaeque tyrannorum succumbendo triumphaverint, indicare. 
Aggrediar itaque assumptum mihi tuam in gloriam munus futurum confisus, ut 
posteri aliquando diiudicent utrum ne resarcita et magna ex parte innovata 
basilicae principis apostolorum et Lateranensis palatii tecta, vel additae ex aere 
aedi celeberrimae Sancti Petri maiores valvae aut palatii moeniumque Vaticani 
suburbiorum restitutio et stratae urbis viae, utrum ne, inquam, tanto facta 
impendio opera vel rudi stilo otuerim imitari, et calce, latericio, materia, lapide 
aut aere an litteris facta solidior diuturniorve maneat instauratio. Sed iam 
immenso operi manum apponamus153. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
153 Blondi Flavii Forliviensis De Roma instaurata libri tres ad Eugenium IV pontificem maximum. Blondi Flavii 
Forliviensis de Italia illustrata opus tum propter historiarum cognitionem: tum propter locorum descriptionem valde 
necessarium. Blondi Flavii Forliviensis de gestis Venetorum ad Franciscum Foscari serenissimum ducem ..., 
Venezia, Bernardino Vitali, 1503. Il testo qui citato si può leggere in Codice topografico, cit., pp. 259-260. 
Per una traduzione delle pagine latine di Biondo cfr. Roma ristaurata et Italia illustrata di Biondo da Forli. 
Tradotte in buona lingua uolgare per Lucio Fauno, Venezia, Michele Tramezzino, 1542: «Molte cose mi 
spingono, Santissimo Padre, a forzarmi di rinfrescare ne la memoria de gli huomini la notitia de gli antichi 
edificii, anzi de le ruine c’hora si veggono ne la città di Roma, già capo e signora del mondo: ma quel che 
più mi ci spinge, è l’essere stata ne i secoli a dietro tanta la ignorantia de le bone lettere che, non solo, 
sono poche le cose che se ne sanno de li edificii antichi, e da li ignoranti, e da i dotti; ma egli sono molte, e 
quasi tutte quelle, che con false e barbare voci sono state sporcate e guaste, in tanto che Roma, che fu già 
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Sin da queste prime osservazioni tardo-medievali e già proto-umanistiche 

l’importanza delle rovine antiche era, dunque, legata al loro valore testimoniale 

destinato, se adeguatamente riconosciuto, a risvegliare gli animi assopiti dei 

contemporanei, che non sapevano più scorgere la bellezza della loro città: le speranze 

per un futuro di rinnovato splendore erano riposte innanzitutto nella conoscenza del 

passato e nel recupero di quella perizia e di quegli ideali che avevano reso grandi i 

predecessori, garantendo loro un dominio incontrastato sul mondo antico. 

I resti dei monumenti dell’età passata si segnalavano dunque quali exempla di una 

gloria che il presente riusciva a fatica a immaginare: corrotti dal tempo e dalla furia degli 

uomini, rappresentavano l’emblema di una stagione florida per potenza e cultura di cui 

rimanevano solamente poche tracce, sempre più difficili da identificare. L’esempio 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
matre de i belli ingegni, e d’ogni bella virtù, e uno specchio d’ogni eccellentia, e quasi un seminario e 
radice di tutte le belle cose che per tutto il mondo erano; egli pare, dico, che sia per divenirne in breve 
tenebrosa e di niuna notitia, e che sia per far maggior perdita del grido celebre e grande ch’ella ebbe, che 
non habbia già per lo a dietro fatto né la potentia e né l’altre sue meravigliose cose. E questa nostra 
impresa l’ha maggiormente stabilita, l’esservi voi, Padre santo, ritornato: il che è stato così utile e 
necessario per conservation di lei, che diece altri anni che ne foste stato absente (essendo ella già e per la 
sua antichità e per le tante passate afflittioni mezza ruinata) di certo, che la ne sarebbe del tutto ita per 
terra; perciò che non solo giovate a’ Romani, col far ivi voi residentia (il che giovò sempre in arricchir 
maggiormente la città), ma rifacete e riconciate in molti luochi con gran dispese molti edificii già ruinati e 
persi. Egli è certo questo vostro uno atto bellissimo, e da magnanimo Prencipe, e tanto più lodevole e 
glorioso che non furon già a tempo, che fiorì Roma, le grandezze de i meravigliosi edificii di quel tempo, 
quanto è la miseria e povertà di questo secolo inferiore a tante ricchezze di quelli antichi. Hor poi che ciò 
ch’io mi ho da la santità vostra l’ho, perché non mi debbo forzare, che come vi affaticate con tanti maestri 
e architetti a rifare e ritornare Roma in qualche miglior forma, così anco non lo facciate con la memoria 
de le lettere, per il mezzo di questo mio piccolo e basso ingegno. Io oltre che m’ingegnerò di rinovellare i 
luochi antichi de la città, v’aggiungerò anco le fabriche fatte da li Pontifici passati (il che tocca 
principalmente a la santità vostra e aumenta maggiormente la gloria di quella) mentre accozzando i 
luochi antichi con i moderni, farò mentione de templi e de gli altri luochi sacri, o edificati da fondamenti, 
o aumentati, o rifatti da diversi Pontifici e da altri christiani potenti. E poi che nel descrivere gli eccellenti 
e magnifici edificii de la città non ne passarò senza lodi tanti Romani illustri fondatori di quelli e singolari 
huomini, ma gentili ed idolatri, non debbo tacere né anco di tanti nostri gloriosi martiri, né de i luochi 
dove essi fussero morendo vittoriosi e trionfanti. Porrò dunque mano a l’opera con speranza che i posteri 
habbiano a giudicare, se la chiesa e il palazzo di San Pietro e di San Giovanni in Laterano, riconci e per lo 
più rinovati, e se le porte di bronzo fatte a la chiesa di San Pietro e le riconcie mura di Vaticano e di 
Borgo, con le strade de la città rifatte, habbiano ad essere più stabili et a durare per più tempo, per questa 
via d’opera di calcie, pietre, di bronzo, che per la via de le lettere e de la scrittura; e medesimamente s’io 
m’habbia possuto co ’l rozzo stile imitare e giungere niente a così belli lavori con tante dispese fatti. Ma è 
già tempo di venire al fatto, e di dar principio a così smisurata fatica». Per uno studio dell’opera di Biondo 
cfr. DENYS HAY, Flavio Biondo and the Middle Ages, «Proceedings of the Britsh Academy», 45 (1959), pp. 97-
128; RICCARDO FUBINI, Flavio Biondo, in Estratti dal Dizionario biografico degli italiani, Roma, 1969; 
DOROTHY ROBATHAN, Flavio Biondo’s «Roma Instaurata», «Medievalia et Humanistica», 1 (1970), pp. 203-
216. 
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mirabile degli artisti delle origini aveva, del resto colpito, la fantasia – e la penna – di un 

altro scrittore impegnato a confrontare la propria epoca con quelle del passato 

facendosi, fra l’altro, nell’autunno del 1471 guida d’eccezione per un gruppo di fiorentini 

celebri che comprendeva Bernardo Rucellai, Donato Acciaiuoli e Lorenzo de’ Medici 

giunto in visita alle rovine romane, come narra lo stesso Rucellai nel suo De Urbe 

Roma154. Nel proemio del De pictura (1435) Leon Battista Alberti aveva, infatti, espresso il 

proprio stupore per l’abilità degli antichi, che per molto tempo era apparsa 

ineguagliabile. Prima opera di una trilogia dedicata alle arti maggiori destinata a 

divenire uno dei testi cardine del Rinascimento155, il De pictura si apre con una riflessione 

sull’incredibile apporto della scienza antica su quella nuova e con un elogio verso quegli 

intelletti che l’avevano resa famosa: 

 

Io solea maravigliarmi insieme e dolermi che tante ottime e divine arti e 
scienze, quali per loro opere e per le istorie veggiamo copiose erano in que’ 
vertuosissimi passati antiqui, ora così siano mancate e quasi in tutto perdute: 
pittori, scultori, architetti, musici, ieometri, retorici, auguri e simili nobilissimi e 
maravigliosi intelletti oggi si truovano rarissimi e poco da lodarli. Onde stimai 
fusse, quanto da molti questo così essere udiva, che già la natura, maestra delle 
cose, fatta antica e stracca, più non producea come né giuganti così né ingegni, 
quali in que’ suoi quasi giovinili e più gloriosi tempi produsse, amplissimi e 
maravigliosi. Ma poi che io dal lungo essilio in quale siamo noi Alberti 
invecchiati, qui fui in questa nostra sopra l’altre ornatissima patria ridutto, 
compresi in molti ma prima in te, Filippo, e in quel nostro amicissimo Donato 
scultore e in quegli altri Nencio e Luca e Masaccio, essere a ogni lodata cosa 
ingegno da non posporli a qual si sia stato antiquo e famoso in queste arti. 
Pertanto m’avidi in nostra industria e diligenza non meno che in benificio della 
natura e de’ tempi stare il potere acquistarsi ogni laude di qual si sia virtù. 
Confessoti sì a quegli antiqui, avendo quale aveano copia da chi imparare e 
imitarli, meno era difficile salire in cognizione di quelle supreme arti quali oggi 
a noi sono faticosissime; ma quinci tanto più el nostro nome più debba essere 
maggiore, se noi sanza precettori, senza essemplo alcuno, troviamo arti e 
scienze non udite e mai vedute. Chi mai sì duro o sì invido non lodasse Pippo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
154 Si veda in proposito il capitolo dedicato all’opera di Rucellai in Codice topografico, cit., pp. 437-456. Cfr. 
Il Zibaldone quaresimale: pagine scelte a cura di Alessandro Perosa, London, The Warburg Institute University 
of London, 1960, parte di Giovanni Rucellai ed il suo Zibaldone, London, The Warburg Institute University 
of London, 1960-1981. 
155 Alberti fu anche autore, infatti, di un trattato sull’architettura – il De re aedificatoria (1454) – e di uno 
sulla statuaria – il De statua (1462 ca). 
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architetto vedendo qui struttura sì grande, erta sopra e’ cieli, ampla da coprire 
con sua ombra tutti e’ popoli toscani, fatta sanza alcuno aiuto di travamenti o di 
copia di legname, quale artificio certo, se io ben iudico, come a questi tempi era 
incredibile potersi, così forse appresso gli antichi fu non saputo né conosciuto? 
Ma delle tue lodi e della virtù del nostro Donato, insieme e degli altri quali a me 
sono per loro costumi gratissimi, altro luogo sarà da recitarne. Tu tanto 
persevera in trovare, quanto fai di dì in dì, cose per quali il tuo ingegno 
maraviglioso s’acquista perpetua fama e nome, e se in tempo t’accade ozio, mi 
piacerà rivegga questa mia operetta de pictura quale a tuo nome feci in lingua 
toscana. […]. Piacciati adunque leggermi con diligenza, e se cosa vi ti par da 
emendarla, correggimi. Niuno scrittore mai fu sì dotto al quale non fussero 
utilissimi gli amici eruditi; e io in prima da te desidero essere emendato per non 
essere morso da’ detrattori156. 

 

Genovese di nascita ma membro di una famiglia di mercanti fiorentini, rientrato 

finalmente nel capoluogo toscano nel 1434 Alberti venne a contatto con il ricchissimo 

panorama artistico della città, divenendo amico di pittori, scultori e architetti che, per le 

loro abilità e per le loro invenzioni potevano, non solo, competere con gli antichi, ma 

persino superarli: menzionati direttamente nel proemio, Donatello, Masaccio, Ghiberti, 

i fratelli Della Robbia e Brunelleschi, cui l’opera è dedicata, orfani di maestri e senza 

esempio alcuno, avevano appreso i segreti delle arti conosciute e ne avevano scoperte di 

nuove, come dimostra la grandiosa costruzione della cupola di Santa Maria del Fiore, 

che mai nessun antico sarebbe stato in grado di erigere. 

All’interno del vasto panorama culturale del Quattrocento, il lamento per la 

distruzione degli edifici antichi trovava spazio anche nella poesia, come dimostrano i 

versi dedicati da Piccolomini alle rovine di Roma che, secondo la formula 

cinquecentesca «Roma quanta fuit ipsa ruina docet», sapevano restituire l’immagine 

della grandezza originale della città: 

 

LI 
                              DE ROMA 
 
Oblectat me, Roma, tuas spectare ruinas, 
     ex cuius lapsu, gloria prisca patet. 
Sed tuus hic populus, muris defossa vetustis 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
156 L. B. ALBERTI, Prologo al De Pictura, in ID., Opere volgari, cit., pp. 7-8. 
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     calcis in obsequium, marmora dura coquit. 
Impia tercentum si sic gens egerit annos,  5 
     nullum hic inditium nobilitatis erit157. 

 

Eletto papa nel 1458, il letterato si era premurato, pochi anni dopo, di difendere con 

una bolla gli antichi resti dei romani nel tentativo di arrestarne la spoliazione158, 

anticipando l’impegno che si sarebbe assunto più tardi lo stesso Leone X, assegnando a 

Raffaello il compito di tutelare i marmi della capitale: proprio come nella futura epistola 

al papa Medici, anche nel testo di Piccolomini campeggia la denuncia verso l’incuria dei 

contemporanei che, immemori del valore e dell’unicità delle opere antiche erano pronti 

a distruggerle per farne calce da riutilizzare. 

Sulla fragilità delle cose terrene rifletteva anche Landino nei componimenti della 

Xandra, adottando a sua volta l’emblema della rovina per cantare la furia impetuosa del 

tempo che abbatte e distrugge anche ciò che era stato maestoso. Il compianto per la 

perduta grandezza dell’Urbe è qui affidato all’immagine di Augusto che, richiamato 

dalle paludi stigie a calcare nuovamente il suolo romano stenterebbe a riconoscere la 

città che lui stesso aveva contribuito a erigere: 

 

XXX  
                 DE ROMA FERE DIRUTA 
 
Et cunctis rebus instant sua fata creatis, 
     et, quod Roma doces, omnia tempus edit. 
Roma doces olim tectis miranda superbis, 
     at nunc sub tanta diruta mole iaces. 
Heu, quid tam Magno, praeter sua nomina, Circo  5 
     restat, ubi Exquilias sola capella colit? 
Nec sua Tarpeium servarunt numina montem, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
157 ENEA SILVIO PICCOLOMINI, Carmina I, LI, De Roma, in Poeti latini del Quattrocento, a cura di FRANCESCO 
ARNALDI, LUCIA GUALDO ROSA e LILIANA MONTI SABIA, Milano-Napoli, Ricciardi, 1964, p. 138-139: «O 
Roma, mi è dolce contemplare le tue rovine, dalla cui grandezza appare l’antica tua gloria. Ma questo tuo 
popolo cuoce i duri marmi scavati dagli antichi muri, per aver materiale di costruzione. Se quest’empio 
popolo si comporterà così per altri trecento anni, non vi sarà alcuna traccia dell’antica nobiltà». Cfr. anche 
Renaissance Latin Verse. An Anthology, compiled and edited by ALESSANDRO PEROSA and JOHN SPARROW, 
London, Duckworth, 1979, pp. 32-33. 
158 Cfr. quanto riportato, su questo argomento, in EUGÈNE MÜNTZ, Les arts à la cour des Papes: nouvelles 
recherches sur les pontificats de Martin V, d’Eugène IV, de Nicolas V, de Calixte III, de Pie II et de Paul II, Roma, 
Cuggiani, 1884, p. 352 e FERDINANDO CASTAGNOLI, Raffaello e le antichità di Roma, cit., p. 15. 



 
 

I.2 
LE LETTERE UFFICIALI: RAFFAELLO ARTISTA E CORTIGIANO 

 

 126 

     nec Capitolinas Iuppiter ipse domos. 
Quid Mario Caesar deiecta trophea reponis, 
     si quod Sylla fuit, hoc sibi tempus erit?   10 
Alta quid ad coelum, Tite, surrigis amphitheatra? 
     Ista olim in calcem marmora pulchra ruent. 
Nauta Palatini Phoebi cantaverat aedes, 
     dic tua, dic Phoebe, nunc ubi templa manent? 
Heu, puduit statuas Scopae spectare refractas,  15 
     haec caput, ista pedes, perdidit illa manus. 
Nec te, Praxiteles, potuit defendere nomen, 
     quominus ah, putris herma, tegaris humo; 
hanc nec Phidiaca vivos ostendere vultus 
     arte iuvat: doctus Mentor ubique perit.   20 
Quin etiam Augusto Stygias remeare paludes 
     si licet et vita rursus in orbe frui, 
inquirens totam quamvis percursitet urbem, 
     nulla videre sui iam monumenta queat159. 

 

Nel carme i palazzi come le statue degli antichi giacciono in pezzi e ove un tempo 

sorgevano le dimore degli dèi ora pascolano le capre. Proprio come sarebbe avvenuto 

nei versi più giovani di mezzo secolo del De Virgilii Culice bembiano, l’antichità sembra 

riemerge attraverso frammenti che lasciano indovinare la sua grandezza originaria e 

invitano alla riscoperta e alla rinascita, suscitando la commozione di chi non può far 

altro che assistere impotente alla loro continua distruzione. 

Anche il napoletano Sannazaro si era unito al coro di letterati che avevano 

compianto la voracità del tempo, contemplando altre rovine – quelle campane della 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
159 CRISTOFORO LANDINO, Xandra II, XXX, De Roma fere diruta, in ID., Carmina omnia, a cura di 
ALESSANDRO PEROSA, Firenze, Olschki, 1939, pp. 81-82. Cfr. anche Poeti latini del Quattrocento, cit., pp. 192-
193: «Su tutte le cose create incombe un destino di morte e come dimostrasti tu, o Roma, il tempo divora 
ogni cosa. Tu, o Roma, lo dimostri, tu che un tempo eri ammirevole per i tuoi superbi edifici, ed ora giaci 
sotto una così grande mole di rovine. Ahimè, cosa resta ormai del Circo Massimo, all’infuori del nome? 
Solo le capre popolano l’Esquilino. Né le divinità che la proteggevano hanno salvato la rupe Tarpea, né lo 
stesso Giove ha salvato la sua dimora sul Campidoglio. A che, o Cesare, torni ad innalzare i trofei 
abbattuti di Mario, se il tempo sarà per loro quello che era stato Silla? O Tito, a che levi fino al cielo il tuo 
alto anfiteatro? Questi splendidi marmi si frantumeranno in calce. Properzio aveva cantato il tempio di 
Febo sul Palatino, dimmi o Febo, dimmi, dove sono ora i tuoi templi? Ahimè, è una vergogna guardare le 
statue infrante di Scopa, l’una ha perso la testa, l’altra i piedi, l’altra le mani. E nemmeno il tuo nome, o 
Prassitele, ha potuto difenderti, ed impedire, ahimè, che la tua erma corrosa dal tempo si coprisse di terra. 
Né giova a quest’altra la vivacità del volto scolpito dall’arte di Fidia: il dotto Mentore è morto 
dappertutto. Che anzi, se Augusto potesse tornare dalle paludi dello Stige e di nuovo nel mondo godere 
della vita, per quanto possa girare cercando per tutta la città, non troverebbe più nessun ricordo di sé». 
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città di Cuma – divenute la dimora prediletta da fiere e pastori: le mura che in passato 

accoglievano i naviganti di tutto il Mediterraneo ora sono ricoperte di sterpaglie e così i 

simulacri degli dèi, i resti della curia e lo stesso, mitico antro della Sibilla, celebre tempio 

di sapienza ora divenuto ricovero per le pecore. Gli uomini e le città sono uniti in un 

medesimo destino di morte: Roma, Venezia e la stessa Napoli sono condannate a subire 

la medesima sorte di Cuma; private del loro prestigio, conosceranno la rovina dei 

costumi e dei palazzi, finché del loro passato splendore non si conserverà che un debole 

ricordo: 

 

         IX 
AD RUINAS CUMARUM, URBIS VETUSTISSIMAE 
 
Hic, ubi Cumaeae surgebant inclyta famae 
     moenia, Tyrrheni gloria prima maris, 
longinquis quo saepe hospes properabat ab oris, 
     visurus tripodas, Delie magne, tuos 
et vagus antiquos intrabat navita portus,   5 
     quaerens Dedaleae conscia signa fugae, 
(credere quis quondam potuit, dum fata manebant?) 
     nunc sylva agrestes occulit alta feras. 
Atque ubi fatidicae latuere arcana Sibyllae, 
     nunc claudit saturas vespere pastor oves.  10 
Quaeque prius sanctos cogebat curia patres, 
     serpentum facta est alituumque domus; 
plenaque tot passim generosis atria ceris, 
     ipsa sua tandem subruta mole iacent. 
Calcanturque olim sacris onerata tropaeis   15 
     limina distractos et tegit herba deos. 
Tot decora artificumque manus, tot nota sepulchra, 
     totque pios cineres una ruina premit. 
Et iam, intra solasque domos disiectaque passim 
     Culmina, setigeros advena figit apros.   20 
Nec tamen hoc Graiis cecinit deus ipse carinis, 
     praevia nec lato missa columba mari. 
Et querimur, cito si nostrae data tempore vitae 
     diffugiunt? urbes mors violenta rapit. 
Atque (utinam mea me fallant oracula vatem,  25 
     vanus et a longa prosteritate ferar!), 
nec tu semper eris, quae septem amplecteris arces, 
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     nec tu, quae mediis aemula surgis aquis. 
Et te (quis putet hoc?) altrix mea, durus arator 
     vertet et: – Urbs – dicet – haec quoque clara fuit. –160 30 

 

Con l’inizio del nuovo secolo, poi, la descrizione delle rovine romane conquista 

anche le pagine volgari di chi, come l’anonimo autore delle Antiquarie prospetiche, 

intende fornire a coloro che fanno dell’imitazione della natura il criterio fondativo della 

loro arte una vivace impressione della condizione degli edifici antichi della capitale. 

Composte nei primissimi anni del Cinquecento in area lombarda e dedicate, 

significativamente, a Leonardo161, le terzine dantesche di Prospettivo illustrano i 

principali monumenti della città, quale ideale guida per ogni visitatore colto che, come 

lo stesso autore, sia devoto alla lezione degli antichi e guardi con occhio allenato ai resti 

delle loro costruzioni:  

 

O sommo Apollo, o eterna influentia, 
o machina immortal, divino aspecto, 
deh fami degnio de tò sapientia, 

Tal che fugir di Caronte ’l conspecto 
possa; per me viltà sia ’l tucto priva  5 
biasmando dî mortali el van dilecto. 

O incognita virtù intellectiva 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
160 IACOPO SANNAZARO, Elegiae II, IX, Ad ruinas Cumarum, urbis vetustissimae, in Poeti latini del Quattrocento, 
cit., p. 1138-1139: «Qui, dove sorgevano le inclite mura della famosa Cuma, prima gloria del mare 
Tirreno, dove da spiagge lontane accorrevano gli stranieri per visitare, o grande Delio, i tuoi tripodi, ed il 
navigante, dopo lunghi viaggi, entrava negli antichi porti cercando le tracce della fuga di Dedalo, – chi 
avrebbe potuto crederlo allora, quando durava la sua fortuna? – ora una folta selva serve da rifugio alle 
fiere selvagge. E là, dove erano nascosti i segreti della profetica Sibilla, ora il pastore alla sera chiude le 
pecore sazie. Quella curia, che un tempo raccoglieva i venerabili anziani, è diventata dimora di serpenti e 
di uccelli. Gli atrii, pieni di tante illustri statue di cera, ora giacciono distrutti dal loro stesso peso. Si 
calpestano soglie un tempo adorne di sacri trofei e l’erba ricopre le statue divelte degli dèi. Tante glorie, 
tante opere di artisti, tanti celebri sepolcri, tante venerabili spoglie sono schiacciate da una sola rovina. Ed 
ormai, tra le case deserte e i tetti dispersi, uno straniero va a caccia di setolosi cinghiali. E tuttavia non 
questo il dio aveva predetto alle navi greche, non questo aveva predetto la colomba inviata innanzi nel 
vasto mare. E ci lamentiamo, se presto fugge il tempo della vita che ci è concesso? Una morte violenta 
distrugge le città. E – voglia il cielo che gli oracoli mi ingannino e che i lontani posteri mi chiamino 
menzognero – neppure tu che abbracci i sette colli vivrai sempre, né tu che sorgi, rivale, in mezzo alle 
acque. Anche te (chi potrebbe crederlo), anche te, o mia madre, arerà un rozzo contadino; e dirà: – Anche 
questa fu un tempo una città famosa. –». 
161 Informazioni più dettagliate sulla cronologia, nonché sulla storia attributiva ed editoriale delle 
Antiquarie si possono reperire nell’introduzione a Antiquarie prospetiche romane, a cura di GIOVANNI AGOSTI 
e D. ISELLA, Parma, Guanda, 2006. 
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la tò profondità, somma iusticia, 
bagni l’aride labra ’l prospectiva, 

A ciò ch’i’ possa dar qualche delitia  10 
a quei c’hanno fiducia ’lla natura, 
per ampliar di Roma so noticia, 

Di templi sacri picti et di scultura 
che ne son parte impiè e guasti in toto, 
facendo per piatà piangier le mura.  15 

Et io, che son delli antichi divoto, 
che s’erronico i’ fussi al lor negotio 
scusomende perché fui idioto 

Ad te cordial caro ameno socio, 
Vinci mie caro: no ⋅ll’aver per vitio  20 
s’i’ a scriver fussi stato colmo de otio162. 

 

Nell’elaborato itinerario che, nel succedersi dei versi dell’opera, prende forma nella 

mente del lettore, la pietà dei moderni è più volte sollecitata dall’amara constatazione 

dello stato di degrado cui sono ridotti i principali monumenti della città imperiale: 

 

 
Et anco veder pòi ruinato 

templum pace di grande architectura 
geometrical per terra fracassato. 

Natal è quel che gettoll’a pianura, 
onde ho compassion e gran dolore  110 
vedendo ruinar tant’ample mura163. 

 

La Basilica di Massenzio, erroneamente creduta il Tempio della Pace, sarebbe caduta 

in pezzi nel giorno in cui nacque Cristo, secondo una leggenda tramandata anche da 

Jacopo da Varazze164; un ugual destino di decadenza è condiviso, tuttavia, da altri edifici, 

persino dal magnifico arco di Costantino e dalla «botte di Termini», oggi non più 

esistente: opere di ingegni altissimi, tanto che la poesia di Prospettivo – secondo la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
162 Antiquarie, cit., vv. 1-21, pp. 7-8. Per una descrizione volgare delle rovine di Roma si legga anche quella 
contenuta nel codice B.I.A.S.A. Ms. 51A, il cui testo è pubblicato in Nota d’anticaglie et spoglie et cose 
maravigliose et grande sono nella cipta de Roma da vederle volentieri, a cura di AGNESE FANTOZZI, Roma, Alma 
Roma, 1994. 
163 Antiquarie, cit., vv. 106-111, p. 13. 
164 Cfr. JACOPO DA VARAZZE, Legenda aurea VI, I, I; cfr. quanto ricordano Agosti e Isella in Antiquarie, cit., 
p. 69. 
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comune figura della reticenza – si dichiara inadeguata a cantarne le lodi, i monumenti 

antichi sono la testimonianza della stupefacente perizia tecnica e artistica dei romani 

d’un tempo, mentre i cittadini d’oggi non si curano neppure di proteggere le rovine dai 

ratti e da altri animali che, assieme a straccioni di ogni genere, le hanno elette a dimora: 

 

Quasi in mezo a costoro è Culiseo, 
no ’l possendo narrar mie lengua tase, 
che converria che fussi un altro Orpheo.  120 

Evi pronqu’a ⋅llui l’arco di Trase, 
historiographo e che ’l pictor germine, 
quest’è più presso ch’altr’a templum pase. 

Assai distante a ⋅llui bott’è di Termine 
ch’era famoso templo d’alto hospitie,   125 
mò è pien di ratti, rospi e altro vermine. 

[…] 

Nel mez’a ⋅ll’un e all’altr’era piantata   160 
una pigna de octon coperta d’oro 
con ambedo’ le machin’ abraciata 

Et fructi facti di sottil lavoro. 
(Conc’have in Santo Pietro, unica e bella, 
habitacul d’arlotti, ond’io ne moro.)165   165 

 

Il compianto per l’umiliazione inflitta alle rovine riecheggia in numerosi passi del 

poemetto e ispira anche i celebri versi dedicati alle grottesche, che proprio qui trovano 

la loro più antica identificazione linguistica: il poeta ricorda, infatti, lo spettacolo di 

distruzione che accoglie i pittori contemporanei in viaggio a Roma per studiare 

l’architettura antica e le pitture conservate presso i resti della Domus Aurea neroniana. 

Attribuiti fantasiosamente alla mano di Cimabue, Apelle e Giotto, gli affreschi antichi 

chiamano a raccolta un folto numero di artisti ed esploratori: 

 

Non è si duro cor che non piangesse  370 
l’ampli palazi, corpi e mura rotte 
de Roma triumphante quando resse. 

Hor son spelonch’e ruinate grotte 
di stucco, di riliev’ o altri colori 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
165 Antiquarie, cit., vv. 118-126 e 160-165, pp. 14-16. 
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di man di Cinabuba, Apell’ e Giotte.  375 
D’ogni stagion son piene di pintori, 

più la state par che ’l verno infresche, 
secondo el nome dato da’ lavori. 

Andian per terra con nostre ventresche, 
con pane, con presutto, poma e vino,  380 
per esser più bizarri alle grottesche. 

È ’l nostro guidarel mastro Pinzino 
che ben ci fa abottare el viso e l’ochi, 
parendo in ver ciascun spaza camino; 

Et facci traveder botte, ranochi,   385 
civette e barbaianni e nottoline, 
rompendoci la schiena co’ ginochi166. 

 

Questi versi delle Antiquarie offrono la controparte, per così dire, pittorica di quanto 

Raffaello avrebbe sostenuto appena un decennio più tardi nell’incipit della sua Lettera a 

Leone X: lo spettacolo delle antichità romane, realizzate con il marmo o con il colore, era 

in grado di attirare una folla di studiosi variamente composta da esperti addetti ai lavori 

come da semplici curiosi. L’influenza della tradizione rovinistica, che abbiamo riassunto 

in alcune delle sue tappe più significative, non esaurisce certamente qui il proprio 

valore, ma si pone come un chiaro orizzonte topico e narrativo con cui l’epistola di 

Raffaello intende confrontarsi, per dare forma a un testo nuovo, custode e portavoce 

degli ideali della propria epoca: la memoria del passato promossa nelle pagine 

dell’Urbinate grazie alle voci di coloro che l’avevano tramandata attraverso i secoli 

appare ora in grado di combinarsi pienamente con un nuovo sentimento di fiducia nel 

presente e nel futuro che costituisce il tratto più evidente di rottura con la tradizione.  

Molti rimangono a tutt’oggi i punti critici o del tutto oscuri nella storia compositiva 

ed editoriale del documento, ma numerose sono anche le conquiste, capaci di 

testimoniare l’estrema peculiarità della Lettera e il suo specialissimo valore storico e 

letterario. Un primo nodo caratteristico si lega già alla genesi della sua stesura dibattuta 

ampiamente – come si vedrà nella seconda parte di questo lavoro – dalla raffinata équipe 

di studiosi riunitasi attorno al maestro, ma al contempo celata alle orecchie di un 

pubblico più vasto, come dimostra la testimonianza di Alfonso Paolucci.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
166 Ibid., vv. 370-387, pp. 129-130. 
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In una lettera del 12 settembre 1519, infatti, l’oratore ferrarese a Roma assicurava a 

un Alfonso d’Este impaziente di completare il proprio Camerino con l’ultima opera 

mancante – un Trionfo di Bacco da tempo commissionato a Raffaello senza che questi si 

decidesse a porvi mano – di aver fatto il possibile per rintracciare l’artista, recandosi 

persino alla sua casa in Borgo ove, tuttavia, era stato accolto da un servitore incaricato 

di riferire ai visitatori che il maestro non intendeva essere distratto dal proprio lavoro 

finché era impegnato a ritrarre Baldassarre Castiglione167. Il pregevole ritratto del conte, 

attualmente conservato al Louvre, risultava però già terminato nel 1516, come lascia 

intendere una lettera dell’amico Bembo al cardinal Bibbiena dello stesso anno, in cui il 

dipinto viene menzionato come termine di confronto per un’altra tela di mano 

dell’Urbinate, oggi perduta, tesa a restituire il volto di Tebaldeo, in cui la somiglianza 

con l’originale appariva al committente tanto stupefacente da superare quella già 

riscontrabile nei ritratti dello scrittore mantovano e del duca Giuliano de’ Medici168. É 

opinione già di Venturi169 – replicata successivamente da Morolli, Di Teodoro e Vecce170 

– che la nota di Paolucci dovesse, in realtà, riferirsi a un’operazione differente, capace 

tuttavia di unire le forze di Raffaello e Castiglione quanto e più che un ritratto: lontano 

dagli ambienti affollati della corte di Leone X, il pittore e il letterato spendevano le 

proprie energie in un progetto ambizioso che traeva origine dalla volontà erudita del 

papa di riscoprire il volto originale della città di Roma ricostruendo, attraverso i 

moderni strumenti di rilevamento e studio delle rovine, la facies degli edifici antichi a 

partire da ciò che il tempo e l’incuria umana avevano risparmiato. 

La carta topografica della Roma dei Cesari, commissionata da Leone a Raffaello – di 

cui sono andati perduti i disegni – doveva essere corredata nelle intenzioni del maestro 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
167 Per il testo della lettera si veda J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 478-479: «Ill.mo et Ex.mo S.r mio col.mo: 
Tornando in questa sera a casa, e trovata la porta de Raphael Urbino aperta ve intrai, tenendo per fermo 
poter veder quanto desiderava. E facto adimandare, messer Raphael me fece respondere non poter venire 
a basso; e smontato per andare de sopra, vene un’altro servitore che me disse era in camera con messer 
Baldesera da Castione, ché ’l lo retragieva, e che non se li potea parlare [...]».  
168 Per la lettera di Bembo del 19 aprile 1516 si legga J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 240-43. Il documento 
sarà discusso nella seconda parte di questo lavoro. 
169 Cfr. ADOLFO VENTURI, La lettera di Raffaello a Leone X sulla pianta di Roma antica, «L’Arte», XXI (1918), 
pp. 57-65; ID., Documenti relativi a Raffaello, «L’Arte», XXII (1919), pp. 197-210; ID., Raffaello, Roma, 
Calzone, 1920. 
170 Cfr. G. MOROLLI, Le belle forme degli edifici antichi. Raffaello e il progetto del primo trattato rinascimentale 
sulle antichità di Roma, Firenze, 1984, p. 64 e 136; F.P. DI TEODORO, Raffaello, cit., p. 259; C. VECCE, La 
«Lettera a Leone X» tra Raffaello e Castiglione, «Giornale storico della letteratura italiana», CLXXIII (1996), 
pp. 533-43. 
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da una prefazione letteraria insieme dedicatoria e illustrativa affidata alla penna di 

Castiglione. Della Lettera a Leone X esistono oggi tre esemplari superstiti171: al primo di 

essi – un’edizione a stampa pubblicata a Padova nel 1733172 – va riconosciuto il merito di 

aver riscoperto questo prezioso testo dopo un oblio di oltre due secoli, iniziato già con 

la scomparsa di Raffaello e testimoniato dalla biografia di Vasari che, inspiegabilmente, 

non accenna mai alla Lettera o al progetto da cui era stata ispirata. I fratelli Volpi, 

curatori del volume, offrirono il testo dell’epistola alla lettura dei contemporanei, 

inserendola nella loro edizione delle Opere di Castiglione come una lettera inedita del 

conte al papa Leone X, trasmessa loro dal marchese Scipione Maffei che ne avrebbe 

conservato il manoscritto, poi perduto. L’attribuzione a Castiglione fu contestata nel 

1799 dall’abate Daniele Francesconi173 che, per primo, mise in relazione alcune note 

introdotte nel testo come veri dati autobiografici con la vita e la cultura di Raffaello: 

l’allusione all’incarico che prevedeva per l’autore del documento di realizzare una 

pianta antiquaria della Roma classica attraverso il rilievo dei monumenti antichi, la 

precisione e la competenza architettonica con cui venivano offerte le indicazioni circa lo 

studio antiquario e archeologico delle rovine, nonché il riferimento a un soggiorno nella 

capitale durato quasi undici anni, spinsero i contemporanei a ipotizzare l’intervento 

diretto dell’artista nella redazione della Lettera. Nel corso dei due secoli successivi la 

storia editoriale del documento si arricchì ulteriormente, grazie alla scoperta di due 

importanti testimonianze manoscritte, recate nel 1847 dal codice monacense it. 37b174 e, 

soprattutto, attorno al 1910 dalla lezione rinvenuta da Vittorio Cian, che recuperò fra le 

carte dell’Archivio privato Castiglione di Mantova l’autografo dello scrittore, provando 

così, in maniera inequivocabile, la sua partecipazione alla stesura del documento, 

confermata dal recentissimo rinvenimento fra le carte di un archivio privato mantovano 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
171 Per la descrizione dei tre esemplari della Lettera e delle questioni legate alla storia testuale delle tre 
redazioni, qui solo accennata, cfr. F.P. DI TEODORO, Raffaello, cit. (approfondimento dell’analisi già 
iniziata in Raffaello, Baldassar Castiglione e la lettera a Leone X, Bologna, Nuova Alfa Editoriale, 1994). Al 
medesimo studio si rimanda anche per la trattazione puntuale del dibattito critico, sviluppatosi a partire 
dalla metà del XVIII secolo, circa le possibili attribuzioni della Lettera e la sua datazione. Sulle stesse 
problematiche riflettono anche Shearman nelle pagine dedicate alla Lettera all’interno del suo Raphael in 
early modern sources, cit., pp. 500-45 e Camesasca in RAFFAELLO, Gli scritti, cit., pp. 257 e ss. 
172 Cfr. Opere volgari e latine del Conte Baldessar Castiglione, Padova, Giuseppe Comino, 1733. Per il testo 
della versione a stampa della Lettera cfr. F.P. DI TEODORO, Raffaello, cit., pp. 171-88. 
173 Per le tesi di Francesconi cfr. DANIELE FRANCESCONI, Congettura che una lettera creduta di Baldessar 
Castiglione sia di Raffaello d’Urbino, Discorso letto alla Reale Accademia Fiorentina, Firenze, Brazzini, 1799. 
174 Il testo tramandato dal codice it. 37b della Bayerische Staatsbibliothek di Monaco è pubblicato in F.P. 
DI TEODORO, Raffaello, cit., pp. 117-70. 
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di una nuova redazione della Lettera che Di Teodoro darà presto alle stampe175. Al di là 

del carosello filologico che ha caratterizzato la vicenda testuale della Lettera nel corso 

della sua storia plurisecolare e del valzer delle attribuzioni176, questa scoperta ha 

contribuito enormemente a dare forma all’opinione critica oggi generalmente 

condivisa, che porta a concepire la Lettera come la testimonianza più significativa della 

stretta collaborazione instauratasi negli anni romani fra Raffaello, ispiratore dei 

contenuti tecnici, e Castiglione, nel quale va rintracciato il regista complessivo del 

documento, oltre che il suo esecutore e autore materiale. Il riferimento alla personalità 

di Castiglione risultò, infine, importante anche perché offrì un solido punto fermo nella 

controversa discussione attorno alla possibile data di stesura del documento: se nel testo 

è, infatti, rintracciabile un preciso cenno autobiografico alla durata del soggiorno di 

Raffaello a Roma collocabile negli anni 1508-20177, che conduce a datare il documento al 

1519, è la partenza di Castiglione dalla capitale alla volta di Mantova, fissata all’8 

novembre dello stesso anno, a fornire un valido terminus ante quem. Secondo Di 

Teodoro, la redazione del documento andrebbe quindi posta fra il settembre e gli inizi 

di novembre del 1519178, convergendo quindi con l’impegno che sembrava accomunare 

Raffaello e Castiglione nei giorni della visita di Alfonso Paolucci. 

La Lettera a Leone X si presenta, di fatto, quale ideale termine di una riflessione 

sull’antico e sulle rovine che l’artista e il letterato avevano svolto in maniera 

indipendente a partire dal loro rispettivo arrivo a Roma: giunto nella capitale con la 

raccomandazione di Bramante attorno al 1508 per affrescare le stanze vaticane di Giulio 

II, nell’aprile del 1514 Raffaello, affiancato dal dottissimo Fra Giocondo, già sostituiva il 

concittadino ormai anziano alla guida del prestigioso cantiere di San Pietro179, come 

ricorda la lettera spedita dal maestro allo zio materno Simone Ciarla il 1 luglio dello 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
175 L’annuncio di un prossimo articolo dal titolo The Letter to Leo X by Raphael and Baldassar Castiglione: A 
New Manuscript si ritrova in F. P. DI TEODORO, Aggiunte all’epistolario del Castiglione: lettere inedite alla madre 
Aloisia (1525-1528), «Rinascimento», LII (2012), p. 101. 
176 Oltre a Raffaello e Castiglione, infatti, furono indicati come possibili autori di questo documento Fra 
Giocondo, Bramante, Michelangelo e Leonardo, come ricorda Camesasca in RAFFAELLO, Gli scritti, cit., 
pp. 259-261. 
177 All’interno della Lettera si legge, infatti, «Né, senza molta compassione, poss’io racordarmi che poi ch’io 
sono in Roma, che anchor non è l’11 anno, sono state ruinate molte cose belle», come riportato in F.P. DI 
TEODORO, Raffaello, cit., p. 68. 
178 Cfr. ibid., pp. 44-56. 
179 Con un breve pontificio del 1 agosto 1514 Raffaello sarebbe stato nominato magister operis di San 
Pietro; cfr. J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 186-189. 
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stesso anno per dichiarare la propria soddisfazione per l’incarico ricevuto, insieme alla 

meraviglia che una simile «fabrica» e lo splendore della città di Roma suscitavano in lui. 

Più cauto si sarebbe, invece, dimostrato nella coeva missiva a Castiglione, ove 

annunciava all’amico di essere stato caricato dal pontefice del grave fardello della 

basilica, alla cui costruzione si sforzava di attendere riscoprendo «le belle forme de gli 

edifici antichi» sotto la «luce» offertagli da Vitruvio, che non appariva, tuttavia, 

sufficiente. Appena un anno più tardi, con un breve datato 27 agosto, Raffaello sarebbe 

poi stato nominato Praefectus marmorum et lapidum omnium con il compito di 

sovrintendere all’utilizzo dei marmi della città, risparmiando dalla distruzione o dal 

reimpiego quelli che recavano delle iscrizioni180. Quanto a Castiglione, inviato nella 

capitale quale agente diplomatico di Francesco Maria della Rovere nel 1513, è con 

parole entusiastiche che, sin dal 1503 in occasione di un primo soggiorno, descrive alla 

madre Aloisia le sue impressioni sulla città181, celebrata in un famoso sonetto dello 

stesso periodo per i «superbi colli» e le «sacre ruine» a cui sole apparivano affidate le 

«reliquie miserande» dell’antica grandezza romana182, secondo temi destinati a essere 

riecheggiati nel successivo sonetto VIII183 ispirato al ritratto della duchessa Elisabetta 

Gonzaga dipinto da Raffaello e rinvenuto dietro a uno specchio da una parente del 

conte insieme al sonetto IX, presentato nella raccolta di rime stampata da Conti nel 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
180 Per il testo del breve cfr. J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 207-211. 
181 Cfr. la lettera di Castiglione ad Aloisia Gonzaga del 16 marzo 1503, riportata in B. CASTIGLIONE, Le 
Lettere, I, cit., p. 17: «[...] Gran cosa è Roma! [...]». Si legga anche V. CIAN, Un illustre nunzio, cit., p. 22. 
182 Il fortunatissimo componimento di Castiglione apparve per la prima volta nel Libro terzo de le rime di 
diversi nobilissimi ed eccellentissimi autori, Bartolomeo Cesano, Venezia, 1550, p. 14; il testo riportato di 
seguito è tratto da Il libro del Cortegiano, cit., pp. 589-590: «Superbi colli, e voi, sacre ruine, / che ’l nome 
sol di Roma ancor tenete, / ahi, che reliquie miserande avete / di tant’anime eccelse e pellegrine! / 
Colossi, archi, teatri, opre divine, / trionfal pompe gloriose e liete, / in poco cener pur converse siete / e 
fatte al vulgo vil favola al fine. / Così, se ben un tempo al tempo guerra / fanno l’opre famose, a passo 
lento / e l’opre e i nomi il tempo invido atterra. / Vivrò dunque fra’ miei martir contento: / ché se ’l 
tempo dà fine a ciò ch’è in terra, / darà forse ancor fine al mio tormento». Per un commento al sonetto 
cfr. anche Antologia della poesia italiana, a cura di CESARE SEGRE e CARLO OSSOLA, II, Quattrocento-
Settecento, Torino, Einaudi-Gallimard, 1998, p. 150. 
183 Per il sonetto VIII si legga Il libro del Cortegiano, cit., pp. 591-592: «Quando il tempo che ’l ciel con gli 
anni gira, / avrà distrutto questo fragil legno, / com’or qualche marmoreo antico segno, / Roma, fra tue 
ruine ognuno ammira, / verran quei, dove ancor vita non spira, / a contemplar l’espressa in bel disegno / 
beltà divina dall’umano ingegno, / ond’alcuno avrà invidia a chi or sospira. / Altri, a cui nota sia vostra 
sembianza, / e di mia mano insieme in altro loco / vostro valore e ’l mio martir dipinto: / questo è certo, 
diran, quel chiaro foco, / ch’acceso da desio più che speranza, / nel cor del Castiglion mai non fu estinto». 
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1560184. Il ritratto più splendido della Roma di Leone X è, però, forse quello affidato 

dallo scrittore ai versi di una elegia latina composta verosimilmente nel 1519 

all’indomani di una nuova partenza per la capitale che l’avrebbe obbligato a separarsi 

dalla moglie Ippolita, autrice del testo nella finzione letteraria: 

 

Te tua Roma tenet, mihi quam narrare solebas,  
     unam delicias esse hominum atque deum:  
hoc quoque nunc maior, quod magno est aucta Leone, 5 
     tam bene pacati qui imperium orbis habet.  
Hic tibi nec desunt celeberrima turba sodales,  
     apta oculos etiam multa tenere tuos.  
Nam modo tot priscae spectas miracula gentis,  
     heroum et titulis clara trophaea suis;   10 
nunc Vaticani surgentia marmore templa,  
     et quae porticibus aurea tecta nitent;  
irriguos fontes hortosque et amoena vireta,  
     plurima quae umbroso margine Tybris habet.  
Utque ferunt, coetu convivia laeta frequentas,  15 
     et celebras lentis otia mixta iocis,  
aut cithara aestivum attenuas cantuque calorem  
     hei mihi, quam dispar nunc mea vita tuae est!185  

 

Il lamento della donna, che trova consolazione della propria solitudine nel dialogo 

muto con il ritratto del marito dipinto dall’amico Raffaello qualche anno prima186, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
184 Per i sonetti dello specchio si vedano le testimonianze in Rime di diversi autori eccellentissimi in Cremona per 
Vincenzo Conti, Cremona, 1560, p. 32 e ANTONIO BEFFA NEGRINI, Elogi istorici di alcuni personaggi della 
famiglia Castigliona ... ora dati in luce da Francesco Osanna, Mantova, 1606, p. 411. 
185 Il testo della Elegia qua fingit Hippolyten suam ad se ipsum scribentem apparve per la prima volta in JACOPO 
SANNAZARO, De partu virginis Libri III, Venezia, Melchiorre Sessa, 1533; per un commento al carme cfr. L. 
BOLZONI, Poesia e ritratto nel Rinascimento, testi a cura di F. PICH, Bari, Laterza, 2008, pp. 134-138, nonché 
Antologia della poesia italiana, cit., pp. 692-697, a cui si rinvia per la traduzione: «La tua Roma ti ha stregato; 
Roma, che solevi descrivermi come l’unica delizia degli uomini e degli dèi, ed ora anche più splendida e 
imponente per essere stata ampliata dal grande Leone, che regge l’impero di un mondo pacificato con 
tanta sapienza. Qui non ti mancano amici in foltissima schiera, come pure molte cose capaci di tenere 
avvinto il tuo sguardo. Ora infatti contempli le azioni prodigiose di un popolo tanto antico, e le splendide 
vittorie degli eroi immortalate nelle iscrizioni; ora i sacri edifici del Vaticano che si ergono marmorei e 
possenti, le auree dimore che rifulgono nei porticati; ora le ricche sorgenti, i giardini e gli angoli 
soavemente verdeggianti di cui abbondano le sponde ombreggiate del Tevere. Tu partecipi, mi si dice, a 
festosi banchetti con un gruppo numeroso di amici, a vari intrattenimenti inframmezzati da tranquilli 
svaghi, oppure mitighi l’estiva calura con la musica ed il canto: ahimè, quanto è ora diversa la mia vita 
dalla tua!». 
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diventa così occasione per un raffinato omaggio letterario alla capitale, luogo di 

meraviglie e splendori in cui imparare la grandezza passata attraverso monumenti e 

iscrizioni sotto la tutela illuminata di Leone X. 

Ultimo sviluppo di un ragionamento individuale sul valore dell’antico confluito poi 

in una discussione culturale comune, la Lettera di Raffaello e Castiglione si inserisce in 

una precisa tradizione letteraria che, riconosciute le proprie radici nei Mirabilia 

medievali187, si era poi nutrita dell’esempio petrarchesco e dei testi degli umanisti 

quattrocenteschi: l’incipit dell’epistola – vero atto di denuncia culturale contro coloro 

che, apprendendo dai libri della grandezza delle imprese belliche dei Romani e della 

magnificenza dei loro edifici, sono portati dal loro «piccolo iudicio» a considerare queste 

cose «fabulose», prive di una reale verità storica188 – nasce da quel naturale sentimento di 

stupore e ammirazione che coglieva il visitatore straniero di fronte allo spettacolo delle 

rovine dell’Urbe, evidenziato già da Petrarca nelle Familiari, ove il paesaggio romano 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
186 Cfr. B. CASTIGLIONE, Elegia, cit., vv. 27-34: «Sola tuos vultus referens, Raphaëlis imago / picta manu 
curas allevat usque meas. / Huic ego delicias facio, arrideoque, iocorque; / alloquor et, tamquam reddere 
verba queat, / assensu nutuque mihi saepe illa videtur / dicere velle aliquid et tua verba loqui; / agnoscit, 
balboque patrem puer ore salutat: / hoc solor longos decipioque dies»; per la traduzione cfr. Antologia 
della poesia italiana, cit., pp. 693-694: «Soltanto il tuo ritratto, dipinto dalla mano di Raffaello, 
ripresentandomi la tua immagine, allevia di continuo le mie pene. Di fronte ad esso io scherzo, poi gli 
sorrido, lo motteggio; gli parlo e, come se potesse rispondermi, spesso mi sembra che con un cenno o un 
segno di approvazione voglia dire qualcosa, rispondermi con le tue stesse parole; il piccino riconosce 
l’immagine del padre e gli fa festa balbettando: così mi consolo ed inganno il trascorrere di lunghe 
giornate». Il ritratto cui fa riferimento l’elegia è presumibilmente quello oggi conservato al Louvre. 
187 Per le testimonianze letterarie dedicate alla città di Roma cfr. soprattutto il Codice topografico della città 
di Roma, a cura di ROBERTO VALENTINI, GIUSEPPE ZUCCHETTI, Roma, Istituto storico italiano, 1940-53, 4 
voll., nonché CESARE D’ONOFRIO, Visitiamo Roma nel Quattrocento. La città degli Umanisti, Roma, 1989. Per 
il rapporto con le rovine e la rinascita dell’antico fra Quattro e Cinquecento si leggano, in particolare: 
Roma, centro ideale della cultura dell’Antico nei secoli XV e XVI, a cura di SILVIA DANESI SQUARZINA, Milano, 
Electa, 1989; Roma e l’antico nell’arte e nella cultura del Cinquecento, a cura di MARCO FAGIOLO, Roma, 
Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1985; Le due Rome del Quattrocento, Melozzo, Antoniazzo e la cultura 
artistica del ’400 romano, a cura di SERGIO ROSSI, STEFANO VALERI, Atti del Convegno Internazionale di 
Studi (Roma, 21-24 febbraio 1996), Roma, Lithos; GAETANA CANTONE, La città di marmo. Da Alberti a Serlio 
la storia tra progettazione e restauro, Roma, Officina Edizioni, 1978; VITTORIO DE CAPRIO, La tradizione e il 
trauma. Idee del Rinascimento romano, Roma, Vecchiarelli, 1992; ID., Roma, in Letteratura Italiana, diretto da 
ALBERTO ASOR ROSA, Storia e geografia, II, L’età moderna, I, Torino, Einaudi, 1988, pp. 327-472; V. 
FARINELLA, Un percorso nella cultura artistica romana (1423-1622), in Roma del Rinascimento, a cura di A. 
PINELLI, Roma-Bari, Laterza, 2001, pp. 337-402; CLAUDIO FRANZONI, «Urbe Roma in pristinam formam 
renascente». Le antichità di Roma durante il Rinascimento, Ibid., pp. 291-336; MICHAEL GREENHALGH, «Ipsa 
ruina docet»: l’uso dell’antico nel Medioevo, in Memoria dell’antico nell’arte italiana, a cura di SALVATORE 
SETTIS, I, Torino, Einaudi, 1984, pp. 113-167; MASSIMO MIGLIO, Roma dopo Avignone. La rinascita politica 
dell’antico, in Memoria dell’antico, cit., pp. 73-111; A. QUONDAM, Un’assenza, un progetto. Per una ricerca sulla 
storia di Roma tra 1465 e 1527, «Studi romani», XXVII (1979), pp. 166-175. 
188 Cfr. F. P. DI TEODORO, Raffaello, cit., p. 65. 
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era rivissuto attraverso il filtro del mito e della poesia189. La memoria petrarchesca 

influenza in maniera significativa anche il lamento per la distruzione degli edifici classici, 

ultima testimonianza dello splendore della Roma dei Cesari in opposizione al degrado 

della città moderna, costruita con la calce di quella antica190. Notevole appare, poi, il 

contributo ideologico e poetico offerto dal De varietate fortunae di Poggio (1448), che nel 

primo libro, mediante lo stratagemma di una fantasiosa cavalcata in compagnia 

dell’amico Antonio Loschi fino al Campidoglio, affida all’immagine delle rovine romane 

il compito di illustrare la tesi principale dell’opera, dedicata alla descrizione del continuo 

avvicendarsi nella storia dell’uomo di sorti prospere e sorti avverse, in cui la gloria del 

passato contrasta con la decadenza del presente191. E se la meditazione sulla grandezza 

degli antichi, scaturita dalla visione dei resti dei loro edifici, aveva ispirato, prima di 

Castiglione, anche Piccolomini e Sannazaro192, l’interesse per una ricostruzione 

topografica puntuale del volto della città al tempo della Res publica condiviso da 

Raffaello e Leone X poteva vantare il precedente illustre della Roma instaurata di Flavio 

Biondo (1444-46), che per primo aveva tentato una meticolosa restaurazione dei 

monumenti romani a partire dalla lettura dei classici combinata con una investigazione 

delle epigrafi e della struttura delle rovine superstiti. Quanto alla letteratura scientifica, 

affidandosi alla penna di artisti come Alberti e Filarete193, garantiva una nuova perizia 

nello studio e nella valutazione delle architetture degli antichi, offerta a un ulteriore 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
189 Cfr. F. PETRARCA, Fam. II, 14 e VI, 2. Circa il topos della visione delle rovine, si consideri anche il 
modello offerto dai vv. 29-36 della canzone Spirto gentil (RVF 53) e dal libro VIII dell’Africa ove, per il suo 
poetico itinerario degli ambasciatori Cartaginesi attraverso la città, l’autore ricrea una Roma repubblicana 
assai più vasta e sontuosa di quella storica. Per questi riferimenti cfr. il commento di DI TEODORO in 
Raffaello, cit., pp. 189 e ss., nonché GUIDO MARTELLOTTI e PIETRO PAOLO TROMPEO, Cartaginesi a Roma, 
«Nuova Antologia», CDXXX, pp. 254-264. 
190 Cfr. F.P. DI TEODORO, Raffaello, cit., p. 68. 
191 Dell’opera di Poggio si conservano le seguenti edizioni cinquecentesche: Argentinae, Ioannes 
Knoblauch, 1513 e Basileae, apoud Henricum Petrum, 1538. 
192 I testi del De Roma di Piccolomini e del carme Ad ruinas Cumarum di Sannazaro possono essere letti in 
Poeti latini del Quattrocento, a cura di FRANCESCO ARNALDI, LUCIA GUALDO ROSA, LILIANA MONTI SABIA, 
Milano-Napoli, Ricciardi, 1964, pp. 138-139 e 1138-1139. Per un commento all’elegia di Sannazaro si veda 
anche Antologia della poesia italiana, cit., pp. 510-512. 
193 Cfr. L.B. ALBERTI, Descriptio urbis Romae (1432-34), nonché il prologo del De pictura (1436); FILARETE, 
Trattato di Architettura (1460-64 ca). Il testo della Descriptio albertiana è stato pubblicato in GIOVAN 
BATTISTA DE ROSSI, Piante icnografiche e prospettiche di Roma anteriori al secolo sedicesimo, Roma, Salviucci, 
1879 e quindi in L.B. ALBERTI, Opera inedita, a cura di GERONIMO MANCINI, Firenze, Sansoni, 1890. 
Quanto al trattato di Filarete, cfr. ANTONIO AVERLINO detto il FILARETE, Trattato di architettura, cit. 
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sviluppo da parte dell’Urbinate, che poteva fare appello agli insegnamenti del maestro 

Bramante. 

Il comune sentimento della meraviglia animava, dunque, i testi di questa tradizione 

sin dalle sue prime testimonianze medievali, sintetizzando in un’unica definizione 

poetica lo stupore per l’abilità degli antichi e la ribellione contro chi continuava a 

favorire la distruzione dei loro monumenti; consapevoli dell’alto valore testimoniale 

delle rovine, Raffaello e Castiglione si rivolgevano al pontefice perché preservasse quel 

poco che ancora si era mantenuto del passato cosicché, «lassando vivo el paragone de li 

antichi», i moderni fossero spinti all’emulazione e tornassero ad essere grandi. 

Nelle pagine che l’artista di Urbino e lo scrittore mantovano indirizzavano al papa 

Medici, l’occhio istruito dello straniero tornava a cogliere nelle «sacre ruine» degli 

antichi il volto più autentico dell’Urbe, da preservare dalla distruzione come monito per 

i contemporanei, ricalcando le orme di altri pellegrini che – letterati o artisti, originari 

delle più svariate regioni della penisola – nei secoli precedenti avevano ammirato le 

rovine: proprio come nel proemio al terzo libro delle Prose della volgar lingua di Pietro 

Bembo194, Raffaello e Castiglione – estranei per nascita all’ambiente romano come il 

teorico veneziano e, prima di lui, i toscani Petrarca, Poggio, Piccolomini, Filarete, il 

napoletano Sannazaro, il romagnolo Biondo e il genovese Alberti – riconoscevano ai 

monumenti degli antichi il valore emblematico di exempla, capaci di stimolare gli animi 

dei moderni all’emulazione e di guidarli, attraverso il recupero del passato, alla 

creazione di un nuovo futuro di prosperità culturale e politica. Riflettendo sui temi 

fondamentali della ripresa dell’antico, sul significato delle rovine archeologiche e sul 

loro rapporto con le fonti letterarie, sull’importanza e sulla definizione del concetto di 

imitazione – affrontati singolarmente da Raffaello nella lettera sulla Galatea195 e da 

Castiglione in numerosi passi del suo Cortegiano196 – la Lettera a Leone X, in aperto dialogo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
194 Cfr. Prose di m. Pietro Bembo nelle quali si ragiona della volgar lingua scritte al cardinale de’ Medici che poi è 
stato creato a sommo pontefice et detto papa Clemente settimo divise in tre libri, Venezia, Giovan Tacuino, 1525. 
195 Dell’epistola, già menzionata, si richiama il passo dedicato all’esposizione del concetto di ‘idea’: «le dico 
che per dipingere una bella mi bisognerei veder più belle, con questa conditione, che V. S. si trovasse 
meco a far scelta del meglio. Ma essendo carestia e de’ buoni giudicii e di belle donne, io mi servo di certa 
Iddea che mi viene nella mente. Se questa ha in sé alcuna eccellenza d’arte io non so: ben m’affatico di 
haverla». 
196 Cfr. Il libro del cortegiano del conte Baldesar Castiglione, Aldo Manuzio, Venezia, 1528. A titolo d’esempio, 
è opportuno ricordare un brano della Dedicatoria frutto, tuttavia, di una sintesi critica successiva, 
cronologicamente, rispetto alla redazione della Lettera a Leone X: «mandovi questo libro come un ritratto 
di pittura della corte d’Urbino, non di mano di Rafaello o Michel Angelo, ma di pittor ignobile e che 
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con le Prose bembiane in corso di stesura, dava modo al mantovano e, soprattutto, 

all’Urbinate di intervenire nell’accesissimo dibattito culturale dell’epoca, che trovava nel 

«paragone» fra le arti e sui motivi dell’«ut pictura poësis»197 alcuni dei principali temi di 

riflessione. 

Per la prima volta, tuttavia, la discussione sul paradigma dell’antico, veniva condotta 

in maniera organica e unitaria da due specialisti – un letterato e un artista – che univano 

le proprie specifiche competenze per realizzare un progetto comune: testimoniata dalle 

numerose varianti riscontrabili nell’autografo di Castiglione che spesso, come evidenzia 

Di Teodoro, si muovono verso un graduale raggiungimento di una più alta definizione 

tecnica dei contenuti, la peculiare collaborazione, nata fra i due a seguito di una 

fortissima comunione di intenti, risulta particolarmente evidente nella visione delle 

rovine romane che apre la Lettera, nutrita al contempo da istanze libresche e tecnico-

archeologiche e concepita, a livello d’inventio, secondo un sapiente scheletro retorico 

che tiene conto e armonizza al meglio il bagaglio di esperienze dei suoi due autori. 

Nell’immagine chiave del «cadavero» di Roma – amplificata poi in quella delle «ossa del 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
solamente sappia tirare le linee principali, senza adornar la verità de vaghi colori o far parer per arte di 
prospettiva quello che non è», citato da Il libro del Cortegiano, cit., p. 71. 
197 All’interno della vastissima bibliografia sull’«ut pictura poësis» vengono segnalati alcuni titoli 
particolarmente significativi: ROSARIO ASSUNTO, La concezione umanistica dell’arte, in Enciclopedia Universale 
dell’Arte, XIV, Venezia-Roma, Istituto per la collaborazione culturale, 1966, pp. 353-69; LUCIANA 
AVITABILE, «Come un ritratto di pittura»: il Cortegiano tra Raffaello e Castiglione, «Sinestesie», 1-2 (2006), pp. 
129-138; E. BATTISTI, Il concetto di imitazione nel Cinquecento italiano, cit., pp. 175-215; MICHAEL 
BAXANDALL, Giotto e gli umanisti. Gli umanisti osservatori della pittura in Italia e la scoperta della composizione 
pittorica 1350-1459, Milano, Jaca Book, 1994; ID., Pittura ed esperienze sociali nell’Italia del Quattrocento, 
Torino, Einaudi, 1978; MARCO COLLARETA, Le “arti sorelle”. Teoria e pratica del “paragone”, in La pittura in 
Italia. Il Cinquecento, Milano, Electa, 1988, II, pp. 569-580; CHRYSA DAMIANAKI, Liceità e pratica 
dell’imitazione nelle «Prose». Bembo e il recupero dell’antico nel primo Cinquecento (letteratura e arte), in «Prose 
della volgar lingua» di Pietro Bembo, a cura di SILVIA MORGANA, MARIO PIOTTI, MASSIMO PRADA, Milano, 
Cisalpino, 2000, pp. 617-654; E.H. GOMBRICH, Ideale e tipo nella pittura italiana del Rinascimento, cit., pp. 90-
131; RENSSELAER W. LEE, Ut pictura poësis. La teoria umanistica della pittura, Firenze, Sansoni, 1967; 
HENRYK MARKIEWICZ, ‘Ut pictura poësis’. A History of the Topos and the Problem, «New Literary History», 18 
(1987), pp. 535-558; UBERTO MOTTA, Castiglione e il mito di Urbino. Studi sulla elaborazione del «Cortegiano», 
Milano, Vita e Pensiero, 2003; E. PANOFSKY, Idea, cit.; LUCIANO PATETTA, La celebrazione degli artisti e degli 
architetti negli scritti poetici e letterari del Rinascimento, in Lettere e arti nel Rinascimento, Atti del X Convegno 
internazionale (Chianciano-Pienza 20-23 luglio 1998), a cura di LUISA SECCHI TARUGI, Firenze, Cesati, 
2000, pp. 603-624; MARIO PEPE, Il «paragone» tra pittura e scultura nella letteratura artistica rinascimentale, 
«Cultura e scuola» (1969), pp. 120-131; D. PIETRAGALLA, Corrispondenze tra arte e letteratura, cit.; P. 
SABBATINO, «Una vergine di perfetta bellezza», cit., pp. 13-59; Scritti d’arte del Cinquecento, a cura di PAOLA 
BAROCCHI, Milano-Napoli, Ricciardi, I-II, 1971-73; J. SHEARMAN, Arte e spettatore nel Rinascimento italiano, 
Milano, Jaka Book, 1995; Trattati d’arte del Cinquecento fra Manierismo e Controriforma, a cura di P. 
BAROCCHI, Bari, Laterza, vol. I, 1960; OLGA ZORZI PUGLIESE, La scrittura dell’arte nel «Libro del Cortegiano», 
«Letteratura e arte», 3 (2005), pp. 23-33. 
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corpo sensa carne» –confluiscono in egual misura la perizia letteraria di Castiglione e 

quella scientifica di Raffaello: derivata parzialmente dalla tradizione di opere sulle 

rovine, spesso descritte secondo forti connotati antropomorfici, all’interno della Lettera 

assume un’ulteriore valenza artistica, legata al progetto antiquario dell’Urbinate che nei 

suoi disegni intendeva riprodurre gli alzati degli edifici antichi, offrendo così ai dotti 

della sua epoca, immersi in ideali di rinascita e renovatio, l’impressione di riportare a una 

nuova vita il corpo lacerato della Roma classica, strappandolo per sempre all’oblio. 

 

[I] Sono molti, Padre Santissimo, li quali misurando col suo piccolo iudicio 
le cose grandissime che de li Romani, circa l’arme, e de la cità di Roma, circa el 
mirabile artificio, le ricchezze, ornamenti e grandezza de li aedificii si scrivono, 
quelle più presto estimano fabulose che vere. Ma altrimente a me sòle avenire 
perché, considerando dalle reliquie che anchor si veggono delle ruine di Roma 
la divinitate de quelli animi antichi, non estìmo for di raggione credere che 
molte cose a noi paiono impossibili che ad essi erano facilissime. Però, essendo 
io stato assai studioso di queste antiquitati e havendo posto non piccola cura de 
cercharle minutamente e misurarle con diligentia e legendo li boni authori e 
conferendo l’opere con le scritture, penso haver conseguito qualche noticia de 
la architettura antica. Il che in un punto mi da grandissimo piacere per la 
cognitione di cosa tanto excellente e grandissimo dolore vedendo quasi el 
cadavero di quella nobil patria, che è stata regina del mondo, così miseramente 
lacerato. 

 
[II] Onde, se ad ognuno è debita la pietate verso li parenti e la patria, 

tengomi obligato de esponere tutte le piccole force mie accioché, più che si po, 
resti in vita un poco de l’imagine e quasi l’umbra di questa che, in vero, è patria 
universale de tutti e cristiani et per un tempo è stata tanto nobile e potente che 
già cominciavano gli homini a credere che essa sola sotto il cielo fosse sopra la 
fortuna e, contra il corso naturale, exempta da la morte e per durar 
perpetuamente. Però parve che ’1 tempo, come i[n]vidioso de la gloria de’ 
mortali, non confidatosi pienamente de le sue force sole, se acordasse con la 
fortuna e con li profani e scelerati barbari, li quali alla edace lima e venenato 
morso di quello agionsero l’empio furore, el ferro e il foco e tucti quelli modi 
che bastavano per ruinarla. Onde quelle famose opere che hoggi dì, più che 
mai, serebbono florenti e belle, fórno dalla scelerata rabbia e crudele impeto di 
malvaggi homini, anci fiere, arse e distrutte: ma non, però, tanto che non vi 
restasse quasi la machina del tutto, ma senza ornamenti e (per dir così) l’ossa 
del corpo sensa carne. 
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[III] Ma perché ci dolerem noi de’ Gotti, Vandali et altri tai perfidi inimici se 
quelli che come padri e tuttori deveano deffendere queste povere reliquie di 
Roma, essi medemi hanno lungamente atteso a destruerle? Quanti pontifici, 
Padre Santissimo, quali haveano el medemo officio che ha Vostra Santità, ma 
non già el medemo saper, né il medemo vallore e grandezza de animo, non 
quella clementia che vi fa simile a Dio: quanti, dico, pontifici hanno atteso a 
ruinare templi antiqui, statue, archi et altri aedificii gloriosi! Quanti hanno 
comportato che solamente per pigliar terra pozzolana siansi scavati fondamenti, 
onde in poco tempo, poi, li edificii sono venuti a terra! Quanta calce si è fatta di 
statue et altri ornamenti antiqui, che ardirei dire che tutta questa Roma nova 
che hor si vede, quanto grande ch’ella si sia, quanto bella, quanto ornata di 
pallaggi, chiese et altri aedifìcii, tutta è fabricata di calce di marmi antichi! 

 
[IV] Né, senza molta compassione, poss’io racordarmi che poi ch’io sono in 

Roma, che anchor non è l’11 anno, sono state ruinate molte cose belle, come la 
Meta che era nella via Alexandrina, l’Arco Malaventurato, tante colunne, 
templi, maxime da Messer Bartolomeo da la Rovere. 

 
[V] Non debe, adonque, Padre Santissimo, esser tra li ultimi pensieri di 

Vostra Santitate, lo haver cura che quello poco che resta di questa anticha 
madre de la gloria e grandezza italiana, per testimonio del vallore e virtute de 
quelli animi divini, che pur talhor con la memoria sua excitano alla virtute li 
spirti che hoggi dì sono tra noi, non sii estirpato e guasto dalli maligni et 
ignoranti; che, pur troppo, si sono insino a qui fatte iniurie a quelle anime che 
col suo sangue parturiro tanta gloria al mondo. Ma più presto cerchi Vostra 
Santità, lassando vivo el paragone de li antichi, aguagliargli e superarli come 
ben fa con magni aedifìcii, col nutrire e favorire le virtuti risvegliare li ingegni, 
dare premio alle virtuose fatiche, spargendo el santissimo seme di la pace tra’ 
principi cristiani: perché, come dalla calamitate della guerra nasce la distrutione 
e ruina di tutte le discipline e l’arti, così da la pace e concordia nasce la felicitate 
a’ populi et il laudabil ocio per il quale ad esse si po dare opera e giongerne al 
colmo de la excellentia: come per el divino consiglio de Vostra Santitate 
sperano tutti che s’habbia da pervenir al secul nostro. E questo è lo esser 
veramente Pastor clementissimo, anci Padre ottimo de tutto el mondo. 

 
[VI] Essendomi, adonque, comandato da Vostra Santitate ch’io pongha in 

dissegno Roma anticha, quanto conoscer si pò da quello che hoggi dì si vede 
con gli edificii che di sé dimostrano tal reliquia, che per vero argumento si 
possono infallibilmente ridurre nel termine proprio come stavano, facendo 
quelli membri che sono in tutto ruinati, né si veggono punto, correspondenti a 
quelli che restano in piedi e se veggono, ho usato ogni diligentia a me possibile 
accioché l’animo di Vostra Santità e de tutti gli altri che se dilettaranno di 
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questa nostra faticha restino senza confussione ben satisfatti; e benché io habbia 
cavato da molti authori latini quello che intendo dimostrare, pure, tra li altri, 
precipuamente ho seguitato *** el quale, per esser stato delli ultimi, po dar più 
particular noticia de le ultime cose, non pretermettendo anchor le più antiche. 

 
[VII] E perché ad alchuno potrebbe parer che difficil fosse el conoscer li 

edificii antichi dalli moderni, o li più antichi dalli meno antichi, per non lassare 
dubbio alchuno nella mente de chi vorrà havere questa cognitione, dico che 
questo con pocha faticha far si po, perché tre sorti di aedificii in Roma 
solamente si trovano: delle quali la una si è tutti li antichi et antichissimi, quali 
durorno fin al tempo che Roma fu ruinata e guasta dalli Gotti et altri barbari; 
l’altra tanto che Roma tu dominata da’ Gotti et anchor cento anni dippoi; l’altra 
da quello fino alli tempi nostri. 

 
[VIII] Li aedificii adonque, moderni e de’ tempi nostri sono notissimi, sì per 

esser novi, come anchor per non havere né lla manera così bella come quelli del 
tempo delli imperatori né così goffa come quelli del tempo de li Gotti; di modo 
che, benché siano più distanti di spacio di tempo, sono, però, più proximi per la 
qualitate e posti quasi tra 1’uno e 1’altro. E quelli del tempo de li Gotti, benché 
siano proximi di tempo a quelli del tempo de li imperatori, sono differentissimi 
di qualitate e come dui estremi, lassando nel meggio li più moderni. Non è, 
adonque, difficile conoscere quelli del tempo de li imperatori, li quali sono li più 
excellente e fatti con grandissima arte e bella manera di architettura: e questi 
soli intendiam nui de dimostrare; né bisogna che in cor di alchuno naschi 
dubbio che de li edificii antichi li meno antichi fossero men belli o men intesi, 
perché tutti erano d’una raggione. 

 
[IX] E, benché molte volte molti edificii dalli medemi antichi fossero 

instaurati, come si legge che nel loco dove era la Casa Aurea di Nerone nel 
medemo, dippoi, fòrno aedificate le Therme di Tito e a sua casa e 
1’Amphiteatro, niente di meno, erano fatti colla medema raggione che gli altri 
aedificii anchor più antichi che il tempo di Nerone e coetanei della Casa Aurea. 
E benché le lettere, la sculptura, la pittura e quasi tutte 1’altre arti fossero 
lungamente ite in declinatione e peggiorando fin al tempo delli ultimi 
imperatori, pur l’architettura si osservava e manteneasi con bona raggione et 
edificavasi con la medema raggione che li primi: e fu questa, tra l’altre arti, 
l’ultima che si perse. E questo conoscer si po da molte cose e, tra 1’altre da 
1’Arco di Constantino, el componimento dil quale è bello e ben fatto in tutto 
quello che apertiene alla architectura, ma le sculpture dil medemo arco sono 
sciocchissime, senza arte o bontate alchuna. Ma quelle che vi sono delle spoglie 
di Traiano e d’Antonino Pio sono excellentissime e di perfetta manera. El simile 
si vede nelle Terme Diocliciane che le scolpture sono goffissime e le reliquie de 
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pittura che vi si veggono non hanno che fare con quelle del tempo di Traiano e 
Tito, pur la architettura è nobile e ben intesa. 

 
[X] Ma poi che Roma dalli barbari in tutto fu ruinata et arsa, parve che 

quello incendio e misera ruina ardesse e ruinasse insieme con li aedificii anchor 
l’arte de lo edificare. Onde, essendosi tanto mutata la fortuna de’ Romani et 
succedendo in loco de le infinite vittorie e triumphi la calamitate e misera 
servitute, quasi che non convenisse a quelli che già erano subiugati e fatti servi 
dalli barbari habitare di quel modo e con quella grandezza che faceano quando 
essi haveano subiugati li barbari, subito, con la fortuna si mutò el mode de 
l’edificare et habitare et apparve uno estremo tanto lontano da l’altro quanto è 
la servitute da la libertate; e ridussesi a manera conforme alla sua miseria, senza 
arte, misura o gratia alchuna. E parve che gli homini di quel tempo, insieme 
con la libertà, perdessero tutto 1’ingegno e 1’arte e fòrno tanto goffi che non 
seppero fare li mattoni cotti non che altra sorte de ornamenti: che scrustavano 
li muri antichi per tòrre le pietre cotte e pistavano e marmi e con essi muravano 
dividendo con quella mistura le parieti di pietra cotta, come hor si vede a quella 
torre che chiamano de le Militie. E così, per bon spacio, seguitorno con quella 
ignorantia che in tutte le cose di que’ tempi si vede. E parve che non solamente 
in Italia venisse questa atroce e crudel procella di guerra e distrutione, ma se 
diffundesse anchor in Grecia, dove già fòrno li inventori e perfetti maestri di 
tutte l’arti. Onde, di là anchor, nacque una manera de pittura, sculptura, 
architettura pessima e de niun vallore. 

 
[XI] Parve, dippoi, che li Tedeschi cominciassero a risvegliare un poco 

queste arte, ma nelli ornamenti fòrno goffi e lontanissimi dalla bella manera de’ 
Romani, li quali, oltre la machina de tutto lo edificio, haveano bellissime 
cornici, belli freggi, architravi, colonne ornatissime de capitelli e basi e misure 
con la proportione de l’homo e di la donna. E li Tedeschi (la maniera de’ quali 
in molti lochi anchor dura) per ornamento spesso poneano solo un qualche 
figurino aranichiato e mal fatto per mensola a sostenere un travo et animali 
strani e figure e fogliami goffi e for d’ogni raggion naturale. Pur hebbe la lor 
architectura questa origine che nacque da li arbori non anchor tagliati li quali, 
piegati li rami e religati insieme, fanno li lor tercii acuti. E, benché questa 
origine non sia in tutto da sprezzare, pure è debile perché molto più 
reggerebbono le capanne fatte de travi incatenati e posti a uso di colonna, con li 
culmini loro e coprimenti, come descrive Vitruvio de la origine de la opera 
dorica, che li terzzi acuti li quali hanno dui centri. E però, e molto più anchor, 
sostiene, secondo la raggion mathematica, un meggio tondo el quale ogni sua 
linea tira ad un centro solo et, oltre la debolezza, el terzo acuto non ha quella 
gratia all’ochio nostro al quale piace la perfectione del circulo: e vedesi che la 
natura non cercha quasi altra forma. 
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 [XII] Ma non è necessario parlare de la architettura romana per farne 
paragone con la barbara perché la differentia è notissima né, anchor, per 
descrivere l’ordine suo, essendone già tanto excellentemente scritto per 
Vitruvio. Basti, adonque, saper che li edifìcii di Roma, insino al tempo de li 
ultimi imperatori, fòrno sempre edificati con bona raggione de architettura e 
però concordavano con li più antichi, onde diffìcultà alchuna non è discernegli 
da quelli che fòrno al tempo de li Gotti et anchor molti anni dipoi perché fòrno 
questi quasi dui estremi et oppositi di brocha né, anchor, dalli nostri moderni 
per molte qualitati, ma, specialmente, per la novità che li fa notissimi. 

 
[XIII] Havendo a bastanza dechiarato quali aedificii antichi di Roma sono 

quelli che noi vogliam dimostrare et anchor come facil cosa sia conoscere quelli 
da li altri, resta ad insegnare el modo che noi havemo tenuto in misurarli e 
dissegnarli, accioché chi vorà attendere alla architettura sappi oprar l’uno e 
l’altro senza errore e conoscha noi nella descriptione di questa opera non ne 
esser governati a caso e per sola praticha, ma con vera raggione. E, per non 
havere io, in sino a mo’, veduto scritto né inteso che sia appresso a alchuno 
anticho el modo de misurare con la bussola de la calamita, el qual modo noi 
usiamo, estìmo che sia inventione de’ moderni; però parmi bene insegnare con 
diligentia l’operarla a chi non la sapesse. 

 
[XIV] Farassi, adonque, un instrumento tondo e piano, come un astrolabio, 

el diametro del quale serà dui palmi, o più o meno, come piace a chi lo vole 
operare: e la circunferentia di questo instrumento partiremo in otto parti iuste 
et a ciaschuna di quelle parti porremo el nome d’uno degli otto venti, 
dividendola in trentadue altre parti picole che se chiameranno gradi. Così, dal 
primo grado di tramontana tiraremo una linea dritta per meggio el centro de 
l’instrumento fino alla circunferentia e questa, a l’opposito del primo grado di 
tramontana, farà el primo di ostro. Medemamente tiraremo pur dalla 
circunferentia un’altra linea la quale, passando per el centro, intersecherà la 
linea d’ostro e tramontana e farà intorno al centro quattro anguli retti et in un 
lato de la circunferentia signarà el primo grado de levante, ne l’altro el primo di 
ponente. Così, tra queste linee che fanno li sopra detti quattro venti principali, 
restarà el spacio delli altri quattro collaterali che sono: greche, lebecchio, 
maestro e siroccho, e questi se descriverano con li medemi gradi e modi che si è 
detto de li altri. 

 
[XV] Fatto così, nel punto del centro dove se intersechano le linee 

confìcharemo un umbilico di ferro, come un chiodetto, drittissimo et acuto e, 
sopra questo, si metterà la calamita in bilancia, come si usa di fare ne li horioli 
da sole che tutto dì veggiamo; dippoi chiuderemo questo loco de la calamita 
con un vetro, o vero con un sutil corno transparente, ma che non tochi per non 
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impedire el moto di quella, né sforzato dal vento. Dippoi, per meggio de 
l’instrumento, come diametro mandaremo un indice el quale serà sempre 
dimostrativo non sollamente delli oppositi venti, ma anchor de li gradi, come 
l’armilla ne l’astrolabio. E questo si chiamerà traguardo e serà aconcio di modo 
che si poterà volger intorno stante fermo el resto de l’instrumento. Con questo, 
adonque, misureremo ogni sorte di aedificio di che forma si sia: o tondo o 
quadro o con strani anguli e svolgimenti quanto dir si possa. 

 
[XVI] Et il modo è tale che nel loco che si vole misurare si ponga lo 

instrumento ben piano acioché la calamita vaddi al suo dritto et se acosti a 
quella parete che si voi misurare quanto comporta la circunferentia del 
stormento; e questo se vadi volgendo tanto che la calamita stii iusta verso el 
vento signato per tramontana. E come è ben ferma a questo verso, si indrizzi el 
traguardo con una regula di legno o d’otone, iusto a filo di quella parete o strata 
o altra cosa che vòi misurare, lassando lo instrumento fermo accioché la 
calamita servi el suo dritto verso tramontana. Dippoi guardissi a qual vento et a 
quanti gradi è volta per dritta linea quella parete, la quale misurerai con la 
canna o cubito o palmo fino a quel termine che ’l traguardo ti porta per dritta 
linea e questo numero si noti, ciò è tanti cubiti a tanti gradi di ostro o sirocho o 
qual si sia. Dippoi che ’1 traguardo non serve più per dritta linea, devesi alhor 
svolgerlo, cominciando l’altra linea che se ha a misurare dove termina la 
misurata; e così, indrizandolo a quella, medemamente notare li gradi del vento 
et el numero delle misure fin tanto che se circuischa tutto lo edifìcio. E questo 
pensiamo che basti quanto al misurare, benché bisogna intendere le altezze e 
tondi, li quali se misurano in questo modo: 

 
[XVII] Havendo misurato di quel modo che si è detto e notate tutte le 

misure e prospetti, ciò è tante canne o palmi a tanti gradi di tal vento, per 
dissegnare bene il tutto è oportuno haver una carta della forma e misura 
propria de la bussola della calamita e partita, apunto, di quello medemo modo, 
con li medemi gradi de li venti, de la quale te servirai come ti mostrerò. 
Pigliarai, adonque, la carta sopra la quale vòi dessignare lo aedifìcio e, 
primamente, tira sopra essa una linea la quale ti serva quasi per maestra al 
dritto di tramontana. Poi sopra poneli la carta dove hai dissegnata la bussola et 
indrizala di modo che la linea di tramontana ne la bussola dissegnata si 
convenga con quella che hai tirata nella carta ove vòi dissegnare lo edifìcio. Di 
poi guarda el numero de li piedi che notasti misurando e li gradi di quel vento 
verso il quale è indrizato el muro o via che vòi dissegnare: e così trova el 
medemo grado di quel vento nella bussola dissegnata, tenendola ferma con la 
linea di tramontana sopra l’altra linea descritta nella carta. E tira la linea di quel 
grado dritta, che passi per el centro de la bussola designata e se descriva nella 
carta dove vòi dissegnare; dipoi riguarda quanti piedi traguardasti per dritto di 
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quel grado, e tanti ne segna con la misura delli tuoi piccoli piedi su la linea di 
quel grado. E se, verbi gratta, traguardasti in un muro piedi 30 a gradi sei di 
levante, misura piedi 30 e segna. E così di mano in mano, di modo che, con la 
praticha, farai una facilitate grandissima e serà questo quasi un dissegno de la 
pianta e memoriale per dissegnare tutto el resto. 

 
[XVIII] E perché, secondo el mio iudicio, molti se inganano circa el 

dissegnare li aedifìcii, che in loco di far quello che apertiene allo architetto, 
fanno quello che apertiene al pittore, dirò qual modo mi pare che s’habbia a 
tenere per intendere tutte le misure iustamente e saper trovare tutti li membri 
delli aedifìcii senza errore. El dissegno, adonque, de li aedifìcii se divide in tre 
parte, delle quali la prima si è la pianta, o vogliam dire dissegno piano, la 
seconda si è la parete di fori con li suoi ornamenti, la terza la parete di dentro 
con li suoi ornamenti. La pianta si è quello che comparte tutto el spacio piano 
del loco da aedifìcare, o vogliam dire el dissegno dil fondamento di tutto lo 
edificio, quando già è radente al piano della terra. El qual spacio, benché fosse 
in monte, bisogna ridure in piano e fare che la linea de la basi del monte sia 
paralella con la linea de le basi de’ piani de lo edificio. E per questo devesi 
pigliare la linea dritta del piede del monte e non la circunferentia della altezza, 
di modo che sopra quella caddino piombati e perpendiculari tutti li muri e 
chiamasi questo dissegno pianta, quasi che, come el spacio che occupa la pianta 
del piede, ch’è fondamento di tutto el corpo, così questa pianta sia fondamento 
di tutto lo edificio. 

 
[XIX] Designato che si ha la pianta, e compartitovi li suoi membri con le 

larghezze loro, o in tondo o in quadro o in qual altra forma si sia, devesi tirare ‒ 
misurando sempre il tutto con la piccola misura ‒ una linea della larghezza delle 
basi de tutto lo edifìcio e, dal punto di meggio di questa linea, tirarai un’altra 
linea dritta, la quale faccia da l’un canto e da l’altro dui anguli retti: e questa sia 
la linea della intrata dello edificio. Dalle due estremitati di la linea della 
larghezza tiraranssi due line[e] paralelle per perpendiculari sopra la linea della 
basi, e queste due linee siano alte quanto ha da esser lo edificio che, in tal modo, 
faranno la altezza dello edificio. Dippoi, tra queste due estreme linee che fanno 
l’altezza, se pigli la misura de le colonne, pilastri, finestre et altri ornamenti 
dessignate nella metà della pianta de tutto lo edificio dinanti e, da ciaschun 
punto de le estremitati delle collonne o pilastri e vani, overo ornamenti de 
finestre, farai il tutto, sempre tirando linee paralelle di quelle due estreme. 
Dippoi, per il traverso, si ponga l’altezza delle basi delle colonne, delli capitelli, 
delli architravi, delle finestre, freggi, cornici e tai cose e questo tutto si faccia 
con linee paralelle della linea del piano dello edificio. 
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[XX] Né si diminuisca nella estremitate dello edificio, anchor che fosse 
tondo, né anchor se fosse quadro, per farli mostrare due faccie, come fanno 
alchuni, diminuendo quella che si allontana più da l’ochio, perché subito che li 
dissegni diminuischono, sono fatti con intersechare li raggi piramidali de 
l’ochio, che è raggion di prospettiva et apertinente al pittore, non allo architetto 
el quale dalla linea diminuta non po pigliare alchuna iusta misura, il che è 
necessario a tale artificio che ricercha tutte le misure perfette in fatto, non 
quelle che appaiono e non sono. Però al dissegno de l’architecto se apertengono 
le misure tirate sempre con linee paralelle per ogni verso. E se le misure fatte 
talhor sopra pianta di forma tonda scortano o ver diminuiscono, o ver fatte pur 
sopra el dritto in trianguli o altre forme subito se ritrovano nel dissegno della 
pianta e quello che scorta nella pianta, come volte, archi, trianguli e poi sono 
perfetti nelli suoi dritti dissegni. E per questo e sempre bisogno bavere pronte le 
misure iuste di palmi, piedi, dite, grani, fino alle sue parti minime. 

 
[XXI] La terza parte di questo dissegno si è quella che havemo chiamata la 

pariete di dentro con li suoi ornamenti. E questa è necessaria non meno che 
l’altre due e fatta medemamente dalla pianta con le linee paralelle, come la 
parete di fòra, e dimostra la metà dello edificio dentro come se fosse diviso per 
meggio: dimostra el cortile, la correspondentia della altezza delle cornici di fòra 
con el di dentro, l’altezza delle finestre, delle porte, li archi delle volte a botte o 
a crociera o a che altra foggia si siano. Insomma, con questi tre modi si possono 
considerare minutamente tutte le parti d’ogni edificio, dentro e di fòra, e questa 
via havemo seguitata noi, come si vederà nel progresso di tutta questa nostra 
opera. Et, accioché più chiaramente anchor se intenda, havemo posto qui in 
dissegno un solo edificio in tutti tre questi modi dissegnato198. 

 

Il testo sopra riportato è tratto dall’autografo castiglionesco (Ma) oggi conservato 

presso l’archivio privato dei conti Castiglioni e, in copia, presso l’Archivio di Stato di 

Mantova199. Secondo la ricostruzione operata da Di Teodoro200, dall’esemplare 

mantovano derivarono autonomamente le due redazioni di Monaco (M) e Padova (P), 

che rivelano origini e storie differenti: se, infatti, il testimone in possesso di Maffei e 

quindi adottato dai fratelli Volpi per la loro versione a stampa mostra, rispetto alle carte 

di Mantova, delle varianti esclusivamente formali, il Cod. it. 37b della Bayerische 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
198 Il testo della Lettera è tratto da F. P. DI TEODORO, Raffaello, cit. Per una riproduzione della prima carta 
del documento cfr. p. 174. 
199 Non avendo potuto ottenere l’autorizzazione per consultare l’autografo castiglionesco in prima 
persona, il testo della Lettera è citato secondo la trascrizione contenuta in F. P. DI TEODORO, Raffaello, cit., 
pp. 65-87. 
200 Cfr. ibid., pp. 32 e ss. 
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Staatsbibliothek di Monaco – che Ingrid Rowland attribuisce alla mano di Angelo 

Colocci201 – si presenta piuttosto come una rielaborazione e un ampliamento di Ma, 

legato probabilmente alla volontà di continuare l’opera archeologica e antiquaria di 

Raffaello negli anni successivi alla sua morte. Del progetto letterario e grafico 

dell’Urbinate si persero, del resto, ben presto le tracce: assai significativa appare, a 

questo proposito, la mancata menzione della pianta di Roma antica da parte di Giorgio 

Vasari, che a Raffaello dedicò la biografia più lunga e articolata dopo quella di 

Michelangelo, riservandogli un onore speciale che andò accrescendosi nel passaggio fra 

le due edizioni delle Vite. Vittime di una negligenza ingenua o di una vera e propria 

damnatio memoriae, la Lettera a Leone X e l’intero progetto archeologico-antiquario di cui 

costituiva il fulcro concettuale non compaiono mai nelle pagine destinate al racconto 

della vita e della carriera del maestro di Urbino, se non per un’allusione letteraria 

contenuta nel celebre epitaffio composto da Castiglione per la morte dell’amico che 

Vasari inserisce in chiusa alla sua biografia202. Il silenzio osservato all’interno della Vita, 

risulta peraltro in aperto contrasto con quanto ammesso nella conclusione al terzo libro 

dell’opera, ove l’autore dichiara di aver attinto, fra le sue numerose fonti sulle biografie 

dei maestri da lui selezionati, anche agli scritti di alcuni artisti, tra i quali ricorda 

Lorenzo Ghiberti, Domenico del Ghirlandaio e lo stesso Raffaello203. E se, da un lato, 

non è difficile sciogliere il riferimento vasariano alle pagine dei due fiorentini – autori, 

rispettivamente, dei già famosi Commentari e di alcune ricordanze menzionate nella Vita 

di Stefano da Firenze e altrimenti sconosciute – più complesso risulta indubbiamente 

disambiguare l’accenno all’Urbinate, di cui lo scrittore dimostra di conoscere delle carte: 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
201 Cfr. I. ROWLAND, Angelo Colocci ed i suoi rapporti con Raffaello, «Res publica litterarum», XIV (1991), pp. 
217-228. 
202 Sono qui di seguito riportati i vv. 5-10 dell’epitaffio composto da Castiglione per la morte del pittore, 
ma al carme verrà concessa una più ampia trattazione alla p. 221 del presente lavoro: «Tu quoque dum 
toto laniatam corpore Romam / componis miro Raphael ingenio, / atque Urbis lacerum ferro, ignis, 
annisque cadaver, / ad vitam, antiquum iam revocasque decus, / movisti superum invidiam, 
indignataque mors est, / te dudum extinctis reddere posse animam». 
203 G. VASARI, Le vite, cit., VI, p. 411: «E mi sono ingegnato per questo effetto con ogni diligenzia possibile 
verificare le cose dubbiose, con più riscontri, e registrare a ciascuno artefice nella sua vita quelle cose che 
elli hanno fatte. Pigliando nientedimeno i ricordi e gli scritti da persone degne di fede, e col parere e 
consiglio sempre degli artefici più antichi che hanno avuto notizia delle opere, e quasi le hanno vedute 
fare. Inoltre mi sono aiutato ancora e non poco de gli scritti di Lorenzo Ghiberti, di Domenico del 
Ghirlandaio e di Raffaello da Urbino, a’ quali, ancora che io abbia aggiustato fede come giustamente si 
conveniva, ho pur sempre voluto riscontrar l’opere con la veduta; la quale per la lunga pratica (e sia detto 
ciò senza invidia) così riconosce le varie maniere degli artefici, come un pratico cancelliere, i diversi e 
variati scritti de’ suoi equali». 
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che Vasari potesse riferirsi quasi esclusivamente all’epistola redatta poco prima di 

morire assieme a Castiglione – di cui, come è stato più volte notato, risuona l’eco nel 

Proemio alla prima parte delle Vite – e, tutt’al più in aggiunta, alla lettera sulla Galatea 

sembra indiscutibile e non richiede di immaginare, necessariamente, l’esistenza di altri 

scritti, poi andati perduti204. Del resto, in un brano dedicato alla riscoperta dell’antico tra 

fine del XV secolo e l’inizio del XVI, il biografo aveva mostrato di essere ben al corrente 

dello scrupoloso studio condotto dal maestro sulle opere degli antichi e dei moderni che 

lo avevano preceduto e di come da tutti costoro, novello Zeusi, avesse saputo scegliere 

il meglio205.  

A conferma di una presunta condanna del progetto antiquario raffaellesco è stato più 

volte citato anche un passo del Ragionamento delle corti di Aretino, pubblicato a Venezia 

nel 1538206, in cui attraverso le parole dell’umanista Giovanni Giustiniano – subentrato 

nel dialogo al prelato Pietro Piccardo nel tentativo (riuscito) di distogliere il giovane 

poeta Francesco Coccio dal proposito di abbandonare gli studi per dedicarsi alla vita di 

corte – viene rievocato un curioso episodio accaduto alla corte pontificia, cui è dedicata 

la seconda parte dell’opera: 

 
Perché io vi ho detto non so che del conto che esse fanno dei magisteri 

d’ingegno e di mano, mi si rappresenta dinanzi agli occhi un cartone mirabile, il 
quale mi era rimasto ne la memoria. Un gentile intelletto aveva ritratto Roma 
come ella era e non come ella è. Egli lo sviluppò in presenza de la Corte, 
credendosi che ella s’infiammasse nel desiderio di far cose convenienti al 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
204 Cfr. J. SHEARMAN, Raffaello, Roma e il Codex Escurialensis, in ID., Funzione e illusione. Raffaello Pontormo 
Correggio, a cura di ALESSANDRO NOVA, Milano, Il Saggiatore, 1983, p. 74. 
205 G. VASARI, Le vite, cit., IV, pp. 8-9 «Ma più di tutti il graziosissimo Raffaello da Urbino, il quale 
studiando le fatiche de’ maestri vecchi e quelle de’ moderni, prese da tutti il meglio, e fattone raccolta, 
arricchì l’arte della pittura di quella intera perfezzione, che ebbero anticamente le figure di Apelle e di 
Zeusi e più, se si potessi dire o mostrare l’opere di quelli a questo paragone. Laonde la natura restò vinta 
da i suoi colori, e l’invenzione era in lui sì facile e propria quanto può giudicare chi vede le storie sue, le 
quali sono simili alli scritti, mostrandoci in quelle i siti simili e gli edificii, così come nelle genti nostrali e 
strane, le cere e gli abiti, secondo che egli ha voluto: oltra il dono della grazia delle teste, giovani, vecchi e 
femmine, riservando alle modeste la modestia, alle lascive la lascivia et a i putti ora i vizii ne gli occhi et 
ora i giuochi nelle attitudini. E così i suoi panni piegati, nè troppo semplici, nè intrigati, ma con una guisa 
che paion veri». 
206 Cfr. Ragionamento nel quale Pietro Aretino figura quattro suoi amici, che favellano de le corti del mondo, e di 
quella del cielo, Venezia, 1539. Esiste un’edizione novarese del dialogo (1538), ritenuta tuttavia spuria; per 
un’edizione moderna dell’opera cfr. PIETRO ARETINO, Ragionamento delle corti, a cura di GUIDO BATTELLI, 
Lanciano, Carabba, 1914, nonché il volume commentato P. ARETINO, Ragionamento delle corti, a cura di 
FULVIO PEVERE, Milano, Mursia, 1995, da cui si cita.  
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superbo de le sue borie, e mentre le ne divideva in sette regioni, ché tanti sono i 
suoi colli, ella ci scolava sopra le candele, et egli, non se ne accorgendo, 
attendeva a dirle: «Questo è il Pantheon, dedicato da Marco Agrippa a tutti gli 
dii, e questo è il Templum Pacis, questo altro è il Circo Massimo, eccovi le 
Terme Diocleziane, eccovi le Antoniane», soggiungendo: «Per questo andito 
sopra così gran colonne si andava dal Foro di Palazzo maggiore al 
Campidoglio». Intanto la cera pioveva giuso, et egli: «Qui fu il Vaticano, 
fondamento de la Casa Aurea di Nerone, eccovi il Ponte d’Orazio, eccovi la 
sepoltura d’Adriano, ora Castello di Santo Agnolo, qui si stava a vedere bellum 
navale». È vero che nel dirsele: «Questo è il Coliseo» ella fece alzare le candele, 
lodandone gli antichi. Egli le assegnava i luochi degli spettacoli dei gladiatori et i 
siti dove combattevano le fere, le misurava l’altezza degli aquedutti, le grotte 
dipinte, le mete, gli obelischi, la Colonna Traiana, l’Arco di Tito, l’Arco di 
Settimio e l’Arco di Costantino con tutti gli altri, sommandole il numero dei 
colossi e de le statue di marmo, di quelle di bronzo e de le d’oro, e, come vi 
dico, minutamente ogni sua maraviglia. Et ella, che per essere l’architetta degli 
stenti umani intende il dorico, il ionico, il corinto et il composto come il caldeo, 
l’ebraico, il greco et il latino, appicciato il fuoco a uno dei lati del cartone, ne 
faceva di quelle risa ne le quali doveria scoppiare chi sa, chi ode e chi vede i suoi 
andari»207. 

 

Molti si sono dimostrati i critici pronti a riconoscere Raffaello nel «gentile intelletto» 

che presenta un progetto raffigurante «Roma come ella era e non come ella è»: Morolli, 

Puppi e Perini, in particolare, hanno sottolineato le affinità che emergono fra le 

caratteristiche del «cartone» illustrato qui da Aretino e le informazioni circa la pianta di 

Roma raffaellesca contenute nella Lettera a Leone X e nelle testimonianze a essa relative 

tramandateci dai contemporanei dell’artista, richiamando l’attenzione sull’intenzione di 

ritrarre il volto antico dell’Urbe, sulla partizione del disegno in regiones – anche se da 

quattordici queste si fanno sette, quante i colli della città – nonché sulla peculiare scelta 

dei monumenti da riportare per mezzo delle proiezioni ortogonali nell’atlante208. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
207 P. ARETINO, Ragionamento delle corti, cit., pp. 105-106. 
208 Per il riferimento al testo di Aretino cfr. V. GOLZIO, Raffaello nei documenti, cit., pp. 287-288; DOMENICO 
GNOLI, La Roma di Leone X, quadri e studi originali annotati e pubblicati a cura di ALDO GNOLI, Milano, 
Hoepli, 1938, pp. 372-373; G. MOROLLI, Le belle forme degli edifici antichi, cit., pp. 8 e 95-96; ID., Oltre 
Vitruvio: il “trattato nuovo” di Raffaello, in Studi su Raffaello, cit., I, p. 258; LIONELLO PUPPI, Raffaello a 
Venezia, in Ibid., p. 578; FERDINANDO CASTAGNOLI, Raffaello e le antichità di Roma, in ID., Topografia antica: 
un metodo di studio, I, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1993, p. 18; F.P. DI TEODORO, 
Raffaello, cit., p. 239; R. SANZIO, Gli scritti, cit., pp. 28-29 e 274; GIOVANNA PERINI, Raffaello e l’antico: alcune 
precisazioni, «Bollettino d’arte», s. VI, a. LXXX, 89-90 (1995), pp. 115 e 128, J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp.  
907-908. 
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Fischer, invece, suggerì anche delle identificazioni alternative per il protagonista 

dell’episodio, avanzando i nomi di Andrea Fulvio o Fabio Calvo che, dopo la morte del 

maestro, continuarono la sua impresa antiquaria nelle loro opere pubblicate poco prima 

del Sacco di Roma209, ribadendo nella sostanza la coesione dell’équipe archeologica 

assemblata da Raffaello alla corte del papa210. Meno convincente l’opinione di Pedretti, 

che riconobbe nel brano aretinesco un’allusione a Leonardo211, cui non sono stati 

ricondotti, finora, progetti grafici simili a quello descritto in queste righe.  

Il passo del Ragionamento mostra, in ogni caso, una particolare felicità narrativa, 

costruito com’è, tragicomicamente, sull’antitesi fra l’ardore intellettuale che infiamma 

l’animo dell’artista intento a sfoggiare la sua scienza di fronte ai presunti dotti della 

corte e il concreto incendio di cui resta vittima la sua opera, incapace di suscitare il 

giusto interesse dei potenti cui era rivolta i quali, insensibili al fascino della cultura, si 

sarebbero invece entusiasmati per un mazzo di carte da gioco, come sottolinea una 

battuta successiva di Dolce212. Quanto al rapporto diretto che dovette legare Aretino a 

Raffaello, ispirando in qualche modo la scena dipinta nel dialogo veneziano, non sono 

molte le notizie certe: esagerate sembrano, infatti, le affermazioni contenute nel trattato 

dolciano composto quattro anni dopo la morte dell’Aretino, in cui il protagonista 

dichiara di essere stato amico carissimo di Raffaello finché quello era stato in vita così 

come lo era in quel momento di Michelangelo, sebbene nelle lettere dello scrittore 

compaiano solo accenni occasionali all’Urbinate, per il quale pure viene sempre espressa 

una sincera ammirazione213. Va comunque ricordato un passo della missiva del 23 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
209 Cfr. Antiquitates urbis per Andream Fulvium antiquarium, Roma, Marcello Silber, 1527 e MARCO FABIO 
CALVO, Antiquae urbis Romae cum regionibus simulachrum, Roma, Ludovico Vicentino, 1527. Dei legami 
intrattenuti dalle due opere antiquarie e dai loro autori con la vicenda raffaellesca si tornerà a parlare in 
modo più approfondito nella seconda parte del lavoro.  
210 Cfr. O. FISCHEL, Raphael, cit., p. 210. 
211 Cfr. CARLO PEDRETTI, A Chronology of Leonardo da Vinci’s Architectural Studies after 1500. In appendix a 
letter to Pope Leo X on the architecture of ancient Rome, Genève, Droz, 1962, p. 161. 
212 Per il riferimento si legga P. ARETINO, Ragionamento delle corti, cit., p. 106: «Se fossero state carte da 
giocare se la faceva un cofano d’avorio come si fa ai libri dorati». 
213 Questa l’opinione di Paola Barocchi, per cui cfr. Trattati d’arte del Cinquecento. Fra Manierismo e 
Controriforma, I, a cura di P. BAROCCHI, Bari, Laterza, 1960, p. 440. Il testo del brano cui si fa riferimento si 
può leggere in Ibid., p. 149: «Voi dovete ben sapere che Rafaello, vivendo, mi fu carissimo amico et altresì 
è ora amico mio Michelagnolo; il quale quanta sia la stima che faccia del mio giudicio, ne fa fede quella 
sua lettera in risposta d’una mia sopra la istoria della sua ultima pittura. E quanta ancora ne facesse 
Rafaello, ne sarebbe testimonio Agostino Ghisi, se egli vivesse; essendo che Rafaello mi soleva dimostrar 
quasi sempre ogni sua pittura, prima ch’egli la pubblicasse, et io fui buona cagione d’indurlo a dipinger le 
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maggio 1537 all’amico miniatore Iacopo del Giallo, in cui Aretino rivendica la propria 

competenza artistica, rammentando come maestri del calibro di Raffaello, Sebastiano 

del Piombo e Tiziano fossero soliti tenere conto del suo giudizio214: in aggiunta a tale 

dichiarazione Paul Larivaille chiosa come lo scrittore intrattenne dei rapporti epistolari 

con molti degli artisti che collaborarono con Raffaello alla decorazione di Villa Madama 

e della Farnesina, spiegando con la prematura morte dell’Urbinate la sua assenza dal 

vastissimo carteggio aretinesco215, mentre Angelo Romano anticipa l’incontro con il 

pittore agli anni perugini, quando entrambi risiedevano nel capoluogo umbro l’uno per 

approfondire lo studio della pittura e frequentare il locale ateneo l’altro per realizzare la 

Pala Baglioni216. Alcuni studiosi hanno poi voluto esaltare l’amicizia fra i due intellettuali 

al punto da identificare in Aretino il personaggio ritratto in compagnia di Raffaello nel 

Doppio ritratto del Louvre217, la cui interpretazione resta a tutt’oggi dubbia: come, del 

resto, si era voluto riconoscere in Aretino la penna esperta dietro al testo raffinatissimo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
volte del suo palagio». Cfr. anche Lettere sull’arte di Pietro Aretino, commentate da FIDENZIO PERTILE, a 
cura di E. CAMESASCA, III, 2, Milano, Edizioni del Milione, 1960, pp. 421-429. 
214 Si legga in proposito P. ARETINO, Lettere, I, a cura di P. PROCACCIOLI, Roma, Salerno, 1997, 132, p. 201: 
«Io non son cieco ne la pittura, anzi molte volte e Raffaello, e fra Bastiano, e Tiziano si sono attenuti al 
giudizio mio. Perché io conosco parte de gli andari antichi e moderni». Si veda anche quanto Blando 
afferma in Talanta IV, 21, probabile eco dell’esperienza romana dello stesso Aretino: «Non ti dico altro: 
elle sono di mano di Rafaello da Urbino, con l’affabilità del quale tenni strettissima conversazione, però 
che egli, che era gentile di maniere, nobile di presenza e bello di spirito, aveva gran piacere nel mostrarmi 
de le sue opere», citato da ID., Teatro, II, Il marescalco, Lo ipocrito, Talanta, a cura di GIOVANNA RABITTI, 
CARMINE BOCCIA e ENRICO GARAVELLI, Roma, Salerno, 2010, p. 450. 
215 Cfr. PAUL LARIVAILLE, Pietro Aretino, Roma, Salerno, 1997, p. 46, in cui si menzionano i carteggi con il 
Sodoma, Giovanni da Udine, Sebastiano del Piombo (padrino della prima figlia di Aretino, Adria), Giulio 
Romano, probabile autore delle figure che avrebbero ispirato i Sonetti lussuriosi. Per queste notizie cfr 
anche ID., Pietro Aretino: fra Rinascimento e Manierismo, Roma, Bulzoni, 1980, p. 38. 
216 Cfr. ANGELO ROMANO, I biografi dell’Aretino, in Pietro Aretino nel cinquecentenario della nascita, Atti del 
Convegno di Roma-Viterbo-Arezzo (28 settembre – 1 ottobre 1992), Toronto (23-24 ottobre 1992), Los 
Angeles (27-29 ottobre 1992), II, Roma, Salerno, 1995, pp. 1062-1063. Cfr. anche quanto è ricordato in 
MARGA COTTINO JONES, Introduzione a Pietro Aretino, Bari, Laterza, 1993, pp. 5-6.  
217 Punto di partenza per uno studio del dipinto sono le schede ad esso dedicate in Raphaël dans les 
collections françaises: Galeries nationales du Grand Palais, Paris 15 novembre – 13 février 1984, Paris, Editions 
des musées nationaux, 1983 e SYLVIE BÉGUIN, Les peintures de Raphaël au Louvre, Paris, Editions de la 
Réunion des musées nationaux, 1984. Da consultare anche la scheda curata da J. Shearman in Raffaello 
architetto, cit., p. 107, ove si rinvia alla seguente bibliografia: O. FISCHEL, Raphael, cit., pp. 119-120; HUGO 
WAGNER, Raffael im Bildnis, Bern, Benteli, 1969, pp. 98-112; LUISA BECHERUCCI in Raffaello: l’opera, le fonti, 
la fortuna, I, a cura di MARIO SALMI, Novara, Istituto geografico De Agostini, 1968, p. 190; J. SHEARMAN, 
Raphael’s Cartoons in the Collection of Her Majesty the Queen and the Tapestries for the Sistine Chapel, Oxford, 
Phaidon, 1972, p. 60; P. DE VECCHI, Raffaello: la pittura, Firenze, Giunti Martello, 1981, p. 63; ROGER 
JONES, NICHOLAS PENNY, Raphael, New Haven, London, 1983, p. 171. Per l’identificazione con Aretino si 
legga anche E. CAMESASCA, Pietro Aretino nelle stampe della raccolta A. Bertarelli, «Rassegna di studi e 
notizie», XVI (1991-1992), pp. 78-79, nonché K. OBERHUBER, Raffaello, Milano, Mondadori, 1992. 
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della lettera sulla Galatea, così dovette suscitare un discreto fascino l’ipotesi di riuscire a 

dare un nome tanto prestigioso a un volto che non si lasciava riconoscere e per il quale 

continuano a essere proposte, di volta in volta, le identità dei collaboratori più stretti del 

maestro. Amico fraterno dell’Urbinate o suo lontano ammiratore, Aretino dovette 

conoscere da vicino l’orizzonte degli studi intrapresi da Raffaello nel suo ultimo periodo 

di vita e gravitanti attorno alla compilazione della pianta di Roma se, ancora in una 

lettera del 1545 indirizzata a Tiziano in partenza per la capitale e desideroso di 

conoscere da quali meraviglie sarebbe stato accolto, non esitava a affiancare il nome del 

maestro – associato a quello di Michelangelo – a quello degli antichi218. 

Articolata sostanzialmente in due parti – un proemio spiccatamente letterario e una 

lunga serie di paragrafi tecnici dedicati alla storia dell’architettura della città e ai metodi 

del rilievo degli edifici antichi – la Lettera a Leone X sembra apparentemente replicare 

nella sua peculiare strutturazione interna l’alternanza della visione e degli interessi dei 

suoi due redattori. Come, tuttavia, l’incipit del documento aveva saputo unire in 

un’unica forma di espressione poetica l’amore per l’antico e la preoccupazione per la 

distruzione dei monumenti romani condivisi egualmente da Raffaello e Castiglione, così 

la seconda sezione del testo mostra di prendere forma dall’impegno combinato 

dell’artista e dello scrittore che sanno restituire, prima, la storia degli edifici dell’Urbe e, 

quindi, il metodo di costruzione dello strumento dotato di bussola da impiegare nel loro 

rilevamento secondo una puntuale narrazione in cui il dato matematico e architettonico 

si avvale costantemente della memoria letteraria. Così l’excursus sull’architettura antica, 

teso a giustificare la scelta degli edifici esemplari su cui eseguire i rilevamenti, e sui 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
218 Per la lettera di Aretino a Tiziano scritta a Venezia nell’ottobre del 1545 cfr. P. ARETINO, Lettere, III, a 
cura di P. PROCACCIOLI, Roma, Salerno, 1999, pp. 342-343: «Or che vi dolga, che il griciolo venutovi 
adesso di trasferirvi a Roma, non vi venne XX anni fa, molto ben ve lo credo. Ma se ve ne stupite nel 
modo che la trovate adesso, che areste voi fatto, vedendola ne la maniera che la lasciai io? Sappiasi pure 
che cotesta cittade magna è ne le perturbazioni de i sinistri simile a un principe egregio mal condotto da 
lo exilio; che se ben lo perversa con la incomodità del disagio, sempre è quello in virtù de le generosità 
sue reali. Mi pare ogni ora un mese il tempo de lo aspettar che ritorniate, solo per udire ciò che vi pare de 
gli antichi ne i marmi, e in quel che più e men vale il Buonaruoto di loro; e in che non si gli appressa o lo 
supera Rafaello in dipignere. Goderommi nel ragionarmi voi de la machina di Bramante in San Pietro, e 
de le opere de gli altri architetti e scultori. Tenete a mente il far di ciascun pittore famoso, e del nostro Fra 
Bastiano in spezie. Di Bucino guardate fiso ogni intaglio. Né vi si scordi il paragonare così fra voi stesso le 
figure del Compar M. Iacopo con le statue di coloro che seco concorrono a torto, onde ne son biasimati a 
ragione. In somma così de la corte, così de i costumi de i cortigiani venitevene informato, come de l’arte 
del pennello, e de lo scarpello. E sopra tutto attendete a le cose di Perin del Vago, perché è d’intelletto 
mirabile. In cotal mezo ramentativi di non vi perdere sì ne la contemplazione del giudicio di Capella, che 
vi si dimentichi lo espedirvi, che tutto il verno vi tenga assente da me e dal Sansovino». 
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danni provocati dai «Gotti», mostra di conoscere la lezione dell’analogo capitolo 

contenuto nella Vita di Filippo Brunelleschi composta da Antonio Manetti (1423-1497)219 e 

risente, al contempo, delle numerose opere che nel corso del Quattrocento avevano 

descritto usanze e costumi dei barbari220. Più all’occhio esperto di Raffaello si deve, 

forse, la descrizione dei rilievi dell’arco di Costantino sufficiente, già da sola, a 

dimostrare il grado di profondità cui era giunta la capacità di analisi teorica dell’artista, 

mentre sui dipinti delle «grotte di Roma», «piccole reliquie» della pittura antica, si 

sarebbe espresso anche Castiglione nel primo libro del Cortegiano221. Continuo risulta, 

poi, il rapporto con Vitruvio, che Raffaello aveva imparato a maneggiare da solo ma che 

poteva consultare anche attraverso il volgarizzamento che ne stava allestendo Fabio 

Calvo. E se, in questa lunga seconda parte della Lettera, spicca significativamente la 

citazione dantesca di Purgatorio X, vv. 130-134222, adottata per descrivere il «figurino 

aranichiato» che appare uno degli elementi decorativi caratterizzanti la scultura 

«tedesca» assieme ad «animali strani figure e fogliami goffi»223, numerosi sono anche gli 

echi dall’opera di Alberti, citato quanto ad alcuni luoghi del De statua (1464 ca) e dei Ludi 

rerum mathematicarum (1450-1452) nei paragrafi dedicati alla costruzione della bussola224. 

Sulla scia di questi puntuali richiami letterari, messi in evidenza dalla complessa 

tradizione di studi sulla Lettera e riuniti da Di Teodoro, non sorprende che in un recente 

saggio dedicato al documento di Raffaello e Castiglione Amedeo Quondam torni a 

rivalutare con forza il ruolo dello scrittore quale autore e ideatore principale del testo225: 

a sostegno delle sue tesi esclusiviste, lo studioso richiama l’attenzione su un dettaglio 

linguistico che emerge dagli ultimi capitoli dedicati al dibattito sulle arti del I libro del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
219 Cfr. ANTONIO MANETTI, Vita di Filippo Brunelleschi preceduta da La novella del Grasso, edizione critica di 
DOMENICO DE ROBERTIS, con introduzione e note di G. TANTURLI, Milano, Il Polifilo, 1977, come 
segnalato in F.P. DI TEODORO, Raffaello, cit., p. 210. 
220 Si vedano, ad esempio, opere come La guerra gotica di Procopio di Cesarea e il De bello italico adversus 
Gothos di Leonardo Bruni (1470), ma anche le pagine dedicate al medesimo argomento nella Roma 
instaurata di Biondo Flavio; cfr. F.P. DI TEODORO, Raffaello, cit., p. 210. 
221 Cfr. B. CASTIGLIONE, Cortegiano I, LII. 
222 Sono riportati qui di seguito i versi danteschi: «Come per sostentar solaio o tetto, / per mensola tal 
volta una figura / si vede giugner le ginocchia al petto, / la qual fa del non ver vera rancura / nascer ’n 
che la vede; […]». 
223 Per questi riferimenti si rilegga il paragrafo XI della Lettera. 
224 Cfr. F.P. Di Teodoro, Raffaello, cit., p. 223. Per una lettura delle opere di Alberti sopra menzionate si 
consultino L.B. ALBERTI, De statua, a cura di M. COLLARETA, Livorno, Sillabe, 1998 e ID., Ludi matematici, a 
cura di RAFFAELE RINALDI, con una prefazione di LUDOVICO GEYMONAT, Milano, Guanda, 1980. 
225 A. QUONDAM, Il manifesto del classicismo, cit., pp. 750-756. 
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Cortegiano226, ove con l’espressione «in grazia di» Cristoforo Romano intende 

smascherare la difesa della precedenza della pittura sulla «marmoraria» condotta con 

assoluta parzialità dal conte di Canossa che, appunto, gli sembra parlare solamente «in 

grazia di Raffaello». La celeberrima risposta del conte − «Io non parlo in grazia di 

Rafaello […] parlo de l’arte e non degli artefici»227 − ha spinto Quondam a ipotizzare che 

un’analoga doppia disposizione intellettuale potrebbe porsi all’origine della redazione 

dell’epistola al pontefice. I due passi sembrano quantomeno accostabili sul piano 

cronologico: secondo le indagini di Olga Zorzi Pugliese228, infatti, l’elogio del pittore 

rintracciabile in Cortegiano I, L-LI – assente nel primo manoscritto vaticano che risale 

agli anni del soggiorno romano di Castiglione fra il 1514-15 – sarebbe stato introdotto 

nel trattato solamente in un momento successivo, in corrispondenza della revisione del 

testo nel passaggio dalla prima alla seconda redazione, collocabile fra l’autunno del 1518 

e i primi mesi del 1520. Il comune impegno nella stesura della Lettera a Leone X nella 

seconda parte del 1519, svelato anche se in maniera indiretta e involontaria dalla lettera 

di Alfonso Paolucci ad Alfonso d’Este, potrebbe dare ragione delle modifiche apportate 

in questo periodo alle pagine del futuro Cortegiano. 

Il rilievo cronologico della studiosa sembra dunque invitare, piuttosto, a una lettura 

convergente della genesi del documento, da attribuire alla collaborazione stretta e 

costante dello scrittore e dell’artista più che a una rigida divisione degli argomenti. La 

penna di Castiglione e la bussola di Raffaello, guidate dal medesimo sentimento, 

perseguivano, infatti, un medesimo obiettivo: uniti dalla nostalgia per la passata 

grandezza di Roma e preoccupati dall’immeritato oblio in cui erano cadute le opere e le 

conoscenze degli antichi, lo scrittore e l’architetto intendevano riscoprire i principi della 

tecnica costruttoria degli antichi, per ridare nuova vita a ciò che era andato perduto o 

corrotto durante secoli di deplorevole incuria e continuava a destare un’attenzione 

troppo limitata presso i contemporanei. 

Per Raffaello, l’imitazione dei modelli è concepita come un’esperienza essenziale 

successiva al loro recupero: nel mondo delle arti, come in quello della letteratura, 

archeologia e filologia sono scienze complementari, unite nell’obiettivo della 

salvaguardia dell’antico quale lezione insostituibile. Così Fra Giocondo – in anni 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
226 Cfr. B. CASTIGLIONE, Cortegiano I, XLIX-LIII. 
227 Ibid., L. 
228 Cfr. O. ZORZI PUGLIESE, La scrittura dell’arte, cit., pp. 23-33. 
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precedenti a quelli in cui, collaborando alla fabbrica di San Pietro, si sarebbe fatto 

maestro di bellezza per il giovane architetto che voleva studiare le «belle forme» degli 

edifici antichi – fra il 1478 e il 1484 aveva composto una prima collettanea epigrafica 

dedicata a Lorenzo de’ Medici, conservata nel ms. Vat. Lat. 10228, in cui si prefiggeva di 

riunire quelle iscrizioni che aveva avuto modo di scoprire nel corso del suo soggiorno 

romano, distinguendo fra quelle copiate personalmente e quelle desunte da altre 

raccolte229. Il testo della Dedicatoria anticipa alcuni nodi fondamentali su cui avrebbero 

riflettuto Raffaello e Castiglione, attirando l’attenzione sulle testimonianze scritte del 

passato che, se adeguatamente restaurate, possono recare notizia dei monumenti andati 

perduti o ridotti a frammenti irriconoscibili: 

 

Ruinae tamen ipsius urbis multae sunt, ex quibus item novae ruinae in dies 
fiunt. Quamobrem difficile est de epigrammatis caeterisque quae supersunt 
Urbis Romae reliquiis certi aliquid afferre, earum maxime quae mole non 
sistunt aedificiorum. Nam quae hodie sunt in Circo Flaminio cras in Tarpeio 
colle invenies, atque utinam non in fornace potius vel rusticae domunculae basi 
[…]. Saepe itaque huismodi oculis obiectum spectaculum ad varia rerum 
priscarum indaganda monumenta tenue hoc meum movit ingenium, ne 
memorias majorum nostrorum postremo quasi excidio deperire per ignaviam 
viderem. 

Ad quam rem conficiendam cum neque opes neque facultas satis 
suppeterent, animum applicui ad ea dumtaxat quae ingenio, vigiliis et industria, 
absque sumptu et impensa, fieri posse arbitratus sum, quaeque principum 
mentes sua pulchritudine et bonitate excitare possent.  

Inter quae epigrammata pleraque collegi, quae Tuo auspicio aeterna fieri, ac 
posteritati tradi possint quorum marmora aeneaque tabulae assidue franguntur, 
funduntur, pereunt. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
229 L’interesse epigrafico di Fra Giocondo è ricordato anche in G. VASARI, Vite di Fra’ Iocondo e di Liberale e 
d’altri veronesi, in ID., Le vite, cit., IV, p. 560: «Dando opera alla cognizione delle cose antiche, cioè non 
solo alle fabbriche, ma anco alle iscrizioni antiche che sono nei sepolcri, ed all’altre anticaglie, e non solo 
in Roma, ma ne’ paesi all’intorno ed in tutti i luoghi d’Italia, raccolse in un bellissimo libro tutte le dette 
iscrizioni e memorie, e lo mandò a donare, secondo che affermano i Veronesi medesimi, al magnifico 
Lorenzo Vecchio de’ Medici». Per un’analisi degli studi antiquari e filologici di Fra Giocondo cfr. i 
seguenti lavori: V. FONTANA, Fra’ Giocondo e l’antico, in Antonio da Sangallo il Giovane. La vita e l’opera, Atti 
del XXII congresso di storia dell’architettura (Roma, 19-21 febbraio 1986), a cura di GIANFRANCO 
SPAGNESI, Roma, Centro Studi per la storia dell’architettura, 1986; ID., Fra’ Giovanni Giocondo architetto 
1433 c. 1515, Vicenza, Neri Pozza, 1988; PIER NICOLA PAGLIARA, Il Vitruvio edito di Fra’ Giocondo, in Palladio 
e Verona, Catalogo della mostra, a cura di PAOLA MARINI, Vicenza, Neri Pozza, 1980, pp. 87-88; LUCIA A. 
CIAPPONI, Fra Giocondo da Verona and his edition of Vitruvius, «Journal of the Warburg and Courtauld 
Institutes», XLVII (1984), pp. 72-90. 



 
 

I.2 
LE LETTERE UFFICIALI: RAFFAELLO ARTISTA E CORTIGIANO 

 

 158 

Memoria me tenet multarum rerum, quas et ipse vidi, quasque consulto 
praetereo, ne mihi lachrymas Tibique, antiquitatis observantissimo, excutiam 
[…]. 

Nam praeter Circos, Theatra, Amphitheatra, Thermas, Templa, Arcus, 
Columnas, Porticus, Areas, Muratoria, Nÿmphea, Balnea, Capitolia, Antra, 
Atria, Sacella, Aedes, Aedicula, Palatia, Cohortium excubitoria, Macella, Lacus, 
Insulas, Bibliothecas, Horrea, Pistrina, Pontes, Fora, Aquaeductus, Colossos, 
Naumachias, Sepulchra, Pÿramidas, Obeliscos, Colles, Campos, Hortos, 
Moenia, Portus, Vivaria, Vias, Villas caeteraque huismodi loca et aedificia, 
quorum aliqua ab radicibus ita evulsa sunt, ut non modo eorum pars ulla sit, 
sed ne ubi fuerint quid cognoscatur, aliqua vero non sine maximo animi dolore 
tempestate hac nostra destrui vidimus: sunt qui affirment magnos se calcis 
cumulos ex solis epigrammatum fragmentis vidisse congestos.  

Nec desunt qui glorientur totius suae (et latae quidem) domus fundamenta 
ex solis statuarum membris iacta esse. Quid est quod non diras imprecemur his 
sanctae vetustatis violatoribus? […] 

Sed quid plura tibi in hoc genere commemorem, qui longe melius haec 
omnia nosti, et bene in hoc quoque, ut in caeteris rebus, reipublicae consulis, 
dum litteras a situ vendicas, et ne pereant in unum volumen epigrammata ipsa 
redigi iubes?  

Ego vero, etsi (ut dixi) arduum est ex ruinis integrum aliquid eruere, tamen 
impulsu tuo quicquid diligentia et labore consequi potui, id omne huic libro 
adscripsi. 

Et quanquam plura mihi sese offerent vel a meipso parum cogitata vel ab 
aliis utcunque excerpta, tamen praeter quae vidi quaeque accurate exscripsi in 
hoc volumen nihil congressi, ut si non facultate, aut doctrina, fide tamen ac 
diligentia legentibus satisfacerem. 

Quod si quam hinc litterarum studiosi capiant voluptatem, non mihi 
quidem id, sed Tibi uni referri debet acceptum, qui ad id me etiam litteris 
compulisti, curante Alexandro Cortesio tui observantissimo, ut hoc 
qualecumque est opus nomini tuo iure meritoque dedicarem, cum unus sis ad 
quem potissimum pertineat cura vetustatis, cuius studiosissimus semper fuisti, 
verum Latini nominis decus et lumen, in quo omnes bonae artes conquiescunt. 
Vale feliciter, humani generis amor et deliciae230. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
230 Per il testo e la traduzione di questo brano cfr. V. FONTANA, Fra’ Giovanni Giocondo architetto, cit., pp. 
16-18: «Vi sono molte rovine delle quali si fanno nuove rovine, per cui è difficile dalle iscrizioni e dai loro 
frammenti desumere qualcosa di certo, soprattutto di quelle delle quali non resta la mole degli edifici. Ciò 
che è oggi nel Circo Flaminio lo troverai domani sul colle Tarpeo, se non in una fornace o come 
fondazione di una casupola rozza […] e questo ha suggerito alla mia mente di indagare i ricordi delle 
antichità per non vederli deperire per ignavia. Non bastando il lavoro e la spesa per completare il 
programma, ho scelto quelle opere che per la loro bellezza e bontà potessero commuovere la mente dei 
Principi. E fra queste ho raccolto molte iscrizioni che con il tuo auspicio possono diventare immortali 
[eterne] e venire tramandate ai posteri mentre i loro marmi e le loro tavole bronzee vengono 
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Nella dedica di Fra Giocondo a Lorenzo, signore delle lettere e sincero ammiratore 

dell’antico, campeggia quel medesimo sentimento misto di dolore e rabbia che 

avrebbero condiviso Raffaello e Castiglione nell’assistere allo scempio delle opere dei 

Cesari, quotidianamente distrutte dai moderni per ricavarne calce con cui costruire le 

nuove abitazioni, cancellando impunemente statue e iscrizioni che custodivano la 

memoria dei padri. La stessa urgenza di recupero e salvaguardia del passato sarebbe 

emersa anche, qualche anno più tardi, in un’altra opera del veronese, dedicata al 

pontefice Giulio II e allestita con il fine di recuperare e rendere nuovamente disponibile 

un testo fondamentale per tutti gli artisti del Rinascimento: nella prefazione alla sua 

edizione del De architectura vitruviano del 1511 – base, come si è visto, per il successivo 

volgarizzamento commissionato dall’urbinate – Fra Giocondo avrebbe infatti accostato 

l’attività di studio e ricerca delle rovine degli edifici romani con l’opera filologica di 

restaurazione dei loro testi, tanto difficile e faticosa quanto necessaria per una reale 

conoscenza del passato e un’adeguata comprensione del presente, incoraggiando un 

recupero pieno della lezione dell’architetto latino che avrebbe appassionato anche 

Raffaello e Calvo impegnati, appena qualche anno più tardi, nella sua traduzione. 

Il lamento per il degrado in cui versano i resti degli antichi trova spazio anche nelle 

pagine bembiane del De Virgilii Culice, pubblicato solo nel 1530 ma ideato e in parte 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
assiduamente rotti, fusi. Ricordo molte cose che io stesso ho visto e che tralascio per non provocare le 
lacrime mie e tue, appassionatissimo di antichità. Fra gli edifici più antichi, alcuni sono stati cancellati 
radicalmente e non ne resta alcuna traccia, né si sa dove sorgessero, altri invece non senza un grandissimo 
dolore abbiamo visto distruggere ai giorni nostri; vi sono coloro che affermano di avere visto grandi 
cumuli di calce fatti solo di frammenti di epigrafi. Né mancano coloro che sono fieri di aver la casa propria 
(anche grande) gettata su fondazioni di sole membra di statue. Chi potrebbe opporsi a deprecare questi 
violatori della santa antichità? […] Ma che altro devo ricordare a te che conosci tutte queste cose di gran 
lunga meglio e, bene anche in questo, come nelle altre cose, consigli la repubblica, mentre fai risorgere le 
lettere e ordini che queste epigrafi siano riunite in un solo volume, perché non siano disperse? Perciò io, 
anche se (come ho detto) è arduo ricostruire qualcosa di integro dalle rovine, tuttavia se qualcosa ho 
potuto raggiungere con diligenza e fatica per il tuo incarico, tutto ciò ho scritto in questo libro. E sebbene 
altre [epigrafi] in più mi si presentassero, o da me stesso poco studiate o da altri trattate in qualche modo, 
tuttavia al di fuori di quelle che ho visto e che ho trascritto accuratamente, nulla ho raccolto in questo 
volume, affinché potessi soddisfare i lettori se non per ricchezza e cultura almeno per fedeltà e diligenza. 
Perciò se qualche piacere gli studiosi di lettere prenderanno da ciò, non da me ma da te solo dovranno 
dire di averlo ricevuto, che a ciò mi hai spinto anche con le lettere, a cura di Alessandro Cortese tuo 
fedele, affinché questa opera, quale che sia il suo valore, dedicassi al tuo nome di diritto e di merito, 
perché tu sei il solo al quale stia a cuore la cura dell’antichità di cui sei sempre stato amatore, vero decoro 
e lume del nome latino nel quale risiedono insieme tutte le buone arti, salute e felicità, amore e delizia del 
genere umano». Il medesimo brano è riportato anche in F.P. DI TEODORO, Raffaello, cit., pp. 287-288. Cfr. 
anche ISIDORO CARINI, Sul codice epigrafico di Fra Giocondo da Verona recentemente acquistato dalla Biblioteca 
Vaticana, «Dissertazioni della Pontificia Accademia romana di archeologia», s. 2, V (1894), pp. 219-282. 
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steso sin dal 1503, parallelamente agli Asolani231: nella finzione letteraria che sorregge il 

dialogo, il poeta immagina che durante il suo soggiorno romano del 1502 Tommaso 

Inghirami gli riferisca una discussione che aveva coinvolto due protagonisti della 

filologia di fine quattrocento, Pomponio Leto ed Ermolao Barbaro, legati da rapporti di 

studio e amicizia a Fra Giocondo. I due letterati si sarebbero confrontati sul doloroso 

tema del destino delle testimonianze antiche, confrontando una statua di marmo ridotta 

in pezzi ancora visibile nello splendido giardino che li ospitava con i testi classici, giunti 

ai moderni parimenti deturpati. Il quadro offerto dalle parole dei due studiosi non si 

discosta dalle descrizioni dei letterati che più volte nelle loro opere avevano deplorato 

l’incuria dei contemporanei di fronte alla distruzione del patrimonio artistico antico: 

 

POMPONIUS. […] ex tot enim tamque claris uiris, quorum ita crebrae 
imagines spectabantur, ut esse Romae quasi alter populus lapideus uideretur; ad 
nostram aetatem suis locis fere statu‹a›e nullae integrae permanserunt, auulsae 
et amputatae ita tamen ut dignosci possit quorum fuerint omnino perpaucae. 
Illud uero miserius, carere nos iis atque aliis multo illustrioribus multoque 
magnificientius ut diuturniora essent constructis monumentis antiquorum, non 
tam quidem annorum iniuria quam etiam negligentia Romanorum principum, 
qui illa cum sustineri aut restitui possent neglexerunt. Itaque nunc, ut iam 
statuas et signa praetermittam, tot sepulchrorum, tot theatrorum cadauera 
prostrata et diruta ante oculos iacent. 

 
HERMOLAUS. Est sane istud quidem uerum Pomponi, ut dicis, atque eo 

etiam se res deteriore habet conditione atque fato, quod non ea modo, quae 
stare adhuc potuerant, negliguntur, sed illa ipsa etiam, quae stant quaeque 
permanent, quoniam uetustate ipsa se confici passa non sunt, datur a nostris 
hominibus opera, enituntur, perficiunt aliquo denique modo, ut nunc quidem 
permanserintne an ceciderint, parum illorum interesse uideatur. Num 
Pantheum quidem ipsum – quae profecto aedes una omnium maxime, 
quoniam rotunda est, late circumstrato foro patere undique prospicique 
debuerat – ita paulatim domibus tabernisque ad templi parietes exaedificatis 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
231 Per una prima bibliografia relativa all’opera bembesca cfr. i seguenti studi: E. TRAVI, Il dialogo «De 
poetis» di Pietro Bembo, «Ateneo Veneto», n.s., 13 (1975), pp. 105-125; ANTHONY GRAFTON, Pietro Bembo and 
the «Scholia Bembina», «Italia Medievale e Umanistica», XXIV (1981), pp. 405-407; JOHN N. GRANT, Pietro 
Bembo and Vat. lat. 3226, «Humanistica Lovaniensia», XXXVII (1988), pp. 211-243; ID., Pietro Bembo as a 
textual critic of classical latin poetry: «Variae lectiones» and the text of the «Culex», «Italia medievale e 
umanistica», XXXV (1992), pp. 253-304; MAURIZIO CAMPANELLI, Pietro Bembo, Roma e la filologia del tardo 
Quattrocento: per una lettura del dialogo “De Virgilii Culice et Terentii fabulis”, «Rinascimento», II s., XXXVII 
(1997), pp. 283-319. 
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obsepierunt, ut ab Aquilone tantum nunc uix aegreque conspiciatur? In 
Obelisco illo Vaticano autem dici uix potest, quantum a Romanis hominibus 
offensum peccatumque sit: qui quasi inuiderent superesse aliquod nostris 
temporibus opus, quod nulla ex parte annorum temporisque diuturnitas 
consumpsisset, ruinis aggestis aediculisque constructis iam ut lateret, 
propemodum effecerunt. [...]232.  

 

Il brano di Bembo – in stretto dialogo con la produzione rovinistica che l’aveva 

preceduto e alla quale attinge abbondantemente – sembra intrattenere un rapporto 

privilegiato con l’incipit della Lettera a Leone X, a ulteriore testimonianza dell’affinità 

d’interessi e riflessioni che accomunava gli ospiti illustri della corte pontificia: se, infatti, 

nell’immagine del popolo di statue create dagli antichi e ora ridotte a un cumulo di 

frammenti si può cogliere facilmente l’eco della pagina di Vergerio233, la visione dei 

sepolcri e dei teatri degli antichi trasformati in cadaveri di una stagione di bellezza ormai 

perduta sembra dialogare con la descrizione castiglionesca dei monumenti dell’Urbe, 

che principi e pontefici non hanno saputo preservare. Nelle righe bembiane, poi, 

l’angoscia per la distruzione delle opere artistiche degli antichi porta con sé la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
232 P. BEMBO, Ad Herculem Strotium de Virgilii Culice et Terentii fabulis liber III, 4-8. Per il testo e la traduzione 
di questo brano e del successivo ringrazio Sandro La Barbera che allo studio del dialogo bembiano ha 
dedicato la propria tesi di Perfezionamento, discussa il 18 giugno 2012 presso la Scuola Normale 
Superiore di Pisa: «POMPONIO. [...] infatti tra tanti e tanto illustri eroi, le cui effigi si potevano ammirare in 
così grande quantità che a Roma pareva esserci come un popolo parallelo fatto di pietra, tuttavia quasi 
nessuna statua è rimasta integra al suo posto fino ai nostri giorni, mentre di quelle che sono state divelte e 
amputate ma di modo che restassero loro segni distintivi del soggetto raffigurato ne sono rimaste 
veramente pochissime. Ma – cosa ancora più triste – noi abbiamo perso quelle statue e altri monumenti 
dell’antichità, ben più illustri e più magnificamente realizzati perché durassero più a lungo, non tanto per 
la rovina inflitta dagli anni quanto piuttosto per la negligenza dei principi di Roma che hanno trascurato 
di raddrizzarli e restaurarli quando era possibile. E per tralasciare un attimo statue e sculture, giacciono 
prostrati e diroccati sotto gli occhi di tutti i tanti cadaveri di sepolcri e di teatri. ERMOLAO. È proprio come 
tu dici, Pomponio, e le cose stanno anche peggio e hanno un destino peggiore, perché non si trascurano 
solo quei monumenti che avrebbero potuto resistere fino ad ora e non l’hanno fatto, ma perfino quelli 
che ancora sono in piedi e resistono perché non hanno lasciato che la vecchiezza li abbattesse, i nostri 
contemporanei fanno di tutto, si sforzano proprio, e infine riescono in qualche modo a disinteressarsi del 
fatto che siano sopravvissuti fino a oggi o meno. Non è forse vero che persino il Pantheon – che fra tutte 
le costruzioni è proprio l’unica che, essendo rotonda, avrebbe dovuto vedersi e spiccare per ampio raggio 
in tutta la larghezza del foro che si spiega intorno – a tal punto è stato poco per volta accerchiato dalle 
case e dalle bettole addossate alle pareti del tempio, che ormai da nord lo si avvista solo appena e con 
molto sforzo? Non parliamo poi delle offese e delle mortificazioni che i cittadini di Roma hanno 
perpetrato ai danni di quel nobile Obelisco Vaticano: quasi che avessero in odio il fatto che qualcosa fosse 
riuscito a sopravvivere fino ai nostri tempi senza che alcuna lunghezza d’anni e secoli l’avesse logorato in 
alcun modo, hanno quasi fatto in modo da obliterarlo sommergendolo di pietro e addossandogli delle 
baracche! [...]». 
233 Cfr. supra, p. 114. 
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preoccupazione per il destino dei testi letterari, che a loro volta patiscono il trascorrere 

del tempo e la brutalità degli uomini:  

 

POMPONIUS. Sed tamen Hermolae utinam illa tantummodo periissent, 
quae quidem iam, ut dicis, ‘perierunt’, quod est tamen ipsum per se 
acerbissimum. Nam prope ut signorum, ita scriptorum non parum plura 
amissa, quam retenta sunt. Sed utinam illa tantummodo periisent, ac non ii 
etiam Poetae nostri, qui habentur quique permanent, mutilati decurtatique 
haberentur! Quis enim iam eorum liber (de antiquis loquor) mendis 
peruersionibusque non scatet? Quae plerumque quasi delumbant amputantque 
non modo carminum numeros orationisque structuram, sed etiam ipsum 
sensum scribentis. Atque hoc quidem Hermolae nemo te melius intelligit, cuius 
in Plinianis castigandis corruptis et deprauatis locis magnum nostris hominibus 
laborem eripuit labor234. 

 

La corruzione dei libri, dunque, proprio come quella delle statue, diviene la cifra più 

emblematica dell’incapacità dei moderni di salvaguardare l’esempio degli antichi: 

celebrate dalle eleganti righe di Bembo, le virtù restauratrici della nuova scienza 

filologica, di cui la nuova generazione di dotti si fa campione, sono presentate come 

strumento principale di conoscenza del passato, necessario per un completo recupero 

della voce degli antichi. Nelle intenzioni di letterati e artisti del raffinato circolo riunito 

da Leone X, filologia e antiquaria avrebbero dovuto procedere insieme e servire il 

medesimo fine di quella renovatio, tanto invocata dai contemporanei, che poteva 

prendere avvio solo dall’autentica riscoperta del passato. Di qui anche il desiderio 

primario di riportare in vita l’aspetto monumentale della Roma dei Cesari, che il 

pontefice aveva affidato alla perizia tecnica di Raffaello che intendeva ricostruire ciò che 

ancora si conservava del volto antico dell’Urbe rappresentandolo graficamente nella sua 

pianta topografica e, allo stesso tempo, raccontandolo attraverso la parola letteraria 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
234 P. BEMBO, De Virgilii Culice, cit., IV, 1-3: «POMPONIO. Certo sarebbe già un bene, Ermolao, se fossero 
periti solo quei testi che ormai, come tu dici, ‘sono andati perduti’, che è già di per sé insopportabile: 
infatti così come per le statue, anche dei testi sono più quelli che abbiamo perduto di quelli che sono stati 
conservati. Ma magari fossero solo periti quelli e invece non si trovassero ad essere mutilati e mozzi 
anche quei poeti nostri che ci sono rimasti conservati! Infatti quale loro scritto (parlo degli antichi) non è 
zeppo di mende e perversioni? E queste nella maggior parte dei casi è come se azzoppassero e mutilassero 
non solo i metri delle poesie e l’impalcatura delle orazioni, ma anche proprio il pensiero di chi le ha 
scritte. E senz’altro nessuno può capirlo meglio di te, Ermolao, che con la tua fatica di emendare i luoghi 
corrotti e distorti di Plinio hai risparmiato una grande fatica ai nostri colleghi». 
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nella sua Lettera prefatoria. Per compiere tale impresa, il maestro si sarebbe servito del 

prezioso insegnamento di Alberti, autore di una Descriptio Urbis Romae redatta 

probabilmente fra il 1432 e il 1434, quando risiedeva nella capitale come abbreviatore 

delle lettere apostoliche. Nell’incipit del breve trattato l’artista spiega di aver voluto 

studiare con l’ausilio di strumenti matematici i luoghi dell’antica Roma così come si 

presentavano al suo tempo, indicando anche misure e criteri con cui raffigurarli 

correttamente: 

 
Murorum urbis Romae et fluminis et viarum ductus et lineamenta, atque 

etiam templorum publicorumque operum et portarum et trophaeorum situs 
collocationemque ac montium finitiones, atque etiam aream quae tecto ad 
habitandum operta sit, uti esse per nostra haec tempora cognovimus, ex 
mathematicis instrumentis quam diligentissime annotavi, eaque excogitavi quo 
pacto quivis vel mediocri ingenio praeditus bellissime et commodissime 
pingere, quantacumque voluerit in superficie, possit. Hoc ut facerem 
induxerunt amici litterati, quorum studiis favendum censui235. 

 

Dallo studio delle rovine romane avrebbe tratto successivamente origine un’opera 

più complessa, il De re aedificatoria, composto attorno al 1450 in dodici libri per dialogare 

con Vitruvio, ma è interessante rilevare come sin dalla Descriptio urbis Alberti 

considerasse il proprio lavoro come un valido sostegno per gli studi degli amici letterati: 

l’unione fra le arti era quindi un orizzonte di pensiero che iniziava a prendere forma 

sistematica già nelle pagine dello scrittore quattrocentesco che, del resto, aveva 

sostenuto la necessità per pittori e poeti di imparare gli uni dagli altri236.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
235 L.B. ALBERTI, Descriptio urbis Romae, edition critique, traduction et commentaire par MARTINE FURNO 
et MARIO CARPO, Droz, Genève, 2000, p. 27. Traduzione mia: «Grazie all’aiuto di strumenti matematici 
ho rilevato con la massima cura il tracciato e il percorso delle mura della città di Roma, del fiume e delle 
strade, e anche i siti e la collocazione dei templi, degli edifici pubblici, delle porte e dei trofei, e anche le 
delimitazioni dei monti, e l’area che è stata coperta dai tetti delle abitazioni, così come tutte queste cose le 
conosciamo ai nostri giorni, e le ho codificate in modo che chiunque, dotato anche di un intelletto 
mediocre, le possa disegnare in una bella forma e con comodità, secondo le dimensioni che preferisce. Mi 
hanno spinto a farlo i miei amici letterati, di cui ho pensato bisognasse favorire i lavori». Cfr. anche Leon 
Battista Alberti’s Delineation of the city of Rome (Descriptio urbis Romae), edited by MARIO CARPO and 
FRANCESCO FURLAN, critical edition by JEAN-YVES BORIAUD and FRANCESCO FURLAN, english translation 
by PETER HICKS, Arizona, ACMRS, 2007, p. 77, nonché Codice topografico, cit., pp. 209-222. 
236 L.B. ALBERTI, De pictura III, 54: «Idcirco sic consulo poetis atque rhetoribus caeterisque doctis 
litterarum sese pictor studiosus familiarematque benivolum dedat, nam ab eiusmodi eruditis ingeniis cum 
ornamenta accipiet optima, tum in his profecto inventionibus iuvabitur, quae in pictura non ultima sibi 
laudem vendicent. Phidias egregius pictor fatebatur se ab Homero didicisse qua potissimum maiestate 
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Portando a perfezione l’esempio di simili modelli, a Raffaello sarebbe toccato il 

compito di dirigere un’équipe di esperti riunita dal papa nel corso del suo pontificato con 

la missione dichiarata di riscoprire l’antico in ogni campo, per farne paradigma del 

presente. Con questo obiettivo l’Urbinate aveva intrapreso la carriera di Praefectus 

marmorum et lapidum omnium nel 1515, prima tappa di un percorso professionale tanto 

felice quanto impegnativo che aveva subito individuato nello studio e nella tutela delle 

testimonianze del passato la cifra più caratteristica del suo stile, in pittura come in 

architettura, e quindi persino nei suoi scritti, che avevano presto abbandonato 

l’orizzonte petrarchesco dei sonetti in favore della più congeniale prosa epistolare. Negli 

anni romani il maestro avrebbe letto gli scrittori latini, provato a imitarne la pagina, 

citato i loro medesimi aneddoti con la stessa scrupolosità con cui si recava a visitare le 

rovine dei monumenti antichi per carpirne i segreti costruttivi, fino a sviluppare un 

linguaggio autenticamente classico che avrebbe contraddistinto ogni suo progetto, dalle 

collaborazioni antiquario-filologiche con Fra Giocondo e Calvo a quelle più 

propriamente letterarie con Castiglione.  

Proprio il mantovano, a otto anni dalla morte improvvisa dell’amico, nelle pagine del 

suo Cortegiano avrebbe celebrato Raffaello come incarnazione dell’eccellenza artistica, 

fissando gli estremi formali di un’esaltazione con cui si sarebbero confrontati tutti gli 

scrittori che, dopo di lui, avrebbero alimentato il mito del genio di Urbino. Alla metà del 

IV libro del suo dialogo, Castiglione aveva dedicato un piccolo brano alle «reliquie» dei 

monumenti romani, inserendolo all’interno della più complessa trattazione dei rapporti 

fra il principe e il cortigiano. Totalmente assente nella prima stesura dell’opera, tale 

inserto aveva preso forma solamente tra il 1520 e il 1521 quando, terminato il lavoro di 

revisione sui propri appunti, Castiglione fissava la seconda redazione della sua opera 

così come è conservata nel ms. Vat. Lat. 8206237:  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Iovem pingeret. Nostri sic arbitror nos etiam poetis legendis et copiosiores et emendatiores futurus, 
modo discendi studiosiores fuerimus quam lucri». Testo e traduzione sono tratti da ID., Opere volgari, cit., 
pp. 94-95: «Pertanto consiglio ciascuno pittore molto si faccia famigliare ad i poeti, retorici e agli altri 
simili dotti di lettere, già che costoro doneranno nuove invenzioni, o certo aiuteranno a bello componere 
sua storia, per quali certo acquisteranno in sua pittura molte lode e nome. Fidias, più che gli altri pittori 
famoso, confessava aver imparato da Omero poeta dipignere Iove con molta divina maestà. Così noi, 
studiosi d’imparare più che di guadagno, dai nostri poeti impareremo più e più cose utili alla pittura». 
237 Cfr. G. GHINASSI, Fasi dell’elaborazione del «Cortegiano», cit., pp. 209 e ss. e B. CASTIGLIONE, La seconda 
redazione del «Cortegiano» di Baldassarre Castiglione, edizione critica per cura di G. GHINASSI, Firenze, 
Sansoni, 1968. 
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Cercherei ancor d’indurlo a far magni edifici, e per onor vivendo e per dar di 
sé memoria ai posteri; come fece il duca Federico in questo nobil palazzo, ed 
ora fa papa Iulo nel tempio di san Pietro, e quella strada che va da Palazzo al 
diporto di Belvedere e molti altri edifici, come faceano ancora gli antichi 
Romani; di che si vedeno tante reliquie a Roma, a Napoli, a Pozzolo, a Baie, a 
Cività Vecchia, a Porto ed ancor fuor d’Italia, e tanti altri lochi che son gran 
testimonio del valor di quegli animi divini238. 

 

Sollecitato dalle riflessioni di Ottaviano, secondo il quale al cortigiano ideale sarebbe 

spettato il compito di guidare il suo signore sulla via del buon governo, Cesare Gonzaga 

interviene nella discussione per ribadire come questi avrebbe anche dovuto incitarlo alla 

grandezza e allo splendore dell’animo, alla mansuetudine nei confronti dei sudditi e alla 

liberalità, promuovendo una politica sociale che, accanto a giochi e spettacoli pubblici, 

si interessasse all’aspetto architettonico della città, nella cui maestosità si sarebbe 

rispecchiato il potere stesso del principe: egli avrebbe dovuto seguire l’esempio del duca 

Federico di Montefeltro – promotore di un intenso rinnovamento edilizio di Urbino – o 

di Giulio II, che stava immaginando un nuovo volto per il Vaticano, o degli antichi, che 

avevano realizzato edifici splendidi di cui ancora si potevano vedere i preziosi resti. 

Recuperando un vocabolo petrarchesco ereditato anche dal Bembo delle Prose, 

Castiglione chiudeva così un importante percorso personale di studio e, insieme, 

ammirazione, iniziato con il sonetto Superbi colli, in cui alle «sacre ruine» della città 

spettava l’oneroso compito di tramandare le miserevoli «reliquie» degli spiriti grandi 

degli antichi. Fra l’esperienza giovanile in versi e la prosa matura del dialogo la 

collaborazione fondamentale con Raffaello nella Lettera a Leone X, coeva alla stesura di 

questo brano, in cui «reliquia» diviene la parola chiave con cui scandire il ritmo del 

rimpianto del passato e del sogno di rinascita. 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
238 B. CASTIGLIONE, Cortegiano IV, XXXVI, tratto da ID. Il libro del Cortegiano, cit., pp. 492-493. Il brano è 
ricordato F.P. DI TEODORO, Raffaello, cit., p. 205 e da FRITZ ERTL, Baldassarre Castiglione und Raffael Santi, 
Nurnberg, 1933, p. 28. 
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Capitolo primo 

«In obitu Raphaelis»: 
la celebrazione funeraria del 1520 
 

 

 

 

 

 

 

 

1.  L’ultimo ritratto di Raffaello 

 

Nell’ultima delle sue Satire, composta in Garfagnana nella primavera del 1524 e 

indirizzata all’amico Bonaventura Pistofilo1, cancelliere del duca Alfonso, Ludovico 

Ariosto giustifica il proprio rifiuto di diventare ambasciatore estense a Roma presso 

papa Clemente VII e afferma il proprio desiderio di tornare al più presto a Ferrara. Allo 

scrittore che, in una lettera non pervenutaci, aveva elencato i vantaggi dell’incarico – 

ribaditi, poi, nella prima parte dell’epistola – Ariosto suggerisce di cambiare esca, se 

intende attirarlo nella capitale; non sarebbero, infatti, gli onori o le ricchezze romane a 

lusingarlo, bensì la possibilità di godere della compagnia degli amici letterati e di 

dedicarsi assieme a loro a tutte quelle attività che gli sono negate ora che è confinato in 

una terra ostile e rozza2: 

 

Dimmi ch’io potrò aver ozio talora 
di riveder le Muse, e con lor sotto  125 
le sacre frondi ir poetando ancora. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Lo scrittore è ricordato anche in L. ARIOSTO, Fur. XLVI, 18, vv. 1-2. 
2 Alla difficile permanenza in Garfagnana, il difficile territorio che il poeta fu chiamato a governare dal 
1522 al 1525, è dedicata la Satira IV. Le lettere composte in questo periodo di intenso impegno politico e 
di dolorosa lontananza dalla poesia sono state raccolte nel volume L. ARIOSTO, Lettere dalla Garfagnana, a 
cura di VITTORIO GATTO, Reggio Emilia, Diabasis, 2009. 
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Dimmi che al Bembo, al Sadoleto, al dotto 
Iovio, al Cavallo, al Blosio, al Molza, al Vida 
potrò ogni giorno, e al Tibaldeo, far motto; 

tòr di essi or uno e quando uno altro guida  130 
pei sette Colli, che, col libro in mano, 
Roma in ogni sua parte mi divida. 

– Qui – dica – il Circo, qui il Foro romano, 
qui fu Suburra, e questo è il sacro clivo; 
qui Vesta il tempio e qui il solea aver Iano. –  135 

Dimmi ch’avrò, di ciò ch’io leggo o scrivo, 
sempre consiglio, o da latin quel tòrre 
voglia o da tósco, o da barbato argivo3. 

 

Se, infatti, alla favola della zucca cresciuta con straordinaria velocità ma destinata a 

guastarsi altrettanto rapidamente era stato affidato il compito di descrivere l’amara 

vicenda dei rapporti dello scrittore con Roma e con Leone X4, lo splendido ritratto della 

capitale offerto nel proseguo della Satira dà ragione dei lunghi soggiorni romani di 

Ariosto che, presso la corte del papa, aveva avuto la possibilità di entrare in contatto con 

i maggiori intellettuali della sua epoca, rievocati in questo brano con nostalgia e affetto. 

Ciò di cui il poeta patisce maggiormente la mancanza è, infatti, la società con uomini 

colti, che a Roma era stata per lui prassi quotidiana: così, nonostante i versi finali del 

carme vedranno prevalere il richiamo di Ferrara e della donna amata, in questo passo il 

pensiero di potersi ricongiungere agli amici letterati sembra per un momento tentare 

Ariosto, che richiama alla mente le preziose conversazioni intrattenute con Bembo, 

Sadoleto, Marco Cavallo, Tebaldeo5, Blosio Palladio, il Molza, Girolamo Vida e Paolo 

Giovio nei giorni della sua permanenza romana. Ancor più sembra affascinare l’autore 

la possibilità di visitare con loro le antiche vestigia dell’Urbe, lasciandosi guidare 

attraverso i luoghi più famosi e caratteristici della capitale per visitare, «col libro in 

mano» (v. 131), il Circo Massimo e il Foro romano, la Suburra e il Campidoglio, alla 

riscoperta del tempio di Vesta e di quello di Giano. 

La visita alle rovine vagheggiata da Ariosto corrispondeva – come il capitolo 

precedente ha messo in evidenza – a un’abitudine in voga fra gli studiosi di antichità sin 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 L. ARIOSTO, Satira VII, vv. 124-138. Il testo è tratto da L. ARIOSTO, Satire, a cura di ALFREDO D’ORTO, 
Fondazione Pietro Bembo, Parma, Guanda, 2002, pp. 215-216. 
4 Cfr. ID., Satira VII, vv. 70-87. 
5 I quattro letterati sono citati anche in ID., Fur. XLII, vv. 83 e ss. 
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dai tempi di Petrarca: eternata dalle pagine di antiquari e archeologi, di poeti o semplici 

viaggiatori, la contemplazione degli edifici antichi della capitale costituiva parte 

fondamentale dell’educazione al bello dell’uomo dotto dell’Umanesimo e del 

Rinascimento. Presso gli intellettuali della corte di Leone X tale pratica aveva assunto 

un valore più profondo, poiché lo studio diretto del passato e delle sue testimonianze 

architettoniche (ed epigrafiche) era divenuto la lente privilegiata attraverso cui guardare 

al presente: i sentimenti che nel 1519 avrebbero spinto Raffaello e Castiglione a 

comporre la Lettera a Leone X – esito letterario fondamentale della riflessione sull’antico 

condotta da un’intera generazione di umanisti destinata a condizionare l’immaginario 

culturale comune e lo stesso mercato librario almeno fino al Sacco – erano del resto già 

vivi nella Roma del predecessore Giulio II che, grazie al rinnovato interesse per le 

vestigia classiche, aveva iniziato a richiamare a sé i maggiori esperti del settore. Caso 

emblematico del fascino esercitato dalle rovine all’inizio del secolo costituiva 

l’esperienza di Giacomo Mazzocchi, libraio e tipografo bergamasco trasferitosi nella 

capitale nel 1505 per assecondare la propria passione umanistica6. Dalle sue stampe 

uscirono numerosi autori greci in versione latina7, ma soprattutto alcuni fra gli studi 

antiquari più importanti dell’epoca: nel 1510 pubblicò il De vetustate Urbis di Pomponio 

Leto8, una descrizione della città imperiale basata sugli Excerpta del codice della 

Biblioteca Marciana 34539 raccolti, come riferisce la tradizione, dalla viva voce del 

maestro mentre conduceva uno straniero a visitare i monumenti della capitale, secondo 

un percorso che dal Foro romano fino al Campidoglio attraversava i luoghi più antichi e 

famosi della città. Allo stesso anno risaliva anche l’Opusculum de mirabilibus novae et 

veteris urbis Romae di Francesco Albertini10 che, in due sezioni distinte, recava notizia 

dell’aspetto della capitale antica e di quella moderna, edificata all’insegna della 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Per un’introduzione all’esperienza biografica e professionale dell’editore lombardo si consulti Giacomo 
Mazzocchi, a cura di MASSIMILIANO ALBANESE, in Dizionario biografico degli italiani, LXXII, Roma, Istituto 
della Enciclopedia Italiana, 2009, pp. 619-621. 
7 A Mazzocchi si deve la pubblicazione di Omero (Odissea), Pseudo Aristotele (Theologia Aristotelis), 
Plutarco, Lisia, Aftonio, Stobeo, Agazia Scolastico, Luciano, Massimo Tirio, Procopio di Cesarea, Basilio il 
Grande, come ricorda ALBANESE in Giacomo Mazzocchi, cit., pp. 619-620.  
8 L’opera fu ristampata nel 1515, per cui cfr. POMPONIUS LAETUS, De Romanae urbis vetustate nouiter 
impressus, ac per Marianum de Blanchellis Praenestinum emendatus, Roma, Giacomo Mazzocchi, 1515. 
9 Per le note di Leto, composte probabilmente dopo la morte di papa Sisto IV (1484) cfr. il ms. Lat. cl. X, 
n. 195 (3453) alle cc. 25a-31b della Biblioteca Marciana di Venezia. Per una descrizione degli Excerpta cfr. 
le pagine a essi dedicate in Codice topografico della città di Roma, vol. IV, cit., pp. 421 e ss. 
10 Per la princeps dell’opera si veda Opusculum de mirabilibus novae et veteris urbis Romae editum a Francisco de 
Albertinis clerico Florentino dedicatumque Iulio secundo Pon. Max., Roma, Giacomo Mazzocchi, 1510. 
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grandezza passata sotto i pontificati di Nicolò V, Sisto IV e Giulio II. Scrittore e artista11, 

Albertini era nato attorno al 1469 a Firenze, che aveva abbandonato per Roma 

solamente nel 1502: quattro anni più tardi, mentre i contemporanei riscoprivano il 

Laocoonte, lo studioso avviava la stesura della sua operetta, completata nel 1509 e 

subito consegnata alle cure editoriali di Mazzocchi. Il frontespizio della princeps 

riportava, immediatamente sotto il titolo, un epigramma latino composto da Andrea 

Fulvio, umanista numismatico e antiquario di vastissima esperienza destinato a 

divenire, come si è già detto, una delle figure di riferimento per Raffaello:  

 

ANDREAS FULVIUS PRAENESTINUS 
 
Brutis ac Deciis et quantum Roma Camillo 
     Marcello et Fabiis debuit ante suis, 
Albertine, tibi tantum Romana vetustas 
     debet, ut ad superos semisepulta redit. 
Munere namque tuo monumenta ac signa priorum  5 
     resque reviviscunt et loca ducta situ. 
Singula quae Cous si depinxisset Apelles 
     non essent titulis tam manifesta suis12. 

 

Nel carme composto per l’uscita dell’Opusculum, rielaborando un tema caro al 

dibattito sulle arti come il paragone fra pittura e scrittura, Fulvio dedicava ad Albertino 

il giusto tributo intellettuale, donandogli liricamente la grandezza di un eroe del mito, 

capace con le proprie iscrizioni di informare i suoi lettori sui luoghi e sugli edifici 

dell’antica capitale più di quanto avrebbe saputo fare lo stesso Apelle se li avesse dipinti. 

Lo studioso originario di Palestrina – attivo a Roma già nell’ultima decade del 

Quattrocento, discepolo devoto di Pomponio Leto, poi maestro di grammatica e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Per una più ricca presentazione della vita del fiorentino, allievo di Ghirlandaio e del poeta Naldo Naldi, 
canonico della Basilica di San Lorenzo, cfr. Francesco Albertini, a cura di JOSÉ RUYSSCHAERT, in Dizionario 
biografico degli italiani, I, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1960, pp. 724-725, ma anche Francesco 
Albertini, in Codice topografico della città di Roma, vol. IV, cit., pp. 457 e ss. 
12 Per il testo dell’epigramma cfr. anche Francesco Albertini, in Codice topografico, cit., p. 460. Traduzione 
mia: «Quanto Roma dovette prima ai suoi Bruti, Decii e a Camillo Marcello e ai Fabi, o Albertino, tanto a 
te deve l’antichità romana, poiché semisepolta ritorna alla luce. Infatti grazie alla tua opera rivivono i 
monumenti e le statue degli antichi, e così anche le cose e i luoghi che erano stati tolti dalla loro sede: se 
Apelle di Cos avesse dipinto tutte queste cose, esse non sarebbero tanto chiare nelle sue tavole».  
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letteratura latina13 – introduceva così l’argomento dell’opera, inquadrandola nel solco di 

una tradizione prestigiosa cui lo stesso Fulvio intendeva dedicarsi. Composti ad hoc per 

l’uscita del volumetto, i versi di Fulvio furono esclusi dalla nuova edizione 

dell’Opusculum allestita da Mazzocchi nel 151514, probabilmente in seguito a un 

dissapore che dovette mettere fine alla relazione editoriale dello studioso con il 

rinomato stampatore. La rottura avvenne in ogni caso dopo il 1513, poiché in quello 

stesso anno Fulvio ancora pubblicava presso di lui le Antiquaria Urbis intitolandole al 

neoeletto Leone X che, attraverso una nuova politica volta alla tutela della pace civile e 

alla diffusione degli studi letterari, aveva favorito le sue scrupolose ricerche antiquarie, 

confluite nella stesura di un’opera preziosa che si presentava sin dalla prefazione come 

la prima rappresentazione in versi delle antichità di Roma. Nell’allocuzione al lettore, 

posta in esergo sotto la forma di un epigramma, l’autore introduceva il contenuto della 

sua opera secondo moduli retorici differenti a quelli già scelti per esaltare con la propria 

penna il volume dell’amico Albertino: 

 

AD LECTOREM 
 
Candide si lector magnae primordia Romae 
     quantaque iam fuerint moenia nosse cupis, 
haec tibi designat veterum antiquaria rerum 
     pagina distinguens ordine quaeque suo15. 

 

Scongiurato il rischio dell’autocelebrazione, nei versi redatti per l’uscita del proprio 

poemetto Fulvio sostituiva l’omaggio lirico con una dichiarazione intellettuale di intenti 

tesa a indirizzare i lettori sul carattere dell’opera loro offerta, prima di svolgere in due 

libri una descrizione in esametri delle rovine dell’Urbe, suddivisa per rubriche dedicate 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Alla vita e all’opera di Andrea Fulvio è dedicato il ricco studio di R. WEISS, Andrea Fulvio antiquario 
romano (c. 1470-1527), «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa», II serie, XXVIII (1959), pp. 1-44. 
14 Cfr. Opusculum de mirabilibus nove et veteris urbis Rome editum a Francisco Albertino Floren., Roma, 
Mazzocchi, 1515; l’epigramma fu trascurato anche nelle edizioni successive dell’opera, elencate qui di 
seguito: Opusculum de mirabilibus nove et veteris urbis Rome editum a Francisco Albertino Floren., Basilea, 
Wolff, 1519; Mirabilia Rome. Opusculum de mirabilibus nove et veteris urbis Rome editum a Francisco Albertino 
Florentino, Lione, Morin, 1520. Non c’è traccia del carme neppure nella raccolta De Roma prisca et nova 
varii auctores pubblicata da Mazzocchi nel 1523, che comprende l’Opusculum di Albertini.  
15 Antiquaria urbis per Andream Fulvium, Roma, Giacomo Mazzocchi, 1513. Traduzione mia: «Benevolo 
lettore, se vuoi conoscere i primordi della grandezza di Roma, e quanto grandi furono i suoi edifici, 
quest’opera ti descrive le vestigia delle cose antiche, distinguendo ogni cosa secondo il suo ordine». 
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alle principali testimonianze dell’edilizia antica. E come, nell’architettura complessiva 

delle Antiquaria, all’epigramma di Fulvio spettava il compito di anticipare i contenuti del 

discorso lirico, i versi del fratello Giovanni, antiquario come Andrea, posti in chiusa al 

poema, si assumevano l’onere di riassumerne in poche righe le peculiarità, insistendo 

sulla capacità del loro autore di rendere vivo ciò che per secoli era rimasto dimenticato: 

 

        IOANNES FULVIUS 
 
Urbis Romuleae si quis iam nosse ruinas  
     exoptat, veterum vel monumenta virum,  
haec legat: agnoscet tanquam praesentia qualis  
     quantaque iam fuerit Romula terra prius,  
et quam diffusis cum moenibus ambitus urbis, 5  
     et quam magnifici semper in urbe duces16.  

 

Qualche anno più tardi, nei primi mesi del 1527, lo stesso Andrea Fulvio avrebbe 

dato alle stampe le Antiquitates urbis, una versione ampliata e in prosa delle precedenti 

Antiquaria, assecondando un desiderio che era stato proprio dello stesso Leone X, ormai 

defunto. L’opera si compone di 5 libri anticipati da un carme redatto, ancora una volta, 

dal fratello Giovanni che, riecheggiando quello conclusivo del 1513, suggerisce al lettore 

in modo più dettagliato la materia di cui avrebbe potuto leggere nel libro. Non più 

un’allusione generica agli edifici antichi di Roma, ma un elenco specifico delle vestigia 

della capitale che si disponevano davanti agli occhi dei moderni attraverso le pagine del 

volume: 

 

IOANNES FULVIUS 
 
Quisquis Romuleae vetusta terrae  
Affectas loca nosse cum trophaeis  
Arcus et statuas deumque templa  
Circos et fora curias theatra  
Thermas balnea porticus columnas   5 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Ibid. Traduzione mia: «Se qualcuno desidera conoscere le rovine della città romulea o i monumenti 
degli uomini antichi, legga quest’opera: riconoscerà come dal vivo quale e quanto grande sia stata in 
passato la terra di Roma, e con quanto lunghe mura si spiegasse il perimetro della città e quanto magnifici 
governanti ci siano sempre stati in città».  
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Fontes naumachias lacus cloacas  
Hoc si legeris explicat volumen17.  

 

Vale sicuramente la pena indagare le motivazioni che spinsero Andrea Fulvio a 

rivedere la propria opera e ad ampliarla, al punto da trasformare il racconto in versi 

delle cose antiche di Roma del 1513 in un trattato ricco e complesso che ambiva a 

inserirsi nella tradizione resa illustre da Flavio Biondo. La ragione principale è fissata 

dallo stesso autore nella dedica a papa Clemente VII delle Antiquitates: con l’intento di 

illuminare i resti degli antichi che giacerebbero sepolti dalle tenebre se non venissero 

rischiarati dalle scienze e dalle lettere dei moderni, Fulvio aveva ispezionato le rovine di 

Roma quartiere per quartiere, facendo da guida a Raffaello che, pochi giorni prima della 

sua morte, attendeva a un’opera grafica di descrizione della città per regioni, al fine di 

restituire ai contemporanei in tutto il suo splendore l’antico aspetto della Roma degli 

imperatori: 

 

[…] Ruinas Urbis interea tuis optimis auspiciis prosecutus, ab interitu 
vindicare ac litterarum monumentis resarcire operam dedi, quae iacerent in 
tenebris, nisi litterarum lumen accenderet, priscaque loca tum per regiones 
explorans observavi, quas Raphael Urbinas, quem honoris causa nomino, 
paucis ante diebus quam e vita decederet me indicante penicillo finxerat18. 

 

All’origine del nuovo progetto letterario di Fulvio si collocherebbe, dunque, la 

collaborazione con Raffaello, che in queste pagine pubblicate sette anni dopo la sua 

morte è ricordato per la sua attività di antiquario: il maestro di Urbino che i secoli a 

venire avrebbero osannato come uno dei massimi rappresentanti della pittura italiana, 

celebrandolo per la dolcezza delle sue forme e per quella speciale grazia che rendeva 

uniche le sue opere, appare invece agli occhi dei contemporanei e degli amici che 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Antiquitates urbis per Andream Fulvium antiquarium, Roma, Marcello Silber, 1527. Traduzione mia: 
«Lettore, chiunque tu sia che desideri conoscere gli antichi siti della terra di Romolo con le loro bellezze, 
questo volume, se lo leggerai, ti mostra gli archi, le statue, i templi degli dei, i circhi, i fori, le curie, i 
teatri, le terme, i bagni, i portici, le colonne, le fontane, le naumachie, le piscine, gli acquedotti». 
18 Ibid. Traduzione mia: «Avendo frattanto descritto le rovine della città sotto i tuoi ottimi auspici, iniziai a 
vendicare dalla morte e a riscattare con i ricordi delle lettere quelle cose che starebbero giacendo nelle 
tenebre se non le facesse risplendere il lume delle lettere e allora ho studiato i luoghi antichi esplorandoli 
per regioni, che Raffaello di Urbino, che menziono a titolo d’onore, pochi giorni prima di morire aveva 
riprodotto con il pennello sotto mia indicazione». La prefazione delle Antiquitates è riportata anche da 
Shearman in Raphael I, pp. 819. 
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avevano potuto frequentarlo soprattutto come un attento studioso dell’antico, 

impegnato nella faticosa lotta a favore di un recupero più autentico del passato. Proprio 

come sarebbe nuovamente accaduto al momento della riscoperta delle sue ossa nel 

1833, era la memoria della Lettera sulle antichità di Roma cui Raffaello stava lavorando 

assieme a Castiglione poco prima della sua scomparsa a dominare la visione degli 

intellettuali che scrivevano di lui, nell’Ottocento come nel Cinquecento, eternandone il 

ricordo. Nei giorni dello studio delle rovine Raffaello era solito visitare i siti dei 

monumenti antichi per disegnarne i resti, avvalendosi dell’esperta guida archeologica 

che gli veniva offerta da Fulvio: questa, dunque, l’ultima figurazione dell’Urbinate 

trasmessa ai posteri da chi lo aveva conosciuto da vicino ed era informato sui suoi 

progetti; questa l’immagine che, annullando quasi un decennio di omissioni, si 

ricollegava direttamente al ritratto compilato da tutti quei letterati che, all’indomani 

della morte dell’artista, avevano composto dei versi per immortalarne, non solo la 

grandezza, ma soprattutto il ruolo chiave svolto presso la corte di Leone X.  

Fra i dotti che parteciparono al peculiare certamen sviluppatosi spontaneamente dopo 

la scomparsa di Raffaello si contava, del resto, lo stesso Ariosto, autore di un prezioso 

carme latino che celebrava la straordinaria perizia del maestro. È dunque facile 

ipotizzare che, quattro anni più tardi, descrivendo con nostalgia le passeggiate 

archeologiche fra gli antichi edifici della capitale condotte con gli amici letterati, lo 

scrittore delle Satire dovesse vagheggiare anche la compagnia dell’artista di Urbino. 

 

 

2.  L’identificazione cristologica nelle fonti epistolari 

 

Come attestano le cronache e le numerose biografie a lui dedicate nel corso della 

storia, Raffaello morì prematuramente all’età di 37 anni nella notte del 6 aprile 1520. 

Nella splendida immagine conclusiva della sua Vita, Vasari avrebbe celebrato il maestro 

come il pittore che meglio di ogni altro aveva saputo incarnare le doti del perfetto 

cortigiano, grazie alle quali era riuscito a conquistarsi la stima e il favore dei più grandi 

mecenati della sua epoca: 
Egli [...] non visse da pittore, ma da principe. Per il che, o Arte della pittura, 

tu pur allora ti potevi stimare felicissima, avendo un tuo artefice che di virtù e 
di costumi t’alzava sopra il cielo! Beata veramente ti potevi chiamare, da che 
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per l’orme di tanto uomo hanno pur visto gli allievi tuoi come si vive, e che 
importi l’avere accompagnato insieme arte e virtute; le quali in Raffaello 
congiunte, potettero sforzare la grandezza di Giulio II e la generosità di Leone 
X, nel sommo grado e degnità che gli erono, a farselo familiarissimo et usarli 
ogni sorte di liberalità, talché poté col favore e con le facultà che gli diedero fare 
a sé et a l’arte grandissimo onore19. 

 

L’artista, «non meno eccellente che grazioso»20, secondo l’opinione del biografo era 

stato donato al mondo dalla natura «quando, vinta dall’arte per mano di Michelangelo 

Buonarroti, volle in Raffaello esser vinta dall’arte e dai costumi insieme»21. La sua 

gentilezza, dunque, oltre che la sua perizia, l’aveva reso particolarmente caro a Leone 

X, che fu sconvolto dalla sua morte, così come l’intera corte romana:  

 

Dolse ancora sommamente la morte sua a tutta la corte del Papa, prima per 
avere egli avuto in vita uno officio di cubicolario, et appresso per essere stato sì 
caro al Papa che la sua morte amaramente lo fece piagnere. O felice e beata 
anima, da che ogn’uomo volentieri ragiona di te e celebra i gesti tuoi et ammira 
ogni tuo disegno lasciato! Ben poteva la pittura, quando questo nobile artefice 
morì, morire anch’ella, ché quando egli gli occhi chiuse, ella quasi cieca rimase. 
Ora a noi che dopo lui siamo rimasi, resta imitare il buono, anzi ottimo modo 
da lui lasciatoci in esempio, e, come merita la virtù sua e l’obbligo nostro, 
tenerne nell’animo graziosissimo ricordo e farne con la lingua sempre 
onoratissima memoria22. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 G. VASARI, Vita di Raffaello, in ID., Le vite, cit., IV, pp. 212-213. La particolare intimità che il pittore seppe 
conquistarsi con i potenti è ricordata anche da P. GIOVIO, Raphaelis Urbinatis vita, in ID., Scritti d’arte, cit., 
p. 260: «Is multa familiaritate potentium, quam omnibus humanitatis officiis comparavit, non minus 
quam nobilitate operum inclaruit adeo, ut numquam illi occasio illustris defuerit ostentandae artis». La 
Vita di Giovio, pubblicata solo nel 1781 da Girolamo Tiraboschi, fu verosimilmente composta prima del 
Sacco di Roma del 1527. 
20 G. VASARI, Vita di Raffaello, cit., p. 155. Per un analogo giudizio si legga ancora P. GIOVIO, Raphaelis 
Urbinatis vita, cit., p. 260: «Caeterum in toto picturae genere numquam eius operi venustas defuit, quam 
gratiam interpretantur». 
21 G. VASARI, Vita di Raffaello, cit., p. 155. La “gentilezza” di Raffaello è confermata anche dalle parole 
pronunciate da Aretino nel dialogo di Ludovico Dolce: «Oltre alla eccellenza della pittura aveva Raffaello 
ogni virtù et ogni bel costume e gentil creanza che conviene a gentiluomo», per cui cfr. L. DOLCE, Dialogo 
della pittura intitolato l’Aretino, ristampato in Scritti d’arte, cit., I, p. 833. 
22 Cfr. G. VASARI, Vita di Raffaello, cit., pp. 210-211. 
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Attingendo alla memoria lirica dell’epigramma apposto alla sua tomba per 

riassumere la grandezza dell’esperienza artistica dell’Urbinate23, il biografo aretino 

avrebbe ricordato i versi che, all’indomani della sua scomparsa, gli erano stati dedicati 

da Bembo e Castiglione: l’ultimo elogio di Vasari sembrava così spingersi oltre le finalità 

letterarie di genere per consegnare ai contemporanei il compito di custodire la lezione 

del maestro, cantandola nelle loro opere perché potesse fungere da exemplum ai posteri.  

Se la Vita di Raffaello si concludeva con la menzione dei due carmi forse più famosi 

composti in occasione della sua morte, va segnalato che le più antiche testimonianze 

relative alla scomparsa del maestro furono comunque di natura diaristica ed epistolare: 

la prima nota appartiene probabilmente a Marcantonio Michiel (1484-1552), raffinato 

studioso e collezionista veneziano trasferitosi a Roma nel 1518 al seguito del cardinale 

Francesco Pisani24. Autore di una Notizia d’opere di disegno25 in cui confluirono gli 

appunti di cose artistiche osservate durante le numerose ispezioni nei maggiori centri 

dell’Italia settentrionale, capaci di assicurargli i complimenti di Sebastiano Serlio e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 All’esame dell’epigramma di Bembo e dei carmi redatti per la morte di Raffaello è dedicato il paragrafo 
successivo. 
24 Per un primo orientamento sulla vicenda storica del letterato cfr. Marcantonio Michiel, a cura di GINO 
BENZONI, in Dizionario biografico degli italiani, LXXIV, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2010 pp. 
319-325. Di seguito sono elencati altri importanti studi dedicati all’umanista: EMMANUELE ANTONIO 
CICOGNA, Intorno la vita e le opere di Marcantonio Michiel, patrizio veneto della prima metà del secolo XVI, 
«Memorie dell’IVSLA», 9 (1860), pp. 359-425; JENNIFER FLETCHER, Marcantonio Michiel: his friends and 
collection, «The Burlington Magazine», 123 (1981), pp. 453-467; ID., Marcantonio Michiel, “che ha veduto 
assai”, Ibid., pp. 602-608; MICHEL HOCHMANN, Marcantonio Michiel e la nascita della critica veneziana, in La 
pittura nel Veneto, III, Il Cinquecento, a cura di MAURO LUCCO, Milano, 1999, pp. 1181-1201; ROSELLA 
LAUBER, «Opera perfettissima». Marcantonio Michiel e la «Notizia d’opere di disegno», in Il collezionismo a 
Venezia e nel Veneto ai tempi della Serenissima, a cura di BERNARD AIKEMA, ROSELLA LAUBER e MAX SEIDEL, 
Venezia, Marsilio, 2005, pp. 77-116; Marcantonio Michiel, in CHRISTIANE NEERFELD, «Historia per forma di 
diaria». La cronachistica veneziana contemporanea a cavallo tra il Quattro e il Cinquecento, Venezia, Istituto 
Veneto di Scienze, Lettere e Arti, 2006, pp. 64-72; R. LAUBER, «In casa di Messer Pietro Bembo». Riflessioni su 
Pietro Bembo e Marcantonio Michiel, in Pietro Bembo e le arti, cit., pp. 441-464. 
25 L’autografo marciano dell’opera, ms. It. XI, 67 (7351), adespota e anepigrafo, fu pubblicato anonimo da 
Jacopo Morelli (Bassano 1800 e Venezia 1820) e rivendicato a Michiel solamente nella seconda parte del 
secolo, grazie alle indagini di Daniele Francesconi, Cesare Bernasconi e Emmanuele Antonio Cicogna, 
come si ricorda in Marcantonio Michiel, cit., p. 321. L’opera si è imposta quale imprescindibile fonte 
informativa e attributiva nel panorama delle indagini storico-artistiche sul collezionismo veneto del 
Cinquecento: fondamentali risultano, in particolare, le notizie in essa contenute relative al corpus pittorico 
giorgionesco, in gran parte ricostruito proprio a partire dalle parole di Michiel che, ad esempio, si fa 
primo descrittore della Tempesta (cfr. quanto riferito in PIERMARIO VESCOVO, La Virtù e il Tempo. Giorgione: 
allegorie morali, allegorie civili, Venezia, Marsilio, 2011, pp. 26 e ss.). Per un’edizione moderna dell’opera 
cfr. M. MICHIEL, Notizia d’opere del disegno, edizione critica a cura di THEODOR FRIMMEL (Vienna 1896), 
saggio introduttivo di CRISTINA DE BENEDICTIS, Firenze, Edifir, 2000.  
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Aretino26, Michiel compose anche dei Diarii nei quali si fece memorialista della 

contemporaneità, registrando e commentando i principali avvenimenti cui ebbe modo 

di assistere fra il gennaio 1511 e, verosimilmente, l’ottobre 154527. Nelle pagine romane 

compilate tra il 1518 e il 1520 – estese anche alle lettere a destinatari illustri – l’umanista 

ricordò la canonizzazione di S. Francesco di Paola, l’ostilità dei letterati romani per 

Christophe de Longueil, le attività artistiche di Sebastiano del Piombo e Michelangelo, 

la scomparsa del banchiere Agostino Chigi, di poco successiva a quella di Raffaello, cui è 

dedicata una nota ricca di preziosissime informazioni: 

 

Item, morse Raffaello da Urbino pittore eccellente et architetto de la chiesa 
di San Pietro, con gran dolore d’ognuno e del Papa, che più fiate mandò a 
vedere come el stava; et era giovane di 34 anni, e lasciò tra 3000 duchati di 
contadi, e case, e possessioni a Urbino, e la casa ove el stava, che ’l comprò per 
duchati 3000 in tutto per duchati 16000. Dolse la morte sua precipue alli 
litterati, per non haver potuto fornire la descrittione e pittura di Roma antiqua 
che ’l faceva, che era cosa bellissima, pro perferttione della quale haveva 
ottenuto un breve dal Papa che niuno potesse cavare in Roma, che non lo 
facesse intravenire. Morse a hore 3 di notte di Venerdì Santo venendo il Sabato, 
giorno della sua Natività.  

Adì 7 di aprile el Sabato Santo disse Messa in Capella il Cardinale d’Araceli28. 

 

Registrato sotto la data 6 aprile 1520 ma redatto il giorno successivo – come dimostra 

l’annotazione finale del documento – il brano di Michiel riusciva a cogliere in poche 

righe gli incarichi principali della carriera più recente di Raffaello: il maestro di Urbino 

era, infatti, compianto come «pittore eccellente», ma soprattutto come architetto di San 

Pietro e come beneficiario di un breve papale che gli aveva assicurato il controllo delle 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 S. SERLIO, Trattato di architettura, II ed., III, Venezia, 1540, c. 4: «M. Marcantonio Michiel, patrizio nobile 
di questa città, molto intendente d’Architettura e che ha veduto assai»; per la lettera di Aretino a Michiel 
del novembre 1545 si legga P. ARETINO, Lettere, cit., III, III, p. 354: «a qualunque condizione di arte si 
metta in opera o l’ingegno, o la mano, il vostro giudizio precede. Onde colui che viene laudato da voi, 
può reputarsi famoso. E tanto più che il dritto e non l’affezzione vi muove a comendare chi n’è degno. E 
sopra tutto l’architettura, la pittura, e la scoltura comprende ogni sua gloria ne l’avertenze vostre 
acutissime». 
27 Come si ricorda in Marcantonio Michiel, cit., p. 322, i manoscritti dei Diarii, anonimi, furono assegnati al 
veneziano solo dopo gli studi di Cicogna.  
28 Il brano del veneziano è tratto dal ms. Cicogna 2848, Diarii di Marcantonio Michiel, c. 328r, conservato 
nella Biblioteca del Museo Correr di Venezia; il testo è riportato anche da Golzio Raffaello nei documenti, 
cit., p. 116 e da Shearman in Raphael, cit., p. 572. 
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cose antiche della città. Difficile stabilire se lo scrittore alludesse al documento del 27 

agosto 1515 con cui Raffaello era stato nominato prefetto ai marmi di Roma o a un 

breve successivo, poi perduto, legato più strettamente al progetto della pianta 

antiquaria29; certamente la pagina del veneziano testimoniava la centralità assoluta della 

carta di Roma nell’esperienza artistica dell’Urbinate, concepita già dai contemporanei 

come una missione tanto ambiziosa e importante quanto il cantiere di San Pietro. Di qui 

il profondo rammarico della corte pontificia e del papa medesimo, di fronte a una morte 

improvvisa che interrompeva il lavoro del maestro, infrangendo il sogno di rinascita di 

un’intera generazione di intellettuali. Significativamente nelle parole di Michiel non si 

riscontra alcuna traccia del foltissimo stuolo di allievi che sarebbe stato più volte 

menzionato da Vasari: letterato a sua volta, il veneziano sottolineava con affermazioni 

inequivocabili come fossero stati soprattutto gli scrittori a dolersi della prematura 

scomparsa di Raffaello, poiché quella «descrittione e pittura di Roma» che andava 

redigendo con Castiglione per creare un prodotto unico, grafico e letterario al 

contempo, avrebbe portato a compimento più di un ventennio di studi antiquari, 

conferendo loro un nuovo e più profondo valore.  

Complessivamente analoga, nei toni letterari come nei contenuti, la testimonianza di 

Pandolfo Pico che, in una lettera del 7 aprile, annunciava la morte di Raffaello alla sua 

committente Isabella d’Este30: 

 

Anchor che in questi giorni santi ad altro non s’attendi ch’a confessione, et a 
cose devote, non ho perhò voluto restare de far reverencia ala Ex.tia V., la quale 
per hora non sarà advisata d’altra casa che de la morte de Raphaello d’Urbino, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 La maggioranza della critica si dimostra scettica riguardo all’esistenza di un breve dedicato alla carta di 
Roma di cui si sarebbero perse le tracce e tende a ricollegare la testimonianza di Michiel al testo 
bembiano del 1515, sufficiente a sostenere gli studi antiquari di Raffaello; per ulteriori informazioni sulla 
questione cfr. J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 572-573. 
30 Già in una lettera del 12 maggio 1512, rivolta al suo ambasciatore romano Matteo Ippolito, la Duchessa 
si diceva interessata a ordinare al maestro di Urbino un ritratto del figlio Federico; il testo della lettera è 
riportato in J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 158-159: «Matheo. Perché ni è stato forza donare via il retracto 
de Federico nostro figliolo che fu facto a Bologna, desideramo haverne un’altro, maxime intendendo che 
’l se ritrova anchor più bello e di meglior gratia. Volemo che tu vedi se in Roma se ritrova Raphaelle de 
Zoanne de Sancto da Urbino pictore, e lo preghi a volerlo ritrare dal pecto insuso armato. E quando non 
gli fusse Raphaelle, ritrova il miglior dopo lui, ché per farlo ritrare a pictore triviale non volemo, 
desideranda haverlo di mano di bon maestro». Da segnalare anche la lettera di Agostino Gonzaga del 7 
giugno 1515 a Isabella in cui è menzionata la commissione di un’altra opera (cfr. ibidem, pp. 203-204), «un 
quadretto» oggi impossibile da identificare per il quale sarebbe stato interpellato lo stesso Castiglione (cfr. 
ibidem, pp. 216-217).  
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quale morite la notte passata che fu quella del Venere Santo, lasciando questa 
corte in grandissima et universale mestitia per la perdita de la speranza de 
grandissime cose che se expettavano da lui, quale haverebono honorato questa 
etade. Et in vero per quello se dice ogni gran cosa se pottea permettere da lui, 
per le cose sue che già se vegono fatte e per li principii ch’havea datto a magiore 
imprese. De questa morte li cieli hanno voluto mostrare uno de li signi che 
mostrorno nela morte de Christo quando lapides scisi sunt; così il palazzo del 
Papa s’é aperto de sorte che ’l minaza ruina, e Sua Santità per paura è fugito 
dale sue stantie et è andato a stare in quelle che feze fare Papa Innocentio. Qua 
d’altro non se parla che de la morte de quest’homo da bene, quale nel fine deli 
soi 33 anni ha finito la vita sua prima; ma la seconda, ch’è quella de la Fama, la 
quale non è subietta a Tempo, né a Morte, sera perpetua, sì per le opere sue 
quanto per le fatiche de li dotti che scriverano in laude sua, ali quali non gli 
mancharà subietto. 

[...] 
Non altro. In bona gratia de V. Ex.tia me rac.do e basogli la mano. 
Rome, aprillis VII M D XX 
De V. Ill.ma et Ex.ma Signoria  
Detto Raphaello honoratissimamente è stato sepulto a la Rottunda ove lui 

ha ordinato che ’l se glie fazi a sua memoria una sepultura de milli ducati, et 
altri tanti ha lassato per dottare la capella ove serà detta sepultura. Ha datto 
anchor 300 ducati a ciaschun suo servitore. Heri venni nova da Fiorenze che 
Michele Angelo stasea male. 

Fideliss.mo Servitore Pandolphi de Pici de la Mirandola31. 

 

Anche Pico, proprio come Michiel, si soffermava a raccontare il dolore degli 

intellettuali romani per l’improvvisa perdita dell’artista, che non era stato in grado di 

terminare i progetti da poco avviati: altissime erano, infatti, le aspettative dei 

contemporanei per le imprese appena inaugurate dall’Urbinate e dai suoi collaboratori 

sotto l’egida colta di Leone X, che si annunciavano anche più splendide di quelle già 

offerte all’ammirazione della sua epoca. Unica consolazione per lo scrittore sembrava 

essere la consapevolezza che il ricordo della grandezza di Raffaello non sarebbe andato 

perduto, sia grazie alla bellezza delle sue stesse opere, che mai avrebbero fatto 

dimenticare l’abilità di chi le aveva create, sia grazie alle «fatiche de li dotti» che certo 

non avrebbero esitato a scrivere in sua lode, celebrandone la memoria. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 La lettera è conservata nell’Archivio di Stato di Mantova nel ms. AG 864, cc. 551r-v ed è riportata in V. 
GOLZIO, Raffaello nei documenti, cit., pp. 114-115 e in J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 575-578. 
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Nella lettera di Pico come nella nota di Michiel la celebrazione di Raffaello muoveva 

anche da una singolare coincidenza che colpì da subito la fantasia dei contemporanei: 

secondo quanto ricordano le fonti, infatti, il maestro sarebbe morto il 6 aprile, nello 

stesso giorno della sua nascita. Il fatto, poi, che nel calendario del 1520 quella particolare 

data ricorresse nella giornata in cui si celebrava il venerdì santo non fece che aumentare 

l’eco mistica dell’evento, amplificando l’aura semi-divina da cui la figura di Raffaello era 

stata circondata già in vita; e se alla suggestione liturgica si aggiungeva quella letteraria, 

così evidente per ogni buon lettore di Petrarca32, è facile comprendere come tutti questi 

fattori si unirono all’esaltazione già in corso come elementi imprescindibili di un ritratto 

letterario creato per alimentare un mito.  

Come ricorda Roberto Fedi33, la data di nascita dell’Urbinate sollevò vari dilemmi nel 

corso della storia: sulla scorta di Vasari si era, infatti, ipotizzato che Raffaello fosse nato 

il 28 marzo 1483, giorno del venerdì santo di quell’anno, ma sembra più convincente 

che la notizia, confermata dagli stessi Pico e Michiel, secondo la quale il pittore era 

morto nello stesso giorno in cui era nato, sia da riferirsi alla data del 6 aprile piuttosto 

che alla ricorrenza liturgica. Il veneziano, in particolare, probabilmente influenzato dalla 

chiave cristologica che fu subito impiegata per interpretare l’evento, introduceva nella 

sua nota un errore biografico destinato a fare scuola, facendo morire Raffaello a 34 anni 

invece che a 37: nello stesso equivoco incappava anche Pico, per il quale il maestro 

sarebbe deceduto a 33 anni, esattamente come Cristo. A favorire l’identificazione 

sarebbe intervenuta anche una particolare somiglianza fisica che avvicinava le 

sembianze del maestro a quelle tradizionalmente scelte dagli artisti per raffigurare il 

figlio di Dio: la «sua faccia», avrebbe commentato ancora Lomazzo nel 1590, «si 

rassomigliava a quella che tutti gli eccellenti pittori rappresentavano nel Nostro 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Secondo quanto viene cantato nello stesso Canzoniere (cfr. Rvf III, vv. 1-4: «Era ’l giorno ch’al sol si 
scoloraro / per la pietà del suo Factore i rai, / quando i’ fui preso, et non me ne guardai / ché i be’ 
vostr’occhi, donna, mi legaro»), Petrarca avrebbe incontrato per la prima volta Laura, la celeberrima 
musa destinata a ispirare tutta la sua poesia, nella chiesa di Santa Chiara ad Avignone il 6 aprile 1327, 
giorno di venerdì santo, per cui cfr. anche Rvf CCXI, vv. 11-14. La donna sarebbe morta in quella stessa 
giornata durante la peste del 1348, come si ricorda in Rvf CCCXXXVI, vv. 12-14. La speciale coincidenza 
delle due date, su cui a lungo ha dibattuto la critica, fu registrata nel Trionfo della morte, I, vv. 133-134: 
«L’ora prima era, il dì sesto d’aprile, / che già mi strinse, ed or, lasso, mi sciolse». 
33 Cfr. R. FEDI, In obitu Raphaelis, in Studi di filologia e critica offerti dagli allievi a Lanfranco Caretti, Roma, 
Salerno Editrice, 1985, p. 197. 
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Signore»34. L’oratore estense, del resto, ne accresceva l’identificazione narrando quanto 

era capitato nella notte della morte di Raffaello: un terremoto aveva, infatti, lesionato il 

palazzo vaticano in cui alloggiava Leone X, costringendolo ad abbandonare le sue 

stanze, in un’ideale riattualizzazione del prodigio cantato da Matteo 27.5135, rievocato 

all’interno della lettera.  

Anche la testimonianza di Girolamo Lippomano risentiva della medesima rilettura 

mistica della vicenda raffaellesca, come dimostra la lettera da lui inviata al senato della 

Serenissima il 10 aprile: 

 

Sumario di littere di Roma di Ser Hieronimo Lippomano datum a dì X april 
1520, particulare. 

Come in Venero Sancto morse lì a Roma Raphael di Urbino primo pyctor et 
architecto di Roma, zovene di anni 33, la cui morte à doluto a tutti di Roma. Et 
il Marti de Pasqua, ch’è a dì 10, morite Agustin Gixi senese, primo 
merchadante, notorio a tutti36. 

 

Il patrizio veneziano, infatti, proprio come Michiel e Pico, ringiovaniva l’Urbinate di 

quattro anni, avvicinando la sua fine a quella di Cristo e ricordando, al contempo, il 

grande dolore che essa aveva provocato in tutta Roma. 

Sul piano storiografico la testimonianza più completa sulla morte di Raffaello appare, 

però, essere una seconda epistola redatta da Michiel l’11 aprile e indirizzata all’amico 

Antonio di Marsilio: 

 

Sumario di una littera di Ser Marco Antonio Michiel de Ser Vetor datum 
Romae a dì XI april 1520 drizata ad Antonio di Marsilio in Venetia. 

[...] 
Il Venerdì Santo, di notte, venendo il Sabato, a hore 3 morse il gentilissimo 

et excellentissimo pittore Raphaelo di Urbino con universal dolore de tutti e 
maximamente de li docti, per li quali più che per altrui, benché ancora per li 
pictori et architecti. El stendeva in un libro, sicome Ptholomeo ha isteso il 
mondo, gli edificii antiqui di Roma, mostrando sì chiaramente le proportioni, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Cfr. G.P. LOMAZZO, Scritti sulle arti, cit., p. 290. Il passo è richiamato anche in J. SHEARMAN, Raphael, cit., 
p. 573. 
35 Matteo 27.51: «Et ecce velum templi scissum est in duas partes a summo usque deorsum, et terra mota 
est et petrae scissae sunt». 
36 Il documento è conservato alla Biblioteca Marciana di Venezia, ms. It. VII, 256 (9243), c. 244r ed è 
riportato in V. GOLZIO, Raffaello nei documenti, cit., p. 113 e in J. SHEARMAN, Raphael, cit., p. 579. 
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forme et ornamenti loro, che averlo veduto harìa iscusato ad ogniuno haver 
veduta Roma antiqua; e già havea fornita la prima regione. Né mostrava 
solamente le piante delli edifficii et il sito, il che con grandissima faticha et 
industria de le ruine saria raccolto, ma ancora le facia, cum li ornamenti quanto 
da Vitruvio e dalla ragione de la architectura e da le istorie antiche, ove le ruine 
non le rintenevano, havea appreso, expresissimamente designava. Ora sì bella e 
lodevole impresa ha interotto morte, havendosi invidiosa rapito il mastro 
giovine di anni 34, e nel suo istesso giorno natale. Il Pontefice istesso ne hauto 
ismisurato dolore; e nelli XV giorni che è stato infermo, ha mandato a visitarlo 
e confortarlo ben 6 fiate. Pensate che debiano havere fatto gli altri. E perché il 
palazo dil Pontifice questi giorni ha manazato [recte: minazato] ruina talmente 
che Sua Santità se n’è ito a stare nelle stanze de Monsignor de’ Cibo, sono di 
quelli che dicono che non il peso delli portici sopraposti è stata di questo 
cagione, ma per fare prodigio che ’l suo ornatore havea a manchare. Et invero è 
manchato uno excelente suo pare, e dil cui manchare ogni gentil spirito si debia 
dolere e ramaricare, nun solamente con semplice e temporane voci, ma 
anchora con acurate e perpetue compositioni, come, se non m’ingano, già 
preparano di fare questi compositori largamente. Dicesi che ha lassato ducati 16 
milia, tra quali 5000 in contati, da essere distribuiti, per la magiore parte, a’ suoi 
amici e servitori; e la casa, che già fu di Bramante, che egli comprò per ducati 
3000, ha lassata al Cardenal de Santa Maria im Portico; et è stato sepolto a la 
Rotonda, ove fu portato honoratamente. L’anima sua indubbitamente se n’è ita 
a contemplare quelle celesti fabriche che non patiscono oppositione alquna, ma 
la memoria et il nome restarà qui giù in terra e nello pensiero e nelle menti 
degli huomeni dabene longamente. Molto menor danno, al mio giuditio, 
benché altramente par al volgo, ha sentito il mondo de la morte de Misser 
Agustino Gisi, che questa notte passata è mancato, di cui poco vi scrivo perché 
ancora non intendo quel e quanto habbia ordinato. [...] Dicesi Michiel Agnolo 
essar amalato a Fiorenza. Ditte adunque al nostro Catena che se guardi, poiché 
’l tocha a li excelenti pittori. 

Idio cum voi. In Roma37. 
 

La lettera offre una più dettagliata descrizione del terremoto che alla morte di 

Raffaello aveva scosso gli edifici vaticani, quasi pronti a dolersi per la morte del loro 

affrescatore quanto gli abitanti della corte, così provati dall’improvvisa scomparsa 

dell’intellettuale che, più di ogni altro, aveva saputo diventare un punto di riferimento 

per la cultura del suo tempo: ancora una volta nella pagina di Michiel trova spazio il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 La lettera è consultabile alla Biblioteca Marciana di Venezia, ms. It. VII, 256 (9243), cc. 245 r-v. È 
riportata in V. GOLZIO, Raffaello nei documenti, cit., pp. 113-114 e in J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 581-583. 
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lamento dei dotti che, anticipando un tema poi variamente declinato nei carmi per 

l’Urbinate, rimproveravano la Morte, invidiosa del successo del maestro, per averlo 

strappato ai contemporanei proprio quando stava per compiere le imprese più 

grandiose. In particolare, il documento si sofferma a illustrare all’amico veneziano il 

grande progetto della pianta antiquaria di Roma cui Raffaello stava attendendo nei 

giorni prima della morte, tramandando le informazioni più precise che tutt’oggi si 

posseggono sui piani del maestro: Michiel riferisce, infatti, come stesse descrivendo in 

«un libro» gli edifici antichi della capitale, tracciandone «proportioni, forme et 

ornamenti», al punto che consultare le carte di Raffaello sarebbe stato quasi come 

ammirare con i propri occhi i monumenti romani, ripresentati secondo il loro aspetto 

originario e più autentico. Il paragone con il lavoro di Tolomeo doveva risultare, in 

questo senso, particolarmente esemplificativo per i contemporanei: riscoperta all’inizio 

del Trecento da Massimo Planude (1255 ca – 1305 ca) e diffusasi nell’Europa 

rinascimentale attraverso la cultura bizantina, la Geographia tolemaica si presentava 

come un trattato in otto libri dedicato alla descrizione del mondo così come gli antichi 

lo avevano conosciuto, corredata da ventisette mappe che illustravano altrettante 

regioni dell’orbe terracqueo38.  

Forse vista la dimestichezza dei contemporanei con l’opera o, più verosimilmente, 

per un reale rapporto fra i criteri di rappresentazione scelti dai due intellettuali per i loro 

rispettivi oggetti di studio, al momento di spiegare all’amico contenuti e forme del 

nuovo progetto raffaellesco, a Michiel doveva essere apparso naturale accostare 

all’opera in via di redazione dell’Urbinate quella dell’antico cartografo greco, 

cogliendone similitudini e discordanze: se, infatti, entrambi gli studiosi avevano allestito 

un’opera che doveva combinare la descrizione storico-geografica dei luoghi con la loro 

raffigurazione mediante un sistema di mappe, suddividendo in regioni i territori da 

illustrare e adottando un similare sistema di proiezioni ortogonali per rendere la 

tridimensionalità degli spazi, differente sarebbe risultata l’estensione della ricerca che, 

allargata su scala universale nelle ambizioni di Tolomeo, si sarebbe invece limitata ai 

confini dell’antica città di Roma nella pianta di Raffaello. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Per un’edizione dell’opera di Tolomeo si veda Claudii Ptolemaei Geographia, edidit KARL FRIEDRICH 
AUGUST NOBBE cum introductione a AUBREY DILLER, Hildesheim [etc.], Olms, 1990, 3 voll. [Ripr. facs. 
dell’ed. Leipzig, Sumptibus et typis C. Tauchnitii, 1843]. Sull’opera di Tolomeo cfr. lo studio di ANGELA 
CODAZZI, Le edizioni quattrocentesche e cinquecentesche della «Geografia» di Tolomeo, Milano-Venezia, La 
Goliardica, 1950.  
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A giudicare dalla precisione delle sue osservazioni, il veneziano – «consumatissimo 

ne le antiquità» secondo le parole di Serlio39 – doveva essere stato reso partecipe del 

lavoro dell’Urbinate, che dimostrava di conoscere nei particolari: già le testimonianze 

romane dell’anno precedente rivelavano, del resto, come Michiel seguisse con estrema 

attenzione l’attività di Raffaello, descritta con cura in alcune pagine che avrebbero più 

tardi alimentato la sua Notizia e gli stessi Diarii40. I contatti fra l’epistola a Marsilio e la 

Lettera a Leone X appaiono, in particolare, strettissimi, come evidenzia il paragrafo 

dedicato ai criteri di ricerca dell’Urbinate che, per le proprie ricostruzioni, sapeva 

accostare lo studio diretto delle rovine con la lettura delle fonti storiche e letterarie, 

combinando lo studio di Vitruvio e dei poeti con le visite archeologiche (le stesse 

menzionate anche da Fulvio41) al fine di raggiungere la conoscenza più completa degli 

edifici da restituire. Aggiornato sulle intenzioni del maestro, Michiel ne comunicava, 

quindi, la scomparsa con il dolore dell’amico e il rimpianto del dotto, cui rimaneva il 

compito di invitare i contemporanei alla celebrazione lirica, affinché ciò che di grande 

Raffaello aveva compiuto in vita non si perdesse e l’aspettativa di quanto non era 

riuscito a terminare spingesse coloro che sarebbero nati dopo di lui a proseguirne 

l’impegno. 

Di diverso tenore, ma ugualmente significativa, si mostrava poi la lettera inviata il 12 

aprile a Michelangelo da Sebastiano del Piombo (1485-1547) che rendeva conto 

all’amico fiorentino delle ultime vicende legate alla Trasfigurazione di Raffaello, che qui 

il pittore sembra voler confrontare con il suo Lazzaro:  

 

Compar mio charissimo. Post salutationes ecc. Credo havete saputo come 
quel povero de Rafaello da Urbino è morto, dil che credo vi habbi despiaciuto 
assai; e Dio li perdoni. Hora brevemente vi aviso come el si ha a depingere la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Il terzo libro di Sabastiano Serlio bolognese, nel qual si figurano e descrivono le antiquità di Roma, e le altre che 
sono in Italia e fuori d’Italia. Con nove additioni, come ne la tavola appare, Venezia, Francesco Marcolino, 1540, 
p. 155. Cfr. anche J. SHEARMAN, Raphael, cit., p. 582, da cui è ricordato il passaggio. 
40 Si consideri, a titolo d’esempio, una lettera del 4 maggio 1519 inviata da Michiel ad Antonio di Marsilio 
(ms. It. VII, 255 – 9242, cc. 157r-v della Biblioteca Marciana di Venezia), trascritta in J. SHEARMAN, 
Rapahel, cit., pp. 449-450: «Io vi sono debitore per mia promessa di scrivervi de le picture e pitori di Roma, 
e già vi avrei satisfato, se voi fosti più cortese in scrivermi de quello sete; pur non riguardando a la vostra 
negligenza, vi satisfarò un giorno. Hora solum vi dico Michiele Agnolo essere a Fiorenza a fare la fazia de 
la chiesia di San Lorenzo; Raphaelo di Urbino ha dipinto in palazo 4 camere dil Pontefice et una loggia 
longissima, e va drieto dipingendo due altre loggie, che sarano cose bellissime, oltre che ha la cura de la 
fabrica di San Pietro, che va lenta per il manchar dil danaro».  
41 Cfr. supra, p. 199. 
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salla de’ Pontifici, del che e’ garzoni de Rafaello bravano molto e voleno 
depingerla a olio. Vi prego vogliate a recordarvi de me, e recomandarmi a 
Monsignor Reverendissimo; e se io son bono a simel imprese vogliate metermi 
in opera, perché io non vi farò vergogna, come credo nun vi haver facto insino 
al presente. Et avisovi come hozi io ho portato la mia tavola un’altra volta a 
Palazo, con quella che ha facto Rafaello, e non ho havuto vergogna. E 
sopratutto advertite che viene a Firenze uno de’ garzoni de Rafaello da Urbino 
per haver tutte l’opere de Palazo da Monsignor Reverendissimo. Pregovi facte 
che n’abi almanco una benché io ho scripto a Monsignor Reverendissimo et ò 
mi offerto per quello io vaglio e posso. Non ve dirò altro. Cristo sano vi 
conservi. 

Adì 12 aprille 1520. 
El vostro compare Sebastiano pictore venetiano scripsit42. 

 

Dal documento del pittore veneziano emergeva il ritratto appena abbozzato di un 

grande artista, la cui tragica fine doveva, di certo, addolorare anche il suo rivale 

fiorentino.  

Fra le ultime testimonianze da menzionare figura certamente quella della duchessa 

Isabella d’Este che, in risposta alla missiva di Pico prima esaminata, dedicava alcune 

righe al triste destino dell’Urbinate, da lei assai ammirato finché era in vita: 

 

Alla vostra di VII decto [non] accade altra risposta se non che multo ne dole 
dela morte di messer Raphaello, homo digno de immortalità per essere 
exornatore de la gloria divina. Dio ce ha tolto quel che non reserva ad alcuno. 
La natura ce ha generati con questa inevitabile necessità, e dal fato è prescritto 
el fine, siché bisogna haver patientia43. 

 

Nelle parole di Isabella d’Este, che piangeva il maestro da lontano, trovava 

espressione la pena di un’esperta estimatrice d’arte, ma allo stesso tempo campeggiava 

una rassegnata accettazione della morte come fine ultimo della vita di ogni individuo, a 

prescindere dai suoi meriti e dalla fama conquistata. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 La lettera è conservata a Firenze presso la Casa Buonarroti, AB IX.471 ed è riportata in V. GOLZIO, 
Raffaello nei documenti, cit., pp. 115 e 125, ma anche in J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 587-588. 
43 L’epistola della duchessa è custodita all’Archivio di Stato di Mantova, AG 2997, Reg. litt. F. II. 9, 37, c. 
61r.; il testo, edito da Luzio e Renier, è pubblicato anche in V. GOLZIO, Raffaello nei documenti, cit., p. 126, 
nonché in J. SHEARMAN, Raphael, cit., p. 590. 
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L’ultimo omaggio epistolare dedicato all’Urbinate non poteva che spettare al conte 

Castiglione che, in una lettera alla madre Aloisia del 20 luglio, commentava con sincera 

commozione la perdita dell’amico più caro: 

 

Penso che V.S. desideri di sapere come io sto. [...] Io son sano. Ma non mi 
pare essere a Roma, perché non vi è più el mio poveretto Raphaello: che Dio 
habbia quella anima benedetta!44 

 

Rientrato nella capitale il 17 luglio dopo una missione diplomatica45, Castiglione si 

confrontava per la prima volta con una Roma che, privata del suo più illustre portavoce, 

quasi stentava a riconoscere. Vale la pena segnalare, assieme a Shearman46, come lo 

scrittore, dopo una prima stesura di getto, fosse tornato sulle righe dedicate all’amico 

per modificare l’originario sintagma «el poveretto Raphaello» con l’aggiunta affettuosa 

del possessivo: otto anni prima della Dedicataria del Cortegiano, che avrebbe fissato per 

sempre il ritratto ufficiale del più grande pittore del Cinquecento, divulgandolo in tutta 

Europa47, Castiglione affidava così a un appunto privato la testimonianza che in una sola 

immagine sapeva raccogliere il senso dell’esperienza privata e pubblica dell’Urbinate, 

amico affezionato e collaboratore insostituibile, leader autentico di una schiera di 

intellettuali fra le più prestigiose della storia e primo regista dei sogni di un’intera 

società. 

 

 

3.  La poesia in morte fra trasfigurazione mitologica e nota cronachistica 

 

Nel 1504 un appena quindicenne Francesco Maria Molza (1489-1544) si univa al coro 

di letterati che celebravano in versi la morte del grande maestro Serafino Aquilano 

scomparso il 10 agosto 1500, componendo un prezioso carme in distici incluso nella 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 La lettera di Castiglione è conservata alla Biblioteca Apostolica Vaticana, ms. Vat. lat. 8210, c. 280r. Il 
testo si può leggere in V. GOLZIO, Raffaello nei documenti, cit., p. 284; in B. CASTIGLIONE, Le Lettere, a cura 
di G. LA ROCCA, cit., pp. 552 e 1219; infine in J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 608-609. 
45 Per le notizie biografiche relative a Castiglione cfr. il lavoro di V. CIAN, Un illustre nunzio pontificio, cit., 
p. 85. 
46 L’osservazione dello studioso trova riscontro in J. SHEARMAN, Raphael, cit., p. 609. 
47 Per la presenza di Raffaello nell’opera di Castiglione cfr. infra, pp. 319 e ss. 
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silloge plurilingue allestita per l’occasione da Giovanni Filoteo Achillini48. La raccolta 

costituiva il primo, prezioso esemplare di un genere che avrebbe riscosso un grande 

successo nel corso del secolo e, componendosi per la maggior parte di testi in volgare, 

prendeva le distanze dalla tradizione obituaria latina, che aveva già espresso prodotti 

letterari di grande raffinatezza negli epigrammi stampati a Roma nel 1474 per la morte 

di Alessandro Cinuzzi49 e nelle raccolte in memoriam per Federico di Montefeltro e per il 

letterato Bartolomeo Sacchi detto il Platina e Michele Verino50. La più vicina alla silloge 

riunita da Achillini, poiché anch’essa composta pure di testi volgari, sembra essere 

quella assemblata da Girolamo Pandolfi da Casio per la scomparsa del frate agostiniano 

Mariano della Barba da Genazzano e rimasta manoscritta51; la raccolta contava 

quattordici autori, dieci dei quali figurarono anche nelle Collettanee.  

La lirica composta da Molza per celebrare il primato dell’Aquilano (Quale solet vitrei 

modulari ad fluminis undas52) segnava il suo esordio letterario ed esaltava con accenti 

tipicamente bucolici il canto del poeta che sapeva affascinare gli dèi, distogliendoli dalle 

loro abituali occupazioni: invidiosi dei mortali che potevano godere della bravura di un 

simile cantore, essi lo avrebbero richiamato sull’Olimpo, lasciando la natura e i 

contemporanei a piangerne la morte con versi sublimi.  

Un anno più tardi il letterato, con cui Ariosto avrebbe vagheggiato di tornare a 

visitare le rovine romane, si trasferiva nella capitale per perfezionare gli studi umanistici 

unendosi, grazie all’introduzione del conterraneo Jacopo Sadoleto, al circolo di 

intellettuali che gravitava attorno alla corte pontificia di Giulio II e, successivamente, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 Cfr. Collettanee grece, latine e vulgari per diversi auctori moderni nella morte de l’ardente Seraphino Aquilano per 
Gioanne Philoteo Achillino in uno corpo redutte, Bologna, Caligola Balazieri, 1504. Per un’edizione moderna 
dell’opera cfr. «Collettanee» in morte di Serafino Aquilano, a cura di ALESSIO BOLOGNA, Lucca, Libreria 
Musicale Italiana, 2009. 
49 Per la raccolta Alexandri pueri senensi multorum nostri temporis poetarum epigrammata cfr. R. WEISS, In obitu 
Ursini Lanfredini: a Footnote to the literary History of Rome under Pope Innocent VIII, «Italia Medievale e 
Umanistica», II (1959), pp. 353-366, nonché ADOLFO CINQUINI, Spigolature da codici manoscritti del sec. XV. Il 
codice Vaticano-Urbinate Latino 1193, «Classici e Neolatini», I (1905); ibid., II (1906); ibid., III (1907); ibid., IV 
(1908); ibid., V (1909); ibid., VI (1910); ibid., VII (1911).  
50 Per queste indicazioni cfr. «Collettanee» in morte di Serafino Aquilano, cit., pp. 10 e ss., ma anche RINALDO 
RINALDI, Umanesimo e Rinascimento, in Storia della civiltà letteraria italiana, diretta da GIORGIO BARBERI 
SQUAROTTI, II.1, Torino, UTET, 1993, pp. 477 e ss. 
51 Cfr. FILIPPO CAVICCHI, Una raccolta di poesie italiane e latine per la morte di fra Mariano da Genazzano, 
«Giornale storico della letteratura italiana», XL (1902), pp. 151-159. 
52 Per il testo integrale dell’elegia cfr. «Collettanee» in morte di Serafino Aquilano, cit., pp. 282-283. 
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Leone X53. Divenuto intimo di Giraldi, Maddaleni, Bembo e Castiglione, Molza entrò in 

contatto con lo stesso Urbinate che commemorò, al momento della scomparsa, in una 

lunga ecloga latina destinata a una discreta fortuna presso i contemporanei, sebbene 

circolasse solo in versione manoscritta: nel Daphnis54 lo scrittore componeva una fabula 

mitologica incentrata sulla figura di un giovane pastore che, sdegnando le umili 

occupazioni dei suoi coetanei, consacrava la propria esistenza al culto delle Muse. 

Neppure il suo indiscusso talento, però, sarebbe stato in grado di proteggerlo dal volere 

degli dèi e alla natura, che tante volte l’artista aveva ritratto con il suo pennello, 

sarebbero rimaste solo le lacrime del compianto funebre: così al cantore Tirsi, figura del 

poeta, che avrebbe piantato sulla tomba dell’amico lauri e mirti, perché gli altri pastori 

potessero recargli omaggio con annui voti e libazioni.  

Come osserva giustamente Kathleen Weil-Garris55, la morte di Raffaello giunse così 

improvvisa da non lasciare il tempo ai contemporanei di predisporre un catafalco o un 

adeguato programma allegorico di commemorazione, analogo a quello che sarebbe 

stato successivamente ideato per Michelangelo e altri maestri56. Pico e Michiel, come si 

è visto, ricordano il desiderio espresso dall’Urbinate di essere sepolto alla Rotonda e 

Vasari aggiunge un breve racconto delle esequie solenni riservate al maestro, il cui 

feretro fu fatto sfilare fino al Pantheon, ove rimase esposto accanto alla Trasfigurazione, 

il suo ultimo capolavoro, prima di essere tumulato: si trattava, probabilmente, del 

primo esempio in cui, nel contesto del rito funebre, veniva conferito tale rilievo 

all’opera del defunto. La celebrazione funeraria di Raffaello rappresenta, del resto, sotto 

molti aspetti, una novità nel panorama ancora piuttosto limitato dell’omaggio riservato 

agli artisti. Fonte d’ispirazione e termine di paragone privilegiato in pressoché ciascun 

campo del sapere, l’antichità mancava di fornire, in questo ambito, un valido spunto; 

quanto al Medioevo, esso presentava solo pochi esempi che mostrano una qualche 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Le notizie qui riferite sulla vita e la carriera letteraria di Molza sono tratte principalmente da FEDELE 
BAIOCCHI, Sulle poesie latine di Francesco Maria Molza, «Annali della Scuola Normale di Pisa», XVIII (1904), 
pp. 1-172. 
54 Per il testo dell’ecloga Daphnis, in obitu Raphaëlis pictoris cfr. Delle poesie volgari e latine di Francesco Maria 
Molza corrette, illustrate ed accresciute colla vita dell’autore scritta da Pierantonio Serassi, III, Bergamo, 
Lancellotti, 1754, pp. 167-171. 
55 Cfr. KATHLEEN WEIL-GARRIS, La morte di Raffaello e la «Trasfigurazione», in Raffaello e l’Europa, Atti del IV 
Corso internazionale di Alta Cultura, a cura di M. FAGIOLO e MARIA LUISA MADONNA, Roma, Istituto 
Poligrafico e Zecca dello Stato, Libreria dello Stato, 1990, pp. 179-187. 
56 Per il racconto delle esequie solenni di Michelangelo cfr. G. VASARI, Le vite VI, pp. 123 e ss. 
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attinenza con le specialissime esequie riservate a Raffaello: come riferisce Vasari, infatti, 

funerali solenni – con la partecipazione di governanti, artisti e cittadini – furono allestiti 

per Donatello57 e Giuliano da Maiano58; Brunelleschi fu invece commemorato con una 

effigie nel Duomo di Firenze accompagnata da un epitaffio59, destinato a divenire cifra 

ricorrente dell’omaggio all’artista. Se, infatti, anche Beato Angelico venne tumulato a 

Santa Maria sopra Minerva in un sepolcro marmoreo recante un busto e un carme 

latino60, per eternare il ricordo del più famoso fra i pittori, Giotto, dovette intervenire lo 

stesso Lorenzo, che ordinò di ricordarlo in Santa Maria del Fiore con un busto di 

Benedetto da Maiano e un epitaffio di Poliziano, giudicando che solo gli artisti più abili 

della propria epoca potessero tributare il giusto omaggio a un maestro così grande: 

 

Ille ego sum per quem pictura extincta revixit,  
     cui quam recta manus tam fuit et facilis.  
naturae deerat nostrae quod defuit arti,  
     plus licuit nulli pingere nec melius.  
Miraris turrem egregiam, sacro aere sonantem?  5 
     Haec quoque de modulo crevit ad astra meo.  
Denique, sum ioctus. quid opus fuit illa referre?  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Per le esequie di Donatello si veda la biografia vasariana contenuta nell’edizione torrentiniana delle 
opere (cfr. G. VASARI, Le vite III, pp. 223-224): lo scrittore ricorda due epitaffi anonimi composti in latino e 
uno, sempre anonimo, in volgare, che riferiamo qui di seguito: «Quanto con dotta mano alla scultura / 
già fecer molti, or sol Donato ha fatto: / renduto ha vita a’ marmi, affetto et atto. / Che più, se non 
parlar, può dar natura?» 
58 Ibid., pp. 254-255: «Quivi Giuliano, d’età di 70 anni, finì la sua vita, e per l’esequie sue fece vestire il re 
ben 50 uomini  a bruno che l’accompagnarono alla sepoltura; e di più ordinò che gli fosse fatto un 
sepolcro di marmo molto onorato. [...] Et a Giuliano fu fatto col tempo questo epitaffio: “Che ne consola, 
ahimè, poi che ci lassa / di sé privi il Maian, quello architetto / il cui bello operar e il cui concetto / 
Vitruvio aggiugne e di gran lunga il passa?». 
59 Ibid., pp. 196-197: «Quantum Philippus architectus arte daedalea valuerit cum | huius celeberrimi 
templi mira testudo tum plures aliae divino | ingenio ab eo adinventae machinae documento esse 
possunt. | Quapropter ob eximias sui animi dotes singularesque virtutes | eius b.m. corpus XV Kalend. 
Maias anno MCCCCXLVI hac humo | supposita grata patria sepeliri iussit». Traduzione mia: «Quanto sia 
stato eminente l’architetto Filippo nell’arte di Dedalo è mostrato dalla meravigliosa cupola di questo 
tempio molto famoso e dalle molte macchine inventate da lui con divino ingegno. Per il qual motivo in 
ragione delle eccellenti qualità del suo animo e delle sue singolari virtù, la sua grata madrepatria ordinò 
che il corpo di quell’uomo benemerito venisse sepolto in questa terra il 17 aprile 1446 ». 
60 Ibid., p. 279: «Non mihi sit laudi quod eram velut alter Apelles, / sed quod lucra tuis omnia, Christe, 
dabam: / altera nam terris opera extant, altera coelo. / Urbs me Ioannem flos tulit Etruriae». Traduzione 
mia: «Che io sia lodato non perché ero quasi un secondo Apelle, ma perché davo tutte le mie ricchezze a 
te, o Cristo: infatti alcune opere stanno in terra, altre in cielo. La città di Firenze prese me, Giovanni, 
quando ero un fiore».  
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     Hoc nomen longi carminis instar erat61.  

 

Il prezioso carme di Poliziano prendeva, quindi, avvio evidenziando il merito 

principale che i contemporanei riconoscevano a Giotto: anticipando riflessioni condivise 

dallo stesso Raffaello, il poeta latino sosteneva come, dopo i secoli più bui del 

Medioevo, nei quali solo l’architettura aveva continuato a produrre opere degne 

d’ammirazione e capaci di sopravvivere al tempo, per primo il pittore toscano fosse 

stato in grado di far rinascere la pittura, dipingendo immagini che sapevano eguagliare 

pienamente le creazioni della natura. Quanto agli altri campi in cui aveva misurato il 

suo ingegno, non era necessario ricordare la magnificienza di opere come il campanile 

del Duomo, perché la sola menzione del suo nome era sufficiente a risvegliarne la 

memoria presso i posteri. Poliziano era stato autore anche di un carme per Filippo 

Lippi, apposto alla tomba del pittore nella cattedrale di Spoleto: 

 

Conditus hic ego sum, picturae fama, Philippus:  
     nulli ignota meae est gratia mira manus.  
Artifices potui digitis animare colores,  
     sperataque animos fallere voce diu.  
Ipsa meis stupuit natura expressa figuris,   5 
     meque suis fassa est artibus esse parem.  
Marmoreo tumulo Medices Laurentius hic me  
     condidit: ante humili pulvere tectus eram62.  

 

L’epigramma per Lippi mostrava già un’adesione ai temi celebrativi dedicati ai pittori 

dagli antichi e riscoperti dagli umanisti per destinarli all’esaltazione dei maestri del loro 

tempo: Filippo, che parla dalla propria tomba, proclama da sé il grande merito della sua 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 A. POLIZIANO, Epigrammata latina LXXXVI, in Poeti latini del Quattrocento, cit., pp. 1016-1017; traduzione: 
«Io sono colui che fece rinascere la pittura scomparsa, che ebbe mano sicura e feconda. Quello che mancò 
alla mia arte, mancava alla natura: nessuno poté dipingere né più, né meglio di me. Ammiri quello 
splendido campanile che risuona del sacro bronzo? Anch’esso [è cresciuto] fino alle stelle su un modello 
disegnato da me. Infine, sono Giotto. [Perché bisognava] ricordare le mie opere? [Perché] questo nome 
[valeva un lungo carme]». 
62 ID., Epigrammata latina XCII, in ibid., pp. 1016-1019; traduzione: «Qui sono sepolto io, Filippo, vanto 
della pittura; a nessuno è ignota la mirabile grazia della mia mano. Con le mie dita ho saputo animare dei 
colori non naturali e ingannare gli animi con una voce attesa a lungo. La natura stessa si stupì di essere 
riprodotta nei miei quadri, e ammise che io ero pari alle sue arti. Lorenzo de’ Medici mi pose qui in un 
sepolcro di marmo: prima ero coperto di umile polvere». 
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pittura, spiegando di aver saputo conferire una tale parvenza di vita alle proprie figure 

da ingannare gli spettatori, che rimanevano in attesa di sentirle parlare. La stessa natura, 

vedendosi raffigurata nei suoi dipinti, si sarebbe stupita dell’effetto raggiunto dall’artista, 

al punto da dichiarare la sua arte pari alla propria. L’ultimo distico, poi, spiegava 

l’occasione che aveva dato origine all’omaggio: morto nell’ottobre del 1469, Lippi non 

fu celebrato fino all’interessamento di Lorenzo che ordinò al figlio Filippino di disegnare 

un sepolcro marmoreo su cui furono incisi, solo dopo il 149063, i versi di Poliziano.  

Analogo il caso di Masaccio, ricordato nella chiesa del Carmine di Firenze con un 

epigramma latino composto dal letterato Fabio Segni più di mezzo secolo dopo la sua 

scomparsa64. 

Considerando i casi tramandati sino a noi, soprattutto grazie alla testimonianza di 

Vasari, è facile scorgere una prima grande differenza rispetto alla celebrazione dedicata 

a Raffaello al momento della sua morte: commemorato nelle pagine di lettere e diari 

dagli amici che lo avevano conosciuto, o nei resoconti ufficiali ai potenti della penisola, 

il maestro di Urbino diviene protagonista, all’indomani della sua scomparsa, di un 

carosello poetico cui prendono parte i maggiori letterati dell’epoca. Per lui vengono, 

infatti, composti numerosi carmi, prevalentamente ma non solo in latino, che mirano a 

eternare il ricordo dell’esperienza storica del maestro, soffermandosi sulla sua ultima 

attività, oltre che sulla fama che egli aveva già conquistato come principe della pittura. 

Non si tratta, quindi, esclusivamente di una celebrazione ufficiale come quella destinata 

ad adornare i sepolcri degli artisti del Tre e Quattrocento, quanto piuttosto di un 

commosso canto corale che coinvolge gli umanisti della corte romana e gli intellettuali 

italiani che avevano incontrato l’Urbinate durante i loro soggiorni nella capitale, 

condividendone ideali e ambizioni culturali.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 Cfr. A. PEROSA, Studi di filologia umanistica, I. Angelo Poliziano, a cura di PAOLO VITI, Roma, Edizioni di 
storia e letteratura, 2000, p. 258. 
64 Per l’epigramma dedicato a Masaccio si legga G. VASARI, Le vite III p. 134: «Invida cur Lachesis primo 
sub flore iuventae / pollice discindis stamina funereo? / Hoc uno occiso innumeros occidis Apelles, / 
picturae omnis obit hoc obeunte lepos, / hoc sole extincto extinguuntur sidera cuncta, / heu, decus omne 
perit hoc pereunte simul»; traduzione mia: «Perché, o Lachesi invidiosa, tagli il filo con il pollice portatore 
di lutto, proprio sul primo fiore di gioventù? Uccidendo questo unico uomo, uccidi innumervoli Apelli, 
con la morte di questo muore ogni grazia della pittura, con la scomparsa di questo sole scompaiono tutte 
le stelle, ahimé, al perire di questo perisce insieme ogni bellezza». Per Masaccio fu composto anche un 
epitaffio in italiano da Annibal Caro, sempre riportato ibid.: «Pinsi, e la mia pittura al ver fu pari; / 
l’atteggiai, l’avvivai, le diedi il moto, / e diedi affetto; insegni il Buonarroto / a tutti gli altri, e da me solo 
impari». Il biografo ricorda come il pittore sia stato celebrato solo dopo la sua morte, mentre da vivo fu 
poco stimato dai contemporanei, che non gli allestirono neppure un sepolcro. 
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La celebrazione funeraria per Raffaello mostra così, a ben guardare, maggiori 

paralleli con il rituale tradizionale riservato agli umanisti, sia nell’impiego di formule e 

scenari elogiativi comuni che nelle modalità dell’omaggio lirico: temi e immagini 

riferite all’Urbinate sono già rintracciabili, infatti, nella varia produzione 

quattorcentesca di «lachrimae» e «tumuli» dedicata alla commemorazione di poeti e 

letterati. Nel ricchissimo panorama della poesia obituaria del XV secolo, vale la pena 

ricordare, soprattutto, la suggestione pontaniana del De tumulis, una raccolta di 

iscrizioni funebri in distici elegiaci rielaborata e ordinata definitivamente nel 1502, che 

nel primo libro non solo offriva numerosi esempi di carmi funebri per letterati, ma nella 

peculiare contaminazione fra lezione greco-bizantina e tradizione romana 

dell’epigramma ad lapides – realizzata soprattutto nei versi dedicati al maestro 

Panormita – anticipava alcuni tratti che sarebbero divenuti tipici anche dell’esaltazione 

raffaellesca65.  

Sebbene non raccolti in una silloge e spesso consegnati alle stampe solo in un 

momento successivo, i carmi intitolati al pittore furono verosimilmente redatti già nel 

1520, quando il ricordo del suo valore in vita e della sua lezione per i contemporanei 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 Per una più ampia presentazione dell’opera pontaniana si rimanda a GIOVANNI PARENTI, L’invenzione di 
un genere: il ‘tumulus’ pontaniano, «Interpres», VII (1987), pp. 125-158. Di seguito l’epitaffio per il Panormita 
(De tumulis, XX), tratto da Poeti latini del Quattrocento, cit., pp. 540-543: «Siste, hospes: fas est cantus audire 
dearum; / grata mora est, Musae nam loca sacra tenent. / Antoni monumenta vides: hinc templa 
frequentant; / ille fuit sacri maxima cura chori, / illum saepe suis medium statuere choreis; / duxit 
compositos arte decente choros. / Saepe lyram cessit Clio, cessere sorores; / concinuit teneros voce 
manuque sonos. / Exstinctum flevitque Aon flevitque Aganippe, / sebethus miseros egit in amne modos; 
/ Sirenes quoque de scopulis miserabile carmen / ingeminant; planctu litora pulsa sonant; / Pierides 
tristem ad tumulum effudere querelas, / Pierides passis post sua terga comis. / Hinc crevit desiderium 
nec cura recessit / vatis, at exstincto vate remansit amor; / conveniunt nunc ad tumulum celebrantque 
choreas / et memorant lusus, magne poeta, tuos. / En audis, sonet ut lenis concentibus aura? / Ut sonet 
appulsu concita terra pedum? / Haec vati memores Musae post fata rependunt; / carminis hoc meritum 
est. Num satis? Hospes, abi». Traduzione: «Passante, fermati: il canto qui puoi ascoltar delle dee; | dolce è 
la sosta: han sede nei sacrari le Muse. | Questa è la tomba d’Antonio: perciò esse affollano il tempio; | 
egli fu il sommo amore della lor sacra schiera; | in mezzo alle lor danze lo misero spesso le Muse; | egli il 
leggiadro stuolo con bell’arte diresse. | Spesso gli porser la lira sia Clio che l’altre sorelle | Ed egli mano e 
voce mosse a dolci concenti. | Quando morì, l’Elicona lo pianse, lo pianse Aganippe, | tristi lamenti 
emise nel suo fiume Sebeto; | e le Sirene, anch’esse, ripetono un canto di morte | dai loro scogli: i lidi 
risuonano di pianto; | sul mesto avello le Muse sfogarono il loro dolore, | le Muse con le chiome sciolte 
giù per le spalle. | Crebbe da allora il rimpianto, ma non venne meno il cordoglio, | anzi, scomparso il 
vate, resta vivo il suo amore; | or sulla tomba le Muse s’adunano e intrecciano danze | e i tuoi giocosi 
carmi, gran poeta, ricordano. | Non senti tu come dolce di musiche l’aria risuoni? | Come risuoni il suolo 
al battere dei piedi? | Così ripagano, grate, l’estinto poeta le Muse: | questo dei carmi il frutto. Non basta? 
Or va, passante». 
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erano ancora molto forti, tanto da formare una corona di liriche caratterizzata da topoi e 

motivi ricorrenti. Animati da uno spiccato intento elogiativo sorretto da un linguaggio 

aulico e da un’ispirazione profondamente letteraria, i testi composti per Raffaello 

rompono con il canone celebrativo riservato sino a quel momento agli artisti per 

inserirsi, piuttosto, nella medesima tradizione che aveva prodotto le Collettanee per 

l’Aquilano, pur senza volerne replicare l’ampiezza. Emblematica risulta, in questo 

senso, la partecipazione del letterato Molza a entrambi i cicli elogiativi, che lo videro 

impegnarsi sia in latino che in volgare per celebrare la memoria di due grandi 

protagonisti della sua epoca. 

Quanto alle esequie, come nota ancora Weil-Garris, notevoli appaiono, in 

particolare, le somiglianze con le onoranze funebri di Leonardo Bruni ricordate da 

Vespasiano da Bisticci, la cui salma fu coronata d’alloro e sepolta assieme a una copia 

della sua Storia di Firenze. I medesimi elementi celebrativi furono conservati anche nel 

mausoleo eretto nella chiesa di Santa Croce da Bernardo Rossellino, che lo raffigura 

disteso sul sarcofago nelle vesti di retore; nell’epitaffio compilato per lui si leggeva come 

dopo la sua morte lasciasse la Storia in lutto e l’Eloquenza muta66. Proprio come era 

accaduto al letterato toscano, anche nel caso dell’Urbinate il feretro sarebbe stato 

accompagnato da una sua opera, la Trasfigurazione, e l’epigramma iscritto sulla tomba 

sarebbe stato ispirato a un contenuto laico, che attingeva alle formule antiche per 

esaltare la straordinaria abilità dell’artista moderno: 

 

D.O.M. 
Raphaeli Sanctio Ioannis Filio Urbinati 
pictori eminentissimo veterumque aemulo 
cuius spiranteis prope imagines si 
contemplere naturae atque artis foedus 
facile inspexeris 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 Per le esequie di Leonardo Bruni cfr. VESPASIANO DA BISTICCI, Comentario della vita di messer Giannozzo 
Manetti, in ID., Le vite, edizione critica con introduzione e commento di AULO GRECO, II, Firenze, Istituto 
Nazionale di Studi sul Rinascimento, 1976, p. 535. Per l’epitaffio di Leonardo Bruni cfr. VICTOR SCHMIDT, 
A humanist’s life summarized: Leonardo Bruni’s epitaph, «Humanistica Lovaniensia», XLVII (1998), p. 2: 
«Postquam Leonardus e vita migravit / Historia luget Eloquentia muta est / ferturque Musas tum 
Graecas tum / Latinas lacrimas tenere non potuisse»; traduzione mia: «Dopo che Leonardo abbandonò 
questa vita, la Storia piange e l’Eloquenza è muta e si racconta che le Muse greche e latine non abbiano 
potuto trattenere le lacrime». Sui funerali del celebre umanista cfr. anche CHRISTOPHER S. CELENZA, 
Firenze, 9 marzo 1444. Lodare i morti, in Atlante della letteratura italiana, I, cit., pp. 370-375. 
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Iulii II et Leonis X Pontt. Maxx. picturae 
et architecturae operibus gloriam auxit. 
Vixit annos XXXVII integer integros 
quo die natus est eo esse desiit 
VIII Id. aprilis MDXX. 
 
Ille hic est Raphael timuit quo sospite vinci 
     rerum magna parens et moriente mori67. 

 

Esattamente come le prove letterarie del suo dedicatario, anche l’epitaffio ufficiale 

del Pantheon vanta una secolare discussione attributiva, nonostante la testimonianza 

fondamentale di Vasari lo abbia assegnato con sicurezza sin dalla Torrentiniana alla 

penna di Pietro Bembo68, influenzando così il giudizio di gran parte dei critici successivi: 

a dimostrarlo è, ad esempio, il commento di Lomazzo che, nel quinto Ragionamento, 

avrebbe affidato a sua volta la paternità del testo al letterato veneziano69. Senza voler 

ripercorrere qui la complessa tradizione del testo ricostruita attentamente da Shearman 

e, ancor più, da Luigi Castagna70, basti ricordare come a sollevare i primi dubbi 

contribuì probabilmente l’edizione dei Carmina allestita da Vincenzo Valgrisi nel 1548 

per riunire i componimenti di Bembo, Navagero, Castiglione, Giovanni Cotta e Marco 

Antonio Flaminio71, da cui il distico bembesco rimase escluso, mentre vi trovarono 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 L’iscrizione sepolcrale è citata da J. SHEARMAN, Raphael, cit., p. 640; traduzione mia: «A Raffaello Sanzio, 
figlio di Giovanni di Urbino, pittore eccellentissimo e rivale degli antichi. Se guardi da vicino le sue figure 
che sembrano respirare, potrai riconoscere facilmente l’alleanza fra l’arte e la natura. Egli ha accresciuto la 
gloria dei papi Giulio II e Leone X con opere di pittura e architettura. Visse integro per trentasette anni 
pieni. Morì nello stesso giorno in cui nacque, otto giorni prima delle Idi di aprile del 1520. Questi è quel 
Raffaello durante la cui vita ebbe paura d’esser vinta la grande madre delle cose, e alla cui morte essa ebbe 
paura di morire». 
68 Cfr. G. VASARI, Vita di Raffaello, cit., p. 213. 
69 G. P. LOMAZZO, Libro dei sogni, in ID., Scritti sulle arti, cit., p. 112: «E non mancò che nella sua morte che 
il Bembo non gli facesse un onorato epitaffio, e cossì il conte Baldassarre Castiglione». 
70 Cfr. J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 640 e ss; LUIGI CASTAGNA, Ille hic est Raphael, «Aevum» 71 (1997), pp. 
617-629. Per un esame del carme si veda anche STEFANO PAGLIAROLI, L’epitaffio di Pietro Bembo per 
Raffaello, in Pietro Bembo e l’invenzione del Rinascimento, cit., pp. 292-299. 
71 Cfr. Carmina quinque illustrium poetarum quorum nomina in sequenti charta continentur [Pietro Bembo, 
Andrea Navagero, Baldassarre Castiglione, Giovanni Cotta, Marco Antonio Flaminio], Venezia, Valgrisi, 
1548. Il distico è invece presente nell’edizione settecentesca delle Opere del cardinale Pietro Bembo ora per la 
prima volta tutte in un corpo unite, Venezia, Francesco Hertzhauser, 1729 secondo una trascrizione 
differente ripresa dall’edizione parigina di Giovan Matteo Toscano (Carmina illustrium poetarum Italorum 
Io. Matthaeus Toscanus conquisivit, recensuit, bonam partem nunc primum publicavit, Tomus primus, Lutetiae, 
apud Aegiud Gorbinum, 1576): «Hic ille est Raphaël, metuit quo sospite vinci / rerum magna parens et 
moriente mori».  
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posto i carmi redatti dal letterato per la morte di Longolio, Leonico Tomeo e 

Sannazaro. Il veneziano, infatti, non pubblicò mai a stampa l’epigrafe per Raffaello, né 

ne fece alcuna menzione all’interno delle proprie opere o dello stesso epistolario, ma 

questa non sembra ragione sufficiente per confutarne l’attribuzione: altre liriche, oltre a 

quella per l’Urbinate, furono infatti tralasciate dal poeta già quando assemblò l’edizione 

principe del suo Carminum libellus72; a suffragio della paternità bembesca dell’epitaffio si 

schierano, poi, rilevanti dati storici come la presenza del letterato a Roma nei giorni 

della morte di Raffaello73 e la carica di segretario pontificio da questi rivestita sin dal 

1513 per volontà di Leone X, che potrebbe aver commissionato l’epigrafe. Vale anche la 

pena ricordare che Bembo redasse il carme funerario per l’amico Castiglione, sepolto a 

Mantova nel 153074. 

Poco convincenti appaiono, del resto, le altre attribuzioni proposte nel corso dei 

secoli dalla critica: il nome di Giovanni della Casa fu avanzato, per la prima volta, nel 

1639 da Francesco Torrigio che in lui avrebbe riconosciuto l’autore della parte in prosa 

dell’epitaffio, ma tale ipotesi fu respinta già dall’erudito romano nell’errata corrige della 

sua opera75; a Bembo sarebbe stato, in ogni caso, assegnato il distico funerario. 

Appellandosi a un codice della Biblioteca Vaticana che lo tramanda fra gli epigrammi di 

Tebaldeo (ms. Vat. lat. 3352), Domenico Gnoli avrebbe, poi, riaperto la discussione 

all’inizio del Novecento76, senza tuttavia fermarsi a considerare come l’autore della 

raccolta di versi neolatini trasmessi dal manoscritto potesse aver riunito sotto l’etichetta 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72 Cfr. Petri Bembi Carminum libellus, Venezia, Gualtiero Scotto, 1553; sull’opera di Bembo si considerino i 
seguenti studi: C. DIONISOTTI, Appunti sul Bembo. II: Per la storia del ‘Carminum libellus’, «Italia Medievale e 
Umanistica», 8 (1965), pp. 278-282; MARCO PECORARO, Per la storia dei carmi del Bembo. Una redazione non 
vulgata, «Giornale storico della letteratura italiana», 138 (1961), pp. 119-121. 
73 Nell’aprile del 1520 Bembo era, infatti, appena rientrato nella capitale dopo quasi un anno di 
permanenza a Venezia, ove si era recato in occasione della morte del padre. Per notizie più specifiche su 
questo peculiare periodo della biografia bembesca cfr. L. CASTAGNA, Il ‘Politiani Tumulus’ di Pietro Bembo, 
«Aevum» 69 (1995), p. 536, ma anche la voce Pietro Bembo, curata da C. DIONISOTTI, nel Dizionario 
biografico degli italiani, VIII (1966), pp. 133-151 e quella curata da GIORGIO SANTANGELO nel Dizionario 
critico della Letteratura Italiana, I, Torino, Einaudi, 1973, pp. 255-272. 
74 Cfr. JEAN-LOUIS FOURNEL, La cortina di fumo del classicismo, in Atlante della letteratura italiana, II, Dalla 
Controriforma al Risorgimento, a cura di ERMINIA IRACE, Torino, Einaudi, 2011, p. 9. Sull’epitaffio di 
Castiglione si legga la lettera di Bembo a Lodovico Strozza del 26 dicembre 1530 in P. BEMBO, Lettere, cit., 
III, pp. 206-207. 
75 Cfr. Le sacre grotte Vaticane, nelle quali si tratta di Corpi santi, di Sepolcri dei Pontefici, Imperatori, Rè, 
Cardinali, Vescovi, Chiese, Statue, Imagini, Inscrittioni, Epitaffi e d’altre cose memorabili sì dentro Roma come 
fuori, Roma, Vitale Mascardi, 1639. 
76 Cfr. D. GNOLI, Per Raffaello. Chi compose l’epigrafe?, «Il giornale d’Italia», 11 gennaio, 1911. 
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«Thebaldei» anche epigrammi di autori differenti, sufficientemente famosi da rendere 

superflua un’attribuzione più specifica: significativamente, infatti, l’epitaffio per 

Raffaello segue all’interno del codice un altro epigramma composto per la sua morte, 

questa volta verosimilmente da Tebaldeo, che forse si voleva mettere a confronto con 

quello più noto apposto alla tomba del pittore77. In mancanza di prove più stringenti, 

sembra dunque preferibile dare fiducia all’affermazione di Vasari che, del resto, come si 

è più volte sottolineato, si è dimostrato la fonte più accurata per le notizie relative alla 

morte dell’artista e alle sue ultime disposizioni.  

All’inserimento nelle Vite il celebre distico dovette, senz’altro, gran parte della sua 

fortuna. Di certo esso ispirò l’epigramma composto per la morte di Giulio Romano 

(1546), il più grande fra gli allievi di Raffaello, sepolto nella chiesa mantovana di San 

Barnaba in cui è commemorato da una preziosa iscrizione riportata integralmente solo 

nell’edizione Torrentiniana della sua biografia, nella quale i motivi fondamentali del 

distico bembiano sembrano combinati con quelli del carme in morte dell’Urbinate 

composto da Castiglione78:  

 

Videbat Iuppiter corpora sculpta pictaque 
spirare et aedes mortalium aequarier coelo 
Iulii virtute Romani. Tunc iratus, 
concilio divorum omnium vocato, 
illum e terris sustulit, quod pati nequiret 
vinci aut aequari ab homine terrigena. 
 
Romanus moriens secum tres Iulius arteis 
abstulit (haud mirum): quattuor unus erat79. 

 

E se l’epitaffio per il celebre pittore mantovano muoverà da una fabula mitologica 

improntata al tema dell’invidia degli dèi, per culminare in un’esaltazione dell’artefice 

che aveva saputo riunire in sé l’anima delle tre arti maggiori, incapaci di sopravvivere 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77 Sull’epigramma di Tebaldeo recato dal ms. Vat. lat. 3352, f. 122r si tornerà nelle pagine successive. 
78 Il carme di Castiglione sarà adeguatmaente analizzato nelle pagine 211 e ss. 
79 G. VASARI, Vita di Giulio Romano, in ID., Le vite V, p. 82; traduzione mia: «Giove vedeva i corpi scolpiti e 
dipinti respirare e gli edifici dei mortali arrivare fino al cielo. Allora, adirato, convocato il concilio di tutti 
gli dèi, lo strappò alla terra poiché non poteva sopportare di essere superato o eguagliato da un uomo 
mortale. Morendo Giulio Romano portò via con sé tre arti (non c’è da meravigliarsene): egli da solo era 
quattro cose assieme». 
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alla sua morte, le iscrizioni composte per Taddeo Zuccari (1566) e Annibale Carracci 

(1609) – entrambi sepolti al Pantheon accanto al loro modello ideale – avrebbero di 

nuovo rielaborato l’epigrafe di Raffaello sfruttando il topos del pittore aemulus della 

natura per affermare la somiglianza dei due allievi con il celeberrimo maestro: 

 

Magna quod in magno timuit Raphaele peraeque 
     Tadaeo in magno pertimuit genetrix80. 

 

Arte mea vivit natura et vivit in arte 
mens decus et nomen coetera mortis erat81. 

 

Al di là delle molteplici considerazioni sull’incredibile fortuna del carme bembiano 

nella successiva tradizione dell’elogium all’artista, va segnalato come della peculiare 

immagine proposta dal distico del Pantheon sembri risentire già un passo del XIII libro 

del Baldus folenghiano, dedicato all’esplorazione da parte dell’eroe e dei suoi compagni 

del Palazzo del Sole. La data del 5 gennaio 1521, apposta al colophon del volume, 

potrebbe quindi offrire un valido terminus ante quem per la datazione dell’epitaffio 

dell’Urbinate82: 

 

Non tabulas pennellus eas formasse videtur, 
sed magis apparet natura fuisse magistra, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 L’epitaffio di Taddeo Zuccari si può leggere in J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 1127-1128. Traduzione 
mia: «Ciò che la grande madre di tutte le cose temette nel grande Raffaello, allo stesso modo lo temette 
anche nel grande Taddeo». Si riporta di seguito l’intera iscrizione sepolcrale: «D.O.M. | Tadaeo Zuccaro 
in oppido divi Angeli | ad ripas Metauri nato | pictori eximio. | Ut patria moribus pictura Raphaeli | 
Urbinati simillimo et ut ille natali | die et post annum septimum et trige | simum vita functo ita 
tumulum | eidem proximum | foedericus fratri suaviss. moerens | pos. anno christianae sal. | 
MDLXVI». 
81 Il testo dell’epitaffio è citato da ZYGMUNT WAZBINSKI, Annibale Carracci e l’Accademia di San Luca, in Les 
Carrache et les décors profanes, Actes du Colloque organisé per l’École française de Rome (Rome, 2-4 
octobre 1986), Roma, École française de Rome, 1988, pp. 557-558. Traduzione mia: «La natura vive grazie 
alla mia arte e nell’arte vivono la mia mente, il mio onore, il mio nome; il resto appartiene alla morte». Di 
seguito il testo completo: «D.O.M. | Hannibal Carraccius Bononiensis | Hic est | Raphaeli Sanctio 
Urbinati | ut arte ingenio fama sic tumulo proximus | par utrique funus et gloria | dispar. fortuna | 
aequam virtuti Raphael tulit | Hannibal iniquam | decessit die XV Julii an. MDCIX aet. XXXXIX | Carolus 
Marattus summi pictoris | nomen et studia colens. p. an. MDCLXXIV». 
82 Non esistono notizie sicure circa un viaggio di Folengo a Roma: una visita alla capitale è sicuramente 
ipotizzabile, sebbene non documentata; il distico bembesco dovette quindi godere di una fortuna 
immediata, che lo portò a essere divulgato con estrema rapidità fra i letterati. 
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ac viva de carne merus color esse putatur. 
Quis fuerit rerum pictor, vel sculptor, earum 

nescio, sed forsan magnus fuit author Apelles,  445 
cuius progeniae noster Mantinea venit, 
de quo, sicut apud Serraffi scripta catatur, 
maximus alter erit pictor Mantegna vocatus, 
gentibus e Paduae, quem parvum nostra vocabit 
Mantua, desegni mirum fictique coloris.   450 
Qui sub Francisco Turco cognomine vivet, 
atque triumphantis depinget Caesaris actus, 
ars ubi pictorum veterum perfecta trovatur. 
Post quem succedet mirabilis ille Michael 
Angelus, e Raphael, quos non ars, imo docebit  455 
ipsa parens natura leves tirare pennellos83. 

 

Il brano – incluso unicamente nell’edizione toscolana dell’opera – si sofferma sulle 

decorazioni da cui la reggia è adornata, ricostruendo con un vivacissimo macaronico 

l’ammirazione suscitata nei personaggi dalle pitture, che non sembrano dipinte da 

pennello umano ma dalla stessa Natura, poiché solo la gran madre di tutte le cose 

avrebbe potuto far apparire il mero colore come carne viva. La fantasia di Baldo e dei 

suoi amici arriva a formulare il nome di un unico artefice capace di un simile miracolo, 

il greco Apelle, dal quale sarebbe discesa una nobile progenie di artisti. Come avevano 

fatto altri letterati prima di lui, in questa pagina poi dimenticata del Baldus Folengo 

formulava senza esitazioni un canone di eccellenza pittorica che egli individuava in una 

rara triade composta dal padovano Mantegna (destinato però a trionfare nella città 

dell’autore), da Michelangelo e da Raffaello, autentici eredi della magnificienza antica, e 

che nel volgare Caos del Triperuno avrebbe ulteriormente ristretto ai soli pittori romani84; 

nel Baldus essi sono descritti come allievi non dell’arte ma della «natura parens», che 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83 Opus Merlini Cocaii poetae Mantuani Macaronicorum, totum in pristinam formam per me magistrum Acquarium 
Lodolam optime redactum in his infra notatis titulis divisum [...], Toscolano del Garda, Alessandro Paganini, 
1521, p. 143. Del volume esiste una ristampa anastatica curata da ANGELA NUOVO, GIORGIO BERNARDI 
PERINI, RODOLFO SIGNORINI, Mantova, 1994. Il brano è ricordato in J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 669-
670.  
84 T. FOLENGO, Canto del Triperuno, Selva III: «Or su per quel parete schietto e fino / vidi ch’avean Michel e 
Raffaele / (non l’urbinate, dico, o ’l fiorentino, / ch’or lascian dopo sé gran lode in tele) / depinto per mio 
specchio il destino / di Lucibello, a se stesso crudele». Il testo è citato da ID., Opere italiane, a cura di 
UMBERTO RENDA, I, Bari, Laterza, 1911, p. 376 ed è ricordato anche in J. SHEARMAN, Raphael, cit., p. 670.  
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avrebbe loro insegnato come usare il pennello per far parere vive le loro creazioni, 

secondo l’immagine proposta da Bembo nel suo distico85.  

Secondo Castagna, il sintagma, che suggerisce la relazione fra i due testi, appare così 

vicino alla natura «magna parens» della Fedra senecana da farne ipotizzare una citazione 

diretta86, ma l’appellativo era stato usato anche con riferimento all’Italia da Virgilio 

(Georg. II, v. 173) e alla terra da Ovidio (Met. I, v. 393)87. La letterarietà sembra, del resto, 

la cifra più caratteristica dell’epigramma per Raffaello, che molto deve alla tradizione 

funeraria latina con cui dialoga strettamente soprattutto nella formula iniziale «Ille hic 

est», modificata spesso nelle trascrizioni successive a quella epigrafica nella più comune 

«Hic est ille», secondo modelli lirici che spaziano dagli elegiaci Tibullo e Properzio ai 

Tristia di Ovidio, con qualche eco da Marziale88 e con un ricordo, forse, di Cicerone 

(Tusc. 5, 103) che la riferisce all’oratore Demostene, riconosciuto per la strada da due 

vecchie passanti.  

Pur dialogando da vicino con le fonti classiche, il testo di Bembo eredita alcuni 

elementi più tipici della celebrazione funebre dell’Urbinate in prosa avviata dai 

contemporanei al momento della sua scomparsa insistendo, nella parte introduttiva, 

sulla coincidenza fra giorno di nascita e giorno di morte, che certamente dovette colpire 

l’espertissimo studioso di Petrarca: per un qualsiasi lettore dotto del Cinquecento la data 

del 6 aprile avrebbe, infatti, suscitato la memoria letteraria del Canzoniere, in cui il poeta 

aveva cantato la straordinaria vicenda del suo amore per Laura, iniziata e terminata in 

quella medesima giornata che combaciava, proprio come nella biografia di Raffaello, 

con il venerdì santo. Assai conosciuta risultava anche, ai giorni di Bembo, la nota 

contenuta nel Virgilio ambrosiano, nella quale Petrarca aveva esplicitato il concetto più 

volte elaborato nei suoi versi: «Laurea [...] primum oculis meis apparuit sub primum 

adolescientie mee tempus, anno Domini M° IIIC XXVII die VI mensis Aprilis in ecclesia 

sancte Clare Avinione hora matutina; et in eadem civitate eodem mense Aprili eodem 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85 A favore di una derivazione del passo di Folengo dall’epitaffio di Bembo si esprime anche CASTAGNA in 
ID., Ille hic est Raphael, cit., p. 629. 
86 SEN., Phaedr. v. 959: «O magna parens, Natura», segnalato in L. CASTAGNA, Ille hic est Raphael, cit., p. 
629. Bembo avrebbe letto il testo nella redazione A.  
87 VERG., Ge. II, v. 173: «Salve, magna parens frugrum, Saturnia tellus»; OV., Met. I, v. 393: «Magna parens 
terra est». Per questi rilievi cfr. ancora L. CASTAGNA, Ille hic est Raphael, cit., p. 629. 
88 Cfr. TIB. I, 3, vv. 55 e ss.; ID. IIII, 2, vv. 29 e ss.; PROP. II, 13, vv. 35 e ss.; OV., Am. II, 6, vv. 61 e ss.; ID., 
Her. XIV, vv. 129 e ss.; ID., Tr. III, 3, vv. 73 e ss.; MART. VI, 76; ID., XII, 52. Per questi rimandi cfr. L. 
CASTAGNA, Ille hic est Raphael, cit., p. 627. 
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die sexto eadem hora prima, anno autem M° IIIC XLVIII ab hac luce lux illa subtracta 

est»89. Nota a Saba da Castiglione e Ludovico Beccadelli, amici di Bembo, doveva 

certamente essere conosciuta anche dal veneziano90. 

Fortemente debitore nei confronti della poesia sepolcrale romana e umanistica che lo 

aveva preceduto, l’epitaffio per Raffaello sembra affondare le sue radici letterarie 

nell’antico per acquisire poi una forma nuova, che aderisce perfettamente al gusto e agli 

ideali culturali della sua epoca: il rapporto stringente con gli epigrammi dei latini e 

dell’Antologia greca costituisce, infatti, solo il punto lirico di partenza per lo sviluppo di 

una poesia moderna, capace di superare anche gli orizzonti dell’oratoria funebre 

quattrocentesca per esprimere un elogium che trova il suo riscontro principale nella 

cronaca e nella temperie letteraria presente. Nelle parole di Bembo, infatti, riecheggia 

chiaramente il motivo topico antico che voleva l’artista aemulus della natura: teorizzato 

da tanta parte dell’aneddotica classica, l’esempio del pittore che sapeva rappresentare 

con i suoi colori figure che sembravano più vere del vero non era stato dimenticato dal 

Medioevo ed era infine confluito, secondo varie declinazioni, nell’esaltazione dei 

maestri moderni che, da Giotto in avanti, si erano segnalati proprio per la loro abilità 

nel conferire una parvenza di vita a ciò che era destinato a rimanere inanimato. Il distico 

composto per eternare la memoria di Raffaello appare, tuttavia, spingere il tema a una 

climax sino ad allora mai sfiorata: gli antichi, infatti, avevano esaltato l’abilità 

illusionistica dei loro maestri senza mai sconfinare realmente dalla categoria filosofica 

della mimesi; l’estetica platonica, in particolare, aveva condizionato la riflessione critica 

su questi temi, spingendo a considerare il prodotto artistico come una mera imitazione 

dell’oggetto reale che esso intendeva raffigurare. Lentamente si era affermata anche 

un’opinione contraria, tesa a interpretare l’arte come espressione massima del tentativo 

di superare la natura innato nell’uomo, teorizzata da Senofonte nei Memorabili di Socrate 

(3, 10, 1-4), in cui la conversazione fra il filosofo e il pittore Parrasio faceva appello 

all’esempio di Zeusi per discutere del rapporto fra arte e natura e per determinare la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89 La nota è inclusa in M. SANTAGATA, I «Frammenti» dell’anima: storia e racconto nel «Canzoniere» di Petrarca, 
Bologna, Il Mulino, 1992, p. 130. 
90 Cfr. GIUSEPPE BILLANOVICH, Il Virgilio del Petrarca da Avignone a Milano, «Studi petrarcheschi», n.s., II, 
(1985) pp. 46-52. Cfr. anche ID., Petrarca letterato, I, Lo scrittoio del Petrarca, Roma, Edizioni di storia e 
letteratura, 1947, p. 346. 
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gerarchia delle loro rispettive creazioni91. Tale teoria sarebbe quindi stata ripresa da 

Plotino (Enneadi V, 8, 1) a proposito della leggendaria statua di Zeus del tempio di 

Olimpia, realizzata da Fidia sulla base dell’immagine del dio che l’artista racchiudeva 

dentro di sé92. Gli umanisti, dal canto loro, avrebbero senz’altro innalzato il vertice della 

loro celebrazione, inventando immagini liriche in cui la natura si specchiava stupita 

nelle opere di quegli artisti che meglio avevano saputo ritrarla, ma solo gli scrittori della 

generazione di Bembo avrebbero potuto mostrare per primi una nuova consapevolezza 

nel loro approccio alle arti, ammirando la bravura dei maestri che cercavano il 

confronto con la natura non solo per imitarla, ma per superarla in tecnica e bellezza: in 

altre parole, solamente nel Rinascimento la mimesis avrebbe smesso di costituire 

l’obiettivo dell’artista, cedendo il posto all’invenzione93. 

Non sorprende che questa nuova prospettiva di elogio sia diventata, come si vedrà, 

un tratto caratteristico proprio della celebrazione dell’Urbinate, che più di ogni altro suo 

collega aveva studiato gli antichi per oltrepassarli e dare vita a un’arte nuova, ancor più 

splendida di quella dei padri. È così che nell’epigrafe realizzata per essere letta sulla sua 

tomba il motivo del superamento della natura si fa dominante, instaurando un 

confronto topico fra il pittore e la madre di tutte le cose che si costruisce sul sentimento 

umano della paura: tale sarebbe stata l’abilità di Raffaello, canta Bembo, che la natura 

avrebbe temuto di essere vinta dalla sua maestria finché questi era in vita mentre, una 

volta morto, avrebbe creduto di non poter reggere una simile perdita e, quindi, di 

morire con lui. 

 Se per gli antichi l’artista aemulus della natura ne era, in sostanza, un imitatore, per i 

moderni egli ne diviene soprattutto un rivale, pronto a cimentarsi nell’impresa più 

audace di tutte: ricreare con pennello e scalpello la vita. Ecco dunque che il topos 

classico tende a costituirsi come la declinazione artistica del più antico archetipo 

prometeico, secondo il quale l’eroe si assumeva il compito di sfidare il limite imposto 

agli uomini dagli dèi, compiendo gesta così gloriose da meritare l’elogio dei poeti. Nella 

celebrazione lirica destinata agli artisti esso finiva, così, con il collimare con il tema 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91 Per la questione del rapporto fra arte e natura nell’antichità cfr. ERNST KRIS e OTTO KURZ, La leggenda 
dell’artista, Torino, Bollati Boringhieri, 2005 (prima ed. 1980), pp. 42-43. 
92 Cfr. PLOTINO, Enneadi V, 8, 1, da leggersi in Ibid., trad. it. a cura di GIUSEPPE FAGGIN, Milano, Bompiani, 
2002, p. 907: «Così Fidia creò il suo Zeus senza guardare a un modello sensibile, ma lo colse quale sarebbe 
apparso, qualora Zeus stesso consentisse ad apparire ai nostri occhi». 
93 Cfr. ibid., p. 46. 
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dell’artifex creator esaltato – come nell’epigramma per Filippo Lippi – per aver saputo 

conferire alle proprie opere una tale verosimiglianza da costringere gli spettatori a 

meravigliarsi, nell’attesa di veder le figure dipinte prendere la parola, e la natura a 

dichiarare che la maestria dell’artefice era pari alla sua stessa arte: lodato come un alter 

deus anche da Alberti (De pictura II, 26)94 e Leonardo (Trattato della pittura II, 65)95, 

l’artista era quindi del tutto assimilato al creatore di tutte le cose, poiché sembrava saper 

infondere la vita. Il topos, riutilizzato da Bembo per celebrare le imprese straordinarie 

dell’Urbinate, acquisiva però un nuovo valore storico, legandosi alla biografia del 

maestro che aveva impegnato gli ultimi anni della sua vita in uno studio rigorosissimo 

dell’antico, grazie al quale aveva iniziato a concretare quel sogno di rinascita culturale 

che i suoi contemporanei avevano osato solo vagheggiare. 

Questo peculiare merito di Raffaello è al centro del secondo testo in morte riferito da 

Vasari al termine della sua biografia e scelto come ultima e più significativa 

testimonianza sull’opera dell’artista da tramandare ai posteri: grazie al rilievo 

attribuitogli dal biografo aretino il carme di Castiglione rappresenta il componimento 

funebre più famoso fra quelli redatti per l’Urbinate, destinato a una larga fortuna 

editoriale che, avviata già dalla prima pubblicazione nei Carmina del 1548, giungerà sino 

agli studi condotti fra Sette e Ottocento su Raffaello e sulla Lettera a Leone X96. L’epitaffio 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94 L.B. ALBERTI, De pictura II, 26, cit., pp. 46-47: «Has ergo laudes habet pictura, ut ea instructi cum opera 
sua admirari videant, tum deo se paene simillimos esse intelligant»; traduzione: «Adunque in sé tiene 
queste lode la pittura, che qual sia pittore maestro vedrà le sue opere essere adorate,e sentirà sé quasi 
giudicato un altro iddio». Cfr. anche ibid. II, 25: «Zeuxis pictor suas res donare ceperat, quoniam, ut idem 
aiebat, pretio emi non possent. Nullum enim pretium existimabat inveniri quod satisfaceret huic qui 
fingendis aut pingendis animantibus quasi alterum sese inter mortales deum praestaret»; traduzione: 
«Zeusis pittore cominciava a donare le sue cose, quali, come dicea, non si poteano comperare; né 
estimava costui potersi invenire atto pregio quale satisfacesse a chi fingendo, dipignendo animali, sé 
porgesse quasi uno iddio». Sul tema albertiano dell’alter deus si vedano i seguenti studi: ELISABETTA DI 
STEFANO, Leon Battista Alberti e l’«idea» della bellezza, in Leon Battista Alberti teorico delle arti e gli impegni civili 
del «De re aedificatoria», a cura di ARTURO CALZONA (et alii), I, Firenze, Olschki, 2007, pp. 33-45; GIUSEPPE 
BARBIERI, “Alter deus”: le riflessioni di Alberti sullo “status” della pittura, in Leon Battista Alberti umanista e 
scrittore. Filologia, esegesi, tradizione, Atti del Convegno internazionale del Comitato nazionale VI 
centenario della nascita di Leon Battista Alberti (Arezzo, 24-26 giugno 2004), a cura di ROBERTO CARDINI 
e MARIANGELA REGOLIOSI, II, Firenze, Polistampa, 2007, pp. 575-583. 
95 LEONARDO DA VINCI, Trattato della pittura, introduzione e apparati a cura di E. CAMESASCA, Milano, 
TEA, 1995, p. 59: «La deità che ha la scienza del pittore fa che la mente del pittore si trasmuta in una 
similitudine di mente divina». 
96 Il carme è infatti menzionato come prova della partecipazione letteraria di Castiglione alla redazione 
della Lettera in D. FRANCESCONI, Congettura, cit., p. 29 e W. ROSCOE, The life and pontificate, cit., p. 365, per 
essere poi citato nel corso del Novecento da F. ERTL, Baldassarre Castiglione, cit., pp. 16 e 32. 
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del mantovano forma una coppia lirica indivisibile con il sonetto scritto da Tebaldeo per 

la medesima occasione e indirizzato a Castiglione, al fine di convincerlo a ricambiare 

con la sua poesia il dono che il maestro gli aveva fatto in pittura: 

 
Castiglion mio, subitamente il nostro  
(duolmi apportarvi un sì crudel affanno)  
Raphael nel trigesimo terzo anno  
abandonò questo terrestro chiostro.  
  
Se il color per voi spese, voi l’inchiostro  5 
per lui spendete, ché se pur havranno  
l’opre sue fine, eterne esser potranno  
se scudo si faran del scriver vostro.  
  
Non senza segni dal vel fral si sciolse,  
ché il gran palazzo, per sua man sì adorno  10 
che par non ha, s’aperse e cader volse.  
  
Per lui fe’ l’arte persa a noi ritorno,  
e il dì che l’empia Morte al mondo el tolse,  
l’ultimo fu de la pittura giorno97.  

 

Ritrovato nel 1700 presso la Biblioteca estense da Muratori, il componimento di 

Tebaldeo sembra rientrare in una silloge lirica allestita dal poeta per Isabella d’Este98: 

della stessa raccolta fanno parte anche un altro sonetto encomiastico per Raffaello 

anteriore a quello qui considerato99 e una poesia consolatoria per lo stesso Castiglione 

che, dopo aver perso l’amico più caro, il 25 agosto dello stesso anno dovette sopportare 

anche la morte della moglie Ippolita100. Il sonetto tebaldiano, concepito retoricamente 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97 Il testo del sonetto è tratto da A. TEBALDEO, Rime, a cura di J.J. MARCHAND, III/1, Ultima silloge per 
Isabella d’Este, Modena, Panini, 1992, pp. 442-443, ma è riportato anche in J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 
660-661. L’autografo è conservato nella Biblioteca Estense di Modena, ms. α T.9.19 (It. 838), c. 190r. 
98 Come ricorda Marchand, la preziosa silloge di rime autografe di Tebaldeo si presenta materialmente 
come un quaderno di bella copia, vergato sostanzialmente senza correzioni (non c’è traccia di 
quell’incessante, puntiglioso labor limae che ci è attestato dagli altri testimoni autografi) tra la fine di 
agosto e i primi di novembre del 1520, segnalandosi quindi come l’autografo più tardo di Tebaldeo. Tale 
raccolta accoglie, accanto a vari componimenti già scritti negli ultimi decenni del Quattrocento, e poi 
scartati dalla vulgata, un nucleo meno numeroso di rime composte nei primi vent’anni del secolo 
successivo. 
99 Il sonetto sarà esaminato nel prossimo capitolo, per cui cfr. infra, pp. 282 e ss. 
100 Si legga, a questo proposito, il sonetto 468 in A. TEBALDEO, Rime, cit., p. 459. 
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come un annuncio della scomparsa del comune amico, appare come una sorta di 

necrologio in versi vicinissimo alle cronache in prosa già esaminate che avevano 

tramandato i particolari della fine dell’Urbinate: in aperto dialogo con le testimonianze 

di Michiel e Pico101, infatti, anche Tebaldeo si sofferma sui «segni» divini che avevano 

accompagnato la morte di Raffaello, ricordando il terremoto che aveva scosso i palazzi 

vaticani – resi di uno splendore senza pari dalla sua mano – e la giovane età del maestro, 

avvicinata anche in questo caso a quella di Cristo. La chiusa del componimento, poi, 

riecheggia in maniera evidente il distico tombale di Bembo, rielaborando in volgare 

l’immagine formulata dall’epigramma latino che aveva fatto coincidere il giorno della 

morte dell’artista con quello della Natura, qui sostituita – significativamente – dalla 

Pittura. L’orizzonte entro cui s’inserisce il sonetto di Tebaldeo è, infatti, specificamente 

quello della contesa fra le arti, come suggerisce immediatamente l’apostrofe iniziale a 

Castiglione: il poeta ferrarese scrive al poeta mantovano per invitarlo a comporre un 

elogio in versi del loro Raffaello animato dalla preoccupazione che l’arte – anche quella 

eccellente del maestro – non sia sufficiente a eternare il ricordo di chi l’ha praticata. Per 

questa ragione Tebaldeo chiede all’amico più intimo dell’Urbinate di comporre dei versi 

con i quali la sua memoria possa farsi scudo dalle insidie del tempo che distrugge le 

opere degli artisti, onorando un debito che in un qualche modo aveva già contratto nel 

momento in cui Raffaello aveva dipinto il suo ritratto, fra il 1514 e il 1516. Nel chiasmo 

dei vv. 5-6 si esprime così quella rivalità fra arte e letteratura che avrebbe influenzato 

anche le pagine finali del primo libro del Cortegiano e su cui si sarebbe fondato lo stesso 

proemio al terzo libro delle Prose bembiane, conducendo a un primo traguardo 

concettuale la discussione speculativa sul primato delle arti che avrebbe conosciuto 

nuovi sviluppi nell’esperienza teorica successiva al Sacco di Roma.  

Analizzando la collaborazione fra Raffaello e i letterati della corte romana al progetto 

di riscoperta e restaurazione della Roma antica si è già avuto modo di sottolineare come 

la vicenda storica dell’Urbinate volesse costituire piuttosto un tentativo di rottura 

rispetto all’approccio settoriale e competitivo al mondo delle arti che caratterizzava la 

sua epoca. Allo stesso modo doveva pensarla Castiglione che, non a caso, lo seguì con 

entusiasmo nell’impresa multidisciplinare di cui la Lettera a Leone X avrebbe fornito 

l’introduzione letteraria; ciononostante lo scrittore accolse l’invito poetico di Tebaldeo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 Le testimonianze sono state esaminate nel paragrafo precedente.  
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e, rientrato nella capitale, si dedicò alla stesura del più commosso fra gli epitaffi elaborati 

per l’artista: 

 
Quod lacerum corpus medica sanaverit arte,   
     Hippolytum Stygiis et revocarit aquis,   
Ad Stygias ipse est raptus Epidaurius undas:   
     Sic pretium vitae mors fuit artifici.   
Tu quoque dum toto laniatam corpore Romam  5 
     componis miro, Raphael, ingenio,   
atque Urbis lacerum ferro, igni, annisque cadaver   
     ad vitam, antiquum iam revocasque decus,   
movisti superum invidiam, indignataque Mors est   
     te dudum exstinctis reddere posse animam,  10 
et quod longa dies paullatim aboleverat, hoc te   
     mortali spreta lege parare iterum.   
Sic miser heu prima cadis intercepte iuventa,   
     deberi et Morti nostraque nosque mones102.  

 

Concepito come ideale risposta al sonetto di Tebaldeo, il carme di Castiglione 

prende nettamente le distanze dal componimento ispiratore per compiere scelte 

peculiari in termini di stile, retorica della celebrazione e strumento linguistico: la poesia 

del mantovano elegge, infatti, il latino come veicolo più atto all’esaltazione creando una 

breve elegia funeraria che molto deve all’immaginazione classica di Properzio e Orazio, 

richiamati nella riformulazione mitologica che sostiene il discorso poetico e nella chiusa 

intonata a un drammatico memento mori103. Il tono aulico e fortemente lirico sospinge un 

canto in cui anche il peso affidato alla cronaca documentaria risulta differente: se, infatti, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102 Il testo del carme è citato dal volume già menzionato Carmina quinque illustrium poetarum, cit., pp. 83-
84, che gli garantì la prima apparizione a stampa, prima di essere riferito anche da Vasari nell’edizione 
torrentiniana delle sue Vite secondo alcune piccole varianti evidenziate in J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 
650-651. Lo studioso ricorda anche due versioni differenti del componimento trasmesse da Beffa Negrini e 
dal ms. Vat. lat. 2836, c. 55r della Biblioteca Vaticana. Traduzione mia: «Il dio di Epidauro, poiché aveva 
sanato con la sapienza medica un corpo dilacero e aveva richiamato Ippolito dalle acque stigie, fu egli 
stesso trascinato alle onde stigie, e così la morte diventò il premio di chi aveva dato la vita. Anche tu, 
Raffaello, mentre ricomponevi con il tuo mirabile ingegno una Roma con il corpo tutto dilaniato, e 
mentre riportavi alla vita il cadavere dell’Urbe lacerato dal ferro, dal fuoco e dal tempo, e lo riporti 
all’antica bellezza, movesti l’invidia degli dèi, e la morte si offese perché potevi ridare l’anima a chi era 
morto da tempo, e perché ciò che una lunga epoca aveva distrutto a poco a poco, tu questo potevi 
ritrovarlo trasgredendo le leggi mortali. Così tu muori ahimè colto nella prima giovinezza, e ci ricordi che 
renderemo noi stessi e le nostre cose alla morte». 
103 Cfr. PROP. II, 1, v. 61 e HOR., Ars 63. 
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Tebaldeo aveva privilegiato il dato liturgico, soffermandosi a evidenziare le analogie che 

sembravano accostare la vicenda di Raffaello a quella di Cristo e limitando, invece, a un 

brevissimo accenno – «Per lui fe’ l’arte persa a noi ritorno» (v. 12) – il ricordo dell’ultima 

attività artistica del maestro, Castiglione pone l’accento proprio sulla sua esperienza 

archeologica e antiquaria, osservata e condivisa in prima persona, ma soprattutto 

esaltata come il maggior traguardo raggiunto da Raffaello.  

È la prodigiosa opera di ricostruzione grafica della Roma antica, intrapresa assieme 

allo stesso scrittore, a suggerire l’immagine mitologica che apre il carme, 

impreziosendolo con un paragone classico che, contestualizzato alla luce dell’esperienza 

culturale dell’Urbinate, sembra prendere le distanze dalla topica più tradizionale per 

fissare un ritratto letterario fortemente inquadrato nell’orizzonte storico di cui il 

maestro era stato protagonista: chiamato a ricordare l’amico in un ultimo monumentum 

lirico che ne avrebbe assicurato la fama presso i posteri, Castiglione sceglie 

consapevolmente di esaltarlo non per la sua attività di pittore – che, come si vedrà, 

aveva già ricevuto delle importanti celebrazioni nella letteratura coeva104 – ma per la sua 

esperienza di studioso dell’antico e di architetto, che gli aveva permesso di tentare 

un’impresa degna dei più audaci personaggi del mito. Sorretto da questa considerazione 

di fondo, l’epigramma muove dall’identificazione di Raffaello con Asclepio, il dio della 

medicina che, secondo la leggenda, era stato in grado di riportare in vita i cadaveri degli 

umani scatenando l’ira degli dèi105: così il maestro con la sua pianta archeologica che 

avrebbe dovuto rappresentare gli alzati degli edifici romani si accingeva a resuscitare il 

cadavere dell’antica capitale e per questo era stato punito con una morte prematura. 

Come già nel distico bembesco, anche nel carme di Castiglione risuona dunque l’eco del 

tema prometeico che, a partire dal Rinascimento, aveva iniziato a essere associato alla 

figura dell’artista, capace grazie alla propria perizia di compiere imprese sovrumane: 

Raffaello viene infatti esaltato per aver osato oltrepassare i confini imposti ai mortali, 

sfidando la volontà degli dèi e le leggi del tempo. Significativamente nel testo del 

mantovano la vera battaglia ingaggiata dall’eroe non trova più il suo contendente 

principale nella Natura ma nella Morte, di cui l’Urbinate sembra voler sovvertire la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104 Alla celebrazione di Raffaello pittore è dedicato l’ultimo capitolo di questo lavoro. 
105 Allo studio del mito di Ippolito e del tema del corpo lacerato è dedicato il saggio di ANTONIO BARTLETT 
GIAMATTI, Hippolytus among the Exiles: the Romance of Early Humanism, in Exile and Change in Renaissance 
Literature, New Haven-London, Yale University Press, 1984, pp. 12-32. 
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stessa necessità. Nel confronto con la storia di Asclepio si possono quindi cogliere 

sviluppi ancor più puntuali di questa tendenza simbolica, che spingono a interpretare il 

maestro delle belle arti come un vero e proprio deus capace di infondere – o di restituire 

– la vita a ciò che altrimenti giacerebbe inanimato. La potenza concettuale dell’epitaffio 

di Castiglione sta tutta in questa celebrazione dell’amico artista che, per aver tentato di 

ridare l’anima a ciò che era sepolto da tempo, si era attirato l’invidia degli dèi, che 

avevano punito la vita con la morte. Il tema dello φθόνος θεῶν, tradizionalmente 

generata dall’empietà dell’artista che non sa trattenersi dal compiere gesta vietate ai 

mortali – come infondere la vita alle sue opere o costruire un edificio tanto alto da 

toccare il cielo106 – conosce, dunque, nell’epigramma di Castiglione una singolare 

variazione, dettata dalla particolarità dell’impresa di Raffaello che intendeva resuscitare 

il cadavere non degli esseri umani ma di una città, restituendo ai suoi monumenti il loro 

aspetto più autentico. 

L’associazione Asclepio-Raffaello appare comunque interessante non solo perché 

indirizza il lettore verso una specialissima interpretazione del peculiare ruolo culturale 

dell’Urbinate, ma anche per ragioni strettamente antiquarie: la scelta mitologica operata 

da Castiglione, infatti, dà ragione delle ampie competenze archeologiche del mantovano 

che per celebrare l’amico pittore seleziona una divinità particolarmente legata alla città 

di Roma, che ne aveva ospitato un importantissimo santuario107. In quanto figlio di 

Apollo, il dio si segnalava poi come un protettore delle arti, esattamente come Orfeo e 

Prometeo. Il contatto più impotante risultava comunque quello che sin dal Medioevo 

aveva portato a leggere la vicenda mitica di Asclepio – dio della medicina perché sapeva 

riportare in vita gli uomini – come una prefigurazione della storia di Cristo, associato a 

Raffaello per ragioni legate alla morte nel giorno del venerdì santo e rappresentato nel 

suo ultimo capolavoro, quella Trasfigurazione che aveva sfilato assieme al corpo del 

maestro durante le esequie solenni. Come evidenzia Weil-Garris108, nel carme 

castiglionesco Raffaello viene celebrato secondo la «metafora medica», già 

frequentemente impiegata negli elogi di Leone X: grazie ai suoi poteri divini, l’Urbinate 

avrebbe tentato di ricomporre il corpo mutilato della capitale proprio come il Pontefice, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106 Il più noto esempio di questo sviluppo tematico è senz’altro l’episodio biblico della costruzione di 
Babele, per cui cfr. Genesi 11,1-9; cfr. l’apocrifo Libro dei Giubilei X,18-27. 
107 Sull’isola Tiberina sorgeva infatti un importante santuario dedicato ad Asclepio, inaugurato nel 289 
a.C. 
108 Cfr. K. WEIL-GARRIS, La morte di Raffaello e la «Trasfigurazione», cit. 
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seguendo le orme di Cristo, si impegnava a sanare il corpo e lo spirito della Chiesa 

Romana. Il nome stesso dell’artista, del resto, suggeriva un riferimento immediato alla 

simbologia medica: l’arcangelo Raffaele è, infatti, l’angelo medico; il suo nome significa 

«Dio ha guarito» ed è interpretato da San Gerolamo e altri padri della Chiesa come 

«medicina Dei». A lui Dio ha conferito il potere di scacciare i demoni e di risanare il 

mondo; associato con il sole, è di fatto identificato con Asclepio109. 

Se, dunque, nell’orizzonte simbolico in cui la lirica è elaborata l’ispirazione mistica 

legata al tema della resurrezione si esprime attraverso una peculiare coniugazione di 

ideali cristiani e forma classica, l’immagine letteraria del «cadaver» dell’Urbe rende 

possibile anche un altro prodigio: vestendo a propria volta i panni del mitico Asclepio è, 

infatti, lo stesso Castiglione a compiere un vero e proprio rito negromantico quando, 

attraverso la citazione letterale delle immagini cruciali dell’epistola a Leone X, è in 

grado di far di nuovo risuonare la voce di Raffaello, altrimenti spenta per sempre. 

Ricollegandosi alle righe della Lettera composte a quattro mani con l’Urbinate, lo 

scrittore può così restituire un’ultima volta corpo e anima allo stesso artista, assieme al 

quale appena un anno prima aveva a lungo dibattuto del «cadavero di quella nobil 

patria, che è stata regina del mondo, così miseramente lacerato» e di quelle «ossa del 

corpo sensa carne» che sole componevano lo scheletro corrotto dell’antica capitale.  

Sospeso fra una magistrale adesione all’orizzonte topico dell’elogium e una 

rievocazione lirica di vicende e sentimenti assolutamente personali, il carme di 

Castiglione si segnala quindi come una prova poetica assai colta e preziosa che sa 

discostarsi, nei toni più intimi e dimessi e nella specifica ripresa dei meriti culturali di 

Raffaello, dalla celebrazione trionfale e stilizzata offerta dal distico di Bembo: per le loro 

differenti caratteristiche, i due testi possono, così, essere scelti come i due modelli lirici 

fondamentali cui ricondurre l’intera poesia obituaria dedicata al maestro di Urbino che, 

a seconda del gusto letterario e della vicenda biografica degli autori, partorì dei carmi 

che più si adeguavano ai moduli tradizionali dell’elogium funerario o, invece, 

prediligevano una maggior adesione al dato storico e culturale legato alla personalità del 

loro protagonista. 

Assai esemplificativo di questo seconda tradizione celebrativa si mostra il carme 

redatto da Celio Calcagnini, sapientissimo umanista ferrarese giunto nella capitale 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109 Cfr. ibid., ma anche J. SHEARMAN, Raphael, cit., p. 652. 
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attorno al 1519 come rappresentante del cardinale della sua città. In virtù di una 

profonda comunione d’interessi culturali, egli si legò da subito agli studiosi della corte di 

Leone X, stringendo un’amicizia sincera con Raffaello, cui ebbe modo di dedicare 

alcune importanti pagine latine determinanti per comprendere in quale considerazione 

il maestro fosse tenuto dai dotti della sua epoca. Rimandando al capitolo successivo 

l’esame delle testimonianze in vita, in questa sede è opportuno ricordare l’epigramma 

composto in occasione della morte dell’artista che, per la puntuale aderenza al dato 

biografico, completa il ritratto letterario formulato da Castiglione e, allo stesso tempo, 

costituisce una prova importante della percezione che i contemporanei avevano del 

maestro al momento della sua scomparsa:  

 

RAPHAELIS URBINATIS EPITAPHIUM 
 
Quodcumque aut rarum est aut certe nobile terris  
     divino Urbinas hauserat ingenio;  
ille manu vivos duxit de marmore vultus:  
     spirabant tabulis ora animata suis.  
Ille Deum templa alta et magno digna Leone 5 
     condidit et priscis invidiosa deis.  
Ille decus faciemque antiquam redderet unus  
     si modo fata sinant, maxima Roma, tibi.  
Cum vero haec atque his longe maiora Raphael  
     volveret, et votis terra maligna foret, 10 
“Noster erit” dixere dei. Nunc spectat ab aethra  
     quidquid habent terrae, sydera quidquid habent110.  

 

Amplificando un tema affrontato anche nel carme del mantovano, l’epitaffio di 

Calcagnini insiste sulla ricerca e sul recupero dell’antico condotti da Raffaello negli 

ultimi anni della sua vita, fissando l’immagine di un artista colto, impegnato nei 

principali settori di studio della sua epoca. Oltre che come intellettuale, l’Urbinate è 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110 Il testo del carme è tratto da J. SHERMAN, Raphael I, pp. 647-648; l’autografo è conservato presso la 
Biblioteca Comunale Ariostea di Ferrara, ms. Cl.1, 312, Bk I, c. 8. Traduzione mia: «Ogni cosa che ci sia in 
terra di raro o almeno prezioso, questa l’Urbinate l’aveva raccolta con divino ingegno. Egli trasse con la 
propria mano volti vivi dal marmo, mandavano respiri le bocche a cui dava vita nei dipinti. Egli fondò 
grandi chiese e degne del grande Leone e oggetto d’invidia per gli dèi antichi. Egli era l’unico che, se solo 
il fato lo consentisse, poteva restituirti, eccelsa Roma, l’antica tua bellezza. Ma giusto quando Raffaello 
meditava questi pensieri e altri ancora più grandi, e la terra si mostrava ostile ai suoi propositi, dissero gli 
dèi “Sarà nostro”. Adesso osserva dall’etere quanto v’è in terra e fra le stelle».  
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esaltato come artista a tutto tondo, capace di riunire in sé le abilità del pittore, dello 

scultore e dell’architetto: ai vv. 3-6 il poeta ferrarese ripercorre la sua carriera 

professionale, spiegando come avesse saputo trarre volti vivi dal marmo, dipingere 

bocche che sembravano respirare e occuparsi dei più importanti cantieri edilizi 

inaugurati dal pontefice e dai più abbienti mecenati romani. E se può, in qualche modo, 

sorpredere il ricordo dell’attività scultorea del maestro, solitamente trascurata ma non 

del tutto ignorata nelle pagine a lui dedicate sia dai contemporanei che dai posteri111, 

certamente appare giustificata la menzione, accanto al progetto di San Pietro, della carta 

di Roma, che sola avrebbe saputo restituire alla città dei Cesari il suo più autentico 

splendore. A interrompere drammaticamente queste e ancor più gloriose imprese 

sarebbe, però, sopravvenuta la morte, che avrebbe rapito Raffaello nel fiore degli anni: 

anche il carme di Calcagnini si affidava al topos consolidato dell’invidia degli dèi per 

esaltare la prematura fine del maestro che per il suo «divino [...] ingenio» era stato 

richiamato in cielo, dalla cui sommità ora poteva osservare tutto ciò che c’era sulla terra 

e fra le stelle. 

Un’altra testimonianza della forte imagery mitologica che presto si unì, nella visione 

dei contemporanei, alla figura dell’Urbinate è rappresentata dal carme funerario redatto 

da Evangelista Maddaleni de’ Capodiferro, letterato romano allievo di Pomponio Leto, 

abile verseggiatore in latino che già attorno al 1474 aveva composto alcuni epigrammi 

contro Sisto IV, responsabile di aver saccheggiato i marmi del Colosseo per costruire il 

ponte che reca il suo nome112. Come nell’epigramma di Castiglione, anche in quello di 

Maddaleni il discorso retorico è sostenuto dalla contesa ingaggiata da Raffaello contro la 

Morte, poiché egli riuscendo a restituire la vita attraverso la sua pittura aveva 

trasgredito le leggi fondamentali della natura, costringendola a porre fine alla sua 

esistenza per ristabilire le norme dell’ordine universale: 

 

D.M. RAPHAELIS URBINATIS 
 
Dum multis vitam pictura traderet Umber,  
     mors ait «Heu mortis nil modo jura valent?».  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111 Cfr. quanto ricorda a questo proposito SHEARMAN in ibid., p. 648: alle competenze scultorie di Raffaello 
avrebbero alluso anche Castiglione nelle sue lettere e Francisco de Holanda. 
112 Cfr. Evangelista Maddaleni de’ Capodiferro, a cura di GIANNI BALLISTRIERI, in Dizionario biografico degli 
italiani, XVIII, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1975, pp. 621-625. 
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Dixit et immani transegit pectora telo.  
     O quantum vitae substulit una dies!  
Infelix patria et nimium crudelibus iris   5 
     pressa Deum, et semper Roma renata neci,  
non sat cladis erat Gothorum arsisse tumultu,  
     et toties ferrum perque tulisse faces?  
Reddebat te ipsam tibi tot regionibus Vmber  
     dimensis, portis, moenibus atque viis.   10 
Templa, theatra, arcus, thermae, amphitheatra manebant,  
     et tua si magni quid positura tulit.  
Haec cum illo interiere. Cadis, miserandaque rursus  
     in cinerem, in nihilum, patria, rursus abis.  
Omnia qui secum traxit quo carmine dignus?  15 
     Umber in hoc tumulo, Romaque iuncta, iacet113.  

 

La parte centrale del componimento sviluppa una descrizione lirica degli ultimi 

progetti professionali dell’Urbinate, soffermandosi a esaltare il programma di 

ricostruzione archeologica della capitale che avrebbe potuto restituire pienamente 

Roma a se stessa, permettendo ai suoi cittadini di riscoprirla nella sua facies più 

autentica. Pur nella rielaborazione poetica del dato storico, Maddaleni dimostra una 

conoscenza assai approfondita delle ricerche condotte dal maestro, accostabile a quella 

palesata da Michiel nelle sue epistole, arrivando persino a riecheggiare, in alcuni punti, 

dei passi della Lettera a Leone X, di cui probabilmente era al corrente: i vv. 5-12 offrono, 

infatti, un’immagine assai peculiare dell’Urbe, concepita come una creatura semi-divina 

in grado di rinascere dalle proprie ceneri, pronta a tornare a splendere anche dopo aver 

dovuto sopportare i colpi della fortuna e del tempo. Proprio come nelle pagine di 

Raffaello e Castiglione Roma, novella fenice, viene così celebrata per aver resistito al 

ferro e al fuoco dei barbari – chiamati «Goti» come nella Lettera – che l’avevano 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113 Il carme di Maddaleni è conservato nel ms. Vat. lat. 3351 ed è riportato in J. SHEARMAN, Raphael, cit., 
pp. 648-650. Traduzione mia: «Poiché l’Umbro ridava vita a molti con la pittura, disse la Morte: “Cos’è, 
non valgono più le leggi di Morte?”. Non appena parlò, trafisse il suo cuore con dardo mostruoso. Ahi 
quanta vita portò via un solo giorno! Patria infelice e oppressa dalle troppo crudeli ire degli dèi, e sempre 
rinata, o Roma, dalla morte, non era forse abbastanza l’essere riarsa dalle orde dei Goti, e l’avere tante 
volte sofferto il ferro e il fuoco? L’Umbro ti ridava te stessa, con la misurazione di tanti quartieri, porte, 
mura e strade: continuavano a esistere i templi, i teatri, gli archi, le terme, gli anfiteatri e qualsiasi cosa di 
grande recasse la tua fondazione. Tutto questo è morto con lui. Tu cadi e di nuovo miserevole, tu, 
cenere, o patria, e nulla ridiventi. Di quali parole sarà degno colui che trascinò con sé ogni cosa? “Giace in 
questo tumulo l’Umbro, e con lui anche Roma”». 
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attaccata, contrapponendo alla storia e all’ira degli dèi la propria incessante capacità di 

risorgere. Solo un evento, commenta Maddaleni, aveva potuto abbatterla: la morte di 

colui che aveva saputo restituirla a se stessa grazie alle misurazioni e allo studio di 

quegli edifici antichi che tornavano a vivere con la sua arte. Con una variazione sul 

tema introdotto dal distico bembesco, diviene qui Roma, rinata tante volte, a temere di 

morire assieme a Raffaello, al punto che l’ultima e più grande celebrazione per 

l’Urbinate sembra essere proprio quella di condividere – metaforicamente – la tomba 

con la città a cui in vita aveva legato il proprio destino. 

Anche l’epitaffio di Lilio Gregorio Giraldi si costruisce sulla rievocazione del 

progetto antiquario avviato da Raffaello, rapito alla propria impresa dalla morte – 

impersonata nel carme dalla dea Libitina (v. 10) – quando, grazie a lui, Roma iniziava a 

risorgere dalle proprie rovine, dopo essere sfuggita alla furia dei Goti e del tempo:  

 

EPITAPHIUM RAPHAELIS URBINATIS 
 
Cum tot diruta Roma iam per annos 
per te surgeret, altiusque ferret, 
Urbinas, caput, insulasque nobis, 
circos cernere, porticus, theatra, 
omnem denique iam liceret Urbem  5 
eversam Gothico furore pridem, 
cum tot vivere signa, tot tabellas, 
et spirare tua manu figuras, 
aequa Zeusidis atque Apellis arte, 
invidit Libitina, quae putavit   10 
demens perdere posse, cui nocere 
turba non potis ulla saeculorum114. 

 

Stringente appare, anche in questo caso, il contatto con temi e stringhe linguistiche 

adottate nella Lettera a Leone X che, come già nell’epigramma di Maddaleni, sembra 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
114 Il carme di Giraldi, citato in J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 653-654, è conservato nella Biblioteca 
Comunale Ariostea di Ferrara, ms. 371, c. 71r. Traduzione mia: «Poiché Roma, rimasta distrutta per tanti 
anni, ormai risorgeva grazie a te, Urbinate, e levava più alto il capo, e poiché potevamo ormai vedere le 
insulae, i circhi, i portici, i teatri e insomma tutta quanta l’Urbe che era stata già distrutta dai Goti, poiché 
prendevano vita sì tante statue, sì tanti dipinti, e le figure si animavano per mezzo della tua mano, arte, 
questa, pari a quella di Zeusi e Apelle, ebbene se ne risentì Libitina, poiché pensò scioccamente di poter 
perdere colui al quale non potrà mai nuocere un’intera schiera di secoli».  
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ispirare le parole del poeta. Nell’enumerazione degli edifici riscoperti e virtualmente 

restaurati dall’Urbinate egli sembra anche risentire di quella tradizione antiquaria che 

aveva dato alcune prove eccellenti nella produzione di Andrea e Giovanni Fulvio, che 

nei loro versi latini avevano spesso presentato – come si è visto115 – elenchi di ambienti e 

strutture architettoniche tesi a offrire un ritratto della città antica e, al contempo, ad 

anticipare le principali rubriche in cui si sarebbe suddivisa la propria opera. 

Il testo di Giraldi – umanista ferrarese amico di Calcagnini, residente a Roma fra il 

1513 e il 1527 e autore di componimenti in latino che sarebbero stati raccolti nei 

Coryciana116 – offre, tuttavia, una più ampia celebrazione di Raffaello come artista, di cui 

sono esaltate le doti straordinarie nella pittura così come nella scultura, secondo un 

merito assegnatogli anche da Calcagnini. L’omaggio lirico si muove sul piano del 

confronto mitologico con i grandi maestri del passato Apelle e Zeusi, cui l’Urbinate era 

già stato associato in vita come unico paragone atto a misurare le specialissime qualità 

dell’artista contemporaneo: degli antichi Raffaello era stato in grado di imitare l’attento 

studio della natura e l’abilità di ricreare la vita nelle proprie opere, così simili alle 

creature animate, giungendo a conquistarsi quella stessa eternità che deriva dalla fama e 

che ancora teneva in vita la memoria delle imprese dei maestri del passato. 

Al progetto antiquario della pianta di Roma è ispirata anche la più particolare fra le 

testimonianze in morte dell’Urbinate, una canzone tradita dal ms. Laurenziano 

Ashburnhamiano 564 e, in una versione incompleta, da un codice privo di segnatura 

custodito al J.P. Getty Center di Los Angeles, con concorde attribuzione a Molza: 

 

O beato e dal ciel diletto Padre  
al cui saper l’alma e tranquilla pace,  
onde fiorisce in terra ogni bell’arte,  
ascrive ’l mondo, che d’orribil face  
di guerra acceso e pien d’armate squadre   5 
vi fu commesso, alhor che ’n ogni parte  
l’avea guasto il superbo e crudel Marte,  
a voi converto le mie debil rime,  
non perché quanto oltra ’l vigor mi stenda  
del mio dir non comprenda    10 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115 Cfr. supra, pp. 186 e ss. 
116 Per un’accurata biografia del letterato cfr. Lilio Gregorio Giraldi, a cura di SIMONA FOÀ, in Dizionario 
biografico degli italiani, LVI, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2001, pp. 452-455. 
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e ch’impresa é da stil chiaro e sublime;  
ma tacer non mi lascia il Vostro amaro  
e giustissimo duol che Vi tormenta,  
qualor pensate al sempre acerbo caso  
per cui di Raphael siete rimaso    15 
privo in un punto; al secol nostro é spenta  
sua maggior luce, e tolto il suo più raro  
ornamento e ’l gentil fermo riparo  
onde sperava, o dura Morte e fella,  
Italia diventar più che mai bella.    20 

  
Ma imprima l’onorata e nobil Roma,  

ch’egli con l’alto ingegno e più che umano  
disposto era a tornar nella grandezza  
che dal maggior Augusto e da Traiano  
e da i lor successori anco si noma,    25 
e mostrar la beltate e la chiarezza,  
ch’ella ritenne infin che di sua altezza  
lasciò caderla Onorio, il cui difetto  
la strada aperse a mille altre ruine,  
alle quai ponea fine     30 
questi, a cui non fu mai par’architetto  
ch’a veder sol (prova ch’ogni altra excede)  
degli antichi edifici un picciol segno,  
così tutti i fingea compiutamente,  
che spesso ho detto a fargli era presente   35 
o ver dalla sua man nacque ’l disegno.  
Or l’edace vecchieza a domar riede  
i be’ lochi e famosi, a cui non vede  
simili il mondo, e nott’eterna copre  
secura oma’ infinite e divine opre.    40 

  
Par ruina, già son più di mill’anni,  

non sentì per l’incendio d’Alarico  
onde ’l fin cominciò de ’l nostro impero;  
minor piaga il furor di Genserico  
lasciò, né fe’ sì gravi et aspri danni    45 
Totila ingiusto, e ’l vil Constanzo e fero,  
sacro monte Tarpeo, che ’l tuo severo  
et invitto Romano a regger nato,  
spesso già triomphar lieto guardavi;  
e ’l tributo servavi     50 
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d’Aphrica, Europa et Asia allor portato:  
torri, pallazzi, templi, archi e teatri  
di cui si perde ognor più la memoria,  
nel M.D. et XX, il sesto  
giorno d’Aprile, a voi duro e funesto,   55 
con Raphael cadde la vostra gloria.  
Però tal dì, seguendo i suoi gran Patri,  
aggiunga Roma agli infelici et atri,  
e gli occhi ogni anno abbia del pianger molli,  
gridando infino al ciel da tutti i colli.   60 

  
Anzi, via più ch’ella non pianse allora  

ch’Alia vide suoi figli e ’l Trasimeno  
e Canne (la maggior de le sue doglie)  
bagnar col lor gentil sangue ’l terreno,  
pianga questa ruina ultima ogni ora.   65 
Caso non verrà mai, che sì la spoglie  
acerbamente, o ver che più l’addoglie.  
Fondata l’avean già debile e frale  
Romulo ’l buon Camillo, onde son state  
spesse volte piagate     70 
sue belle membra: or salda et immortale  
si vedea riuscire, e posta fuore  
d’ogni ingiuria di tempo e di fortuna.  
O nostra età del maggior ben suo scossa,  
o irreparabil danno, o ria percossa    75 
di morte contra i buon’ tanto importuna!  
Nostri chiari triomphi e ’l vero onore,  
le belle opre, i gran nomi e quel valore  
che domò l’universo ha messo in fondo,  
né vien più chi succeda a sì gran pondo.   80 

  
Cotal perdita aver puoche tranquille  

ore Vi lascia, e ’l cuor raro acquetarsi,  
per che tutti altri ingegni esser vedete  
a sì famosa et alta impresa scarsi;  
e mostraVi i suoi danni a mille a mille   85 
Roma, tosto ch’allei Vi rivolgete:  
il Celio monte e gli altri sei piangete,  
ch’un muro in parte e ’l vicin fiume serra,  
pensando alle superbe opre excellenti  
che le barbare Genti     90 
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han consonte, o nasconde invida terra;  
giaceno i be’ principii sparsi e vani,  
disfatto ha un dì quanto molti anni avea,  
con tutti i suoi ornamenti e sue richezze,  
construtto il Mondo, che maggior bellezze   95 
non spiegò altrove, né spiegar potea.  
O Iulii, Pompei, Titi, Adriani  
mancate son le dotte e nobil mani  
che Roma da perpetuo excidio oppressa  
avrebber nel primer stato rimessa.    100 

  
Questa ruina, anzi otto giorni a punto,  

expresso ne mostrâr vari prodigi:  
Roma d’orribil nubi si coperse  
ove apparean di morte atri vestigi;  
oscuro il sole e di pietà compunto,    105 
leticia e gioia in tutto eran disperse,  
e giù ne ’l stremo di dolor s’aperse  
la Vostra loggia, per cader con quelle  
egregie mani, ond’ella è posta in cima   
di quante opre più stima     110 
perfette ingegno uman sotto le stelle;  
e fur vedute, in strani abiti scuri,  
la notte errar dogliose e pallide ombre  
dicendo: − O Roma nostra, a cui promesso  
pur dianzi era onor tanto, il giorno è presso    115 
ch’altrui di vita e te di gloria sgombre −.  
E i cari marmi infine allor sicuri  
d’ogni offesa, e gli excelsi e sacri muri  
pianser de ’l Vaticano, e ’l Tebro insieme  
che di ciò ancor fra li suoi ponti geme.    120 

  
Quinci si duole e fa di lunge Urbino  

sentir suoi gravi e lagrimosi stridi;  
e non pur seco Ombria e Thoscana piagne,  
ma Italia ne sospira in tutti i lidi.  
Cadde ogni più bell’arbor d’Appenenino   125 
e genar fessi april de le campagne,  
e ’n ogni riva che ’l Metauro bagne  
in spine si mutâr rose e viole;  
empie e torbide uscir le dolci e chiare  
acque, e sdegnato al mare     130 
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il fiume istesso andò più che non suole;  
gli armenti non toccaro erba né fonte,  
in quello a tutta Europa infausto giorno;  
li semplici augelletti e i gregi inermi   
negaro il cibo alli suoi parti infermi,   135 
che famelici alor moriano intorno;  
e li Fauni ch’alberga il dextro monte,  
chini la lor cornuta ispida fronte,  
sovente dove il bosco era men folto,  
gridaron: − Raphael, chi te n’ha tolto? −   140 

  
«Vale» − aggiungendo −. O cara e felice alma,  

per cui l’Italia, che di gloria d’armi  
vincea l’Asia e la Grecia, è gita avante  
ne la pittura e ’n be’ scolpiti marmi  
e loro ha tolta l’una e l’altra palma.    145 
Di Fidia tacer fanno e di Timante  
le tue leggiadre immortali opre Sante:  
innamora l’Amor da te dipinto,  
il Diluvio spaventa, e dal ciel piove,  
quando per salir move      150 
il suo Fattore, alto piacer, distinto  
dal mondan nostro: né superbia et ira,  
valor, senno e modestia exprimer seppe  
altri meglio già mai. Gli affetti e i cuori  
traluceno e ciascun ne’ tuoi colori:    155 
umil Iacob e casto il suo Ioseppe,  
innocentia e dottrina e pietà spira  
il gran Leone e pace, a chi lo mira,  
e tua bell’arte tal seguia ventura,  
ch’invidia n’ebbe ancor spesso Natura.    160 

  
Canzon, quella gentile anima pia  

la quale è lieto porto ai chiari ingegni,  
Alpi all’Italia e mar co ’l suo consiglio,  
prega che lasci ’l duolo, e che d’exiglio  
miei cari studi rivocar si degni;     165 
e che segua di far sua cortesia  
alli spirti miglior sì larga via,  
che sua grandezza ad ogni età si mostri  
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in marmo et in pittura e ’n dotti inchiostri117.  

 

Menzionata già negli studi di Golzio e Morolli118, la lunga canzone per l’Urbinate fu 

pubblicata per la prima volta nel 1985 da Roberto Fedi secondo il testo riportato dal 

manoscritto fiorentino, che ne tramanda solo i primi 100 versi; il componimento fu poi 

divulgato nella sua interezza dal successivo lavoro di Danzi che, mettendo in relazione 

la lirica molziana con il suo modello petrarchesco – già riconosciuto da Fedi – intuì la 

necessità di un rispecchiamento metrico119. La canzone fu, quindi, riassemblata nel suo 

aspetto originario dopo la collazione dei due testimoni e offerta alla critica come il più 

elaborato nella corona dei componimenti redatti per Raffaello, dai quali si discosta per la 

scelta del metro e della lingua. L’omaggio lirico allestito da Molza per l’amico pittore si 

pone, così, a metà strada fra tradizione e innovazione: trasfigurata la gloria del maestro 

nella fabula pastorale a lui intitolata120, il poeta sceglie di celebrarlo anche in volgare, 

componendo una canzone funebre che, trovando pochi precedenti con cui dialogare, si 

ricollega alla celeberrima Nel dolce tempo della prima etade (Rvf XXIII), di cui replica 

puntualmente lo schema metrico. Molza – che, che a quest’altezza cronologica, aveva 

già conquistato fama di abile verseggiatore latino ma non era altrettanto affermato 

come poeta volgare – compie così un’operazione coraggiosa, adattando un modello 

illustre a un contesto lirico inedito, secondo la lezione proposta da Bembo nella canzone 

CII per la morte del fratello Carlo121: redatto poco prima del dicembre 1507, il testo del 

veneziano aveva inaugurato il genere della canzone in morte, imitato più tardi da Tasso 

(Rime 1221 e 1505) e Celio Magno (Rime 99), convertendo all’elegia funebre un modello 

letterario nato per esprimere un canto d’amore122. Nella lirica per Raffaello, Molza 

trasforma, però, il cordoglio intimo e privato di Bembo in un dolore pubblico e ufficiale 

condiviso dal pontefice e da un’intera generazione di dotti che seguiva con entusiasmo e 

partecipazione le imprese straordinarie in cui il maestro si stava cimentando. Vicina agli 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
117 Il testo della canzone è citato da M. DANZI, Il «Raffaello» del Molza e un nuovo codice di rime 
cinquecentesche, «Rivista di letteratura italiana» IV, 3 (1986), pp. 537-559. 
118 Cfr. V. GOLZIO, Raffaello nei documenti [...], with additions and corrections by the author, Farnborough, 
Gregg International, 1971 e G. MOROLLI, «Le belle forme degli edifici antichi», cit., p. 90. 
119 Cfr. R. FEDI, In obitu Raphaeli, cit., pp. 218-221 e M. DANZI, Il «Raffaello» del Molza, cit. Il componimento 
è riportato anche da Shearman in ID., Raphael, cit., pp. 656-659, secondo la trascrizione offertane da Fedi. 
120 Per la dedica a Raffaello del Daphnis cfr supra, p. 203. 
121 Cfr. P. BEMBO, Le rime, a cura di ANDREA DONNINI, I, Roma, Salerno, 2008, pp. 238-256. 
122 Cfr. M. DANZI, Il «Raffaello» del Molza, cit., pp. 541 e ss. 
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epigrammi di Castiglione, Calcagnini e Maddaleni per tono e motivi poetici, la canzone 

offre un ritratto dell’Urbinate assai complesso, che muove dall’esperienza antiquaria più 

recente e giunge a esaltare i capolavori pittorici del Vaticano, riunendo assieme i tratti 

più caratteristici della sua celebrazione. Ciò che maggiormente sembra definirla sia sul 

piano dei contenuti che su quello dell’eco letteraria, è tuttavia il peculiare rapporto che 

essa intrattiene con la missiva a Leone X di Raffaello e Castiglione, citata quasi alla 

lettera in più punti del testo, e alla quale la canzone molziana deve, soprattutto, la scelta 

del volgare. 

Proprio come il suo paragone letterario, anche la lirica di Molza si apre, infatti, con 

una allocuzione al papa Medici, cantato secondo i suoi consueti attributi di pacificatore 

e mecenate delle arti: in un costante dialogo con l’esperienza preziosa della tradizione 

lirica volgare123, imitata nelle rime e negli stilemi letterari, il poeta si rivolge al papa 

Medici per cantare il suo dolore per l’improvvisa scomparsa di Raffaello, «maggior luce» 

(v. 17) della loro epoca, da cui l’Italia stessa aspettava di essere resa più bella. Con la sua 

attività di archeologo e architetto, il maestro stava infatti ricostruendo il più antico 

splendore della capitale, per aiutarla a ritrovare quella grandezza che aveva conosciuto 

al tempo degli imperatori e che era stata poi distrutta dai barbari: la seconda stanza 

sembra così far tesoro della lezione letteraria dell’epistola a Leone X, riecheggiata in più 

punti sia nei contenuti che in alcune formule chiave come l’«edace vecchiezza» del v. 37 

che, nel comune ricordo di Ovidio, si riconnette direttamente al testo raffaellesco e, al 

contempo, all’epitaffio di Castiglione. Proprio come Michiel e Andrea Fulvio, anche 

Molza mostra di conoscere dettagliatamente il progetto della carta di Roma, descritto 

con precisione ai vv. 31-40: studiando solo un «picciol segno» (v. 33) degli edifici 

imperiali – tutto ciò che rimaneva della loro mole originaria – Raffaello si era 

dimostrato capace di disegnarli nella loro compiutezza, restituendoli al loro aspetto 

autentico. La straordinaria impresa di ricostruzione antiquaria cui stava attendendo era, 

tuttavia, morta con lui, e ora una notte eterna avrebbe cancellato le «infinite e divine 

opere» (v. 40) che avevano fatto sognare gli intellettuali dell’Urbe. 

La scomparsa del maestro e la fine dell’illusione di rinascita che la sua arte aveva 

promosso gettano un’ombra sul destino della stessa Roma, per la quale sembra 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
123 Ad esempio, per padre : armate squadre cfr. L. ARIOSTO, Fur. 45, 5, vv. 7-8; per rime : sublime cfr. A. 
POLIZIANO, Stanze I, 90, vv. 2-4 e P. BEMBO, Rime CXXXIII vv. 9-11. Per «superbo e crudel Marte» del v. 7 
cfr. F. PETRARCA, RVF CXXVIII, v. 13: «Marte superbo et fero». 
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avvicinarsi un periodo di decadenza ancor più grande rispetto a quello che già l’aveva 

piegata quando era stata invasa e dominata dagli stranieri: essa dovrà sempre ricordare il 

6 aprile 1520 come il giorno in cui ogni ultima speranza di resurrezione era caduta. In 

un denso excursus storico che, ancora una volta, fa da controcanto a quello composto da 

Raffaello e Castiglione nella Lettera, Molza ripercorre le vicende alterne della capitale, 

raffigurata significativamente come un corpo dalle belle membra piagate (v. 69-71). Ma 

non è solo Roma a dolersi della morte di Raffaello, che fa sospirare l’Italia intera, come 

mette in evidenza la quinta stanza: la strofa risulta, infatti, tutta costruita sul motivo del 

pianto della natura, culminante nell’invocazionane al defunto, ripreso con grossa 

probabilità proprio dalla canzone bembesca CII che, a sua volta, aveva imitato un lungo 

brano dell’Arcadia di Sannazaro (V, vv. 40-52)124; una fonte classica era rintracciabile già 

nell’invocazione finale, modellata sulla virgiliana Ecloga VI, vv. 43-44. La sostituzione 

dei Fauni alle più canoniche Muse, al termine del compianto (vv. 137-140), è forse 

dovuta alla memoria del Daphnis, che aveva riraccontato la vicenda tragica del pittore di 

Urbino ambientandola in un contesto bucolico. 

Con la stanza successiva inizia, poi, una più ampia celebrazione di Raffaello come 

artista, la cui abilità straordinaria nella pittura e nella scultura aveva contribuito a 

strappare la palma della bellezza alla Grecia e all’Asia, consegnandola a un’Italia che non 

poteva che continuare a dolersi per la perdita di un simile miracolo. Le opere 

dell’Urbinate avevano, infatti, cancellato il ricordo della grandezza di Fidia e Timante, 

poiché esse erano dotate di un estremo potere illusorio che rendeva l’Amore dipinto da 

lui in grado di far innamorare, il diluvio spaventare e i personaggi delle tele e degli 

affreschi capaci di fingere ogni sentimento: nella menzione dei celebri capolavori 

realizzati da Raffaello – in alcuni casi facilmente identificabili, come ha dimostrato 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124 Si riporta di seguito il testo della stanza bembesca, per cui si legga P. BEMBO, Le rime, cit., pp. 247-248: 
«Tu m’hai lasciato senza sole i giorni, / le notti senza stelle, et grave et egro / tutto questo ond’io parlo, 
ond’io respiro; / la terra scossa e ’l ciel turbato et negro, / et pien di mille oltraggi et mille scorni / mi 
sembra in ogni parte quant’io miro. / Valor et cortesia si dipartiro / nel tuo partir e ’l mondo infermo 
giacque, et virtù spense i suoi più chiari lumi, / et le fontane a i fiumi / negâr la vena antica et l’usate 
acque, / et gli augelletti abandonaro il canto, / et l’herbe e i fior’ lasciâr nude le piagge / né più di fronde 
il bosco si consperse. / Parnaso un nembo eterno ricoperse / e i lauri diventâr quercie selvaggie, / e ’l 
cantar de le Dee, già lieto tanto, / uscì doglioso et lamentevol pianto, / et fu più volte in voce mesta udito 
/ di tutto ’l colle: «O Bembo, pve se’ ito?». 
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Danzi125 – trova un posto d’onore il ricordo del ritratto di Leone X che, con 

un’interessante eco dantesca arricchiata dalla ripresa operatane da Bembo, sembra 

ispirare pace «a chi lo mira» (v. 158), proprio come le rovine dell’Urbe cui il veneziano si 

riferiva nel Proemio al III libro delle sue Prose sapevano mostrare a coloro che venivano a 

contemplarle il vero volto della capitale126. 

Nelle ultime stanze la perdita dell’occasione di un vero riscatto per Roma conseguita 

alla morte di Raffaello diviene, infine, una sorta di ritornello, capace di animare i versi 

fino al termine della canzone: essa si conclude quindi con il ricordo delle circostanze 

prodigiose che accompagnarono la scomparsa del maestro, secondo una cronaca assai 

vicina a quella trasmessa anche da Pico, Michiel e Tebaldeo. Gli ultimi versi sono 

dedicati al compianto di Urbino, che si unisce a Roma nel dolore per la perdita 

dell’artista e sembra invitare i grandi spiriti che a lui sopravivvranno a eternare con il 

marmo, la pittura o l’inchiostro la memoria di chi aveva saputo toccare vette inarrivabili 

per tutti gli altri mortali. 

A completare la rassegna sulla poesia obituaria dedicata a Raffaello all’indomani della 

sua scomparsa interviene un’ultima serie di componimenti funebri che, assecondando la 

celebrazione ufficiale offerta dal distico del Pantheon, propongono un ritratto in morte 

estremamente aulico ma standardizzato, in cui il dato retorico e formale risulta 

predominate rispetto a quello storico.  

Fra i carmi che rientrano in questa seconda categoria quello composto da Ariosto 

appare assai interessante per l’alto valore letterario, assicurato dal tono solenne e 

prezioso eletto a esprimere un pensiero dalla forte suggestione classica, vicina ai modelli 

elegiaci latini e agli epigrammi tombali dell’Antologia greca: 

 

DE RAPHAELE URBINATE 
 
Huc oculos (non longa mora est) huc verte, meretur  
     te, quanvis properes, sistere qui iacet hic.  
cuius picta manu te plurima forsan imago  
     iocunda valuit sistere saepe mora.  
Hoc Urbine tuum decus, hoc tua Roma voluptas,   5 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
125 Cfr. M. DANZI, Il «Raffaello» del Molza, cit., pp. 545-546 che riconosce nel «Diluvio» (v. 149) , nell’«umil 
Iacob» e nel «casto... Ioseppe» (v. 156) opere che appartengono al ciclo di storie bibliche vetero-
testamentarie affrescate nelle Logge Vaticane. 
126 Per il proemio al III libro delle Prose cfr. infra, pp. 315 e ss. 
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     hoc Pictura tuus marmore splendor inest.  
Marmor habet iuvenem exanimum, qui marmora, quique  
     illita parietibus vivere signa facit,  
os oculosque movere, pedes proferre, manusque  
     tendere. Tantum non posse deditque loqui,   10 
quod dum qui faciat meditatur, opusque perenne  
     reddat, monstra Deae talia morte vetant.  
Hospes abi monitus mediocria quaerere, quando  
     stare diu summis invida fata negant127.  

 

Redatto quando l’autore era lontano da Roma – dopo averne tuttavia potuto 

apprezzare i costumi culturali e i protagonisti, come si è visto a proposito del contenuto 

della Satira VII128 – il testo di Ariosto finge di dare voce alla tomba dell’Urbinate che, 

classicamente, si rivolge a un immaginario viandante per invitarlo a fermarsi davanti 

alle ceneri del maestro che vi giace sepolto, introducendo poi una variazione sul tema 

assai significativa poiché specchio della concezione storico-culturale del suo autore, ma 

anche della peculiare fama di cui godeva la figura dell’Urbinate già a quest’altezza 

cronologica: la sosta suggerita al viandante per omaggiare il luogo che avrebbe per 

sempre conservato i resti dell’artista è infatti paragonata a quella che lo stesso viandante 

aveva probabilmente compiuto davanti alle opere del maestro, per poterne meglio 

contemplare la bellezza. Colpisce come il ritratto lirico formulato da Ariosto sia 

interamente costruito attorno al recupero di quelle formule retoriche che più si 

adattavano all’esaltazione dei pittori, ponendo in secondo piano l’attività architettonica 

del maestro che meglio rappresentava il ruolo storico da lui rivestito all’interno della 

Roma del suo tempo. Trascurato l’impegno della pianta archeologica cui si allude 

rapidamente solo in chiusa, il testo del ferrarese si concentra a esaltare i meriti 

strettamente artistici di Raffaello, offrendone una descrizione che obbedisce ai moduli 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127 Il testo è tratto da J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 639-640. Traduzione mia: «Qui, qui rivolgi gli occhi 
(non ci vorrà molto): merita che ti fermi, per quanto tu vada di fretta, colui che qui giace, giacché le tante 
figure ritratte dalla sua mano forse saranno riuscite più di una volta a trattenerti in amabile sosta. Questo 
è il tuo vanto, Urbino, questo, o Roma, il tuo diletto, sotto a questo marmo, o Pittura, risiede il tuo 
splendore. Il marmo trattiene l’esanime giovine che fa sì che vivano i marmi e le pitture stese sulle pareti, 
e che vi si muovano le bocche e gli occhi, che i piedi avanzino, e le mani si tendano; l’unica cosa che non 
diede è che potessero anche parlare. Ché infatti, mentre sta pensando a come renderlo possibile, e a come 
realizzare un’opera eterna, le Dee gli vietano un simile prodigio con la morte. Avventore, va’ con 
l’avvertimento di mirare basso, poiché il fato invidioso nega di calcare a lungo le sommità».  
128 Cfr. supra, pp. 182 e ss. 
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celebrativi già introdotti sporadicamente nelle liriche a lui dedicate in vita e divenuti poi 

canonici nella poesia dei posteri: giocando con l’opposizione della coppia retorica vita-

morte, Ariosto lamenta come il marmo riuscisse ora a trattenere la vita di chi aveva 

saputo dargli respiro, rendendo vivo anche ciò che dipingeva alle pareti. L’unica virtù 

che Raffaello non aveva saputo infondere alle proprie opere era quella della parola, 

cosicché esse erano destinate a rimanere mute, secondo un tema di ascendenza antica e 

che avrebbe avuto una grande fortuna nella discussione sulle arti del primo 

Cinquecento. Ma se l’arte non era stata in grado di fingere la voce, era comunque 

riuscita a simulare il gesto umano, tanto che le figure raffaellesche sembravano poter 

muovere occhi e bocca, piedi e mani in una riuscitissima mimesi della natura: l’Urbinate 

era quindi rappresentato ancora una volta come un artista divino, che sapeva infondere 

almeno una parvenza di vita alle sue creazioni. È chiaro che in questo orizzonte retorico 

le virtù del Raffaello antiquario dovevano passare in secondo piano e accontentarsi di 

suggerire al poeta il motivo, ancora una volta mitologico, al quale improntare la 

conclusione del proprio componimento: le imprese cui il maestro stava attendendo 

prima della morte sarebbero state così grandi da attirargli l’invidia degli dèi, alla quale 

nessun mortale può resistere. 

Sullo stesso tema dell’artista aemulus della natura si costruisce anche il carme di 

Faustino Buturini, poeta veronese che contribuì con i suoi componimenti alla raccolta 

dei Coryciana: 

 

Aemulus Urbinas Naturae hac pictor in urna est, 
     quas finxit facies exanimum hunc animant129. 

 

Il distico del letterato risente evidentemente del modello bembesco, richeggiato nella 

scelta di un testo lapidario ed elaborato secondo la tradizione funeraria antica. Classico 

nella scelta delle formule retoriche, l’epigramma risulta moderno nel messaggio che 

intende divulgare, tutto teso ad assicurare l’immortalità dell’eroe che giace sepolto 

grazie alla fama derivatagli dalle sue opere: saranno proprio i volti a cui, con la sua 

pittura, aveva conferito l’anima a conservargli la vita ora che Raffaello l’ha persa. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129 Il testo è conservato nel ms. Ottob. lat. 1519, c. 4r; è riportato in J. SHEARMAN, Raphael, cit., p. 647., 
rispetto al quale si corregge «quae» del v. 2 in «quas». Traduzione mia: «Giace in quest’urna il pittore di 
Urbino che gareggiava con la Natura, i volti che ritrasse lo animano ora che è inanimato». 
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Particolarmente originale appare, poi, l’epitaffio di Andrea Giovanni Lascaris, il 

poeta bizantino che, fra gli altri meriti, ebbe quello di allestire la prima edizione 

dell’Antologia Planudea. Giunto a Roma poco dopo l’elezione al soglio pontificio di 

Leone X, divenne presto uno degli intellettuali più in vista della corte, stringendo 

importanti amicizie con Colocci e Christophe Longueil e fondando il Collegio greco del 

Quirinale. Fra il 1513 e il 1520 svolse numerose missioni diplomatiche per conto del 

papa e del sovrano francese, che lo portarono ad assentarsi spesso da Roma, dove fece 

ritorno solo fra il 1529 e il 1530 per restarvi fino alla morte; lontano dalla città al 

momento della scomparsa di Raffaello, lo studioso non perse tuttavia l’occasione di 

celebrare il maestro con un carme raffinato, che si segnala per la vivace ispirazione 

mitologica: 

 

46 
εἰς Ῥαφαῆλον τὸν ἐξ Οὐρβίνου 

σῆς, Ῥαφαῆλε, χερὸς θηεύµενος Ἀµφιγυήεις 
ἔργα, θεῶν µορφάς, εἰκόνας ἡµερίων, 
«οὐκ ἄτερ Ἀφρογενοῦς Χάριτός τ᾽ – εἶπεν – τάδε ποιεῖς 
ὥς σε δ᾽ ἐµὴ γαµετὴ καὶ Χάρις αὐτοµελεῖ. 
οὐ µέντοι δεσµούς, οὐ δίκτυά γ᾽ ἀνέρι τεύξω,  5 
οὔτε γέλων µακάρεσσ᾽, οὐ µερόπεσσι τιθῶ. 
πῦρ δ᾽ ὀλοὸν δάψει σε τὸ συγγενές, ὄφρ᾽ ἀπόλοιο, 
Κύπρις δ᾽ αὖ παρ᾽ ἐµοὶ καὶ Χάρις αὖθι µένοι». 
εἶπ᾽· ὠκεῖα δὲ θεῶν φθονερὴ τίσις. αἶψα δὲ καῦσος 
εἰσφρήσας ψυχὴν σῶν λίασ᾽ ἐκ ῥεθέων.   10 
λῶστε ζωογράφων, σὸν δ᾽ αὖ κλέος οὐκ ἂν ὄλοιτο, 
οὔτ᾽ ἐρατῆς σοφίης, οὔτ᾽ ἀγανοφροσύνης130. 

 

Nell’epigramma la fantasia lirica dell’autore gioca con la rievocazione di un episodio 

raccontato nell’Odissea in cui il dio Efesto, scoperto il tradimento della moglie Afrodite 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
130 Per il testo dell’epigramma di Lascaris cfr. GIANO LASKARIS, Epigrammi greci, a cura di ANNA MESCHINI, 
Padova, Liviana Editrice, 1976, pp. 67-69 e J. SHEARMAN, Raphael, cit., p. 654; per la traduzione cfr. G. 
LASKARIS, Epigrammi greci, cit., pp. 66-68: «Della tua mano l’opera vide l’Ambivalente, Raffaello: forme 
divine, immagini d’efimeri. “Tu non fai questo” disse “senza Afrodite e Charis: ché disertando vengono 
da te la mia consorte e Charis. Trattandosi d’un uomo, né catene io costruirò né reti, né gli dèi né i 
mortali farò ridere. Fuoco funesto, mio congiunto, ti distruggerà, perché tu muoia e presso me Cipride 
resti e Charis”. Disse. Veloce è la vendetta degli dèi; tosto una febbre t’entrò nel corpo e scisse dalle 
mambra l’anima. Ottimo fra i pittori, non così potrà perire quella gloria ch’è tua, dell’arte cara e della 
cortesia». 
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con Ares, attende l’incontro degli amanti per intrappolarli in una rete ed esporli allo 

scherno delle altre divinità dell’Olimpo (VIII, vv. 266-366). Il ricordo della morte 

dell’Urbinate è rielaborato in poesia secondo il motivo canonico dell’ira degli dèi, qui 

tuttavia sviluppato secondo una direzione narrativa inedita: Raffaello si sarebbe, infatti, 

attirato l’ostilità divina non per aver tentato imprese troppo grandi ma perché nelle sue 

opere sarebbe stato soccorso dalla dea della bellezza131, che gli avrebbe garantito quella 

grazia inaccessibile, altrimenti, all’opera di un mortale. Osservando i dipinti del maestro, 

Efesto avrebbe scoperto l’interessamento della moglie e, ingelositosene, avrebbe 

scatenato contro il pittore un fuoco rovinoso, facendolo bruciare fino a provocarne la 

morte: trasfigurandola alla luce del mito e della topica, Lascaris avrebbe quindi offerto 

la propria spiegazione alla febbre improvvisa che aveva ucciso l’Urbinate e che sarebbe 

stata ricordata anche da Vasari. Il tema mitologico richiamato dal poeta si ricollegava a 

un’ampia tradizione letteraria che aveva fissato il tragicomico scherzo organizzato da 

Efesto ai danni di Afrodite e Ares nei versi latini di Virgilio, Properzio e Ovidio132, per 

confluire poi nelle pagine cristiane di Lattanzio, Fulgenzio, dei Mitografi vaticani e dei 

moralizzatori di Ovidio133: ripreso nei versi delle tre Corone134, l’aneddoto era comparso 

infine nel Libro dell’amore di Ficino, nelle Stanze polizianee e nel poemetto di Lorenzo 

Furtum Veneris et Martis135. La scena lirica allestita da Lascaris va comunque menzionata 

non solo per la sua preziosità dal gusto quasi alessandrino, ma anche perché introduce 

nella celebrazione di Raffaello una nuova associazione mitica assai significativa: 

tradizionalmente accostato ai prōtoi heurētai (Prometo, Asclepio) per l’eccezionalità 

dell’impresa archeologica in cui si era cimentato oppure ai pittori del mito (Apelle, 

Zeusi) per la sua straordinaria abilità figurativa, l’Urbinate dialoga qui con Efesto, figura 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131 Con una sapiente ripresa di Iliade XVIII, vv. 382-383, Afrodite è assimilata a Carite, dea della grazia e 
moglie di Efesto. Sono grata a Marta Cardin per le osservazioni sulle fonti omeriche rielaborate da 
Lascaris. 
132 Numerosissime sono le fonti classiche per l’episodio in questione; si considerino, in particolare, 
VERG., Ge. IV, vv. 345-347; PROP. II, 32; OV., Ars II, vv. 561-600; ID., Met. IV, vv. 167-189.  
133 Cfr. Lactantii Placidi in Statii Thebaida commentum, 274, 265-267, 272, 265-266, 269, 273; FULG., Myth. II, 
7; Mit. Vat. I, 43; Mit. Vat. II, 30, 121, 141; Mit. Vat. III, 11, 5; ARNOLFO D’ORLEANS, Allegoriae super Ovidii 
Metamorphosen IV, 5; GIOVANNI DI GARLANDIA, Integumenta Ovidii 185-186; GIOVANNI DEL VIRGILIO, 
Allegoriae Librorum Ovidii Metamorphoseos, III, 5; Ovide moralisé IV, vv. 1268-1371, vv. 1488-1755; G. 
BOCCACCIO, Genealogia deorum gentilium III, XXII; IX, III; IV, IV; IX, XXXVII; XII, LXX. 
134 Cfr., soprattutto, G. BOCCACCIO, Filocolo IV, 46; ID., Teseida VII, 22-26; ID., Amorosa visione VI, vv. 43-54 
e XIX, vv. 1-39. 
135 Cfr. MARSILIO FICINO, Libro dell’amore II, 7; Ibid. V, 7; POLIZIANO, Stanze I, 119-123; LORENZO DE’ 
MEDICI, Furtum Veneris et Martis. 
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parlante nella teoria antica e umanistica dell’arte poiché al dio fabbro creatore delle 

saette di Zeus si riconosceva l’abilità di forgiare dal ferro e dal fuoco anche degli automi 

meccanici capaci di simulare la vita136. Membro di quella stessa categoria retorica di 

mitici costruttori che aveva il suo esponente più citato in Dedalo – il leggendario 

architetto del labirinto di Creta, più volte interpretato come immagine di Dio 

costruttore dell’universo – il dio artefice era ricordato nell’Iliade per aver dato forma a 

due ancelle auree, simili a fanciulle vive, dotate di voce e forza, pronte ad aiutare lui, 

claudicante, nei suoi movimenti137; dal suo potere vivificatore, ricordato anche da 

Castiglione nel libro IV del Cortegiano a proposito della favola di Prometeo138, erano 

rimasti affascinati tutti quegli artisti che, dalla fine del Medioevo in avanti, si erano 

cimentati nella fabbricazione di macchine antropomorfe, primo fra tutti Leonardo da 

Vinci.  

Più tradizionali tornano, poi, a mostrarsi i due distici composti per la morte 

dell’Urbinate da Nicolò D’Arco (1492-1546 ca), letterato trentino autore 

prevalentemente di versi latini pubblicati per la prima volta nei Numeri del 1546139: 

 

RAPHAELIS URBINATIS PICTORIS EPITAPHIUM 
 
Pictor eram, nomen Raphael, mihi patria cultum 
     Urbinum, alma parens Roma fuit tumulus140. 

 

DE EODEM 
 
Naturam potui solus qui vincere pictor, 
     naturae fatis cedere cogor ope141. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
136 Cfr. E. KRIS e O. KURZ, La leggenda dell’artista, cit., pp. 66-67. 
137 Cfr. Iliade XVIII, vv. 416-421. A Efesto veniva riconosciuta anche la creazione di Talo, una scolossale 
statua di bronzo vivente forgiata dal dio per Zeus, che l’aveva poi posto a guardia dell’isola di Creta. 
138 Cfr. B. CASTIGLIONE, Cortegiano IV, XI. 
139	  Cfr. Nicolai Archii comitis Numeri, Mantova, 1546. 
140 Il testo del primo epigramma è tratto da J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 659-660; traduzione mia: «Ero 
un pittore, il mio nome Raffaello, la mia patria la dotta Urbino, Roma, l’alma madre, fu (anche) la mia 
tomba».  
141 Ibid.; traduzione mia: «Io che solo fra i pittori potei vincere la natura, vengo ora piegato a cedere al fato 
dalla forza della natura». 
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Esclusi dal ms. Ashburnham 266 della Biblioteca Medicea Laurenziana che tramanda 

la maggior parte delle liriche dell’autore, i due epigrammi mostrano una storia piuttosto 

enigmatica, che non fornisce informazioni precise circa la loro elaborazione. Nel 

tentativo di ovviare a questa oscurità, Shearman avanza una teoria successivamente 

ripresa in un recente saggio da David Rijser142, che la estende all’intera produzione dei 

carmi in morte dell’Urbinate: tali componimenti, redatti in occasione della scomparsa 

del maestro, sarebbero stati affissi alla sua tomba durante le esequie solenni riservate a 

Raffaello. Sebbene l’usanza di apporre testi alle statue fosse piuttosto comune alla 

tradizione romana – basti pensare ai fogli satirici appesi al simulacro di Pasquino – 

nessuno dei biografi dell’Urbinate fa menzione di un simile avvenimento, difficilmente 

riconducibile alla celebrazione di un artista, ancora tutta da codificare nei suoi elementi 

caratterizzanti. 

Nel primo distico D’Arco sintetizza le coordinate della vicenda biografica 

dell’Urbinate, ricordando la sua attività di pittore, la sua illustre patria di origine e la 

città, Roma, che ne aveva decretato il successo e ne avrebbe conservato le spoglie, 

secondo un modulo linguistico – «alma parens Roma» – fortemente debitore nei 

confronti dell’epitaffio bembesco. Quanto al secondo epigramma, esso approfondisce il 

concetto formulato nel modello, amplificando l’immagine di Raffaello vincitore, con la 

sua arte, delle leggi di natura, costretto però a sottostare alla necessità del fato, che 

nessun mortale può annullare. 

Lo stesso tema è quindi sviluppato da Tebaldeo in un distico assai discusso, 

conservato in un manoscritto della Biblioteca Vaticana:  

 

DE RAPHAEL PICTORE 
 
Quid mirum si qua Christus tu luce peristi? 
     Naturae ille deus, tu deus artis eras143. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142 Cfr. DAVID RIJSER, The practical function of High Renaissance epigrams: the case of Raphael’s grave, in The 
neon-latin epigram. A learned and witty genre, Supplementa Humanistica Lovaniensia XXV, edited by 
SUSANNA DE BEER, KARL A.E. ENENKEL and DAVID RIJSER, Leuven, University Press, 2009, pp. 103-136. 
143 L’epigramma di Tebaldeo è conservato nel ms. Vat. lat. 3352, c. 122r. Ne esiste una copia anche nel ms. 
Vat. lat. 2835, c. 186r. Il testo è riportato anche in J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 661- 662. Traduzione 
mia: «Come sorprendersi che tu sia morto nello stesso giorno di Cristo? Egli è il dio della Natura, tu eri il 
dio dell’Arte».  
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Il testo segna un punto di svolta in quella celebrazione cristologica dedicata alla 

figura dell’Urbinate già negli annunci di morte stilati da Michiel e Pandolfo Pico 

all’indomani della sua scomparsa, esasperandone la conclusione: secondo il poeta, 

infatti, non c’era ragione di stupirsi che Raffaello fosse morto nello stesso giorno di 

Cristo, poiché come quello era il dio della natura, così il maestro era il dio dell’arte. 

L’epigramma sembra portare alle estreme conseguenze un’abitudine linguistica 

inaugurata dalle pagine di Alberti, che aveva chiamato – come abbiamo visto – l’artista 

alter deus e che sarebbe divenuta costume abusato solamente nella prosa di Aretino, 

pronto a definire Michelangelo «persona divina» e a parlare di «pennello divino» per 

indicare Tiziano144. È proprio nella poesia composta in lode dell’Urbinate che il concetto 

inizia a farsi topos, venendo suggerito nei carmi in vita e in morte e trovando la più 

clamorosa enunciazione nel distico tebaldiano: nell’epigramma è soprattutto la 

composizione retorica a stupire, per l’audacia stilistica che giustappone «Christus» e «tu» 

nell’esametro, riecheggiata dalla sequenza deus – tu – deus nel pentamentro, con cesura 

fra i primi due vocaboli145.  

La divinizzazione dell’artista risulta infine completa nella quartina anonima a lui 

dedicata, rinvenuta da Shearman nel ms. 29.E.4-6, iii, 89 della Biblioteca Corsiniana e 

datata al 1520 per ragioni linguistiche: 

 

Quel divin Raffael, ch’emula in terra 
ebbe Natura sol, qui estinto giace 
il cui nome famoso al tempo edace 
et all’oblio farà perpetua guerra146. 

 

Riecheggiando la formula ovidiana di Met. XV, v. 234, presente con la medesima 

immagine nella Lettera a Leone X e nella canzone di Molza, il testo viene 

ragionevolmente attribuito alla penna di un qualche letterato della corte pontificia, assai 

vicino alla cerchia raffaellesca. Il brano – forse primo abbozzo di un sonetto mai 

compiuto, forse quartina isolata – costituisce l’unica altra poesia in morte dell’Urbinate 

composta in volgare oltre alla testimonianza del letterato emiliano: nonostante 

l’anticonformistica scelta linguistica, esso aderisce al canone celebrativo fissato dai carmi 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
144 Per questi riferimenti cfr. E. KRIS e O. KURZ, La leggenda dell’artista, cit., p. 57. 
145 Cfr. D. RIJSER, The practical function of High Renaissance epigrams, cit., p. 123. 
146 La quartina è tratta da J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 664-665. 
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latini, dialogando sia con l’epitaffio ufficiale che con il distico di Faustino Buturini, 

entrambi ispirati al rapporto di mutua aemulatio fra arte e natura, per concludersi con 

l’augurio che la fama del pittore possa combattere la furia del tempo divoratore e la 

forza dell’oblio. 

Alla carta archeologica di Roma torna a riferirsi una testimonianza di appena qualche 

mese più tarda, composta dalla penna del poeta Caio Silvano Germanico per lodare la 

statua capitolina di Leone X e pubblicata alla fine del 1523, ma chiaramente redatta 

entro il dicembre del 1521 poiché i modi con cui il poeta si rivolge al pontefice 

suggeriscono che questi doveva ancora essere in vita: 

 

Saepe Leo infandasque vices sortemque malignam,  
Roma, tuam doluit: «Qualem te fata negarunt  
impia barbaricusque furor flammaeque nocentes  
temporibus nostris, talem sub pectore grandi  45 
concipit ac nimium casus miseratur acerbos  
mirus amor, postquam delubra minantia coelo  
divorum convulsa iacent, fastigia postquam  
nullius superant aedis super aethera notae».  
Ut saltem veteris vestigia certa figurae   50 
nota forent, reserare latentia iussit ab imo  
fundamenta solo, et pictis mandare tabellis.  
Sed tanti artificem monumenti in limine primo  
sustulit ac claris mors obstitit invida coeptis147.  

 

Gli esametri qui richiamati sono tratti dal poema In statuam Leonis, destinato a 

esaltare la maestosità del pontificato mediceo attraverso le vicende della statua del 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
147 Il testo di Germanico è tratto dall’editio princeps: C. Silvani Germanici In pontificatum Clementis septimi 
Pont. Opt. Max. panegyris prima. Eiusdem in statuam Leonis decimi Pont. Max. Sylva, Roma, Ludovico degli 
Arrighi e Lautizio Perugino, 1524. Il testo è stato pubblicato anche da ILSE REINEKE, C. Silvani Germanici In 
pontificatum Clementis septimi Pont. Opt. Max. panegyris prima. Eiusdem in statuam Leonis decimi Pont. Max. 
Sylva, «Humanistica Lovaniensia», 45 (1996), p. 302. Cfr. anche J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 761-762, ma 
anche G. MOROLLI, Le belle forme degli edifici antichi, cit., p. 89 e S. RAY, Raffaello architetto, cit., p. 370. 
Traduzione mia: «Spesso Leone ebbe a dolersi, o Roma, delle tue triste vicende e della tua sorte maligna: 
“Quale ti vietarono d’essere il fato empio, la barbarica violenza e le fiamme nemiche del nostro tempo, 
tale nella grandezza del suo cuore t’immagina e commisera il tuo destino troppo crudele un enorme 
amore, dacché giacciono strappati al suolo i templi degli dèi puntati verso il cielo, dacché di nessun 
tempio si alzano visibili oltre l’etere i fasti”. Così, affinché almeno delle tracce sicure dell’antico aspetto 
restassero visibili, ordinò di scavare dalla terra profonda le occulte fondazioni, e mandarle in pittura su 
tavole. Ma l’artefice di così grande progetto proprio all’inizio lo prese l’invida morte, che si oppose alla 
splendida impresa». 
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pontefice, commissionata a Domenico Amio da Bologna dal Consiglio della città di 

Roma già nel 1515 perché fosse collocata nell’aula magna del Palazzo dei Conservatori 

in Campidoglio, ma portata a termine solo durante la prima metà del 1521; a causa 

dell’improvvisa morte di Leone X le festività programmate per l’occasione non 

poterono svolgersi e l’opera di Germanico resta una delle poche testimonianze 

dell’evento148. Dell’autore non sono state tramandate molte notizie certe; talora è stato 

assimilato a Silvano di Silesia, compilatore del manoscritto dei Coryciana, cui si riferisce 

Ijsewijn come «lo sconosciuto e non identificabile poeta tedesco»149. 

Con uno schema retorico assai diffuso il letterato immagina qui il lamento di Leone 

X, protagonista del poema, di fronte alle tristi vicende che hanno caratterizzato la 

capitale nel corso della sua storia secolare, ricordando come Roma abbia dovuto più 

volte sottostare alla crudeltà del fato, alla violenza dei barbari e al fuoco dei nemici. 

Quale unica possibile ricompensa per tanta sofferenza, aveva ordinato di scavare i 

monumenti degli antichi per fissare sulla tavola le tracce che ancora si conservavano 

dello splendore passato, ma l’artefice incaricato del progetto fu catturato dalla morte, 

che guardava con invidia e timore alla gloriosa impresa che si accingeva a realizzare. 

Ancora una volta, dunque, il progetto della pianta di Roma viene annoverato fra i 

programmi più importanti del pontificato di Leone X e a Raffaello – che pure resta 

innominato forse proprio grazie all’incredibile fama di cui godeva – viene riconosciuto il 

merito di aver reso possibile il disegno del papa, interrotto solo dalla morte invidiosa. 

Ultima testimonianza in morte dell’Urbinate da annoverare è, infine, quella offerta ai 

confini del secolo da una quartina in volgare composta da Antonmaria Bardi di Vernio e 

riferita da Borghini all’interno del suo Riposo (1584): 

 

S’un aprir Febo i raggi, o fender Giove  
le nubi, Austro rotarsi, o fremer Marte  
vedrai pinger l’Urbino, in lini o in carte,  
di’ pur che questi e quei spira, e si move150.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
148 Cfr. U. MOTTA, Castiglione e il mito di Urbino, cit., p. 343.  
149 Cfr. JOSEPH IJSEWIJN, Poetry in a roman garden: the «Coryciana», in Latin poetry and the classical tradition. 
Essays in Medieval and Renaissance Literature, edited by PETER GODMAN and OSWYN MURRAY, Oxford, 1990, 
pp. 215 e  219. 
150 Il riposo di Raffaello Borghini in cui della pittura e della scultura si favella, de’ più illustri pittori e scultori, e delle 
più famose opere loro si fa mentione; e le cose principali appartenenti a’ dette arti s’insegnano, Firenze, Marescotti, 
1584, p. 395. La quartina è citata anche in J. SHEARMAN, Raphael, cit., p. 1305. 
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Nel terzo libro del trattato – dedicato, come il successivo, alle vite dei principali 

artisti italiani – Borghini rievoca la morte dell’Urbinate attingendo alle notizie riferite 

dalla biografia vasariana. L’autore opera, tuttavia, una scelta differente al momento di 

riportare un epitaffio fra quelli composti per il maestro: trascurando i versi bembeschi 

già troppo abusati, il teorico preferisce affidare la memoria di Raffaello alle parole di 

Bardi, più vicine all’immagine del pittore che la critica d’arte contemporanea iniziava a 

condividere. Dell’attività antiquaria del maestro di Urbino, così importante per gli 

scrittori della corte leonina, non resta più traccia; anticipando il ritratto che sarebbe 

stato formulato dai letterati barocchi, l’esaltazione di Raffaello è qui tutta riferita alla sua 

pittura, celebrata per quella specialissima virtù che aveva consentito al suo pennello di 

dipingere figure che sembravano in grado di respirare e muoversi.  

L’epitaffio di Bardi introduce così gli elementi retorici che avrebbero caratterizzato la 

celebrazione del maestro nel corso del Seicento, quando la figura dell’Urbinate sarebbe 

divenuta oggetto di un vero e proprio culto: glorificato dal classicismo, per il quale 

rappresentava un greco rivissuto nell’epoca moderna, adorato da Sacchi che, giocando 

con il suo nome, lo considerava un vero angelo della pittura151, definito «divino» da 

Poussin152, Raffaello avrebbe conosciuto un successo straordinario, che lo avrebbe visto 

divenire protagonista anche di creazioni letterarie particolari come quella di Francesco 

Scannelli che – nel suo Microcosmo della pittura, ove associa i maestri dell’arte agli organi 

umani – lo paragona al fegato153, o come l’opera di Luigi Scaramuccia di Perugia, in cui 

l’Urbinate, novello Virgilio, si fa guida per lo scrittore in un avventuroso viaggio 

attraverso l’Italia del colore154. In questi e altri scritti, l’Urbinate sarebbe stato celebrato 

essenzialmente come un maestro del pennello: al Raffaello architetto e archeologo 

osannato dai contemporanei nei giorni della sua morte, sarebbe stato progressivamente 

preferito il pittore della dolcezza e della grazia, secondo una celebrazione che fondava il 

proprio repertorio retorico in topoi e motivi rintracciabili già in una poesia non 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
151 G. P. BELLORI e GIOVANNI BATTISTA PASSERI, Vite di Andrea Sacchi, a cura di BIANCA TAVASSI LA GRECA, 
Roma, Ugo Magnanti, 1999: «vogliono darmi ad intendere che Rafaele fusse un uomo; non è vero, era un 
Angiolo». 
152 Cfr. Vita di Carlo Maratti Pittore, scritta da Giampietro Bellori fin all’anno MCDLXXIX, continuata e terminata 
da altri, Roma, 1732. 
153 Cfr. FRANCESCO SCANNELLI, Il microcosmo della pittura, Cesena, 1657. 
154 Cfr. LUIGI SCAMUCCIA, Le finezze de’ pennelli italiani ammirate e studiate da Girupeno sotto la scorta e la 
disciplina del Genio di Raffaello da Urbino, Pavia, 1674. 
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strettamente obituaria dedicata al maestro durante la sua vita e, poi, nel corso di tutto il 

Cinquecento.  

Questa alternanza nella visione letteraria dell’Urbinate, pronta a favorire facce 

differenti della sua esperienza artistica e biografica, risulta strettamente connessa con la 

fortuna dei suoi scritti: assai noti ai suoi contemporanei che lo celebrarono sia come 

pittore che come antiquario – privilegiando un volto sull’altro a seconda del momento 

storico in cui l’esaltazione poetica si esprimeva – nei secoli successivi essi godettero, 

come si è visto, di vicende editoriali assai diversificate, che ne condizionarono la 

fruizione. Mentre, infatti, andava progressivamente perduta la memoria della pianta di 

Roma e, con essa, dell’attività archeologica di Raffaello e del peculiarissimo ruolo 

culturale che aveva svolto presso gli intellettuali della corte romana, il dibattito critico 

conferiva grande valore alla lettera sulla Galatea, citata e discussa con grande frequenza 

e ricordata, in particolare, nell’Idea del pittore di Giovan Pietro Bellori, il più autentico 

portavoce del secentesco culto dell’Urbinate. Riscoperta soltanto in piena età 

neoclassica, solo la nuova circolazione della Lettera a Leone X avrebbe riportato 

l’attenzione dei dotti sul ritratto più strettamente storico di Raffaello e di un’intera 

generazione di studiosi che i contemporanei intendevano trasmettere ai posteri.  
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Capitolo secondo 

L’«Urbinate Apelle» 
e la fondazione cinquecentesca del mito 

 

 

 

 

 

 

 

 

1.  Il contributo della storiografia artistica all’esaltazione classicistica del Seicento 

 

L’esaltazione letteraria dell’esperienza raffaellesca tocca il suo apice, come è stato 

anticipato nel capitolo precedente, nella rilettura a posteriori della vicenda biografica e 

professionale del maestro compiuta dai teorici del Seicento. Il valore paradigmatico 

della lezione dell’Urbinate è, infatti, sostenuto lungo tutto il secolo da quegli scrittori 

che sanno ritrovare nella sua pittura quei caratteri di grazia e armonia promossi dal 

nuovo gusto estetico consolidatosi: poco sopravviveva della celebrazione più autentica 

di Raffaello, legata ai suoi ultimi progetti antiquari, dimenticati già dalla tradizione 

biografica avviata da Giovio e Vasari.  

Per avere prova del profondo cambiamento intervenuto nella ricezione storica e 

culturale dell’opera del maestro, vale la pena riassumere i caratteri fondamentali della 

sua celebrazione nelle pagine di Giovan Pietro Bellori, principale promotore del 

raffaellismo nel XVII secolo. Nel 1672 lo scrittore romano apriva la Vita di Annibale 

Carracci con una riflessione sullo sviluppo delle arti nel corso della storia, tesa a proporre 

l’esperienza dell’Urbinate come il vertice più elevato di quella ricerca della perfetta 

«idea» di bellezza in cui si concretava, per il teorico, il senso stesso dell’arte tutta: 

 

Allora la pittura venne in grandissima ammirazione de gli uomini e parve 
discesa dal cielo quando il divino Rafaelle, con gli ultimi lineamenti dell’arte, 
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accrebbe al sommo la sua bellezza, riponendola nell’antica maestà di tutte 
quelle grazie e di que’ pregi arricchita, che già un tempo la resero gloriosissima 
appresso de’ Greci e de’ Romani1. 

 

I meriti del maestro che aveva saputo guadagnarsi il titolo di «divino» appaiono qui 

già perfettamente teorizzati e pronti per essere consegnati agli intellettuali che, facendo 

propria l’ammirazione di Bellori, avrebbero prolungato nei secoli successivi l’incredibile 

fortuna di Raffaello: l’Urbinate, che nella lettera sulla Galatea aveva dichiarato di saper 

trovare nella propria mente quel principio ideale di perfezione altrimenti offerta in 

maniera disorganica dalla natura, veniva così indicato a un’intera generazione di illustri 

colleghi come il termine di paragone principale, tale da superare persino gli artisti 

dell’antichità, incapaci di indagare sino in fondo la vera essenza della bellezza. Alla sua 

lezione guardava lo stesso Carracci, dal quale era considerato il miglior pittore di tutti i 

tempi, come evidenzia un altro brano della biografia belloriana: 

 

Soleva egli discorrere famigliarmente con monsignor Gio. Battista Agucchi 
di varie cose intorno l’arte, dal qual signore richiesto un giorno della differenza 
tra Rafaelle e Tiziano, rispose che l’opere di Tiziano erano dipinte al diletto e 
quelle di Rafaelle alla meraviglia; e sì come sopra tutti gli altri pittori egli 
riputava degnissimo questo maestro, così lo diede a conoscere ancora con 
un’altra sua risposta. Trovandosi egli fra’ discorsi de’ suoi famigliari in 
proposito di poesia, com’è solito, che molti vogliono giudicare delle arti che 
non sanno, e con lunghi ragionamenti chi lodava il Tasso, e chi l’Ariosto, 
ascoltava Annibale pazientemente costoro senza dir nulla, dov’egli interrogato 
del parer suo, quale delli due poeti riputasse il migliore, rispose che Rafaelle 
parevagli il miglior pittore che mai fosse stato2. 

 

L’esaltazione di Raffaello è qui consegnata a una battuta dal sapore giocoso che, 

tuttavia, esprime con forza la percezione dell’eccellenza del maestro: per attaccare 

coloro che erano soliti proclamarsi esperti in ogni materia e non perdevano mai 

l’occasione di esprimere opinioni affettate, il biografo sceglieva di raccontare (o di 

costruire tout court) un aneddoto in cui Carracci, chiamato a discutere di poesia e a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 G. P. BELLORI, Vita di Annibale Carracci pittore bolognese, in ID., Le vite de’ pittori, scultori e architetti moderni, 
a cura di EVELINA BOREA, introduzione di GIOVANNI PREVITALI, Torino, Einaudi, 1976, p. 31. 
2 Ibid., p. 84. 
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dichiarare la propria preferenza all’interno della canonica diatriba di gusto fra Ariosto e 

Tasso, rispondeva convinto di ritenere l’Urbinate il «miglior pittore che mai fosse stato».  

Ribadita con forza in molti luoghi delle sue Vite, la celebrazione del maestro di 

Urbino aveva già trovato una prima importante enunciazione nella canzone Alla pittura 

premessa alle Vite de’ pittori di Giovanni Baglione (1642),3 ove la lode di Raffaello era 

derivata direttamente dall’elogio dell’arte che sapeva imitare la realtà e rappresentare i 

sentimenti dei suoi protagonisti: 

 

O con le Muse nata infra gli allori 
del bel Parnaso alta, immortal Pittura, 
imitatrice fida, 
spirante simulacro di Natura, 
tu per norma e per guida     5 
hai l’occhio e l’intelletto, 
il tuo nobile oggetto son le forme visibili e i colori, 
e ogni hor’è tuo diletto 
emular quanto serra 
l’aer vago, il mar vasto e l’ampia terra.   10 
 
Tu la speme e ’l desio, la gioia e ’l lutto, 
l’amore e l’odio ed ogni affetto interno, 
saggia sì bene avvivi, 
che ’l cor palesi nel sembiante eterno; 
tu i morti al par de’ vivi     15 
spirar fai ne’ tuoi lini, 
e con moti divini 
dai l’alma a pieno a chi n’è privo in tutto: 
del ver passi i confini, 
ond’egli al finto cede     20 
e ’l senso è persuaso, e l’occhio il crede. 
 
Tempo fu già che Zoroastro, il Mago, 
con la verga stupir fe’ il prisco mondo; 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Cfr. Le vite de’ pittori, scultori ed architetti, dal pontificato di Gregorio XIII, del 1572, in fino a’ tempi di Papa 
Urbano Ottavo nel 1642, scritte da Giovanni Baglione, Roma, Andrea Fei, 1642. Per il riferimento alla 
menzione di Raffaello nell’opera si vedano P. BAROCCHI, Gli strumenti di Bellori, ne L’idea del bello: viaggio 
per Roma nel Seicento con Giovan Pietro Bellori, a cura di EVELINA BOREA e CARLO GASPARRI, I, Roma, De 
Luca, 2000, p. 55, nonché S. MAFFEI, Un Giano bifronte: Raffaello e Apelle in Giovan Pietro Bellori. Osservazioni 
intorno all’operetta «Dell’ingegno eccellenza e grazia di Rafaelle comparato ad Apelle», «Humanistica», vol. IV, 2, 
2009, p. 131-145 e G. PERINI, Una certa idea di Raffaello nel Seicento, ne L’idea del bello, cit., pp. 153-161. 
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tu co’l pennel n’impari 
e con più forte incanto e più profondo   25 
miracoli più rari, 
onde ancora si vanta 
l’antico Zeusi e canta 
gli augei delusi e la mentita imago. 
O quanta gloria, o quanta     30 
ne trahe la dotta Athene, 
Efeso, Rhodi, Sparta, Argo e Micene. 
 
Hor qua dal sacro colle amica Diva 
lo sguardo intendi e ’l tuo gran nume inspira 
su l’honorato seno      35 
de la feconda Ausonia, e allegra mira  
il superbo terreno, 
ove schiera famosa 
de’ tuoi s’inalza e osa 
pareggiar l’arte e in un la gloria argiva,   40 
l’arte ch’un tempo ascosa 
risorse in Raffaelle, 
de l’Italia e del mondo industre Apelle. 
 
Ei co’l pennel, la Grecia e ’l latin seggio  
spogliando, adusse l’arte in Vaticano   45 
e negli studi ottenne  
merto egual seco il gran pittor Romano4.  

 

Il canto che il poeta rivolge qui alla pittura contiene già in sé la lode di molti di quei 

valori che egli avrebbe più tardi attribuito direttamente a Raffaello. La capacità di 

replicare le passioni umane e di rendere vivi sulla tela coloro che sono morti, così come 

la possibilità di vivificare con «moti divini» le figure conferendo un’anima a ciò che per 

natura non la possiede, rappresentano del resto alcune delle prerogative topiche della 

pittura, desunte dal dibattito antico sulle arti e riscoperte dalla più recente discussione 

critica che aveva impegnato gli intellettuali del Cinquecento. Anche l’accostamento 

della pittura alla magia appare tradizionale, ma nella canzone viene avanzato solamente 

per poter affermare la superiorità illusionistica del disegno: se, infatti, il profeta 

Zoroastro aveva saputo stupire gli antichi con le virtù della sua bacchetta, ancora 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 G. P. BELLORI, Alla pittura. Per le Vite del Cavalier Giovanni Baglione, vv. 1-47 ne Le vite de’ pittori, cit. 
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maggiore era stata la meraviglia suscitata dal talento del pittore Zeusi che, raffigurando 

dell’uva su una tela, come narrava Plinio5, era riuscito a ingannare persino gli uccelli.  

Ricordate le origini mitiche della pittura e i suoi primi trionfi in terra argiva, Bellori 

rievoca il passaggio della musa nei lidi italici, pronti a dare i natali a maestri straordinari 

capaci di superare i predecessori: è così che il poeta introduce un canone di artisti 

eccellenti che adempie la funzione proemiale della sua lirica e prende avvio, 

significativamente, da Raffaello, cui spetta il merito di aver risvegliato il talento degli 

antichi apparentemente perduto per condurlo fino a vertici del tutto inediti. L’Urbinate 

viene presentato come un nuovo «industre Apelle», campione della pittura italiana e di 

quella di tutto il mondo moderno, in grado di portare l’arte dei padri in Vaticano e di 

avviare quel prestigioso catalogo di artisti che le Vite de’ pittori intendevano celebrare.  

Concepito, dunque, una prima volta per introdurre le biografie di Baglione con il 

doppio proposito retorico di trovare un incipit mitico alla raccolta e orientarne sin dal 

principio il giudizio estetico, il paragone con il maestro del colore greco avrebbe trovato 

un più ampio impiego in un corpus di scritti più tardi esplicitamente dedicati a Raffaello, 

raccolti e pubblicati solamente nel 1696 grazie all’intervento di Carlo Maratta e del 

cardinal Albani con il titolo di Descrizzione delle imagini dipinte da Raffaëlle d’Urbino nelle 

camere del Palazzo Apostolico Vaticano6. A collegare questa dettagliata celebrazione a 

quella delle origini, il capitolo fondamentale dell’Idea che, come si è già detto, 

attribuisce a Raffaello e alla sua teoria creativa un ruolo di primo piano: tanto il 

confronto con Zeusi e con il suo principio di selezione estetica era stato impiegato per 

decretare la superiorità dei moderni sugli antichi, quanto l’identificazione con Apelle 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 PLIN., Nat. XXXV, 65: «Descendisse hic in certamen cum Zeuxide traditur, et cum ille detulisset uvas 
pictas tanto successu ut in scaenam aves advolaverent, ipse detulisse linteum pictumita veritate 
repraesentata ut Zeuxis, alitum iudicio tumens, flagitaret tandem remoto linteo ostendi picturam; atque 
intellecto errore concederet palmam ingenuo pudore, quoniam ipse volucres fefellisset, Parrhasius autem 
se artificem». Il testo e la traduzione dei libri XXXIV-XXXVI dell’opera sono tratti da PLINIO IL VECCHIO, 
Storia delle arti antiche, introduzione di MAURIZIO HARARI, testo critico, traduzione e commento di SILVIO 
FERRI, Milano, Rizzoli, 2000, pp. 184-185: «Dicono che Parrhasios venne a gara con Zeuxis, e mentre 
questi presentò dell’uva dipinta così al vero che gli uccelli volaron sul quadro, Parrhasios espose una 
tenda dipinta con tanta naturalezza, che Zeuxis, già sicuro della vittoria dopo la prova degli uccelli, chiese 
alla fine che togliesse via la tela e mostrasse il quadro; e solo allora, capito l’errore, si confessò vinto, con 
aperta franchezza, riconoscendo che egli aveva, sì ingannato gli uccelli, ma che Parrhasios aveva giuocato 
il pittore».  
6 Cfr. G. P. BELLORI, Descrizzione delle imagini dipinte da Rafaelle D’Urbino nelle camere del palazzo apostolico 
vaticano di Gio. Pietro Bellori alla Santita di Nostro Signore papa Innocenzo duodecimo, Roma, Giovanni 
Giacomo Komarek, 1695. 
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contribuiva ora a deviare la riflessione sul problema del canone e, al contempo, sulla 

necessità di affermare la novità dei maestri contemporanei senza prescindere troppo 

dalla lezione dei predecessori, la cui auctoritas voleva comunque essere salvaguardata. 

Per questo presentare Raffaello come un nuovo classico significava celebrare la piena 

dignità della sua esperienza d’artista e, allo stesso tempo, indicare il maestro come il 

principale artefice dell’effetivo superamento dell’antichità che gli uomini del Seicento 

riconoscevano ai loro immediati predecessori.  

In particolare, in uno degli opuscoli del ’96, in cui si disserta Dell’ingegno, eccellenza e 

grazia di Rafaëlle comparato ad Apelle, l’intero elogio dell’Urbinate è concepito e condotto 

secondo un costante confronto con il modello, di cui aveva saputo eguagliare la bravura 

eleggendo la grazia quale cifra caratteristica del suo stile e della sua vita:  

 

Ora se noi vorremo paragonare gl’ingegni de’ nostri secoli a gli Antichi, 
trovaremo che Raffaelle non fu punto dissimile ad Apelle, e che s’inalzò al pari 
di esso con la grazia che sopra ogni altro infuse ne’ suoi colori, nel modo che 
per natura egli era graziosissimo nell’aspetto e ne i costumi, e con essa ne’ suoi 
dipinti ritraea se stesso, onde il grazioso Raffaelle venne chiamato7. 

 

La gentilezza che Raffaello aveva ricevuto in dono dalla natura e che lo 

contraddistingueva come uomo e cortigiano diveniva così l’elemento caratterizzante 

anche della sua pittura, messa topicamente in relazione diretta con l’animo del maestro: 

secondo il giudizio di Bellori, che riecheggiava le riflessioni dei teorici del Rinascimento 

e di Leonardo in particolare8, nelle proprie opere Raffaello aveva rappresentato sé 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Il testo dell’opera è tratto da Descrizione delle immagini dipinte da Raffaelle d’Urbino nel Palazzo Vaticano e 
nella Farnesina alla Lungara, con alcuni ragionamenti in onore delle sue opere, e della pittura, e scultura di Gio. 
Pietro Bellori, in questa nuova edizione accresciuta anche della Vita del medesimo Raffaelle descritta da Giorgio 
Vasari, Roma, Eredi di Giovanni Lorenzo Barbiellini, 1751, pp. 224-225. 
8 «Ogni pittore dipinge sé», destinato a divenire proverbiale nella scrittura artistica del XVI secolo, è una 
massima attestata già in alcuni testi toscani del secondo Quattrocento: nella raccolta di Detti piacevoli 
(1477-1479) attribuita ad Angelo Poliziano, il motto è riferito a Cosimo il Vecchio. Sul medesimo concetto 
riflette in modo critico Leonardo in un noto passo del suo trattato sulla pittura: «Sommo difetto è de’ 
pittori replicare li medesimi moti e medesimi volti e maniere di panni di una medesima istoria, e fare la 
maggior parte de’ volti che somigliano al loro maestro, la qual cosa mi ha molte volte dato admirazione 
perché n’ho cognosciuti alcuni che in tutte le sue figure pare avervisi ritratto al naturale; et in quelle si 
vede li atti e li moti del loro fattore, e s’egli è pronto nel parlare e ne’ moti, le figure sue son il simile in 
prontitudine; e se ’l maestro è divoto, il simile paiano le figure con lor colli torti; e se ’l maestro è da poco, 
le sue figure paiono la pigrizia ritratta al naturale; e se ’l maestro è sproporzionato, le figure sue son simili; 
e s’egli è pazzo, nelle sue istorie si dimostra largamente, le quali sono nemiche di conclusione, e non 
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stesso, conferendo loro quella stessa grazia che dimorava nel suo cuore. Tale qualità, 

condivisa con il predecessore greco, si univa a una lunga serie di talenti che avevano 

reso grande l’Urbinate, il quale con la propria arte aveva saputo sopravanzare nella 

pratica come negli onori ciascuno dei colleghi, antichi e moderni: 

 

Ma se Apelle incontrò al suo tempo chi gli andò del pari e l’avanzò ancora in 
alcune altre parti, fuori della grazia, per questo pare che Raffaelle palesasse 
meglio il suo sublime ingegno, poiché oltre la grazia nella disposizione, o 
componimento delle figure, andò avanti a ciascuno de’ moderni e ne riportò la 
palma9.  

 

Nel ritratto offerto dall’autore, la grazia sembra così dominare ogni aspetto 

dell’esperienza professionale raffaellesca, al punto da caratterizzare anche la sua 

produzione scrittoria, di cui Bellori si mostra a conoscenza: l’operetta termina, infatti, 

con la citazione della lettera sulla Galatea che, dopo aver ispirato gran parte del discorso 

dell’Idea, torna qui a rappresentare il vertice più alto raggiunto dalla penna dell’Urbinate 

che, nelle celebri parole indirizzate all’amico Castiglione, aveva potuto mostrare tutto il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
stanno attente alle loro operazioni, anzi, chi guarda in qua, chi in là come se sognassino: e cosí segueno 
ciascun accidente in pittura il proprio accidente del pittore. E avendo io piú volte considerato la causa di 
tal difetto, mi pare che sia da giudicare che quell’anima che regge e governa ciascun corpo si è quella che 
fa il nostro giudizio inanti sia il proprio giudizio nostro. Adonque ella ha condotto tutta la figura de l’omo, 
com’ella ha giudicato quello stare bene, o col naso longo, o corto, o camuso, e cosí li affermò la sua 
altezza e figura. Et è di tanta potenzia questo tal giudizio, ch’egli move le braccia al pittore e fagli 
replicare sé medesimo, parendo a essa anima che quello sia il vero modo di figurare l’omo, e chi non fa 
come lei faccia errore. E s’ella trova alcuno che somigli al suo corpo, ch’ella ha composto, ella l’ama, e 
s’innamora spesso di quello. E per questo molti se innamorano e toglian moglie che simiglia a lui, e 
spesso li figlioli che nascono di tali simigliano ai loro genitori» (LEONARDO DA VINCI, Libro di pittura. 
Codice Urbinate lat. 1270 nella Biblioteca Apostolica Vaticana, a cura di C. PEDRETTI, trascrizione critica di C. 
VECCE, I, Firenze, Giunti, 1995, p. 193). Su questi argomenti si considerino i seguenti studi: ELISABETTA DI 
STEFANO, Leon Battista Alberti e la metafora dello specchio: fonti bibliche e filosofiche per un topos artistico, in 
Alberti e la tradizione. Per lo “smontaggio” dei “mosaici” albertiani, Atti del Convegno Internazionale del 
Comitato Nazionale VI centenario di Leon Battista Alberti, Arezzo (23-25 settembre 2004), a cura di 
ROBERTO CARDINI e MARIANGELA REGOLIOSI, Firenze, Polistampa, 2007, pp. 501 e ss.; PAOLO D’ANGELO, 
«Ogni dipintore dipinge sé». Contributo alla storia di un’idea, «Intersezioni», 2 (1991), pp. 213-235; MARTIN 
KEMP, «Ogni dipintore dipinge sé»: a Neoplatonic Echo in Leonardo’s Art Theory?, in Cultural Aspects of the Italian 
Renaissance. Essays in Honour of P.O. Kristeller, a cura di C. H. CLOUGH, Manchester, Manchester University 
Press, 1976, pp. 311-312. 
9 Descrizione delle immagini, cit., p. 225. 
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suo «spirito grazioso»10. Allo stesso testo il teorico fa riferimento anche in un altro degli 

opuscoli su Raffaello, rafforzando la lode per i suoi scritti, dei quali avrebbe tratto 

notizia nelle pagine vasariane:  

 

Ma per non tralasciare l’Urbinate, fu egli nello scrivere così scelto, ed 
elegante, che una sol lettera da lui scritta al suo Conte Castiglione, di concetti, 
di stile, e di facondia l’esalta al pari di chiunque in simil genere usò la penna, e 
fra gl’huomini illustri, che lettere scrissero, fu annoverato. Si sa che l’Aretino fu 
segretario di Tiziano, ma Raffaelle nell’esprimere in essa lettera li concetti delle 
sue arti, non ci fa dubitare della sua propria intelligenza. Scrisse egli qualche 
trattato, o memorie di Pittura, per assomigliarsi meglio anche in questa parte ad 
Apelle, de’ quali scritti fa menzione il Vasari nel fine delle sue vite11. 

 

Artista dotto proprio come Apelle, secondo le parole belloriane il maestro di Urbino 

aveva, quindi, saputo trasmettere i principi fondativi della sua poetica non solo 

attraverso le sue opere pittoriche ma anche con i suoi scritti: circondato dai letterati più 

famosi della sua epoca, egli si era cimentato direttamente nella scrittura, componendo 

dei testi esplicitamente legati alla sua attività maggiore che non lasciavano dubbi sulla 

sua preziosa «intelligenza». Tralasciando l’equivoco generato dalla fonte vasariana sulla 

natura di tali scritti, già discusso nella prima parte di questo lavoro, sembra più 

opportuno considerare come la menzione della carriera letteraria dell’Urbinate 

aggiunga un altro, importante tassello al ritratto del maestro elaborato da Bellori 

all’interno delle sue opere e destinato a influenzare la percezione successiva 

dell’esperienza artistica raffaellesca. Vale anche la pena segnalare come nelle pagine del 

teorico non resti alcuna traccia dell’attività architettonica e umanistica dell’Urbinate, 

completamente soppiantata nella memoria dello scrittore dall’irraggiungibile perfezione 

della sua pittura, esaltata in ogni suo aspetto e costantemente esibita come il paradigma 

massimo da imitare: pochissimo spazio è così concesso, al termine del volumetto 

Dell’ingegno, alla pratica scultorea di Raffaello12 e l’intera sua esperienza come architetto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Ibid., p. 240: «qui ne riportiamo una lettera da Raffaelle medesimo scritta al suo amico il Conte 
Baldassar Castiglione, che apportarà splendore alle cose narrate e servirà di lustro insieme allo stile e 
spirito grazioso della sua penna». 
11 Ibid., p. 64. 
12 Descrizione delle immagini, p. 239: «laonde si può raccorre quanto facilmente Raffaelle averebbe 
conseguito il nome di scultore, se la pittura gli avesse dato spazio di attendere a marmi nell’età sua 
breve». 
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e urbanista è riassunta con un brevissimo accenno al suo impegno nello studio di 

Vitruvio e degli edifici antichi, nonché alla sua successione a Bramante nel cantiere 

vaticano13. Allo stesso modo in un’operetta dedicata alla tomba dei Nasoni viene 

evidenziato l’interesse del maestro per l’antico, ma l’orizzonte della discussione sembra 

limitarsi all’impegno di Raffaello nel recupero e nello studio delle pitture antiche:  

 

Ma ancorché noi non abbiamo vestigi dell’antica pittura che possimo 
uguagliarsi a quelli della scoltura; non è però che tra quelli sepolti fra l’ombre 
non ne sia a noi scintillato qualche lume; essendo certo che Rafaelle da Urbino 
ristauratore e principe della moderna pittura, alcune reliquie, quasi dalla tomba, 
riportò fuori dalle rovine, con le quali, a’ nostri tempi, egli illustrò l’arte 
all’eleganza e stile heroico degli antichi greci, al quale non era pervenuta avanti. 
Egli il primo rivolse gli occhi alli vestigi, che duravano ancora nelle Therme di 
Tito, e di Traiano in Roma, e nella celebre villa di Adriano a Tivoli, e nelle 
grotte di Napoli e di Pozzuolo, come è fama che in Grecia istessa inviasse 
disegnatori a raccorre gli avanzi di quelle opere che rendono i Greci 
immortali14. 

 

In sostanza, quindi, a un secolo di distanza dalla sua morte, la celebrazione di 

Raffaello sembra aver acquisito caratteri profondamente differenti da quelli che le erano 

stati riservati negli ultimi giorni di vita del maestro: l’artista che i contemporanei 

avevano pianto e cantato soprattutto come il supremo responsabile del cantiere di San 

Pietro e della pianta antiquaria di Roma veniva ora pressoché unicamente esaltato per il 

suo pennello che, con la grazia dei colori e delle figure, aveva saputo incantare un’intera 

epoca. E se la fama degli scritti dell’Urbinate gode in questo periodo di una buona 

fortuna, capace di trasmettere la loro memoria fino ai giorni nostri e di favorirne il 

recupero a partire dalla metà del XVIII secolo, appare invece completamente trascurato, 

se non addiritura dimenticato, il ruolo di punta svolto dal maestro nell’attuazione di 

quella Renovatio Urbis tanto auspicata da Leone X. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Ibid., pp. 239-240: «Egli s’introdusse all’architettura con la direzione di Bramante e gli riuscì facilmente, 
essendo bene istrutto nella geometria, che gli aprì le porte, guidato dal suo eccellente disegno, senza il 
quale l’ingegno dell’architetto non produce alcuna bella forma. Il suo studio furono Vitruvio e gli edifici. 
[...] Ma del fecondissimo ed eruditissimo ingegno di Raffaelle è contrasegno l’impiego suo di architetto 
nella fabrica della Basilica Vaticana, doppo la morte di Bramante preferito ad Antonio di San Gallo e a fra 
Giocondo da Verona, elettovi da Papa Leone Decimo». 
14 Le pitture antiche del sepolcro de’ Nasonii nella via Flaminia disegnate ed intagliate alla similitudine degli antichi 
originali da Pietro Santi Bartoli, descritte ed illustrate da Gio. Pietro Bellori, Roma, Bussotti, 1680, p. 5. 
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Se si analizzano con attenzione le fonti, risulta tuttavia evidente come il prototipo di 

questo tipo di esaltazione secentesca risiedesse già nelle pagine dei trattatisti del 

Cinquecento che, da Dolce a Lomazzo15, avevano celebrato la memoria dell’esperienza 

artistica del maestro, mettendo in discussione il giudizio vasariano per cui Michelangelo 

avrebbe rappresentato il vertice più alto dell’arte rinascimentale, influenzando la stessa 

maniera del maestro di Urbino, che da lui avrebbe derivato il suo «grande stile».  

Al di là della subalternità di Raffaello a Michelangelo dichiarata dal teorico aretino in 

accordo con la progettualità ideale della sua stessa raccolta, l’ammirazione dello 

scrittore per l’opera dell’Urbinate risulta innegabile e consente, anzi, di affermare come 

proprio le parole dei primi biografi raffaelleschi contribuiscano a fissare il ricordo 

dell’esperienza artistica del maestro e a orientarne la ricezione presso il pubblico 

contemporaneo e immediatamente successivo: nelle pagine delle Vite di Giovio e Vasari 

aveva, infatti, iniziato a prendere forma quel ritratto dell’Urbinate «principe della 

pittura» che il gusto classico del Barocco avrebbe assunto e ritrasmesso quale più 

autentica immagine del maestro. In particolare, la vasariana Vita di Raffaello da Urbino 

combinava, in entrambe le sue versioni, la descrizione elogiativa dell’abilità del maestro 

con quella della cortesia dei suoi costumi, tanto da suggerire, sin dalle prime righe, la 

sua legittima identificazione con un dio mortale:  

 

[...] poi che la maggior parte degl’artefici stati insino allora si avevano dalla 
natura recato un certo che di pazzia e di salvatichezza che, oltre all’avergli fatti 
astratti e fantastichi, era stata cagione che molte volte si era più dimostrato in 
loro l’ombra e lo scuro de’ vizii che la chiarezza e splendore di quelle virtù che 
fanno gli uomini imortali, fu ben ragione che, per contrario, in Raffaello facesse 
chiaramente risplendere tutte le più rare virtù dell’animo, accompagnate da 
tanta grazia, studio, bellezza, modestia et ottimi costumi quanti sarebbono 
bastati a ricoprire ogni vizio, quantunque brutto, et ogni macchia, ancorché 
grandissima. Laonde si può dire sicuramente che coloro che sono possessori di 
tante rare doti quante si videro in Raffaello da Urbino, sian non uomini 
semplicemente, ma, se è così lecito dire, dèi mortali [...]16. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Per una selezione dei passi più significativi dedicati alla celebrazione dell’Urbinate nelle opere di Dolce, 
Lomazzo e Borghini si rinvia a J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 1061-1071, pp. 1311-1329, pp. 1365-1370. 
16 G. VASARI, Vita di Raffaello, cit., pp. 155-156. 



 
 

II.2 
L’«URBINATE APELLE» E LA FONDAZIONE CINQUECENTESCA DEL MITO 

 258 

Impiegato qui nella sua declinazione più stereotipata, il topos dell’artista come 

persona divina, ampiamente utilizzato nei carmi in morte, sintetizzava in un unico 

paradigma celebrativo l’esaltazione del maestro, che aveva saputo far risplendere in sé le 

più alte doti dell’essere umano facendo pensare ai contemporanei di trovarsi di fronte a 

una creatura straordinaria, dalle virtù e capacità ineguagliabili17. Elaborata attorno 

all’ideale costantemente ribadito della grazia, l’immagine di Raffaello acquisiva nelle 

parole dello scrittore aretino una propria identità retorica, caratterizzata da una forte 

predilezione per le gesta pittoriche del maestro, narrate con peculiare attenzione e 

assoluta preferenza, al punto da esaurire quasi completamente la stessa celebrazione 

dell’artista: come si è più volte accennato, infatti, la biografia trascura volontariamente 

gli ultimi risultati cui era approdata l’esperienza professionale dell’Urbinate, tralasciando 

del tutto le vicende legate agli ultimi progetti papali che volevano il maestro impegnato 

nella realizzazione della pianta antiquaria di Roma, per concentrarsi unicamente sul 

ritratto di un pittore che con la propria arte sapeva dare vita ai suoi soggetti. Il tema è 

sviluppato massicciamente all’interno della biografia, tanto da divenire il motivo guida 

dell’elogio vasariano: così il saper conferire sembianze e atteggiamenti umani alle sue 

figure sembra essere una virtù acquisita da Raffaello già nella prima giovinezza, dal 

momento che le prime tracce di questo speciale talento si possono ritrovare già nelle 

opere fiorentine, come dimostra la descrizione offerta dal teorico della Madonna del 

cardellino18, per poi proseguire nelle prime prove romane e, in particolare, nei ritratti 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Dell’immagine di Raffaello formulata nel proemio alla sua biografia vasariana si sarebbe ricordato 
soprattutto Lomazzo nel suo Trattato, come dimostra la peculiare ripresa del passo del Libro dei sogni 
(1563 ca), conservato nel ms Add. 12196 della British Library di Londra e qui citato da G.P. LOMAZZO, 
Scritti sulle arti, cit., p. 111: «Mostrò tanta mirabilità questo Rafaello nelle pitture sue, e massime, nella 
santa Cecilia, e nel tempio dove Eliodoro si crede da quello levarne il tesoro, e nei retratti divini de gli dui 
papi, Giulio e Leone, che il prencipe de tutti gli altri pittori, sanza parangone, si puole chiamare. 
Finalmente costui, in capo di trenta e sette anni, nel medesimo giorno che egli nacque, morse, che il 
vener santo fu, con gran dollore de tutti, avendo quella sua mirabile et ultima tavola che egli fece, da 
capo. E per l’amore che alla pittura io porto et a lui che di quella splendore fu, è forza che io te dichi di lui 
alcuni fatti degni di memoria, come in bellissimo modo il mirabile Giorgio Vasari aretino nella vita sua 
descrisse così: [...]». Cfr. anche J. SHEARMAN, Raphael, cit., p. 1099. 
18 G. VASARI, Vita di Raffaello, cit., p. 160: «Ebbe anco Raffaello amicizia grandissima con Lorenzo Nasi, al 
quale, avendo preso donna in que’ giorni, dipinse un quadro, nel quale fece fra le gambe alla Nostra 
Donna un putto, al quale un San Giovannino tutto lieto porge un uccello con molta festa e piacere 
dell’uno e dell’altro; è nell’attitudine d’ambidue una certa simplicità puerile e tutta amorevole, oltre che 
sono tanto ben coloriti e con tanta diligenza condotti, che più tosto paiono di carne viva che lavorati di 
colori e disegno; parimente la Nostra Donna ha un’aria veramente piena di grazia e di divinità, et 
insomma il piano, i paesi e tutto il resto dell’opera è bellissimo». 
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delle Stanze che rivelano, ad esempio, un Bramante che «non è men desso che se e’ fusse 

vivo»19, o «il leggiadro Petrarca e lo amoroso Boccaccio, che vivi vivi sono, il Tibaldeo 

similmente et infiniti altri moderni»20. Secondo la testimonianza del biografo, è nel 

Parnaso che l’abilità di Raffaello sembra trovare la sua più decisa espressione: 

 

[in esso] pare che spiri veramente un fiato di divinità nella bellezza delle 
figure e da la nobiltà di quella pittura, la quale fa maravigliare, chi 
intentissimamente la considera, come possa ingegno umano, con 
l’imperfezzione di semplici colori, ridurre con l’eccellenzia del disegno le cose 
di pittura a parere vive, sì come sono anco vivissimi que’ poeti che si veggono 
sparsi per il monte, chi ritti, chi a sedere e chi scrivendo, altri ragionando et altri 
cantando o favoleggiando insieme, a quattro, a sei, secondo che gli è parso di 
scompartigli. Sonvi ritratti di naturale tutti i più famosi et antichi e moderni 
poeti che furono e che erano fino al suo tempo, i quali furono cavati parte da 
statue, parte da medaglie e molti da pitture vecchie, et ancora di naturale 
mentre che erano vivi da lui medesimo21. 

 

Il talento del maestro nel far apparire vivo ciò che è in realtà inanimato sembra 

crescere parimenti alla sua attività pittorica, che lo conduce presto a imparare a fingere 

oltre all’aspetto anche i sentimenti dei suoi personaggi, come si legge facilmente nella 

descrizione delle figure della Disputa del Sacramento22, in cui risuona l’eco della 

contemporanea discussione sul primato di verosimiglianza fra pittura e «rilievo» e, al 

contempo, si colgono già i risultati della diffusione di un modello di elogium che, da 

topicamente celebrativo, veniva a quest’altezza cronologica impiegato con particolare 

insistenza per l’esaltazione del pennello di Tiziano, cantato in questi termini soprattutto 

nelle pagine di Aretino.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Ibid., p. 167. 
20 Ibid., p. 171. 
21 Ibid., pp. 170-171. 
22 Ibid., p. 172: «Delle quali figure non potrebbe pittor alcuno formar cosa più leggiadra né di maggior 
perfezione, avvengaché nell’aria e in cerchio son figurati que’ Santi a sedere, che nel vero, oltra al parer 
vivi di colori, scortano di maniera e sfuggano non altrimenti farebbono s’e’ fussino di rilievo: oltra che son 
vestiti diversamente con bellissime pieghe di panni, e l’arie delle teste più celesti che umane, come si vede 
in quella di Cristo, la quale mostra quella clemenza e quella pietà che può mostrare agli uomini mortali 
divinità di cosa dipinta». 
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La maestria illusionistica di Raffaello coinvolse presto anche la sua resa di paesaggi e 

ambienti, come la biografia non tarda a specificare a proposito della descrizione della 

Liberazione di San Pietro: 

 

la quale invenzione avendola fatta Raffaello sopra la finestra, viene a essere 
quella facciata più scura, avvengaché quando si guarda tal pittura ti dà il lume 
nel viso, e contendono tanto bene insieme la luce viva con quella dipinta co’ 
diversi lumi della notte, che ti par vedere il fumo della torcia, lo splendor 
dell’Angelo, con le scure tenebre della notte sì naturali e sì vere che non diresti 
mai che ella fussi dipinta, avendo espresso tanto propriamente sì difficile 
imaginazione23.  

 

Allo stesso modo sarebbe risultata realistica la rappresentazione di alcuni oggetti 

nell’Estasi di Santa Cecilia, in cui «sono sparsi per terra instrumenti musici che non 

dipinti ma vivi e veri si conoscono, e similmente alcuni suoi veli e vestimenti di drappi 

d’oro e di seta, e sotto quelli un ciliccio maraviglioso»24. L’intero dipinto, in realtà, 

appare meritare il massimo encomio vasariano, che non si perita di dispensare elogi 

quanto alla composizione dell’opera e alla realizzazione dei singoli personaggi: 

 

E nel vero che l’altre pitture, pitture nominare si possono, ma quelle di 
Raffaello cose vive perché trema la carne, vedesi lo spirito, battono i sensi alle 
figure sue e vivacità viva vi si scorge; per il che questo li diede, oltra le lodi che 
aveva, più nome assai. Laonde furono però fatti a suo onore molti versi e latini 
e vulgari, de’ quali metterò questi soli per non far più lunga storia di quel che io 
mi abbi fatto: 

 
Pingant sola alii referantque coloribus ora: 
Ceciliae os Raphael atque animum explicuit25. 

 

Nel giudizio dello scrittore l’abilità di Raffaello, tanto straordinaria da far risaltare la 

sua produzione pittorica all’interno del pur eccezionale panorama artistico coevo, ha 

procurato al maestro le lodi poetiche dei suoi contemporanei: come campione unico 

all’interno di questa vasta celebrazione, Vasari sceglie di ricordare proprio un prezioso 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Ibid., pp. 180-181. 
24 Ibid., p. 186. 
25 Ibid., pp. 186-187. 
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distico latino dedicato da un autore per noi anonimo alla Santa Cecilia, che mette bene 

in evidenza come la singolarità del talento di Raffaello fosse un dato generalmente 

riconosciuto.  

I medesimi tratti elogiativi impiegati nella biografia sono del resto rintracciabili 

anche nel medaglione raffaellesco incluso nel Proemio alla terza parte delle Vite, che 

anticipa alcuni dei topoi celebrativi più caratteristici confrontando rapidamente 

l’esperienza artistica dell’Urbinate con quella degli artisti contemporanei per assegnargli 

il primato nella forza, dolcezza e grazia che aveva saputo infondere alle sue figure: 

 

ma più di tutti il graziosissimo Raffaello da Urbino, il quale studiando le 
fatiche de’ maestri vecchi e quelle de’ moderni, prese da tutti il meglio, e 
fattone raccolta, arricchì l’arte della pittura di quella intera perfezzione che 
ebbero anticamente le figure di Apelle e Zeusi, e più, se si potesse dire o 
mostrare l’opere di quelli a questo paragone. Laonde la natura restò vinta dai 
suoi colori, e l’invenzione era in lui sì facile e propria quanto può giudicare chi 
vede le storie sue, le quali sono simili alli scritti; mostrandoci in quelle i siti 
simili e gli edificii, così come nelle genti nostrali e strane le cere e gli abiti, 
secondo che egli ha voluto, oltra il dono della grazia delle teste, giovani, vecchi 
e femmine, riservando alle modeste la modestia, alle lascive la lascivia, et ai 
putti ora i vizii negli occhi et ora i giuochi nelle attitudini; e così i suoi panni, 
piegati né troppo semplici né intrigati, ma con una guisa che paiono veri26. 

 

Così nel brano del Proemio Vasari fissa già i tratti principali del ritratto del maestro, 

soffermandosi sulla dedizione con cui aveva studiato la lezione degli antichi e dei 

moderni sino a eguagliare la perfezione raggiunta, prima di lui, solamente da Apelle e 

Zeusi: il paragone retorico con i pittori del mito soccorre quindi il biografo anche in 

questa sede, ove l’elogium appare, ancora una volta, tutto pittorico. Dopo un rapido 

accenno al tema della natura vinta dall’arte del maestro, in cui emerge la memoria 

suggestiva dell’epigramma funerario bembesco, lo scrittore accenna così al «dono della 

grazia» ricevuto da Raffaello e alla sua capacità di esprimere nelle sue storie, allo stesso 

modo, attitudini e sentimenti dei protagonisti, rivelando la qualità dei loro animi 

proprio come nel caso emblematico della Santa Cecilia citata più avanti nella biografia. 

Sul motivo della grazia raffaellesca Giovio aveva, del resto, già nei primi anni Venti 

avviato la propria biografia dell’Urbinate, la più antica fra quelle a lui dedicate che ci 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Ibid., IV, pp. 8-9. 
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siano pervenute: l’opera pone il maestro come terzo nella triade dei «praeclara lumina»27 

composta assieme a Leonardo e Michelangelo, segnalando sin dal principio le qualità 

umane dell’artista, capace di guadagnarsi con la civiltà dei suoi modi una inedita 

intimità con i potenti28. Ripercorrendo le tappe salienti dell’esperienza raffaellesca, 

Giovio si sofferma sulla descrizione del Parnaso e degli altri affreschi delle Stanze, fino ad 

arrivare all’ultimo capolavoro del pittore, la celeberrima Trasfigurazione qui messa a 

fuoco attraverso la descrizione del solo particolare del ragazzo indemoniato: nel 

racconto lo scrittore è sostenuto dall’autorità del latino pliniano, costante termine di 

paragone letterario e retorico cui l’autore moderno resta fedele senza, tuttavia, 

rinunciare a reinvenzioni del tutto personali29. Le righe gioviane dedicate all’esaltazione 

della «gratia» del maestro – «Caeterum in toto picturae genere numquam eius operi 

venustas defuit, quam gratiam interpretantur»30 – sembrano, infatti, ricalcate sulle 

pagine della Naturalis historia in cui si celebra il talento di Apelle31, sebbene il testo 

moderno riveli una nuova risemantizzazione della coppia venustas-gratia che sarà 

condivisa anche da Vasari32.  

Significativamente la biografia gioviana ospita un rapido ma importantissimo 

accenno all’attività antiquaria di Raffaello, costituendo così un ideale trait d’union con le 

testimonianze funerarie di poco anteriori più sensibili, come si è detto, alle ultime 

imprese dell’Urbinate: 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Cfr. P. GIOVIO, Scritti d’arte, cit., p. 202. 
28 ID., Raphaelis Urbinatis Vita: «Tertium in pictura locum Raphael Urbinas mira docilis ingenii suavitate 
atque solertia adeptus est. Is multa familiaritate potentium, quam omnibus humanitatis officiis 
comparavit, non minus quam nobilitate operum, inclaruit adeo ut numquam illi occasio illustris defuerit 
ostentandae artis». La biografia gioviana è citata da ID., Scritti d’arte, cit., pp. 260-263, e così la traduzione: 
«Raffaello da Urbino ha ottenuto il terzo posto nella pittura in virtù della meravigliosa amabilità e alacrità 
di un talento duttile. La grande intimità coi potenti, conquistata con un costume tutto civiltà e cortesia, 
gli procurò fama non meno dell’eccellenza delle sue opere, sì che mai gli mancò un’occasione illustre di 
manifestare la propria arte». 
29 Si veda a questo proposito l’attento commento alla Vita curato da Sonia Maffei in P. GIOVIO, Scritti 
d’arte, cit., pp. 65-279. 
30 Ibid., pp. 260-261: «Del resto in ogni genere di pittura mai venne meno alle sue opere quella particolare 
bellezza che chiamano grazia». 
31 PLIN., Nat. 35, 79: «Praecipua eius in arte venustas fuit, cum eadem aetate maximi pictores essent. 
Quorum opera cum admiraretur, omnibus conlaudatis, deesse illam suam Venerem dicebat, quam Graeci 
Charita vocant»; traduzione: «Superò tutti in arte per la sua venustà e grazia, pur vivendo in quell’epoca i 
pittori più famosi. Egli, mentre ammirava le loro opere, dopo averli lodati tutti diceva che mancava loro 
quella sua speciale leggiadria che i Greci chiamano charis». 
32 Si legga la nota di Maffei in P. GIOVIO, Scritti d’arte, cit., p. 271. 



 
 

II.2 
L’«URBINATE APELLE» E LA FONDAZIONE CINQUECENTESCA DEL MITO 

 263 

Periit in ipso aetatis flore, quum antiquae urbis aedificiorum vestigia 
architecturae studio metiretur, novo quidem ac admirabili invento, ut integram 
urbem architectorum oculis consideratam proponeret. Id autem facile 
consequebatur descriptis in plano pedali situ ventorumque lineis, ad quarum 
normam, sicuti nautae ex pictae membranae magnetisque usu maris ac litorum 
spatia deprehendunt, ita ipse laterum angulorumque naturam ex fundamentis 
certissima ratione colligebat33. 

 

Il ricordo della pianta archeologica di Roma, destinato a perdersi rapidamente, risulta 

qui ancora vivo e degno di illuminare il primo ritratto postumo del maestro con quella 

speranza di rinnovamento che lo stesso Urbinate, più di ogni altro intellettuale della sua 

epoca, aveva saputo far credere possibile ai suoi contemporanei.  

 

 

2.  La celebrazione in vita 

 

Glorificata negli scritti d’arte del secondo Cinquecento, l’immagine letteraria di 

Raffaello incomincia a prendere forma già nelle prime testimonianze dedicategli 

durante la vita dagli amici scrittori della corte romana e da quegli intellettuali che 

ebbero l’occasione di collaborare con lui. Si tratta di un numero non troppo cospicuo di 

fonti che, tuttavia, contribuirono a fondare i caratteri della rappresentazione poetica 

successiva, illuminando i tratti più tipici della prima ricezione presso i contemporanei 

dell’esperienza biografica e professionale dell’Urbinate. A differenza del ritratto 

postumo, costruito attorno alla valorizzazione dell’attività antiquaria del maestro, e a 

quello più tardo sviluppato letterariamente dalle generazioni seguenti, legato a 

un’esaltazione del suo talento tutto pittorico, le più antiche notizie su Raffaello 

appaiono meno vincolate a una restituzione unica della sua immagine e si dimostrano, 

invece, pronte a individuare una figura dal volto duplice, capace di trasformarsi di pari 

passo con l’avvicendarsi dei suoi impegni lavorativi: raggruppate grosso modo attorno 

ai due assi temporali del 1516 e del 1519, le testimonianze letterarie qui prese in esame 

sanno rendere una caratterizzazione lirica capace di crescere assieme ai meriti del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Ibid., pp. 260-261: «Morì nel fiore dell’età, mentre per amore dell’architettura misurava i resti degli 
edifici di Roma antica con un nuovo e mirabile ritrovato, allo scopo di presentare agli occhi degli 
architetti, dopo averla studiata attentamente, una Roma reintegrata». 
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maestro, cantato prima nelle vesti di straordinario autore di ritratti cortigiani e poi come 

massimo conoscitore delle rovine romane, alla testa di una coltissima équipe di umanisti 

uniti dal sogno della rinascita e del superamento dell’antico.  

Le splendide rappresentazioni dei personaggi più eminenti della società 

contemporanea, dipinte dalla mano di Raffaello, sono all’origine dei primi carmi 

composti in lode del maestro che trovano una prima, singolare espressione nell’epitaffio 

composto per la morte dell’amatissimo Annone, il celebre pachiderma albino donato a 

Leone X dal re di Portogallo34. Come raccontano le cronache dell’epoca, arrivato a 

Roma due anni prima, l’elefante – che ereditava il proprio nome dal famoso generale di 

Annibale – era rapidamente diventato la mascotte della corte di Leone X, facendosi 

protagonista delle processioni per le strade della città e suscitando sempre meraviglia e 

curiosità al suo passaggio35. Giovio narra che il papa si era a tal punto affezionato 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 In una lettera del 4 marzo 1516 Francesco Gonzaga chiede al suo ambasciatore a Roma Carlo Agnello di 
procurarsi un ritratto «più simile e più naturale che sia possibile» del rinoceronte inviato nella capitale 
come dono del re di Portogallo – e così dell’elefante che già si trovava in città – «in forma picola», ma con 
le «misure iuste de la alteza e longeza», in modo tale da poter poi riprodurre i due animali esotici nel suo 
palazzo mantovano secondo una rappresentazione verosimile; si veda in proposito J. SHEARMAN, Raphael, 
cit., p. 234: «Giunto che serà a Roma lo rhinoceronte che manda N.S. il Re di Portogallo, volemo che tu 
ne facci fare un retratto più simile e più naturale che sia possibile in forma picola, ma che cerchi di havere 
le mesure iuste de la alteza e longeza; accioché volendolo noi fare pingere qui, habbiamo e la forma e la 
grandeza. E ce mandarai lo ditto retratto e mesure. Et il medesimo farai del elephante che è in Roma». La 
lettera, conservata presso l’Archivio di Stato di Mantova (AG 2923, Reg. litt. F. II. 9, 243, c. 48r), 
apparterrebbe alla mano di Isabella Gonzaga, come si sostiene in ITALO BINI, Giulio Romano, il Primaticcio e 
l’elefante «Annone», «Quadrante Padano», IV/1 (1983), pp. 24-28. Così, dopo le ripetute richieste del 
marchese (cfr. le epistole raccolte in J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 235-237), in una missiva composta alla 
fine del mese, grande si mostra la soddisfazione di Agnello nel comunicare al suo signore che il suo 
desiderio sarà ben esaudito dal momento che, nonostante il «rinocerotto» sia morto durante il viaggio, 
egli riuscirà a ottenerne una raffigurazione grazie all’intervento dell’«oratore portugalese» Don Miguel da 
Silva; quanto all’elefante, ugualmente dovrà ritenersi contento perché «Raphael de Urbino, homo 
excellente, ha tolto la impresa de retrarlo» (ibid., p. 238).  
35 Fra le testimonianze coeve più famose dedicate all’elefante figura il carme in lode declamato nel teatro 
del Campidoglio dal poeta Aurelio Sereno il 23 marzo 1514, per cui si veda FABRIZIO CRUCIANI, Il teatro del 
Campidoglio e le feste romane del 1513, con la ricostruzione architettonica del teatro di A. BRUSCHI, Milano, 
Il Polifilo, 1968, pp. 95-96. Annone e il suo arrivo nella capitale ispirarono anche un’operetta anonima dal 
titolo Natura, intelletto e costumi de lo elefante, pubblicata a Roma nel 1514, trasmessa da un unico 
esemplare oggi alla British Library di Londra. Essa anticipa di poco un secondo titolo dedicato da 
Giovanni Giacomo Penni al rinoceronte portoghese e che, stampato sempre nella capitale nel 1515, è oggi 
conservato alla Biblioteca Capitular y Colombina di Siviglia. Per una descrizione di entrambi i volumetti 
si legga ANGELO ROMANO, La zoologia antica in due rare e curiose stampe del primo Cinquecento: «Natura, 
intelletto e costumi de lo elefante»; «Forma e natura e costumi de lo rinoceronte», in ID., Periegesi aretiniane. Testi, 
schede e note biografiche intorno a Pietro Aretino, Roma, Salerno, 1991, pp. 111-145. Ad Annone accenna 
anche Sanuto nei suoi Diarii, ricordando come l’elefante fosse in grado di intendere «due lengue come 
creatura humana, zoè la portoghese e indiana, piange come dona, e finaliter, dal parlar in fuora, fa tutto 
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all’animale da volergli allestire un mausoleo quando, verso la metà di giugno di quello 

stesso 1516, Annone morì improvvisamente di angina, nel suo settimo anno d’età: 

nell’elogium di Tristão da Cunha – l’ambasciatore del re Emanuele che aveva 

accompagnato l’elefante a Roma – lo scrittore si sofferma sulle peculiari qualità sociali 

di Annone, che aveva saputo catturare la simpatia dei contemporanei con i suoi 

atteggiamenti docili e spiritosi, lasciando intendere di essere guidato da sentimenti assai 

simili a quelli umani36. Per questa ragione alla sua morte tutto il popolo romano lo 

pianse a lungo, proprio come avrebbe fatto per la scomparsa di un amico, finché il papa 

escogitò di alleviare il generale rammarico per l’improvvisa fine dell’animale facendo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
quello come che ’l fusse creatura humana» (cfr. I Diarii di Marino Sanuto, a cura di RINALDO FULIN, 
FEDERICO STEFANI, NICCOLÒ BAROZZI, GUGLIELMO BERCHET, MARCO ALLEGRI, Bologna, Forni, 1969, rist. 
fotomeccanica dell’ediz. Venezia 1879-1902, XVIII col. 59). Alla scomparsa improvvisa dell’animale è 
infine dedicato il celeberrimo Testamento dell’Elefante, la breve quanto accanita satira anticuriale diffusa 
nella capitale nell’estate del 1516, verosimilmente attribuibile alla penna di un giovane Pietro Aretino; 
sulla questione cfr. A. ROMANO, «Il testamento dell’Elefante» attribuito a Pietro Aretino, in ID., Periegesi 
aretiniane, cit., pp. 89-108. Il testo dell’operetta fu pubblicato per la prima volta in VITTORIO ROSSI, Un 
elefante famoso, «Intermezzo», I (1890), pp. 629-648. 
36 Pauli Iovii opera, III, Elogia virorum illustrium, a cura di RENZO MEREGAZZI, Roma, Istituto poligrafico 
dello Stato, Liberia dello Stato, 1972, p. 395: «Obstupuere in tantae molis bellua Romanus in primis 
populus et suburbanae gentes, tam docile ingenium humanisque adeo sensibus propinquum, quod 
magistri sceptro ferreo imperantis vocibus pareret; venerarique principem et augustiore habitu homines 
certo gestu videretur, circumfusaeque puerorum turbae adulari didicisset. Caeterum elephas publicae 
hilaritatis oblectamentum vix toto biennio Romani coeli lucem vel diversae pastionis intemperiem 
perferre potuit, quum fluente alvo paucissimis diebus interiret. Eius mortem plebs tota non secus ac 
incomparabilis civis dium luxit, quod communis omnium voluptas, quae ad famam dignitatemque urbis 
pertineret, immaturo alioquin vivacissimae bestiae interitu erepta videretur. Ob id Leo Pontifex, non 
obscure praeproperis extincti fatis subiratus, ut populi desiderium quanquam inani picturae solatio 
deliniret, elephantum simillima effigie mensuraque membrorum iuxta turrem Vaticanae portae pingi 
iussit». Del testo esiste anche una traduzione in volgare, per cui si vedano Gli elogi. Vite brevemente scritte 
d’huomini illustri di guerra, antichi et moderni, di Mons. Paolo Giovio vescovo di Nocera [...] tradotte per messer 
Lodovico Domenichi, Venezia, 1557, c. 210v. Si veda anche la traduzione offerta in P. GIOVIO, Elogi degli 
uomini illustri, a cura di FRANCO MINONZIO, traduzione di ANDREA GUASPARRI e FRANCO MINONZIO, 
prefazione di MICHELE MARI, nota alle illustrazioni di LUCA BIANCO, Torino, Einaudi, 2006, p. 756: 
«Furono specialmente gli abitanti di Roma città e quelli dei dintorni a restare meravigliati che un animale 
così enorme avesse un carattere tanto docile e affine ai sentimenti dell’uomo: ubbidiva al bastone della 
guida che gli dava i comandi con la voce e, a un determinato gesto, sembrava rendere omaggio al 
principe e ai nobili. Aveva anche imparato a giocare con la folla di ragazzini che si era sparsa intorno a lui. 
L’elefante, per la grande gioia di tutti, riuscì a resistere quasi due anni interi all’irregolarità del clima 
romano e a quella di un cibo a cui non era abituato. Tutt’a un tratto venne colpito dalla diarrea e morì in 
pochissimi giorni. Tutto il popolo lo pianse a lungo, come se fosse morto un cittadino ineguagliabile, 
perché sembrò che la morte prematura di un animale per altri versi così vivace come quello avesse tolto a 
tutti un piacere: una perdita che coinvolgeva la fama e l’onore di tutta la città. Perciò Papa Leone, 
palesemente turbato da questa morte prematura, per potere colmare il dolore del popolo ordinò che fosse 
dipinto un elefante assai simile al vero e ben proporzionato, presso la torre di Porta Vaticana». 
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appello alle virtù eternatrici della pittura: deciso a trasmettere ai posteri l’immagine 

della singolare creatura, ordinò un affresco commemorativo che doveva conservare 

sembianze e misure di Annone, dipinto da Giulio Romano su disegno di Raffaello o 

forse dallo stesso Urbinate37, secondo il modello offerto dalle tombe dedicate agli 

animali esotici già dagli antichi e studiate con attenzione in quegli anni da antiquari 

raffinati come Pirro Ligorio38. Il ritratto dell’elefante è andato perduto, ma una nota di 

Francisco de Hollanda ci ha tramandato il disegno della sua tomba, conservando anche 

il testo dell’epitaffio composto per l’occasione e riportato parzialmente anche da 

Giovio39: 

 

Monte sub hoc elephas ingenti contegor ingens, 
quem rex Emanuel, devicto oriente, Leoni 
captivuum misit decimo; quem romula pubes 
mirata est animal, non longo tempore visum, 
vidit et humanos in bruto pectore sensus. 
Invidit latii sedem mihi parca beati, 
nec passa est ternos domino famularier annos; 
at quae sors rapuit naturae debita nostrae 
tempora, vos, superi, magno accumulate leoni. 
Vixit annos VII. 
Obiit anginae morbo. 
Altitudo erat palmorum XII. 
Io. Baptista Branconius Aquilanus a cubiculo 
et elephantis curae praefectus 
posuit 
MDXVI. 8. IUNII 
Leonis X. Pont. Anno Quarto 
Raphael Urbinas quod natura abstulerat 
arte restituit40. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Cfr. JULIAN KLIEMANN, Il pensiero di Giovio nelle pitture eseguite sulle sue «Invenzioni», in Paolo Giovio. Il 
Rinascimento e la Memoria, Atti del convegno (Como, 3-5 giugno, 1983), Como, 1985, p. 200; MATTHIAS 
WINNER, Raffael malt einen Elefanten, «Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz», 11 (1963-
1965), pp. 71-108; GABRIELE SARTORELLI, Un amico di Raffaello, Nuova Antologia», 522 (1974), pp. 79-86; P. 
GIOVIO, Scritti d’arte, cit., p. 292.  
38 Si consideri il disegno di Ligorio conservato alla Bodleian Library di Oxford, ms. Canonici Ital. 138, cc. 
116v, 141v, segnalato in J. SHEARMAN, Raphael, cit., p. 251. 
39 Cfr. P. GIOVIO, Elogi degli uomini illustri, cit., p. 756. 
40 J. SHEARMAN, Raphael, cit., p. 250, rispetto alla cui trascrizione si è modificata la punteggiatura all’inizio 
del v. 5. Traduzione mia: «Sotto questo tumulo enorme sono conservato io, l’enorme elefante, che il re 
Emanuele, avendo vinto l’Oriente, mandò prigioniero a Leone X e che la gioventù romana ammirò in 
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Secondo la testimonianza dello scrittore lombardo41, l’epigramma Monte sub hoc 

sarebbe stato composto da Filippo Beroaldo il Giovane, umanista e bibliotecario della 

Vaticana autore di tre eleganti libri di odi ed epigrammi latini. Nel testo, il lamento per 

la prematura scomparsa dell’elefante diviene occasione per un raffinato omaggio al 

pontificato di Leone X, cui si augura che la sorte doni gli anni ingiustamente strappati 

alla vita dell’animale, di specie solitamente assai longeva. Di Annone anche in questa 

sede si sceglie di celebrare come caratteristica prima la sua affinità con il genere umano, 

di cui sembra condividere l’intelligenza, sebbene essa sia poi riposta nel corpo di una 

bestia42. Il carme di Beroaldo mostra una sapiente rielaborazione delle fonti antiche 

relative all’elefante: il tema dell’animale docile e quasi capace di assomigliare all’essere 

umano nei comportamenti o nell’intelletto appare di origine topica, come dimostrano le 

descrizioni umanizzate di animali più o meno domestici tratteggiate con particolare 

affetto e calore dagli antichi, il cui archetipo risale probabilmente all’immagine omerica 

dei cavalli di Achille, capaci di parlare e di piangere il massacro del corpo di Patroclo43. 

Da menzionare anche, per la stretta affinità con la rappresentazione fornita dai 

contemporanei di Annone, il carme I, 109 dedicato dal poeta Marziale alla cagnetta Issa, 

che quando si lamentava sembrava parlare ed era in grado di provare tristezza e gioia44: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
quanto animale non visto per lungo tempo e di cui vide l’intelligenza umana nel corpo di una bestia. La 
Parca mi invidiò la sede del Lazio beato e non tollerò che servissi il mio padrone per tre anni. Ma gli anni 
dovuti alla mia natura che il Fato ha strappato, voi, Dèi, aggiungeteli al grande Leone. Visse sette anni. 
Morì di angina. Era alto 12 palme. Giovanni Battista Branconio Aquilano ciambellano (a cubiculo) e 
prefetto alla cura dell’elefante pose (questo tumulo) l’8 giugno 1516. Raffaello d’Urbino restituì con l’arte 
quello che la natura aveva tolto». 
41 Cfr. P. GIOVIO, Elogi degli uomini illustri, cit., p. 756.  
42 Negli stessi termini il pachiderma sarebbe stato commemorato anche in un’iscrizione del museo 
gioviano, che ospitava le immagini dell’elefante e del rinoceronte portoghesi dipinti a grandezza reale, 
accompagnate da due versi tesi a descriverne la natura: «Humanos Elephas retinet sub pectore sensus, / 
Rhinoceros nunquam victus ab hoste redit», per cui si leggano gli Elogia virorum illustrium, cit., p. 396; cfr. 
anche P. GIOVIO, Elogi degli uomini illustri, cit., p. 757: «L’elefante serba dentro il petto sentimenti umani | 
il rinoceronte non torna mai sconfitto dal nemico». 
43 HOM., Il. XVII, vv. 424-455. Altri esempi si rintracciano facilmente negli epigrammi dell’Antologia 
palatina o nei versi di Catullo e Marziale, il primo impegnato a cantare la morte del passero dell’amata, 
dolce come il miele e capace di riconoscere la padroncina (CATULL. I, 3, vv. 4-8: «Passer, deliciae meae 
puellae, / quem plus illa oculis suis amabat. / Nam mellitus erat suamque norat / ipsam tam bene quam 
puella matrem») e il secondo pronto a dedicare un intero ciclo di epigrammi, all’interno del Liber de 
spectaculis, alle bestie del circo che, addomesticate, sapevano eseguire giochi ed esercizi (si veda, in 
particolare, il carme I, 17, dedicato a un elefante che sapeva inchinarsi al cospetto dell’imperatore). 
44 MART. I, 109, vv. 6-7: «Hanc tu, si queritur, loqui putabis; / sentit tristitiamque gaudiumque». Per il 
testo e la traduzione si consideri MARCO VALERIO MARZIALE, Epigrammi, saggio introduttivo di MARCO 
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anch’essa, proprio come il celebre pachiderma, fu così amata dal padrone da meritare 

un ritratto, talmente identico all’originale da confondersi con esso45. Esisteva, poi, una 

specifica tradizione relativa all’elefante, considerato già dagli antichi non come una 

bestia bensì come una belua, un essere vivente che, nel suo approcciarsi all’uomo, aveva 

un che di misterioso e mostruoso46. 

Quanto al tema dell’animale non visto da lungo tempo, quasi topico per la retorica 

celebrativa legata all’elefante, esso si spiega con il riferimento a un dato storico: l’ultima 

volta che un pachiderma si era aggirato per le strade di Roma prima dell’arrivo 

dell’animale portoghese risaliva, infatti, al 384, come si legge nella testimonianza di 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
CITRONI, traduzione di MARIO SCANDOLA, note di ELENA MERLI, Milano, Rizzoli, 1996, I, p. 221: «Se lei 
guaisce penserai che parli, sente la tristezza e la gioia». 
45 Ibid., vv. 17-23: «Hanc ne lux rapiat suprema totam, / picta Publius exprimit tabellam, / in qua tam 
similem videbis Issam, / ut sit tam similis sibi nec ipsa. / Issam denique pone cum tabella: / aut utramque 
putabis esse veram, / aut utramque putabis esse pictam». 
46 Per questa distinzione cfr. ALBERTO COSSARINI, «Belua» e «bestia». Un’antitesi semantica dall’epoca arcaica 
all’età augustea, Firenze, La Nuova Italia, 1983, pp. 97 e 174. In particolare, in una lettera a Marco Mario 
(Familiares VII, 1), Cicerone ricorda di aver assistito, nell’ambito dei giochi organizzati da Pompeo per 
celebrare l’inaugurazione del suo teatro marmoreo, a uno spettacolo con gli elefanti, che avevano saputo 
conquistarsi la compassione del pubblico proprio perché, a differenza di altri animali, sembravano avere 
qualcosa in comune con gli esseri umani; per il brano in questione si legga CIC., Fam. VII, I, 3: «Extremus 
elephantorum dies fuit. In quo admiratio magna vulgi atque turbae, delectatio nulla exstitit; quin etiam 
misericordia quaedam consecuta est atque opinio eius modi, esse quandam illi beluae cum genere 
humano societatem» (testo e traduzione sono tratti da ID., Lettere ai familiari, I, a cura di ALBERTO 
CAVARZERE, introduzione di EMANUELE NARDUCCI, Milano, BUR, 2007, pp. 650-651: «L’ultimo giorno fu 
dedicato agli elefanti. Grande è stato lo stupore tra il popolino, ma divertimento, nessuno; anzi, si è 
sviluppato come un senso di compassione e il convincimento che quei mostri abbiano qualcosa di 
comune con gli esseri umani»). L’episodio trova conferma in Plinio (Nat. VIII, 21), ove è menzionato nel 
contesto di una approfondita analisi della natura e delle abitudini dell’animale, celebrato per la sua 
clemenza verso bestie meno forti e per la docilità mostrata nei confronti degli uomini; quanto agli elefanti 
di Pompeo, anche in queste pagine ci si sofferma sulla violenta reazione del pubblico di fronte alla 
sofferenza degli animali, che emettevano lamenti così simili a pianti da spingere la plebe romana a 
ribellarsi contro il divertimento del dittatore, come si può vedere in PLIN., Nat. VIII, 21: «Sed Pompeiani 
amissa fugae spe misericordiam vulgi inenarrabili habitu quarentes supplicavere quadam sese 
lamentatione conplorantes, tanto populi dolore, ut oblitus imperatoris ac munificentiae honori suo 
exquisitae flens universus consurgeret dirasque Pompeio, quas ille mox luit, inprecaretur» (traduzione: 
«Gli elefanti di Pompeo, persa ogni speranza di fuggire, cercarono di attirarsi la compassione degli 
spettatori con atteggiamenti indescrivibili e li supplicarono come se piangessero se stessi con una sorta di 
lamentazione, provocando tanta commozione nella folla che questa, dimenticandosi del comandante e 
della munificenza da lui dimostrata verso il popolo, si alzò tutta in piedi piangendo e scagliò contro 
Pompeo delle maledizioni, che ben presto egli scontò»). Anche Cassio Dione (XXXIX, 38) dedica alcune 
righe al medesimo avvenimento, occasione per una piccola digressione sulle caratteristiche dell’elefante 
in grado, fra le sue molte qualità, di comprendere la lingua del proprio paese: negli stessi termini si 
sarebbe espresso molti anni più tardi Marino Sanuto a proposito di Annone, cui si riconosceva il merito di 
capire sia l’indiano che il portoghese, come riportava già la nota 35 di questo capitolo. 
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Simmaco47; impiegato nell’epigramma in morte, il motivo era stato citato anche nella 

pagina delle Historiae (XII) gioviane in cui si commemorava l’ambasceria portoghese del 

151448. 

Il clamore suscitato dalla breve esperienza romana di Annone si spiega, dunque, 

ancor meglio alla luce di quest’ultimo fatto. Il carme a lui dedicato ricalca fedelmente 

nell’incipit l’epigramma virgiliano tramandato dall’Anthologia latina (261), assai noto agli 

scrittori moderni poiché posto come introduzione di ciascuna Vita virgiliana trasmessa 

dal Medioevo49. 

La prima parte del testo, con il monologo di Annone che parla in prima persona 

dall’oltretomba rivolgendosi direttamente ai contemporanei da cui tanto era stato 

ammirato, appare chiaramente ispirata alla tradizione funeraria antica degli animali 

parlanti, che faceva capo a un nucleo di epigrammi sepolcrali del VII libro dell’Antologia 

palatina50. Altro elemento topico – e assai sfruttato nella retorica celebrativa sepolcrale, 

anche raffaellesca – appare quello che interpreta l’improvvisa scomparsa di Annone 

come una punizione degli dèi51, invidiosi della felicità che era toccata in sorte 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Cfr. SYMM., Rel. IX, 5: «Praetereo illum diem, quo elefantos regios per conferta agmina equorum 
nobilium pompa praecessit». Per il testo e la traduzione del brano si veda DOMENICO VERA, Commento 
storico alle «Relationes» di Quinto Aurelio Simmaco, Pisa, Giardini, 1981, p. 399: «Tralascio di ricordare la 
memorabile giornata in cui assistemmo a una processione di regali elefanti circondati da fitte schiere di 
cavalli stupendi». 
48 Pauli Iovii Opera, III, Historiarum, curante DANTE VISCONTI, I, Roma, Istituto Poligrafico dello Stato, 
Libreria dello Stato, 1957, p. 233: «Eiusdem anni vere primo, legati Emanuelis regis Lusitaniae Romam 
venerunt tulereque Leoni Pontifici e victoriis Indicis dona magnifica: Elephantem, ab multis saeculis 
Romae non visum animal». 
49 Cfr. Vitae Vergilianae antiquae, GEORGIUS BRUGNOLI et FABIUS STOK recensuerunt, Roma, Istituto 
Poligrafico e Zecca dello Stato, Libreria dello Stato, 1997. Il testo dell’epigramma virgiliano è riportato da 
Anthologia latina sive poësis latinae supplementum, ediderunt FRANCISCUS BUECHELER et ALEXANDER RIESE, 
pars prior: Carmina in codicibus scripta, recensuit ALEXANDER RIESE, Lipsia, Teubner, 1894, p. 213: «Monte 
sub hoc lapidum premitur Ballista sepultus: / nocte die tutum carpe viator iter». Per l’epigramma in 
questione cfr. anche AUGUSTO ROSTAGNI, Virgilio minore: saggio sullo svolgimento della poesia virgiliana, 
Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1961, p. 40. 
50 Sul tema, si considerino in particolare i seguenti epigrammi, per il cui testo si rinvia ad Antologia 
palatina, a cura di FILIPPO MARIA PONTANI, II, Torino, Einaudi, 1979: AP VII, 191, in cui una gazza prende 
la parola per raccontare come solo la morte l’avesse costretta a rinunciare alla sua passione d’imitare le 
voci umane; AP VII, 215 custodisce la voce del delfino, che racconta la sua storia dalla spiaggia ove ha 
trovato la morte; AP VII, 197 e 198 presentano, poi, il caso della locusta che si rivolge al viandante dalla 
propria tomba, costituendosi come modello fondamentale per i carmi appartenenti a questo peculiare 
genere.  
51 Sul tema dello φθόνος θεῶν si costruiranno, come abbiamo visto nel capitolo precedente, molti dei 
carmi composti per la morte dello stesso Raffaello. 
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all’animale, qui coniugato con il tema della beatitudo di cui gode il Lazio, privilegiato 

dalla Fortuna.  

Quanto all’epitaffio, la stessa iscrizione suggerisce si debba attribuire a Giovanni 

Battista Branconio, orafo raffinato, cubiculario di Leone X e custode di Annone: legato a 

Raffaello da una sincera amicizia che lo fece diventare anche uno dei suoi esecutori 

testamentari52, non dimenticò di menzionare il pittore in questa sede, riconoscendogli il 

merito di aver saputo restituire con la sua arte ciò che la natura aveva strappato.  

Non si tratta, naturalmente, della prima notizia su Raffaello pervenutaci in assoluto, 

come ben ha dimostrato Shearman raccogliendo nei suoi due celeberrimi volumi 

preziosi riferimenti alla vita e all’attività dell’artista a partire dal 1483; l’opera consente, 

anzi, di seguire agevolmente la crescita della popolarità dell’Urbinate attraverso la storia 

– spesso anche ben documentata – delle sue commissioni. Così, ad esempio, grazie a 

una lettera del 6 maggio 1507, redatta a Urbino da Pietro Bembo per il fiorentino 

Michele di Ventura Pini, è possibile comprendere come già a quest’altezza cronologica 

Raffaello fosse riconosciuto, quantomeno nel circoscritto ma prestigiosissimo circuito 

mecenatesco della corte dei Montefeltro, come «un gran maestro della pittura»53; 

sarebbero, poi, bastati appena quattro anni – e un provvidenziale trasferimento nella 

capitale – perché l’Urbinate si guadagnasse la reputazione di «bon pictor» anche al di 

fuori dei confini regionali54. Quanto alla sua fama di ritrattista, essa crebbe tanto 

rapidamente che un anno più tardi la stessa Isabella d’Este, in procinto di ordinare un 

nuovo ritratto del figlio Federico «di mano di bon maestro», pregava il suo oratore 

romano Matteo Ippolito di rivolgersi direttamente a Raffaello o, in mancanza di una sua 

disponibilità, al miglior pittore dopo di lui55.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Cfr. J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 715-716. 
53 J. SHEARMAN, Raphael, cit., p. 101: «[Elisabetta Gonzaga] ordinò una imagine che per mano d’un gran 
maestro della pittura, a vostro nome, con ogni celerità possibile si facesse». Come segnala lo studioso, 
grazie alla testimonianza offerta da una corrispondenza più tarda, è possibile identificare il dono cui si fa 
riferimento con un dipinto del Cristo nel giardino degli ulivi di mano di Raffaello. 
54 Si veda, in proposito, la lettera di Grossino a Isabella d’Este del 12 luglio 1511, riportata in ibid., p. 146: 
«Anchor in Palazo [il papa] fa depinzer due camere a un Raffaello da Urbino, che ha gran fama di bon 
pictor in Roma, qual son beletissime». 
55 Ibid., pp. 158-159: «Perché ni è stato forza donare via il retracto de Federico nostro figliolo che fu facto a 
Bologna, desideramo haverne un’altro, maxime intendendo che ’l se ritrova anchor più bello e di meglior 
gratia. Volemo che tu vedi se in Roma se ritrova Raphaelle de Zoanne de Sancto da Urbino pictore, e lo 
preghi a volerlo ritrare dal pecto insuso armato. E quando non gli fusse Raphaelle, ritrova il miglior dopo 
di lui, ché per farlo ritrare a pictore triviale non volemo, desideranda haverlo di mano di bon maestro». 
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Si tratta, in ogni caso, di testimonianze assai diverse rispetto a quella offerta 

dall’epigramma per Annone, poiché in esse il nome del maestro – registrato più come 

un dato di cronaca che come un tema retorico – manca di essere inserito in un contesto 

intenzionalmente elogiativo. Fortuna più precoce potrebbero aver goduto, tuttavia, le 

sue opere, celebrate in versi forse già nei primi anni del secolo grazie alla penna 

dell’amico Castiglione: la composizione dei celeberrimi Sonetti dello specchio56, di cui si 

conservano alcuni abbozzi stesi nel corso della lunga ambasceria londinese del 1506, 

sembrerebbe infatti aver tratto occasione proprio dal ritratto di Elisabetta Gonzaga 

dipinto da Raffaello attorno al 1504 e oggi agli Uffizi57. Nel primo dei due testi, Ecco la 

bella fronte, e ’l dolce nodo, la descrizione della bellezza della donna, formata da Amore, si 

confonde con l’ekphrasis del suo ritratto, dipinto dall’artista:  

 

Ecco la bella fronte, e ’l dolce nodo, 
gli occhi, i labri formati in Paradiso, 
e ’l mento dolcemente in sé diviso 
per man d’Amor composto, e in dolce modo. 
 
O vivo mio bel sol, perché non odo   5 
le soavi parole, e ’l dolce riso 
sì come chiaro veggio il sacro viso, 
per cui sempre pur piango, e mai non godo? 
 
E voi cari, beati, et dolci lumi 
per far gli oscuri miei giorni più chiari   10 
passato havete tanti monti, e fiumi. 
 
Hor qui nel duro essiglio in pianti amari, 
sostinete, ch’ardendo, i’ me consumi, 
ver’ di me più che mai scarsi e avari58. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 Alla sorprendente storia dei due sonetti si è già accennato in I.2, p.p. 135 e ss. 
57 Sulla questione cfr. Ibid., pp. 174-175 e, soprattutto, L. BOLZONI, Poesia e ritratto nel Rinascimento, cit., pp. 
221-226. Quanto al ritratto di Raffaello, si vedano, in particolare, J. SHEARMAN, Arte e spettatore, cit, pp. 
136-137; ANGELICA DÜLBERG, Privatporträts. Geschichte und Ikonologie einer Gattung im 15. Und 16 
Jahrhundert, Berlin, Mann, 1990; Raffaello a Firenze. Dipinti e disegni delle collezioni fiorentine, a cura di MINA 
GREGORI, Catalogo della mostra Firenze, Palazzo Pitti, 11 gennaio-29 aprile 1984, Firenze, Electa, 1984, 
pp. 58-63; JODI CRANSTON, The Poetics of Portraiture in the Italian Renaissance, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2000. 
58 L. BOLZONI, Poesia e ritratto nel Rinascimento, cit., pp. 222-224, cui si rimanda anche per un puntuale 
commento al testo. Si veda anche EAD., Il fascino delle rovine e il fantasma di Beatrice, ne La parola e 
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Anticipando un’idea retorica destinata a trovare un più approfondito sviluppo nella 

successiva Elegia di Ippolita, Castiglione introduce qui il motivo classico del ritratto come 

sostituto della persona amata, capace di sollevare l’innamorato dalla nostalgia provocata 

dalla sua assenza, ma anche di confortarlo dai dispiaceri quotidiani, tanto più dolorosi 

per chi, come il poeta, si trova costretto in un «duro essiglio», lontano da casa. Il nome 

di Raffaello non appare menzionato direttamente, ma l’elogio del pittore è tutto 

custodito nell’allocuzione alla sua tela del v. 5, «O vivo mio bel sol», in cui la metafora 

erotica della prima stella quale immagine dell’oggetto d’amore si combina, 

disambiguandolo per il lettore, con la suggestione dell’opera d’arte, che di quello offre 

l’unico alter ego possibile. Come ben ha ricordato Federica Pich nel suo volume I poeti 

davanti al ritratto59, l’archetipo letterario per questo tema va ricercato nella tradizione 

mitologica trasmessa dai poeti antichi che avevano raccontato nei loro versi le vicende 

di Pigmalione e del suo corrispettivo femminile Laudamia60. Del resto, secondo le fonti 

classiche studiate da Bettini61, la storia di un’altra separazione dolorosa sarebbe 

all’origine della creazione stessa del ritratto, inventato dal vasaio Butade che voleva 

fissare nell’argilla l’immagine dell’uomo amato dalla figlia, costretto ad abbandonarla62. 

Ma non solo il mito si segnala quale fonte privilegiata per i racconti tesi a esaltare la 

capacità illusionistica dell’arte che, per ragioni più o meno legate ai desideri del cuore, 

aveva imparato a fingere le sembianze delle persone e delle cose: il libro XXXV della 

Naturalis historia appare, infatti, costellato di aneddoti sul tema. Ancor più determinante 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
l’immagine. Studi in onore di Gianni Venturi, I, a cura di MARCO ARIANI, ARNALDO BRUNI, ANNA DOLFI, 
ANDREA GAREFFI, Firenze, Olschki, 2011, pp. 253 e ss. 
59 Cfr. F. PICH, I poeti davanti al ritratto, cit., pp. 17 e ss. 
60 La storia del celebre scultore capace di creare una statua tanto bella da parer viva e farlo innamorare era 
stata narrata con struggente partecipazione da Ovidio (Met. X, vv. 243-297) e reinterpretata nel corso del 
Medioevo in chiave morale. Fra le numerose fonti medievali del mito si segnalano: ARNOBIO, Adversus 
Nationes VI, 22; Lactantii Placidi qui dicitur Narrationes Fabularum Ovidiarum X, 9; ARNOLFO DI ORLÉANS, 
Allegoriae super Ovidii Metamorphosin X, 9; GIOVANNI DI GARLANDIA, Integumenta Ovidii I, 1-20; GIOVANNI 
DEL VIRGILIO, Allegorie Librorum Ovidii Metamorphoseos X, 10; Ovide Moralisé X, vv. 929-1079 e vv. 3560-
3678; G. BOCCACCIO, Genealogie deorum gentilium II, 49, XLIX. Per uno studio del mito di Pigmalione cfr. 
E. KRIS e O. KURZ, La leggenda dell’artista, cit., pp. 67-72, ma anche VICTOR I. STOICHITA, L’effetto 
Pigmalione. Breve storia dei simulacri da Ovidio a Hitchcock, Milano, Il Saggiatore, 2006. Quanto alla famosa 
fanciulla che, per alleviare la propria solitudine, si era fatta realizzare una statua di cera con le sembianze 
del marito Protesilao, partito alla volta di Troia, era anch’essa celebrata nelle pagine ovidiane delle 
Heroides (XIII, in particolare vv. 151-158); fra le fonti moderne si ricorda G. BOCCACCIO, Filocolo IV, 61. 
61 Cfr. MAURIZIO BETTINI, Il ritratto dell’amante, Torino, Einaudi, 1992, pp. 10 e ss. 
62 Cfr. PLIN., Nat. XXXV, 151. 
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per la fantasia dei moderni dovette comunque risultare la lettura degli epigrammi 

dell’Antologia palatina che, con grande frequenza, insistevano sul confronto fra il 

prodotto della natura e quello dell’artista, risolvendolo in modo tanto suggestivo 

quanto vario63: essi esercitarono un tale fascino negli umanisti da spingerli a cimentarsi 

spesso con la loro traduzione, come ha ben evidenziato James Hutton nel suo prezioso 

lavoro64. Il topos avrebbe poi goduto di un’ampia fortuna nella poesia in volgare sul 

ritratto, a partire dal famosissimo dittico petrarchesco dedicato al dipinto di Laura 

realizzato da Simone Martini (RVF LXXVII-LXXVIII), vero archetipo moderno di una 

esaltazione lirica pronta a rifondare l’elogio della pittura e delle sue virtù alla luce delle 

più recenti conquiste dell’arte e della nuova consapevolezza della figura dell’artista65: i 

due sonetti, prezioso concentrato di coordinate retoriche con cui cantare i ritratti e i 

loro autori, sarebbero stati destinati a una massiccia imitazione che, dai versi di Lorenzo 

a quelli di Marino, li avrebbe presto individuati come l’ideale ponte di congiunzione fra 

l’antica e la nuova celebrazione. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 Considerata la sua straordinaria fortuna, vale la pena segnalare alcuni esempi della declinazione retorica 
del tema all’interno dell’Antologia palatina: se, infatti, le parole di Plinio avevano conservato il ricordo 
delle imprese di Apelle, Zeusi e Parrasio, in grado di dipingere oggetti capaci di ingannare sia gli animali 
che gli uomini, pittori compresi, nei carmi greci il motivo viene sviluppato in ambo le direzioni cantando, 
ad esempio, la felicità della cagnetta Taumareta quando scambia per reale l’immagine dipinta della 
propria padrona (AP IX, 604), o la richiesta di Alcimene che, di fronte al busto del proprio cane, chiede allo 
scultore di farlo camminare (AP VI, 175). Peculiare interesse riveste poi il ciclo di epigrammi dedicati, 
all’interno del IX libro, alla vicenda della vacca di Mirone, la celeberrima scultura in bronzo capace di 
ingannare sulla sua natura sia le mandrie che i pastori per quanto sembrava viva: l’opera appare così 
simile al vero da far dire ad Anacreonte (AP IX, 716) che risultava difficile attribuirla alla mano dell’artista, 
poiché essa non venne mai fusa, ma divenne di bronzo con la vecchiaia; o, ancora, che all’animale fu 
messa una pelle di bronzo, o il bronzo guadagnò un’anima (AP IX, 717); per culminare nell’elogio 
massimo rivolto all’artista che, come il più illustre dei πρῶτοι εὑρεταὶ Prometeo, sa creare esseri vivi (AP 
IX, 724). Allo stesso modo, nell’epigramma 777, Filippo celebra un cavallino scolpito con così tanta arte 
da Lisippo da sembrare pronto per la corsa, qualora trovi un fantino adeguato, perché l’opera mostra 
davvero di possedere un’anima. Così, anche, un gruppo rappresentante Eracle e Anteo è in grado di far 
commuovere lo spettatore, perché il gigante di bronzo sembra gemere dal dolore e, allo stesso tempo, la 
scultura sa restituire tutto l’ardore dell’eroe (AP XVI, 97), mentre il monumento di Teseo con il toro è 
capace di fingere il trapasso dell’animale e la fatica dell’uomo (AP XVI 105). Assai comune risulta, inoltre, 
il motivo del vox sola deest, impiegato variamente per distinguire i prodotti della pittura e della scultura dai 
loro originali in carne e ossa, di cui sanno replicare tutto meno, appunto, la voce, riecheggiando l’antica 
massima di Simonide, per cui la pittura sarebbe stata una poesia muta e la poesia una pittura parlante (cfr. 
PLU., Moralia III, 346f-347c; CIC., De orat. XIX, 65; QUINT. XI, 3, 67; LUC., Somn. 8 e Im. 8): così, se il 
ritratto di Agatarchide possedesse la parola, sarebbe come se ella stessa si trovasse di fronte a noi (AP VI, 
352). 
64 Cfr. JAMES HUTTON, The Greek Anthology in Italy to the year 1800, Ithaca, Cornell University press, 1935.  
65 Per un commento esaustivo dei due testi cfr. L. BOLZONI, Poesia e ritratto nel Rinascimento, cit., pp. 75-81. 
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È, dunque, sulla scorta di questa raffinatissima tradizione che Castiglione compone il 

proprio elogio al ritratto di Raffaello, riassumendo nell’aggettivo antico «vivo», rivolto 

all’oggetto del suo canto poetico, le suggestioni più profonde di una complessa retorica 

celebrativa: come risultavano vivi i volti tratti dal marmo dagli artisti romani ammirati 

da Virgilio66, così anche il dipinto dell’Urbinate sapeva restituire il vero volto della 

Duchessa, tanto simile all’originale che il poeta quasi si aspettava di sentirlo prendere la 

parola. 

Ecco dunque come al pittore che, sin dalle prime prove da ritrattista, aveva 

dimostrato di possedere la medesima maestria degli artisti antichi nel riprodurre i loro 

soggetti quasi come se fossero in carne e ossa, gli scrittori della sua epoca sceglievano di 

dedicare una celebrazione lirica costruita sul linguaggio classico dei modelli, tutta tesa a 

individuare nel pittore moderno il più degno erede dei padri delle arti. 

In anni ancora lontani dall’impegno massiccio di Raffaello nello studio antiquario 

delle testimonianze del passato, la sua pittura veniva quindi già confrontata con il 

paradigma antico e cantata secondo le medesime formule che avevano esaltato i maestri 

del mito: nel ritratto di Elisabetta come in quello, più tardo, di Annone, l’Urbinate non 

aveva esitato a confrontarsi direttamente con i limiti imposti dalla natura, che faceva 

degli oggetti d’arte delle realtà inanimate, concedendo alle sue figure quella autentica 

parvenza di vita destinata subito a diventare, agli occhi degli scrittori contemporanei, la 

cifra caratteristica della sua pittura.  

Allo stesso 1516, che avrebbe mitizzato la fama ritrattistica di Raffaello legandola alla 

memoria dell’elefante del papa, appartiene anche un’altra preziosa testimonianza pronta 

a confermare l’abilità del maestro, dimostrando come fossero ormai maturi i tempi per 

una celebrazione capace di superare il passaparola, seppure dotto, della corte e di 

iniziare a formalizzarsi nell’elogium offerto dalla pagina letteraria. Nell’epistola di Pietro 

Bembo al cardinal Bibbiena del 19 aprile l’occasione per esaltare le doti dell’Urbinate è 

fornita proprio dalla lode che lo scrittore vuole indirizzare al ritratto di Tebaldeo dipinto 

da Raffaello e ora concesso all’ammirazione degli amici: 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 VERG., Aen. VI, vv. 847-848: «Excudent alii spirantia mollius aera / (credo equidem), vivos ducent de 
marmore vultus». Per la traduzione cfr. l’edizione dell’opera curata da Luca Canali: «Forgeranno altri con 
maggiore eleganza spirante bronzo, / credo di certo, e trarranno dal marmo vivi volti». La citazione 
compare ancora in F. PICH, I poeti davanti al ritratto, cit., p. 21. 
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Intendo V.S. avere un poco di raffreddamento e febbre in Rubera; il che 
all’animo mio ha dato riscaldamento e dispiacere assai. Priegola ad attendere a 
riavere la intera sanità sua, ché io non posso essere sano altramente. Non voglio 
dire che vi guardiate da’ disordini, ché so bene quanto siete continente e 
ordinato in tutte le cose, dal curar le facende publiche e lo scrivere in fuori; e 
suole questo avenirvi molto spesso: la vostra Emigrania ne fa fede. Dunque 
sarete contento travagliar meno che si può, almeno fino a tanto che abbiate 
scacciata da voi la freddura e la febbre; la quale non credo però sia altro che 
freddura. La S. Duchessa d’Urbino, la quale visitai ieri, come che io però faccia 
questo ufficio assai di rado, a voi si raccomanda, e Madonna Emilia altresì. Le 
loro Signorie sono corteggiate dal S. Unico molto spesso, et esso è più caldo 
nell’ardore antico suo, che dice essere ardore di tre lustri e mezzo, che giamai, e 
più che mai spera ora di venire a pro de’ suoi disii, massimamente essendo stato 
richiesto dalla Signora Duchessa di dire improviso; nel quale si fida muovere 
quel cuor di pietra intanto che la farà piagnere, non che altro. Dirà fra due o tre 
dì; detto che egli abbia, ve ne darò aviso. Ben vorrei che ci potesse essere, ché 
son certo dirà eccellentemente. Rafaello, il quale riverentemente vi si 
raccomanda, ha ritratto il nostro Tebaldeo tanto naturale che egli non è tanto 
simile a se stesso, quanto gli è quella pittura. Et io per me non vidi mai 
sembianza veruna più propria. Quello che ne dica e se ne tenga M. Antonio, V. 
S. può stimare da sè; e nel vero ha grandissima ragione. Il ritratto di M. 
Baldassar Castiglione, o quello della buona e da me sempre honorata memoria 
del S. Duca nostro, a cui doni Dio beatitudine, parrebbono di mano d’uno de’ 
Garzoni di Rafaello, in quanto appartiene al rassomigliarsi, a comperazione di 
questo del Tebaldeo. Io gli ho una grande invidia, che penso di farmi ritrarre 
anco io un giorno. Ora ora, avendo io scritto sin qui, m’è sopragiunto Rafaello, 
credo io come indovino che io di lui scrivessi, e dicemi che io aggiunga questo 
poco: ciò è che gli mandiate le altre istorie che s’hanno a dipingere nella vostra 
stufetta, ciò è la scrittura delle istorie, percioché quelle che gli mandaste 
saranno fornite di dipignere questa settimana. Per Dio, non è burla, ché ora ora 
mi sopragiugne medesimamente M. Baldassar, il quale dice che io vi scriva che 
esso s’è risoluto di stare questa state a Roma per non guastare la sua buona 
usanza, massimamente volendo così M. Antonio Tebaldeo. A V.S. bascio 
riverentemente la mano, e nella sua buona grazia mi raccomando. A’ XIX 
d’Aprile MDXVI. Di Roma67. 

 

Come facilmente dimostra la lettura del documento, la celebrazione del ritratto del 

letterato si inserisce in uno specialissimo contesto di relazioni amicali che hanno come 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 Il testo della lettera è citato da P. BEMBO, Lettere, cit., vol. II, p. 117. Si veda anche J. SHEARMAN, Raphael, 
cit., pp. 240-243. Sulla lettera cfr. anche L. BOLZONI, I ritratti e la comunità degli amici fra Venezia, Firenze e 
Roma, in Pietro Bembo e l’invenzione del Rinascimento, cit., pp. 210-217. 
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centro l’autore della lettera. Apertosi con una consueta ma affettuosa interrogazione 

sulla salute del destinatario, il testo procede, infatti, allacciando con l’amico lontano un 

dialogo destinato pian piano ad allargarsi non solo rispetto alle questioni dibattute, ma 

anche alla rete dei suoi partecipanti: se, infatti, la descrizione dei meriti del dipinto di 

Raffaello consente di richiamare alla mente e al cuore dei due interlocutori l’immagine 

del comune amico Tebaldeo, l’arrivo inaspettato del pittore in carne e ossa interrompe 

la stesura della lettera con la preghiera di venire a propria volta ricordato al cardinale 

toscano; il fatto che l’artista non esiti, poi, ad approfittare del messaggio di Bembo per 

aggiornare Bibbiena sullo stato dei lavori della sua stufetta in corso di realizzazione, è 

solo un’altra testimonianza dell’attaccamento dell’Urbinate ai propri progetti, ricordato 

con grande frequenza dai numerosi oratori di stanza a Roma, abituati a discutere 

quotidianamente con il maestro sulle commissioni in sospeso68. Allo stesso modo, pochi 

istanti più tardi, si presenta anche Castiglione che, pagando i suoi omaggi al cardinale e 

chiedendo a Bembo di informarlo dei suoi piani per l’estate, torna a nominare Tebaldeo, 

producendo un equilibrio tanto retorico quanto spirituale, poiché il vincolo 

dell’amicizia che rende presenti al cuore anche gli amici lontani ha ricomposto attorno 

alla lettera del veneziano il gruppo dei più cari sodali romani.  

Del resto, all’epistola era già stato riconosciuto il pregio di trasmettere l’immagine 

dell’anima del suo autore in un documento di Giovanni Pico della Mirandola, ove il 

letterato, istituendo un confronto fra l’oggetto lettera e il ritratto, spiegava a Paolo 

Cortese come solamente la prima fosse in grado di restituire il volto autentico 

dell’amico, trasmettendo il vero ritratto del suo animo che nessuna pittura poteva, 

invece, catturare69.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68 Si vedano, ad esempio, le testimonianze di Ippolito d’Este e Agostino Gonzaga in ibid., pp. 195 e 203-
204. 
69 Epistole di G. Plinio, di M. Franc, Petrarca, del S. Pico della Mirandola et d’altri eccellentiss. huomini tradotte per 
M. Lodovico Dolce, Venezia, Giolito, 1548, cc. 127v-128r: «Messer Paolo, bene havete pensato. Scriviamoci 
spesso l’uno all’altro, accioché essendo noi divisi per distanza di paesi, vegniamo a esser congiunti con 
l’ufficio scambievole delle nostre lettere. Molto ci suole alleviare il desiderio degli amici lontani, lo havere 
in casa appresso di noi alcuna immagine o ritratto di quelli. A me pare che, fra un ritratto e una lettera, ci 
sia così fatta differenza, che quello la mente e questa il corpo rappresenta; quello, come è suo ufficio, 
imita il color della carne e la figura; questa i pensieri, i consigli, i dolori, le allegrezze, le cure, e finalmente 
tutti gli affetti; e manda fedelmente i segreti dell’animo all’amico lontano, ove appena non gli ardirebbe di 
parlar seco. Questa è in ultimo una viva ed efficace forma, e quello uno essempio mutolo e morto. 
Mandiamoci adunque ambedoi queste imagini degli animi; e sì come le mie saranno di rame o di terra, 
così voi, che far lo potete, mandatemi le vostre di oro o di argento. In questa guisa, nel modo che gli 
animi non possono esser disgiunti per lontananza di luoghi, o per intervallo di tempi, così non temeremo 
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Nella missiva di Bembo il potere del testo epistolare assume quasi una valenza 

magica, poiché si mostra davvero capace di sollecitare la presenza degli amici 

menzionati: Raffaello, nelle parole dello scrittore, sembra giungere perché evocato, 

come avesse indovinato che il veneziano stava scrivendo di lui. Nel raccogliere le 

richieste del pittore e quelle di Castiglione, unitamente ai sentimenti che i protagonisti 

del quadretto improvvisato si sentono di comunicare, essa offre un’attuazione concreta 

della teoria espressa da Pico, rendendo agevole e vivo lo scambio di emozioni che lega, 

anche da lontano, il gruppo di amici.  

Bembo non risultava comunque estraneo alle riflessioni sul tema dell’amicizia, 

poiché l’ideale di una compagnia urbana di amici dotti e di vivo ingegno aveva già 

ispirato il contesto sociale su cui si innestavano le vicende degli Asolani. In particolare, 

parallelamente all’ultima stesura dell’opera, avrebbe trovato forma anche un altro 

piccolo testo, reso noto nel 1966 da Dionisotti dopo averlo rinvenuto nel codice 

miscellaneo S. 99 Sup. della Biblioteca Ambrosiana: divulgato con il titolo di Leggi della 

Compagnia degli Amici70, esso viene datato dallo studioso ai primi anni del Cinquecento, 

fissando una redazione possibile al 1504, subito dopo il soggiorno ferrarese di Bembo71. 

Nel breve opuscolo assegnato alla mano del veneziano e firmato in totale da quattro 

letterati contraddistinti dalle sole iniziali72, viene ben teorizzato il nesso fra amicizia e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
offesa né di tempi, né di luoghi». Il brano contraddice apertamente la tesi sostenuta nel De pictura 
albertiano (II, 25), secondo cui la pittura possiederebbe una forza divina superiore a quella dell’amicizia 
che la farebbe capace non solo di rendere presenti le persone lontane, ma persino di richiamare in vita chi 
era scomparso. La pagina di Pico riflette, infatti, sull’importanza per due amici separati geograficamente 
di un assiduo scambio epistolare, unico vero rimedio alla lontananza: mentre, infatti, alcuni trovano 
sollievo dall’assenza dell’amico ammirando un suo ritratto, il letterato dichiara come nessuna pittura 
riesca a offrire conforto sufficiente, poiché essa è destinata a rimanere muta di fronte a qualunque 
interrogazione. Al ritratto spetta sì il merito di conservare l’immagine del corpo dell’amico, ma solamente 
la lettera è in grado di trasmetterne i pensieri, i dolori, le gioie, i segreti più intimi, l’immagine dell’animo, 
rendendolo così assai più presente di quanto non possa fare alcun dipinto. Cfr. Auree epistole Johannis Pici 
Mirandule viri omnium mortalium doctissimi eloquentissimi..., Antwerp, Thierry Martens, 1502. 
70 Il titolo fornito da Dionisotti è desunto dal contesto: nel manoscritto figura, infatti, il titolo Leggi 
sull’Amicizia, aggiunto da una mano tarda. Per la storia e il testo del documento di Bembo cfr. P. BEMBO, 
Prose e rime, a cura di C. DIONISOTTI, Torino, UTET, 1966, pp. 699-705. 
71 La stesura andrebbe, invece, anticipata di un paio d’anni secondo Ballarin, per cui cfr. A. BALLARIN, 
Giorgione e la Compagnia degli Amici: il «Doppio ritratto» Ludovisi, in Storia dell’arte italiana, II, I, Dal Medioevo 
al Quattrocento, Torino, Einaudi, 1983, p. 493. 
72 Le iniziali vengono così sciolte da Dionisotti: P. B. in Pietro Bembo, N. T. in Nicolò Tiepolo, V. Q. in 
Vincenzo Quirini, T. G. in Trifone Gabriele, da sostituire in Tommaso Giustiniani come dimostrato da 
ALBERTO GNOCCHI in Tommaso Giustiniani, Ludovico Ariosto e la Compagnia degli Amici, «Studi di filologia 
italiana», LVII (1999), pp. 277-293. Sulla questione e, più in generale, sul significato del testo bembesco si 
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ritratto, destinato a trovare posto in molti luoghi del suo epistolario: a ciascuno degli 

iscritti alla compagnia viene, infatti, richiesto, quale segno d’appartenenza, di indossare 

una medaglietta recante l’emblema delle Grazie e il motto «amicorum sodalitati», ma 

anche di sottoporsi alla posa per un ritratto realizzato da un «singolare dipintore» in 

grado di trasferire sulla tavola l’aspetto dei membri73. Se si osserva anche la sola galleria 

di ritratti realizzati da Raffaello nella capitale, risulta abbastanza evidente come la 

raffigurazione di amici fosse un’usanza assai comune nella comunità di intellettuali del 

Rinascimento: fra il 1510 e il 1519, infatti, il maestro portò a termine una ricca serie di 

tele raffiguranti i protagonisti della cultura romana, molti dei quali membri del più 

ristretto gruppo di sodali che comprendeva lo stesso Urbinate e Pietro Bembo; 

tralasciando i pur significativi ritratti del cardinal Inghirami, del cardinal Bibbiena, di 

Castiglione, fino ad arrivare a quello dello stesso Leone X – con cui, come si è visto, 

Raffaello intratteneva una relazione familiare – vale la pena richiamare l’attenzione sul 

doppio ritratto di Andrea Navagero e Agostino Beazzano, realizzato nello stesso 1516 

proprio per lo scrittore veneziano, che più tardi lo avrebbe conservato nella sua casa 

patavina per esibirlo, all’occorrenza, a visitatori esperti come Marcantonio Michiel74.  

Il ritratto di Tebaldeo, oggi perduto, rappresentava certamente un altro, illustre 

esempio di questo costume sociale75 e la pagina composta da Bembo per celebrarlo 

rinverdiva una tradizione iniziata da una lirica del 1548 di Giano Pannonio, ritratto da 

Mantegna assieme all’amico Galleotto Marzio da Narni in un dipinto, a sua volta, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
legga L. BOLZONI, Il cuore di cristallo. Ragionamenti d’amore, poesia e ritratto nel Rinascimento, Torino, 
Einaudi, 2010, pp. 89 e ss., ma anche pp. 357-364. 
73 P. BEMBO, Leggi della Compagnia degli Amici, in ID., Prose e rime, cit., p. 700: «Et perciò che sì come alcun 
propio nome, così alcuna propia insegna in ogni lodevole fratellanza pare che sia richiesta da essere da 
ciascuno de’ compagni portata per rimembranza della loro compagnia, vogliono che la loro insegna sia 
una Medaglietta di purissimo oro, nell’uno de’ canti della quale si veggiano le Gratie iscolpite, e nell’altro 
si leggano lettere dicenti: AMICORUM SODALITATI. E questa medaglietta ad una catena pure di purissimo 
oro, sopra ’l gomito la nuda polpa del sinistro braccio stringente, pendevole si porti per ciascuno de’ 
compagni, in modo che, una volta postavi, mai più né in vita né in morte non se ne lievi, se per alcuno 
necessitevole caso, a fine di subitamente ritornarlavi, non si levasse. Alla qual Medaglia scolpire, perché 
sia una istessa in ciascuno, non si possa usare se non un solo conio e sola stampa, che per mani di 
valorosissimo maestro di quest’arte si faccia a questo fine, e più o meno di mezza uncia non pesi. Et oltre 
a questo vogliono, che per mano di singolare dipintore il più ritrarre del naturale ciascuno in una 
tavoletta di pari ampiezza e qualità; da l’uno de’ canti con lettere, che semplicemente il loro nome 
rendino a gli leggenti; dall’altro vi pongano una loro particolare impresa; e queste tavolette, tutte, insieme 
poste a guisa di libro, diligentemente si serbino a lunga memoria de gli aspetti e delle conoscenze loro». 
74 Cfr. M. MICHIEL, Notizia d’opere del disegno, cit., p. 31. Cfr. anche . J. SHEARMAN, Arte e spettatore, cit., p. 
132. 
75 Sul tema, cfr. ibid., pp. 132 e ss. 
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disperso76: l’elegia di Giano aveva, infatti, già teorizzato le ragioni che facevano del 

ritratto uno degli strumenti più cari e devoti al sentimento dell’amicizia, poiché la 

pittura non solo sembrava in grado di conservare l’immagine dei volti degli amici, 

anche quando il tempo altrimenti li avrebbe distrutti, ma persino di farli respirare per 

sempre uno accanto all’altro. Nel testo, poi, comparivano già associati alle opere del 

maestro padovano molti dei topoi che la tradizione volgare avrebbe presto imparato a 

collegare all’oggetto ritratto, come l’esaltazione dell’incredibile verosimiglianza 

raggiunta dal pittore, il cui elogio restava subordinato a quello della sua opera, celebrata 

perché capace di riflettere l’immagine del protagonista più fedelmente dello specchio o 

dell’acqua cristallina, tanto che al soggetto, per risultare sul serio vivo, mancava solo la 

voce. Retorico ma al contempo sincero – a giudicare dalla qualità delle tele dei due 

maestri – risulta poi il comune stupore del letterato di fronte all’abilità del pittore, 

riscontrabile nell’elogio lirico di Pannonio come nella lettera di Bembo, ove anzi la 

descrizione dell’incredibile perizia con cui era stato portato a termine il ritratto 

dell’amico Tebaldeo sembra mettere in animo al veneziano di farsi ritrarre a sua volta 

dall’Urbinate: secondo il giudizio espresso dallo scrittore nella sua lettera a Bibbiena, il 

dipinto si segnalava infatti come un assoluto capolavoro, poiché superava in 

verosimiglianza le tele, necessariamente note al destinatario, in cui il maestro aveva 

ritratto Castiglione e il duca Giuliano de’ Medici. Anzi, se confrontate con il nuovo 

ritratto, le due opere precedenti sembravano essere state realizzate non dalla mano di 

Raffaello, ma da quella di uno dei suoi «garzoni», poiché il letterato vi appariva 

rappresentato con tale naturalezza che la pittura sembrava più simile all’originale 

dell’originale medesimo: il topos, di derivazione epigrammatica antica77, aveva già 

conosciuto degli sviluppi volgari, come ben ricorda Shearman richiamando il testo 

composto da Alessandro Braccesi per Filippino Lippi (1513) e un carme di Navagero in 

cui egli finge di dare il proprio ritratto all’amata senza cuore Hyella78.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 Cfr. J. SHEARMAN, Arte e spettatore, cit., p. 132 e RONALD W. LIGHTBOWN, Mantegna, Milano, Mondadori, 
1986, pp. 475. 
77 Cfr., ad esempio, il già citato MART. I, 109. 
78 I due testi sono menzionati in J. SHEARMAN, Raphael, cit., p. 241, ma si legga anche ID., Arte e spettatore, 
cit., p. 131, nonché J. HUTTON, The Greek Anthology in Italy to the year 1800, cit.. Per il testo e la traduzione 
del carme di Navagero si vedano ANDREA NAVAGERO, Lusus, edited with an introduction and with a 
critical commentary by ALICE E WILSON, Nieuwkoop, De Graaf, 1973, p. 56 e L. BOLZONI, Poesia e ritratto 
nel Rinascimento, cit., pp. 131-133 da cui si cita: «Quam tibi nunc Iani donamus, Hyella, calendis, / 
exprimit haec vultus parva tabella meos. / Nulla fuit cuiquam similis mage: pallet imago, / assiduus 
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Sul tema del ritratto si sarebbe, del resto, espresso lo stesso Tebaldeo in molti luoghi 

delle sue rime79, esaltando spesso l’abilità dei loro realizzatori assieme alle peculiari virtù 

che sapevano infondere alle loro creazioni, capaci di tenere in vita il ricordo della 

persona raffigurata, sostituendola quasi davanti agli occhi degli amici o dell’amante80. 

Proprio al ritratto di mano di Raffaello sarebbe, forse, da riferirsi il sonetto 119, inviato 

all’amico poeta Timoteo Bendedei (1447 ca-1522) assieme alla propria effigie:  

 

Dapoi che la mia sorte adversa e dura 
non vòl che teco cum il corpo io stia, 
mandoti, Timotheo, l’effigie mia, 
simile a quella che mi fe’ Natura. 
 
Ma perché è cosa muta la pictura,   5 
mi son sforzato trovar modo e via 
di far che al vero più propinqua sia, 
agiongendo la voce a la figura; 
 
alligato ho cum lei certi fragmenti 
che per Flavia già scrissi suspirando,  10 
aciò me vedi e che parlar me senti. 
 
Sì che di questo don che hora ti mando 
prego, Timotheo mio, tu te contenti 
sin ch’io ritorno a te, che non scio quando81. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
nostro pallor in ore sedet. / Est excors, sine corde et ego, quod pectore nostro / ipse Amor ereptum sub 
tua iura dedit. / Non loquitur, mihi sic tua cum datur ora tueri, / torpet nescio quo lingua retenta metu. 
/ Unum dissimile est nobis: felicior uno est, / tam saeva quod non uritur illa face. / Quod si etiam uretur, 
tuo enim sub lumine quicquam / illaesum flammis non licet ire tuis, / non, ut ego, assiduo infelix 
torrebitur igne: / in cinerem primo corruet illa foco». Traduzione: «Questo quadretto che ti dono, Hyella, 
il primo giorno di gennaio, rappresenta il mio volto. Non ci fu mai un ritratto più somigliante: l’immagine 
è pallida, il pallore è costante sul mio viso. Lei è senza cuore, e senza cuore sono anch’io, perché Amore 
in persona l’ha strappato dal mio petto e l’ha messo in tuo potere. Lei non parla; allo stesso modo, 
quando mi è dato di contemplare il tuo viso, la mia lingua resta paralizzata, trattenuta da non so quale 
timore. Solo in questo (l’immagine) è diversa da me: solo per questo è più fortunata, perché non è arsa da 
un fuoco tanto impetuoso. Perché, se anche verrà arsa – niente, infatti, può passare incolume tra le tue 
fiamme – non sarà tormentata, come me sventurato, da un fuoco inestinguibile, ma finirà in cenere alla 
prima fiamma». 
79 Cfr., in particolare, A. TEBALDEO, Rime, 91, 119, 446. 
80 Sulla centralità del tema nelle liriche di Tebaldeo cfr. FRANÇOIS LECERCLE, La Chimère de Zeuxis. Portrait 
poétique et portrait peint en France et en Italie à la Renaissance, Tübingen, Gunter Narr Verlag, 1987. 
81 A. TEBALDEO, Rime, cit., vol. II.1, p. 250. Per un commento approfondito del testo cfr. L. BOLZONI, 
Poesia e ritratto nel Rinascimento, cit., pp. 142-145. 
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Ammettendo la difficoltà di identificare con certezza il dipinto che doveva 

accompagnare questo sonetto con quello realizzato dall’Urbinate82, vale comunque la 

pena di esaminare come il poeta rielabori il tema del ritratto all’interno del proprio 

testo, in cui l’effigie, del tutto simile al suo originale, diviene per volontà del mittente 

l’unico suo sostituto possibile presso l’amico lontano. Interessante notare anche come 

Tebaldeo sviluppi fra la seconda e la terza strofa l’antico tema dell’incompletezza della 

pittura che, anche quando sa riflettere nel modo più naturale possibile le sembianze del 

ritrattato, resta comunque condannata al silenzio83. 

Lo scrittore si riallaccia anche alla peculiare lezione tramandata dall’epigramma X, 32 

di Marziale84 e trasformata da Ghirlandaio nel ritratto di Giovanna degli Albizzi 

Tornabuoni in una partecipata riflessione sui limiti della pittura85, per formulare una 

risposta assolutamente moderna al problema: saranno i versi dell’amore sfortunato del 

poeta, aggiunti alla spedizione, a far parlare il ritratto, ricordando all’amico la voce del 

suo Tebaldeo. 

Al dipinto di Raffaello si riferisce, invece, sicuramente il sonetto 458 del ferrarese, 

databile con buona verosimiglianza al 1516 proprio per la chiarezza con cui il poeta vi 

commenta la bravura mostrata dal maestro nel raffigurarlo: abbandonando la 

discussione sui temi dell’amicizia e del rapporto dotto fra intellettuali, il poeta sembra 

ora interessato a inserire l’elogium del maestro in un più profondo orizzonte teorico 

legato alla riflessione sui problemi del ricordo e dell’immortalità. A sorreggere lo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 Sappiamo, infatti, che Tebaldeo fu ritratto anche dal pittore veronese Girolamo Mondella, evocato nei 
sonetti 316 e 446. Sulla questione si vedano i seguenti lavori: Nuove rime volgari di Antonio Tebaldeo, con testi 
inediti, a cura di UMBERTO RENDA, Teramo, De Carolis, 1910; JOHN POPE-HENNESSY, The portrait in the 
Renaissance, Princeton, Princeton University Press, 1966; J. SHEARMAN, Arte e spettatore, cit., pp. 132-134. 
83 Sul tema si leggano alcuni epigrammi tratti dall’Antologia palatina, come ad esempio XI, 433: «Altro non 
puoi carpire che forme, pittore. La voce, | obbedendo al colore, non la rubi», ma anche VI, 352, nonché 
IX, 687.  
84 MARZIALE, Epigrammi, cit., II, pp. 824-825: «Haec mihi quae colitur violis pictura rosisque, / quos referat 
voltus, Caediciane, rogas? / talis erat marcus mediis Antonius annis / Primus: in hoc iuvenem se videt ore 
senex. / Ars utinam mores animumque effingere posset! / pulchrior in terris nulla tabella foret»; 
traduzione: «Di chi è il ritratto che adorno di rose e di viole? Vuoi saperlo, Cediciano? Queste erano le 
sembianze di Marco Antonio Primo nel pieno dei suoi anni: in questi tratti lui vecchio si rivede giovane. 
Potesse l’arte riprodurre i costumi e il carattere! Non vi sarebbe al mondo un quadro più bello». 
85 Sul problema si veda l’introduzione a L. BOLZONI, Poesia e ritratto nel Rinascimento, cit. e F. PICH, I poeti 
davanti al ritratto, cit., pp. 268 e ss., ma soprattutto J. SHEARMAN, Arte e spettatore, cit., pp. 109 e ss. 
Riportiamo di seguito il testo dell’epigramma di Marziale nella versione proposta da Ghirlandaio: «Ars 
utinam mores animumque effingere posses! / Pulchrior in terris nulla tabella foret». Traduzione: «Arte, se 
tu potessi rappresentare i caratteri e l’animo! Non ci sarebbe allora sulla terra un quadro più bello». 
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scheletro retorico del componimento si pone, anche in questo caso, la solida tradizione 

dell’epigramma iconico, in cui spesso il ritratto parlava di sé o raccontava la storia del 

ritrattato, talora mutando invece il discorso in una raffinata ekphrasis dell’oggetto 

lodato.  

Il sonetto tebaldiano tuttavia, pur facendo tesoro dell’esperienza antica e degli 

esempi volgari, non concede spazio alla descrizione dell’opera e instaura un dialogo con 

il pittore utile non solo a ringraziarlo per il prezioso dono, ma soprattutto a 

coinvolgerlo in una più articolata discussione sul tema caldo del «paragone» fra le arti, 

ricordandogli come ogni oggetto artistico sia naturalmente destinato all’oblio e 

solamente alla poesia sia concesso il potere di eternare il ricordo dei vivi e dei morti 

nella memoria dei posteri. Il topos modestiae, da cui il canto lirico prende avvio, diventa 

funzionale a questo preciso contesto retorico, risolvendosi in una strategia alternativa 

con cui confrontare, ancora una volta, la poesia con la pittura86:  

 

Se nel scriver a me fosse concessa 
la excellenza che a voi ne la pittura, 
non, Raphael, da me vostra figura 
men che voi la mia vedreste espressa, 
ma più vivace assai, perché è sommessa   5 
vostra arte a gli anni; vive la scrittura 
di tanti antichi ancor: qual opra dura 
di Zeusi o Apelle? Ognuna ha il tempo oppressa. 
 
Ma raro è chi ben scriva, e resta extinto, 
se chiaro inchiostro no ’l consacra e honora,  10 
il descritto più presto assai che il pinto. 
 
Pur io dirò, viva il mio verso o mora, 
che non in pinger sol avete vinto 
la man di Zeusi, ma in donar anchora87. 

 

La poesia figura inclusa nella silloge per Isabella d’Este88, una raccolta di rime 

autografe che si presenta materialmente come un quaderno di bella copia, vergato 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86 Per un’analisi del topos in questione cfr. E. R. CURTIUS, Letteratura europea e medioevo latino, a cura di 
ROBERTO ANTONELLI, Firenze, La Nuova Italia, 1992, pp. 97 e ss. 
87 A. TEBALDEO, Rime, cit., III.1, p. 439. Per il sonetto di Tebaldeo e altri esempi di relazione fra rime e 
ritratti si consideri D. PIETRAGALLA, Corrispondenze tra arte e letteratura, cit., pp. 173-183. 
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sostanzialmente senza correzioni tra la fine di agosto e i primi di novembre del 1520, 

segnalandosi quindi come l’autografo più tardo di Tebaldeo. Come ricordano i 

commentatori, la raccolta accoglie, accanto a vari componimenti già scritti negli ultimi 

decenni del Quattrocento e poi scartati dalla vulgata, un nucleo meno numeroso di 

rime composte nei primi vent’anni del secolo successivo; nel caso del sonetto qui 

presentato è proprio l’evidente rapporto che intrattiene con la lettera di Bembo a 

Bibbiena e con il ritratto di Raffaello a permettere di datare la stesura del testo al 1516.  

Il componimento mostra immediatamente di appartenere alla tradizione lirica 

congiunta al ritratto avviata nella rimeria volgare dai due sonetti petrarcheschi sul 

dipinto di Simone Martini, imitati da una fitta schiera di poeti destinata a prolungarsi 

fino a Marino e a includere, nel suo svilupparsi, gli stessi Bembo – autore di un dittico 

sul ritratto di Bellini dell’amata Maria Savorgnan89 – e Tebaldeo, che sul tema torna 

ripetutamente nel corso della propria produzione poetica.  

Il sonetto del ferrarese per Raffaello sembra, tuttavia, rientrare solo parzialmente in 

questa tradizione, in cui l’elogio dell’artista tende a essere subordinato a quello 

dell’opera e ad assecondare l’esaltazione dei sentimenti – d’amore o d’amicizia – che 

rendono tanto cara al poeta l’opera stessa. Il testo presenta invece maggiori affinità con 

il micro genere lirico dell’elogio dell’artista, assai poco formalizzato a quest’altezza 

cronologica e declinato tendenzialmente, come si è visto nel capitolo precedente, nella 

sua accezione funeraria. Nel sonetto di Tebaldeo l’elogium di Raffaello e del suo 

capolavoro diventa occasione per una riflessione più profonda sul ruolo delle arti e sulla 

loro capacità di eternare il ricordo di chi le pratica o di chi ne diviene oggetto: come 

sottolinea Shearman90, l’idea su cui si costruisce il pensiero lirico è che artista e poeta si 

scambino il dono dell’immortalità, ma tale scambio, che nelle intenzioni di ciascuno dei 

due vorrebbe essere equo e reciproco, si risolve poi con la vittoria dell’«inchiostro» sul 

colore, che non sembra in grado di donare al ritrattato quella longevità e quella fama 

che invece sono garantite dalla poesia. Il raffinato omaggio per l’amico pittore che ha 

fissato l’immagine del poeta sulla tela offre così il campo per una difesa retorica delle 

prodigiose virtù della poesia, costruita attraverso il ricorso alla più esemplare aneddotica 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88 Si tratta del codice Me4c, conservato alla Biblioteca Estense di Modena, ms. α. T.9.19 = Ital. 838, cc. 
115r-194r, per cui si veda ibid., pp. 11 e ss. 
89 Per il testo dei due sonetti bembeschi (XIX e XX) cfr. P. BEMBO, Prose e rime, cit., pp. 521-522; per un 
commento cfr. L. BOLZONI, Poesia e ritratto nel Rinascimento, cit., pp. 85-91. 
90 Cfr. J. SHEARMAN, Arte e spettatore, cit., p. 116. 
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pliniana: il paragone fra pittura e poesia è, infatti, risolto confrontando i diversi destini 

toccati in sorte alle opere degli antichi, sopravvissute solo nelle loro testimonianze 

letterarie, capaci per altro di conservare la memoria della bellezza dei prodotti artistici 

contemporanei, quasi completamente perduti. Il legame fra poesia e immortalità è, si sa, 

un tema assai antico particolarmente legato al genere dell’epos, pronto ad affondare le 

sue radici già nella consapevolezza degli eroi omerici per i quali il canto poetico riusciva 

a donare gloria eterna a coloro che celebrava (Il. V, v. 359)91 ma capace di estendere 

l’eco della sua suggestione fino alla similitudine del trentacinquesimo canto del Furioso92. 

Per ritrovare invece i semi di quel confronto fra poesia e pittura che avrebbe animato il 

dibattito culturale del Rinascimento bisogna piuttosto fare riferimento, ancora una 

volta, agli epigrammi dell’Antologia greca, che spesso sottolineavano la precarietà dei 

supporti cui si affidavano le arti: nel carme 125 del sedicesimo libro, ad esempio, un 

presunto ritratto di Ulisse veniva completamente cancellato dall’acqua del mare, quasi 

un’ultima beffa giocata da Nettuno ai danni dell’eroe il cui ricordo era quindi 

unicamente affidato alla poesia di Omero, capace di comporre un quadro tracciato su 

pagine immortali93.  

Un punto di contatto particolarmente interessante con i versi di Tebaldeo è però 

offerto da un carme di Marziale (VII, 84), ove è il poeta stesso a parlare del proprio 

ritratto donato, nella finzione letteraria, a un caro amico: 

 

Dum mea Caecilio formatur imago Secundo 
     spirat et arguta picta tabella manu, 
i, liber, ad Geticam Peucen Histrumque iacentem: 
     haec loca perdomitis gentibus ille tenet. 
Parva dabis caro, sed dulcia, dona sodali:   5 
     certior in nostro carmine vultus erit; 
casibus hic nullis, nullis delebilis annis 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91 Sul tema e i suoi sviluppi nella poesia classica e tardoantica cfr. E.R. CURTIUS, Letteratura europea e 
medioevo latino, cit., p. 529. 
92 L. ARIOSTO, Fur. XXXV, 22: «Ma come i cigni che cantando lieti / rendeno salve le medaglie al tempio, / 
così gli uomini degni da’ poeti / son tolti da l’oblio, più che morte empio. / Oh bene accorti principi e 
discreti, / che seguite di Cesare l’esempio, / e gli scrittor vi fate amici, donde / non avete a temer di Lete 
l’onde». 
93 Antologia palatina, cit., vol. IV, pp. 322-323: «Sempre a Odisseo gravoso fu il pelago: l’acqua ha lavato | il 
quadro, ha reso evanida l’effigie. | Cosa significa? C’è negli esametri omerici un quadro | di lui, tracciato 
in pagine immortali. 
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     vivet, Apelleum cum morietur opus94. 

 

Il ritratto, che quasi pare respirare grazie alla mano di un celebre artista, sembra 

infatti naturalmente destinato a una sorte più incerta rispetto a quella del libro cui viene 

paragonato, poiché è in grado di trasmettere l’immagine del poeta in modo più preciso 

e duraturo, facendo sopravvivere il ricordo dell’autore anche quando la pittura di Apelle 

sarà ormai ridotta in cenere.  

Per esemplificare questa teoria, a Tebaldeo è sufficiente accennare alla celeberrima 

vicenda di Apelle e Zeusi, i due mitici pittori dell’antichità protagonisti delle pagine 

sull’arte della Naturalis historia e divenuti, a seguito della loro riscoperta medievale e 

umanistica, figure archetipiche capaci di prestare un volto ad alcuni dei concetti più 

dibattuti della teoria delle arti: nella lirica del ferrarese i due nomi sono introdotti a 

simboleggiare emblematicamente l’antichità intera, con cui gli uomini del Rinascimento 

si confrontano per dichiarare la propria superiorità, affermata attraverso la vittoria di 

Raffaello sui maestri del passato. È così l’ultima terzina a trasmettere il vero elogio 

dell’Urbinate, rimandato ai versi finali per lasciare posto al fitto discorso sul paragone: il 

topos del sopravanzamento95 si compie attraverso l’immagine di Zeusi, alter ego 

imperfetto del maestro moderno già nella sua lettera sulla Galatea, con cui Raffaello 

viene confrontato, secondo il modello antico, sia sul piano dell’abilità che su quello del 

carattere.  

La straordinaria virtù dimostrata da Raffaello nell’arte della ritrattistica è al centro di 

un altro componimento proveniente dalla medesima cerchia di letterati cortigiani con 

cui il maestro aveva imparato a dialogare sin dai primissimi anni romani. Girolamo 

Borgia, umanista e storico autore delle Historiae de bellis italicis, incontra il maestro nella 

capitale durante il suo soggiorno romano del 1515-16 e gli dedica un carme latino che, 

per i temi e i modi dell’elogium, mostra di condividere appieno l’orizzonte culturale in 

cui si riconoscevano Bembo, Tebaldeo e i loro sodali: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94 Per il testo e la traduzione dell’epigramma cfr. MARZIALE, Epigrammi, cit., I, pp. 622-625: «Mentre 
prende forma il mio ritratto per Cecilio Secondo e il piccolo dipinto sembra vivere grazie all’abile mano, 
va’, libro, verso la getica Peuce e il vinto Istro: sono i luoghi che, coi loro popoli sottomessi, egli governa. 
Sarà piccolo ma gradito il dono che farai al mio caro compagno: il volto sarà più somigliante nei miei 
versi, né gli eventi né gli anni potranno cancellarlo ed esso vivrà quando perirà l’opera di Apelle». 
95 Per un’esemplificazione del motivo cfr. E.R. CURTIUS, Letteratura europea e medioevo latino, cit., pp. 182-
186. 
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AD RAPHAELEM URBINATEM PICTOREM NOBILISSIMUM 
 
Pictorem, Raphael, inter celebremque poetam 
     Regnavit socio foedere semper amor. 
In tabulis hic ora refert viventia vatis: 
     Vivere pictorem versibus ille facit. 
Quin pictura vigens socia vice muta poësis,   5 
     At pictura loquens ipsa poësis erit. 
Tu dominae vultus age cum sis alter Apelles 
     Eripe mortali conditioni meae: 
Ipse ego Maeonio cantu tua nomina morsu 
     Eripiam et tacita temporis invidia.   10 
Hoc opifex rerum statuit quo tempore primo 
     Ipse homines effigiem iussit habere suam96. 

 

L’epigramma non reca notizia della data della sua composizione ma può essere 

verosimilmente assegnato al 1516 in virtù della peculiare relazione che sembra 

intrattenere con il sonetto del ferrarese, di cui mostra di proseguire il discorso teorico: 

anche il testo di Borgia si sofferma, infatti, a indagare la natura del rapporto fra il pittore 

e il poeta, per ribadire come fra le due figure abbia sempre regnato l’amicizia, garantita 

dal patto di alleanza che assegna al primo il compito di trasferire l’immagine viva del 

secondo sulla tela, e al secondo di far vivere il primo attraverso i propri versi. Il letterato 

fa appello alla tradizionale rete di topoi classici per risolvere la questione secondo il 

consueto adagio di Simonide, capace di sintetizzare pregi e mancanze delle due arti. La 

seconda parte dell’epigramma svela forse la natura in parte occasionale del testo, poiché 

aggiunge al dialogo intellettuale con l’artista la richiesta di strappare il volto dell’amata 

alla legge del tempo, promettendo in cambio di eternare la sua fama con l’immortalità 

del proprio verso, così come era stato stabilito da quello stesso Dio «opifex rerum» (v. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96 Il testo è conservato nel ms. Barb. lat. 1903, c. 99v, da cui si cita. La trascrizione differisce perciò da 
quella proposta in J. SHEARMAN, Raphael, cit., p. 278 per alcune scelte compiute nell’ambito della 
punteggiatura e delle maiuscole; al v. 12 si legge poi «homines» in luogo di «homini» sostenuto da 
Shearman. Di seguito la mia traduzione: «A Raffaello d’Urbino pittore eccellente. Fra un pittore e un 
celebre poeta, o Raffaello, ha sempre regnato l’amicizia per virtù di un patto di alleanza: l’uno trasporta 
l’immagine vivente del poeta sui dipinti, l’altro fa vivere il pittore coi suoi versi. Anzi facendosi forte di un 
mutuo scambio la pittura sarà una poesia muta, mentre la poesia a sua volta sarà una pittura parlante. 
Suvvia tu, poiché sei un secondo Apelle, sottrai il volto della mia signora alla legge mortale; io a mia volta 
col canto dei vati sottrarrò il tuo nome al morso e alla tacita invidia del tempo. Tutto ciò lo decise il 
creatore delle cose nello stesso momento in cui ordinò che gli uomini avessero la sua immagine».  
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11) all’inizio del tempi, quando aveva voluto conferire all’uomo appena plasmato la sua 

stessa immagine97.  

L’attribuzione a Raffaello del titolo di «alter Apelles» è un’altra delle strategie 

retoriche più significative impiegate dai contemporanei dell’artista per immortalarne 

l’incredibile maestria e si segnala come il traguardo decisivo in cui si riconosce 

l’avvenuto superamento degli antichi: la formula – che godrà di ampia fortuna nel corso 

della seconda metà del secolo – era già stata introdotta dai poeti per celebrare Filippino 

Lippi e Pisanello98, ma trova un’importante applicazione proprio nei componimenti in 

lode dell’Urbinate, alla cui figura resterà indissolubilmente legata anche negli scritti fra 

Cinque e Seicento che ne cristallizzeranno il mito.  

Sempre con Apelle l’Urbinate viene confrontato anche in un breve componimento 

dell’amico Beazzano99, concepito probabilmente come risposta galante al già 

menzionato ritratto dipinto dal maestro in cui il letterato appariva raffigurato assieme a 

Navagero: 

 

Raphael, se d’Apelle il mondo scrisse 
tanto che forse va sopra la fede, 
né sol ne la pittura primo visse, 
ma che suo par mai nasca non si crede; 
pur non so quel che fora s’ei venisse,  5 
hor che del tuo color l’opra si vede. 
Tu così ben confondi il vero e il finto 
che non si sa qual vive et qual è pinto100. 

 

Basandosi sulla particolare coincidenza che fa corrispondere l’anno di pubblicazione 

dell’editio princeps delle opere del veneziano con quello in cui Bembo volle donare a 

Beazzano il doppio ritratto raffaellesco, Shearman ipotizza di fissare la stesura 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97 Rispetto al topos del deus artifex già analizzato nel capitolo precedente, vale la pena richiamare qui solo 
l’ampia diffusione, riscontrabile anche nelle tecniche retoriche dei predicatori come ben si legge in L. 
BOLZONI, La rete delle immagini. Predicazione in volgare dalle origini a Bernardino da Siena, Torino, Einaudi, 
2002, p. 35 e p. 45. 
98 Per la celebrazione di Pisanello si considerino, soprattutto, M. BAXANDALL, Giotto e gli umanisti, cit., pp. 
199 e ss. e Documenti e fonti su Pisanello (1395-1581 circa), a cura di DOMINIQUE CORDELLIER, con la 
collaborazione di CATIA BERGONZONI et alii, Verona, Museo di Castelvecchio, 1995. 
99 Sulla figura di Agostino Beazzano e le sue relazioni amicali cfr. MICHEL HOCHMANN, Un amico di Pietro 
Bembo: Agostino Beazzano, in Pietro Bembo e le arti, cit., pp. 179-191. 
100 De le cose volgari et latine del Beatiano, Venezia, Bartolomeo Zanetti, 1538. 
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dell’ottava al 1538, facendo notare anche come il testo dedicato al pittore compaia 

inserito al termine di una lunga sezione di stanze in ottava rima ideate esplicitamente 

come omaggio funebre ai grandi dell’epoca. Vale la pena, tuttavia, sottolineare come il 

carme intitolato a Raffaello si distingua all’interno della raccolta sia per i toni che per i 

contenuti: incorniciato dalle liriche sepolcrali in morte di Giovanni Bellini e Laura 

Rimonda, appare condividere con esse solamente una generale finalità encomiastica; 

all’interno del testo Beazzano mostra infatti di rivolgersi al maestro come a un amico 

ancora in vita che, anzi, saprebbe mettere in difficoltà il mitico pittore greco qualora egli 

potesse resuscitare e competere con i colleghi moderni: sembra quindi opportuno 

retrodatare l’ottava di Beazzano, legando la sua composizione al momento in cui 

l’Urbinate dipinse l’effigie dello scrittore, ovvero quello stesso 1516 cui appartengono, 

come abbiamo visto, la maggior parte delle testimonianze sul maestro incentrate 

proprio sul tema del ritratto. Il discorso lirico condotto all’interno della poesia si rivela, 

infatti, assolutamente coerente con il quadro celebrativo più tipico della figura di 

Raffaello a quest’altezza cronologica: il richiamo all’esperienza artistica di Apelle quale 

termine privilegiato di confronto appare consueta e gli ultimi versi ben si adattano a 

celebrare l’abilità ritrattistica dell’Urbinate, capace di raggiungere con la sua pittura 

vertici illusionistici talmente elevati da confondere verità e finzione, facendo apparire 

vivo ciò che in realtà è dipinto. 

Allo stesso modo, menzionato come unico artista moderno al termine di un prezioso 

elenco di maestri antichi, Raffaello figura ancora come il campione della pittura nel De 

inventoribus rerum del concittadino Polidoro del Virgilio, pronto a celebrarlo per aver 

saputo restituire grazie al suo talento l’arte del colore ai contemporanei:  

 

Non silebo tamen de conterraneo meo, qui nobis sua industria et ingenio 
picturam velut de integro in praesentia restituit atque illos qui in ea olim 
maxime claruere, naviter vel arte refert, vel peritia aequat, adeo proprios ducit 
de coloribus vultus. Is est Raphaël cognomine Sanctus, unde eius quoque metiri 
posses et mores et vitam101. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 314-315. Per una traduzione in volgare del brano si consideri, POLIDORO 
VIRGILIO DA URBINO, Degli inventori delle cose, tradotti per FRANCESCO BALDELLI, Brescia, Domenico 
Gromi, 1680, pp. 120-121: «Io non trapasserò nondimeno con silenzio un mio cittadino, il quale con 
l’industria sua e col suo ingegno ci ha quasi come interamente la Pittura restituita a’ tempi nostri e con 
l’arte sua, e con la sua diligenza, o tutti quelli che furon giamai altre volte in essa famosi ne rappresenta o 
con la perizia pareggia, di così fatta maniera i volti al vivo somiglianti con i colori rappresenta. Questi è 
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L’opera fu pubblicata nel 1521, a un anno dalla scomparsa del maestro, ma l’elogio 

che gli viene qui tributato dallo scrittore sembra rivolgersi a un destinatario ancora in 

vita e va, quindi, con grande probabilità retrodatato: i toni e i tratti della celebrazione 

rimandano, infatti, al ritratto letterario di Raffaello avviato dalle parole dei suoi amici 

più stretti Bembo e Tebaldeo nel 1516, la cui eco mostra di aver raggiunto rapidamente 

anche gli altri ospiti della corte, uniti nell’ammirazione della speciale dote mostrata 

dall’Urbinate nella riproduzione dei volti. L’insistenza sul cognome dell’artista anticipa 

invece un tema destinato a divenire tipico, come si è già visto, delle poesie in morte del 

1520 e inizia già a dare forma a quell’immagine della gentilezza dell’artista che sarà 

teorizzata dai biografi.  

Analoghi problemi di datazione presenta anche un breve carme in endecasillabi faleci 

composto da Lilio Gregorio Giraldi in onore del ritratto dell’amata Bianca realizzato da 

Raffaello, che alcuni identificano con la Velata di Palazzo Pitti. Il componimento 

sviluppa ancora una volta la lode per le abilità raffigurative del pittore, cui il poeta si 

rivolge direttamente come a una persona viva, lasciando presumere che il testo sia stato 

redatto dopo l’arrivo del letterato a Roma nel 1514 e prima dell’aprile del ’20102; difficile 

rintracciare all’interno del testo elementi validi per ipotizzare una data di stesura più 

precisa, soprattutto considerata la natura assai formale dell’encomio svolto, per così 

dire, in negativo a favore della piena affermazione dell’ineffabile bellezza della donna:  

 

AD RAPHAELEM URBINATEM 
 
Urbinas, animas licet tabellas 
pictas, et superes manu priores, 
haud plane tamen os meam puellam 
potis reddere: nam quidem eleganter, 
quod vides oculis, manu reponis.   5 
Sed me longe aliam facit Cupido 
Leucem cernere, quam queas tueri 
in tuis oculis, mihi recludit 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Raffaello per cognome detto Santo, dal quale cognome si potrebbe e i costumi e la vita ancora misurare e 
riconoscere». 
102 Cfr. G. PERINI, Carmi inediti su Raffaello e sull’arte della prima metà del Cinquecento a Roma e Ferrara e il 
mondo dei «Coryciana», «Römisches Jahrbuch der Bibliotheca Hertziana», 1997/98 (sic, ma 2002), p. 370. 
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nam raras animi abditasque dotes, 
mores, ingenium, modestiamque,   10 
virtutesque alias sinit Cupido 
tantum quas oculis videri amantum103. 

 

Ad animare il componimento è il contrasto retorico fra gli occhi dell’artista e quelli 

dell’amore: sebbene, infatti, Raffaello possa riprodurre alla perfezione l’aspetto della 

fanciulla grazie al suo speciale talento che lo rende superiore a tutti i suoi predecessori, 

egli non riuscirà a rappresentarne le virtù dell’animo, poiché queste sono visibili 

solamente all’innamorato. Il testo instaura quindi un confronto diretto fra il pittore e 

l’amante che, grazie al favore di Cupido, può godere della visione interiore della donna, 

negata all’artista, ricollegandosi a una tradizione antica che faticava a riconoscere al 

ritratto una piena autonomia: basta infatti ripensare ai versi di Anacreonte, Marziale e 

Properzio104, disponibili ai lettori del Rinascimento, per comprendere come l’antichità 

non fosse stata capace di risolvere il problema della verosimiglianza del ritratto, poiché 

le voci liriche pronte a lamentare il destino della tela in grado di rappresentare 

solamente le fattezze esteriori del ritrattato, ma non il suo animo, si alternavano a 

quelle pronte a ritrovare invece nel ritratto un sostituto completo dell’originale, a patto 

che questo fosse realizzato da un artista eccellente.  

Nel componimento di Giraldi la pulsione lirica deriva essenzialmente dal desiderio 

della celebrazione dell’amata e risulta difficile stabilire se il testo presentasse una natura 

occasionale, legata alla realizzazione concreta di un ritratto da parte di Raffaello, o se 

esso non obbedisse piuttosto a un mero esercizio poetico; resta tuttavia fondamentale 

l’esaltazione del maestro come il più grande della sua categoria al punto che la vittoria 

riportata su di lui dal poeta diventa il più grande trionfo di Cupido, tanto straordinario 

proprio perché ottenuto su Raffaello in persona.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103 Il testo è conservato nel ms. 371, c. 20v della Biblioteca Comunale Ariostea di Ferrara; viene qui citato 
seconda la trascrizione offerta da Shearman in Raphael, cit., p. 568, modificata rispetto alla punteggiatura. 
Traduzione mia: «Oh Urbinate, nonostante tu possa dar vita ai dipinti e superare nella mano i tuoi 
predecessori, tuttavia non puoi completamente riprodurre nel suo aspetto la mia fanciulla: infatti di certo 
tu riproduci elegantemente con la tua mano quello che vedi con gli occhi, ma Cupido fa vedere a me una 
Leuce ben diversa rispetto a quella che tu puoi vedere nei tuoi occhi, poiché a me mostra rare e nascoste 
virtù dell’animo, i bei costumi, l’ingegno, la modestia, e altri pregi che Cupido lascia che siano visti 
soltanto dagli occhi degli amanti». 
104 Cfr. ANACR. XVI; MART. VII, 13 e II, 9; PROP. III, VIII, 16. Cfr. anche J. HUTTON, The Greek Anthology, 
cit., pp. 146 e 632. 



 
 

II.2 
L’«URBINATE APELLE» E LA FONDAZIONE CINQUECENTESCA DEL MITO 

 291 

L’ultimo testo in vita in cui il maestro è esaltato esplicitamente come pittore e, in 

particolare, come splendido autore di ritratti, è l’elegia composta nel 1519 da Castiglione 

sotto il nome della moglie Ippolita: 

 

Utque ferunt, coetu convivia laeta frequentas,  15 
     et celebras lentis otia mixta iocis, 
aut cithara aestivum attenuas cantuque calorem –  
     hei mihi, quam dispar nunc mea vita tuae est! –  
Nec mihi displiceant quae sunt tibi grata: sed ipsa est 
     te sine lux oculis paene inimica meis.   20 
Non auro aut gemma caput exornare nitenti 
     me iuvat, aut Arabo spargere odore comas; 
non celebres ludos festis spectare diebus, 
     cum populi complet densa corona forum, 
et ferus in media exsultat gladiator arena,   25 
     hasta concurrit vel cataphractus eques. 
Sola tuos vultus referens, Raphaëlis imago 
     picta manu curas allevat usque meas. 
Huic ego delicias facio, arrideoque, iocorque; 
     alloquor et, tamquam reddere verba queat,  30 
assensu nutuque mihi saepe illa videtur 
     dicere velle aliquid et tua verba loqui; 
agnoscit, balboque patrem puer ore salutat: 
     hoc solor longos decipioque dies105. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 B. CASTIGLIONE, Elegia qua fingit Hippolyten suam ad se ipsum scribentem, vv. 15-34. Il testo del carme è 
tradito dalla editio princeps di J. SANNAZARO, De partu virginis Libri III, Venezia, Melchiorre Sessa, 1533, cc. 
86v-88r ed è qui citato da Antologia della poesia italiana, a cura di C. SEGRE e C. OSSOLA, cit., pp. 692-697, e 
così la traduzione: «Tu partecipi, mi si dice, a festosi banchetti con un gruppo numeroso di amici, a vari 
intrattenimenti inframmezzati da tranquilli svaghi, oppure mitighi l’estiva calura con la musica ed il 
canto: ahimè, quanto è ora diversa la mia vita dalla tua! E non già che mi dispiacciano le cose che 
piacciono a te, ma la luce stessa del giorno, senza di te, mi è quasi odiosa. Non mi dà piacere adornare il 
capo d’oro o di gemme splendenti, o cospargermi i capelli di profumo arabo; non assistere a spettacoli 
grandiosi nei giorni di festa, quando una folta cerchia di spettatori riempie la piazza ed il feroce gladiatore 
balza al centro dell’arena, o il cavaliere bardato corre la lancia in torneo. Soltanto il tuo ritratto, dipinto 
dalla mano di Raffaello, ripresentandomi la tua immagine, allevia di continuo le mie pene. Di fronte ad 
esso io scherzo, poi gli sorrido, lo motteggio; gli parlo e, come se potesse rispondermi, spesso mi sembra 
che con un cenno o un segno di approvazione voglia dire qualcosa, rispondermi con le tue stesse parole; il 
piccino riconosce l’immagine del padre e gli fa festa balbettando: così mi consolo ed inganno il trascorrere 
di lunghe giornate». Per un commento al testo cfr. anche L. BOLZONI, Poesia e ritratto nel Rinascimento, cit., 
pp. 134-138, nonché J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 495-500. 
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L’autore, che nei versi precedenti si era concentrato sugli svaghi offerti ai letterati in 

visita nella capitale, dipingendo uno splendido ritratto della nuova Roma di Leone X106, 

si sofferma ora a descrivere, sempre attraverso le parole della moglie, la condizione 

della donna rimasta a Mantova senza il suo compagno: la forma dell’elegia ben si presta 

al lamento di Ippolita, che non sembra riuscire a consolarsi dell’assenza del marito. 

Molti sono i passatempi cui potrebbe dedicarsi, ma nulla di ciò che la città le può offrire 

sa alleviare la sua sofferenza: solo il ritratto di Castiglione realizzato dalla straordinaria 

mano di Raffaello sembra riuscire nell’intento, poiché sa riflettere il volto dell’amato; 

esso risulta talmente verosimile da spingerla a interagire con la tela come se si trattasse 

del marito in carne e ossa, scherzando e sorridendo di fronte a un’immagine quasi 

capace di rispondere. Il ritratto è tanto simile all’originale da poter ingannare persino il 

figlio della coppia, che interagisce con l’immagine come se fosse vera. Il testo ripropone 

il fortunatissimo tema petrarchesco del dipinto che sembra ascoltare ma non può 

rispondere, declinandolo al femminile; i versi di Castiglione appaiono tuttavia sostenuti 

da una nuova fiducia nella potenza dell’immagine che sembra riallacciarsi alla tradizione 

del dipinto parlante trasmessa da quella parte della poesia antica che aveva riconosciuto 

al ritratto l’identità di perfetto alter ego del ritrattato. Per confermare la propria visione 

delle enormi potenzialità legate all’arte del ritratto, Castiglione approfondisce la 

consueta corona di topoi classici sull’argomento riadattando il tema della speciale magia 

esercitata dall’immagine dipinta a un contesto più intimo e familiare, come quello 

dell’entusiasmo del figlioletto di fronte all’effigie del padre lontano. A commento della 

scena lirica immaginata dal mantovano Federica Pich cita due esempi figurativi tratti 

dalla galleria di ritratti di Ghirlandaio in cui sono raffigurati, rispettivamente, un vecchio 

non identificato assieme a un bambino107 e Francesco Sassetti con il figlio Teodoro; sul 

piano letterario vale la pena richiamare soprattutto un passo del Trattato di pittura 

leonardesco, in cui si descrive la medesima confusione dei bambini di fronte al ritratto 

del capofamiglia: 

 

Quella scienza è piú utile della quale il suo frutto è più communicabile, e 
cosí per contrario è meno utile ch’è meno communicabile. La pittura ha il suo 
fine communicabile a tutte le generazioni de l’universo, perché il suo fine è 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106 Cfr. supra, p. 136. 
107 Si veda in proposito J. POPE-HENNESSY, The Portrait in the Renaissance, cit., pp. 56-57. 
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subietto della virtù visiva, e non passa per l’orecchio al senso comune col 
medesimo modo che vi passa per il vedere. Adonque questa non ha bisogno de 
interpreti di diverse lingue, come hanno le lettere, e subito ha satisfatto 
all’umana spezie, non altrimenti che si facciano le cose prodotte dalla natura. E 
non che alla spezie umana, ma alli altri animali, come s’è manifestato in una 
pittura imitata da uno padre de famiglia, alla quale faceva carezze li piccioli 
figlioli, che ancora erano nelle fascie, e similmente il cane e la gatta della 
medesima casa, ch’era cosa maravigliosa a considerare tale spettacolo108.  

 

Utilizzato da Castiglione come ornamento retorico a favore dell’esaltazione del 

ritratto di Raffaello, nelle pagine di Leonardo il motivo appariva più chiaramente 

impiegato all’interno di una discussione teorica sul confronto fra pittura e poesia, poiché 

la facilità con cui i bambini scambiavano l’immagine del padre per il genitore in carne e 

ossa, imitata dalle reazioni degli animali della casa, diveniva strumento formale per 

sostenere la maggior «comunicabilità» della pittura ed era presentata come prova 

indiscussa della naturalezza del dipinto contro l’artificio della parola, in quanto esso 

faceva appello alla virtù visiva che è universale, a differenza della lingua. 

Redatta verosimilmente quando Castiglione fu obbligato a lasciare Mantova e a 

ripartire per Roma per conto di Federigo Gonzaga nei primi mesi del 1519, l’elegia non 

reca ancora alcun accenno alla collaborazione che il letterato avrebbe instaurato di lì a 

pochissimo tempo con Raffaello a proposito della pianta archeologica di Roma, sebbene 

il fascino esercitato dalle rovine figuri fra le meraviglie della capitale cantate da 

Ippolita109, a testimonianza di quell’autentico interesse per l’antico che lo scrittore aveva 

del resto dimostrato di nutrire – come si è già evidenziato – sin dalle sue primissime 

composizioni. Vale la pena considerare come, se nel carme dell’amico l’elogio di 

Raffaello risulta interamente veicolato dalle lodi indirizzate al dipinto e si esaurisce in 

esso, mantenendosi vicino alla tradizione encomiastica avviata da Bembo negli anni di 

Annone e dei primi ritratti romani, nello stesso periodo inizino a emergere anche delle 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
108 LEONARDO DA VINCI, Libro di pittura, cit., p. 134. Cfr. anche ID., Trattato della pittura, introduzione e 
apparati a cura di E. CAMESASCA, Milano, TEA, 1995, pp. 2-3. Per il tema dell’animale che fa festa di fronte 
al ritratto del padrone, di ascendenza pliniana (Nat. hist. XXXV, 65-66), si veda anche LEONARDO, Libro di 
pittura I, 14 e 19. 
109 B. CASTIGLIONE, Elegia qua fingit Hippolyten suam, cit., vv. 9-12: «Nam modo tot priscae spectas miracula 
gentis, / heroum et titulis clara trophaea suis; / nunc Vaticani surgentia marmore templa, et quae 
porticibus aurea tecta nitent»; traduzione: «Ora infatti contempli le azioni prodigiose di un popolo tanto 
antico, e le splendide vittorie degli eroi immortalate nelle iscrizioni; ora i sacri edifici del Vaticano che si 
ergono marmorei e possenti, le aureee dimore che rifulgono nei porticati». 
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testimonianze che si fanno promotrici di un nuovo ritratto lirico del maestro, più 

strettamente connesso al nuovo orientamento antiquario dei suoi studi. Come altri 

maestri prima di lui (Leonardo, Bramante e Pisanello, in primis) si erano guadagnati 

l’encomio lirico degli umanisti più dotti delle maggiori corti italiane visitate durante i 

loro pellegrinaggi attraverso la penisola, così Raffaello aveva, infatti, saputo catturare 

l’attenzione degli intellettuali romani che, sin dal suo arrivo nella capitale, lo avevano 

accolto nella loro ricercatissima cerchia, coinvolgendolo e lasciandosi a loro volta 

coinvolgere in una serie di progetti animati da un autentico interesse per le antichità. Lo 

dimostra già una lettera del 3 aprile 1516 inviata da Bembo a Bibbiena, in cui il letterato 

annuncia un’imminente gita a Tivoli per ammirare le rovine in compagnia degli amici 

più cari, fra cui figurano Navagiero, Beazzano, Castiglione e, per l’appunto, il maestro di 

Urbino: 

 

Io col Navagiero e col Beazzano e con M. Baldassar Castiglione e con 
Rafaello, domani anderò a riveder Tivoli, che io vidi già un’altra volta XXVII 
anni sono. Vederemo il vecchio e il nuovo, e ciò che di bello fia in quella 
contrada. Vovvi per dar piacere a M. Andrea [Navagero] il quale, fatto il dì di 
Pasquino, si partirà per Vinegia110. 

 

Negli anni successivi, lo studio dell’antico si impone progressivamente come il tratto 

più tipico della celebrazione di Raffaello, che si trasforma significativamente assieme al 

ruolo sempre più centrale assunto dal maestro all’interno della corte: parallelamente 

alla sua attività di pittore – che non smette mai di assicurargli commissioni importanti – 

l’Urbinate approfondisce con crescente scrupolo i suoi studi di antiquaria e architettura, 

volti a favorire quel piano di salvaguardia delle rovine e restaurazione della prisca facies 

di Roma che tanto stava a cuore a Leone X e da cui avrebbe tratto origine la Lettera a lui 

indirizzata. È proprio attorno al 1519 che si compie la metamorfosi del ritratto letterario 

di Raffaello, che agli occhi dei contemporanei – pur senza perdere mai le sembianze di 

secondo Apelle – inizia a guadagnare quelle di esperto d’antichità, capace di impegnarsi 

nel doppio binario della ricerca architettonica e di quella filologica: a guidare questa 

nuova fase della celebrazione lirica del maestro, chiara espressione di una rinnovata 

percezione della sua figura e del suo ruolo, sono i suoi scritti che, almeno nelle 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110 P. BEMBO, Lettere, cit., vol. II, p. 114. 
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testimonianze giunte sino a noi, esprimono questa traslazione di interessi e traguardi, 

superando le riflessioni sulla pittura della Lettera sulla «Galatea» per lasciare spazio a 

nuove discussioni connesse alla salvaguardia dei monumenti antichi e del loro valore 

testimoniale nell’epistola a Leone X e, più in generale, allo studio del linguaggio classico 

in materia di filologia e architettura, come dimostrano la lettera su Villa Madama e il 

sostegno offerto dal maestro all’amico Calvo nella traduzione di Vitruvio. 

Il primo testo in cui è possibile percepire un mutamento sensibile nella celebrazione 

letteraria dedicata al maestro appare, invece, una lettera di Celio Calcagnini al 

matematico Jacob Ziegler databile allo stesso 1519, come si può evincere dalla 

collocazione destinatale nell’editio princeps. L’incipit del documento risulta in qualche 

modo speculare alla coeva elegia di Castiglione poiché anch’esso consegna al lettore un 

entusiastico ritratto dello splendore della Roma di Leone X, ove Calcagnini sostiene di 

aver incontrato gli intellettuali più famosi della sua epoca; fra questi egli annovera il 

poeta Girolamo Leandro, il cardinale Egidio da Viterbo e l’umanista Fabio Calvo, che 

aveva il grande onore di alloggiare presso la casa di Raffaello Sanzio, per il quale il 

letterato riserva parole di particolare ammirazione: 

 
Hunc alit et quasi educat vir praedives et Pontifici gratissimus Raphael 

Urbinas, iuvenis summae bonitatis sed admirabili ingenii. Hic magnis excellit 
virtutibus, facile pictorium omnium princeps, seu in theoricen seu praxin 
inspicias. Architectus vero tantae industriae, ut ea inveniat ac perficiat, quae 
solertissima ingenia fieri posse desperarunt. Praetermitto Vitruvium, quem ille 
non enarrat solum, sed certissimis rationibus aut defendit aut accusat: tam 
lepide, ut omnis livor absit ab accusatione. Nunc vero opus admirabile ac 
posteritati incredibile exequitur (nec mihi nunc de Basilica vaticana, cuius 
architecturae praefectus est, verba facienda puto) sed ipsam plane urbem in 
antiquam faciem et amplitudinem ac symmetriam instauratam magna parte 
ostendit. Nam et montibus altissimis et fundamentis profundissimis excavatis, 
reque ad scriptorum veterum descriptionem ac rationem revocata, ita Leonem 
Pontificem ita omnes Quirites in admirationem erexit, ut quasi caelitus 
demissum numen ad aeternam urbem in pristinam maiestatem reparandam 
omnes homines suspiciant. Quare tantum abest ut cristas erigat, ut multo magis 
se omnibus obvium et familiarem ultro reddat, nullius admonitionem aut 
colloquium refugiens, utpote quo nullus libentius sua commenta in dubium ac 
disceptationem vocari gaudeat, docerique ac docere vitae praemium putet. Hic 
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Fabium quasi praeceptorem et patrem colit ac fovet: ad hunc omnia refert, 
huius consilio acquiescit111. 

 

Il ritratto del maestro che emerge dalle righe del ferrarese risulta assai dettagliato e 

mostra già alcuni dei caratteri più tipici della celebrazione retorica di cui Raffaello 

sarebbe divenuto oggetto negli anni successivi: sebbene limitate a brevi accenni, le 

notizie sulle qualità morali di Raffaello e sul suo ruolo riconosciuto di principe della 

pittura anticipano con grande efficacia i medaglioni biografici di Giovio e Vasari, 

fissando già i termini salienti della lode. Anche il titolo con il quale lo scrittore si riferisce 

al maestro risulta già topico: la formula «pictorium omnium princeps», che fornirà 

l’immagine di apertura della Vita vasariana e identificherà il talento dell’Urbinate con 

grande frequenza anche nella fortuna successiva, coniata da Plinio per celebrare 

Parrasio, era già stata impiegata nell’elogio di Michelangelo e Jan van Eyck112. 

Significativamente, tuttavia, l’elogio condotto da Calcagnini si concentra su un aspetto 

differente dell’esperienza artistica del maestro, dimostrando di subire l’influenza del 

rinnovato clima culturale attento a una nuova e più profonda valorizzazione dell’antico 

che proprio figure come quella di Calvo e dell’Urbinate stavano contribuendo a fondare. 

Nella lettera Raffaello è, infatti, esaltato specialmente come architetto, capace di dare 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111 Il brano è conservato nell’editio princeps Caelii Calcagnini Opera aliquot, Basilea, Froben, 1544 e si puo 
leggere in J. SHERMAN, Raphael I, pp. 546-547. Traduzione mia: «Lo nutre e quasi lo cresce un uomo 
ricchissimo e assai grato al pontefice, Raffaello di Urbino, giovane di grandissima bontà ma soprattutto di 
ingegno straordinario. Questi eccelle per le sue grandi virtù, senza dubbio il principe di tutti i pittori, 
tanto che lo riguardi sia nella teoria che nella prassi. Ma soprattutto è un architetto di così grande capacità 
tecnica, che essa scopre e completa cose che ingegni vivacissimi disperarono che potessero mai essere 
realizzate. Ometto Vitruvio, che egli non solo commenta ma difende o critica con ragionamenti esatti, 
così gradevolemente che nelle sue critiche non c’è traccia di livore. Ma in questo momento sta eseguendo 
un’opera meravigliosa e che susciterà lo stupore dei posteri: e non parlo della basilica Vaticana, al cui 
progetto è stato preposto, ma sta disegnando proprio la stessa città di Roma raffigurata per gran parte nel 
suo antico aspetto, grandezza e proporzione. Infatti avendo scavato monti altissimi e fondamenta 
profondissime, e essendosi rifatto alla descrizione e alle misurazioni degli antichi scrittori, ha suscitato 
l’ammirazione tanto di papa Leone quanto di tutti i cittadini di Roma a tal punto che tutti quanti 
sospettano che sia come una divinità mandata dal cielo per riportare la città eterna alla sua antica maestà. 
Ed è tanto lontano dall’alzare la cresta per questa ragione, che ancor di più va spontaneamente incontro a 
tutti e con familiarità, senza rifuggire il consiglio o la conversazione di alcuno, poiché nessuno più 
volentieri di lui gode che i suoi piani vengano messi in dubbio o discussi, e ritiene che il ricevere e il dare 
insegnamenti siano il premio della vita. Questi venera e sostiene Fabio in quanto maestro e padre; con lui 
discute di ogni cosa e resta appagato del suo consiglio». 
112 Per i seguenti rilievi si rinvia a J. SHEARMAN, Raphael, cit., p. 549: PLIN., Nat. XXXV, 71; FRANCESCO 
ALIDOSI, Carteggio LXXII (cfr. Il carteggio di Michelangelo. Edizione postuma di Giovanni Poggi, a cura di P. 
BAROCCHI e RENZO RISTORI, I, Firenze, Sansoni, 1965, p. 104); BARTOLOMEO FACIO, Ioannes Gallicus, in De 
viris illustribus. 
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vita a imprese che i contemporanei avevano creduto irrealizzabili, secondo una formula 

che verrà impiegata con peculiare frequenza nei componimenti in morte: il plauso di 

Calcagnini va, dunque, alla straordinaria competenza tecnica raggiunta dal maestro 

grazie allo studio delle fonti classiche, Vitruvio in primis, con la cui teoria egli sapeva 

misurarsi pienamente, appoggiandola o criticandola in base alle proprie personali 

osservazioni, ma soprattutto ai progetti legati al cantiere di San Pietro e, ancor più, alla 

pianta di Roma, con la quale l’artista si riprometteva di disegnare gli edifici antichi della 

capitale, riscoprendo il volto più autentico dell’Urbe. Le capacità del maestro erano 

talmente fuori del comune e i suoi obiettivi così ambiziosi che egli sembrava agli occhi 

del papa e dei contemporanei tutti quasi un dio sceso dal cielo per riportare in luce 

l’aspetto originale di Roma e con esso avviare una stagione di rinnovato splendore che 

restituisse alla capitale la magnificenza che aveva conosciuto nel passato. Calcagnini si 

dimostrava, quindi, ampiamente a conoscenza dell’attività archeologica e antiquaria di 

Raffaello, nonché del profondo intento umanistico che aveva animato i suoi studi più 

recenti e coinvolto i membri più eminenti della corte leonina: il letterato non menziona 

espressamente la Lettera a Leone X che doveva accompagnare la carta topografica, ma è 

verosimile pensare fosse al corrente della sua stesura e di come Castiglione si fosse unito 

all’impresa. La nota del ferrarese, pur non formulata con espresse intenzioni 

encomiastiche, segna un traguardo importante nella celebrazione letteraria 

dell’Urbinate, perché testimonia quell’inversione di tendenza che durante il 1519, 

parallelamente alla redazione dell’epistola sulle antichità di Roma, porta i 

contemporanei a riconoscere nella figura di Raffaello il fulcro principale del programma 

di rinnovamento culturale promosso dal pontefice e a elaborare una nuova trama 

metaforica da impiegare nel suo elogio, che meglio si adatti ai nuovi incarichi e ai nuovi 

obiettivi dell’artista. 

Il primo passo in questa nuova direzione lo compie lo stesso Calcagnini in un 

epigramma dedicato a Raffaello, composto probabilmente in una data non lontana da 

quella della lettera a Ziegler: 

 

RAPHAELIS URBINATIS INDUSTRIA 
 
Tot proceres, Romam tam longa extruxerat aetas, 
     totque hostes et tot saecula diruerant! 
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Nunc Romam in Roma quaerit reperitque Raphaël: 
     quaerere magni hominis sed reperire dei est113. 

 

Il carme rivela, per la peculiare scelta delle espressioni temporali in esso contenute, 

un’evidente contemporaneità con i piani di studio e riscoperta dei monumenti antichi 

cui il maestro stava attendendo nell’ultimo periodo della sua vita. Il primo distico 

sviluppa una fulminea riflessione sul passato di Roma che, dopo essere stata resa grande 

e florida da una stagione assai favorevole e da una folta schiera di uomini eccellenti, 

aveva poi dovuto soccombere di fronte alla ferocia dei nemici e all’implacabilità del 

trascorrere del tempo: il tema risulta fortemente letterario ma, applicato all’esperienza 

professionale dell’Urbinate, chiamato in causa nella seconda parte del testo, lascia 

intuire una declinazione antiquaria che, dietro alla dimensione topica, fa trapelare il 

rapporto diretto con le rovine romane ispezionate dal maestro. Il motivo rinvia con 

evidenza anche all’incipit della Lettera a Leone X, che aveva riassunto nell’immagine del 

«cadavero» di Roma, un tempo regina del mondo, la decadenza della capitale cui era 

necessario porre attenzione e rimedio, prima di essere massicciamente reimpiegato nei 

carmi del 1520 che, soprattutto nei componimenti già esaminati di Lelio Gregorio 

Giraldi e Germanico114, avevano lamentato aspramente il triste destino della città, 

colpita dall’improvvisa scomparsa di Raffaello proprio quando l’artista sembrava in 

grado di dare avvio a una nuova era di grandezza e splendore.  

Gli ultimi due versi procedono invece all’esaltazione vera e propria dell’Urbinate, 

oggetto di una divinizzazione retorica in vita che prelude a quella ancor più marcata 

delle poesie in morte: il raffinato dettato allitterante del v. 3 – che sembra anticipare il 

fulcro encomiastico dell’epicedio di Maddaleni (cfr. v. 9: «Reddebat te ipsam tibi [...] 

Umber»)115 – impreziosisce la spiegazione dei talenti dell’artista, che aveva voluto 

ricercare il volto autentico dell’Urbe attraverso i suoi stessi resti, riuscendo a ritrovarlo 

con l’ingegno non di un uomo, ma di un dio.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113 Il testo del carme è tradito da Io. Baptistae Pignae Carminum lib. quatuor, [...] His adiunximus Caelii 
Calcagnini Carm. lib. III, Ludovici Areosti Carm. lib. II, Venezia, Valgrisi, 1553, ma si può leggere anche in J. 
SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 550-551. Traduzione mia: «Quanti eroi e quanto tempo avevano innalzato 
Roma! E quanti nemici e quanti secoli l’avevano abbattuta! Ora Raffaello cerca e ritrova Roma dentro 
Roma; cercare è impresa degna di un uomo egregio, ma trovare è degno di un dio». 
114 Cfr. supra, pp. 244 e ss. e pp. 289 e ss. 
115 Cfr. supra, p. 226. 
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Prima di sfociare nell’accostamento blasfemizzante con Cristo avanzato da Tebaldeo 

nel suo epigramma funerario116, la presentazione di Raffaello come creatura divina, qui 

introdotta per la prima volta in omaggio ai suoi meriti architettonici, trova un più 

profondo consolidamento in un carme di Girolamo Leandro che svela, fin dalla 

titolatura, un chiaro rapporto con il progetto della pianta antiquaria di Roma: 

 

DIVO LEONE X PONTEFICE MAXIMO 
RAPHAELI URBINATI VETEREM URBEM PINGUENTI 
 
Marmore Praxiteles, pictura est clarus Apelles, 
     sed fuerant alia quamlibet arte vides: 
Dinocrates fabrica censetur. Tu omnia solus 
     ista facis: caelas, pingis et edificas. 
Quin maiora etiam coepisti mente Raphael   5 
     quae superent veterum splendida facta virum. 
Eruis e tenebris priscae vestigia Romae,  
     qualis erat laetis florida temporibus, 
qualia erant arcus, circi, fora, balnea, thermae, 
     horrea, nymphea, signa, sepulchra, lacus.  10 
Addis aquae ductus, regiones, moenia, portas, 
     castra, domos, colles, templa, theatra, vias, 
quae sua materies operi et dimensio cuique, 
     quam coeli partem singula prospicerent,  
nullus tam similem effinxit, dum Roma maneret,  15 
     quam tu, tecta solo dum iacet illa, facis. 
Quis, rogo, te docuit, formas tellure sepultas 
     exprimere et nostris subdere luminibus? 
Metiri et longo loca subterranea tractu 
     nec super extructas contemerare domos?  20 
Ingenii divina tui vis, aucta Leonis 
     Numine, nimirum hoc nobile prodit opus, 
ut, quia Pontifices vinctos Leo vicit, haberet 
     te sibi cui nossent saecula nulla parem117. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116 Cfr. supra, p. 242. 
117 Il carme è custodito dal ms. 400, Miscellanea carminum poetarum recentiorum. Multa sunt inedita, Navagerii 
praesertim et aliorum, cc. 9v-10r della Biblioteca universitaria di Bologna. Si accettano a testo gli interventi 
proposti da Perini e Scarcia, per cui cfr. G. PERINI, Raffaello e l’antico, cit., pp. 111-129, sostituendo al v. 3 
solus a solves del manoscritto, e così dum a die nel v. 16. Allo stesso modo si accetta la lettura di Scarcia 
dell’ultimo verso, contro quella recata dal manoscritto: «te sibi cui nosset saecula nulla parent». Rispetto 
alla lettura di Perini e Scarcia si interviene, poi, a modificare la punteggiatura al v. 4 e ai vv. 12-13. 
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Il carme palesa sin dai primi versi come il tradizionale confronto con i grandi maestri 

dell’antichità stia ormai cedendo il passo a una nuova forma di elogio, tesa a valorizzare 

l’unicità della figura dell’Urbinate alla luce della sua stessa esperienza professionale: del 

consueto paragone con i pittori del mito Apelle e Zeusi lo scrittore mantiene, infatti, 

solo il tono più tipicamente encomiastico, volto ad affermare la superiorità di Raffaello 

sui predecessori, dimostrandosi tuttavia pronto a elaborare una strategia celebrativa che 

sappia rendere onore all’ampiezza degli interessi artistici del maestro. Per questa 

ragione il carme si sforza subito di ricalibrare il ritratto del pittore perfetto trasmesso 

dagli scritti degli amici romani sulla base della più recente attività raffaellesca, che aveva 

progressivamente aggiunto alla pittura anche altri importanti orizzonti di impegno e 

successo: con orgoglio Leandro rivendica perciò all’Urbinate lo statuto di artista trino, 

abile nel disegno, come nella scultura e nell’architettura, fondando i termini di una 

santità tutta artistica che sarebbe stata presa sul serio e trasformata in un vero elogio 

mistico dopo la morte. Il paragone instaurato dal poeta richiama così alla mente del 

lettore il modello di Apelle, Prassitele e Dinocrate, rappresentanti esemplari ciascuno 

della propria disciplina da Plinio in avanti, ma incapaci di guadagnarsi una fama pari 

anche negli altri settori delle arti (vv. 1-3): solo Raffaello appare, invece, in grado di 

scolpire, dipingere e costruire con la stessa straordinaria abilità e viene quindi 

implicitamente dichiarato superiore ai pur illustri predecessori.  

L’elogio di Leandro, tuttavia, abbandona presto il piano retorico per farsi più 

specifico: il poeta annuncia, infatti, come l’Urbinate abbia avviato una nuova impresa, 

così grande e ambiziosa da sorpassare quelle degli antichi. Al v. 7 una chiara eco del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Traduzione mia: «Prassitele è celebre per il marmo, Apelle per la pittura, ma puoi ben vedere quanto 
grandi siano stati in ogni altra arte. Dinocrate è ricordato per l’architettura. Tu solo fai tutte queste cose: 
scalpelli, dipingi e costruisci. E anzi con la tua mente, o Raffaello, hai cominciato dei progetti anche 
maggiori, tali da superare le mirabili opere degli antichi. Stai traendo dalle tenebre le vestigia della Roma 
originale, per come era fiorente nei tempi fortunati, e per come erano gli archi, circhi, fori, bagni, terme, 
magazzini, ninfei, statue, sepolcri, bacini d’acqua. Stai aggiungendo acquedotti, quartieri, mura, porte, 
fortificazioni, ville, colli, templi, teatri e strade, aggiungi quale fosse il materiale e le dimensioni specifiche 
per ogni costruzione, quale parte del cielo le singole costruzioni guardassero. Nessuno finché Roma era in 
piedi la riprodusse così fedelmente, quanto tu stai facendo ora che essa giace coperta dalla terra. Chi, mi 
chiedo, ti insegnò a riportare alla luce l’aspetto delle cose sepolte dalla terra e a metterlo sotto i nostri 
occhi e a misurare le aree sotterranee per lungo tratto senza danneggiare le case costruitevi sopra? La 
divina forza del tuo ingegno, venendo accresciuta dal favore di Leone, naturalmente sta portando alla 
luce questo illustre progetto, di modo che Leone poiché ha vinto i Pontefici avendoli legati, avesse per sé 
te rispetto al quale nessuna epoca aveva conosciuto eguale». Si veda anche J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 
258-259. 
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proemio al III libro di Lucrezio118 introduce la spiegazione dei più peculiari meriti di 

Raffaello che, con l’allestimento della pianta archeologica di Roma, stava traendo dalle 

tenebre l’aspetto della città antica, restituendo ai contemporanei l’immagine autentica 

della capitale dei Cesari, con i suoi archi e le sue terme, i fori e gli acquedotti, e tutti 

quei monumenta che l’avevano resa splendida: il poeta moderno si ispira, infatti, alle 

parole con cui il latino aveva celebrato Epicuro come il saggio che aveva liberato 

l’umanità dalle paure (De rerum nat. III, v. 16), conducendo i contemporanei a una 

visione completa ed esatta del reale (Ibid., v. 17, 26, 30 e ss.), per elaborare un ritratto 

più attuale dell’Urbinate, testimone del ruolo di guida assunto dal maestro nella società 

culturale del suo tempo.  

Anche il carme di Leandro mostra un rapporto puntuale con i testi in morte di 

Raffaello che più si erano soffermati sulla descrizione della carta topografica di Roma in 

corso di allestimento. In particolare, l’affresco delle preziose vestigia della capitale – 

sospeso fra la testimonianza degli studi vitruviani del maestro e la messa in versi delle 

sue piante ortogonali – anticipa gli elenchi di monumenti antichi proposti nei loro 

epitafi da Maddaleni e Giraldi, ove la specificità della descrizione si sarebbe fatta prova 

soddisfacente della vicinanza, se non compartecipazione, al progetto dell’Urbinate. Nel 

caso di Leandro la questione diviene anche più urgente: sebbene, infatti, il catalogo di 

rovine fosse un espediente retorico sufficientemente diffuso nella poesia di genere per 

rientrare nella medesima tradizione che aveva già dato un raffinato esito nella preziosa 

enumerazione del lontano sonetto castiglionesco Superbi colli119, nel testo leandresco 

giunge a farsi così dettagliato da implicare una consapevole adesione al programma di 

Raffaello, la cui ricerca viene scandagliata attentamente e presentata in versi nelle sue 

fasi principali. L’elenco delle rovine studiate e quindi trasferite sulla carta diviene una 

sapiente visualizzazione dell’opera grafica del maestro, offrendo il campo a una 

specialissima ekphrasis che risulta per noi tanto più importante perché dedicata a un 

progetto non ancora compiuto e condannato a perdersi completamente. I versi finali 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
118 LUCR. III, vv. 1-6: «E tenebris tantis tam clarum extollere lumen / qui primus potuisti inlustrans 
commoda vitae / te sequor, o Graiae gentis decus, inque tuis nunc / ficta pedum pono pressis vestigia 
signis, / non ita certandi cupidus quam propter amorem / quod te imitari aveo». Testo e traduzione sono 
citati da TITO LUCREZIO CARO, La natura, a cura di ARMANDO FELLIN, Torino, Utet, 1983, pp. 200-201: «Tu 
che da tante tenebre così vivida luce primo hai saputo suscitare illuminando le gioie della vita: io seguo te, 
gloria della gente greca, e nelle tue orme profonde ora imprimo ben salde le impronte dei miei piedi, non 
perché io voglia gareggiare con te, ma per amore, perché bramo imitarti». 
119 Cfr. supra, p. 135. Per il rinvio al topos si veda anche J. SHEARMAN, Raphael, cit., p. 259. 
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della poesia contengono, del resto, un dettaglio potenzialmente rivelatore della 

partecipazione diretta di Leandro alla pianta di Roma: il peculiare uso del dimostrativo 

hoc per riferirsi all’opera di Raffaello (cfr. v. 22: «nobile [...] opus») instaura, infatti, un 

rapporto specifico fra la carta del maestro e il carme del poeta che la sta illustrando, 

suggerendo una relazione assai maggiore di quella ammessa sinora dalla critica, che ha 

mancato di attribuire il giusto peso al testo di Leandro all’interno della non foltissima 

schiera di testimonianze sulla pianta topografica dell’Urbinate. Senza andare alla ricerca 

di esempi troppo lontani, basta ricordare i carmi posti in esergo e in chiusa ai due poemi 

sulle vestigia di Roma firmati da Andrea Fulvio nel 1513 e, più tardi, nel ’27 come esito 

finale dei suoi studi antiquari condotti in parte, come si è detto, in stretta collaborazione 

con Raffaello: come abbiamo già osservato120, sia il testo delle Antiquaria che quello delle 

Antiquitates risulta, infatti, abbracciato da alcuni epigrammi – di mano di Fulvio stesso o 

del fratello Giovanni – tesi a riassumere il contenuto dell’opera, in cui le antichità 

vengono cantate per rubriche, disponendosi agli occhi del lettore attraverso le pagine 

del volume; in ciascuno di essi il dimostrativo hic haec hoc era introdotto ad accorciare la 

distanza dal testo principale, presentando il carme come complementare all’opera che 

intendeva illustrare. 

Sulla base del confronto con questo modello, la cui relazione al programma 

antiquario e archeologico di Raffaello è documentata dalle parole del suo stesso autore, 

è possibile ipotizzare che il carme di Leandro dovesse svolgere un’analoga funzione nei 

confronti della pianta archeologica di Roma: redatto perciò non tanto come isolato 

elogium del maestro ma come poesia d’accompagnamento, l’epigramma avrebbe 

impreziosito ulteriormente il progetto grafico dell’Urbinate, che già era ricorso all’aiuto 

dell’amico Castiglione per curarne la parte più espressamente letteraria.  

Per tale ragione sembra opportuno confermare la datazione al 1519 proposta da 

Giovanna Perini per questo testo: riconosciuto un facile terminus ante quem nella data di 

morte dell’Urbinate, che nel componimento appare vivo e in buona salute, la studiosa 

suggerisce di ricavare il terminus post dalla biografia di Leandro, che il 27 luglio 1519 è 

nominato per volere del pontefice bibliotecario della Vaticana121. Il preciso rapporto 

dello scrittore con Leone X emerge chiaramente anche dall’ultima parte del carme, in 

cui l’esaltazione di Raffaello si confonde con quella del papa, celebrato come il pontefice 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120 Cfr. supra, pp. 186 e ss. 
121 Cfr. G. PERINI, Raffaello e l’antico, cit., pp. 112-113. 
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che aveva saputo trionfare sui predecessori nella stessa misura in cui il maestro aveva 

sopravanzato largamente tutti gli artisti antichi e moderni (vv. 21-24). L’equazione 

finale di Raffaello a Leone X risolve perfettamente la ciclicità encomiastica del carme, 

proponendosi come ulteriore indizio dell’adesione di Leandro al complesso programma 

di studio dell’antico e delle sue testimonianze promosso dal pontefice attraverso l’opera 

del maestro di Urbino. 

La medesima facies celebrativa mostra anche un ultimo componimento del 1519, in 

cui la lode per il talento del maestro prende forma grazie a una peculiare commistione 

di encomio dinastico ed esaltazione retorica: il già ricordato carme di Francesco Sperulo 

su Villa Madama122, coevo ai componimenti di Leandro e Calcagnini per la sua evidente 

relazione con il progetto della dimora pontificia, contiene un elogium raffaellesco che si 

vuole esplicare grazie alla descrizione delle bellezze offerte dal capolavoro edilizio che 

veniva costruito sotto la sua direzione. L’ultimo ritratto lirico di Raffaello in vita lo 

coglie, dunque, nelle vesti di architetto, impegnato a creare un edificio splendido capace 

di dare lustro, al contempo, alla sua memoria e a quella del suo mecenate.  

Dopo un’introduzione in prosa dedicata alla visione della villa in costruzione da 

parte del poeta, all’interno del lungo carme Sperulo si rivolge direttamente all’Urbinate 

solamente due volte, utilizzando i moduli encomiastici più tipici della pur breve 

tradizione elogiativa legata alla sua figura: come nelle poesie che lo avevano cantato per 

le sue doti pittoriche, anche nei versi speruliani Raffaello torna a essere confrontato con 

Apelle, assunto come emblema del perfetto artista antico, la cui fama indiscussa doveva 

fornire un termine di paragone privilegiato per tutti i maestri moderni. Ai vv. 159-164 il 

poeta declama i meriti del pittore di Urbino, la cui arte ha saputo eguagliare i colori del 

greco, offuscandone la gloria e costringendo gli antichi a scendere in gara con i loro 

imitatori: 

 

Nunc orti ex Petro Laurens Julusque sequuntur 
ordine. Verte aures animumque huc verte Raphael, 
cuius apelleos virtus aequare colores  
ausa, Syracusii laudes livere magistri, 
et priscos nostro cogit concurrere saeclo, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122 Cfr. supra, p. 96. 
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qua decus immortale domus, qua parte locabis?123 

 

Nelle parole di Sperulo la tradizionale teoria della mimesis elaborata dagli umanisti e 

accolta dalla critica del primo Cinquecento giunge così a un completo ribaltamento: 

nella finzione retorica che annulla ogni distanza della storia, non sono più i moderni a 

dover inseguire l’eccellenza dei padri; la straordinaria abilità di Raffaello costringe, 

infatti, gli antichi a scendere in competizione con i loro discendenti per difendere un 

primato che il poeta e i suoi contemporanei considerano oramai abbattuto. Proprio 

nella villa che l’Urbinate ha progettato studiando gli esempi architettonici e letterari 

delle dimore romane si compie quel superamento della teoria e della prassi antica che è 

reso possibile dal genio moderno, capace di apprendere dal passato ma, al contempo, di 

creare, in pittura così come in ogni altra arte, secondo una propria «idea», che è insieme 

espressione dell’esperienza personale dell’artista e specchio di una nuova stagione 

estetica:  

 

Ac Boream, et quicquid circumque infraque supraque 
pulchri Roma tenet, sublimi lumine lustrat, 
haec tua sit sedes Leo rex hominumque paterque: 
erigat hic sensus artem ingeniumque Raphael, 
hic sit apelleas studium superare figuras, 
hic tolli sibi nomen amet, spes aemula ut omnes 
destituat, solo admirandi ardore relicto:124 

 

Il palazzo in costruzione alle pendici di Monte Mario, da cui si può osservare ciò che 

di più bello Roma offre ai suoi abitanti, risulta dunque il luogo ideale in cui la fortuna di 

Leone e della sua dinastia e quella di Raffaello possono fondersi completamente, a 

eterna memoria di una collaborazione d’intenti che aveva reso possibile, per la prima 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
123 Come si è già ricordato, il testo del carme conservato alla Vaticana è citato da J. SHEARMAN, Raphael, 
cit., p. 418. Traduzione mia: «Ora seguono in ordine i figli di Pietro, Lorenzo e Giulio. Rivolgi qui le 
orecchie e il pensiero, Raffaello, la cui virtù ha osato eguagliare i colori di Apelle, offuscare la gloria del 
maestro di Siracusa, e che costringe gli antichi a concorrere con la nostra epoca: in quale luogo porrai 
l’immortale bellezza della casa?». 
124 Ibid., p. 421. Traduzione mia: «Ma la loggia che sorge in mezzo e guarda nord ed est e mostra con il suo 
alto occhio ogni cosa bella che Roma ha sopra e sotto, questa sia la tua sede, o Leone, re e padre degli 
uomini. Qui Raffaello innalzi la propria mente, arte e ingegno, qui il suo zelo superi le forme di Apelle, 
qui l’emula speranza voglia che il proprio nome venga esaltato al punto da abbattere tutti gli altri 
lasciandone soltanto una fervida ammirazione». 
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volta dopo molti secoli, il sogno di un vero superamento degli antichi e del loro 

indiscusso primato. 

 

 

3.  Le origini del mito 

 

Esaurita l’esperienza dei canti funebri del 1520125 che, sulla scorta dell’immagine 

letteraria promossa dalla Lettera a Leone X, avevano celebrato Raffaello come un 

umanista dotto, capace di riportare in vita l’antico e farne un modello di rinascita per il 

presente, i poeti tornano a riflettere sulla lezione del maestro nei carmi latini composti 

per i Coryciana dedicati a Johann Goritz, raccolti e pubblicati a stampa nel 1524 sotto la 

cura di Blosio Palladio126. Il mecenate lussemburghese, promotore di un vivace circolo 

antiquario, fra il 1510 e il 1512 aveva commissionato ad alcuni degli artisti più in vista 

dell’epoca un importante complesso decorativo nella chiesa di Sant’Agostino teso a 

celebrare, grazie a una peculiare collaborazione tematica fra scultura e pittura, la divina 

maternità di Maria: esso, infatti, comprendeva un altare decorato da un gruppo 

scultoreo raffigurante Sant’Anna, la Madonna e il Bambino realizzato da Andrea 

Sansovino e un affresco di mano dell’Urbinate in cui era ritratto il Profeta Isaia, araldo 

dell’Incarnazione e della Natività127. Ogni anno il 26 luglio, in onore dei festeggiamenti 

per Sant’Anna, Goritz riuniva gli amici letterati presso tale altare, invitandoli a recitare 

dei componimenti elaborati per l’occasione in cui si esaltavano, in latino o in greco, 

Sant’Anna e la Vergine, il committente, il complesso monumentale che aveva fatto 

erigere e gli artisti che lo avevano portato a termine.  

Dei 399 carmi composti da circa centoventi autori fra il 1512 e il 1524 appena 

quindici alludono direttamente all’opera di Raffaello, senza mai nominare direttamente 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
125 La poesia in morte dell’Urbinate è stata argomento del capitolo precedente. 
126 Cfr. Coryciana, Roma, Ludovico degli Arrighi e Lautizio Perugino, 1524. All’interno della cospicua 
bibliografia dedicata ai Coryciana sono da segnalare i seguenti studi: FRANCESCA PELLEGRINO, Elaborazioni 
di alcuni principali «topoi» artistici nei «Coryciana», in ULRICH PFISTERER e MAX SEIDEL, Visuelle Topoi. 
Erfindung und tradiertes Wissen in den Künsten der italienischen Renaissance, Munchen, Deutscher 
Kunstverlag, 2003, pp. 217-262; R. ALHAIQUE PETTINELLI, Punti di vista sull’arte nei poeti dei «Coryciana», «La 
rassegna della letteratura italiana», VIII s., 1-2 (XC, 1986), pp. 41-54; G. PERINI, Carmi inediti su Raffaello, 
cit.; SARAH CHARBONNIER, Poétique de l’ekphrasis et rhétorique de l’image dans la Rome de Léon X, «Camenae», 
6 (2009), pp. 1-22; D. RIJSER, Raphael’s Poetics, cit., pp. 177-239. 
127 Su questo tema cfr. R. ALHAIQUE PETTINELLI, Punti di vista sull’arte nei poeti dei «Coryciana», cit., p. 42. 
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l’autore: il palese contrasto con lo straordinario favore accordato a Sansovino, 

menzionato più volte e largamente elogiato per il suo gruppo marmoreo in almeno un 

centinaio di testi, ha suscitato delle perplessità nella critica, che ha cercato di spiegare 

l’apparente damnatio memoriae impartita all’Urbinate come la conseguenza di un litigio 

fra il pittore e il committente rispetto al pagamento dell’Isaia128; tuttavia, poiché nei 

carmi la celebrazione poetica di Raffaello non risulta assente quanto piuttosto limitata, 

vale la pena ricercare le ragioni di tale silenzio nel mutamento di orizzonte e di idoli 

culturali intercorso, dopo la morte del maestro, nel passaggio fra il pontificato di Leone 

X e quello di Adriano VI, prima, e Clemente VII, poi129, che spostò progressivamente 

l’attenzione dall’esperienza, esaurita, dell’Urbinate a quella nascente di nuovi 

protagonisti dell’arte romana: come abbiamo già ricordato, del resto, persino la 

memoria dell’ambiziosissimo progetto della carta antiquaria della capitale si perse, con 

rovinosa rapidità, ben prima dei giorni drammatici del Sacco. Di certo non casualmente 

a Raffaello e al suo affresco fanno riferimento soprattutto due poeti, Marcantonio 

Casanova e Biagio Pallai, che entrarono in contatto diretto con il maestro tramite circoli 

di amicizie e committenze comuni: in particolare, alle meraviglie artistiche della villa 

Farnesina di Agostino Chigi – che già ospitava la Galatea raffaellesca – Pallai aveva 

dedicato nel 1512 il poemetto Suburbanum130, introdotto da un epigramma dello stesso 

Casanova131. È quindi ragionevole ipotizzare che le menzioni raffaellesche rintracciabili 

all’interno della silloge vadano in realtà fatte risalire a una fase piuttosto precoce dei 

Coryciana, corrispondente a un periodo anteriore alla morte del pittore, cui alcuni 

letterati dedicarono una celebrazione paritaria, se non superiore, rispetto a quella di 

Sansovino ma, in mancanza di tessere testuali disambiguanti, nulla vieta di affermare 

che quegli stessi scrittori interpretassero gli appuntamenti coriciani successivi al 1520 

come un’occasione per rivolgere un commosso ricordo all’amico scomparso. 

Rimane immotivato anche il silenzio di autori come Bembo e Capodiferro che, 

appena qualche anno prima, erano stati fra i primi protagonisti della celebrazione in 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
128 Sull’argomento cfr. ibid., p. 45.  
129 Al cambiamento del panorama culturale romano dopo la scomparsa di Raffaello allude Giovanna 
Perini nel succitato saggio Carmi inediti su Raffaello, pp. 381 e ss. 
130 Cfr. Suburbanum Agustini Chisii per Blosium Palladium, Roma, Giacomo Mazzocchi, 1512. Per 
l’epigramma di Casanova cfr. GIANNI BALLISTRERI, Marco Antonio Casanova, in Dizionario biografico degli 
italiani, XXI (1978). 
131 Cfr. G. PERINI, Carmi inediti su Raffaello, cit., pp. 384-385. 
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prosa e in versi dell’Urbinate; vale la pena ricordare, però, come il carme coryciano di 

Castiglione, pur non menzionando l’opera dell’amico, si chiuda con una suggestiva 

visione delle rovine della capitale certamente non immemore della lezione di 

Raffaello132. 

Appare, quindi, opportuno richiamare in questa sede il testo di alcuni dei carmi 

dedicati a Raffaello e al suo Isaia, nei quali l’esaltazione lirica del maestro di Urbino 

rivela il suo carattere più autenticamente classico, facendo appello ai topoi più comuni 

impiegati nel contesto del paragone fra le arti. Nell’epigramma 128 di Pallai, ad esempio, 

la consueta disputa di precedenza fra pittura e scultura, rappresentate 

emblematicamente dalle due opere di Raffaello e Sansovino, è risolta in un galante 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
132 Per il testo e la traduzione del carme di Castiglione incluso nella silloge si veda La poesia mariologica 
dell’Umanesimo latino, a cura di CLELIA MARIA PIASTRA, presentazione di CLAUDIO LEONARDI, Firenze, 
SISMEL Edizioni del Galluzzo, 2002, pp. 84-87: « Laudabunt alii Divum spirantia signa / molliter et pario 
ductos de marmore vultus, / Corycii aut clarum tollent super aethera nomen, / insignem et virtute 
animum magno ore canentes / ut vera Superum effigies sacraverit aris / utque sui cordis penetralia 
fecerit aras / sincerae pietati almae et fidei, ipse sacerdos / integer, innocuus, culpa semotus ab omni. / 
Ast ego (nam vires nostris musa annuit ausis / ne possim egregias laudes aequare canendo) / tantum 
Corycio maritas testantia grates / vota feram Nato et Matri matrisque parenti. / Vos igitur mecum, o 
puri innuptaeque puellae / romanaeque nurus, cumulate altaria donis / suppliciter, flexoque genu 
numenque rogate / dextrum Corycio et flammis date thura faventes. / Virginis Anna parens et Virgo 
Mater ipse / virgineo matre intacta Puer edite partu, / Corycium servate senem, si recta voluntas / et 
pietas vobis grata est probitasque pudorque. / Quodsi olim coluit qui hortus et rura, solebat / primus 
vere rosam atque autumno carpere poma, / quaenam digna satis dabitis vos praemia vestro / cultori? 
Laetam (annuite) viridemque senectam / Corycio aspiret pleno bona copia cornu; / compleat alma Ceres 
campos atque horrea messe / et Bromius dulci redolentes nectare cellas: / ipse autem caris semper 
stipatus amicis, / inter odoratum citri nemus, inter et hortos, / suspiciens sacras Capitoli in colle ruinas / 
in medio vatum, felices exigat annos». Traduzione: « Altri loderanno simulacri di divinità spiranti vita e 
sembianze di volti con morbidezza scolpiti nel marmo pario, o innalzeranno sino al cielo il chiaro nome 
di Coricio, animo insigne per virtù, cantando a gran voce come consacrò sugli altari vere immagini dei 
Superi e come l’intimo del suo cuore dedicò al culto della sincera pietà e dell’alma fede, lui sacerdote 
integro, retto, senza macchia. Ma io (poiché la musa non ha concesso ai miei tentativi di ottenere egregie 
lodi con il canto), innalzerò preghiere al Figlio, alla Madre e alla madre della madre, al solo scopo di 
rendere al Coricio il dovuto tributo di riconoscenza. E voi dunque, insieme a me, o giovani e vergini 
fanciulle e donne romane, supplici, offrite doni sugli altari, prostrati, implorate il nume affinché sia 
propizio al Coricio e, di buon animo, bruciate incenso. O Anna, madre di Maria, o Vergine Madre, e tu 
stesso, o Bimbo, venuto alla luce da Madre intatta con parto verginale, conservate il vecchio Coricio, se vi 
è gradita la volontà retta, la pietà, l’onestà, il pudore. Che se colui che un tempo coltivò i giardini ed i 
campi, rose era solito raccogliere per primo in primavera e frutta in autunno, quale ricompensa 
sufficientemente degna concederete a chi vi è devoto? Una lieta e vegeta vecchiaia (siate propizi) doni al 
Coricio, a larghe mani, la prospera abbondanza; l’alma Cerere riempia di messi i campi ed i granai e 
Bromio ricolmi le botti di profumato nettare; mentre lui sempre attorniato dai cari amici, tra profumati 
boschi di cedro e giardini, osservando le sacre rovine sul colle Capitolino, in mezzo ai poeti, trascorra anni 
felici». 
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omaggio al committente, la cui sincera religiosità – tante volte elogiata nella raccolta – è 

in grado di pacificare la competizione fra i due artisti: 

 

Dum sculptor decus ad se, pictor item rapit ad se, 
     pacavit victos Corycii pietas133. 

 

Il carme trova una eco sensibile nell’epigramma 109 di Casanova, ove il tradizionale 

motivo della finzione artistica assume eccezionalmente una connotazione negativa, 

elogiando per antitesi l’autentica pietas di Coricio, che non finge nulla:  

 

 
Vos, Superi, caelo hic simulavit, at ille colore; 
     at Coryti pietas vera nihil simulat134. 

 

Nei componimenti di Casanova l’elogio di Raffaello viene, poi, condotto 

prevalentemente attraverso l’identificazione mitologica con il pittore greco Apelle, 

costante alter ego retorico per l’Urbinate nei versi degli scrittori romani. Così, 

l’epigramma 108 rievoca due episodi cruciali dell’aneddotica legata all’antico maestro, 

interpretandoli però alla luce di un confronto atemporale con la vicenda dell’artista di 

Urbino: 

 

Solus, Alexander, non te pinxisset Apelles, 
     hanc si vidissent saecula prisca manum; 
aut si forte ambos vos tempora prisca tulissent, 
     ille suum furem, pingeret iste Deos135. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
133 Il testo dei Coryciana è tratto da Coryciana critice edidit, carminibus extravantibus auxit, praefatione et 
anotationibus instruxit Iosephus Ijsewijn, Romae, Herder, 1997. Per il testo di questo epigramma cfr. p. 113; 
traduzione mia: «Mentre lo scultore si arrogava gli onori, e lo stesso faceva il pittore, la pietas di Coricio 
pacificò gli sconfitti». Per il carme di Pallai si vedano G. PERINI, Carmi inediti su Raffaello, cit., p. 382; 
Andrea Sansovino: i documenti, a cura di NICOLETTA BALDINI e RENATO GIULIETTI, Firenze, 
Maschietto&Musolino, 1999, p. 239. 
134 Coryciana, cit., p. 104; traduzione mia: «Dèi, vi ha imitati questi (Sansovino) con il cesello, e quell’altro 
(Raffaello) con la pittura; ma la vera pietas di Coricio non imita nulla». Cfr. G. PERINI, Carmi inediti su 
Raffaello, cit., p. 383. 
135 Coryciana, cit., p. 104; traduzione mia: «Non sarebbe stato Apelle l’unico a ritrarti, Alessandro, se i 
tempi antichi avessero visto questa mano, o se anche l’antichità vi avesse per un caso avuto entrambi, 
quello (Apelle) avrebbe dipinto il proprio ladro, questi (Raffaello) invece gli dèi». Per l’epigramma cfr. G. 
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Nel primo distico il poeta mette, infatti, in discussione il privilegio dell’antico 

maestro che, secondo le parole di Plinio136, sarebbe stato l’unico pittore autorizzato a 

ritrarre Alessandro: qualora l’antichità avesse conosciuto la mano di Raffaello, 

certamente ne avrebbe riconosciuto la grandezza, assegnando a lui un incarico tanto 

importante. Nel secondo distico, invece, la fantasia di Casanova attinge al topico 

aneddoto dell’artista che consente di catturare il ladro da cui è stato derubato 

disegnandone le sembianze, riconoscendo a Raffaello una virtù che più tardi sarebbe 

stata attribuita anche ad Annibale Carracci137.  

La sovrapposizione retorica fra le due figure d’artista giunge, quindi, a compimento 

nel carme 110 in cui Casanova – caso unico nell’intera silloge – si rivolge direttamente 

all’Isaia dipinto da Raffaello: 

 

Si vivis, nec nos delusit dextera Apellis, 
     quid sentis, vates, de Superis? Loquere!138 

 

Al profeta che appare quasi vivo grazie alla mano di Apelle-Raffaello che lo ha 

ritratto il poeta chiede di parlare, secondo una rielaborazione dell’antico topos della lapis 

loquens tanto comune negli epigrammi dell’Antologia palatina e più volte impiegato nella 

celebrazione dell’Urbinate esaltato, come abbiamo visto, per l’incredibile capacità 

illusionistica della sua pittura. Il ricordo, in filigrana, del mito pigmalionico conferisce 

peculiare potenza al carme che, nella fulmineità di un solo distico, sa condensare la virtù 

prima dell’artista, abile nel fingere la vita con la propria tecnica. Il motivo, del resto, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
PERINI, Carmi inediti su Raffaello, cit., p. 384 e F. PELLEGRINO, Elaborazioni di alcuni principali «topoi» artistici 
nei «Coryciana», cit., p. 255. 
136 PLIN., Nat. VII, 125: «Idem hic imperator [Alexander] edixit ne quis ipsum alius quam Apelles pingeret, 
quam Pyrgoteles scalperet, quam Lysippus ex aere duceret». Il testo e la traduzione del brano sono tratti 
da GAIO PLINIO SECONDO, Storia naturale, edizione diretta da GIAN BIAGIO CONTE, con la collaborazione di 
ALESSANDRO BARCHIESI e GIULIANO RANUCCI, II, Antropologia e zoologia, libri 7-11, traduzione e note di 
ALBERTO BORGHINI, ELENA GIANNARELLI, ARNALDO MARCONE, G. RANUCCI, Torino, Einaudi, 1983, pp. 
80-81: «Lo stesso Alessandro ordinò con un editto che nessun altro all’infuori di Apelle dipingesse il suo 
ritratto; nessuno, se non Pirgotele, lo incidesse; nessuno, eccetto Lisippo, lo scolpisse in bornzo. 
137 Sull’argomento cfr. E. KRIS e O. KURZ, La leggenda dell’artista, cit., pp. 89-90. 
138 Coryciana, cit., p. 104; traduzione mia: «Se tu sei vivo e non è la mano di Apelle a illuderci, cosa pensi, o 
vate, degli dèi? Parla!». Su questo epigramma si vedano G. PERINI, Carmi inediti su Raffaello, cit., p. 383; R. 
ALHAIQUE PETTINELLI, «Ars antiqua» e «nova religio»: gli autori dei «Coryciana» tra classicità e modernità, in 
EAD., Tra antico e moderno: Roma nel primo Rinascimento, Roma, Bulzoni, 1991, pp. 68-69; D. RIJSER, 
Raphael’s Poetics, cit., p. 228; S. CHARBONNIER, Le poète vu par le peintre, le peintre vu par le poète à la cour de 
Léon X: réception et innovation, in Acta Conventus Neo-Latini Upsaliensis, I, Leiden, Brill, 2012, p. 276. 
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trova un massiccio utilizzo nei Coryciana espressamente dedicati all’elogio delle due 

opere volute da Goritz per Sant’Agostino, come dimostra anche l’epigramma 113, in cui 

alla pittura e alla scultura dei due maestri per apparire del tutto reali manca solamente la 

parola: 

 

Picturam hanc statuasque loqui iam credimus; illae  
     nunquam vixerunt et potuere loqui!139 

 

Al poeta Casanova, ingannato per un momento dalla bellezza delle opere che può 

ammirare con i suoi occhi, non resta che ribadire la natura dell’illusione prodotta dallo 

straordinario talento di Raffaello e Sansovino.  

E se nell’oscuro epigramma 114 l’affresco dell’Urbinate appare al poeta incredulo e 

meravigliato come una creazione non dipinta ma partorita da Zeusi140, nel carme 162 è 

di nuovo l’associazione con Apelle a determinare l’elogio raffaellesco: 

 

Non nunc Maecenas, non rex Macedum, nec Athenae, 
     Corycii at pietas excitat ingenia haec. 
Phidiacae rediere manus, redit alter Apelles, 
     divinum rediit Vergilii ingenium.  
Corycius nequeat donis cum aequare merentes,  5 
     dent rogat his Superi praemia digna sui141. 

 

L’epigramma raccoglie in sé il senso più profondo dell’esperienza dei Coryciana, 

riunendo committente, pittore, scultore e poeti coinvolti in un intenso rapporto di 

collaborazione animato da una sincera fiducia nella possibilità di un generale risveglio 

delle arti: intrecciando l’immagine di Stazio, Silv. II, 2, 66 con l’eco evidente della quarta 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
139 Coryciana, cit., p. 105; propongo una mia traduzione, che tuttavia non riesce a risolvere il senso della 
contrapposizione che si instaura al v. 1 fra i dimostrativi «hanc» e «illae»: «Crediamo ormai che questa 
pittura e (queste) statue parlino, ma mai esse ebbero vita o poterono parlare». Su questo epigramma cfr. 
G. PERINI, Carmi inediti su Raffaello, cit., p. 383 e D. RIJSER, Raphael’s Poetics, cit., p. 228. 
140 Cfr. Coryciana, cit., p. 105; su questo carme cfr. G. PERINI, Carmi inediti su Raffaello, cit., pp. 383-384. 
141 Coryciana, cit., pp. 130-131; traduzione mia: «Oggi non Mecenate, non il re dei Macedoni, né Atene, ma 
la pietas di Coricio sprona questi ingegni. Sono tornate le mani di Fidia, ritorna un secondo Apelle, di 
Virgilio è tornato il divino ingegno. Poiché Coricio non può contraccambiare i loro meriti con doni, 
chiede che siano gli dèi a dar loro degni premi». Per questo epigramma cfr. G. PERINI, Carmi inediti su 
Raffaello, cit., pp. 384-385. 
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ecloga virgiliana142, Casanova si fa così portavoce di una incredibile stagione culturale 

che, grazie alla presenza di maestri straordinari e mecenati illuminati, aveva saputo 

riportare in vita le mani di Fidia e di Apelle e l’ingegno di Virgilio, avviando una 

rinascita che avrebbe presto potuto mettere in discussione il primato degli antichi. 

Di fronte a tanto splendore si mostra intimorito un altro poeta coriciano pronto a 

dedicare dei versi a Raffaello e alla sua opera: la consapevolezza del talento del maestro 

e della forza dell’esperienza artistica in cui Goritz aveva saputo far convergere pittura, 

scultura e poesia spingono, infatti, il napoletano Giovan Francesco Anisio143 al silenzio, 

come il letterato stesso spiega all’amico Giovan Giacomo Cipelli nel carme 119 

raccontando, all’interno della finzione letteraria, le ragioni che lo spingevano a 

trattenere le lodi poetiche rituali al monumento del mecenate: 

 
Esse subiratus, Cipelle, videris, amici, 
     quod non laudarim picta sacella tui. 
Expavit, fateor, tantos mea Musa poetas, 
     Corycii aediculam carmine qui celebrant. 
Adde quod insignem picturam et marmora nollem  5 
     nostro isto exiguo deterere ingenio 
Et tacitum hoc laus est! Laudet non omnia vulgus: 
     saepe latent pulchra, et sunt pretiosa magis. 
Quam bene caelavit pictor moesta ora parentis, 
     Hostia cum ducta est Iphigenia deae!144   10 

 

Nel testo Anisio si dichiara inadatto a esprimere con il proprio canto mediocre la 

bellezza delle opere realizzate per l’altare di Goritz, celebrate dai versi degli scrittori più 

illustri, facendo invece della propria lode muta il più autentico omaggio al genio di 

Sansovino e Raffaello. Il consueto topos di modestia è, quindi, rivitalizzato attraverso la 

rievocazione della vicenda del mitico pittore greco Timante, cui il poeta si paragona 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142 STAT., Silv. II, 2, v. 66: «Phidiacae rasere manus» e VERG., Ecl. IV, vv. 6-7: «iam redit et Virgo, redeunt 
Saturnia regna, / iam nova progenies caelo demittitur alto». 
143 Su di lui cfr. ANNA BUIATTI, Giovanni Francesco Anisio, in Dizionario biografico degli italiani, III (1961). 
144 Coryciana, cit., p. 107; traduzione mia: «Sembri essere arrabbiato, Cipelli, perché non ho lodato la 
cappella dipinta del tuo amico. Lo ammetto, la mia musa ha avuto paura di così grandi poeti quali quelli 
che celebrano in versi l’edicola di Coricio. Aggiungi che non volevo rovinare così la bellezza dell’illustre 
pittura e dei marmi con questo povero mio ingegno limitato. Il fatto che esso taccia è anzi segno di lode! 
Il volgo non dovrebbe lodare ogni cosa: spesso le cose belle sono nascoste e sono (perciò) più preziose. 
Con che bravura il pittore ha celato il triste volto del padre, quando Ifigenia fu portata alla dea come 
vittima». 
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implicitamente nell’ultimo distico: per sostenere la tesi dell’ineffabilità dell’opera d’arte, 

Anisio richiama per sé le pagine di Plinio e Quintiliano che avevano raccontato come, 

per raffigurare il dolore di Agamennone durante il sacrificio della figlia Ifigenia, l’antico 

pittore avesse rappresentato il volto del re coperto da un velo, così che ogni spettatore 

potesse immaginare la sua sofferenza nell’intimo del proprio cuore145; allo stesso modo 

egli avrebbe testimoniato con la sospensione della propria parola poetica la meraviglia 

dell’arte. 

Appena un anno più tardi rispetto all’esperienza dei Coryciana, il nome di Raffaello 

ricompare in un’altra raccolta poetica, il Libro intitulato Cronica del bolognese Girolamo 

Casio146. Alla memoria del maestro di Urbino il poeta dedica un sonetto funerario e un 

tetrastico, concentrati sull’esaltazione dell’abilità pittorica dell’artista che aveva saputo 

gareggiare con la natura: 

 
PER RAPHAEL DA URBINO 

 
Se cerchi di saper chi in questo sasso 
si chiuda, o viator, sculto gli è sopra 
quel unico pittor che con sua opra 
ogni opra di natura pose al basso. 
 
Morte che fa d’ogni huom egual fracasso   5 
e che in servir Natura assai si adopra 
cerca che questa pietra asconda e copra 
il nome di chi il nome a molti ha casso. 
 
Contro il poter di Morte e di Natura 
d’accordo essendo a un comun danno insieme  10 
vivrà Rafaele e Urbin per soa pittura. 
 
Chi in campo di Virtù sparge il suo seme 
nulla di Morte o di Fortuna cura 
che non per quel mai sonan l’hore estreme147. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
145 Per l’aneddoto di Timante cfr. PLIN., Nat. XXXV, 73 e QUINT. I, 13, 13. 
146 Cfr. Libro intitulato Cronica ove si tratta di epitaphii di amore e di virtute composto per il magnifico Casio 
Felsineo cavaliero e laureato, Bologna, Cinzio Anchillini, 1525. 
147 Ibid., p. 46v. 
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Per il suo carattere fortemente retorico e stereotipato, la lirica sembra concepita più 

come un omaggio funebre a posteriori da parte di un ammiratore della grandezza del 

maestro che come una testimonianza personale coeva agli ultimi giorni della sua vita: 

presentata all’interno di una piccola sezione dedicata agli epitaffi degli artisti, essa 

rientra chiaramente nella tradizione di carmi in morte dedicati al maestro all’indomani 

della sua scomparsa, ma non sembra condividerne l’immediatezza o la commozione. Il 

modello a cui appare riferirsi è, forse, quello offerto dall’epigramma di Ariosto148, 

riecheggiato nell’incipit tipicamente classico: la tomba del pittore si anima e prende vita 

sotto gli occhi del viandante che la contempla, narrando le gesta della persona che vi 

giace sepolta. Come nel carme del ferrarese, anche nel testo di Casio la lode del maestro 

si congiunge a quella della sua patria Urbino, la cui fama risplende di riflesso nella gloria 

del suo figlio più grande (v. 11); così, contro alle leggi della morte e della natura che 

riducono l’esperienza di ogni uomo a un ugual «fracasso» (v. 5), il nome di Raffaello non 

sarà dimenticato e, dopo aver sopravanzato quello di ogni altro predecessore, 

continuerà a vivere come quello di coloro che, avendo lasciato un segno della propria 

grandezza nel campo della Virtù, non devono temere i colpi della Fortuna.  

Allo stesso ideale di immortalità si ispira anche il tetrastico che Girolamo Casio fa 

seguire al sonetto, dedicando all’Urbinate un secondo riconoscimento lirico: 

 

PER IL MEDEMO 
 
Ben visse, mentre visse, e morto vive 
Raphele, per soa eccelsa, alma pittura 
che alfin più l’Arte può che la Natura 
rendendo i corpi eterni e l’alme dive149. 

 

Al centro del breve componimento si pone, ancora una volta, l’eternità della fama 

guadagnata da Raffaello grazie al suo talento nella pittura: la stessa abilità che, come 

avrebbe poi narrato anche Vasari, gli aveva permesso di godere di un’esistenza 

grandiosa, finché era in vita, gli avrebbe concesso dopo la morte l’immortalità nel 

ricordo dei posteri e nel canto dei poeti, poiché l’Arte è in grado di vincere sulla Natura.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
148 Cfr. supra, pp. 236 e ss. 
149 Libro intitulato Cronica, p. 46v. 
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Appare a questo punto significativo notare come le prime fasi della celebrazione 

dedicata a Raffaello dopo la sua morte restituiscano un ritratto del maestro assai 

delineato, tutto compreso nell’esaltazione della sua esperienza figurativa a svantaggio 

dei suoi progetti antiquari, con minor specificità, forse, rispetto alla poesia che attorno al 

1516 aveva cantato quasi esclusivamente la sua bravura di ritrattista ma con la 

medesima insistenza sul dato pittorico. Per poter ritrovare un’immagine letteraria più 

bilanciata dell’Urbinate, capace di rendere conto dell’impegno poliedrico del maestro 

all’interno della politica culturale di Leone X, bisogna attendere le pagine bembiane 

delle Prose della volgar lingua (1525) che, nel Proemio al III libro, dedicano a Raffaello un 

elogio specialissimo, composto secondo quello stesso alfabeto antico che aveva dato 

forma anche ai paragrafi iniziali della Lettera a Leone X: 

 

«Questa città, la quale per le sue molte e riverende reliquie, infino a questo 
dí a noi dalla ingiuria delle nimiche nazioni e del tempo, non leggier nimico, 
lasciate, piú che per li sette colli, sopra i quali ancor siede, sé Roma essere 
subitamente dimostra a chi la mira, vede tutto il giorno a sé venire molti artefici 
di vicine e di lontane parti, i quali le belle antiche figure di marmo e talor di 
rame, che o sparse per tutta lei qua e là giacciono o sono publicamente e 
privatamente guardate e tenute care, e gli archi e le terme e i teatri e gli altri 
diversi edificii, che in alcuna loro parte sono in piè, con istudio cercando, nel 
picciolo spazio delle loro carte o cere la forma di quelli rapportano, e poscia, 
quando a fare essi alcuna nuova opera intendono, mirano in quegli essempi, e 
di rassomigliarli col loro artificio procacciando, tanto piú sé dovere essere della 
loro fatica lodati si credono, quanto essi piú alle antiche cose fanno per 
somiglianza ravicinare le loro nuove; perciò che sanno e veggono che quelle 
antiche piú alla perfezion dell’arte s’accostano, che le fatte da indi innanzi. 
Questo hanno fatto piú che altri, monsignore messer Giulio, i vostri Michele 
Agnolo fiorentino e Rafaello da Urbino, l’uno dipintore e scultore e architetto 
parimente, l’altro e dipintore e architetto altresí; e hannolo sí diligentemente 
fatto, che amendue sono ora cosí eccellenti e cosí chiari, che piú agevole è a dire 
quanto essi agli antichi buoni maestri sieno prossimani, che quale di loro sia 
dell’altro maggiore e miglior maestro. La quale usanza e studio, se, in queste 
arti molto minori posto, e come si vede giovevole e profittevole grandemente, 
quanto si dee dire che egli maggiormente porre si debba nello scrivere, che è 
opera cosí leggiadra e cosí gentile, che niuna arte può bella e chiara 
compiutamente essere senza essa. Con ciò sia cosa che e Mirone e Fidia e 
Apelle e Vitruvio, o pure il vostro Leon Battista Alberti, e tanti altri pellegrini 
artefici per adietro stati, ora dal mondo conosciuti non sarebbono, se gli altrui o 
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ancora i loro inchiostri celebrati non gli avessero, di maniera che vie piú si 
leggessero, della loro creta o scarpello o pennello o archipenzolo le opere, che si 
vedessero. Quantunque non pur gli artefici, ma tutti gli altri uomini ancora di 
qualunque stato, essere lungo tempo chiari e illustri non possono altramente. 
Anzi eglino tanto piú chiari sono e illustri ciascuno, quanto piú uno, che altro, 
leggiadri scrittori ha de’ fatti e della virtú sua. Perché ragionevolmente 
Alessandro il Magno, quando alla sepoltura d’Achille pervenne, fortunato il 
chiamò, cosí alto e famoso lodatore avendo avuto delle sue prodezze; quasi dir 
volesse, che egli, se bene molto maggiori cose facesse, non andrebbe cosí lodato 
per la successione degli uomini, come già vedeva essere ito Achille, per lo non 
avere egli Omero che di sé scrivesse, come era avenuto d’avere allui. Il che se 
cosí è, che essere per certo si vede, facciamo ancor noi, i quali agli studi delle 
lettere donati ci siamo e in essi ci trastulliamo, quello stesso che far veggiamo 
agli artefici che io dissi, e per le imagini e forme, che gli antichi uomini ci hanno 
de’ loro animi e del lor valore lasciate, ciò sono le scritture, vie piú che tutte le 
altre opere bastevoli, diligentemente cercando, a saper noi bene e 
leggiadramente scrivere appariamo; non dico nella latina lingua, la quale è in 
maniera di libri ripiena che oggimai vi soprabondano, ma nella nostra volgare, 
la quale oltra che piú agevolezza allo scrivere ci presterà, eziandio ne ha piú 
bisogno. Con ciò sia cosa che quantunque dal suo cominciamento infino a 
questo giorno non pochi siano stati quelli che v’hanno scritto, pochi 
nondimeno si vede, che sono di loro e in verso e in prosa i buoni scrittori»150. 

 

Composto verosimilmente dopo il 1516, secondo quanto afferma Tavoni151, come 

capitolo conclusivo di un dialogo svoltosi in tre giornate a Venezia nel 1502, ma 

costantemente rielaborato fino alla pubblicazione, l’ultimo libro delle Prose della volgar 

lingua (1525) prende le mosse dalla visione delle vestigia dell’Urbe che Bembo aveva 

potuto ammirare sin da quello stesso 1502 in occasione della visita alla capitale di 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
150 Per il testo del proemio si legga P. BEMBO, Le prose della volgar lingua, in Prose e rime, a cura di CARLO 
DIONISOTTI, Torino, Utet, 1966, pp. 183-184. Per un’analisi di queste righe e del loro valore all’interno del 
dibattito culturale del Cinquecento sul tema del paragone fra le arti cfr. L. BOLZONI, Roma come Beatrice. 
Note sul Proemio del III libro delle «Prose» del Bembo, in Studi di onomastica e letteratura offerti a Bruno Porcelli, a 
cura di DAVIDE DE CAMILLI, redazione di ALESSIO BOLOGNA, Pisa-Roma, Gruppo editoriale 
internazionale, 2007, pp. 111-116. Sul tema si vedano anche: C. DAMIANAKI, Liceità e pratica dell’imitazione 
nelle «Prose», cit.; C. VECCE, Bembo e gli antichi, in «Prose della volgar lingua» di Pietro Bembo, cit., pp 9-22; 
PATRICIA L. REILLY, Raphael «Fire in the Borgo» and the Italian Pictorial Vernacular, «The Art Bulletin», XCII 
(2010), 4, pp. 308-325; VITTORIA ROMANI, Raffaello e Pietro Bembo negli anni di Giulio II, in Pietro Bembo e le 
arti, cit., pp. 339-356; VINNI LUCHERINI, La modernità degli antichi nel primo Cinquecento, o della collezione 
padovana di Pietro Bembo, in «Venezia arti», XXI (2007), pp. 42-55. 
151 Cfr. MIRKO TAVONI, Prose della volgar lingua di Pietro Bembo, in Letteratura italiana, diretta da ASOR ROSA, 
V, Umanesimo e Rinascimento. Le opere (1400-1530), Torino, Einaudi, 2007, pp. 519-554. 
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Vincenzo Querini, per poi tornare a contemplarle l’anno successivo in compagnia del 

padre Bernardo152, che dà notizia della sua ambasceria e delle meraviglie ammirate nella 

città nella Descriptio sui itineris contenuta nel ms. Marc. Ital. XI 67 = 7351. Come il 

padre, anche il figlio rimane affascinato dalla maestosità dei monumenti sopravvissuti, 

che gli ispira una riflessione pronta ad allargarsi, secondo i moduli tipici dell’«ut pictura 

poësis», a ciascun ramo delle arti. Come sarebbe avvenuto anche nelle pagine di 

Raffaello e Castiglione, nel proemio bembesco Roma si fa riconoscere nel suo volto più 

autentico dallo straniero venuto a visitarla grazie alle sue rovine: gli artisti vi si recano 

per ammirare dal vero le testimonianze degli antichi e per imparare da esse la tecnica 

dei maestri del passato, provando a replicare nelle loro carte i profili delle statue e delle 

architetture sopravvissute. Secodo l’autore delle Prose, il bello dell’arte moderna risiede 

essenzialmente nell’imitazione di quella antica: questa lezione hanno ben appreso 

Michelangelo e Raffaello che, su tutti gli altri, spiccano per capacità e fama.  

Il paesaggio delle rovine era caro a Bembo già dai tempi del De Aetna, il dialogo 

stampato a Venezia da Aldo nel 1496 in cui lo scrittore aveva rievocato un’ascensione 

sull’Etna compiuta durante il suo soggiorno messinese153. Nelle prime pagine dell’opera 

Bembo aveva ricordato la visita a Taormina che, quasi fosse una piccola Roma, si 

presentava agli occhi del visitatore come una distesa di monumenti antichi capaci di 

testimoniare agli uomini moderni la sua grandezza passata e di incitare i loro animi a 

nuove imprese: 

 

Taurominii cum veterum monumentorum reliquiae plures visuntur, 
templa, sepulchra, aquaeductus, quin saepe temere graeca numismata passim 
effodiuntur, affabre facta illa quidem, neque in aes modo insculpta, sed in 
argentum, sed in aurum, quod etiam Syracusis plurimum et fere per totam 
insulam evenit; tum etiam coctile theatrum adhuc manet paulo, quam id quod 
Romae vidimus, minus, nisi quod illud amphitheatrum est. Quae quidm omnia 
eo inspexi diligentius, quod te recordabar plurimum semper veterum hominum 
imaginibus monumentisque, tantam virtutum illorum et gestarum rerum 
testibus, oblectari154. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
152 Cfr. le pagine dedicate a questa testimonianza in Bernardo Bembo. Relazione dell’ambasceria a Roma nel 
1502, contenuta in Qui c’era Roma. Da Petrarca a Bembo, a cura di PAOLA GUERRINI e CONCETTA RANIERI, 
Bologna, Patron, 2000, pp. 67-70. 
153 Cfr. Petri Bembi De Aetna liber ad Angelum Chabrielem, Venetiis, in Aedibus Aldi Romani, 1495.  
154 Il testo del poema, assieme alla sua traduzione, è citato da Petri Bembi De Aetna liber, traduzione di 
VITTORIO ENZO ALFIERI, Verona, Bodoni, 1969, pp. 23-24 e 83 e ss. Traduzione: «In Taormina intanto si 



 
 

II.2 
L’«URBINATE APELLE» E LA FONDAZIONE CINQUECENTESCA DEL MITO 

 317 

Il sentimento dell’antico che aveva animato questa pagina giovanile avrebbe presto 

conquistato respiro universale nel Proemio alle Prose, intrecciando un intenso dialogo 

con l’incipit della Lettera a Leone X: entrambi i testi prendono avvio da una maestosa 

visione delle rovine romane, capaci di farsi meta del pellegrinaggio di artisti che, proprio 

come faceva lo stesso Urbinate, cercano di carpire i segreti costruttivi degli antichi. Il 

culto per le «riverende reliquie» della capitale, che aveva del resto unito Bembo e 

Raffaello nella già menzionata gita a Tivoli155, suscita nelle parole del letterato 

veneziano la medesima commozione destinata ad animare anche le pagine per il papa e 

spinge lo scrittore a riflettere sulle cause della distruzione dei monumenti classici 

riconosciute, come nella Lettera, nel trascorrere impietoso del tempo e negli attacchi 

mossi contro la città dalle popolazioni nemiche. Significativamente, tuttavia, il discorso 

retorico sembra proseguire nelle due pagine in direzione opposta: come, infatti, 

Castiglione avrebbe allestito un proemio spiccatamente letterario per conferire nobiltà 

al testo e innalzare il tono della discussione tecnica successiva, così Bembo sembra, 

invece, comporre un preambolo artistico per spostare poi la discussione su temi 

strettamente linguistici. L’elogio dell’imitazione dell’antico attuata dagli artisti appare, 

infatti, del tutto funzionale all’esaltazione del medesimo principio nel campo della 

scrittura, cui spetta il primato nel sistema delle arti: affermata attraverso il ricorso 

all’esempio topico della grandezza di Achille trasmessa ai posteri solo grazie all’epos di 

Omero, la superiorità della poesia risulta un concetto centrale nel trattato bembesco 

che, nel complesso dibattito sulle arti si fa portavoce di una posizione ancora 

conservativa, senza partecipare invece a quel generale ripensamento del rapporto arte-

letteratura che Raffaello, con il prezioso consiglio di Castiglione, iniziava a promuovere. 

Dopo aver osservato quanto il recupero della lezione più autentica dei predecessori 

avesse giovato allo sviluppo delle arti contemporanee, Bembo così avvertiva l’esigenza 

di indirizzare anche gli scrittori della sua epoca verso lo studio del passato: come, infatti, 

l’arte moderna aveva saputo avvalersi della lezione dei maestri antichi per tornare a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
possono vedere molti avanzi di monumenti antichi: templi, sepolcri, l’acquedotto, e per giunta spesso, 
scavando qua e là a caso, vengon fuori monete greche, e assai ben lavorate, non solo coniate in bronzo, 
ma in argento, in oro, ilche si verifica specialmente a Siracusa e un po’ per tutta l’isola. Per altro, il 
monumento superstite più importante è il teatro in mattoni, un po’ più piccolo di quello che vedemmo a 
Roma, con la differenza però che quello è un anfiteatro. Ed io esaminai ciò tanto più attentamente, 
perché ricordavo che tu sei sempre stato appassionato per le immagini degli antichi uomini e per i loro 
monumenti, sentiti come testimoni della loro virtù e delle loro imprese». 
155 Cfr. supra, p. 294. 
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essere grande, superando persino il suo modello, allo stesso modo anche la letteratura 

avrebbe dovuto ricercare negli esempi della sua tradizione la norma da seguire per 

promuovere una nuova stagione di splendore culturale.  

Grazie all’esempio proveniente dal mondo delle arti, Bembo riusciva così a portare a 

compimento nel Proemio una riflessione sulla teoria dell’imitazione incominciata già nel 

1512-13 in due opere che mostrano una tangenza non solo cronologica con la vicenda 

elaborativa delle Prose: nell’epistola a Gianfrancesco Pico della Mirandola il veneziano 

aveva, infatti, avviato la discussione affrontando il problema dell’imitazione dei classici, 

attaccando la teoria dell’emulazione di più modelli promossa dall’amico e individuando 

in Cicerone il modello incontrastato di perfezione stilistica, senza tuttavia dimenticare 

mai che ogni sforzo dello scrittore moderno doveva essere teso al superamento di 

quello antico156; nel dialogo De Virgilii Culice et Terentii fabulis, già ricordato per il suo 

stretto rapporto con la Lettera a Leone X157, Bembo era tornato ad accostarsi alla 

questione del recupero dell’antico in letteratura, compiendo una difesa di quella scienza 

filologica che, sola, sarebbe stata in grado di rendere nuovamente parlanti le pagine 

degli antichi, distrutte integralmente o rese incomprensibili dal tempo e dagli uomini 

incolti.  

Quanto alle preferenze artistiche espresse nelle Prose, esse appaiono il risultato di una 

educazione al bello favorita, prima, dal padre Bernardo durante i frequenti viaggi nelle 

principali città della penisola e quindi dai preziosi incontri con i protagonisti della 

cultura dell’epoca avvenuti durante i soggiorni a Firenze, Roma, Messina, Ferrara e, 

soprattutto, Urbino (1506-1512) ove lo scrittore, ospite del duca Guidobaldo da 

Montefeltro, ebbe modo di entrare in contatto, per la prima volta, con Raffaello. Nel 

Proemio il nome del maestro appare accostato a quello del collega e rivale Michelangelo, 

per formare un peculiare binomio di sensibilità e responsabilità artistica nei confronti 

dell’antico. Interessante anche notare come Bembo non si lasci irretire nella facile 

diatriba di precedenza fra i due maestri più grandi della loro stagione e, rimanendo 

vicino al messaggio promosso dalla sua pagina, consigli invece di non mettere la loro 

lezione a confronto ma di misurarla con l’esempio degli artisti antichi, che entrambi 

hanno saputo replicare. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
156 Cfr., in particolare, C. DAMIANAKI, Liceità e pratica dell’imitazione nelle «Prose», cit., pp. 626 e ss. 
157 Cfr. supra, pp. 159 e ss. 
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Raffaello appare protagonista del medesimo dualismo che lo lega, retoricamente, a 

Michelangelo anche nel proemio di un’altra opera fondamentale per la diffusione 

letteraria del mito legato alla sua figura. Nella lettera dedicatoria con cui Castiglione 

offre in dono il suo Cortegiano a don Miguel da Silva (1528), infatti, il nome del pittore di 

Urbino torna a essere associato a quello del maestro del David per formare una coppia 

paradigmatica in cui ogni lettore possa facilmente riconoscere l’espressione 

dell’eccellenza dell’arte coeva:  

 

Per non tardare adunque a pagar quello, che io debbo alla memoria de così 
eccellente Signora e degli altri che più non vivono, indutto ancora dal periculo 
del libro, hollo fatto imprimere e publicare tale qual dalla brevità del tempo m’è 
stato concesso. E perché voi né della signora Duchessa né degli altri che son 
morti, fuor che del duca Iuliano e del Cardinale di Santa Maria in Portico, 
aveste noticia in vita loro, acciò che, per quanto io posso, l’abbiate dopo la 
morte, mandovi questo libro come un ritratto di pittura della corte d’Urbino, 
non di mano di Rafaello o Michel Angelo, ma di pittor ignobile e che solamente 
sappia tirare le linee principali, senza adornar la verità de vaghi colori o far 
parer per arte di prospettiva quello che non è158. 

 

La celeberrima presentazione della propria opera letteraria come un «ritratto di 

pittura» – capace di trasmettere ai posteri l’immagine autentica dei protagonisti del 

libro, oramai scomparsi, con la stessa potenza vivificatrice posseduta dai dipinti di 

Raffaello e Michelangelo – costituisce l’approdo ultimo di quella teoria estetica basata 

sul raffronto fra pittura e poesia perpetrato lungo l’intero dialogo159. L’oggetto artistico 

al quale il libro vuol essere fatto assomigliare possiede delle caratteristiche assai 

specifiche, in aperto contrasto con i pregi che nei capitoli conclusivi del primo libro 

dell’opera guidano la difesa della pittura da parte del conte di Canossa: opponendo la 

sua mano a quella dei più grandi maestri della sua epoca, Castiglione si presenta come 

un «pittore ignobile», la cui tecnica si riduce al saper tirare le linee principali ed è priva di 

quei «vaghi colori» e di quella «prospettiva» che nella disputa con la scultura dei capitoli 

L-LII consegnano il primato alla pittura. Risulta piuttosto evidente come a intervenire in 

questa scelta letteraria sia il consueto topos di modestia, che trova la propria più giusta 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
158 Il libro del Cortegiano, cit., p. 71. Per la presenza di Raffaello nel Cortegiano cfr. anche J. SHEARMAN, 
Raphael, cit., pp. 828 e ss. 
159 Su alcune di queste questioni cfr. L. AVITABILE, «Come un ritratto di pittura», cit. 
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collocazione nella lettera di dedica dell’opera; vale, tuttavia, la pena sottolineare come 

all’interno del brano proemiale agisca anche un altro fattore, legato alla volontà di 

Castiglione di proporre sé stesso come un pittore di verità, diverso da coloro che grazie 

alla propria ars sanno «far parer [...] quello che non è». Conseguenza dell’aver 

identificato la propria opera con un ritratto pittorico appare, infatti, quella di presentarsi 

implicitamente non solo come un pittore ma precisamente come un ritrattista: dopo 

aver tratteggiato in versi un profilo idealizzato di sé e della splendida Roma di Leone X 

nell’Elegia di Ippolita e trasmesso ai posteri l’immagine più autentica dell’amico 

Raffaello nel carme funerario del 1520, lo scrittore intende costruire il ritratto letterario 

della corte di Urbino assieme – ed, in parte, attraverso – i ritratti postumi dei suoi 

protagonisti, dando forma, al contempo, al ritratto del cortigiano perfetto, la cui 

educazione comprende anche, per l’appunto, sull’approfondita conoscenza e pratica 

della pittura160.  

La dedica rappresenta così uno straordinario ribaltamento di prospettiva nella 

vicenda personale e programmatica di Castiglione segnando, allo stesso tempo una 

tappa letteraria fondamentale della sua relazione con l’Urbinate: come, infatti, il 

maestro aveva saputo trasformarsi negli ultimi anni della sua esperienza romana in un 

elegante uomo di corte (al punto da potersi ritrarre nelle vesti di un fine intellettuale 

nell’Autoritratto del 1519) che, secondo le testimonianze di tanti dei contemporanei, 

possedeva già molte delle qualità che il mantovano avrebbe poi segnalato al suo 

cortigiano ideale, così lo scrittore, ugualmente prossimo al termine della propria 

esistenza, dimostra qui di aver ormai compiuto il proprio percorso di apprendimento 

all’interno del mondo delle arti, certificandolo in un qualche modo con la patente di 

pittore che egli reclama per sé nell’incipit della sua opera più importante. Il «ritratto di 

pittura» della corte di Urbino e quello dei suoi protagonisti più raffinati, fondato sulla 

verità storica dei luoghi e dei personaggi, appare, quindi, l’equivalente letterario della 

galleria di ritratti romani con cui Raffaello aveva immortalato l’immagine e il carattere 

degli intellettuali di Leone X. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
160 Il libro del Cortegiano, cit., p. 172: «Allora il Conte, – Prima che a questo proposito entriamo, voglio, – 
disse, – ragionar d’un’altra cosa, la quale io, perciò che di molta importanza la estimo, penso che dal 
nostro cortegiano per alcun modo non debba esser lasciata addietro: e questo è il saper disegnare ed aver 
cognizion dell’arte propria del dipingere». 
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Il nome del maestro ricompare poi nel primo libro, all’interno di una rassegna di 

pittori eccellenti cui lo scrittore invita a guardare per sostenere la propria teoria 

dell’imitazione da più modelli: 

 

Varie cose ancor egualmente piacciono agli occhi nostri, tanto che con 
difficultà giudicar si po quai piú lor sian grate. Eccovi che nella pittura sono 
eccellentissimi Leonardo Vincio, il Mantegna, Rafaello, Michel Angelo, Georgio 
da Castel Franco; nientedimeno, tutti son tra sé nel far dissimili, di modo che ad 
alcun di loro non par che manchi cosa alcuna in quella maniera, perché si 
conosce ciascun nel suo stilo esser perfettissimo. Il medesimo è di molti poeti 
greci e latini, i quali, diversi nello scrivere, sono pari nella laude. Gli oratori 
ancor hanno avuto sempre tanta diversità tra sé, che quasi ogni età ha produtto 
ed apprezzato una sorte d’oratori peculiar di quel tempo; i quali non solamente 
dai precessori e successori suoi, ma tra sè son stati dissimili, come si scrive ne’ 
Greci di Isocrate, Lisia, Eschine e molt’altri, tutti eccellenti, ma a niun però 
simili forché a se stessi. Tra i Latini poi quel Carbone, Lelio, Scipione Affricano, 
Galba, Sulpizio, Cotta, Gracco, Marc’Antonio, Crasso e tanti che saria lungo 
nominare, tutti boni e l’un dall’altro diversissimi; di modo che chi potesse 
considerar tutti gli oratori che son stati al mondo, quanti oratori tante sorti di 
dire trovarebbe161. 

 

L’esempio tradizionale degli antichi scrittori, ciascuno illustre e meritevole di 

ammirazione per il proprio stile, è significativamente anticipato dalla menzione dei 

protagonisti della pittura contemporanea, cui Castiglione assegna il compito di 

introdurre la riflessione sulla pratica, tanto dibattuta, della mimesi: accogliendo una 

posizione pluralista destinata a essere riscoperta e promossa qualche decennio più tardi 

da Lomazzo162, il mantovano afferma come si possa diventare grandi seguendo la 

propria inclinazione naturale e come la bellezza debba, in ultima analisi, essere cercata e 

ritrovata nella molteplicità degli stimoli creativi, come dimostrano le opere di 

Leonardo, Mantegna, Raffaello, Michelangelo e Giorgione, ciascuno diverso e 

«perfettissimo» nella propria «maniera». Al di là del principio teorico che intende 

propagandare, la pagina castiglionesca acquista infatti anche un altro particolare valore, 

legato alla trasmissione di un canone di artisti eccellenti capace di influenzare 

profondamente l’immaginario coevo: la rassegna del Cortegiano comprende così i nomi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
161 Il libro del Cortegiano, cit., pp. 148-149. 
162 Cfr. infra, p. 340. 
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di cinque pittori destinati a essere ripresi e ricombinati, come vedremo, dagli 

intellettuali successivi, ponendosi all’origine di un fenomeno che, riadattando formule 

retoriche antiche alla scena culturale contemporanea, si caratterizza come una delle 

fisionomie più tipiche del sistema teorico dell’intera stagione. 

Sempre all’interno dello stesso libro il nome di Raffaello torna a essere chiamato in 

causa in pagine tanto programmatiche quanto personali come quelle della disputa di 

precedenza fra pittura e scultura:  

 

L 
 
Allor la signora Emilia, rivolta a Ioan Cristoforo Romano che ivi con gli altri 

sedeva, − Che vi par, − disse, − di questa sentenzia? confermarete voi, che la 
pittura sia capace di maggior artificio che la statuaria? − Rispose Ioan 
Cristoforo: − Io, Signora, estimo che la statuaria sia di piú fatica, di piú arte e di 
piú dignità, che non è la pittura –. Suggiunse il Conte: − Per esser le statue piú 
durabili, si poria forse dir che fossero di piú dignità; perché, essendo fatte per 
memoria, satisfanno piú a quello effetto per che son fatte, che la pittura. Ma 
oltre alla memoria, sono ancor e la pittura e la statuaria fatte per ornare ed in 
questo la pittura è molto superiore; la quale se non è tanto diuturna, per dir 
cosí, come la statuaria, è però molto longeva, e tanto che dura è assai piú vaga 
−. Rispose allor Ioan Cristoforo: − Credo io veramente che voi parliate contra 
quello che avete nell’animo e ciò tutto fate in grazia del vostro Rafaello, e forse 
ancor parvi che la eccellenzia che voi conoscete in lui della pittura sia tanto 
suprema, che la marmoraria non possa giungere a quel grado: ma considerate 
che questa è laude d’un artifice, e non dell’arte –. Poi suggiunse: − Ed a me par 
bene, che l’una e l’altra sia una artificiosa imitazion di natura; ma non so già 
come possiate dir che più non sia imitato il vero, e quello proprio che fa la 
natura, in una figura di marmo o di bronzo, nella qual sono le membra tutte 
tonde, formate e misurate come la natura le fa, che in una tavola, nella qual non 
si vede altro che la superficie e que’ colori che ingannano gli occhi; né mi direte 
già, che piú propinquo al vero non sia l’essere che ’l parere. Estimo poi che la 
marmoraria sia piú difficile, perché se un error vi vien fatto, non si po piú 
correggere, ché ’l marmo non si ritacca, ma bisogna rifar un’altra figura; il che 
nella pittura non accade, ché mille volte si po mutar, giongervi e sminuirvi, 
migliorandola sempre −. 

 
LI 

 
Disse il Conte ridendo: − Io non parlo in grazia de Rafaello; né mi dovete 

già riputar per tanto ignorante, che non conosca la eccellenzia di Michel Angelo 
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e vostra e degli altri nella marmoraria; ma io parlo dell’arte, e non degli artifici. 
E voi ben dite vero che e l’una e l’altra è imitazion della natura; ma non è già 
cosí, che la pittura appaia e la statuaria sia. Ché, avvenga che le statue siano 
tutte tonde come il vivo e la pittura solamente si veda nella superficie, alle 
statue mancano molte cose che non mancano alle pitture, e massimamente i 
lumi e l’ombre; perché altro lume fa la carne ed altro fa il marmo; e questo 
naturalmente imita il pittore col chiaro e scuro, piú e meno, secondo il bisogno; 
il che non po far il marmorario. E se ben il pittore non fa la figura tonda, fa que’ 
musculi e membri tondeggiati di sorte che vanno a ritrovar quelle parti che non 
si veggono con tal maniera, che benissimo comprender si po che ’l pittor ancor 
quelle conosce ed intende. Ed a questo bisogna un altro artificio maggiore in far 
quelle membra che scortano e diminuiscono a proporzion della vista con ragion 
di prospettiva; la qual per forza di linee misurate, di colori, di lumi e d’ombre vi 
mostra ancora in una superficie di muro dritto il piano e ’l lontano, piú e meno 
come gli piace. Parvi poi che di poco momento sia la imitazione dei colori 
naturali in contrafar le carni, i panni e tutte l’altre cose colorate? Questo far non 
po già il marmorario, né meno esprimer la graziosa vista degli occhi neri o 
azzurri, col splendor di que’ raggi amorosi. Non po mostrare il color de’ capegli 
flavi, non lo splendor dell’arme, non una oscura notte, non una tempesta di 
mare, non que’ lampi e saette, non lo incendio d’una città, non il nascere 
dell’aurora di color di rose, con quei raggi d’oro e di porpora; non po in somma 
mostrare cielo, mare, terra, monti, selve, prati, giardini, fiumi, città né case; il 
che tutto fa il pittore. 

 
LII 
 

Per questo parmi la pittura piú nobile e piú capace d’artificio che la 
marmoraria, e penso che presso agli antichi fosse di suprema eccellenzia come 
l’altre cose; il che si conosce ancor per alcune piccole reliquie che restano, 
massimamente nelle grotte di Roma, ma molto piú chiaramente si po 
comprendere per i scritti antichi, nei quali sono tante onorate e frequenti 
menzioni e delle opre e dei maestri; e per quelli intendesi quanto fossero 
appresso i gran signori e le republiche sempre onorati. Però si legge che 
Alessandro amò sommamente Apelle Efesio e tanto, che avendogli fatto ritrar 
nuda una sua carissima donna ed intendendo il bon pittore per la maravigliosa 
bellezza di quella restarne ardentissimamente inamorato, senza rispetto alcuno 
gliela donò: liberalità veramente degna d’Alessandro, non solamente donar 
tesori e stati, ma i suoi proprii affetti e desidèri; e segno di grandissimo amor 
verso Apelle, non avendo avuto rispetto, per compiacer a lui, di dispiacere a 
quella donna che sommamente amava; la qual creder si po che molto si dolesse 
di cambiar un tanto re con un pittore. Narransi ancor molti altri segni di 
benivolenzia d’Alessandro verso d’Apelle; ma assai chiaramente dimostrò 



 
 

II.2 
L’«URBINATE APELLE» E LA FONDAZIONE CINQUECENTESCA DEL MITO 

 324 

quanto lo estimasse, avendo per publico commandamento ordinato che niun 
altro pittore osasse far la imagine sua. Qui potrei dirvi le contenzioni di molti 
nobili pittori con tanta laude e maraviglia quasi del mondo; potrei dirvi con 
quanta solennità gli imperadori antichi ornavano di pitture i lor triunfi e ne’ 
lochi publici le dedicavano, e come care le comparavano; e che siansi già trovati 
alcuni pittori che donavano l’opere sue, parendo loro che non bastasse oro né 
argento per pagarle; e come tanto pregiata fusse una tavola di Protogene che, 
essendo Demetrio a campo a Rodi, e possendo intrar dentro appiccandole il 
foco dalla banda dove sapeva che era quella tavola, per non abbrusciarla restò di 
darle la battaglia e cosí non prese la terra; e Metrodoro, filosofo e pittore 
eccellentissimo, esser stato da’ Ateniesi mandato a Lucio Paulo per 
ammaestrargli i figlioli ed ornargli il triunfo che a far avea. E molti nobili 
scrittori hanno ancora di questa arte scritto; il che è assai gran segno per 
dimostrare in quanta estimazione ella fosse; ma non voglio che in questo 
ragionamento piú ci estendiamo. Però basti solamente dire che al nostro 
cortegiano conviensi ancor della pittura aver notizia, essendo onesta ed utile ed 
apprezzata in que’ tempi che gli omini erano di molto maggior valore, che ora 
non sono; e quando mai altra utilità o piacer non se ne traesse, oltre che giovi a 
saper giudicar la eccellenzia delle statue antiche e moderne, di vasi, d’edifici, di 
medaglie, di camei, d’entagli e tai cose, fa conoscere ancor la bellezza dei corpi 
vivi, non solamente nella delicatura de’ volti, ma nella proporzion di tutto il 
resto, cosí degli omini come di ogni altro animale.163. 

 

Negli ultimi capitoli del primo libro, infatti, Castiglione conduce i suoi personaggi, 

attraverso un dibattito che affronta l’annosa questione del rapporto fra le arti: a seguito 

dell’invito di Emilia Pia, lo scultore Gian Cristoforo Romano e il conte di Canossa 

esprimono il proprio contrastante parere sui pregi e i difetti di scultura e pittura, al fine 

di stabilire a quale delle due discipline spetti il primato. Alla «statuaria» Cristoforo 

Romano reclama il merito di essere una forma d’arte di maggior fatica, tecnica e dignità, 

mentre il conte – pur ammettendo la maggiore longevità della scultura che, essendo 

fatta «per memoria» riesce ad assolvere meglio il suo compito rispetto alla pittura – 

riconosce come autentico fine dell’arte quello dell’«ornare», nel quale la pittura risulta 

molto superiore essendo, finché dura, assai «più vaga» della scultura. Quanto poi 

all’altra obiezione di Cristoforo Romano circa la maggiore capacità della statuaria di 

imitare la natura, in virtù della sua tridimensionalità e della sua difficoltà che non 

consente allo scultore alcun margine d’errore – pena il dover rifare l’opera da capo – il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
163 Il libro del Cortegiano, cit., pp. 174-179. 
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conte risponde vantando la superiore carica d’artificio che la pittura possiede rispetto 

alla «marmoraria» e che si esprime nella capacità di rendere «i lumi e l’ombre», proprietà 

fondamentale di cui sono del tutto sprovviste le statue. 

Le righe dedicate al confronto fra pittura e scultura all’interno del Cortegiano 

presentano il notevole merito di offrire un sunto sapientemente concentrato delle 

principali teorie che facevano capo al dibattito critico sul tema del paragone fra le arti al 

momento della stesura del dialogo, riassumendo i caratteri fondamentali di una 

discussione già avviata, all’interno della tradizione letteraria moderna, dal De remediis di 

Petrarca, pronunciatosi a favore della scultura per la sua superiore capacità di imitare la 

natura e per la sua maggiore resistenza. Sulla connessione fra arte e scultura a partire 

dalla loro comune origine nel disegno si era già espresso Ghiberti nei suoi Commentari, 

mentre Alberti nel De pictura aveva definito le due discipline come «arti cognate», prima 

di schierarsi, di fatto, dalla parte dell’ingegno del pittore capace di spendersi in una 

materia più difficile. Un’altra voce da ricordare è quella di Leonardo, che con il conte di 

Canossa aveva condiviso lo sforzo di legittimazione della pittura all’interno di quelle 

attività che l’ambiente cortigiano stava eleggendo come «arti» in senso moderno: nel 

Trattato della pittura, in particolare, il maestro aveva assemblato già gran parte del 

vocabolario del «paragone», riconoscendo al pittore «luce, tenebre, colore, corpo, figura, 

sito, remozione, propinquità, moto, quiete» e allo scultore «corpo, figura, sito, moto, 

quiete». Già nell’opera del maestro toscano a determinare la principale differenza fra le 

due discipline si era posto il colore, proprietà distintiva della pittura capace di supplire al 

suo limite principale, ovvero l’essere mera superficie: grazie alla forza espressiva del 

colore e della prospettiva, il pittore era, infatti, in grado di trasferire sulla tela i 

molteplici aspetti del reale offrendone una rappresentazione estremamente più 

verosimile di quanto non riuscisse a fare il marmorario, che non poteva imitare con 

sufficiente verosimiglianza gli elementi della natura, catturati invece dal pittore con il 

«chiaro e scuro» e le altre tecniche di cui la pittura dispone.  

Memori delle differenti ragioni espresse sul tema dagli interlocutori precedenti, le 

pagine del Cortegiano scelgono di risolvere la disputa fra scultura e pittura, secondo 

tradizione, attraverso l’appello all’auctoritas delle fonti antiche, che frequentemente si 

erano soffermate a esaltare la bellezza della pittura classica, di cui pure si sono 

conservate tracce così scarse; sorprende, perciò, constatare come la principale obiezione 

mossa da Cristoforo Romano al conte abbandoni il terreno retorico più consueto della 
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disputa per criticare le convizioni dell’avversario sulla base di un pregiudizio personale: 

nella sua difesa della pittura Canossa sarebbe, infatti, involontariamente tratto in 

inganno dall’affetto che egli nutre per l’amico Raffaello, pittore dalla maestria 

straordinaria e per questo irripetibile, capace con la propria abilità di trascinare l’arte del 

pennello oltre i suoi limiti connaturati. Il brano contiene così una doppia esaltazione dei 

meriti dell’Urbinate, riconosciuti tanto da un estimatore della pittura come Canossa 

quanto dal fiero difensore delle ragioni della scultura Romano; la menzione di Raffaello 

in questo contesto contribuisce, quindi, non solo a smascherare l’identità del conte 

come alter ego letterario di Castiglione, ma consente anche di ripensare al rapporto di 

affinità e collaborazione professionale instauratosi con il pittore attorno al 1519: come 

abbiamo anticipato nel paragrafo dedicato dell’analisi della Lettera a Leone X, infatti, 

l’elogium raffaellesco contenuto in questo brano, assente nella prima stesura dell’opera, 

viene composto proprio in occasione della revisione del dialogo fra il 1518 e il 1520, da 

cui sarebbe stata partorita la seconda redazione, che appare prendere forma 

parallelamente al progetto antiquario affidato da Leone X a Raffaello e Castiglione164. 

Dell’esperienza della Lettera sembra in effetti recare una traccia puntuale il capitolo LII 

che, nella difesa dell’attenzione prestata dalle fonti classiche alla pittura degli antichi, 

include anche l’abitudine per il loro portavoce moderno Canossa-Castiglione di 

contemplarne le scarse testimonianze disponibili, mediante delle visite alle grottesche 

romane tanto vicine nella memoria e nell’interesse del conte quanto lontane 

geograficamente dalla corte presso la quale si sta svolgendo la conversazione. 

Nell’ammirazione delle «piccole reliquie che restano» delle pitture antiche nelle grotte 

della capitale la pagina del Cortegiano si congiunge strettamente a quella del prologo 

della Lettera, ove la voce unica e indivisibile dei suoi due autori aveva cantato 

l’importanza dello studio dal vivo delle rovine urbanistiche, offrendosi quindi come una 

controparte in pittura dell’esaltazione architettonica dell’antico condotta assieme al più 

grande esperto della materia.  

Un’ultima apparizione di Raffaello all’interno del dialogo permette, infine, allo 

scrittore di portare sulla scena lo stesso artista, facendolo intervenire in prima persona in 

una sezione del secondo libro dedicata al tema della facezia come forma privilegiata di 

intrattenimento cortigiano, introdotto dal personaggio di Bernardo Dovizi da Bibbiena:  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
164 Cfr. supra, p. 156. 
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Di questo modo rispose ancor Rafaello pittore a dui cardinali suoi domestici, 
i quali, per farlo dire, tassavano in presenzia sua una tavola che egli avea fatta, 
dove erano san Pietro e san Paulo, dicendo che quelle due figure eran troppo 
rosse nel viso. Allora Rafaello subito disse: «Signori, non vi maravigliate; ché io 
questi ho fatto a sommo studio, perché è da credere che san Pietro e san Paulo 
siano, come qui gli vedete, ancor in cielo così rossi, per vergogna che la Chiesa 
sua sia governata da tali omini come siete voi»165. 

 

L’aneddoto, pronto a testimoniare di un Raffaello polemico nei confronti del 

malcostume dei prelati della sua epoca – privo di attestazioni precedenti ed escluso dalle 

pagine della biografia vasariana – rientra ampiamente in una tradizione ben 

documentata di ascendenza novellistica che, da Boccaccio a Sacchetti a Sercambi a 

Bandello, avrebbe contribuito in maniera massiccia alla rivalutazione del ruolo 

dell’artista da mero artigiano a professionista d’intelletto166: il motto di spirito 

dell’Urbinate, riferito o inventato da Castiglione, sembra infatti imitare l’arguzia 

dimostrata da Giotto nel replicare alla grossolana critica di Forese da Rabatta sul suo 

aspetto fisico in Decameron VI, 5, anticipando al contempo la rassegnata saggezza con cui 

Michelangelo avrebbe risposto nei Ragguagli di Parnaso a chi gli domandava le ragioni di 

un suo lavoro167. 

Risulta, a questo punto, alquanto facile osservare come la testimonianza di 

Castiglione rivesta, anche attraverso le pagine del suo lavoro maggiore, un ruolo di 

primissimo piano nella trasmissione dell’immagine letteraria di Raffaello entro e oltre i 

confini nazionali. L’assoluta predominanza concessa alla sua figura all’interno di 

un’opera così profondamente immersa nelle suggestioni provenienti dal mondo delle 

arti completa e arricchisce il ritratto del maestro dipinto, con tocchi più rapidi ma 

ugualmente efficaci, da Bembo nelle Prose, destinato a farsi ben presto europeo sulla scia 

della straordinaria fortuna dei due capolavori letterari. Determinante dovette rivelarsi, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
165 Ibid., pp. 300-301. Il brano è citato anche come esempio di facezia rinascimentale in FLORIANA CALITTI, 
L’arte della conversazione nelle corti del Rinascimento, Roma, Istituto poligrafico e Zecca dello Stato, 2003, p. 
567, nonché in FABIO FINOTTI, La retorica della diffrazione: Bembo, Aretino, Giulio Romano e Tasso, Firenze, 
Olschki, 2004, p. 180 e P. SABBATINO, «Il trionfo della Galatea» e il «Libro del cortegiano» di Castiglione. Il 
dibattito sull’imitazione nel primo Cinquecento, «Studi rinascimentali», 2 (2004), p. 42. 
166 Sull’argomento si considerino, in particolare, D. PIETRAGALLA, Corrispondenze tra arte e letteratura, cit., 
pp. 177 e ss., e M. CICCUTO, Il novelliere ‘en artiste’: strategie della dissimiglianza fra Boccaccio e Bandello, in 
ID., L’immagine del testo. Episodi di cultura figurativa nella letteratura italiana, Roma, Bonacci, 1990, pp. 113-
155. 
167 Cfr. TRAIANO BOCCALINI, Ragguagli di Parnaso, I, IV. 
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del resto, anche il contributo offerto da un’altra opera di immediato ed eccezionale 

successo, capace di formalizzare un modello di canone artistico dedicato ai pittori 

moderni pronta a fare scuola e influenzare il gusto degli intellettuali successivi168:  

 

1 
Timagora, Parrasio, Polignoto, 
Protogene, Timante, Apollodoro, 
Apelle, più di tutti questi noto, 
e Zeusi, e gli altri ch’a quei tempi fôro; 
di quai la fama (mal grado di Cloto, 
che spinse i corpi e dipoi l’opre loro) 
sempre starà, fin che si legga e scriva, 
mercé degli scrittori, al mondo viva: 
 

2 
e quei che furo a’ nostri dì, o sono ora, 
Leonardo, Andrea Mantegna, Gian Bellino, 
duo Dossi, e quel ch’a par sculpe e colora, 
Michel, più che mortale, angel divino; 
Bastiano, Rafael, Tizian, ch’onora 
non men Cador, che quei Venezia e Urbino; 
e gli altri di cui tal l’opra si vede, 
qual de la prisca età si legge e crede: 
 

3 
questi che noi veggiàn pittori, e quelli 
che già mille e mill’anni in pregio furo, 
le cose che son state, coi pennelli 
fatt’hanno, altri su l’asse, altri sul muro. 
Non però udiste antiqui, né novelli 
vedeste mai dipingere il futuro: 
e pur si sono istorie anco trovate, 
che son dipinte inanzi che sian state169. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
168 Dal canone ariostesco sono influenzati, ad esempio, i versi lomazziani analizzati alle pp. 340 e ss. e 
ancor prima quelli ugualmente dedicati all’elogio degli artisti coevi da Gian Giorgio Trissino nel XXVI 
libro della sua Italia liberata da Gotthi, per cui cfr. J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 952-953. 
169 L. ARIOSTO, Orlando furioso, a cura di CESARE SEGRE, Milano, Mondadori, 1976, p. 850. Il brano appare 
citato anche in J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 873-874. Su questo passo si vedano anche le note di 
commento contenute in L. ARIOSTO, Orlando furioso, commento di EMILIO BIGI, a cura di CRISTINA 
ZAMPESE, Milano, BUR, 2012, pp. 1071-1072. 
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Il proemio del canto XXXIII dell’Orlando furioso – composto ex novo nella redazione 

del 1532 – include e promuove il nome di Raffaello all’interno di un catalogo di artisti 

eccellenti che attinge alle pagine antiche della Storia naturale pliniana per comporre un 

doppio canone di pittori teso a esprimere insieme la predilezione estetica dell’autore e 

della sua epoca tutta: Ariosto interrompe, infatti, la narrazione del suo poema per 

fermarsi a riflettere sulla grandezza di alcuni dei protagonisti dell’ultima stagione 

artistica celebrando, specularmente a quella dei maestri del mito, l’abilità di Leonardo, 

Mantegna, Bellini, Dosso e Giambattista Dossi, Michelangelo, Sebastiano del Piombo, 

Raffaello e Tiziano, in una fusione di stili e di scuole che secondo Shearman obbedisce 

comunque alla ragione politica della committenza estense. Come mettono in evidenza 

gli studi di Barocchi e Gnudi170, nel canone ariostesco si fondono mirabilmente 

esperienza letteraria ed esperienza biografica, poiché il catalogo degli artisti menzionati 

corrisponde, da un lato, al rispetto retorico del modello offerto dalla pagina 

castiglionesca e da quella delle Vite gioviane, ma dall’altro si fa testimone degli incontri e 

delle amicizie personali di Ariosto stesso presso le corti di Roma e Ferrara: a essere 

cantati sono, infatti, quasi tutti pittori conosciuti e apprezzati direttamente dallo 

scrittore, capaci di condividere con lui quegli ideali di riscoperta e superamento 

dell’antico riassunti emblematicamente attraverso un canone doppio che, 

nell’accostamento dei maestri moderni a quelli classici, rivela la consapevolezza del 

pieno raggiungimento della maturità artistica della propria epoca, capace di creare 

nuovi campioni della pittura abili tanto o più di quelli passati. 

Va poi sottolineato come l’esaltazione dei più grandi pittori di tutti i tempi non 

costituisca semplicemente una pausa scollegata dal racconto epico principale ma si 

proponga, invece, come un sapiente stratagemma retorico teso a valorizzare 

l’esperienza narrativa condotta dallo stesso Ariosto: il prosieguo del canto enuncia, 

infatti, come le opere dei maestri storici tanto celebrati non possano comunque 

eguagliare, in perfezione, gli affreschi raffiguranti le guerre non ancora intraprese dai 

francesi contemplati da Bradamante sulle pareti del castello di Tristano, realizzati in una 

sola notte non dalla tecnica di un artista ma dalla magia di Merlino, e naturalmente – 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
170 Cfr. P. BAROCCHI, Fortuna dell’Ariosto nella trattatistica figurativa , in Critica e storia letteraria. Studi offerti a 
Mario Fubini, Padova, Liviana, 1970, I, pp. 388-405; CESARE GNUDI, L’Ariosto e le arti figurative, in Convegno 
internazionale Ludovico Ariosto, Roma-Lucca-Castelnuovo di Garfagnana, Reggio Emilia-Ferrara (27 
settembre – 5 ottobre 1974), Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 1975, pp. 331-402. 
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abbandonando la finzione letteraria – ideate dalla fantasia dello scrittore, capace di 

descriverle con tale verosimiglianza da farle quasi materializzare davanti agli occhi del 

lettore (ottave XXXIV e ss.). 

La preziosa esaltazione di Raffaello promossa da opere di enorme diffusione e 

successo come quelle di Bembo, Castiglione e Ariosto, mostrò un chiaro riflesso nella 

tradizione scrittoria successiva. Nel rinviare alla raccolta di Shearman per un registro 

puntale della presenza raffaellesca nelle opere in prosa dei contemporanei fino al 1602, si 

è scelto qui di analizzare i testi lirici più rilevanti per la formazione del ritratto letterario 

dell’Urbinate, isolando all’interno della produzione in versi dei maggiori autori della 

stagione quelle rime esplicitamente dedicate all’elogium dell’abilità artistica del maestro. 

Fra i più sinceri estimatori della lezione raffaellesca va pertanto annoverato Ludovico 

Dolce, capace di dichiarare la propria ammirazione per l’opera di Raffaello anche nelle 

sue Rime (1556)171; il primo dei due sonetti tesi a rievocare la memoria del pittore 

scomparso rivela una sintassi piuttosto problematica, costruito com’è nella forma di una 

lunga allocuzione all’artista in cui il discorso lirico è destinato a rimanere sospeso:  

 

Tu, che con l’arte a’ nostri dì vincesti,  
Rafaello divin, l’alma Natura,  
e la dianzi fra noi morta Pittura  
in vita, e più che pria, bella rendesti,  
  
come l’Angelo eletto, onde prendesti   5 
quel nome illustre, che gli antichi oscura,  
fu del garzon hebreo scorta sicura,  
che quale è su nel ciel, qua giù pingesti,  
  
così i perfetti tuoi lavori sono,  
e fian dopo mill’anni esempio, e norma   10 
ai pittori presenti, e che verranno;  
  
ché poi, che Dio del ciel ti fece dono,  
questa a color, ch’a guida altra si danno,  
par, che di novo o ne sia spenta, o dorma172.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
171 Cfr. Rime di diversi, et eccellenti autori. Raccolte da i libri da noi altre volte impressi, tra le quali se ne leggono 
molte non più vedute, di nuovo ricorrette e ristampate, Venezia, Gabriele Giolito de’ Ferrari e fratelli, 1556. 
172 Per il testo del sonetto – menzionato anche in J. SHEARMAN, Raphael, cit., p. 1056 – si veda Rime di 
diversi, et eccellenti autori, cit., p. 624. Il sonetto è posto in diretta relazione con il Dialogo nell’edizione 
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Fortemente riconoscibili appaiono, comunque, gli ideali celebrativi cui Dolce 

obbedisce in questo suo elogium postumo in versi: la prima quartina, infatti, prende 

forma dalla rielaborazione di alcuni dei topoi più ricorrenti nella poesia in morte del 

maestro, spinti fino al loro ultimo culmine retorico con l’attribuzione a Raffaello del 

titolo di «divino», in cui trova pieno compimento quel processo di esaltazione della sua 

figura condotto nei carmi precedenti secondo il tema dell’alter deus. In particolare, 

l’avvio del componimento sembra in grado di condensare, variandoli, l’omaggio 

istituzionale dell’epitaffio ufficiale con l’imagery salvifica dell’epigramma castiglionesco, 

cantando l’Urbinate come il campione capace di vincere la Natura e riportare in vita la 

Pittura, rendendola più bella di quanto non fosse mai stata nelle epoche anteriori: così, 

nelle parole postume del poligrafo, il merito di aver tentato di far resuscitare la Roma 

degli antichi si perde e cede il passo a un elogio tutto pittorico per il genio che aveva 

saputo esaltare al meglio le possibilità dell’arte del pennello.  

La seconda e la terza strofa, poi, si allacciano strettamente fra loro attraverso il 

paragone biblico con la vicenda di Raffaele, tanto più interessante poiché sviluppato da 

Dolce in modo assai meno superficiale che in altri casi, più consueti, di omaggio lirico: il 

richiamo al personaggio veterotestamentario dell’arcangelo protettore della medicina e 

della salute non si esaurisce, infatti, nell’interpretazione nominale dell’esperienza del 

maestro ma, grazie al riferimento puntuale alla storia di Tobiolo (il «garzon hebreo» del 

v. 7), intreccia alla suggestione letteraria del libro di Tobia la memoria figurativa della 

Madonna del pesce, in cui Raffaello aveva ritratto, attorno al 1514, le figure dei due 

protagonisti. L’avventura rievocata dal sonetto e condensata iconicamente nella tela 

nell’immagine del pesce è quella della «scorta sicura» (v. 7)173 offerta dall’arcangelo al 

fanciullo capace di uccidere, grazie al sostegno della sua guida, il mostro marino e di 

trarre dalle sue viscere la cura che avrebbe salvato la vita del padre; allo stesso modo le 

opere perfette dell’Urbinate erano diventate «esempio» e «norma» per tutti i pittori 

presenti e futuri, e lo sarebbero rimaste per tutti i secoli a venire. Il sonetto si risolve, 

così, in un chiaro riconoscimento da parte dello scrittore del primato indiscusso 

conquistato dal maestro nel mondo del colore, affermato nell’ultima terzina dal monito 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
spagnola di L. DOLCE, Diálogo de la pintura, titulado Aretino, y otros escritos de arte, edición de SANTIAGO 
ARROYO, prólogo de FERNANDO CHECA CREMADES, Madrid, Akal, 2010, p. 240, come mi segnala Paolo 
Marini, che sta curando l’edizione delle rime del poligrafo veneziano. 
173 «Scorta» appare qui certamente da interpretare come «guida» e non come «prostituta», che è invece la 
lettura avanzata in J. SHEARMAN, Raphael, cit., p. 1057. 
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contro quegli artisti che, poco disposti a far tesoro della sua lezione, sono 

polemicamente condannati a conoscere solo una nuova stagione di decadenza della 

pittura.  

Il nome di Raffaello ricompare, quindi, anche in un secondo sonetto, incluso per la 

prima volta da Dolce nell’edizione del 1563 delle Rime scelte: 

 

Angel fra noi Divin, che col martello  
dai vita ai marmi, e moto alla Scoltura,  
e fai spirar una morta figura  
con l’arte del giudicio e del pennello,  
  
ben dovrebbe divoto e questo e quello   5 
felice ingegno, e con estrema cura,  
far, che se l’opre nostre il tempo fura,  
resti il nome fra noi sempre più bello.  
  
Ma per sé fian le sue fatiche eterne,  
né seco sarà mai, che tardo oblio    10 
nome al mondo sì chiaro adombri, o cele.  
  
E fin che gireran ruote superne,  
vivrà qua giù lontan dal cieco rio  
il gentil Rafaello, e ’l gran Michele174.  

 

La lirica, dedicata a Michelangelo, riconosce allo scultore la medesima virtù 

vivificante attribuita precedentemente alla pittura di Raffaello. Anche in questo caso il 

poeta si rivolge direttamente al maestro fiorentino, angelo a sua volta di nome e di 

fatto, poiché la sua capacità di conferire la vita al marmo e movimento alle sculture sa 

rivelare ai contemporanei la sua natura divina. La seconda quartina rielabora uno dei 

temi più tipici dell’«ut pictura poësis», già impiegato, ad esempio, nell’incipit del sonetto 

di Tebaldeo per l’Urbinate175, e scongiura nell’auspicio dell’immortalità del nome 

dell’artista il pericolo che le sue opere possano cadere preda del tempo e dell’oblio. 

L’ultima strofa unisce, infine, nella lode il nome di Michelangelo a quello di Raffaello e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
174 Il testo è tratto da Il primo volume delle rime scelte da diversi autori, di nuovo corrette, et ristampate..., 
Venezia, Gabriele Giolito de’ Ferrari, 1563, p. 624. 
175 Cfr. supra, pp. 282 e ss. 
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realizza nell’immagine dal sapore dantesco del v. 12 il presagio della fama eterna 

guadagnata sulla terra dai due maestri come premio del loro specialissimo talento. 

Dal gioco nominale con la figura divina dell’angelo muove anche il sonetto dedicato 

all’Urbinate da Bernardo Tasso nella sua raccolta poetica del 1560176 per affermarne 

l’assoluto primato nel mondo della pittura: 

 

O di nome, d’ingegno e di natura  
vero angelo del ciel, cui fra i migliori  
spirti, che col penello e coi colori  
fer dolce un tempo oltraggio a la Natura,  
  
l’eternità, che del tuo nome ha cura,   5 
ha dato il primo loco, onde t’onori,  
e perdonimmi pur tutti i pittori,  
sovr’ognuno di lor l’età futura,  
  
io ti vorrei sacrar, come a divino,  
quasi lampa ch’ardesse eternamente,   10 
qualche lume d’ingegno e di parole,  
  
ma il raggio del tu’ onore è sì lucente,  
che ’l coprirebbe, come copre il sole,  
quand’è più lieto e chiaro, un lumicino177.  

 

Nelle due quartine l’elogio del maestro è costruito attraverso il confronto, vinto, con 

il talento dei migliori rappresentanti del pennello, capaci di recare con le loro opere 

un’offesa «dolce» alla Natura (v. 4) ma costretti a cedere il passo di fronte all’abilità 

straordinaria dell’Urbinate, che gli garantirà onore eterno anche nella memoria dei 

posteri. Appare significativo notare come dell’immagine dei vv. 3-4 – forse ereditata da 

Firenzuola178 – si sarebbe presto ricordato il figlio Torquato, pronto a reimpiegare il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
176 Cfr. Rime di messer Bernardo Tasso divise in cinque libri nuovamente stampate. Con la sua tavola per ordine di 
alfabetto, Venezia, Giolito, 1560. 
177 Il testo del sonetto è tratto dalle Rime di messer Bernardo Tasso, cit., p. 35 ed è incluso in J. SHEARMAN, 
Raphael, cit., p. 1089. Da considerare anche BERNARDO TASSO, Rime, II, Libri quarto e quinto: Salmi e Ode, 
testo e note a cura di VERCINGETORIGE MARTIGNONE, San Mauro Torinese, Edizioni Res, 1995, p. 35. 
178 AGNOLO FIRENZUOLA, Dialogo delle bellezze delle donne: «Lo ’ngegno e le altre doti e virtù dell’animo non 
ci fanno mestieri, percioché aviamo tentato di dipignere la bellezza del corpo e non quella dell’animo, alla 
finzion della quale bisogna miglior dipintor di me, migliori colori e migliore penello che non è quello del 
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modulo coniato da Bernardo per esaltare Raffaello nel canto settimo del suo Rinaldo, 

adattando la lode del padre all’esperienza di Francesco Salviati, associato – quasi un 

novello Urbinate – all’antico Apelle: 

 

69 
Pendon dopoi da le pareti belle 
molte imagin ritratte in tutti i lati; 
di sesso e volto son diverse quelle, 
e gli abiti tra loro han variati; 
né so se tai le avria già fatte Apelle, 
o se tai le fêsse oggi il Salviati 
che coi colori e col penello audace 
scorno a Natura, invidia agli altri face179. 

 

Nella seconda parte del suo sonetto per l’Urbinate Bernardo trasforma, poi, la 

comparazione con i pittori delle due quartine in un più ardito paragone che devia il 

discorso lirico sul tema sematico della luce, da cui sono generate le metafore successive, 

tese a innalzare il dettato e definire, senza possibilità di replica, la superiorità del 

maestro: recuperando l’immagine impiegata dai contemporanei per esaltare la capacità 

di Raffaello di illuminare, con le sue ricerche, la tracce più autentiche del passato, il 

poeta dichiara di voler consacrare alla natura divina dell’artista «qualche lume d’ingegno 

e di parole» (v. 11) che faccia ardere la sua memoria per tutta l’eternità; il suo tentativo, 

rispetto al «raggio» emesso dalla grandezza di Raffaello (v. 12), apparirà, tuttavia, poco 

più lucente di un «lumicino», condannato a sparire coperto dal bagliore del sole. Così, il 

sonetto si conclude con il consueto topos di modestia più volte richiamato dagli scrittori 

in procinto di comporre le proprie lodi letterarie per il genio del maestro e già 

impiegata, identica, da Bernardo all’interno della dedica alla principessa di Salerno 

Isabella Vigliamarina del secondo libro delle sue Rime180. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
mio debole ingegno, se ben l’esempio di voi altre non è manco sufficiente in questa bellezza che si sa 
nell’altra». Il testo è tratto da Opere scelte di Agnolo Firenzuola, a cura di GIUSEPPE FATINI, Torino, UTET, 
1957, pp. 548-549. 
179 TORQUATO TASSO, Rinaldo, edizione critica basata sulla seconda edizione del 1570 con le varianti della 
princeps (1562), a cura di MICHAEL SHERBERG, Ravenna, Longo, 1990, p. 197 Si veda anche il recente T. 
TASSO, Rinaldo, edizione commentata a cura di MATTEO NAVONE, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2012. 
180 B. TASSO, Rime, cit., p. 123: «Forse meglio stato sarebbe, illustrissima e virtuosissima Signora, avendo 
risguardo all’altezza de’ vostri meriti et alla bassezza del mio picciolo podere, vivermi dentro di questo 
mio desiderio d’onorarvi, e di pagare in parte i molti beneficii che da voi mi vengono, tenendo appresso di 
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La raccolta include, poi, anche un secondo accenno a Raffaello, la cui abilità si presta 

come riferimento retorico per celebrare la grandezza di un altro artista, urbinate come 

lui: 

 

Deh, perché tu, cui le sorelle dive   
sul sacro e vago monte d’Elicona   
han tessuto alle chiome ampia corona,   
Gallo, non piangi il tuo morto concive?   
  
Morti siam noi, egli nel Ciel si vive    5 
u’ con Vitruvio suo si paragona,   
e col gran Rafael lieto ragiona,   
le cui opre fien sempre illustri e vive.   
  
Ahi, quanto Urbin, quanto il suo Duce invitto   
hanno perduto, ché spirto sì chiaro    10 
di rado ad albergar viene fra noi.   
  
Piagni, Gallo, e piangendo un uom sì raro   
fa’ conti al mondo i tanti pregi suoi,   
sì che ’l Genga conosca anco l’Egitto181.  

 

Il sonetto custodisce il commosso epitaffio composto da Bernardo per il maestro 

Gerolamo Genga (1476-1551), pittore, scultore e architetto celebrato da Vasari nelle sue 

Vite come allievo di Perugino e compagno, nella sua bottega, dello stesso Raffaello: 

nella lirica il poeta si rivolge all’amico letterato Antonio Galli182 per invitarlo a cantare il 

talento dell’artista scomparso cosicché la sua fama non si estingua e possa essere nota in 

tutti gli angoli dell’universo. Per il maestro della Villa imperiale la finzione lirica 

immagina una vita celeste condotta in compagnia dei modelli da lui imitati nella propria 

esperienza professionale: così l’anima di Genga è destinata a essere accolta nella schiera 

dei grandi maestri che lo avevano preceduto e a dialogare con Vitruvio e Raffaello, in 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
me queste mie cosette, o dandole a persona che più di voi d’esser onorata avesse di mestieri: conciò sia 
cosa che non più di lume e d’ornamento al vivo splendore della vostra gloria siano per recare, ch’un 
picciolo lumicino al chiaro raggio del sole, allor che nel mezzo giorno più lucente a noi si mostra». 
181 Ibid., p. 119. Al v. 5 si corregge, per ragioni di senso, «siam» su «sian» della cinquecentina e dell’edizione 
moderna di Martignone. Il sonetto non è segnalato da Shearman. 
182 Per un rapido riferimento alla vicenda biografica del letterato cfr. ELENA DEL GALLO, Antonio Galli, in 
Dizionario Biografico degli Italiani, LI, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1998. 
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un ideale ricongiungimento di spiriti eccellenti che sembra voler costituire, nella 

fantasia di Tasso, un controcanto artistico della «bella scola» di poeti del limbo 

dantesco183. 

Il componimento di Bernardo palesa quindi come, grazie alla costante celebrazione 

da parte dei poeti del Cinquecento, il nome dell’Urbinate non fosse andato perduto e 

venisse, invece, frequentemente impiegato come termine di paragone ideale con cui 

confrontare la fama dei nuovi protagonisti delle arti. Nell’epigramma del poeta Marc 

Antoine Muret, pubblicato nella raccolta degli Hymni sacri del 1575184, il pittore torna a 

parlare ai contemporanei in prima persona, rivolgendosi dalla sua tomba al viaggiatore 

giunto a recargli omaggio:  

 

Sic mea naturam manus est imitata videri  
     posset ut ipsa meas esse imitata manus.  
Saepe meis tabulis ipsa est delusa, suumque  
     credidit esse, meae quod fuit artis, opus.  
Miraris, dubitasque? Audito nomine credes:  5 
     sum Raphael – hei mi quid loquor? Immo fui.  
Et tamen his dictis quid opus fuit addere nomen?  
     Alterutrum poterat cuilibet esse satis.  
Nam mea et audito est notissima nomine virtus,  
     et praestare vicem nominis ipsa potest185.  10 

 

La celebrazione si riveste ancora di una imagery antica, capace di riattualizzare 

moduli elogiativi introdotti nell’esaltazione in versi del 1520: il contatto più evidente 

appare, infatti, quello instaurato con i due distici dedicati all’Urbinate da Nicolò 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
183 D. ALIGHIERI, Inferno, IV, vv. 94-99: «Così vid’i’ adunar la bella scola / di quel segnor de l’altissimo 
canto / che sovra li altri com’aquila vola. / Da ch’ebber ragionato insieme alquanto, / volsersi a me con 
salutevol cenno, /e ’l mio maestro sorrise di tanto». 
184 Cfr. MARC ANTOINE MURET, Hymnorum sacrorum liber [...], Venezia, 1575. 
185 Il testo del carme figura in J. SHEARMAN, Raphael, cit., p. 1243; traduzione mia: «La mia mano ha 
imitato la natura di modo che potesse sembrare che sia stata essa a imitare le mie mani. Spesso essa (la 
natura) è stata ingannata dai miei dipinti, e ha creduto che fosse suo quello che invece era opera della mia 
arte. Ti sembra strano, hai dei dubbi? Ci crederai appena avrai udito il mio nome. Io sono Raffaello – ma 
cosa dico, povero me? Piuttosto lo fui. E in ogni caso che bisogno c’era di aggiungere il nome a quanto già 
detto? Poteva bastare a chiunque una sola delle due cose. Infatti al solo suono del mio nome diventa 
chiarissima la mia virtù, ed essa (la virtù) può bastare a fare intuire il mio nome». 
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d’Arco186, ugualmente concepiti come un’allocuzione del maestro dal suo sepolcro. Il 

dettato dell’umanista francese si caratterizza, tuttavia, per un respiro lirico più ampio, 

pronto a ripercorrere i pregi dell’avventura pittorica di Raffaello e a riconoscerne la 

straordinaria virtù mimetica, in grado di imitare la realtà con tale verosimiglianza da far 

sorgere il dubbio che le stesse opere di natura fossero state, invece, realizzate dalla sua 

mano; peculiare anche l’insistenza sul tema del nome del maestro, che il protagonista si 

mostra reticente a pronunciare, sostenendo che la sua identità appare inequivocalmente 

individuata dal racconto dei suoi specialissimi meriti. Vale la pena segnalare come il 

raffinato elogio riservato da Muret all’Urbinate sia il frutto di una autentica predilezione 

per il suo talento artistico187: pur nella genericità dei topoi adottati per la sua 

celebrazione, Raffaello appare, infatti, come l’unico pittore menzionato, assieme a 

Tiziano, all’interno della vasta opera poetica del letterato, influenzato da quel gusto 

filoveneto e filoraffaelliano divulgato in tutta la penisola dall’Aretino di Dolce.  

Di stampo classico appare anche l’omaggio composto fra il 1585 e il 1590 dal poeta 

ortano Giulio Roscio, capace di risalire al momento della morte del maestro per 

attribuirne la responsabilità a una precisa volontà divina e rileggere alla luce del topos 

antico la sfortunata vicenda biografica di Raffaello: 

 

IN RAPHAELIS URBINATIS RESTITUTAM SANITATEM 
 
Optabat superum coetus te adiungere Divis,  
     Raphael factis reddere et astra tuis, 
pondere mortali cum faenore sponte solutus 
     aurea divinum condis in astra caput. 
Iamque alacer Zephirique comes contendis, ab alto   5 
     cum vox: «E nostris aliger ima pete. 
Nos superum sedes, caeli nos aurea tecta, 
     mortales inter tu pia iura tene»188. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
186 Gli epigrammi di Nicolò d’Arco sono esaminati alle pp. 241 e ss.; per questa segnalazione cfr. anche G. 
L. MELLINI, L’estrema opera di Raffaello, cit., pp. 145-146. 
187 Su questo argomento cfr. CARMELO OCCHIPINTI, Giardino delle Esperidi. Le tradizioni del mito e la storia di 
Villa d’Este a Tivoli, Roma, Carocci, 2009, nonché ID., La dispersione della quadreria estense e gli acquisti del 
cardinale Ferdinando de’ Medici, «Studi di Memofonte», II (2009).  
188 Il testo dell’epigramma è tratto dal ms. Barb. lat. 1967, c. 39r. Rispetto alla trascrizione offerta da 
Shearman in Raphael, cit., p. 1333, sono introdotti i seguenti interventi: al v. 3 si legge «faenore» in luogo 
di «foedere»; al v. 5 si legge «Zephirique comes» in luogo di «Zephyritis cernes»; si introduce il discorso 
diretto negli ultimi tre versi. Traduzione mia: «Il consesso dei celesti desiderava aggiungere te, Raffaello, 
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Il testo sembra quindi intenzionato a rimarcare, a settant’anni dalla scomparsa, la 

popolarità tutta terrestre della fama dell’Urbinate: se, infatti, il consesso degli dèi aveva 

deciso di chiamare a sé lo spirito del maestro che si stava rendendo troppo grande con le 

sue opere, il ricordo del suo nome e della sua bravura non avrebbe abbandonato la 

terra, ove la sua gloria era destinata a risplendere nella devozione dei mortali.  

Al medesimo spirito encomiastico (ma a una fantasia immaginifica profondamente 

diversa) sono ispirate anche le liriche di Giovanni Paolo Lomazzo che, con la loro 

pubblicazione sul finire del secolo, si assumono l’onere di condensare i tratti principali 

dell’immagine letteraria di Raffaello elaborata durante tutto il Cinquecento e di 

trasmetterla agli intellettuali della stagione successiva, che tanto apprezzeranno la 

lezione estetica e storica del maestro.  

Le Rime ad imitazione de i Grotteschi usati da’ pittori189 confessano sin dal titolo non 

solo una chiara adesione al tema culturale dell’«ut pictura poësis», ma anche 

un’autentica dipendenza dal genere pittorico che proprio Raffaello e la sua scuola 

avevano contribuito a rendere illustre: la scommessa rivolta dal poeta al suo pubblico è, 

infatti, quella di riuscire a trasformare la grottesca del colore in una grotteca della 

parola, liberandola dalla sua condizione di subalternità per conferirle uno statuto 

artistico autonomo. 

Il secondo libro della raccolta include, all’interno di una vasta galleria di poesie 

dedicate ai personaggi celebri dell’epoca, anche l’elogio degli artisti più rappresentativi 

del secolo, fra i quali Raffaello appare subito rivestire un ruolo di rilievo. Sono così da 

segnalare due sonetti (XVII e XVIII) in cui Lomazzo trasferisce in poesia quel registro di 

maestri prediletti già assemblato in occasione del Trattato dell’arte della pittura (1584)190 

ove, in ossequio alla temperie teorica dominante, aveva elaborato un doppio canone di 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
agli dèi, e consegnare le stelle alle tue opere, ora che tu, sciolto per loro volere dalla condizione mortale, 
volgi il tuo capo divino agli astri dorati. E già stai dirigendoti veloce e pari a Zefiro, quando una voce 
(giunge) dall’alto: “Raggiungi la terra, tu, creatura alata, allontanandoti dal nostro dominio. Noi 
(occuperemo) le sedi degli dèi, noi (occuperemo) l’aureo palazzo del cielo, tu invece abbi meritata 
devozione fra i mortali”». 
189 Cfr. Rime di Gio. Paolo Lomazzi milanese pittore, divise in sette libri. Nelle quali ad imitatione de i Grotteschi 
usati da’ pittori, ha cantato le lodi di Dio, & de le cose sacre, di Prencipi, di Signori, & huomini letterati, di pittori, 
scoltori, & architetti ... Et però intitolate Grotteschi, non solo dilettevoli per la varietà de le inventioni, ma utili 
ancora per la moralità che vi si contiene. Con la vita del Auttore descritta da lui stesso in rime sciolte, Milano, 
Paolo Gottardo Pontio, 1587. 
190 Cfr. Trattato dell’arte de la pittura, di Gio. Paolo Lomazzo milanese pittore. Diviso in sette libri. Ne’ quali si 
contiene tutta la theorica, & la prattica d’essa pittura, Milano, Paolo Gottardo Pontio, 1584. 
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artisti e scrittori eccellenti, accoppiati in virtù della caratteristica principale di quello stile 

che li aveva resi grandi: 

 
«segue anco una particulare, che un pittore ha avuto naturalmente un genio 

più conforme ad un poeta che ad un altro, e nel suo operare ha seguito quello, 
come è facile a ciascuno l’osservarlo ne’ pittori moderni. Perché si vede che 
Leonardo ha espresso i moti e decori di Homero, Polidoro la grandezza e furia 
di Virgilio, il Buonarotto l’oscurezza profonda di Dante, Raffaello la pura 
maestà del Petrarca, Andrea Mantegna l’acuta prudenza del Sannazaro, Titiano 
le varietà dell’Ariosto, e Gaudentio la devotione che si trova espressa ne’ libri 
de’ Santi»191. 

 

Il primo dei due sonetti, in particolare, costituisce chiaramente il tassello intermedio 

fra la riflessione estetica del Trattato e le speculazioni dell’Idea: esso, infatti, applica lo 

schema del parallelismo, tipico del pensiero cabalistico dell’autore, all’orizzonte interno 

della pittura, individuando una rete di analogie fra maestri antichi e maestri moderni 

pronta a obbedire al numero magico di sette, senza tuttavia estendersi ancora al più 

complesso sistema di corrispondenze da cui è retta la teoria dei sette governatori del 

«tempio» lomazziano192: 

 

XVII. CONFERENZA DE’ PITTORI ANTICHI E MODERNI 
 
Furon già sette gl’antichi pittori,  
cinti la fronte d’immortal alloro  
come soprani a gl’altri, e in man loro  
altre corone avean di verdi allori,  
  
per i nostri adornar ch’avean i cori   5 
conformi a loro, e suoi emuli fôro:  
onde da Apelle primo in tanto coro  
fu cinto Rafaello in grandi onori;  
  
da Parrasio fu ornato il Bonarotto;  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
191 Il testo del brano è tratto da J. SHEARMAN, Raphael, cit., p. 1316. 
192 Sulle implicazioni raffaellesche della teoria dei sette governatori cfr. supra, pp. 43 e ss. Si veda anche 
ROBERT KLEIN, «I sette governatori dell’arte» secondo Lomazzo, in ID., La forma e l’intelligibile. Scritti sul 
Rinascimento e l’arte moderna, prefazione di A. CHASTEL, traduzione di RENZO FEDERICI, Torino, Einaudi, 
1975, pp. 178-199. 
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da Protogene il Vinci illustre e chiaro;  10 
Polidor da Anfion fu coronato;  
  
da Aristide Titian; dal saggio e dotto   
Sclepidoro il Mantegna; e doppo il raro  
Gaudenzio da Timante. E fui svegliato193.  

 

Il testo propone una teoria di sette pittori mitici il cui nome era stato associato nel 

canone da Plinio il Vecchio194: l’intento del letterato milanese appare quello di 

esplicitare per ciascun antico un epigono moderno, così da istituire un nuovo paradigma 

mimetico a favore di una pluralità degli spunti creativi195. Per questa ragione ai nomi di 

Apelle, Parrasio, Protogene, Anfione, Aristide, Asclepidoro e Timante sono accostati 

quelli di Raffaello, Michelangelo, Leonardo, Polidoro Caldara, Tiziano, Mantegna e 

Gaudenzio Ferrari. La scelta di presentare la propria selezione dei campioni della pittura 

sotto la forma della visione onirica, svelata al termine del componimento, rientra negli 

espedienti retorici del pensiero magico, ma sembra risentire anche della tradizione 

letteraria classica e poi medievale che faceva capo al Somnium Scipionis ciceroniano196. 

Il nome di Raffaello appare associato a quello di Apelle, secondo una analogia ormai 

del tutto consolidata e occupa, significativamente, il primo posto nel canone. Allo stesso 

modo spetta sempre all’Urbinate l’onore di avviare l’elogio sui meriti dei pittori 

condotto nel sonetto successivo, che riformula la fulminante rassegna di coppie della 

lirica XVII soffermandosi maggiormente sui primati conquistati dai singoli artisti: 

 

XVII. LODI D’APELLE E D’ALTRI PITTORI 
 
La grazia e venustà, ch’al pittor grande  
fu concessa in formar sembianti egregi,  
è risorta con chiari e illustri fregi  
nel raro Sanzio, come Fama spande.  
  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
193 Il testo delle Rime è tratto da G. P. LOMAZZO, Rime ad imitazione de i Grotteschi usati da’ pittori. Con la 
vita del auttore descritta da lui stesso in rime sciolte, a cura di ALESSANDRA RUFFINO, Manziana, Vecchiarelli, 
2006, pp. 89-90. Cfr. anche V. GOLZIO, Raffaello nei documenti, cit., pp. 318-319 e J. SHEARMAN, Rapahel, cit., 
p. 1350. 
194 Cfr. PLIN., Nat. XXXV, 79 e ss. 
195 Cfr. R. KLEIN, «I sette governatori dell’arte» secondo Lomazzo, cit., p. 182. 
196 Si ricordi anche l’apparizione in sogno di Omero a Ennio nel prologo degli Annales. 
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E se ’l dar atti e gesti in tutte bande  5 
furono d’Anfion arti e maneggi,  
in ciò non cede Polidoro i seggi,  
né a lui né ad altri che più alto scande.  
Al saggio Asclepidor in Prospettiva  
il Mantegna fu ugual ne le figure,   10 
ponendo sue distanze al par del vivo.  
  
Protogen, che ’l pennel da sue pitture  
non levava, agguagliò il Vinci divo,  
di cui opra non è finita pure197.  

 

Come da tradizione, Raffaello è dunque cantato in prima posizione per aver saputo 

far risorgere la grazia con cui la pittura di Apelle era in grado di fingere le sue figure; e se 

a Polidoro tocca la lode di aver eguagliato Anfione negli «atti e gesti», Mantegna merita 

l’elogio per le sue abilità illusionistiche in materia di prospettiva e Leonardo è celebrato 

per la perizia con cui curava le proprie opere, al punto da faticare a concluderle.  

Un ultimo componimento raccoglie, infine, le lodi universali dei maestri moderni, i 

cui nomi sono distribuiti lungo tutto lo scheletro retorico del sonetto così da formare un 

ideale albero della pittura il cui posto d’onore è, ancora una volta, occupato da 

Raffaello: 

 
XXVIII. LODE UNIVERSALE DE’ PITTORI 
 
Tra i primi illustri Rafael d’Urbino  
trovai co’l buon Francesco Parmigianino,  
e ’l raro Michiel Angel non lontano,  
col Pordenone e del Vaga Perino.  
  
Il Mantegna e Lionardo Fiorentino   5 
v’eran, co’l Rosso e frate Sebastiano,  
con Polidoro e Giulio Romano,  
Andrea del Sarto e Camil Boccaccino.  
  
V’erano anco di Viterbo Daniello,  
con Francesco e Giuseppe, ambi Salviati,  10 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
197 Per il testo del sonetto si veda G. P. LOMAZZO, Rime, cit., pp. 90-91. Si considerino anche V. GOLZIO, 
Raffaello nei documenti, cit., p. 319 e J. SHEARMAN, Raphael, cit., p. 1351. 
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Gaudenzio et il Lovin, et il Sesto isnello.  
  
Andavan con Tizian molto lodati,  
i quali pe’l nome loro or non appello,  
perché ’l svegliar me li fe’ star celati198.  

 

Anche quando dall’elogium di consorteria si passa a quello dei singoli rappresentanti, 

la logica di Lomazzo spinge il poeta a riproporre il medesimo ordine che assegna la 

prima posizione ad Apelle, cantato nel sonetto XIX, e la seconda al suo discepolo 

Raffaello, primo fra i moderni: 

 

XX. DI RAFAELLO SANZIO 
 
Sì come l’alto Medico divino  
co’l fiel del pesce fu cagion di dare  
luce a Tobia: così venne a purgare  
con l’arte gl’occhi nostri quel d’Urbino.  
  
Egli de la Pittura il ver camino   5 
volse con l’opre sue d’ogni or mostrare,  
et con gran cura e amor quelle insegnare:  
onde l’onora ogn’un grande e piccino.  
  
Egli ha mostrato l’alta Prospettiva,  
che da Bramante trapassò il Petrucci,   10 
con somma grazia posta al suo vedere.  
  
Ei de l’Anatomia trovò la viva  
et vera via: sì che poi tocca e fère  
l’invidia gl’altri, e ogn’un par che si crucci,  
          e al colorar poi sdrucci,    15 
non potendo agguagliar la lui grand’arte  
ne i lumi et ombre ch’io vi canto in carte.  
           Tanto che d’ogni parte  
in lui è l’eccellenza così unita,  
che morto gode d’una eterna vita199.    20 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
198 Per il sonetto si legga G. P. LOMAZZO, Rime, cit., pp. 98-99. Si considerino anche V. GOLZIO, Raffaello 
nei documenti, cit., p. 320 e J. SHEARMAN, Raphael, cit., p. 1352. 
199 Il testo del componimento è presentato in G. P. LOMAZZO, Rime, cit., pp. 91-92. Si vedano anche V. 
GOLZIO, Raffaello nei documenti, cit., pp. 319-320 e J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 1351-1352. 



 
 

II.2 
L’«URBINATE APELLE» E LA FONDAZIONE CINQUECENTESCA DEL MITO 

 343 

Il canto poetico immaginato per Raffaello prende la forma della sonettessa e fa subito 

appello alla tradizione dell’interpretatio nominis, che tante volte aveva riletto l’esperienza 

biografica del maestro alla luce della simbologia medica legata alla figura dell’arcangelo 

da cui aveva preso il nome200: la prima quartina appare, infatti, ispirata alla vicenda 

veterotestamentaria di Raffaele e Tobia, la cui eco aveva già animato l’elogio in versi di 

Dolce201. Discostandosi dall’esempio lirico del poligrafo veneziano, tuttavia, Lomazzo – 

che pure conosceva il dipinto, come dimostra la nota sulle norme da rispettare nella resa 

della proporzione dei corpi umani contenuta nel Trattato202 – trascura di menzionare la 

tela dedicata all’episodio dallo stesso Urbinate, per soffermarsi invece sul valore salvifico 

dell’azione dell’angelo, le cui prodigiose virtù sono replicate dal campione della pittura: 

come, infatti, Raffaelle aveva saputo assistere Tobia nell’uccisione del mostro marino da 

cui gli era stato possibile ricavare il fiele che avrebbe restituito la vista al padre Tobi, 

così Raffaello era stato capace con la grandezza della sua arte di purificare gli occhi dei 

contemporanei rieducandoli alla contemplazione della vera bellezza. Per questa ragione 

vale la pena mettere in evidenza la parziale imprecisione prodotta dal testo al v. 3, che 

introduce il nome di Tobia in luogo di quello di Tobi: per mantere il parallelismo sul 

piano del senso sarebbe, infatti, opportuno evitare di interpretare il sintagma «dare / 

luce» (vv. 2-3) come un generico «donare fama», suggerendo magari di ipotizzare 

un’involontaria confusione mnemonica del tipografo fra i due personaggi biblici, 

connessi fra loro e dotati di una notorità impari.  

Le altre strofe sviluppano invece l’elogium di Raffaello attraverso la rievocazione degli 

specialissimi meriti della sua arte, capace di mostrare ai dotti della sua epoca il volto 

autentico della pittura, segnalandosi nella disciplina della prospettiva e dell’anatomia, e 

suscitando nei colleghi invidia e desiderio di emulazione per quelle stesse opere che il 

poeta cerca ora di rievocare con la forza della sua parola. La chiusa ribadisce, infine, il 

topos della vita eterna nel ricordo dei posteri conquistata all’artista dalla bellezza dei suoi 

capolavori. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
200 La questione è stata già segnalata in questo lavoro alla p. 222. 
201 Cfr. supra pp. 331 e ss. 
202 J. SHEARMAN, Raphael, cit., p. 1317: «E quella proportione tenuta da Raffaello in quel quadro di San 
Domenico di Napoli è contra l’arte, mentre che fa l’Angelo Raffaello di buona statura e Tobia fanciullo, 
ché in quella etade acerba e tenera non poteva verisimilmente far così lungo viaggio e caminar tante 
miglia, come dice la Scrittura». 



 
 

II.2 
L’«URBINATE APELLE» E LA FONDAZIONE CINQUECENTESCA DEL MITO 

 344 

Per la costruzione del ritratto letterario del maestro nelle pagine lomazziane 

risultano ugualmente significativi due sonetti redatti allo scopo di screditare i detrattori 

dell’Urbinate (LXXIV e LXXV): con l’evidente proposito di riaffermare il primato di 

Raffaello, il dittico intende, infatti, scagliarsi contro le critiche mosse alle sue opere dai 

pittori invidiosi della sua bravura e incapaci di imparare dai modelli. Sviluppo di un 

sonetto originale dal titolo L’ampolle dove usava Rafaello ricordato nel Libro dei sogni203, il 

primo testo dipinge il contro ritratto di un oppositore del maestro, descritto nelle vesti 

di uno sgraziato pippistrello dalla faccia di satiro, in cui piuttosto che voler riconoscere 

un avversario in particolare – per quanto Lomazzo dia l’impressione di avere in mente 

un qualche nome specifico – conviene ritrovare il profilo di una intera categoria d’artisti 

poco propensi a far tesoro della lezione dei predecessori: 

 

LXXIV. A’ MALDICENTI DI RAFAELLO 
 
Quelli orciuoli che l’oglio a Rafaello  
tenner, con cui fe’ tanti bei ritratti,  
secondo il vario umor de’ savi e matti,  
dicean: «S’appicchi ogni invidioso fello».   
  
Perché v’è un certo pittor balbastrello,  5 
che di Satir tien faccia, viso et atti,  
qual dice che non vuol tregua né patti  
con pittor vecchio, né pittor novello.  
  
Et è sì goffo, secco e stralunato,  
che fa l’istoria che non vale un fio,   10 
e il ritrar suo par ver da spiritato.  
  
Il nome lui or non conviene ch’io  
divolghi, ch’egli stesso n’ha parlato  
tanto ch’a gl’altri n’ha tolto il desio204.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
203 Sull’argomento si legga G. P. LOMAZZO, Scritti sulle arti, cit., I, p. 116, ma anche J. SHEARMAN, Raphael, 
cit., p. 1100. 
204 Per il testo del sonetto si veda G. P. LOMAZZO, Rime, cit., p. 133. Si leggano anche V. GOLZIO, Raffaello 
nei documenti, cit., p. 321 e J. SHEARMAN, Raphael, cit., pp. 1352-1353. 
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Quanto alla seconda lirica, sotto la finzione dell’aneddoto biografico, mette in 

guardia il pubblico dei lettori da coloro che volevano accusare le pitture del maestro di 

falsità rispetto al vero naturale, biasimando aspramente l’atteggiamento di chi suole 

criticare ciò che, per mancanza di talento, non è in grado di imitare: 

 
LXXV. A I MEDESIMI 
 
Son molti a tempo nostro, ch’al dir male  
de le pitture altrui son pari a quello  
che l’opera biasmò di Rafaello,  
dicendo ch’era falsa et inequale.  
  
Ma trovato dal gran pittor, quel tale  5 
gli rispose scoprendo il cor suo fello:  
«L’opra tua tiene il vero per mantello:  
però la biasmo, alzando la mia frale».  
  
Cui egli disse con sereno aspetto,  
ch’era prudente a seguitar quel uso,  10 
con cui venìa a coprir il suo difetto.  
  
Tal i meschin torcono a tutto il muso,  
sprezzando co’l stravolto suo intelletto  
quello ch’a lor è divietato e chiuso205.  

 

Un’ultima testimonianza conserva, infine, il nome del maestro all’interno di un 

madrigale dedicato alla lode degli architetti più prestigiosi dell’epoca, celebrati per aver 

saputo riscoprire i veri fondamenti della disciplina:  

 
CII. ARCHITETTI PRINCIPALI 
 
Bramante, co’l Civerchio et il gran Foppa,  
il Zenal, Michel Angel, il Petrucci  
e Rafaello volsero nel mondo   
trovar d’Architettura il ver profondo.  
  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
205 Per il testo si legga G. P. LOMAZZO, Rime, cit., pp. 133-134. Si considerino anche V. GOLZIO, Raffaello nei 
documenti, cit., pp. 321-322 e J. SHEARMAN, Raphael, cit., p. 1353. 
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E han fatto sì, che non convien che sprucci   5 
l’ignoranza, ch’il bel sempre via scoppa,  
ne l’opre loro, ove sciolta galoppa  
l’Invenzion co’i suoi grilli che son sdrucci  
  
a gl’altri, che non san de l’arte il fondo.  
Da loro apprender può ciascun giocondo,   10 
quanta varietà fin ne i minucci  
  
sia di quest’arte in lor giamai non troppa.  
Arte ch’eglino soli han ritrovata,  
e in forma e prospettiva in modo ornata  
a noi hanno lasciata:     15 
che se miriam lor fabriche e pitture,  
di tutto il bel vi scorgiam le cure206.  

 

L’elogio coinvolge i maggiori rappresentanti dell’architettura del XVI secolo e 

l’inclusione di Raffaello nella rassegna dei protagonisti del settore (Bramante, Vincenzo 

Civerchio, Vincenzo Foppa, Bernardino Zenale, Michelangelo, Baldassarre Peruzzi) 

rivela tutta l’attenzione del poeta per l’esperienza professionale del maestro: celebrato 

per i suoi progetti urbanistici, l’Urbinate è esaltato anche in questa veste per i preziosi 

insegnamenti che aveva saputo trasmettere ai contemporanei, rafforzando così il suo 

primato fra i campioni delle arti. 

I medaglioni lirici destinati da Lomazzo all’omaggio di Raffaello rappresentano 

l’ultima testimonianza significativa della celebrazione letteraria dedicata al maestro nel 

Cinquecento: il ritratto composto dallo scrittore in memoria della grandezza dell’artista 

rivela, anche nella sua menzione degli impegni architettonici dell’Urbinate, il debito nei 

confronti delle pagine vasariane della Vita, così determinanti per l’elogium raffaellesco 

della seconda metà del secolo. E come era già accaduto nelle parole dell’aretino, anche 

nell’encomio tutto pittorico di Lomazzo si perde ogni traccia delle ambizioni antiquarie 

del maestro, fulcro più autentico della sua esaltazione da parte dei contemporanei. Sul 

finire della sua prima stagione celebrativa, l’immagine letteraria dell’Urbinate acquista 

così il volto prevalente del pittore della grazia con cui appare pronta per essere 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
206 Per il sonetto si veda G. P. LOMAZZO, Rime, cit., pp. 154-155. Si leggano anche V. GOLZIO, Raffaello nei 
documenti, cit., p. 322 e J. SHEARMAN, Raphael, cit., p. 1353. 
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trasmessa agli intellettuali del Seicento, acquistando quella forma retorica con cui sarà 

divulgata alle generazioni successive. 
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