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PREMESSA

L’idea di realizzare questo libro in onore di Stefano Carrai, per festeggiare il suo ultimo 
anno di insegnamento, ci è venuta in un contesto lontano dalle aule e dai corridoi del 
Palazzo della Carovana, durante una passeggiata notturna su quei lungarni tanto amati da 
Leopardi, ed è nata così, quasi per gioco, in un momento di chiacchiere tra amici. Que-
sta considerazione non ha un valore meramente aneddotico, ma contribuisce a rendere 
conto della natura spontanea e appassionata di questa miscellanea, che in qualche modo 
si sottrae a tutti i crismi dell’ufficialità e alle regole del genere. Del resto, una raccolta più 
solenne, alla quale hanno contribuito anzitutto amici e colleghi del festeggiato, è già stata 
allestita di recente per iniziativa di due sue allieve dell’Università di Siena (Sulla poesia. 
Studi in onore di Stefano Carrai, a cura di Monica Marchi e Irene Tani, Firenze, Edizioni 
del Galluzzo per la Fondazione Ezio Franceschini, 2025), dove Carrai ha insegnato per 
quasi vent’anni prima del suo arrivo a Pisa nel 2018.

Il nostro vuole essere un lavoro di tono più dimesso, un omaggio da parte delle allieve 
e degli allievi della Scuola Normale Superiore che a vario titolo hanno lavorato con lui, 
in occasione dei colloqui di passaggio d’anno o per la propria tesi di dottorato, o che co-
munque gli sono legati da lunga consuetudine, per ringraziarlo della guida e del supporto 
che ci ha offerto nel corso di questi anni. Il titolo che abbiamo scelto di dare a questo 
volume, Lo buon maestro, riproduce una nota formula dantesca e potrà avere magari un 
sapore un po’ consunto, ma ci è parso efficace perché, oltre ad alludere a uno dei prin-
cipali ambiti di interesse del festeggiato, altrettanto bene esprime il tipo di rapporto che 
abbiamo instaurato con lui, un legame affettuoso e profondo non troppo dissimile da 
quello di filiale devozione che – si parva licet – unisce Dante al suo Virgilio. Per molti di 
noi, infatti, Carrai non è stato (e non è) solo un punto di riferimento accademico, ma an-
che, e forse soprattutto, un esempio e una guida presente e rassicurante sul piano umano, 
cui ci lega un sentimento di rispetto e ammirazione, di fiducia e affetto sincero.

Questo libro raccoglie, dunque, contributi di letteratura e filologia italiana scritti da 
studiosi giovani e giovanissimi e incentrati sui temi e gli autori più disparati, dal Duecento 
a oggi. Una varietà che riflette quella degli interessi coltivati da Carrai nel corso della sua 
attività di studioso e docente, ma che vuole essere anche un omaggio concreto al suo ma-
gistero, inteso nel senso più pieno e generoso del termine. Per questo, a maggior ragione, 
non possiamo che augurarci gli risulti regalo gradito.

Pisa, settembre 2025

� Lorenzo Bartoloni e Marco Landi
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