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1. Il problema 

Questione dibattuta è quella dell’etimologia di racchia ‘donna brutta’, parola oggi dell’italiano comune (con la marca ‘comune’ la 

mette a lemma GRADIT V 343) «diffusasi da Roma negli anni Trenta attraverso la stampa umoristica»1. Il sostantivo sta in relazione – 

secondo i dizionari, come sua forma sostantivata – con un agg. racchio «brutto, sgraziato, striminzito» (GDLI XV 202) distinto generalmente 

come racchio2 (vd. (1b)) dall’omonimo sostantivo racchio1 (1c): 

 

(1) a. racchia s. f. ‘donna brutta e sgraziata’, «der[ivato] di 2racchio» secondo GRADIT V 343; 
 b. racchio2 agg. «brutto e sgraziato» (GRADIT V 343); 
 c. racchio1 s. m. ‘piccolo grappolo d’uva costituito di pochi acini rari e non giunti a maturazione, residuo della vendemmia’ (GDLI 

XV 202, con esempio dalle rime inedite di Lorenzo Bellini, 1643-1704, donde la datazione “av. 1704” di GRADIT V 343; superate 
le datazioni più tarde in DEI 3190 e DELI 1018)2. 

 

Fra i dizionari etimologici e dell’uso, i più spiegano racchio2 a partire dal sostantivo racchio1: così DEI 3190, GRADIT V 343, DISC 2116, 

EVLI 964, GDLI XV 202, che lo dice «forse da racchio1 per metafora scherz[osa]»; «forse da racchio1» ripete il DELI 1018, adombrando 

un disfemismo e attribuendolo al VEI3. Erroneamente, però, in quanto, con rimando al già citato (n. 2) precedente saggio dello stesso Prati4, 

il VEI parla sì di disfemismo (con altri termini) ma non per spiegare racchio2 a partire da racchio1 bensì per ricondurre a quest’ultimo 

un’altra e più antica voce dialettale romanesca: 

 

«Da un senso spregiativo di ràcchio, che è il grappolo piluccato, usato con intento vezzeggiativo per amore del contrapposto, può esser venuto il senso dei 

romani ràcchia, racchietta “giovanetta leggiadra”, racchietto “ragazzino”»5. 

 
* Il lavoro è parte del progetto di ricerca Etimologie del romanesco contemporaneo, finanziato dal Fondo Nazionale Svizzero per la Ricerca Scientifica [SNF 
100012-150135, 2014-17], concepito allo scopo di corredare di una trattazione etimologica le voci del Vocabolario del romanesco contemporaneo (VRC; sinora 
usciti i volumi VRC-I e VRC-B), diretto da Paolo D’Achille e Claudio Giovanardi presso l’Università di Roma Tre: cfr. Paolo D’Achille-Claudio Giovanardi, 
Verso il Vocabolario del romanesco contemporaneo: proposte per la costituzione del lemmario, in Id., Dal Belli ar Cipolla. Conservazione e innovazione nel 
romanesco contemporaneo, Roma, Carocci, 2001, pp. 107-31; Paolo D’Achille-Claudio Giovanardi, Primo assaggio del Vocabolario del romanesco 
contemporaneo. La lettera I,J, in VRC-I, pp. 11-28. Il reperimento degli esempi romaneschi pertinenti è stato agevolato dall’ATR (= Archivio della Tradizione del 
Romanesco), corpus realizzato da Carmine e Giulio Vaccaro (vd. Giulio Vaccaro, Posso fare un unico vocabolarione romanesco? Per un Dizionario del 
romanesco letterario, «Il 996» X.3 2012, pp. 65-85), che ringrazio. Grazie anche a Daniele Baglioni, Paolo D’Achille, Franco Fanciullo, Vincenzo Faraoni, Luigi 
Matt, Alessandro Parenti, Luca Serianni, Antonio Vinciguerra e gli anonimi revisori per gli Studi linguistici italiani per i commenti a una prima versione dello 
scritto, ringraziamento che ovviamente non li coinvolge nella responsabilità di quanto qui argomentato. Nel saggio si impiegano le seguenti abbreviazioni: AIS = 
Karl Jaberg-Jakob Jud, Sprach- und Sachatlas Italiens und der Südschweiz, 8 voll., Zofingen, Ringier, 1928-40; ATR = Carmine Vaccaro-Giulio Vaccaro, 
Archivio della Tradizione del Romanesco; DAM = Ernesto Giammarco, Dizionario abruzzese e molisano, 5 voll., Roma, Ateneo, 1966-1979; DEI = Carlo 
Battisti-Giovanni Alessio, Dizionario etimologico italiano, 5 voll., Firenze, Barbèra, 1950-1957; DELI = Manlio Cortelazzo-Paolo Zolli, Dizionario etimologico 
della lingua italiana, 5 voll., Bologna, Zanichelli, 1979; DELIN = Manlio Cortelazzo-Paolo Zolli, Il nuovo etimologico, a cura di Manlio Cortelazzo-Michele A. 
Cortelazzo, 1999 [2a ed. in un volume di DELI, citata solo dove da esso divergente]; DISC = Francesco Sabatini-Vittorio Coletti, Il Sabatini Coletti, Dizionario 
della lingua italiana, Milano, Rizzoli-Larousse, 2006; GDLI = Grande dizionario della lingua italiana, a cura di Salvatore Battaglia-Giorgio Bàrberi Squarotti, 
21 voll., UTET, Torino, 1961-2002 (con 2 suppl., a cura di E. Sanguineti, 2004 e 2007); GRADIT = Grande dizionario italiano dell’uso, ideato e diretto da Tullio 
De Mauro, Torino, Utet, 1999, 6 voll. (con 2 suppl., voll. VII e VIII, 2003 e 2007); LEI = Lessico etimologico italiano, a cura di Max Pfister-Wolfgang 
Schweickard (dal vol. VIII, 2001)-Elton Prifti (dal vol. XV.129, 2019), Wiesbaden, Reichert, 1979-; EVLI = Alberto Nocentini, L’etimologico. Vocabolario della 
lingua italiana, con la collaborazione di Alessandro Parenti, Firenze, Le Monnier, 2010; REW = Wilhelm Meyer-Lübke, Romanisches Etymologisches 
Wörterbuch, Heidelberg, Winter, 31935; Salvioni-Faré = Paolo A. Faré, Postille italiane al “Romanisches Etymologisches Wörterbuch” di W. Meyer-Lübke. 
Comprendenti le “Postille italiane e ladine” di Carlo Salvioni, Milano, Istituto Lombardo di Scienze e Lettere, 1972; ThLL = Thesaurus linguae Latinae. Editus 
auctoritate et consilio academiarum quinque Germanicarum Berolinensis Gottingensis Lipsiensis Monacensis Vindobonensis. Leipzig, Teubner, 1900-; TLIO = 
Tesoro della Lingua Italiana delle Origini, fondato da Pietro G. Beltrami, direttore P. Squillacioti, consultabile in rete all’indirizzo http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO; VEI 
= Angelico Prati, Vocabolario Etimologico Italiano, Milano, Garzanti, 1951; VRC-B = Vocabolario del romanesco contemporaneo. Lettera B, a cura di Paolo 
D’Achille-Claudio Giovanardi, sezione etimologica a cura di Vincenzo Faraoni e Michele Loporcaro, con un saggio di Giulio Vaccaro, Roma, Aracne, 2018; 
VRC-I = Vocabolario del romanesco contemporaneo. Lettera I, J, a cura di Paolo D’Achille-Claudio Giovanardi, sezione etimologica a cura di Vincenzo Faraoni 
e Michele Loporcaro, Roma, Aracne, 2016; VS = Vocabolario siciliano, fondato da Giorgio Piccitto, 5 voll., Catania/Palermo, Centro di Studi Filologici e 
Linguistici Siciliani/Opera del Vocabolario siciliano, 1977-2002; VSES = Alberto Varvaro, Vocabolario Storico-Etimologico del siciliano, 2 voll., Palermo, 
Centro di Studi Filologici e Linguistici Siciliani/EliPhi, 2014. 
1 Paolo Zolli, Le parole dialettali, Milano, Rizzoli, 1986, p. 119. L’accertamento del canale di diffusione si deve a Bruno Migliorini, Un “Dizionario di parole 
nuove”, «Lingua Nostra» II (1940), pp. 12-14 (p. 13): v. oltre, §5.1. Il saggio del Migliorini – che come si dirà parla anche della voce napoletana riportata oltre in 
(2b) – motiva la dizione «elemento romano-napoletano diffuso dai giornali umoristici» in Tullio De Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita, Bari, Laterza, 
1970 [nuova edizione riveduta, 1a ed. 1963; si cita dalla 10a ed. Manuali Laterza, 2008], p. 393, sintesi brachilogica in quanto ricorre entro un inventario di voci 
dell’italiano regionale romano penetrate nella lingua nazionale nel Novecento: in questa fase, Napoli – che, vedremo, s’è chiamata in causa in questa vicenda ad 
altro proposito – con la storia dell’it. racchia non c’entra. 
2 Nonché in Angelico Prati, Ràcchio e la sua famiglia, «Lingua Nostra» VIII (1947), p. 43. 
3 «Forse da racchio1 “usato con intento vezzeggiativo per amore del contrapposto” (VEI)» (DELI 1018). Con disfemismo s’intende una figura per cui termini 
peggiorativi (o addirittura osceni) vengono impiegati come meramente descrittivi: così come la convenzionalizzazione di una metafora o di un eufemismo, anche 
il disfemismo, laddove passi dalla parole alla langue, può dare adito ad un mutamento semantico. 
4 Prati, Ràcchio e la sua famiglia, cit. 
5 VEI 809. A un disfemismo per l’origine del roman. racchietto ‘ragazzino’ pensa anche il Battisti (in DEI 3190, s.v. racchio2, «m. e agg., XX sec.; v. d’origine 
romanesca; scadente»), benché dica «il Belli usa racchietto in senso eufemistico». S ulla differenza fra mutamento semantico per disfemismo e per 
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Scopo del presente contributo è riesaminare la questione sgombrando anzitutto il campo (§§3-4) dalle contraddizioni che sussistono, non 

solo fra le diverse proposte – passate in rassegna al §2 – ma anche all’interno di più d’una fra queste (pur opera di grandi studiosi), e a cui 

in parte si deve se, finora, «[l]’etimologia e la storia della parola sono tutt’altro che chiare»6. Come si vedrà, la proposta avanzata al §5 

consisterà in una ricombinazione di ingredienti in massima parte già disponibili, a comporre però una ricetta a parere di chi scrive 

maggiormente efficace. 

 

2. Le etimologie in campo 

Il sostantivo romanesco (non più odierno) racchio, -a (vd. la n. 5), che in realtà è – certamente almeno in origine, si vedrà – vox media col 

significato di ‘ragazzo, -a’, è in effetti la prima di una serie di tre voci dialettali, riportate in (2a-c), che sono state chiamate in causa a vario 

titolo e in varie combinazioni per la spiegazione sia della forma che del significato di racchia, racchio2: 

 

(2) a. roman. racchio s. m. ‘ragazzo’, racchia s. f. ‘ragazza’ (in particolare nel Belli, vd. oltre (5)); 
 b. napol. racchio s. m. e agg. ‘rozzo, villanzone, zotico’7, «ed anche Stupido», aggiunge Emmanuele Rocco8; 
 c. sicil. racchiu agg. ‘piccolo, basso’ (rracchju2 in VS IV 43, agg. ‘di persona non bene sviluppata e mal fatta’; ‘rachitico, stentato, che 

è cresciuto poco e male’; ‘scadente, brutto, vecchio’; a. 1785, M. Pasqualino, Vocabolario, cit. in. VSES 820). 
 

Per chi spiega  racchia e racchio2 direttamente da racchio1, la questione etimologica da cui siamo partiti si esaurisce con l’etimologizzazione 

di quest’ultimo sostantivo, per il quale sono disponibili due diverse e ugualmente plausibili spiegazioni. Da un lato si pensa ad un deverbale 

della famiglia del lat. RADĔRE, per il quale VEI 809 prospetta due possibili trafile, risalendo o (attraverso un *raccare) a *RADĬCARE  (REW 

809) – postulato da Clemente Merlo9 per spiegare l’abr. (ar)raccà ‘raschiare la terra, il legno con istrumento più o meno tagliente’ (riportato 

come antiquato dal Finamore e di lì in DAM 228 e 1649)10 – ovvero ad un ulteriormente suffissato *RADĬC(U)LARE. Dall’altro lato la forma 

deverbale è ricondotta ad un quasi omofono *RADĪC(U)LARE «fatto su rādīcula, come rādīcāre su rādix» (DEI 3190, seguito da GDLI XV 

202)11. Piuttosto col primo dei due etimi – data la semantica dei continuatori – sta in relazione il RÀDICA che Salvioni12 propone per spiegare 

il milan. raka (de sares) ‘vermèna (di salice)’, lomb. alpino (Valmaggia) raca̋ ‘ramo giovane, specialmente di castagno’13, «inseparabile» 

da racchio1 secondo il DEI come il friul. rakli ‘frasca’, mentre le voci lombarde e friulana sarebbero di diversa e non meglio precisata 

origine per il VEI (sempre s.v. racchio1). Fuori del coro la proposta di G. Alessio14 – non ripresa neppure nel suo DEI, la cui lettera R è però 

redatta da C. Battisti – di un *raclu, latinizzazione di un etrusco *rakle affine al lat. RACĒMUS, esso pure preindoeuropeo come molta della 

terminologia vitivinicola latina. L’ipotesi di un etruschismo, fondata sull’asserzione che il tipo sia «[p]eculiare della Toscana»15, perde di 

plausibilità se si considerano la ricorrenza anche in siciliano dell’identico rracchju3 ‘raspollo’ (VS IV 43) nonché le su citate voci 

settentrionali, considerate connesse dal Battisti (DEI). 

Il poco fortunato etruschismo è proposto dall’Alessio per staccare racchio1 dal resto dei vocaboli in (1)-(2), aggiungendo per racchio2 

una nuova etimologia (su cui subito oltre) alle molte ventilate sino ad allora, che vanno dall’*ADROTULARE > sicil. (ar)racchiari ‘intristire, 

di pianta o animale o persona il cui sviluppo è stentato’ (VS I 248), di cui racchiu (rracchju2, VS) sarebbe un deverbale secondo De 

 
convenzionalizzazione di eufemismo, con particolare riguardo al romanesco, mi permetto di rinviare a Michele Loporcaro, Note di etimologia e di lessicologia 
romanesche, in Vincenzo Faraoni e Michele Loporcaro, a cura di, ’E parole de Roma. Studi di etimologia e lessicologia romanesche, in preparazione, 2019 
[Berlin/Boston, De Gruyter, Beihefte zur «Zeitschrift für romanische Philologie»]. Si noti inoltre nella voce del DEI l’hýsteron próteron, visto che il significato 
negativo da cui racchio ‘ragazzo’ dovrebbe essere insorto sarebbe casomai quello del napoletano settecentesco racchio in (2b), non quello – in precedenza mai 
attestato – dell’it. racchio2. 
6 Zolli, Le parole dialettali, cit., p. 119. 
7 Raffaele D’Ambra, Vocabolario napolitano-toscano domestico di arti e mestieri, Napoli, presso l’autore, 1873 [rist. anast. Bologna, Forni, 1996], p. 305. 
8 Vd. Emmanuele Rocco, Vocabolario del dialetto napolitano, a cura di Antonio Vinciguerra, Firenze, Accademia della Crusca, 2018, vol. IV, p. 793. 
9 Clemente Merlo, Nota a rakka cascame, in Olga Marano Festa, Il dialetto irpino di Montella, «L’Italia dialettale» VIII (1932), p. 96. 
10 Gennaro Finamore, Vocabolario dell’uso abruzzese (Lanciano), Città di Castello, Lapi, 1893, p. 253. 
11 Per Merlo, Nota a rakka cascame, cit. è omofono di diversa origine l’abr. raccà ‘portar via alla radice erbe, piante, ecc.’ (riportato da Finamore, Vocabolario 
dell’uso abruzzese (Lanciano), cit., p. 253 come significato figurato dello stesso verbo ora citato), da ricondurre a una pure omofona base *RADĬCARE, non però 
da RADERE bensì da *RADĬCA ‘radice’, compattamente indicato dai continuatori centro-meridionali (AIS III 558) che risalgono sino a tutte le Marche, l’Umbria ed 
il lembo meridionale della Toscana. Il loro indubbio carattere di formazione deverbale (DEI 3193) non basta di per sé a spiegarne l’esito da -Ĭ- (garantito 
dall’accento e dalla sincope in alcuni derivati), data la -Ī- lunga di radix, richiedendo dunque la forma asteriscata proposta dal Merlo. 
12 Carlo Salvioni, L’elemento volgare negli statuti latini di Brissago, Intragna e Malesco, «Bollettino storico della Svizzera italiana» XIX (1897), n. 10-11, pp. 
133-70; ristampa in Id., Scritti linguistici, a cura di Michele Loporcaro et alii, 5 voll., Bellinzona, Edizioni dello Stato del Cantone Ticino, 2008, vol. I, pp. 523-
61 (p. 163, n. 2). 
13 Carlo Salvioni, Illustrazioni dei testi di Cavergno (valle Maggia), edite, con aggiunte, da C. Merlo. Continuazione, «L’Italia dialettale» XIII (1937), pp. 1-54; 
ristampa in Id., Scritti linguistici, cit., vol. I, pp. 465-519 (pp. 41 sg.). 
14 Giovanni Alessio, Ancora di racchio, «Lingua Nostra» IX (1948), p. 71. 
15 Ibid. 
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Gregorio16; al rac(c)hiticu da cui sarebbe estratto il sicil. racchiu secondo un precedente intervento dell’Alessio, poi ripudiato dallo stesso 

autore pochi anni dopo17; alla resa del LEI s.v. *BAR(R)- (Crevatin/Zamboni/Pfister: «di origine sconosciuta (Fanciullo)», detto di racchio(2) 

in LEI IV 1541, n. 80); sino al rabacchio ‘ragazzo vispo, bello, pieno di energia’, a sua volta da una base *rab- ‘folletto’, proposto in una 

divagazione etimologica su racchio, racchia di O. Lurati18. 

L’Alessio scinde dunque it. racchia ‘donna brutta’, napol. racchio ‘villanzone’ e sicil. racchiu ‘piccolo, basso’ (rracchju2, VS) da 

racchio1 ‘piccolo grappolo d’uva’, prendendo le distanze da chi invece li connette19: «L’articolo di A. Prati […] dal titolo Racchio e la sua 

famiglia […] andava intitolato Racchio e omofoni». Escluso racchio1, per tutti gli altri egli propone di risalire a RAP(U)LUM, diminutivo di 

RAPUM ‘rapa’, con un nesso che ha dato regolarmente -kkj- nel Meridione. 

 

3. La semantica 

Gli sviluppi semantici così postulati di un medesimo derivato del nome della rapa in direzione dei sememi ‘piccolo, giovane’, da un lato, e 

‘rozzo’, ‘brutto’, ‘sciocco’ dall’altro, non fanno difficoltà, potendo addursi numerosi raffronti, come ad es. (rispettivamente): 

 

(3) a. roman. «Che con altri raponzoli giocava» (Meo Patacca, c. 6, ott. 18, chiosato a margine «Raponzoli, Ragazzi piccoli»); raponzolo 
‘fanciullo, ragazzetto’, Raccolta di voci romane e marchiane20; 

 b. teramano rapúnzələ ‘uomo ignorante’ (Salvioni-Faré 7065 s.v. RAPUM). 
 

Più difficile si presenta tuttavia la razionalizzazione della cronologia e dei complessivi rapporti semantici fra i cinque diversi vocaboli, 

l’aggettivo e il sostantivo italiani/romaneschi (novecenteschi) (1a-b), il sostantivo napoletano (2b), l’aggettivo siciliano (2c) e la coppia (con 

mozione) di più antichi sostantivi romaneschi (2a). Per Alessio i significati spregiativi di (1a-b) in italiano odierno dipendono dal prestito 

dell’aggettivo siciliano (2c), prestito di cui non sembra messa a fuoco la mediazione dialettale romanesca, dato che si parla semplicemente 

di «neologismo»21: 

 

«Il neologismo racchio, racchia […] è certamente la voce sic. racchiu, diffusasi probabilmente col gergo militare, un sicilianismo come intrallazzo». 

 

Il più antico romanesco belliano (2a) è invece da lui ricondotto, col Migliorini22, al napoletano (2b): 

 

 
16 Giacomo De Gregorio, Contributi al Lessico etimologico romanzo con particolare considerazione al dialetto e ai subdialetti siciliani, «Studi glottologici 
italiani» VII (1920), ix-xxxiii, pp. 1-462 [intero volume] (pp. 318 sgg.). 
17 Vd. rispettivamente Giovanni Alessio, Racchio, «Lingua Nostra» III (1941), p. 54 e Alessio, Ancora di racchio, cit. Il tipo lessicale cui l’Alessio in quel 
contributo si rifaceva ricorre anche, con diversa suffissazione, nel Lazio, come mi segnala gentilmente Franco Fanciullo (per lettera il 18.2.2019): vd. il 
racchidinóso, racchedinóso, racchitinóso ‘rachitico, stentato (di frutto)’ registrato in Francesco Petroselli, Il lessico dialettale viterbese nelle testimonianze di 
Emilio Maggini, Viterbo, Tipolitografia Quatrini, 2009, p. 486. Nondimeno, a parere di chi scrive, il secondo intervento al riguardo dell’Alessio addita una pista 
– che sarà ripresa al §5.2 – più promettente che non il primo. 
18 Ottavio Lurati, Modi di dire. Nuovi percorsi interpretativi, Lugano, Fondazione Ticino Nostro, 1998, pp. 32-34. La proposta è reiterata più sinteticamente in 
Id., Dizionario dei modi di dire, Milano, Garzanti, 2001, p. 754. La menzione a conclusione della voce ràcchio2 in DELIN 1303 sgg. si dovrà forse anche alla 
difficoltà della questione, che ha spinto evidentemente gli autori a menzionare faute de mieux questa fantasia etimologica nonostante il caos circa semantica, 
fonetica e – prima ancora – documentazione che vi serpeggia e che esime dal trattarne a testo. Non sarà però inutile, a fini di esercizio di metodo, mostrarne qui 
in nota l’inconsistenza. Vi si indica per rabacchio il significato citato, «che circola – così l’autore – in aree confinanti» (rispetto a Roma), proseguendo: «La voce 
è pure ben assodabile in ambiti toscani: è un rabacchio, è un ragazzo pieno di vita’», mentre in GDLI XV 176 si ha semplicemente rabacchio ‘bambino, 
ragazzo’. Tale sovrainterpretazione di rabacchio è dovuta alla spiegazione etimologica dalla citata base *rab- ‘folletto’ mutuata da Angelico Prati, Voci di 
gerganti, vagabondi e malviventi studiate nell’origine e nella storia, Pisa, Cursi, 1940, p. 165 (menzionata anche come una fra due alternative in DEI 3188 s.v. 
rabacchio ‘fanciullino, frugolo’). Quanto alla semantica del moderno È una racchia ‘bruttona’, questa sarebbe insorta a partire dal precedente ‘è una giovane’ 
semplicemente per «usi ironici […], volontà scherzose e goliardiche» (Lurati, Modi di dire, cit., p. 33; così anche più di recente, senza citare precedenti, si 
pronunciano i curatori di Giuseppe Gioacchino Belli, I sonetti. Edizione critica e commentata a cura di Pietro Gibellini, Lucio Felici e Edoardo Ripari, 4 voll., 
Torino, Einaudi, 2018, pp. 420 sg.). Ancor meno persuasiva la “spiegazione” fonetica: «Da è un rabacchio si aveva con facilità l’esito fonetico *ravacchio e, poi, 
è un racchio rispettivamente è una racchia» (ivi). Si noti che al Lurati, che menziona rabacchio in toscano sulla scorta del Prati, Voci di gerganti, cit. e del DEI 
3188, sfugge che rabbacchio ‘ragazzo’ è attestato in romanesco prima di racchio, nel Berneri, Meo Patacca (1695): c. 12, ott. 9, con glossa a margine 
«Rabbacchi, Ragazzi» (ed. Bartolomeo Rossetti, Giuseppe Berneri, Il Meo Patacca, ovvero Roma in feste ne i trionfi di Vienna, Roma, Avanzini e Torraca, 
1966); c. 7, ott. 3, rabbacchietto (cfr. Giulio Vaccaro, Nun c’è lingua come la romana. Voci dell’antico dialetto romanesco in Giggi Zanazzo. Presentazione di 
Claudio Costa, Roma, Il Cubo, 2010, p. 106). Questo, non il toscano rabacchio, dovrebbe esser dunque il presunto antecedente di racchio, a Roma, il che rende 
evidente come l’autore strapazzi le leggi fonetiche, dato che è impensabile che -bb- del romanesco di seconda fase si degemini, si spirantizzi ed infine scompaia. 
Né la cronologia delle attestazioni è trattata con maggior riguardo. L’autore asserisce ad es. che «[l]’uso nel significato ‘giovane’ dura per lo meno dal 1750 al 
1920»: la data settecentesca si riferisce, giustamente, all’attività del Micheli (vd. (4), oltre), mentre non è dato sapere a quali fonti siano stati attinti esempi di 
racchio ‘ragazzo’ databili al 1920 o anche solo ai primi del sec. XX. Come si vedrà oltre (§5.2), racchio ‘ragazzo’ nel Novecento è sicuramente oramai fuori 
dell’uso, benché dell’alterato racchietto si registrino radi esempi di riuso letterario, tributari in ultima analisi del romanesco belliano. 
19 Alessio, Ancora di racchio, cit. 
20 Clemente Merlo, a cura di, Raccolta di voci romane e marchiane riprodotta secondo la stampa del 1768, Roma, Società Filologica Romana, 1932 [“I dialetti di 
Roma e del Lazio”, 6], p. 59. 
21 Alessio, Ancora di racchio, cit. 
22 Bruno Migliorini, Un “Dizionario di parole nuove”, cit., p. 13. 
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«Benché tra la voce siciliana e quella napoletana vi sia un iato, non vorremmo escludere che anche il nap. racchio, termine dispregiativo, abbia la stessa 

origine, cfr. it. rapa, testa di rapa, raperonzolo, cal. rapista “babbeo, asinone” (RĀPISTRUM ‘rapa selvatica’), ma la voce romana non può essere interpretata 

che come imprestito da quella napoletana, anche per l’evoluzione semantica (cfr. Migliorini, LN, II, 13 seg. […]), giacché essa, per ragioni fonetiche, ammessa 

la nostra spiegazione, non può essere indigena nel Lazio». 

 

Il contributo di Bruno Migliorini costituisce uno snodo cruciale cui fanno riferimento tutte le trattazioni al riguardo. Quanto all’etimo, il 

Migliorini segue il Prati, all’epoca per comunicazione personale poi sviluppata dallo studioso nell’articolo citato23 e nel VEI. Per la 

semantica, d’altro canto, non chiama in causa il siciliano e spiega invece a partire dal napoletano sia il valore spregiativo novecentesco (1a-

b) che la vox media romanesca più antica (2a): 

 

«È interessante rilevare che l’uso spregiativo del romanesco odierno si riconnette all’uso napoletano attestato in scrittori vernacoli del Settecento […]; l’uso 

del Belli, non certo individuale ma forse solo di alcune cerchie della Roma del suo tempo, sarà dovuto a quel “disfemismo” per cui parliamo affettuosamente 

di quelle canaglie dei nostri bambini, o un “povero figlio” diventa a Roma un povero fijjaccio (Chiappini, Vocab. romanesco, s.v.)». 

 

Si postula qui dunque a spiegare l’origine di roman. racchio ‘ragazzo’ un disfemismo diverso da quello ipotizzato dal Prati, il quale non 

muove dal valore di ‘villanzone’ bensì da quello di ‘grappolo piluccato’ (vd. sopra, la citazione addotta al §1). 

 

4. Puntualizzazioni semantiche e di cronologia sulla preistoria romanesca dell’it. racchia 

Qui da correggere anzitutto, l’illazione – funzionale alla supposizione di continuità dal Sette- al Novecento nei valori spregiativi oggi 

caratteristici di racchio2, -a – che un tale significato possa essere ascritto a una cerchia di parlanti ristretta nello spazio (della comunità 

linguistica romana) o nel tempo (il primo Ottocento). In realtà racchio, -a ‘ragazzo, -a’ a Roma è documentato come vedremo prima e dopo 

il Belli, dal Settecento (nel Micheli) sino al tardo Ottocento (in Giggi Zanazzo). Benché dunque attestato in letteratura dialettale riflessa (e 

difficilmente potrebbe essere altrimenti, data la documentazione del romanesco), racchio, -a ‘ragazzo, -a’ può ritenersi – in base a quanto 

sappiamo della loro poetica e del loro uso linguistico – parte della competenza nativa degli autori corrispondenti, ossia di romanescofoni di 

età e collocazioni disparate entro la comunità linguistica romana: Benedetto Micheli, nato nel 1699 nel rione Ponte24; Giuseppe Gioachino 

Belli, nato nel 1791 e che dopo i primi due anni di vita a Civitavecchia, dove la famiglia aveva seguito il padre Gaudenzio ivi prematuramente 

scomparso, visse la prima infanzia in via del Corso nel rione Colonna25; e Giggi Zanazzo, nato nel 1860 in Via dei Delfini 5, nel rione 

Campitelli26. 

Fra gli esempi settecenteschi, alcuni riportati in (4), e l’uso belliano (in (5)) vi è continuità:  

 

(4) a. B. Micheli, Libbertà27, c. 10, ott. 28.7: «e Santa Pupa, che de i racchi à cura»; 
 b. ivi, c. 12 ott. 36.5-6: «pe’ non védese lì la comitiva / de le racchie romane»; 
 c.  ivi, c. 11 ott. 26.7-8: «capati furno i racchj e le racchiesse, / e toccò a Crelia una de queste d’esse’»; 
 d.  ivi, c. 11 ott. 28.4: «poi marcia a fiume, indov’è ridunata / la racchiarìa, che al Tosco Roma manna»; 
 e. B. Micheli, Povesie28, 12.10-11: «ma quel racchio ’na risàta / sparàva» (racchio anche in 59.13); 
 f. ivi, 3.5-6: «quanno le penne, / racchietta, a un pollastrel stavi a strappane». 

 

(5) a. «e a l’ingrufà ssi ccapita una racchia, / è un gran commido annà ssenza carzoni!» (n° 674.13, Er bambino de li frati, 27 dicembre 
1832)29. Nota il Belli: «Vaga e fiorente giovane». 

 b. «sta bbella racchia» (n° 633.13, Una mano lava l’antra, 20 dicembre 1832). Nota il Belli: «Giovanetta leggiadra, e per lo più 
polputella»30; 

 
23 Prati, Ràcchio e la sua famiglia, cit. 
24 Vd. Ornella Moroni, Il Parnaso in negativo: il «Canzoniere Amoroso» di Benedetto Micheli, in Tullio De Mauro, a cura di, Il romanesco ieri e oggi, Roma, 
Bulzoni, 1989, pp. 83-114 (p. 84). 
25 Cfr. Giovanni Orioli, Belli, Giuseppe Gioachino, in Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, vol. VII, 1965, pp. 660-668 
(p. 660). 
26 Martina Di Lorenzo, Concordanze della poesia di Giggi Zanazzo, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2009, p. 3. 
27 Benedetto Micheli, La Libbertà romana acquistata e defesa. Povema eroicomico in dialetto romanesco del sec. XVIII, a cura di Rossella Incarbone Giornetti, 
Roma, A.S. Edizioni, 1991. 
28 Benedetto Micheli, Povesie in lengua romanesca, ed. critica a cura di Claudio Costa, Centro studi Giuseppe Gioacchino Belli, Roma, Edizioni dell’Oleandro, 
1999.  
29 Giorgio Vigolo, a cura di, I sonetti di Giuseppe Gioachino Belli, 3 voll., Milano, Mondadori, 1952, p. 934. Dall’ed. Vigolo sono tratti tutti gli esempi belliani 
nel séguito, per i quali la recente edizione Belli, I sonetti. Edizione critica e commentata a cura di Pietro Gibellini, Lucio Felici e Edoardo Ripari, cit., che ho 
verificato ai luoghi corrispondenti, non apporta novità testuali. 
30 Ivi, p. 878. 
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 c. «parla, racchietta mia friccicarella» (n° 173.2, Er pane casareccio, 4 ottobre 1831)31. Nota del Belli: «Bella e geniale giovane» 
(geniale ‘piacente’); 

 d. «Ar véde una racchietta accusì bbella / de ventun anno e mmanco bben compito» (n° 1320.1, 4 ottobre 1831, La povera Terresa, 27 
giugno 1834)32. Nota dell’Autore: «Giovanetta fresca e ben disposta»; 

 e. «che mmó ha ddu’ anni, e ppropio è un bel racchietto» (n° 1035.11, La vedova der zor Girolimo, 30 novembre 1833)33. Nota il Belli: 
«Fanciulletto». 

 

È evidente che nel Belli si tratta di ‘ragazzi’ (racchietto ‘ragazzino’ in (5d)) e ‘ragazze’ (racchia, racchietta), queste ultime esplicitamente 

qualificate come oggetto del desiderio da parte della voce narrante, il becero popolano romano che dice io nei sonetti (vd. (5a)). Si noti 

anche che le chiose belliane riportate in (5) paiono indicare un’asimmetria, per cui il sostantivo maschile sarebbe vox media (‘ragazzo’) 

mentre quello femminile non descriverebbe semplicemente la ‘ragazza’ bensì la qualificherebbe di ‘bella ragazza’. Prendono qui alla lettera 

il Belli sia Prati (vd. la citazione dal VEI sopra addotta); sia, nel suo secondo saggio al riguardo, Alessio, il quale riporta anch’egli «rom. 

racchietta (racchia) “giovanetta leggiadra, e per lo più polputella”»; sia l’ultima edizione dei Sonetti34. Si dovrà tuttavia osservare che la 

chiosa belliana in (5b), la più spesso citata, è apposta al sintagma bbella racchia, e dunque non è certo che traduca racchia di per sé. Anche 

in (5c) si ha nel contesto friccicarella (‘che move l’estro’, sempre il Belli), mentre in (5d) l’indicazione dell’età (de ventun anno ecc.) può 

motivare il ‘fresca’ e il ‘ben disposta’ si può imputare al trasparente accusì bbella. Resta dunque (5a) come unico esempio in cui si può 

pensare di ascrivere la qualifica di ‘bella’ alla semantica lessicale del sostantivo anziché a un modificatore contestuale. Un po’ poco per 

argomentare che mentre racchio rimaneva semanticamente stabile solo racchia mutasse invece di significato fra Sette- e Ottocento, già poco 

dopo il suo primo emergere a documentazione35. 

Nel Settecento infatti racchio e racchia sono normali designazioni del ‘ragazzo’ e della ‘ragazza’ (senz’aggettivi). Lo dimostra la 

traduzione del Micheli, che menziona tali voci fra i lessemi caratteristici del romanesco negli Avvertimenti a’ Lettori circa il Parlare che si 

usa dal Vulgo di Roma premessi al suo Povema eroicomico: «La Zitella Giovine chiamano Racchia […]; e li Giovinetti Racchi»36. E lo 

conferma il derivato racchiarìa (in (4d)), tradotto ‘gruppo di ragazzi’ nel glossario dell’edizione del poema per via del contesto, ma che per 

formazione pare piuttosto da rendere con ‘gioventù’ (così giustamente il Lurati)37, astratto che può assumere valore concreto in riferimento 

a gruppo, esattamente come l’it. gioventù. 

Se dunque va postulato col Migliorini un mutamento semantico per disfemismo a partire dal prestito del sostantivo napoletano (2b), 

tale mutamento dev’essersi prodotto a Roma entro metà Settecento, il che non è impossibile visto che le prime attestazioni napoletane sono 

antecedenti di un quarantennio38. Tuttavia lo scenario così ipotizzato sembra lasciar poco tempo perché a) il napol. racchio si acclimatasse 

dapprima a Roma coi significati negativi all’epoca non attestati ma che sarebbero poi riemersi a documentazione nella Roma del Novecento 

(anzi, in dialetto già a fine Ottocento, vd. (6b) oltre); d’altro canto allo stesso tempo b) sviluppasse per disfemismo il valore di ‘ragazzo,-a’ 

in (4)-(5), che nelle attestazioni settecentesche e di quasi tutto l’Ottocento sembra divenuto esclusivo; e infine c) con tale valore potesse 

esser percepito come voce tipicamente romanesca da un parlante come il Micheli, la cui prima infanzia – e dunque la cui acquisizione del 

romanesco – si colloca ad un’altezza cronologica, il primo decennio del Settecento, alla quale racchio ‘villanzone’ a Napoli non è neppure 

ancora attestato. 

Certo è che il racchio, -a ‘sgraziato,-a; goffo,-a’ italiano contemporaneo d’irradiazione romana ((1a-b)), già prima dialettale romanesco, 

e il più antico e soltanto romanesco racchio, -a ‘ragazzo,-a’ ((4)-(5)) non possono essere disgiunti39. O, per meglio dire, come vedremo al 

 
31 Ivi, p. 263. 
32 Ivi, p. 1802. 
33 Ivi, p. 1423. 
34 Alessio, Ancora di racchio, cit. e Belli, I sonetti. Edizione critica e commentata a cura di Pietro Gibellini, Lucio Felici e Edoardo Ripari, cit., pp. 421 e 2948, n. 
1, dove si osserva a commento del racchietta in (5d) che «il significato che ha in Belli» sarebbe «opposto a quello attuale». Si nota un’analogia con quanto 
sostenuto da Lurati (v. alla n. 18), benché lì il rovesciamento ironico fosse postulato a partire dal significato originario di ‘giovane’, non, come qui, da quello di 
‘bella giovane’. 
35 La voce narrante dei Sonetti belliani corrisponde al punto di vista di un popolano (maschio) dell’«infima plebe» per il quale la racchia è, s’è detto, oggetto di 
concupiscenza: il che potrebbe forse avere indirizzato l’iperesplicitazione nella chiosa anche in assenza di un mutamento di langue. In altre parole, se così queste 
glosse belliane rifletterebbero un’inferenza contestuale piuttosto che il significato lessicale.  
36 Micheli, La Libbertà, cit., p. 4. 
37 Cfr. rispettivamente Micheli, La Libbertà, cit., p. 391 e Lurati, Modi di dire, cit. p. 32. 
38 Racchio non è nel Basile né in alcun altro testo napoletano prima del Settecento: l’attestazione più antica databile segnalatane dal Rocco (cfr. Vinciguerra, Il 
Vocabolario del dialetto napolitano di Emmanuele Rocco, cit., p. 799) è del 1719, nell’anonima Violeieda spartuta ntra buffe e bernacchie, a cura di Carlachiara 
Perrone, Roma, Benincasa, 1983, p. x: «Saccio ca vuie non site de le rracchie» ‘So che voi non siete [della specie] dei rozzi’, trad. letterale della curatrice che 
però annota: «ossia ‘non siete sciocca’» (Ivi, p. 108). Un’attestazione di poco successiva è ne Lo Mandracchio repatriato c. 3, ott. 36.7, del 1722, secondo la 
notizia riportata in Giovanni D’Antonio, Le opere napoletane, a cura di Antonio Borrelli, Roma, Benincasa, 1989, p. 457. Anche in questa occorrenza il 
significato è quello di ‘stupido’, come risulta dal contesto: «O bello racchio, / ’ncappaste comm’a mmerola a lo quacchio» ‘o bello sciocco, incappasti come un 
merlo al cappio’ (ivi, p. 204). 
39 Li mette insieme, ma nel modo che abbiamo visto alla n. 18, Lurati, Modi di dire, cit. pp. 32-34, e così fa anche Fernando Ravaro, Dizionario romanesco, 
Roma, Newton Compton, 1994. p. 515, stabilendo una continuità fra racchio ‘giovanetto, fanciullo’, marcato come «arc[aico]», e ràcchia, riportata in voce a sé: 
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§5 il nesso riguarda i due sostantivi femminili roman. racchia ‘ragazza’ e it. racchia ‘bruttona’. Lo mostra la coesistenza delle due accezioni, 

a fine Ottocento, nei versi di Giggi Zanazzo40: 

 

(6) a. «Ah carina! che viso ciumachello! / Ah sor Peppe, ma dico, ’sta racchietta / co’ che l’avete fatta, cor pennello?», Pe’r battesimo de 
la pupetta de padron Beppe Serafini, 26 gennaio 1888, vv. 12-14; 

 b. «Romanucce de Roma! Picchie belle, / Paciocche, racchie, storte e traccagnole, / bionnine, more, ciuche e toppacchiole, / zitelle, 
maritate, vedovelle!», Dedica a tutte le romane, premessa al Muzio Scevola («la data, imprecisabile, non è posteriore al 1879»)41, 
vv.1-4. 

 

Nel sonetto in (6a) della racchietta si tessono le lodi, il che indica che il sostantivo vale (ancora) ‘ragazza’ (o forse anche ‘bella ragazza’, se 

così nel Belli)42, così da poter essere impiegato al diminutivo per designare sinonimicamente la pupetta tenuta a battesimo. L’interpretazione 

come vox media è invece incompatibile col contesto in (6b), dove racchie ricorre entro un elenco di qualifiche attribuite alle dedicatarie 

«romanucce de Roma» fra cui il semplice valore iperonimo di ‘ragazza’ sarebbe fuor di luogo43. Nella serie, a sottolineare la destinazione 

erga omnes, sono allineate parole indicanti categorie diverse e complementari, ad es. quanto a colore dei capelli (bionnine, more), 

complessione (ciuche, toppacchiole) o stato civile (le ultime tre)44, e voci con connotazione sia positiva (paciocca ‘ragazza simpatica e di 

buona indole’, ovvero ‘bella donna giovane e piuttosto rotondetta’)45 che negativa, come ciuche ‘esili’ (contrapposto a toppacchiole 

‘grassocce, floride’), storte e traccagnole, quest’ultimo – glossato ‘bassotte, di statura tozza e inquartata’ dall’editore46– della stessa famiglia 

di traccagnotto che secondo la Raccolta di voci romane e marchiane «si dice di chi per soverchia grassezza apparisce goffo»47. Escluso 

dunque, dato il contesto in (6b), per racchia il valore di vox media, si può ben supporre che in questo passo racchia valga già ‘racchia’, 

abbia cioè il significato odierno. Se così è, fa bene il DELIN ad additare il passo in (6b) come prodromo romanesco della voce italiana 

racchio2 (1b) ‘che, chi è sgraziato, goffo’ e del racchia ‘bruttona’ che in lingua circola solo dagli anni Trenta del Novecento (vd. n. 1 e oltre, 

§5.1). 

Se d’altro canto si ammettesse che nel primo Ottocento solo racchia (ma non racchio) avesse cambiato significato assumendo un valore 

positivo, resterebbe da decidere se nella serie in (6b) racchie si riferisca (ancora) a ‘ragazze belle’ o (già) a ‘donne brutte’. Il contesto non 

aiuterebbe a decidere, dato che il sostantivo sta in mezzo fra due espressioni di apprezzamento (picchie belle, paciocche) e due di segno 

negativo (storte e traccagnole). Nella prima ipotesi verrebbe meno l’unico esempio romanesco ad oggi noto di racchia ‘bruttona’ 

antecedente a quelli in lingua48, ma si costituirebbe anche una vicenda diacronica meno plausibile, così schematizzabile: 

 

(7) Settecento  Ottocento  Novecento 
racchia s.f. ‘ragazza’ > ‘bella ragazza’ > ‘donna brutta’ 
racchio s.m. ‘ragazzo’  † 

 
 

Benché manchino ulteriori elementi per una conclusione certa, resta pertanto a mio avviso più probabile l’interpretazione del DELIN. 

 

 
«Nel significato originario […] indicava una ragazza giovane, simpatica, graziosa. Al presente il significato si è alterato ed ha assunto un valore dispregiativo per 
indicare una donna sgraziata, brutta, malfatta, senza attrattive muliebri appariscenti. Dal lat. racula (pampani, fronde della vite)». Corretta la riunione entro 
un’unica traiettoria diacronica, pur senza razionalizzazione dello sviluppo semantico, con l’indicazione del valore di ‘ragazza graziosa’ anziché ‘ragazza’ per il 
Settecento e con etimo dilettantesco; sulle etimologie del Ravaro vd. le osservazioni di Luca Lorenzetti, Recensione a Ravaro (1994), «Contributi di filologia 
dell’Italia mediana» IX (1995), pp. 436-439 e Loporcaro, Ricerche etimologiche sul romanesco contemporaneo, in VRC-I, cit., pp. 32-33. 
40 Vd. i due passi in Giggi Zanazzo, Poesie romanesche, a cura di Giovanni Orioli, Roma, Newton Compton, 1976 [d’ora in poi: Orioli], pp. 340 e 357 e la 
segnalazione delle due occorrenze in Di Lorenzo, Concordanze della poesia di Giggi Zanazzo, cit., p. 365; e Vaccaro, Nun c’è lingua come la romana. Voci 
dell’antico dialetto romanesco in Giggi Zanazzo, cit., p. 106. 
41 Vd. Orioli, p. 357, n. 1. Il riferimento è a Giggi Zanazzo, Muzio Scevola, Roma, Tipografia Economica, 1880. 
42 La simmetria col pupetta del titolo induce a propendere per l’interpretazione come vox media. 
43 Nonostante la nota al verso di Orioli, p. 357, n. 2 rimandi semplicemente all’occorrenza in (6a), lasciando dunque implicitamente intendere di considerar le due 
di identico significato. 
44 Dunque nell’enumerazione avrebbe in teoria potuto trovar posto una serie coiponimica come ‘bambine, ragazze, vecchie’ che però di fatto non ricorre. 
45 Le due traduzioni rispettivamente in Filippo Chiappini, Vocabolario romanesco, a cura di Bruno Migliorini, Roma, Leonardo da Vinci, 1933; 2a ed. con 
aggiunte e postille di Ulderico Rolandi, 1945; 3a ed. Roma, Chiappini, 1967 [da cui si cita], p. 203 e in Orioli, p. 139, n. 6. 
46 Vd. Orioli, p. 357. 
47 Vd. Merlo, Raccolta di voci romane e marchiane riprodotta secondo la stampa del 1768, cit., p. 78. 
48 Le altre attestazioni romanesche di racchia che è dato reperire tramite il corpus ATR sono tutte sensibilmente più tarde, e nessuna precede in particolare quelle 
in italiano. Nulla si può dire d’altro canto della collocazione temporale dell’unica attestazione trilussiana segnalata in Luigi Matt, Quer pasticciaccio brutto de via 
Merulana. Glossario romanesco, Roma, Aracne, 2012, p. 133, ricorrente entro una serie di appunti inediti e non datati: «Una racchia, una ciospa, una stortaccia 
…» (Poesie sparse XXV 17,6; vd. Trilussa, Tutte le poesie. Progetto editoriale, saggi introduttivi, cronologia e commento di Claudio Costa e Lucio Felici, 
Milano, Mondadori, 2004, p. 1680). 
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5. Origine di racchia e racchio in romanesco e in italiano 

5.1. Prime attestazioni di racchia e racchio2 in italiano 

Per avviarci a tirar le somme, facciamo anzitutto il punto sull’origine del valore moderno di racchia ‘bruttona’ in italiano a partire dalla 

cronologia delle attestazioni. Si è detto alla n. 1 che al lavoro citato di Bruno Migliorini si deve l’individuazione del percorso di diffusione 

della voce: «racchio: è una voce trasteverina, entrata nell’uso comune come aggettivo e con significato spregiativo attraverso l’uso fattone 

da Mosca e Metz in giornali umoristici (dal 1932 circa)»49. Il riferimento è ai due noti giornalisti Giovanni Mosca e Vittorio Metz, poi 

condirettori del bisettimanale satirico milanese «Bertoldo», lanciato nel 1936 sull’onda del successo dell’altro bisettimanale satirico 

«Marc’Aurelio», fondato a Roma nel 1931 e condiretto invece da Oberdan Cotone e Vito De Bellis50. Mosca e Metz scrissero anche sul 

«Marc’Aurelio», ma Migliorini, nel citare i due nomi, sarà andato a memoria confondendo i due periodici, poiché le date che indica son 

quelle del «Marc’Aurelio», e sulle colonne di quest’ultimo comparve il personaggio di Genoveffa la racchia, disegnato dal vignettista Attalo 

(Gioacchino Colizzi) le cui immagini non lasciano dubbi circa il significato dell’epiteto e che costituisce dunque la prima attestazione di 

racchia in italiano51. È il «Marc’Aurelio», non certo il «Bertoldo», che «impose […] un gergo che finì poi nel cinema, un certo gergo 

romanesco come “racchia”, “mi fai un baffo”, diffuso dai vari attori romani»52. 

Parimenti da correggere è l’asserzione secondo cui la «voce trasteverina» sarebbe «entrata nell’uso comune come aggettivo» così come 

l’attribuzione dell’uso «in giornali umoristici (dal 1932 circa)» all’agg. racchio2 quando è in realtà il sostantivo racchia – ricorrente, appunto, 

in Genoveffa la racchia – la voce che per tal tramite prende piede nell’italiano degli anni Trenta. Benché come detto in apertura i dizionari 

e gli studi citati seguano il Migliorini nel considerare unanimemente racchia una forma sostantivata dell’agg. racchio2, la cronologia delle 

attestazioni contraddice una tale derivazione in diacronia. La prima attestazione (non metalinguistica, vd. n. 53) in italiano di un aggettivo 

racchio ‘brutto, malfatto’ – al maschile e quindi probante, data la distinzione formale rispetto al sost. racchia – che sia dato reperire mediante 

ricerca in Google libri Italia è postbellica, di oltre vent’anni successiva a Genoveffa la racchia: «Sarebbe stato un reattore racchio, per dirla 

volgarmente, e forse non tanto racchio. Ma sarebbe stata una macchina che avrebbe prodotto ricercatori e tecnici»53. Anche qui si ha una 

precedente attestazione romanesca: «ciavevo in testa un ermo accosì racchio, / co’ un zeppo de pennaccia / che puro l’Africani / m’hanno 

sbottato ’na risata in faccia» (da Giulio Cesare Santini, Quanno Roma nun c’era, vv. 384-7; ante 1955)54. Entro questo ventennio abbondante 

(e comunque prima del terminus ad quem), in quanto già nella prima edizione nella rivista «Letteratura» VIII (1946), p. 46, si colloca 

l’occorrenza nel Pasticciaccio registrata nel Glossario romanesco al capolavoro gaddiano di L. Matt: «gobbo e racchio com’è!»55. Tale 

occorrenza vale come romanesca in quanto entro un passo al discorso diretto, interamente in dialetto (benché coll’imprecisione linguistica 

del raddoppiamento in de ddì): «e ppoi però si quarcuno sona se prende na paura!... gobbo e racchio com'è!... Prima de ddì avanti, o dde 

uprì, li nasconne sott’ar banco: e nasconne le chiavi in d’un buco, sott’ar pavimento». Sensibilmente più tarde (1963-64) le attestazioni 

italiane allineate dal GDLI, attinte ad Arnaldo Frateili («Sapevo […] d’essere un giovane piuttosto belloccio, magro ma non racchio») e di 

nuovo a C. E. Gadda («Era piuttosto racchio, lo sposo: un piccinino mal rigirato dalla levatrice»)56. Dello stesso periodo pochi altri esempi, 

sempre in Frateili («“Era racchio...”, disse la Cusani all’orecchio di Noemi Sacco», 1958) e poi nel Bacchelli («per di più, anziché in gamba, 

piuttosto racchio e imbalzato, se s’ha da credere alle foto e cinematografie e alla televisione», 1960)57. 

 
49 Migliorini, Un “Dizionario di parole nuove”, cit., p. 13. 
50 Attingo le notizie a Mauro Forno, La stampa del ventennio: strutture e trasformazioni nello stato totalitario, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005, pp. 144 sg. 
51 Su Attalo e la sua collaborazione al «Marc’Aurelio» vd. Angelo Olivieri, L’imperatore in platea: i grandi del cinema italiano dal Marc’Aurelio allo schermo, 
Bari, Dedalo, 1986, p. 86. 
52 Sono parole di Steno [Stefano Vanzina], poi regista cinematografico ma negli anni Trenta anch’egli collaboratore – come vignettista – della testata, riportate da 
un’intervista – onde le movenze colloquiali – pubblicata come premessa in Olivieri, L’imperatore in platea, cit., p. 18. 
53 Giuseppe Bolla, La ricerca nello sviluppo dell’energia nucleare, «Energia nucleare», Supplemento al vol. III 1956, Numero speciale edito in occasione delle 
«Giornate dell’Energia Nucleare» – Milano, 15-16 dicembre 1956, pp. 133-142 (p. 141). L’autore, all’epoca direttore dell’Istituto di Fisica del Politecnico di 
Milano, era nato a Cagliari nel 1901 e, laureatosi a Pisa nel 1926, fu cattedratico a Palermo dal 1938 al 1942 (cfr. Lanfranco Belloni, Bolla, Giuseppe, in 
Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, vol. XXXIV, 1988, pp. 467-69). Il soggiorno palermitano sarà all’origine del 
dialettalismo, segnalato dal «per dirla volgarmente» e dichiarato tale, nel 1941, da Alessio, Racchio, cit., p. 54: «il Prati e il Migliorini sono propensi a connettere 
it. merid. racchio con il letterario racchio “raspollo, grappoletto con chicchi radi”». È certamente probabile che qualche attestazione, in quel torno d’anni, sia 
sfuggita, se già Migliorini, Un “Dizionario di parole nuove”, cit., p. 13 e Alessio, Ancora di racchio, cit., p. 71 parlano, rispettivamente, di «racchio […] 
aggettivo» e del «neologismo racchio, racchia». Quest’ultimo discute l’agg. siciliano rracchju, mentre sul primo v. quanto osservato alla n. 74. 
54 Giulio Cesare Santini, Monta quassù che vedi Roma! Poesie e poemetti in dialetto romanesco, Roma, Staderini, 1955, Quanno Roma nun c’era, vv. 384-7. Si 
noti che il 1955 è la data di stampa, mentre quella, imprecisata, della poesia in questione non è meglio delimitabile che entro il periodo fra quel termine ante 
quem e il 1931, data d’uscita della raccolta precedente: vd. le notizie in https://poetidelparco.it/la-poesia-di-giulio-casare-santini-1880-1957/. 
55 Matt, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana. Glossario romanesco, cit., p. 177. 
56 Vd. rispettivamente Arnaldo Frateili, Dall’Aragno al Rosati. Ricordi di vita letteraria, Milano, Bompiani, 1963, p. 63 e C. E. Gadda, I Luigi di Francia, 
Milano, Garzanti, 1964, p. 131. 
57 Vd. rispettivamente Arnaldo Frateili, Nebbia bassa (1958), in Id., Romanzi amari, Milano, Bompiani, 1960, p. 51 (ove la parola è esplicitamente rimarcata 
come neologismo nel séguito: «“C’è qui la signorina Cusani”, disse rivolto a tutti, “che spiega le disgrazie amorose di Leopardi col fatto che egli era “racchio”, 
come si dice oggi […]”») e Riccardo Bacchelli, Viaggi all’estero e vagabondaggi di fantasia, Milano, Mondadori, 1965, p. 514. 
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Non da racchio2 bensì da racchia si deve dunque muovere per reimpostare la questione in termini di etimologia-origine come di 

étymologie-histoire du mot in relazione all’italiano novecentesco. 

 

5.2. Come si arriva all’it. racchia ‘bruttona’ 

Mentre l’ipotesi di Migliorini appare – si è visto – onerosa nel suo ricondurre in ultima analisi il valore spregiativo odierno dell’it. racchia 

al napoletano primo-settecentesco contro la testimonianza del romanesco sette- e ottocentesco (pure invocato come tramite ineludibile), lo 

scenario delineato dall’Alessio suppone poco plausibilmente che due diversi continuatori meridionali di RAP(U)LUM abbiano giocato un 

ruolo nella nostra vicenda innescando due mutamenti per contatto reciprocamente indipendenti e in due fasi distinte, dapprima con il presunto 

imprestito del napoletano racchio (2b) nel romanesco del Settecento – ipotesi ereditata dal Migliorini che presta il fianco alla obiezione 

cronologico-semantica esposta al §4 – e in seguito coll’imprestito del siciliano racchiu (2c) (rracchju2, VS), che spiegherebbe gli spregiativi 

racchio2 e racchia (1a-b) dell’italiano novecentesco. Il sostantivo racchia ‘bruttona’ non è però solo novecentesco, teste lo Zanazzo, e non 

è certo di prestito, dato quanto si è detto a commento dei dati in (6): un parlante romanesco nato all’Unità d’Italia quale Zanazzo lo usa, 

probabilmente, già nel significato nuovo, sovrapposto all’antico che di lì a poco cadrà in disuso58.  

Il fatto dunque che quella di racchia ‘bruttona’ sia, nella Roma del tardo Ottocento, accezione nuova di una parola romanesca 

preesistente è incompatibile con l’ipotesi di una presunta e inattestata continuità plurisecolare del valore spregiativo (Migliorini) e d’altro 

canto non richiede, anzi esclude, che si pensi ad un prestito dal siciliano (Alessio). Tuttavia nella fase postunitaria, date le nuove dinamiche 

sociali – si pensi alla leva militare su scala nazionale ed alla «eccezionale immigrazione verificatasi nella capitale» cui De Mauro59 riconduce 

l’afflusso in romanesco di termini dialettali meridionali «sin dai primi decenni postunitari» –, è ben possibile che racchia ‘bruttona’ sia nato 

a Roma dall’innesto sul preesistente roman. racchia ‘ragazza’ del valore spregiativo dell’aggettivo siciliano che ovviamente, come tale, 

ricorre anche al femminile: vd. l’uso dialettale ad es. in fimmina racchia ‘donna brutta’ (citato in VSES 820 con rimando al dialetto di Alì, 

nel Messinese), possibile base di un impiego sostantivato in riferimento a persona. L’aggettivo siciliano può in effetti essere arrivato a Roma 

per il canale additato dall’Alessio, come sicilianismo del gergo militare, nonostante lo scetticismo espresso in DELI 1018, dove si osserva 

al riguardo: «mentre la diffusione mediante la stampa satirica romana è documentata, questa particolare espansione del racchiu sic. è del 

tutto ipotetica». L’obiezione non è cogente perché non si tratta di scegliere il più economico fra due scenari alternativi, proposti a spiegazione 

del medesimo fatto: la documentazione dalla stampa umoristica riguarda infatti la diffusione di racchia nell’italiano degli anni Trenta del 

Novecento (§5.1), mentre l’ipotesi di un influsso del siciliano riguarda la fase, distinta e di un buon mezzo secolo anteriore, in cui entro il 

romanesco (§4) il sostantivo racchia ‘ragazza’ – voce che, a quanto pare dalla documentazione, all’epoca era avviata ad uscir dall’uso e 

perciò tanto più passibile (in quanto ormai non più ben radicata nella competenza dei parlanti) di essere influenzata da un apporto esterno – 

sviluppò il significato di ‘bruttona’ col quale è successivamente passato anche in italiano60. Quella stessa fase in cui – così sempre il citato 

De Mauro61– a partire dall’Unità, «[c]ol tempo, specialmente quel settore del lessico che […] si suol chiamare espressivo, si è arricchito nel 

romanesco di parole d’origine soprattutto meridionale». Anche in termini di tipologia di lessico, come si vede, una volta aggiustato il tiro 

dalla postulazione di un prestito a quella di un’estensione di significato per calco semantico, si tratta proprio del nostro caso. 

Tale estensione di significato – prodottasi in romanesco, teste la ricorrenza in Zanazzo (6b), entro gli anni Settanta dell’Ottocento62 – 

ha ceduto il passo, con l’obsolescenza dell’accezione originaria di ‘ragazza’ già entro il sec. XIX, a un più radicale mutamento semantico. 

Certo ormai prive di nesso con l’uso vivo sono infatti le sparute ricorrenze novecentesche, che pure si reperiscono, del valore antico del 

sostantivo alterato racchietto come quella che nel Pasticciaccio (cap. VIII) si legge nella descrizione dell’edicola delli Du Santi («Il santo 

 
58 Data la nota intonazione belliana delle poesie dello Zanazzo – concordemente riconosciuta pur fra i diversi giudizi di valore (dalla dignità, almeno a tratti, «di 
un piccolo Belli», attribuitagli da Pier Paolo Pasolini, Introduzione, in Poesia dialettale del Novecento, a cura di Mario Dell’Arco, Parma, Guanda, 1952, p. lxxi, 
alla taccia di «grammofonico ripetitore dello spirito e delle parole di Roma popolare» da parte di Silvio D’Amico, cit. da Orioli, p. 11) – si potrebbe anzi dubitare 
che il significato antico sia mantenuto solo in omaggio alla tradizione: dopo Zanazzo non se ne ha comunque più traccia. 
59 De Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita, cit., p. 150. 
60 Una crasi tra le due spiegazioni, che andrebbero riferite a vicende distinte, ricorre anche in Lurati, Modi di dire. Nuovi percorsi interpretativi, cit., p. 32, dove 
si parla di diffusione «da Roma […] fra il 1920-1930, tra l’altro attraverso il servizio militare e certa stampa umoristica» (dove col «servizio militare» e la 
«stampa umoristica» si allude rispettivamente agli studi di Alessio e Migliorini). Anche la critica all’ipotesi di Alessio in VSES 820 è fondata su molteplici 
confusioni: l’ipotesi è detta «improbabile date le attestazioni roman. e nap. racchio ‘fatuo, rozzo, villanzone’» con data 1789 e rimando a D’Ambra, Vocabolario 
napolitano-toscano, cit., p. 305, ma viene ivi attribuito erroneamente al romanesco un significato ch’è in realtà solo del napoletano, mentre poco prima si è detto 
che secondo il Prati «racchio [col valore spregiativo odierno, M.L.] sarebbe metafora roman. da tosc. racchio ‘grappolo’ […] (la voce romana è già in Belli: DEI 
3190, che accetta la metafora)», laddove nel Belli si ha solo racchietto ‘ragazzino’ (una occorrenza, nel passo in (5e)), non l’odierno racchio ‘brutto’, come 
risulta anche dalla voce DEI sopra citata alla n. 5. 
61 De Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita, cit., p. 151. 
62 L’idea di un calco semantico sul siciliano sembra adombrata, pur solo per giustapposizione ed attenuata con un condizionale cautelativo e una congiunzione 
avversativa, anche in Zolli, Le parole dialettali, cit., p. 120: «L’accezione moderna, corrente, di racchia coinciderebbe piuttosto con quella siciliana che con 
quella del Belli, ma è indubitabile che il punto di partenza per la diffusione della voce nell’italiano moderno vada collocato a Roma». 
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calvo, un racchietto coi capelli neri a le tempie, aveva l’aria di saperla lunga»)63, se ha ragione Luigi Matt nel considerarlo una «forma 

anacronistica […] che Gadda poteva leggere in Belli»64. L’Autore distingue questa, in contesto diegetico, dalle tre ricorrenze di racchia 

entro dialoghi (due) e discorso indiretto libero (una), «in cui a Gadda preme ottenere un effetto di verosimiglianza», le quali hanno tutte il 

«significato moderno di ‘ragazza brutta’»65. Se infatti sull’interpretazione del racchietto gaddiano qualche residuo dubbio si può forse nutrire 

(si tratta di San Paolo, di cui non è pensabile un ritratto da giovane, e la menzione della calvizie sembrerebbe a prima vista ostare alla lettura 

‘ragazzino’)66, non mancano tuttavia casi certi, anche di parecchio successivi, di riuso letterario di racchietto ‘ragazzino’, pur nella 

prevalenza schiacciante dell’accezione moderna racchietto ‘bruttino’. Fra i numerosi esempi reperiti con una ricerca in Google libri Italia, 

di quest’ultimo tipo è ad es. il seguente: «Al Kapali Çarşısı [il Grande Bazar di Istanbul, M.L.] si è incapricciato di un venditore di tappeti, 

racchietto, ma che ha trovato seducente»67, dove il fatto che il venditore racchietto sia qualificato di «seducente» entro una secondaria 

avversativa garantisce il significato negativo del racchietto della reggente, il quale è dunque aggettivo attributivo (‘bruttino, malfatto’) e 

non apposizione (‘ragazzino’). Al contrario, a solo un decennio prima risale un’attestazione indubbia dell’accezione più antica, in un 

racconto di Giampaolo Morelli: «la notte risaliva a quando era appena un racchietto così, vale a dire un pupetto così, vale a dire molti anni 

fa»68. Si tratta ovviamente qui di mero riuso letterario (non a caso nella forma diminutiva ricorrente nel Belli), la cui ricercata oscurità si 

palesa nella spiegazione fornita contestualmente con l’equivalente pupetto, uno dei romaneschismi – tutti, a parte racchietto, d’uso corrente 

– di cui il racconto è disseminato, come il pan-centromeridionale manco (passim) o i più caratterizzanti appizzando le orecchie (p. 106), 

nella testa schioppata (p. 107). Un’attestazione recente di racchietto ‘ragazzo’ in romanesco si legge inoltre nel sonetto Le connizzioni a li 

sconfitti (v. 4) di Marco Biavati (2017): «A tutti l’antri popoli Latini / […] / fu torto er diritto de sposasse / d’avè racchietti, ciuchi e 

cherubbini»69. 

 Ma a parte questi effetti di Wiedergebrauchsrede letteraria, l’unico valore nell’uso linguistico vivo nel Novecento, a Roma come 

altrove, è quello di racchia ‘bruttona’, insorto nel romanesco e passato in italiano – s’è detto – negli anni Trenta70. Più tardo è invece – si è 

pure detto al §5.1 – l’aggettivo racchio2 che sarà nato secondariamente a partire dal sostantivo femminile – mi suggerisce l’amico Paolo 

D’Achille71– per «mozione/retroformazione da racchia, come sarebbe cozzo da cozza con lo stesso significato, secondo la trafila opposta a 

quella di cessa da cesso»72. 

Quest’analisi corrisponde alla percezione di parlanti romani quali l’amico D’Achille, chi scrive o, più vicino all’epoca rilevante per i 

mutamenti ora ripercorsi, il regista Steno (1917-1988) – a giudicare dal fatto ch’egli cita racchia, non racchio nell’intervista menzionata al 

§5.1 (v. alla n. 52) – ed ha il vantaggio di esser meglio compatibile con la citata cronologia delle attestazioni di quanto non lo sia la 

 
63 Vd. Carlo Emilio Gadda, Romanzi e racconti, a cura di Giorgio Pinotti, Dante Isella e Raffaella Rodondi, Milano, Garzanti, 1989, vol. II, p. 199. 
64 Luigi Matt, Uno «gnommero di parole»: sul lessico romanesco di Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, in Storia della lingua italiana e dialettologia, a 
cura di Giovanni Ruffino e Mari D’Agostino, Palermo, Centro di Studi filologici e Linguistici Siciliani, 2010, pp. 517-528 (p. 524). 
65 Ibidem. Vd. poi anche le voci racchia ‘donna brutta’ e racchietto ‘ragazzo’ in Matt, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana. Glossario romanesco, cit., pp. 
132 sg. 
66 Per lettera, il 17.3.2019, L. Matt gentilmente adduce come argomenti a favore: l’uso gaddiano, per ‘brutto’, di racchio – anziché racchietto – di cui sopra al 
§5.1 e n. 56; il fatto che «la descrizione è condotta dal punto di vista del “milite” ignorante, che può scambiare san Paolo per ragazzo, poiché non ha la barba e ha 
i capelli neri (il fatto che li abbia solo sulle tempie potrebbe spiegarsi, nella mente dell’osservatore, con una tonsura da frate»; il fatto infine che «unica fonte 
immaginabile per racchietto è Belli, e di norma quando riprende una parola direttamente dai Sonetti Gadda la usa senza forzature». 
67 Enzo Villani, Scorze dure e coriandoli di miele ovvero la smania, gli eccessi e i vantaggi del viaggio tra i turchi 1994-2000, Roma, Robin edizioni, 2006, p. 
75. 
68 Giampaolo Morelli, Le trombe dei fiumi, in «Il Semplice. Almanacco delle prose» 6, 1997 (a cura di Gianni Celati e Marianne Schneider), pp. 101-108 (p. 
108). 
69 Marco Biavati, Roma seconno noantri. Da la monnarchia a la repubbrica [pubblicazione elettronica, 2017], p. 170. La scheda Google books indica come data 
il 6.3.2017 e non se ne reperiscono altre notizie, forse anche a causa della fattura dei sonetti, densi di versi ipometri – come il secondo citato, salvo dialefe in torto 
er – e ipermetri, come, dallo stesso sonetto «se diede la cittadinanza dei Romani» (v. 12). 
70 Dipenderanno dalla nuova accezione romanesca e quindi italiana anche voci dialettali come quelle riportate in Petroselli, Il lessico dialettale viterbese, cit., p. 
486: «racchja, s.f., prostituta || accr. racchjóna» e «racchjósa, agg., di donna brutta e grassa». Tali diversi valori spregiativi si spiegano tutti per evoluzione di 
quello di ‘bruttona’. 
71 Comunicazione per lettera del 24.1.2019. 
72 Mentre infatti cesso ‘latrina’ è attestato sin dal Duecento (cfr. TLIO s.v. cesso1), all’aggettivo – anche in forma femminile – si è arrivati molto di recente, per 
modificazione dell’uso appositivo. Gli esempi del tipo «Mia moglie è un cesso» (vd. http://mvstanze.blogspot.com/2005/05/soniche-avventure.html) – prima 
(datata 2005) fra le 49 occorrenze reperite cercando in Google la stringa «moglie è un cesso» il 24.1.19 (idem per i dati a seguire) – antedatano sia pur di poco 
quelle dell’apposizione in forma femminile, interpretabile anche come aggettivo sostantivato: ad es. «Tua moglie è una cessa» (https://ladyreading.forum-
free.it/?t=10067445&st=60, prima – da una pagina blog del 2008 – fra le otto ricorrenze della stringa «moglie è una cessa»). Attraverso questo contesto ponte si 
giunge, infine, agli esempi di poco posteriori di uso attributivo (al femminile) quali «Massimo Fini: “Petraeus ha tradito una moglie cessa”» 
(http://www.ilgiornale.it/audio/esteri/zanzara-massimo-fini-petraeus-ha-tradito-moglie-cessa-855599.html), il primo (datato 13/11/2012) tra i pochissimi esempi 
rilevanti reperiti con la ricerca «moglie cessa» (fra le cui oltre 700 ricorrenze la stragrande maggioranza contengono invece l’omofona III pers. sing. di cessare), 
mentre la ricerca «moglie è cessa» (in cui la copula disambigua) reperisce due sole occorrenze, la prima del 25/12/2012. Si noti che la stessa (presunta) 
dichiarazione del personaggio “citato”, grazie alla notoria libertà con cui le testate italiane (anche online) usano il virgolettato, compare in forma espansa al sito 
https://www.lettera43.it/it/articoli/politica/2012/11/13/massimo-fini-petraeus-ok-la-moglie-un-cesso/63743/: «Massimo Fini ha sparato a zero sulla vicenda del 
tradimento del capo della Cia David Petraeus: “Qualsiasi uomo al posto suo l’avrebbe fatto. La moglie è un cesso, anzi una cessa. Ci sono persone che da giovani 
si sposano”, ha detto Fini alla Zanzara su Radio24, “poi diventano importanti e vanno con le belle ragazze. È pieno in tutto il mondo”» [corsivi aggiunti]. 
Facendo astrazione dal contenuto poco edificante, l’esempio è interessante in quanto mostra bene come la forma in -a sia ancora percepita da chi la usa come 
“variazione sul tema”, non ancora pienamente stabilizzata e dunque da inserire nel discorso per tramite del sedimentato uso metaforico del sostantivo cesso. 
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spiegazione corrente che si ricava se si attribuisce valenza etimologica all’analisi strutturale (leggibile anche, appunto, come etimologia 

sincronica) che i dizionari offrono di racchia come forma sostantivata dell’aggettivo omoradicale. 

È appena il caso di soggiungere che non vi è necessariamente corrispondenza fra la natura etimologica di retroformazione di una data 

parola e la regola psicologicamente reale in sincronia con cui i parlanti, in un dato état de langue, connettono le due parole in questione. In 

altri termini, stabilizzatasi la retroformazione, quest’ultima può esser rianalizzata come base invertendo la direzione della regola73. Così è 

evidentemente avvenuto per parlanti come gli estensori dei dizionari citati74. 

 

5.3. Etimo del romanesco racchio ‘ragazzo’ e del napoletano racchio ‘zoticone’ 

Se dunque – e concludiamo – in romanesco i valori spregiativi di racchia sono nati per calco semantico sul siciliano non prima del torno 

d’anni indicato, cade il motivo, puramente semantico, per considerare il romanesco racchio ‘ragazzo’ un prestito dal napoletano il cui 

significato sarebbe mutato per disfemismo. Al contrario, stante l’impossibilità di un esito autoctono di RAPULUM, lo si potrà invece 

considerare un deverbale da *RADĬC(U)LARE come il toscano racchio1 e il sicil. rracchju3 ‘raspollo’ (VS), ma diversamente da questi 

specializzatosi in altro significato per il banale procedimento metaforico, già sopra esemplificato in (3a), per cui la denominazione di una 

piccola formazione vegetale viene trasferita a designare giovane essere umano (si pensi agli usi metaforici di virgulto o rampollo). Così 

conclude, giustamente, la nota citata del Migliorini: «La metafora tratta da un “grappoletto avanzato” s’inquadra bene nella numerosa serie 

di nomi tratti da parti delle piante e riferiti a donne e fanciulli con vario significato e varia affettività»75. Il che non sembra però conciliabile 

con quanto sostenuto poche righe prima (vd. la citazione già addotta al §3) circa l’asserita discendenza del roman. racchio ‘ragazzo’ dal 

napoletano racchio ‘villanzone’. Per quest’ultimo, infine, si può pensare sia ad un etimo identico a racchio1 e al sicil. rracchju3, con 

passaggio dalla denotazione di un grappolo mal fatto alla designazione di un essere rozzo o stupido76, sia – e forse meglio – al RAP(U)LUM 

proposto da Alessio, stante la plausibilità del mutamento semantico di cui in (3b). 

 

Postilla 

Un’etimologia alternativa, da aggiungere alla serie passata in rassegna al §2, è ora avanzata da un anonimo revisore per gli Studi linguistici 

italiani, il quale propone di «prendere in considerazione, nella ricerca di un etimo comune al tosc. e roman. racchio e al sic. rracchju, sia 

per il sign. ʻraspolloʼ che per quello di ʻragazzo, -aʼ e quale alternativa all’ipotetico deverbale di un ipotetico *RADĬC(U)LARE», la forma 

*GRACILUM, metaplasmo di GRACILEM, attestato al femminile (GRACILA) sin da Lucilio e Terenzio, riferito spesso sia a persone che a piante 

(vd. ThLL VI.2, coll. 2129.74 per la forma e 2131.22-51 per l’uso, anche tecnico agricolo, a qualificare piante stentate). Un tale etimo 

sarebbe semanticamente calzante per il sicil. rracchju3 ‘raspollo’ e a fortiori lo sarebbe per l’aggettivo sicil. rracchju2 ‘rachitico, stentato, 

che è cresciuto poco e male’, ‘scadente, brutto, vecchio’ ((2c)). E sarebbe semanticamente calzante anche per l’aggettivo it. racchio2 ((1c)), 

di cui però ragioni convergenti da un lato di cronologia delle attestazioni (vd. §5.1) e dall’altro formali impediscono una tale derivazione. 

Formalmente quest’etimo presupporrebbe una sincope precoce al punto da aver prevenuto la palatalizzazione: e sincopi si produssero in 

effetti a più riprese nella storia del latino sin dall’epoca arcaica, cui risalgono quelle in *dokitos > doctus o *concitārī > cūnctārī77, mentre 

alla classicità arriva la forma non sincopata frigidus, anche del parlato (testi i riflessi romanzi come portoghese, ant. spagnolo e ant. napol. 

frido, sardo campid. friðu) nel quale però gli fa concorrenza con successo – a giudicare dalla più ampia continuazione romanza (prov. freg, 

cat. fret, it. freddo, sardo logud. frittu, vd. REW 3512.2) – l’allotropo sincopato frigdum (frigida non fricda, App. Probi 54)78. Se dunque 

 
73 Vd. al riguardo Franz Rainer, Retroformazione, in La formazione delle parole in italiano, a cura di Maria Grossmann-Franz Rainer, Tübingen, Niemeyer, 2004, 
pp. 493-497 (p. 496). 
74 Più difficile sia stato così per il Migliorini, che pubblica il contributo citato nel 1940, ben prima delle primissime attestazioni di racchio2 di cui infatti non 
adduce né esempi né una descrizione semantica puntuale, la quale arriva solo successivamente – in un periodo per il quale il neologismo racchio ‘malfatto’ è 
ormai emerso a documentazione – in Bruno Migliorini, Parole nuove. Appendice di dodicimila voci al «Dizionario Moderno» di Alfredo Panzini, Milano, Editore 
Ulrico Hoepli, 1963, p. 243 s.v. racchio, dov’egli ripete, variando e precisando, la formulazione citata in apertura del §5.1: «voce trasteverina, entrata nell’uso 
per influenza dei giornali umoristici: si adopera come aggettivo con il significato spregiativo di “scadente, brutto, buono a nulla” mentre nell’Ottocento il Belli 
adoperava racchia, racchietto, racchietta come sostantivi e con significato carezzevole». Per l’articolo del 1940 si potrà forse pensare ad una postulazione per via 
deduttiva di una base aggettivale in italiano, sulla scorta della maggior probabilità, in linea di principio, della derivazione di un sostantivo per conversione di una 
forma flessa dell’aggettivo rispetto alla retroformazione. D’altro canto Alessio, Racchio, cit., p. 54 nel 1941 mostra di ritenere l’aggettivo non italiano comune 
bensì ancora solo dialettale/regionale: «il Prati e il Migliorini sono propensi a connettere it. merid. racchio con il letterario racchio “raspollo, grappoletto con 
chicchi radi”». 
75 Migliorini, Un “Dizionario di parole nuove”, cit., pp. 13 sg. 
76 Così Francesco D’Ascoli, Dizionario etimologico napoletano, Napoli, Delfino, 1979, p. 491. 
77 Vd. Manu Leumann, Lateinische Laut- und Formenlehre, München, Beck, 19775, p. 96. 
78 Sulle diverse ondate di sincope nella storia del latino mi permetto di rinviare a Michele Loporcaro, Vowel length from Latin to Romance, Oxford, Oxford 
University Press, 2015, pp. 228-30, con rinvii all’amplissima bibliografia precedente, mentre in Id., L’Appendix Probi e la fonetica del latino tardo, in Francesco 
Lo Monaco e Piera Molinelli, a cura di, L’«Appendix Probi». Nuove ricerche (Traditio et Renovatio, 2), Firenze, SISMEL – Edizioni del Galluzzo, 2007, pp. 95-
124 (p. 115) si discute della coesistenza nel latino parlato e negli esiti romanzi delle due varianti di FRIG(I)DUM. 
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una forma sincopata *GRACLUM si produsse – ma va detto che REW 3829 registra solo continuatori di GRACILEM con sviluppo di -C- in 

contesto palatale (prov. graile, fr. grêle ecc.) – ne potrebbero essere insorte le citate forme napoletane e siciliane, dato il mutamento GR- > 

r-, diffuso nel Centro-Meridione79. Come RAP(U)LUM, tuttavia, anche questo GRAC(I)LUM non può invece spiegare il toscano racchio1 

‘grappoletto’, dato che GR- in toscano si mantiene, argomento formale che vale anche, se non bastasse la sua attestazione solo dagli anni 

Cinquanta del Novecento, per l’agg. racchio2 80. Tutto sommato, dunque, i vantaggi di un tale etimo alternativo risultano meno consistenti 

degli svantaggi, giacché esso porterebbe a disgiungere, in modo che pare oneroso, il nome toscano del grappoletto dal suo sinonimo sicil. 

rracchju3, la cui piena identità e formale e semantica meglio si spiega con un etimo unico. 

 
79 Vd. Gerhard Rohlfs, Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti, vol. I, Torino, Einaudi, 1966, §185. Quanto alla semantica, però, i significati 
dell’antico napoletano racchio ‘rozzo, villanzone, zotico, stupido’ si spiegano meno bene dal valore originario dell’agg. gracilis ‘magro’, nonostante il valutatore 
anonimo annoti «[a]nche gracilis ʻpoveroʼ […] è già latino». Per inciso, dalla citata voce del Thesaurus un’accezione ‘povero’ in riferimento a persona non 
risulta (sì invece quella di ‘povero, magro’ in riferimento a cosa, che si attaglia bene come detto al ‘grappolino stentato’, ma non al ‘villanzone’). 
80 E vale del pari ab antiquo per il romanesco, per il quale Clemente Merlo, Vicende storiche della lingua di Roma. I. Dalle origini al sec. XV, «L’Italia 
dialettale» V (1929), pp. 172-201 (p. 197) pur riporta alcuni esempi di indebolimento della velare entro il nesso -GR-, ma esclusivamente in posizione 
intervocalica, mentre all’iniziale il romanesco sin dalla prima fase mantiene gr-: ad es. dalla Cronica di Anonimo romano grascia, granne, grannezze 
‘grandezza’, gruosso ecc., tutte forme schiettamente dialettali per il cui nesso iniziale la varia lectio nell’apparato dell’edizione non registra oscillazioni (vd. 
Anonimo romano, Cronica, a cura di Giuseppe Porta, Milano, Adelphi, 1979, passim). E in effetti nel Settecento accanto a racchia ‘ragazza’ ne la Libbertà del 
Micheli ricorre anche gracchia (ed. Incarbone Giornetti, cit., c. XII, 69.8), voce verbale che se fosse plausibile l’etimologia qui discussa per il sostantivo avrebbe 
dovuto diventarne omofona. E già da prima è d’altro canto attestato gracchia ‘cornacchia’, ad es. nel postumo (1701) Intermedio nuovo del Berneri (vd. La 
letteratura romanesca. Antologia di testi dalla fine del Cinquecento al 1870, a cura di Marcello Teodonio, Roma, Laterza, 2004, p. 60), sempre con gr- 
mantenuta. 


