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Köylüleri Öldürmek: 
Statü, Tür ve Ayaklanmanın Temsili 

Stephen Greenblatt*
Çevirenler: Sevgi Doğan, Nihan Soyöz

Gençleri uygulamalı geometri ve perspektif becerilerinde 
eğiterek ülkesinin sanatını rasyonel bir temele oturtmaya 

kararlı olan Albercht Dürer, 1525’te Underweysung der Mes-
sung mit dem Zirckel und Richtscheyt in Linien, Ebenen und 
Gantzen Corporen [“Ressamın El Kitabı: Pergel ve Cetvelle 
Çizgilerin, Alanların ve Katı Şeylerin Ölçümü”] adlı çalışma-
sını yayınladı. Bir dairenin merkezinin belirlenmesi, spiral ve 
yumurta şeklindeki hatların yapımı, karo desenlerin tasarımı, 
güneş saati yapımı ve buna benzer konularda ayrıntılı açıklama-
ların arasından, bu makale, Dürer’in birkaç kamusal anıtına dair 
planlarının üzerinde duracaktır. Çünkü bu planlar, göstermeyi 
umut ettiğim gibi, Rönesans döneminde tür ve tarihsel deneyim 
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arasında var olan sorunlu ilişkiye dair anlamlı bir giriş sunar.
 Dürer’in ilk amacı, en basit ve en bilindik olandı, yani 
bir zaferi abideleştiren bir anıt yapmaktı. Dürer şunları kaleme 
alır; “genellikle olay şöyle cereyan eder; zafer savaşından son-
ra, olayı anmak ve düşmanın neye benzediğini gelecek nesillere 
aktarmak için bir anıt ya da sütun, düşmanın yok edildiği yere 
dikilir.”1  Dürer, eğer düşman zengin ve güçlüyse, Romalıların 
yüzyıllar önce yaptığı gibi, “ganimetlerin bir kısmının sütunun 
yapımı için kullanılabileceğine” dikkat çeker. Bu kavrayış kla-
sik göründüğü ölçüde, anma amacıyla yapılan mimarinin ötesi-
ne uzanan kültürel bir düş, yani antik çağlardaki onura ve şerefe 
bir geri dönüş düşü niteliğinde olacaktır. Bu tarz anıtlar, sadece 
galip gelenlerin başarılarını kayıt altına alıp yenilenlere onların 
hakkından nasıl geldiklerini hatırlatmaz, ayrıca onların gölge-
sinde yaşayanların soylu eylemlerine uygun bir ortam hazırlar. 
Bu durumda sütunlar edebî trajediyle, yani hükümdarların ey-
lemleri ve kaderiyle ilgilenen türle özel bir uygunluk içindedir. 
Bundan dolayı, klasik trajedilerin sergilenmesine uygun bir sah-
ne hayal ederken Sebastiano Serlio2,  yüksek zafer sütunlarının 
egemen olduğu bir şehir manzarası taslağı çizer.3 
 Fakat Dürer’in sütun taslağı, tasarım açısından hiç de kla-
sik değildi: Önerilen bu sütun, havan olarak bilinen cinsten üç 
metrelik topu ayakta tutan çok büyük taş bir bloktan oluşuyor, 
havanın üzerinde de üzerinde uzun tüyleriyle dört zırh kalkanı 
arması bulunan altı metrelik bir top durur (şekil 1). Gerçekten 
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bu tasarımın kullanılması planlanmış mıydı yoksa bir fantezi 
[capriccio] miydi? Buna cevap vermek oldukça güç. Askerî za-
ferlere yönelik bundan daha tuhaf abideler dikildiği olmuştu. 
Ancak Dürer’in barut fıçılarını ve top mermilerini kapsayan 
planı, sanatçı sanki insanî kahramanlıkların karşısına askerî mü-
himmatın zaferini alaycı bir şekilde –yoksa farkında olmadan 
mı?- kayda geçiriyormuş gibi, kısmen de olsa rahatsızlık veri-
ciydi. Hanedan armaları bulmayı umduğumuz yerde sadece zırh 
kalkanları buluruz.(bkz. s. 93)
 Dürer, anıtın, düşmanın neye benzediği hakkında gelecek 
nesillere bilgi aktarması gerektiğini dillendirmişti; belki de Ari-
osto’nun düşündüğü gibi, düşman topun kendisiydi.4  Başka bir 
ifadeyle tasarım, en azından iç mesafe olasılığını oluşturuyor-
muş gibi görünüyordu. Bu mesafe anıtın biçimi ve anıtın eto-
su5  arasındaki yarıktı. Kahramanlık anması türünün içinden bu 
türü, geleneksel biçimiyle devam ettirme olasılığı konusunda 
birtakım kuşkular ortaya çıkıyordu. Diğer herhangi bir sanatsal 
tür gibi zafer sütunu da, öğrenilmiş bir kolektif uygulamaydı. 
Fakat bu uygulamanın toplumsal koşulları (hem türü mümkün 
kılan koşullar hem de türün temsil ettiği nesneler), böylece, bi-
çime zamanla zarar verecek şekilde değişebiliyordu. Burada 
modern savaş teknolojisi tam anlamıyla sütunu ele geçirmiş ve 
hatta türü ifade etme eylemini gerçekleştirirken bile, türün mo-
dası geçmiş görünmesine neden olmuştur.
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Şekil1. Albrecht Dürer. Monu-
ment to Commemorate a Victory 
[“Zaferi Abideleştiren Anıt” - Un-
derweysung der Messung çalış-
masından, 1525].
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Dürer’in anıtının geniş kapsamlı karmaşık etkilerinin oldukça 
farkında olması, sonraki şu iki tasarımdan anlaşılır: “Monument  
to Commemorate a Victory over the Rebellious  Peasants” [İs-
yancı Köylülere Karşı Zaferi Abideleştiren Anıt] ve “Memorial  
to a  Drunkard” [Ayyaş Anıtı]. Eğer az önce değerlendirdiğimiz 
askeri anıt, bir trajediye en uygun bir zemin veriyorsa, ayyaş  
(üzerinde bir masa oyunu olan, ekmek, yağ ve peynirle dolu 
bir sepetin üzerinde duran bir bira fıçısını içeren) anıtı da hiç 
kuşkusuz bir komediye karşılık gelecektir. Bu komedi, alayın 
ve şölenin (Falstaff’ta6  olduğu gibi) keyifli bir denge içerisinde 
olduğu yerdi (şekil 2). Bu tasarımın esprisi, sadece klasik kahra-
man prototiplerini eleştiren yani destansı taşlama [mock heroic] 
tarzında olmasında yatmıyor, aynı zamanda şimdiye kadar inşa 
edilmesinin ihtimal dâhilinde olmayışında da yatıyordu: Ne 
adı çıkmış bir ayyaşın ne de ailesi ve arkadaşlarının böylesi bir 
anma için bedel ödemeleri beklenebilirdi. Şimdi daha belirgin 
ve açık olmasına rağmen, anma sütunun tasarımı, bir kez daha, 
türün kendisine zarar veriyordu. Gerçek anlamda bu, oldukça 
ütopyacı bir projeydi. Dürer’in bu tasarımı da, von abenteuer, 
yani macera için tasavvur ettiğini belirtmesindeki gibi, onun bu 
ütopik projesi hiçbir yere yapılamayan bir anıttı. (1532’deki La-
tinceye “Haec delectationis causa”, yani “Eğlence aşkına” diye 
çevrilmişti.7)
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Şekil 2. Albrecht Dürer. 
“Memorial to a Drunkard” 
[Ayyaş Anıtı] (Underwey-
sung der Messung, 1525)
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En ilginç olanı ise Dürer, kahramanlık ile destansı-taşlama anıt-
ları ve böylece trajik ile komik arasına, şu dikkat çekici tasarı-
mını yerleştirir. Aşağıda bu tasarıma ait betimlemenin tamamını 
bulabilirsiniz:

“Eğer isyancı köylüler yenilgiye uğratıldıktan sonra 
bir zafer anıtı dikilmek istenirse, şu talimatlara göre 
teçhizat kullanılabilir: Genişliği üç metre ve yüksek-
liği dört metre olan dörtgen blok taşı, uzunluğu yirmi 
metre ve yüksekliği bir metre olan dörtgen taş lev-
ha üzerine yerleştirin. Çıkıntının dört köşesine, bağlı 
inekleri, koyunları, domuzları vesaireyi yerleştirin. 
Fakat taş blokun dört köşesinin üzerine, yağla, yu-
murtayla, soğanla ve şifalı bitkilerle ya da istediğiniz 
şeylerle doldurulmuş dört sepeti yerleştirin. Bu taş 
blokun merkezine, uzunluğu yedi metre ve yüksekli-
ği bir metre olan ikincisini yerleştirin. Bu ikinci blo-
kun tepesine, tabandan altı buçuk metre genişliğinde 
ve tepeden dört metre genişliğinde olan dört metre 
yüksekliğinde güçlü bir kafes koyun. Daha sonra bir 
çaydanlığı baş aşağı bu kafesin tepesine yerleştirin. 
Çaydanlığın çapı, ağız kısmında dört buçuk metre ve 
tabanda üç metre olmalıdır. Yarım metre yüksekliğin-
de ve alt çapı iki buçuk metre olan peynir kâsesini 
çaydanlığın üzerine koyun. Bu kâseyi, ağzının dışına 
fırlayan kalın bir levha ile kapatın. Levhanın üzerine, 

üç metre yüksekliğinde olan ve alttan yarım tepeden 
ise bir metre çapa sahip bir yağ fıçısı yerleştirin. Yağ 
fıçısının tepesine, iki buçuk metre yüksekliğinde ve 
çıkıntı bölgesinde bir metre, tepeden yarım metre ve 
tabandan geniş olan çapla iyi biçimlendirilmiş bir süt 
kabı koyun. Bu kabın içerisine, tepeden çatal şeklinde 
dallanan ve yüksekliği beş buçuk metre uzunluğunda 
olan dört çubuk yerleştirin böylece çubuklar yarım 
metre dışarı çıkar ve daha sonra köylülerin, örneğin 
çapa, dirgen, döven, gibi aletlerini onun üzerine asar-
sınız. Sırtına saplı bir bıçakla köylünün melankolik 
bir şekilde üzerine oturduğu yağ yayığıyla kaplı ta-
vuk küfesi bu çubukların üzerinden yükselmektedir.* 
(Şekil 3)

 Bunu nasıl değerlendirmeliyiz? Gözlerimiz bize, anıtın, 
bir zaferin kutlaması değil de korkunç bir ihanetin anılması ol-
duğunu söylüyor. Köylünün hayatını idame ettirmesini sağlayan 
emeğinin ürünleri (çiftlik hayvanları, peynir, süt, yağ, yumurta, 
domuz yağı, sebzeler), özenle ayrıntılandırılarak betimlenmiştir, 
aynı şekilde köylünün kullandığı aletler dikkatli bir şekilde, Dü-
rer’in çizimi eşliğinde, olgunlaşmış tahıl yığınıyla ilişkilendiril-
miştir. Orada bütün bunların tepesinde köylü yalnız, eğilmiş, sa-
vunmasız, arkasından bıçaklanmış bir şekilde oturur. Yalnızlığı, 
yoksulluğu ve çaresizliği içinde köylü, Rönesans dönemindeki 
yönetici sınıfın büyük kâbusunun, yani yağmacı sürü, çok başlı 
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kalabalık, obur, sersem ve tehlikeli yığın imgelerinin tam anla-
mıyla zıttıdır. Tehdit görüntüsü olmadığından zafer görüntüsü 
de yok gibi görünür: Ne mağlup figürün üzerinden dini bir haç 
yükselir ne de sütun onarılmış seküler düzenin sembolünü verir. 
Bunun yerine, ihtiyaçları tedarik eden kişi kılıçtan geçirilirken, 
sütun, köylünün tedarik ettiği her şeyden oluşur; kılıcın giriş 
açısı, katilin köylünün üzerinde ve de arkasında durduğunu yani 
başka bir ifadeyle, kurbanın, otururken, belki de çalıştıktan son-
ra dinlenirken, haince vurulduğunu gösterir.
 On altıncı yüzyıl Alman sanatında elbette, trajik ihanetin 
önemli bir figürü vardı ve Dürer’in çiziminin hatırlattığı tam 
olarak bu figürdü: Sol kalçasının üzerinde bitkin bir halde du-
ran sol koluyla ve eğik başını destekleyen sağ koluyla oturmuş 
köylü, “Christ in Distress”[Keder içindeki İsa] olarak bilinen 
ikonografik tarzı örnek almıştır. Dürer bu figürü Little Passion 
çalışmasının baş sayfasında kullanır (1511; şekil 4) ve Hans Le-
inberger’in muhtemelen Underweysung der Messung çalışma-
sıyla aynı yıla ait ahşaptan yapılmış etkileyici bir örneği vardır 
(şekil 5). Eğer Leinberger’in kanayan İsa’sına eski püskü kıya-
fetler giydirip dikenli tacının yerine yumuşak başlığını yerleşti-
rirsek,  neredeyse tıpatıp Dürer’in öldürülen köylüsünün görün-
tüsüne sahip oluruz.8 
 Bu, yapılması istenen ancak asla yapılmayan tarihsel bir 
anıttır çünkü sadece kazananlar anıtlar için para öder: Bu anıt, 
ressamın elinde bir taslak, tasarım, karanlık bir fantezi olarak 

kalmalıydı. Bu taslak, Avrupalı köylülerin tarihindeki tek bir 
dönemi değil de daha fazlası hakkında acı şeyler söyleme ola-
sılığı vardı ancak büyük ölçüde bu taslak 1525’de Almanya’da, 
tek bir feci olaya ve onun kanlı sonuna işaret ediyordu: Köylüler 
Savaşı. 1524 ve 1525’te binlerce köylü ve esnaf Swabia, Fran-
conia ve Thüringen’de ayaklandı. Kısmen Almanya’da hem 
manevi hem de dünyevi hükümdarların Roma’ya bağımlılıktan 
kurtulma çabasından tahrik olan köylüler, kendi köleliklerinden 
kendilerini kurtarmaya karar verdiler. Ayaklanan köylüler, hâli-
hazırdaki toplumsal, dini ve siyasal sistemin önemli öğelerine 
saldırdılar ve bütün toprak düzenini dönüştürmeye başladılar. 
Üst Swabianlı köylülerin meşhur On İki Maddesi şu taleplerde 
bulunuyordu: Cemiyetin tamamının bir papaz seçme yetkisine 
sahip olması, aşar vergilerinin, vergilerin toplandığı köylerde-
ki yoksullara ve düşkünlere dağıtılması, avlanmalarına, balık 
tutmalarına ve odun toplamalarına izin verilmesi, kiraların dü-
zenlenmesi ve veraset vergisinin yürürlükten kaldırılması, ortak 
alanların çevrilmesinin durdurulması. Hepsinden önemlisi, Lut-
her’in İsa’nın Hıristiyanların özgürlüğünü kendi kanıyla satın 
aldığını duyurması gibi, köylüler de birilerinin mülkiyetinde 
olmayacaklarını duyurdular: son olarak serfliğin ve feodal cor-
vée’nın9  yani köylünün derebeyine zorunlu hizmeti olan ücret-
siz çalışmanın ortadan kaldırılmasını talep ettiler.10 

 Luther, zaman zaman bu taleplerin pek çoğunu destekliyor 
görünmesine rağmen, kısa süre içinde ayaklanmalara karşı çıktı. 
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Luther’in “dostları” köylülere şöyle yazmıştı: “Sizler kimsenin 
birilerinin kölesi olamayacağını çünkü İsa’nın hepimizi özgür 
bıraktığını ileri sürüyorsunuz. Böylesi bir şey, Hıristiyan özgür-
lüğünü tamamıyla fiziksel bir mesele hâline getirir. İbrahim’in, 
diğer patriklerin ve peygamberlerin köleleri yok muydu? Aziz 
Paul’ün o zamanlarda hepsi köle olan hizmetkârlar hakkında ne 
öğrettiğini okuyun.”11 Köylüler, İki Krallık12 arasındaki önemli 
ayrımı çökerterek manevi ve dünyevi özgürlüğü karıştırmakta 
ısrar ettiklerinde, Luther 1525’de “Wider die Mordischen und 
Reubischen Rotten der Bawren” [Yağmalayan ve Katil Köylü 
Sürüsüne Karşı] adlı broşürünü yazdı. Burada, isyancıları, şey-
tanın temsilcileri, ayaklanmaları ise dünya felaketinin başlangı-
cı olarak betimliyordu: “Demek ki bir isyancıdan başka hiçbir 
şeyin zehirli, zararlı ya da şeytani olmadığını hatırlayın, bırakın 
gizli ya da ulu orta öldürebilecek, katledebilecek ve bıçaklaya-
bilecek herkes, öldürsün, katletsin ve bıçaklasın.”13 

 Ayaklanmanın bastırılması sırasında ve sonrasında binin 
üzerinde köylünün katledilmesini sağlayan Alman prenslerinin, 
Luther’in cesaretlendirmesine o kadar da ihtiyaçları olmadığı-
nı zannetsek de, bununla beraber Luther’in tezini coşkuyla sa-
hiplendiler ve bildiğimiz kadarıyla onun bu tezinde gerçek bir 
manevi teselli bulmuş olabilirlerdi. Luther “bir prensin katliam-
la, cenneti, diğer insanların ibadetle kazanmasından daha ko-
lay kazandığı garip zamanlarda yaşıyoruz!” diye ifade etmişti.14  

İsyancı köylüler ve onları destekleyenlere gelince, katliamdan 
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Şekil 3. Albrecht Dürer. “Mo-
mument to Commemorate a 
Victory over the Rebellious 
Peasants” [İsyancı Köylülere 
Karşı Zaferi Abideleştiren Anıt] 
(Underweysung der Messung, 
1525; Karl-Adolf Knappe, Dü-
rer: The Complete Engravings, 
Etchings, and Woodcuts, [Bü-
tün Gravürler, Oymabaskılar 
ve Ağaç Baskılar (ksilografi)] 
Londra, Thames ve Hudson, 
1965, s.369).
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zar zor kurtulanlar Luther’i onlara ihanet etmekle suçluyorlardı. 
Dediğimiz gibi Dürer’in anıtına hâkim olan işte tam da bu iha-
net duygusuydu.
 Fakat tam olarak tarihsel durumu ayrıntılarıyla anlatma-
ya başladığımız şu anda, burada Dürer’in taslağını anlama ça-
bamız bir takım engellerle karşı karşıya kalır. Çünkü Dürer’in 
bazı arkadaşlarının köylülerin sorununa yakınlık duymaları 
mümkünken15 Dürer’in sanat eserlerinde ya da yazılarında aleni 
ya da gizli, onlarla karşılaştırılabilir hiçbir dayanışma belirtisi 
içinde değildi. Panofsky’ye16 göre, “Dürer asla Luther’e karşı 
sadakatinden bir an olsun tereddüt etmedi” ve Underweysung 
der Messung’un yazıldığı yıllarda yapılmış dikkat çekici kalem 
ve suluboya taslağında, Köylüler Savaşı sırasında Dürer’in, 
Luther’in kıyametin yaklaştığı yönündeki korkusunu paylaş-
tığını gösteren kanıtlar vardı (Şekil 6). Dürer çiziminin altına 
şunları yazmıştı:

“1525’te Beyaz pazardan (Whitsun)17 sonraki çar-
şamba ve perşembe arasındaki gecede, cennetten 
düşen dört büyük su sütunu gördüğümü hayal ettim. 
İlki, korkunç bir sesle benden yaklaşık dört mil uza-
ğa büyük şiddetle düştü ve bütün taşrayı su bastı.  O 
kadar dehşete kapıldım ki uyanmışım. Daha son-
ra diğerleri düştü. Onlar çok büyüklerdi. Bazen çok 
uzağa düşüyorlardı, bazen yakına. Yavaş yavaş düşü-
yorlarmış gibi göründükleri öylesi bir yükseklikten 
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 Şekil 4. Solda: Albrecht Dürer. “The Man of Sorrows Seated” [Kederler 
içinde Oturan Adam], (baş sayfa; düzelti, 1.durum), The Little Passion, 1511; 
Karl-Adolf Knappe, Dürer: The Complete Engravings Etchings and Woodcuts, 
Londra, Thames and Hudson, 1965, s. 254.
 Şekil 5. Sağda: Hans Leinberger. “Christ in Distress,” 1525 civarı (Mi-
chael Baxandall, The Limewood Sculptors of Renaissance Germany,1475-1525, 
New Haven, Yale University Press, 1980, levha (99).
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düşmüşlerdi. Şelalelere çok fazla rüzgâr eşlik etmiş 
ve su serpintileri havaya saçılıyordu ki uyandığımda 
bütün bedenim hâlâ korkuyla titriyordu. Soğukkan-
lılığımı yeniden kazanmam uzun zaman aldı. Sabah 
olur olmaz gördüğüm şeyi resmettim. Tanrı her şeyi 
onarır.”18 

 Köylüler Savaşı’nın en şiddetli olduğu dönemde ve kıya-
met tufanına dair böylesi evhamlı korkuların musallat olduğu 
Dürer, isyancı köylülere karşı zaferin abideleştirildiği bir anıtı 
hayal etmekten, sempati ya da çelişik duyguların karışmadığı 
bir zevk almış olabilirdi. Bize neredeyse tartışmasız bir ihanetin 
işaretleri gibi görünen şeyler, böyle bir ruh hali içinde, bir arzu 
giderme fantezisinin ayrıntıları olacaktır: Korkunç çeteler, anıt-
taki silahsız köylü gibi savunmasız bireylere dönüştürülmüştü; 
isyancı artık hiçbir şey talep edemezdi, ancak kasvet içinde ka-
derine boyun eğmiş bir şekilde oturmak kalmıştı ona. Luther 
şöyle haykırır: “Bakın şimdi! İsyancı, liderine ve efendisine ya-
lın kılıç olup saldıran kişidir. O halde hiç kimse, efendisi onu 
savunması için emredene kadar beklememelidir ve inisiyatifi 
alabilen ilk kişi inisiyatifi almalı, ahlaksızı yakalamalı ve bıçak-
lamalıdır ve cinayet işlemekten de endişe duymamalıdır.” Sanki 
Luther de böylesi bir eylemi abideleştirmek için bir anıt tasar-
lamış gibi, dünya krallığındaki (yani Tanrı’nın hükümlerinin 
günahkârın üzerinde olduğu krallıkta) uygun “aracın, güllerden 
oluşan bir çelenk ya da bir sevgi çiçeği değil de bir yalın kılıç”19 

ve kılıcın da öfkenin, sertliğin ve cezanın simgesi olduğuna dik-
kat çekmiştir.
 Eğer Dürer’in tasarımı Luther’in fikirlerinin etkisi altında 
ortaya çıktıysa (öyle olmasının olası olduğunu düşünüyorum), 
o zaman sanatçı, köylülerin uğradığı ihaneti yansıtma niyetinde 
olmayacaktı. Tersine, şunu söyleyebiliriz ki, anıt aslında bu iha-
nete katılıyordu. Önceden fark ettiğimiz bu acı ironi, Dürer’in 
somut yıkıcılığından daha çok bizim köylülere duyduğumuz 
sempatiden (yani içinde bulunduğumuz yüzyılın ideolojisine 
bağlı olan sempatiden), yeni tarihsel bilimden ve şüphesiz her 
şeyden önce, 1525 yılına ait nefret ve korkudan uzak olmamız-
dan kaynaklanıyordu. Fakat bu kabul, gerekli olsa da, yetersiz 
gibi görünüyor çünkü bizim on altıncı yüzyılın başlarındaki Al-
man köylüleriyle dayanışmamız, bizim tarafımızdan Dürer’in 
anıtına yüklenmiş değil de anıtın kendisi tarafından uyandırıl-
mış gibi göründüğü için ilginçti. O halde sorumuz şu: Dürer, 
kendi muhtemel niyetlerine böylesine aykırı güçlü bir yoruma 
uygun parlak, ayrıntılı ve tutarlı bir tasarımı, pratikte birbirin-
den epey farklı iki anıta dönüşen bir tasarımı, nasıl ortaya çıkar-
mıştı?
 Bizim buradaki yorumlama stratejimiz, yanıtımızı 
anakronistik diye reddetmek olmamalıdır: 1525 yılında, Dü-
rer’in tasarımında başlangıçta gördüğümüz şeyi tamamıyla gö-
rebilmiş olanlar vardı. Hele de biz, “doğru” yanıtı bulma adına, 
köylülere karşı sempatimizi bir kenara bırakmaya ve muhteme-
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len anıta ilham veren ölüm saçan nefreti kendimizde yeniden 
yaratmaya çabalamamalıyız. Bunun yerine, bu garip ve rahat-
sız edici tasarımın ortaya çıkmasına yol açan tarihsel ve estetik 
koşulları tam olarak anlamaya çalışmalıyız. Burada Dürer’in 
kendi duygularına değil ancak türün kaynaklarına ve yarattığı 
baskıya geri dönmeliyiz. Türün durumu bizi, Dürer’in çalışma-
sındaki, hem bu çalışmanın bizimle olan ilişkisindeki radikal 
devamsızlığa (ve böylece yorumun değiştirilmesinin mümkün 
kılınmasına) hem de devamlılığına yol açan öğelere götürecek-
tir. Eğer ikincisi birincisinden daha az dikkat çekiciyse, (aslında 
neredeyse görünmezse) yine de, anlamın tersine çevrildiğinin 
farkına varmamızdan kaynaklanan tuhaflık hatta canlılık duygu-
sunu mümkün kılacaktır. Çünkü Dürer’in tasarımındaki değiş-
kenliğin önemli bir konu olarak erişilir olmasını sağlayan tam 
da anıtsal biçimin (yani “tarihsel” olayları göstermeye, kamu 
alanlarına anıtları inşa etmeye, binalara tabela yapıştırmaya ve 
yol kenarları boyunca işaretler dikmeye devam etme ihtiyacı-
mızın) yirminci yüzyılın sonlarında hâlâ varlığını sürdürüyor 
olmasıdır.20

 Underweysung der Messung çalışmasında göz önünde 
bulundurduğumuz anıtın, askeri zafere yapılan kibirli kahra-
manlık övgüsü ile ayyaşın destansı taşlamasının [mock-heroic] 
anması arasına yerleştirildiğini hatırlayalım. Askeri zafere yapı-
lan kahramanlık övgüsü trajediye ve destansı taşlama ise kome-
diye uygundu. Peki, bu arada bulunan - konum ne anlama gelir? 

İsyancı köylülere karşı zaferi kutlayan bir anıtın, tür sorununa 
neden olduğunu öne sürüyorum. Dürer özellikle bu soruna karşı 
son derece hassastı çünkü Dürer zaten, daha önce gördüğümüz 
gibi, daha geleneksel zafer anıtı türü konusunda çok ciddi olma-
yan kuşkular barındırıyordu. Aslında Dürer hem sorun üretmiş 
hem de bu soruna yönelik çözümü üstlenmişti çünkü onun ça-
lışması sorunu çözmeye yönelik bir kitaptı: Tasarım, “Bir nok-
tanın, her durumda, ikinci katı cismin karşılık gelen yüzeyine 
işlemesi için aynı ölçü iki katı cismi nasıl birbirine geçirir?” 
gibi soruların yanında yer alır.21

 İsyancı köylülere karşı zafer, bir anma sütununun yapıl-
masını gerektirir (neticede dünyevi saltanatın kaderi, yani in-
san uygarlığının kendisi, bu çabaya bağlıdır) ancak düşman, 
küçümseme ve alay nesnesi olur. Bu tarz anıtlar prensler ve 
soylular için dikilmiştir; bu soylular ve prensler, bu zaferden 
bir kuduz köpeğinin öldürülmesinden dolayı kazandıkları say-
gınlıktan daha fazla itibar elde edememişlerdir. Kahramanca 
bir karşılaşma, onur için verilen bir mücadele anlamına gelir 
ve bu karşılaşma, savaşçıların kabaca eşit konumlarda olmala-
rı gerektiği kaidesine uygun olmalıdır. Bu gerekliliğin kaynağı, 
“adil oyunun” gelişmemiş bazı anlamları değil aksine İngiliz 
Kilisesi’nin şu ilahisinin gösterdiği sembolik temellük ekono-
misidir: “Fatih krallar unvanlarını esir ettikleri düşmanlardan 
alırlar”22 Mağlup Hotspur23 Hal’a son nefesini verirken şunları 
söyler: “Şu kırılgan hayatın yitişi, benden kazandığın şerefli un-
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vanlardan daha tahammül edilebilirdir” (I Henry IV, 5.4.78-79). 
Fakat köylülerin elbette el koyulacak hiçbir unvanı yoktur ve 
galip gelenin anıtını güzelleştirmeye yarayacak hiçbir ganimet 
de veremezler. Aslında onur ekonomisinde, bunlar yüzünden bir 
şey kazanmamış olmakla kalmayıp zarara geçmiş oluyorlardı 
çünkü muzaffer prensin haznesinde kalan şeyler, değersiz bir 
karşılaşma tarafından lekelenirken, bir prensin kontrolü altında-
ki yenilgi bile, prensin onur haznesinden bir parçayı köylülere 
vermek tehditini ortaya çıkarıyordu.

 O halde tasarımında, Dürer köylüleri saygın düşmanlar 
olarak yansıtarak onları yüceltemediği gibi ne de zaferiyle övü-
nen soylunun görüntüsüne yer verebilirdi, çünkü bu görüntü, 
böylesi bayağı bir karşılaştırma tarafından yalnızca lekelene-
bilirdi. Sanırım Dürer, Hidra’yı24 katleden Herkül25 gibi daha 
sembolik temsil biçimlerini seçmiş olabilirdi ancak böyle yapa-
rak, tasarımını sorun çözme duygusundan ve zekâdan yoksun 
bırakmış olacaktı. Dürer, etrafındaki anıtlarda, bir çeşit anıtsal 
gerçekçiliğe bağlanmıştı: Toplardan oluşan zafer sütunu, ayya-
şın yiyecek ve içeceklerden oluşan sütunu. Köylü sütununda 
böylesi bir tarzı terk etseydi, bu durum pratikte Dürer’in sanatı-
nın tarihin ellerindeki yenilgisinin sinyallerini vermiş olacaktı.
 Bunun yerine, Dürer, köylüyü tasvir eder ancak tasvirde-
ki bu köylü, tek kelimeyle, hiçbir onur belirtisi olmaksızın be-
timlenmiştir. Bu köylü belki de savaşta öldürülmüştü ancak bir 
salhanede de öldürülmüş olabilirdi. Galip gelenin temsilinden 
kaçınılmıştı ve adi bir düşmanla yüzleşmediği (yani yüz yüze 
çarpışmadığı) ancak onu arkadan ele geçirdiği için kılıcı bile 
lekelenmemişti. İnfazın göstergelerine duyarlı bir kültürde, si-
lahın konumu gözlerden kaçmayacaktı.26 

 Silahsız tek bir insanın böylesine şiddetli bir biçimde 
aşağılanmasını, İsa’yı anımsatmaksızın ve böylece bütün anma 
uygulamalarının göstergebilimsel etkileşim riskini almaksızın 
temsil etmek zordur. Daha önce gördüğümüz gibi Dürer, “Acı 
Çeken İsa” ikonografik biçimini mağlup edilmiş köylünün doğ-
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rudan örneği olarak alıp, bu riski artırmıştı. Bu estetik sonuç, 
Dürer’in kendisi açısından, derin bir çelişkiye işaret ediyor 
olabilir; yani galip gelene ait anıtın tam zirvesinde şifrelenmiş, 
bozguna uğramış olana karşı gizli, düzen yıkıcı bir sempati. Bu 
olasılığı bertaraf edebileceğimizi sanmıyorum, bu olasılık,  Ro-
mantizmden bu yana süren, büyük sanatçıların sırf dolambaçlı 
yollardan ve bilinçsizce de olsa, ezilen ve devrimci kitlelerle 
ittifak ettiklerini keşfetmeye duyulan özlemi tatmin eder.27 Dü-
rer’in tasarımında etkili ve güçlü olan şey, özdeş simgelerin, 
hem kişisel muhalefetin temel ironisi hem de resmi düzenin sert 
biçimde kutlanması anlamına gelecek şekilde yorumlanabilme-
sidir. Bu esrarengiz çakışmanın, tüm simgelerin teorik durumu 
olmadığını ancak belli tarihsel anlardaki bazı simgelerin şartla-
ra bağımlı durumu olduklarını ileri süreceğim, bahsedilen anlar-
da tehdit altındaki yönetici elit öylesine şiddetli baskı imgeleri 
meydana getirirler ki bu imgeler protesto imgeleri olarak ikiye 
katlanır.
 Dürer’in taslağındaki olası ironik muhalefeti kavramak 
çok kolaydır; zor olan iş, bu düzenin tanınmasını yahut kabul 
edilmesini kavramaktır. Bu yüzden ilk etapta “Acı Çeken İsa” 
anıştırması, köylülere karşı açık bir sempati duyuyor gibi gö-
rünse de ikonografik biçim, terk edilmişlik, yalnızlık ve acizli-
ğin bütün ruh hallerinin bulunduğu kültürde, var olan başka her-
hangi bir bedenin imgesinden daha etkili biçimde aktarılabildiği 
için Dürer tarafından seçilmiş olabilirdi. Dürer kendi kitlesin-

den, köylülerin masumiyet yönünden İsa’ya benzedikleri ya da 
kendilerine işkence yapanlara karşı en nihayetinde zafere ulaşa-
cakları sonucuna varmadan bu ruh halini alımlamalarını bekle-
miş olabilir. Daha doğrusu, Dürer, anıtın kendisinin, köylünün 
kıyafetinin ve bilhassa sırtındaki kılıcın açık amacının, yenilmiş 
olanın kırbaçlanmış İsa gibi algılanması yönündeki herhangi bir 
sapmayı engelleyeceğini ve anıta bakan kişiyi sadece yenilginin 
etkili tasviriyle bırakacağını düşünmüş olabilir.
 Elbette, bu strateji, geleneksel bir temsilin sertçe bölün-
mesine (hırpalanmış, yorgun yas imgeleminden İsa’nın gör-
kemli masumiyetinin ayrıştırılmasına) bağlıdır. Fakat bütün 
tasarım, karşılaştırılabilir stratejilerle yönetilir: Böylece daha 
önce gördüğümüz gibi, Dürer, onura dayalı sistemi ya da kural-
ları, paradoksal olarak onura dayalı bu sistemin temel ilkelerini 
tersyüz ederek ya da feshederek devam ettirir. Burada da anıtın 
türünün tersine çevrilmesi ya da feshedilmesi riski vardır. Dü-
rer’in stratejisi bu sonuçtan kaçınmak yerine onu kucaklamak 
olacaktır. Hatta zafer anıtı, epik ve trajediyi sezdirdiği sürece, 
sütunu çiftlik hayvanlarından, tarım ürünlerinden ve aletlerden 
oluşturarak, pastoral ve kırsalın işaretleriyle ve komedi imala-
rıyla anıtı donatıyordu. Köylülerin emeği ayaklanmada asıl me-
sele olduğundan, yapıtın oluşum öğeleri ayrıca olası güncel bir 
göndermeye sahipti. Sütunun tepesindeki ölen isyancıyla bir-
likte, tahıl, corvée (angarya) sisteminin yeniden onaylanmasını 
ileri sürüyor olabilir. Bu arada tabandaki büyükbaş hayvan da, 
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Luther’in, ayaklanmada isyan etmek yerine, köylülerin diğerle-
rinden huzur içinde faydalanabilmeleri için ileride ellerindeki 
bir inekten olmayı göze almaları gerektiği ve Tanrı’ya şükret-
melerinin doğru olacağı şeklindeki gözlemine yakın bir şeyi 
ima ediyor olabilir.28   
 Buradaki daha kapsamlı türsel çıkarımlar, herhangi tar-
tışmalı bir referans kadar önemlidir. Sütunun oluştuğu pasto-
ral ve kırsal öğeler, köylülerin etkisiz hale getirilmesinin -ki 
bu etkisizleştirmenin başlıca aracı, anıtın tepesinde açık seçik 
gösterilmiştir- onların savunmasızlıklarının ve bayağılıklarının, 
onların düzenin silahlı savunucularından toplumsal uzaklıkla-
rının göstergesi olarak çalışır. (Bu bana, İtalya’nın köylerinde 
badananın altından hâlâ görünen Faşist yazıyı hatırlatır: “Saban 
toprağı sürerken kılıç toprağı korur”). Nasıl ki ayyaşın anıtının 
esprisi, masa oyununun, yemliklerin ve ekmek sepetinin ka-
musal alanda ciddiyetle temsiliyle oluşuyorsa bu anıtta sezilen 
komik öğeler de, zafer sütununun üzerindeki pastoral ve kırsal 
öğelerin acayip şekilde birbirine eklemlenmesinden meydana 
gelir. Yayık, domuz yağı varili, tavuk sepeti ve benzerleri, bu 
bağlamda, tarımsal üretimin merkeziyeti ve önemini göstermez 
aksine üreticinin tuhaflığını, yani yenilmiş köylünün payına söz 
konusu hiçbir onurun düşmeyeceğini kesinleştiren bir marjinal-
liği belirtir.
 Eğer pastoral ile kırsal öğeler ve komedi, isyancı köylü-
lere uygulandığında, hem mantıksal olarak varılan sonuç hem 

de anıtın kahramanca ve trajik kodlarının feshedilmesiyse, Dü-
rer’in tasarımı iki taraflı bir feshetmeye neden olur: Ne rahat 
yaşamın kutsanması ne de emeğin kutlanması, köylünün sırtına 
saplanan kılıçtan sağ kurtulabilir; anıtın yol açtığı kahkahalar, 
ortaya çıktığı anda tıkanır. Eldeki durum kahramanlık anması-
nın normal sembollerle ifade edilmesini imkânsız kılıyor olsa 
bile, tam da anıtın bu biçimi, zaferin trajik ve epik boyutlarında 
ısrarcı olmaya devam ederek, gerçekten komik olarak ele alın-
masını engeller.
 O halde, tür üzerinde tarihin ve tarihsel temsil üzerin-
de türsel kuralların kesişen baskıları şöyledir: Dünyada tarih-
sel öneme sahip olduğu düşünülen bir zafer, düşman etkisiz 
bir anlamsızlığa indirgenirken galip gelenin tamamen silindiği 
bir sütunda abideleştirilmişti. Dürer, kendi antitezlerine düşme 
riskinin olduğu bir tasarım yaratarak, temsilin tarihsel koşul-
larının ortaya çıkardığı türsel sorunları zekice çözüyordu. Bu 
düşüş aslında şimdiye kadar bütün yönleriyle meydana gelmiş 
durumdadır, bu yüzden Dürer’in olası planlarını sadece ihanetin 
açık ve “aşikâr” imgelemini bertaraf ederek yeniden kazanabi-
liriz. Bu imgelem tamamen ortadan yok olmaz; bunun yerine, 
Luther’in okuyucularına köylülere karşı bütün sempatilerini bir 
kenara koymalarını öğütlediğinde talep ettiği bastırmayla kar-
şılaştırılabilen yorumlayıcı bir stratejide, bilinçli bir şekilde bu 
imgelem bastırılır: “Sabır ya da merhametin yeri yoktur. Bu lü-
tuf günü değil, kılıçların zamanıdır.”29 Dürer’in (zafer sütunu-
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nun etosunu sarsan bir zafer sütunu ve onurlandırma iddiasında 
bulunduğu insanla mizah yoluyla dalga geçen bir anma kolonu 
gibi) diğer tasarımlarının alışılmamışlıklarına bakılırsa, belki 
de Dürer, bu yeniden yorumlama ihtiyacının bilincindeydi. Bu 
risk, hâlâ yoğun bir korku ve sınıfsal düşmanlığın pençesinde 
olan bir ülkede daha az tehlikeli görünecekti; okuyucular anı-
tı doğru bir şekilde yorumlama eğiliminde olacak ve sempati 
duygusunun bastırılması, daha büyük ve daha zorlayıcı tarih-
sel görevin estetikleştirilmiş küçük bir modeli olacaktı. Türsel 
kodlar üzerindeki tarihsel baskılar sonucunda ortaya çıkan iha-
net sembolizmi, isyancı köylüler yenilgiye uğratıldığında ve bu 
yenilgi bir şekilde kutlandığında üstesinden gelinmesi gereken 
duygusal bir tavır olan bir “yanlış bilinç” biçimi olarak ideolo-
jik açıdan geri kazanılabilirdi.
 O halde Dürer’in şu üç gücün karmaşık etkileşimine da-
yanan tasarımının bir okumasını oluşturmuş olduk: Sanatçının 
niyeti, tür ve tarihsel durum. Sonuncusuyla hem temsilin belli 
nesnelerini hem de bir şey (kişi, yer, kurum, fikir ya da eylem) 
temsil edilecek kadar önemli kılan ideoloji ve olayın özgül ya-
pısını kastediyorum. Ne sanatçının niyeti ne de tür, bu tarihsel 
duruma indirgenebilir: Dürer’in tasarımının güçlü şekilde gös-
terdiği gibi, verili bir tür, belirli temsili bir nesneye uyum sağla-
mada büyük zorluk çekebilir ve sanatçının niyetinin, kendisini 
çevresindeki dünyadan ayırmak için tasarlanmış bir dolu stra-
tejisi vardır (birkaçını saymak gerekirse, ironi, kahkaha, aleni 

isyan ve yıkıcı gönderme gibi). Fakat bu ayrım, özerklik an-
lamına gelmez ve Dürer’in tasarımı üzerinde yaptığımız irde-
lemeden alınacak en önemli ders, niyet ve türün, temsil etmek 
için bir araya geldikleri tarihsel durum kadar toplumsal, olum-
sal ve ideolojik olduğudur. Anıtın türü, Köylüler Savaşı’ndan 
daha nötr ve ebedi değildir, Dürer’in sanatsal niyetleri, onları 
yeniden inşa edebilmiş olmamızdan anlaşıldığı gibi, tasarımla-
rının işaret ettiği olaylar ve insanlarla belirli bir tür ilişkiyi ifade 
eder.
 Eğer niyet, tür ve tarihsel durum, aynı ölçüde toplumsal 
ve ideolojikse, bunlar hiçbir suretle, tek bir toplumsal-ideolo-
jik “dil” oluşturmazlar. Tersine, Dürer’in tasarımının gösterdiği 
gibi, niyet, tür ve tarihsel durum, aslında birbirleriyle itişebilen, 
ittifak içine girebilen ya da şiddetle birbirleriyle mücadele ede-
bilen ayrı ayrı güçlerdir.30 Bu öğelerin yapamadığı şey, yaşayan 
bir sanat eserine dahil olduklarında nötr (yani “saf”, boşta salla-
nan gösterenler) olmaktır. Çünkü bunlar, zaten var oluşlarıyla, 
dünya üzerindeki özgül bakış açılarını temsil ederler. Böylece 
onlar bizim üzerimizde, biz de onlar üzerinde baskı uygularız: 
Dolayısıyla köylü anıtına verdiğimiz tepkide karşılaştığımız bir 
olasılık, yani kendi niyetlerimizin yapıta el koyarak onun an-
lamını dönüştürme olasılığı ortaya çıkar. Dürer’in tasarımı, bir 
sanat eserinin yorumlanmasında söz konusu olanın, o eserin saf 
ve bölünemez bir birim halindeki temel anlamına pasif bir bo-
yun eğiş olmadığını görmemize yardım eder. Böylesi eserlerin 
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üretimi ve tüketimi, aslında zaten bölünemez birimler değildir-
ler; bunlar ne kadar iyi düzenlenmiş olursa olsun, sanatın top-
lumsal olması ve dolayısıyla birden çok bilince imkân vermesi 
gibi çok temel bir sebepten dolayı, her zaman çeşitli çıkarları 
içerirler. Geçmişteki sanata verdiğimiz tepkide, biz istesek de 
istemesek de,  toplumsal ve siyasal yaşamın mücadelelerinde 
üretilen değer ve ilgi alanlarındaki değişiklikleri kaçınılmaz 
olarak kaydederiz.
 Şimdi 16.yüzyılın başlarındaki Almanya’dan 16.yüzyıl 
sonlarındaki İngiltere’ye dönmek ve tek bir sanatçı üzerine yo-
ğunlaşmak, türsel kodlar üzerindeki tarihsel baskılara cevaben 
ortaya çıkan “çözüm” yelpazesini gizlediği için, Dürer’deki tür 
sorunuyla yakından karşılaştırabileceğimiz ve bu sorunla karşı-
laşan birkaç farklı sanatçıya kısaca göz atmak istiyorum. Bura-
daki baskı, Köylüler Savaşı değil de Elizabeth’in hükümdarlığı 
döneminde İngiltere’yi ara ara sarsan kargaşa ve sınıf düşman-
lığıydı. Enflasyon, işsizlik ve dönem dönem olan kötü hasat, 
süregiden dini ve siyasi farklılıklarla birlikte, varlıklı sınıfı alar-
ma geçiren bir dizi karışıklığa yol açmıştı. Varlıklı sınıfı alarma 
geçiren bu durumların derinliği, şu durumlar tarafından belli öl-
çüde gölgelenmişti: İspanyol Armada’sıyla31, İskoçya Kraliçesi 
Mary’i32 kuşatan komplolarla ya da Essex’in33 başarısız isyanıy-
la karşılaştırılabilecek hiçbir büyük felaket yoktu; bu yüzden 
krallığın önemli tarihleri üzerinde az etki bırakabilecekti. Fakat 
yerel tarihçilerin sabırlı çalışmaları, ulusal kaygı gibi bir şeyin 

oluşturulması konusunda yoğun ve yaygın olan resmî bir endi-
şeyi ortaya koyuyordu.
 Yalnızca Essex için bile, Emmison, Quarter Sessions34 
[üç ayda bir toplanan sulh mahkemelerine] ve Assizes’e [İngil-
tere ceza mahkemelerine] sunulan önemli sayıda sözde isyana 
tahrik davası toplamıştı. Sanık çok sarhoş olup boş boş böbür-
leniyor ve atıp tutuyor göründüğünde, yargıçlar göreceli olarak 
hoşgörülü olabiliyordu, yine de böylesi durumlarda bile resmî 
suçlamaların yapılması ve soruşturmaların başlatılması dikka-
te değerdi. Böylece 1591’de Great Wenden’in bir çalışanı olan 
John Feltwell, şunları iddia ettiği için teşhir cezasına çarptırıl-
mıştır: “Kraliçe sadece bir kadın ve soylu erkekler tarafından 
yönetiliyor; soylular ve varlıklı beyefendilerin hepsi birdir; be-
yefendiler ve çiftçiler de yoksullar bir şey alamasın diye hep 
birbirlerine destek olacaklardır.”35 Feltwell’in dünyayı “mutlu” 
bir yer haline getirecek ayaklanmayla ilgili karanlık konuşması, 
oldukça zararlı olmasına rağmen belli ki boş laflardan oluşan, 
hiç kimse için ciddi bir tehdit oluşturmayan bir konuşma olarak 
görülmüştü. Bununla beraber, bahsi geçen konuşma münferit ol-
madığı zaman, bir hoşnutsuzluk mevsiminde işbirliğinin işaret-
leri ortaya çıktığı vakit, resmî yanıt acımasızdı. Yün dokuyucu-
su Edward White’ın 1566’da şunları söylediği iddia ediliyordu: 
“Ne bir iş bulabiliyoruz ne de paramız var. Hırsızlık yaparsak 
asılma tehlikesiyle karşı karşıya kalıyoruz. Çalmayıp talep etti-
ğimizde ise kimse bize bir şey vermiyor. Ancak ne kadar yakın 
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olduğunu bilmesek de halk tabakası ayaklanacaktır ve her saat 
bu anı beklediğimiz için bu günlerden biri bizim çıkış yolu bul-
duğumuz gün olacaktır. Yoksa bütün her şeyimizi kaybedece-
ğiz. O zaman Colchester’da ve Colchester civarında iki ya da üç 
bin kadar olacak ve her saat o ânı bekliyor olacağız çünkü biri-
nin alkış tutup at üzerinde ‘ayaklanmışlar, ayaklanmışlar!’ diye 
bağırmasından ve bir diğerinin ‘uyan’ diyerek çanı çalmasından 
başka yapacak hiçbir şeyimiz kalmadı. İngiltere’de şimdiye ka-
dar olan en sıcak hasat zamanını göreceksiniz.”36 White ve aynı 
şekilde konuşan üç mesai arkadaşı asıldı.
 1597’de Deloney “yoksullar zenginden nefret eder çünkü 
zenginler onlara iş vermez; zenginler de yoksuldan nefret eder 
çünkü yoksullar onlara külfetli gelir”37 diye yazmıştı. Elizabeth 
dönemi edebiyatında sık görülen, mülk, düzen ve doğru dini 
güçlerin çok başlı canavar karşısındaki zafer temsillerini, bu 
nefret ve nefretin yoldaşı olan korku bağlamında anlamaya ça-
lışmalıyız. Bu temsiller nadiren, sulh yargıçlarının ciddi tehdit-
ler addettiklerini cezalandırmak için sıklıkla kullandığı gerçek 
yöntemi, yani Tudor ve Stuart dönemlerinden yerel olarak infaz 
edilen binlerce asılma cezasını tasvir ediyordu. Mülkiyeti koru-
mak için görev yapan hukukun sıradan faaliyetini betimlemek 
yerine, İngiliz sanatçıları çoğu kez daha tehdit edici ve toplumsal 
olarak daha prestijli olaylar anlatıyorlardı. Bu olaylar, 16. yüz-
yıldaki üst tabakanın onur kavramına karşı duydukları özleme 
kılıf yaptıkları feodal fanteziler tarafından renklendirilmişti.38 

Bu yüzden ceza mahkemeleri ve asılmalar yerine, kitlesel isya-
nın ve şövalyece zaferlerin öykülerine sahibiz. Ancak bu zafer-
ler, normalde İngiliz mertliğinin Hindistan yazıyla ilişkilendiri-
len kahramanca ciddiyetle abideleştirilmez; aksine bu zaferler, 
garip bir kahkaha ile yankılanır-- ne içten gelen bir kahkaha ne 
de tehditten aniden kurtulmaya eşlik eden kahkahadır bu; ter-
sine, kusursuz bir biçimde hesaplanmış ve kâbustaymışçasına 
kontrol dışı olan gergin ve acımasız bir kahkahadır.39 Sidney’in  
1580’lerin başında düzeltilmiş olan “Yeni” Arcadia’sından40 bir 
pasaj, örnek olarak alınabilir. Kadın savaşçı Zelmane ve çoban 
Dorus kılığına girmiş olan iki genç prens, Pyrocles ve Mucido-
rus, aptal ve başarısız olsa da meşru kral olan Kral Basilius’a 
karşı ayaklanan “birkaç itaatsiz soytarıya ve diğer isyancılara” 
karşı savaşmaktadırlar. “Çılgın kalabalık” soylu kahramanları 
geri çekilmeye zorlar, ancak onlar da bu esnada ustalıkla birkaç 
köylünün işini bitirirler. Sidney’in tarzının bir örneği şöyle:  

“Ooo” dedi, yarı sarhoş değirmenci, “şu şansa bak” ve 
bu sözlerle birlikte elinde dirgen ile Dorus’ün üzerine 
yürüdü; ancak şarap başını o kadar döndürüyordu ki 
başı ayaklarını zapt edemiyordu. Böylece Dorus’un 
bacaklarının arasına düştü, Dorus da ayaklarıyla de-
ğirmencinin boynuna basarak (yaşamına karşılık süt 
veren iki inek ve dört şişman domuz teklif etmesine 
rağmen) kılıcını bir kulağından öteki kulağına kadar 
geçirdi; böyle haberleri duymadan önce hissetmek ve 
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işitmek yerine böyle bir şey hissetmek zorunda kal-
mak kulağın hiç hoşuna gitmedi. Fakat değirmenci-
yi, ruhunu şarap ve kanla kussun diye bırakan Dorus, 
iki-el kılıcıyla, bir gece önce rüyasında kendisini bir 
çift olmuş gibi gören ve bunu yakında evleneceğine 
yoran, o sabah komşularına rüyasını anlatıp böbürle-
nen bir diğerini belinden vurdu. Ancak bu saldırı, el-
lerinde bir kargıyla hazır bekleyen yoksul bir ressamı 
hayrete düşürmüştü. Bu ressam, sentorlar [Centaurs] 
ile Lapith’ler arasındaki çarpışmayı taklit etme niye-
tindeydi ve yaraları daha canlı ifade edebilmek için 
birkaç önemli yaralanma görmeyi fazlasıyla arzula-
mıştı. Ve o sabah, bu takımın peşine takılan bu budala 
adam, darbelerin etkisini görmekten oldukça mem-
nundu bile. Ancak yakınında olan bu sonuncusu onu 
o kadar şaşırtmıştı ki, Dorus kılıcının bir dönüşüyle, 
kendisinin iki elini de keserken kütük gibi hareketsiz 
kaldı. Böylece ressam yaralar konusunda tecrübeli 
olarak geri döndü, ama tecrübesini sergileyebilecek 
bir elle geri dönemedi.”41

 Aşağı tabakadan gelebilecek ayaklanmaya karşı nefret ve 
korkunun birden çok ifadesi söz konusu; bu ifadeler neden bu 
belirli tonu bu belirli eserde benimsesinler? Duyarlı, gönlü zen-
gin ve idealist Sidney neden romansının kahramanlarını bu gro-
tesk ve çiğ ışıkta betimlemeyi seçmişti? Bu soruların açıklama-

sı kısmen, Sidney’in tarzının yenilenen bazı özelliklerinde ve 
şu kişisel koşullarda yatıyor: Çoğunlukla yazılarında kendisini 
hissettiren saldırganlık, kaygılarının kendini zoraki bir coşku 
ve canlılık gibi gösterdiği izlenimi,  politik kariyerindeki hayal 
kırıklıkları ve nihai muharebeye duyulan özlem, Arcadia’nın 
yazıldığı ve gözden geçirildiği yer olan Penshurts’ın bile, 16. 
yüzyıl başlarındaki, yoksulların direndiği ve nefret ettiği, top-
rakların çevrilerek özel mülkiyet haline getirilme akımının bir 
sonucu olduğu gerçeği.42 Bu faktörler, Sidney’in üslubunu anla-
mak için önemlidir. Ancak Sidney’in planlarını açıklamaya ye-
tecek kadar bilinçli ve eserlerinin geniş bir kesime hitap etmesi-
nin nedenlerini açıklamaya yetecek kadar kamusal değildirler.
 Sidney’in bu eseri o hayattayken yayınlanmamış olsa da 
ölümünden kısa bir süre sonra Arcadia, döneminin en çok ka-
bul gören edebi başarılarından biri haline geldi. Bu eser, İngiliz 
aristokrasisinin bütün etosunu ve kendilerini bu etosa göre bi-
çimlendirenlerin (bunlar bütün mülk sınıfının büyük parçasını 
oluşturuyorlardı) etosunu diğer eserlerden daha fazla açıklıyor-
du.
 Alıntıladığım pasaj gibi bir pasajın kamusal temeli o hal-
de nedir? Sidney’in grotesk komedisi ne tür toplumsal ve estetik 
sorunları çözmeye çalışır? Benim bu sorulara önerdiğim yanıt, 
estetik olarak kodlanmış toplumsal bilgi birikiminde, yani türde 
yatmaktadır. Sidney’in kahramanlarının “çılgın kalabalık” kar-
şısındaki zaferinin anlatısı ile Dürer’in isyancı köylülere karşı 
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zaferi abideleştiren anıt planı arasındaki kimi benzerliklere dik-
kat ederek başlayabiliriz. Her ikisinde de, normalde bir savaşta 
hiçbir yeri olmayan nesneler üzerinde dikkat çeken bir ısrarlılık 
söz konusudur; her ikisinde de toplumsal açıdan alt sınıftakile-
rin savunmasızlıklarının abartılı bir temsili vardır. Dürer’in anı-
tı, galip gelenlerin toplumsal statülerini onları anıttan tamamen 
silip yalnızca intikam alan kılıcı bırakarak korur. Sidney elbette, 
varlıkları hikâye için gerekli olan kendi kahramanlarını, ben-
zer biçimde, onları hikâyeden silerek koruyamaz ancak romans 
[romance] geleneği, kılık değiştirme yoluyla kısmî bir silinme 
olanağı sağlamış olur. Çoban Dorus olarak kılık değiştiren Mu-
sidorus ve savaşçı kadın Zelmane kılığıyla Pyrocles (bu sınıf 
ve toplumsal cinsiyet bakımından göze batacak kadar marjinal 
kılıklar içindeyken), asi soytarılarla çatıştıklarında soylu onur-
larından taviz vermiş olmazlar. Kuşkusuz, kılık değiştirme eyle-
minin kendisinin zaten onurlarından verilen bir taviz olduğunu 
gözlemleyebiliriz. Ve çalışmasının başka bir yerinde Sidney, aş-
kın gücünün neden olduğu bir kılık değiştirmenin bırakabilece-
ği olası lekeyi uzun uzun anlatır. Ancak paradoksal olarak bir 
yandan kahramanların köylüler karşısındaki zaferi, sahte kılık-
larıyla lekelenen onurlarını en azından kısmî olarak onarırken, 
bir yandan da sahte kılıkları, bu tarz bir zafer tarafından lekele-
necek olan onurlarını korur.
 Dürer’in tasarımındaki anonim kılıç gibi, kahramanla-
rın Arcadia’daki sahte kılıkları da, yenilgiye uğramış köylüleri, 

onlara galip gelenlerin toplumsal üstünlüklerinden gelebilecek 
herhangi bir onurdan mahrum etmeye yarar. Dürer gibi Sidney 
de, acımasız kahkahalar aracılığıyla onur kodunun sınırlarını 
dikkatli bir şekilde pekiştirir: Zafer sütununun tabanındaki çift-
lik hayvanları ve onun tepesindeki domuz yağı varili, anlatısal 
dengini değirmencinin “hayatına karşılık iki süt ineği ve dört 
şişman domuz” teklifinde ve her bir şiddet eyleminin grotesk 
derecede komik münasipliğinde bulur. Hiç şüphesiz köylüler 
Rönesans sanatında kahkahanın temel bir unsuruydular; an-
cak bu noktada eşitleyen, lordları ve soytarıları insan doğasının 
ortak koşullarında bir araya getiren bir kahkaha ile, aşılamaz 
farklar kaydetmeye girişen bir kahkaha arasında ayrım yapmak 
önemlidir.43 Rabelais gibi bir sanatçıda kahkaha, bedenin top-
rakla birliğini onaylar ve sınırların kesişimini ya da yıkımını 
olumlar. Sidneyci kahkaha tersine, keskin ayrımlar yapar: Sa-
dece ötekiler, yenilmiş hödükler toprağa geri dönerlerken, soylu 
galipler onun üzerinden dimdik yükselirler: “Zelmane, öylesine 
çevik bir metanet ve emin bir çeviklik sayesinde, onların kartal 
ve çaylak arasındaki eşitsizliği algılamalarını sağladı ki, birisi 
korkuyla kaçarken, arkadaşı Zelmane’in kılıcını karnında bul-
du” (379). Bir savaş bağlamında, isyancıların meslekleri Sidney 
için doğaları gereği gülünçtür ve kaderleri, yanlış davranışlarına 
değil de toplumsal abesliklerine uygun olacak biçimde belirle-
niyordur. “Mesleği terzilik” olan “terzinin kızına talip zarif bir 
terzinin” bir darbeyle burnu kesilir ve hemen öne doğru eğilir 
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“çünkü bu terzi, hemen yerine konulursa tekrar yapışacağını 
duymuştu. Fakat eli, burnunu başına götürmek için yerde ol-
duğu sırada Zelmane bir vuruşta, başını burnunun olduğu yere 
gönderdi (380). Yakışıklı prenslerin kralın kızlarına talip olduk-
larını hatırlarsak, bu tarz komik bir şiddet sayesinde taslağı çı-
karılmış bütün toplumsal farklılıkların tadını alabiliriz.
 Bu bölümün ve Sidney’in statülerin sınırlarını işaretle-
me stratejisinin zirvesi, “yoksul ressamın” sakatlanmasıydı ve 
işte burada, Sidney’in de Dürer gibi bu temsil girişiminin asıl 
tehlikesiyle karşılaşmasını en açık biçimiyle gözlemleyebiliriz: 
Soylu galiplerin yanlışlıkla lekelenmesi ve bozguna uğratılmış 
alt tabakanın ulvileştirilmesi tehlikesiydi bu. O halde buradaki 
tehlike,  sınırların silinmesi veya yeniden çizilmesiydi, böylece 
ayrımın yerine benzerliği ya da zaferin yerine ihaneti algılarız. 
Methiye ve suçlamanın sabit oranların yerinden edilmesinden 
kaçınmanın en güvenli yolu,  isyancıları gerçek anlamda cana-
varlaştırmaktı, böylece onların galip gelenlere ya da sanatçının 
kendisine en küçük bir benzerlik taşımalarına izin verilmemiş 
olacaktı. Fakat anımsarsak Dürer, anıtının amacını geçersiz kıl-
ma tehlikesini ortaya çıkaran köylünün sempatik temsilinden 
yüz çevirmemişti. Aksine, bir estetik cesaret gösterisiyle, Dürer 
tehlikeyi memnuniyetle kabul etmiş, onu temsil ederek dize ge-
tirmişti. Burada benzer şekilde, çarpışmanın tasvirinin ortasında 
Sidney, isyancıların tarafında (ya da en azından etki alanında) 
yer alan sanatçıyı, yani tam da bu tarz bir çatışmayı betimleme-

ye girişen alt tabakadan sanatçıyı tanıtıyordu. Sidney ve yoksul 
ressam arasındaki benzerlik, ressamın temasıyla (Sentorlar ve 
Lapith’ler arasındaki savaş) artırılmış gibi görünecekti çünkü 
Rönesans ikonografisinin bu en çok sevilen konusu, Arcadia’nın 
çoğu edebî kaynağı tarafından tam da Sidney’in tasvir ettiği bu 
tarz kargaşayı betimlemek için kullanılmıştı.44 
 Böyle bir benzerliğin tasviri nasıl bir tehlikeyi yansıta-
caktı? Sidney için, kılık değiştirmiş kahramanlarınınkine denk 
bir statü kaybı tehlikesi. Böylesi bir kaybın korkusu, Sidney’in 
edebî eserlerinin çoğunda, en çok da Defense of Poetry’nin re-
torik ısrarcılığı ve ironilerinde görülür. Burada, hoşnutsuz krali-
çenin emriyle gidilen küçük düşürücü bir taşraya sürgünün zo-
runlu aylaklığı sırasında yazılmış bir çalışma olan Arcadia’da 
Sidney, savaş alanında kendisini faydasız bir aylak olarak yan-
sıtır. Bu kişi,  içine doğduğu yüksek kahramanlık görevinden 
budala bir zanaatkârın toplumsal kabulün sınırında kalan statü-
süne düşmüştür, daha sonra, bu imgenin bir an temsil edilme-
sine izin verdikten sonra onu tahrip eder: “Dorus, kılıcının bir 
dönüşüyle, onun her iki elini de kesti. Böylece ressam gerçekten 
de yaralar konusunda tecrübeli olarak geri döndü, ama tecrübe-
lerini resmedecek bir elle geri dönemedi.” Bu tarz bir pasajın 
kışkırtmaya çabaladığı, kasvetli, ağzı sıkı kahkahada, Sidney, 
temsilin kendisinin doğruluğunu sorguluyormuş gibi göründü-
ğü toplumsal ve estetik farkları yeniden teyit eder: Sidney aslın-
da, amatöre karşı profesyonel olana saldırır, bunu isyancılarla 
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bir dayanışma içine girebilecek olan sanatçının ellerini keserek 
(ressam “ellerinde bir kargıyla” duruyordu) ve terzilerin, kasap-
ların ve yoksul ressamların öldürülmesinin temsilinde kullanı-
lacak komik biçimi bu dayanışma aracılığıyla tehlikeye atabile-
cek türde bir sanata engel olarak yapar.45 

 Böylece şiddet aracılığıyla tehlikedeki sınırları yeniden 
kuran Arcadia, başkaldırının yenilgisini kılıcın gücüne değil de 
sözcüklerin gücüne mal ederek devam eder. Kılıç, çoğunluğun 
büyüklüğü dolayısıyla yetersizdir:  “Öldürmenin kendisi,” diye 
yazar Sidney, “uzun bir kavgada fetihle fethedilirlerse” diye 
korkan prensleri yormaya başlar (380). O halde Sidney, yalnız-
ca üstün güç sahibi olmanın yönetenleri halk isyanlarına karşı 
koruyamayacağını kabul eder. Kahramanların askerî cesareti 
onları ve kraliyet heyetini sadece isyancıların saldırısına karşı 
tamamen savunmasız oldukları kırlık alandan biraz daha güven-
li soylu barınaklarına geri çekebilecek kadardır. Bu geri çekil-
me tam anlamıyla statünün sınırlarının yeniden doğrulanması-
nı yansıtıyordu (kraliyet şu anda etrafındaki halk tabakasından 
tecrit edilmişti). Ancak sınırlar saldırıya açıktı: İsyancılar “ken-
dilerine giriş açmak adına duvarı kazımak için kazmayla ve ka-
pıyı ateşe vermek için ateşle dolaşıyorlardı” (381).
 Sidney’in hem saldırı hem de savunmada askerî strate-
jinin sınırlarıyla karşı karşıya kalan kahramanları, Rönesans 
hümanistleri için toplumsal düzenin gerçek ve son dayanağı 
olan retoriğe dönerler.46 Zelmane kılığındaki Pyrocles, barınak-

tan cesaretle çıkar, çabucak prensin yakınlarda bulunan hüküm 
makamına çıkar ve bir konuşma yapmayı dilediğini işaret eder. 
Başta dinlemeye isteksiz olan çoğunluk, isyancı liderlerden biri 
tarafından sakinleştirilir. Bu kişi, “Zelmane’ye karşı duygusal 
bir yakınlık hisseden” genç bir çiftçidir (382). Daha umutlu hü-
manistlerin tersine, Sidney, Zelmane’nin konuşması ve söz sa-
natlarının büyülü gücü sayesinde kalabalığı sakinleştirmiş gibi 
davranmaz; tersine, “imgelemlerinin dayanıklı, el değmemiş 
doğasını” (386) delip geçen kurnaz retoriği, isyancılar arasında-
ki gizli kalmış ekonomik, politik ve toplumsal çıkar ayrılıklarını 
yeniden gündeme getirir:
 Zanaatkârlar, mısır ve şarabın fiyatının düşürülmesini 
ve sabitlenmesini istiyorlardı; sabanı sürenler, asma-işçileri ve 
çiftçiler buna tamamen karşıydı. Köylüler, vilayet merkezlerin-
de herkesin özgür olmasını talep ediyorlardı. Bunun kasabalıla-
rın hoşuna gitmeyeceği belliydi. Köylüler bütün soyluların yok 
edildiğini görmek isterlerdi, ancak şehirliler (özellikle aşçılar, 
berberler ve soyluların üzerinden geçinen diğerleri) soyluların 
yalnızca reform geçirmesini istiyorlardı (383).
 Çok geçmeden kalabalık “her biri öldürülmekten korktu-
ğu için yanındakini öldürerek” (388) dağılır ve kraliyet tarafının 
sadece küçük bir ek müdahalesiyle ayaklanma bastırılır. Genç 
çiftçinin, statünün sınırlarını güvenceye alan ve isyancıları “sı-
nırlara” süren gülünç şiddete ait son bir parantez dokunuşuyla 
öldürüldüğünü ekleyebiliriz:
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Fakat daha sonra Zelmane aşağı indi ve Basilius Do-
rus ile çıktı;… öyle bir kırıp geçirdiler ki (geride ka-
lanların arasında Zelmane çiftçiyi kılıcıyla, daha önce 
gözleriyle yaptığı gibi, kalbinden vurdu) bir anda kar-
şı taraftakiler,  sınırdaki bazı ormanlara kaçıp sığındı-
lar, ve yabani hayvanlarla beslendikleri ve sadece su 
içebildikleri bu yerde isyancılar sarhoş ayaklanmala-
rının cezasını almış oldular. (389).

 Sidney’in halk ayaklanmasına karşı zaferi temsil etme 
sorununa getirdiği çözüm, son derece parlak bir fikirdi ancak 
daha önce gördüğümüz gibi, aristokratik kahramanların kılık 
değiştirmesine bağlıydı; bu kılık değiştirmenin soylu onurlarına 
getirdiği leke, sadece isyancıların kanıyla bir ölçüde temizleni-
yordur. Eğer Arcadia’dan geç 16. yüzyıl İngiliz edebiyatının di-
ğer büyük başarılarına örneğin, The Faerie Queene47 adlı çalış-
maya dönersek, Dürer’in tersine, galip geleni temsil etmeyi ve 
Sidney’in tersine onu in propria persona (şahsen) temsil etmeyi 
başaran alternatif bir çözümle karşılaşırız. Kitabın “2. Canto” 
sunda (Sidney’in ölümünün ardından yayımlanan eserinden üç 
yıl sonra 1596’da yayımlandı), Spenser’in kahramanı Artegall, 
adaletin savunucusu ve yoldaşı demir adam Talus, “kudretli 
Dev’i [Gyant’i]” dinlemek için toplanmış çok büyük bir kala-
balıkla karşılaşır. “Soytarıların, kadınların ve erkek çocukların 
büyük hayranlık duyduğu” Dev, denize bakan bir kaya üzerinde 
durur ve “elinde kocaman bir çift terazi ile” bütün dünyayı tar-

tabileceğini ve her şeyi başlangıçtaki eşit durumuna düşüreceği-
ni söyleyerek kendisiyle övünür. Bayağı kalabalık “bal kabının 
etrafında uçuşan aptal sinekler gibi” onun etrafında “kontrolsüz 
özgürlüğü” elde etme umuduyla toplanmışlardır:**

Artegall tüm bunları duyduğu ve gördüğü zaman,
Onun basit halkı nasıl yanlış yola ittiğini,
Küçümseyerek ona yaklaştı.48 

 Böylece Spenser’ın kahramanı, isimsiz deve karşı gelmek 
üzere ilerlediği sırada, kendi biçimini ve ismini korur. Radikal 
lideri tam olarak ucube gibi göstererek (elbette periler ülkesinde 
bu tarz grotesk niteliğindeki şeylerin, sadece siyasal retoriğin 
sembolik aşırılıkları olarak görülmesi gerekmez) Spenser, isya-
nın bastırılmasının anmasında ayaklanmanın yanlışlıkla yücel-
tilmesi tehlikesini büyük ölçüde düşürür. Dev, kendi bedeninin 
biçiminde itaatsizliğin silinemez belirtilerini taşır. Bu belirti, 
devi Baş Tanrı Jüpiter’e [Romalıların baş Tanrı Zeus’a verdik-
leri ad] karşı isyan eden devlerin ilk itaatsizlikleriyle ve böylece 
geleneksel mitografik analojiyle Hıristiyanlıktaki hikâyenin is-
yancı melekleriyle ilişkilendirir. Bu ilişkiler, kahramanın daha 
önce aynı “Canto”da kudretli Saracen49 Pollente’yi yok etmesi 
ve kitabın kapanışında dev Grantorto’nun kafasını kesmesi du-
rumlarında olduğu gibi, kahramanın saldırmasını gerektiriyor 
gibi görünür. Bu tarz bir savaş durumu, Spenser’ın epiğinde çok 
önemli ve yinelenen yapısal bir ilkedir; çünkü Spenser’ın epiği, 
savaşçı Protestanlık anlayışına uygun düşen şövalye inancına 
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dayanır. Buna göre kötü zalimlere karşı şiddet eylemleri zorun-
lu, kaçınılmaz ve kurtarıcıdır. Fakat “2. Canto”daki Dev, zorba 
ya da baskıcı değildir; aksine iki büyük terazide ve her şeyin 
eski oranlarına ve adil durumuna göre düzenlenmesi projesin-
de, kendisini Artegall’le ve Spenser’ın yazdığı gibi şövalyeleri 
“hem doğruyu hem de yanlışı tartmak üzere/eşit dengede” (V. 
i.7)  eğiten Astraea ile ilişkilendiren semboller taşır. Kahrama-
nın kendisini savaşa iyice hazırlamış gibi göründüğü noktada 
(“Küçümseyerek ona yaklaştı”) kahraman bunun yerine retori-
ğe döner: “Böylece saygı ya da korku olmadan, onunla konu-
şur” (V.ii.33).
 Artegall’in bunu izleyen tartışmadaki amacı, açık bir şe-
kilde Dev’i itibardan düşürmek, iddialarındaki sahtekârlığını 
ortaya çıkarmak ve böylece toplumsal adaletin şeytanî parodi-
si ile Artegall’in şövalyelik görevinde cisimleşen doğru adalet 
ifası arasında kesin bir ayrım yapmaktır. Ancak bu ayrım, pa-
radoksal olarak şiirin (bu sefer Dev’in ikonografik simgesi ile 
Artegall’inki arasındaki esrarengiz benzerlikteki ısrarıyla değil 
de) Dev’in retoriği ile Spenser’ın retoriği arasındaki daha da 
esrarengiz olan benzerlikteki ısrarıyla elde edilecektir. Artegall, 
eşitlikçi toplumsal projenin, yer merkezli kozmos anlayışının 
mutlak dengesi tarafından yalanlandığını belirtir:

Dünya, evrenin merkezinde sabit
Hiç hareket etmeden, duruma boyun eğmişti,
Duvar gibi yükselen sularla çevrilmiş;

Etrafındaysa tek bir damlanın bile 
geçemeyeceği hava:
Göklerin ihtiva ettiği ve yollarına 
rehberlik ettiği her şey.

Öyle semavi bir adalet hüküm sürer ki,
Herkes kendi sınırlarını bilir,
Bu sınırlar içinde yıllardır değişmeden kalmışlardı,
Ve hâlâ hiçbirinde bir değişiklik görülmemiştir. 
(35-36)

 Bu denge (“çevrili” ve “sınırlı” nesnelerin kusursuzluğu), 
Tanrı’nın mutlak gücünün ve bütün mahlûkların, insanların ve 
de bitkilerin, pasifçe ilahî iradeye boyun eğmeleri gereğinin ke-
sin deliliydi: “Kralları egemen olmaları  /Tebaaları onların gü-
cüne boyun eğmeleri için yaptı” (41). Dev, içerlemiş bir şekilde 
hem fiziksel evrende hem de toplumsal düzende gözlenebilir 
büyük değişimin işaretlerine başvurur.

Görmüyor musun, her şeyin şu anda ne kadar kötü 
olduğunu,
Ve her mertebenin ne kadar bozulduğunu? (37)

 Artegall buna, Eyüp kitabını hatırlatan meydan okumalar 
ve aşkın düzeni ve bütün değişikliklerin en sonunda kendini fes-
hettiğini savunan tartışmaların bir karışımıyla yanıt verir. Fakat 
bu tartışmalar, bu kısmın sonucunda tamamen onaylansa da, şa-
irin 5. Kitap’ın girişinde ifade edilen ve daha çok Dev’inkiyle 
uyumlu görünen kendi algısıyla anlaşmazlık içindedir:
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Bana öyle geliyor ki, dünya
başlangıçta tayin edilen düzeninden epeyce saptı,
Ve yolundan bir kere saptı mı her gün daha da 
kötüye gidiyor. (V.Pr.1)

 Bu benzerliği nasıl izah edeceğiz ve şairin düzensizlik ko-
nusundaki kendi görüşlerine iliştirilmiş olumlu değer ile Dev’in 
gayet benzer görüşlerine iliştirilmiş olumsuz değer arasındaki 
çelişkiyi nasıl açıklayacağız? Bu benzerliğin, Spenser’ın eser-
lerinde yenilenen eleştirel, hatta vahiysel anlatımdan, insanda 
ve doğa alanındaki derin karmaşanın farkındalığından, içini 
kemiren (Althorpelı Spencerlara ya da kral maiyetine kıyasla) 
toplumun dışında olma hissinden ve kendisini güçlü bir biçim-
de gelecekten haber veren bir ahlakçı olarak kavramasından 
kaynaklandığını ileri sürebiliriz. Hiç kuşkusuz bu öğeler, hiçbir 
zaman Spenser’ın bir isyan veya zenginliğin yeniden dağıtılma-
sı çağrısı yapmasına neden olmaz. Ancak bu tarz bir çağrının 
dayandırılabileceği savların güçlü bir ifadesine yol açar. 1525 
Alman Köylü Ayaklanması’nın gösterdiği gibi, erken modern 
dönemdeki radikal protestolar, resmi çevrelerde ifade edilenlere 
tümüyle yabancı algılara hitap etmiyordu, ancak  bu algılardan 
kabul edilemez sonuçlar çıkartmıştı.50

 Öte yandan 5. Kitap’ta Artegall, Dev’in sadece vardı-
ğı sonuçlarıa itiraz etmez; Dev’in programını dayandırdığını 
söylediği savlara da aynı derecede şiddetle karşı çıkar. Oysa 
bu savlar daha önce gördüğümüz gibi, şairin kendi savlarına 

son derece benzer. Bu görünürdeki tutarsızlığı açıklamak için, 
Paul Alpers’in, Spenser’ın şiirsel uygulamasına getirdiği has-
sas açıklamayı takip ederek, The Faerie Queene çalışmasının 
retorik doğasının, sıkı bir anlatı tutarlılığı gerekliliğini kaldır-
dığını ve bunun yerine okuyucunun “şiire olan güvenine” yani 
herhangi belirli bir epizotta görünür kılınan anlamları kabulüne 
başvurduğunu ileri sürebiliriz.51 Fakat Spenser’ın Proem’i [Gi-
riş] ve Artegall’in Dev ile karşılaşmasının yakınlığı nedeniyle, 
bu güvenin, aynı algıların kabul edilebilir ve düzen yıkıcı ver-
siyonları arasında kesin bir sınırın çizilmesine dayandığını ve 
bu sınırın Sidney ve Dürer’de olduğu gibi, şiddetin temsiliyle 
onaylandığını eklemek gerekir:

Talus’un ahlaksız olarak gördüğü kişi,
Nerdeyse yanak yanağa gelecek kadar 
yanına yaklaştığında,
Talus Onu bulunduğu yükseklerden omzuna alıp kaldırdı,
Ve kayadan aşağı fırlattı, sonra denizde onu boğdu.

Acımasız bir fırtınanın bir gemiyi
müthiş bir umutsuzlukla önüne katıp 
kayalara sürmesi gibi,
Kırık kaburgaları binlerce parçaya ayrılmış,
Ve teçhizatıyla görkemli giysileri çürümüş,
Kendi başına açtığı belaya hazin bir dua ediyordu.
Sefil Dev de işte böyle kayalıkların dibinde devrilmişti;
Örselenmiş ağırlıkları parçalara ayrılmış,
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Sıyrılmış kemiklerinin hepsi kırık, 
şiddetle gümbürdüyordu,
Böylece şöhret peşindeki, büyük bir yıkıntıyla 
kibrinden arındırılmıştı. (49-50)

 Talus’un Dev’i yok etmesindeki şiddet, Spenser’ın ken-
di belagatli toplumsal eleştirisinden çıkabilecek olası tehlikeli 
toplumsal sonuçları (praksisi) kovmuş olur. Kozmolojik görüş 
ve ahlakçı ayıplama olduğu gibi kalır ancak zenginliğin ve gü-
cün radikal bir biçimde yeniden düzenlenmesine dair “büyük 
beklentiler” paramparça olur. Doğrusunu söylemek gerekirse, 
bu açıdan bakılınca Giriş ve epizodun yakınlığı bir rahatsızlık 
değil kesin bir başarıdır çünkü Spenser’ın anlatısı, lisanslı ah-
lakçılıktan çıkarılan yıkıcı sonuçların reddedilmesinde bir çeşit 
eğitim işlevini görebilir.
 Tabii bu ahlakçı öfke Dev tarafından seslendirildiğinde li-
sanslı değildir; tersine Artegall’ın tamamen güvenli kozmolojik 
ve toplumsal sınırların varlığını savunan görüşleriyle yanıtlanır. 
Ancak okuyucunun eğitiminin bir başka yönü sayesinde, Arte-
gall’in retoriğinin, Giriş [Proem] kısmının dünyadaki adalet-
sizlik algısını baltalamasına izin verilmez; aksi takdirde, adalet 
şövalyesi tamamen hareket edemez hale getirilecektir: Gerçek 
mükemmellik durumundan “hiçbir değişikliğin henüz bulun-
madığı” ilahi düzenin olduğu bir evrende, onun yapacağı hiçbir 
şey olmayacaktır. Bunun yerine savları, ancak sadece bu savlara 
ikna olmayan ve Artegall’in önerdiği sınırları saygısızca redde-

den Dev ile ilişki içerisinde doğru olarak anlaşılır.52 Dolayısıyla 
Dev’in sınırların dışına itilmesi ve bu itişin, talep edilmeden, 
kanunun katı hükümlerinin esneklik gösterilmeden yerine ge-
tirilmesinden sorumlu olan Talus’tan gelmesi gerekliliği ortaya 
çıkar. Bu epizodun özel bağlamında Artegall, doğrudan eylem 
zorunluluğundan muaf olmalıdır çünkü onun Devi yalanlaması, 
evrene etkin müdahalenin meşru olmadığını ima eder.
 Sidney’deki ayrıma nazaran retorik ve şiddetin ayrılma-
sının daha kesin ve doğrudan versiyonu bize verilir; bu retorik 
ve şiddet ayrımı burada, kahramanı adi bir çarpışmanın taşıya-
cağı, şerefinin yara alması tehlikesinden tamamen kurtaracak 
kadar güçlüdür. Bu tehlike, Dev’in öldürülmesinin ardından 
“halk” intikam için ayaklandığında, doğrudan kabul edilir; ona 
doğru gelen “kanunları hiçe sayan kalabalığı” gören Artegall’in 
“büyük üzüntü duyduğu,” “ne yapacağını bilemediği” anlatılır:

Soylu ellerini böylesine aşağılık bir kalabalığın
kanına bulamaktan çekiniyordu.
Ancak geri çekilirse de
Onlar tarafından kovalanmanın 
ayıbından korkuyordu.
Böylece onlara Talus’u gönderdi
Ayaklanmalarının nedenini 
ve ne istediklerini öğrenmesi için.

Ancak onun yaklaştığını görür görmez
Bütün silahlarıyla onu [Talus’u] saldırdılar,
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Ve şiddetle her yerine vurdular:
Yine de ona ne zarar verebildiler, 
ne de korkutabildiler.
Ama ne zaman ki silahını şiddetle üzerlerine savurdu,
Hepsini sinek gibi tepetaklak etti;
Hiçbiri yoluna çıkmaya cesaret edemedi,
Önünde sağa sola savruldular,
Deliklere ve çalılara saklanıp 
ona görünmemeye çalıştılar. (52-53)

 Artegall, ikna ve müzakere gibi daha soylu bir yolu seçer; 
-tipik olarak acınacak derecede savunmasız halde gösterilenlere 
karşı başlatılan- şiddet, bir Cruise füzesinden daha fazla onur-
suzluğa uğrayamayacak olan Talus’un ayrıcalığıdır.
 Öyleyse halk ayaklanmasına karşı zaferin ortaya çıkar-
dığı temsil sorununa Spenser’ın getirdiği çözüm, Talus’a, yani 
retorik ve şiddet arasındaki alegorik ayrıma dayanır. Öte yandan 
bunun sonucu olarak, doğrudan eylem, 5. Kitap’ın geri kala-
nında Spenser’ın kahramanı açısından bir sorun olarak kalır. 5. 
Kitap, Artegall’in zorba Grantorto’ya karşı görkemli zaferiyle 
değil de,  muzaffer kişiye Kıskançlık, Gıybet ve Yaygaracı Ca-
navar tarafından atılan iftiralarla sonlanır. Dürer ve Sidney gibi, 
Spenser da bir tür olarak kahramanlık anlatısını ancak kahrama-
nın kendisine büyük bir bedel ödeterek kurtarabilir: Dürer’de 
galip gelen kişi yoktur, Sidney’de maskelenmiştir, Spenser’da 
mekanik bir canavara atfedilen kahramanlık eylemlerinden ko-

parılmıştır. Eğer şimdi aynı sorunla pençeleşen, 16. yüzyılın 
sonlarında ortaya çıkan bir sanatçıya ilişkin son örneğimize dö-
nersek, kahramanın toplumsal statüsünü yeniden oluşturan ve 
bunu yaparak kahramanlık türünü kökten değiştiren bir çözüm-
le karşılaşırız.
 Bu sanatçı Shakespeare’in ta kendisidir; buradaki sorun, 
tahminen ilk olarak 1590’da oynanan bir oyun olan VI. Henry 
“Bölüm 2”deki Jack Cade’nin ayaklanmasının temsilidir. Sha-
kespeare, Cade’nin ayaklanmasını, grotesk ve kötü bir güldürü 
(farce), hem sebepleri hem de gülünçlüğü açısından arketipsel 
bir alt sınıf isyanı olarak tasvir eder. Dürer ve Sidney gibi, Sha-
kespeare de, isyancıların toplumsal kökenlerinin komik müte-
vazılığına dikkat çeker: “Best’in oğlu, Wingham’ın tabakçısı,…
Ve kasap Dick,… Ve dokumacı Smith vardır”53; Spenser gibi, o 
da alaycı bir şekilde onların “büyük umutlarını” betimler:

Artık İngiltere’de üç buçuk kuruşluk ekmekler bir 
kuruşa satılacak, bir litre şarap parası ile üç litre şa-
rap alına-cak, küçük bardakla bira içmeyi suç sayaca-
ğım.54 

 Böyle soytarılar, galip gelen kimseler için utanç kaynağı 
olmadan nasıl bastırılabilir? Spenser için de olduğu gibi, ya-
nıt kısmen, retorik ve şiddetin ayrılmasında yatmaktadır. Cade 
ve onun peşinden giden “ayaktakımı” Londra’ya ulaşır. “Fish 
Caddesine, Saint Magnus Köşesine. Öldürelim! Yıkalım! Hep-
sini Thames’e atalım”55. Ancak bu ayaklanma Buckingham Dü-
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kü’nün ve Lord Clifford’un ortaya çıkmasıyla düşüşe geçer. Bu 
soylular, söyledikleri gibi, “Kraldan avam tabakasına elçiler” 
olarak gelir ve evine olay çıkarmadan dönecek olan herkesin 
“affedileceğini” duyurur. Beşinci Henry isminin zikredilmesi ve 
bir Fransız istilasının tehdidiyle birlikte, aristokratlardan gelen 
birkaç heyecan verici konuşma yeterli olur; ayaklanma anında 
bastırılır, devlet zafer kazanır ve Cade kaçar. Fakat eğer isyancı-
lar bu kadar kolayca eski saflarına dönebiliyorlarsa, yani aslında 
yalnızca bir demagog tarafından kısa süreliğine kandırılmış sa-
dık İngiliz vatandaşlarıysalar, isyancı lider hâlâ yok edilmelidir 
ve tarihî oyunda, bu öldürme işini gerçekleştirecek bir robota 
yer yoktur.
 Shakespeare’in çözümü basit, etkili ve zariftir. Cade, aç-
lıktan ölme tehlikesiyle karşı karşıya kalacağı taşraya kaçar; 
rahatlıkla bizlere şunları anlatır: “Bir duvardan atlayıp bir bah-
çeye girdim, ot ya da bu sıcak havada insanı serin tutacak bir 
miğfer bulabilir miyim diye”56. Bahçenin sahibi, kendi kendi-
sine inziva şiirine benzeyen duygularını seslendirerek bahçeye 
girer:

Tanrım! Kim sarayda kaygı içinde yaşamak ister
Şu sükûnetin keyfini çıkarmak dururken?
Babamdan miras kalan bu küçük arazi,
Benim için bir krallığa bedel, çok seviyorum onu.57 

 Saray ve taşra arasında bilindik karşıtlığın yanı sıra Sha-
kespeare, bu satırlarla konuşanın bahçenin asıl sahibi olduğunu, 

mülkün mütevazı bir miras olduğunu ve bu yüzden de konu-
şanın hem kiracıdan hem de büyük toprak sahibinden ayrı bir 
yerde durduğunu dikkatle belirtir. Konuşanı mülkiyetle ilişki 
içine yerleştirmedeki bu itina, Cade’nin hemen verdiği tepkiyle 
vurgulanır: “İşte toprağın efendisi, izin almadan mülküne girdi-
ğim için beni başıboş dolanan bir hayvan gibi yakalamaya geli-
yor”58. Cade’in kendi kendine söylediği bu sözler, yasaların bir 
mülk sahibine verdiği tapulu mülküne giren başıboş hayvanlara 
el koyma hakkına dayanır, ve bahçenin özel mülk, hiçbir suretle 
kamu malı değil de etrafı çevrili bir özel mülk olduğunu göster-
miş olur. Cade’nin gülünç ve çirkin bir biçimde saldırgan mey-
dan okumasına (“Ama daha önce kılıcımı yutturacağım sana”)  
toprak sahibinin cevabı, burada söz konusu olan mülkiyet hak-
larına yeniden vurgu yapar:

Aşağılık adam, kimsin, nesin,
Seni tanımıyorum, neden ele vereyim seni?
Sahibinden izin almadan duvara tırmanman,
Bahçeme gizlice girmen,
Bir hırsız gibi yiyeceklerimi çalman,
Yetmedi mi ki, küstahça düelloya davet ediyorsun 
beni?59

 Bana göre burada olan şey, statü ilişkilerinin -“beyefendi-
lik moda olduktan sonra İngiltere artık eskisi gibi değil”60 - göz-
lerimizin önünde mülkiyet ilişkilerine dönüşmesi ve Sidney’de 
ve Spenser’da da olan toplumsal ve hatta kozmik sınırları sür-
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dürme kaygısının, mülkiyet sınırlarını sürdürme kaygısı ola-
rak yeniden değerlendirilmesidir. Sembolik mülk gerçek mül-
ke, toplumsal mevki gayrımenkule dönüşür. Mevkiden ziyade 
mülkiyet bağlamı olan bu yeniden gözden geçirilmi bağlamda, 
eşitliksiz bir toplumsal karşılaşmanın temsilindeki lekelenme 
korkusu tamamen ortadan kaybolur. Bahçenin sahibi adını giz-
lemez, ne de öldürmesi için başka birini arar. Tam aksine, eşit-
liksiz bir karşılaşmaya hazırlanırken, utanmaz bir gönül rahatlı-
ğıyla övünerek adını açıklar:

İngiltere var olduğu sürece kimseye
Kentli beyefendi Alexander Iden
Açlıktan perişan bir adamla düello etti dedirtmem.
Dik gözlerini gözlerime,
Bak bakalım bakışlarınla beni korkutabiliyor musun?
Karşılaştır vücutlarımızı, benden çok küçüksün;
Bileğin benimkinin yanında parmak kadar ince;
Bacağın bacağımla karşılaştırıldığında bir çomak.61

 Iden, Cade’i toplumsal bir isyancı olarak değil de sebze 
çalmaya çalışan kavgacı bir hırsız olarak görmüştür; onların-
ki, bir aristokrat ve bir köylü arasındaki karşılaşma değil, besi-
li mülk sahibi ile “yoksul aç adam” arasındaki bir çekişmedir. 
Iden kimi öldürdüğünü ancak Cade’nin ölüm anındaki sözle-
rinden öğrenir ve tepkisi, Shakespeare’in bu zaferi temsili ile 
daha önce baktığımız diğerlerinin temsili arasında olağanüstü 
derecedeki farkı görmemizi sağlar.

Öldürdüğüm adam alçak hain Cade mi?
Kılıcım, kutsayacağım seni bu yüzden,
Ve ölünce asacağım mezarıma.
Asla silinmeyecek bu kan,
Soyluluk nişanı gibi duracak üzerinde,
Kanıtı olacak efendinin kazandığı onurun.62 

 Dürer’in kimse kullanmadan tasvir etmek zorunda kal-
dığı kılıç, Iden’in en gurur duyduğu eşyası haline gelir. Sid-
ney’in kahramanlarının kılık değiştirerek sergilemek zorunda 
kaldıkları eylem, bir üstünlük iddiasına dönüşür ve Spenser’ın 
şövalyesinin eline bulaştırmak istemediği kan, onur nişanı olur. 
Aristokrat mülkiyet sahibine dönüşmüş ve kahramanlık anması, 
yeni bir tür, tarihî oyun tarafından özümsenmiştir.
NOTLAR
1Albrecht Dürer, The Painter’s Manual [Unterweisung der Messung, 1525], çev. Walter 
L. Strauss (New York: Abaris, 1977), s. 227.
2Sebastiano Serlio (6 Eylül 1475 – takriben 1554) İtalyan Maniyerist mimardır (Mani-
yerizm, 1520-1580 tarihleri arasında ortaya çıkmış bir sanat üslubudur, üslupçuluk ola-
rak da adlandırılır). Serlio, Fontainebleau Sarayını inşa eden İtalyan ekibin bir üyesiydi. 
Farklı biçimlerde I sette libri dell’architettura (“Mimarinin Yedi Kitabı”) ya da Tutte l’o-
pere d’architettura et prospetiva (“Mimari ve Perspektif Hakkındaki Bütün Çalışmalar”) 
olarak çok bilinen etkili bilimsel incelemesinde, klasik mimari düzeninin yüceltilmesine 
ön ayak olmuştur. (ç.n)
3Sebastiano Serlio, “Scena tragica,” Architettura (1551) [The  Book  of Architecture 
(Londra, 1611), Fol. 25v].
4 Orlando Furioso, Kıta 9: 88-91; ayrıca Kıta 11: 21-28. Bakınız: Edgar Wind, Pagan 
Mysteries in the Renaissance (Harmondsworth: Penguin, 1967), ss. 108-109.
5 Ethos, topluluğu, ulusu ya da ideolojiyi betimleyen yol gösteren inançları ya da idealleri 
tanımlamak için kullanılan “karakter” yahut “özellik” anlamına gelen Yunanca bir söz-
cüktür. Yunanlılar bu kelimeyi aynı zamanda, dinleyicinin duygularına, davranışlarına 
ve hatta ahlakına etkide bulunan müziğin gücüne işaret etmek için de kullanırlar. Ethos, 

140 • Stephen Greenblatt Köylüleri Öldürmek: Statü, Tür ve Ayaklanmanın Temsili • 141
O
DA

K



monograf 2014/2

• 143142 •

“alışık olunan yer”, “gelenek görenek”, “alışkanlıklar” anlamında kullanılır ve Latince 
mores (gelenek görenek) kelimesine karşılık gelir. Yani değer ve inançlar sistemi. (ç.n)
6 Falstaff: William Shakespeare’in üç oyununda, Giuseppe Verdi operasında ve Otto Ni-
colai’nin eserlerinde, var olan hayali bir karakter. Sir John Falstaff, Shakespeare’in çalış-
masında şişko, neşeli, dostane, eğlenmeyi seven, çok içen ve her zaman tam olarak dürüst 
olmayan yaşlı bir şövalyedir. Giuseppe Verdi’nin operası da Shakespeare’in Falstaff ka-
rakterine dayanır. (ç.n)
7 Painter’s Manual, s. 233. Alaya methiye Erasmus’un Praise of Folly [Aptallığa Övgü] 
çalışmasını anımsatıyor.
*İngilizce kaynaklardan yapılan alıntıların Türkçeye çevirileri makalenin çevirmenlerine 
aittir.
8 İsa’yı tasvirin bu biçimi, geç 14.yüzyıla dayanıyormuş gibi görünüyor ve muhtemelen 
geleneksel Eyüp Peygamber temsilinden kaynaklanır: Yas figürü o halde hem kusursuz 
masumiyet hem de aşağılamadaki kusursuz sabrı gösterecektir: G. von der Osten, “Job 
and Christ,” Journal of the Warburg and Courtauld Institute 16 (1953),  153-58; Hans 
Kauffmann, “Albrecht Dürers Dreikönigs-Altar,” Wallraf-Richartz-Jahrbuch (Westdeut-
sches Jahrbuch fur Kunstgeschichte) 10 (1938), 166-78;  Michael Baxandall, The Li-
mewood Sculptors of Renaissance Germany (New Haven: Yale University Press, 1980), 
p. 314. Professor Baxandall’a Dürer’ın köylüsü ile Christ in Distress [Keder içerisindeki 
İsa] figürü arasında bir bağlantı önerdiği için teşekkür borçluyum.
9Angarya (Batı dillerinin çoğunda Fransızca Corvée olarak kullanılır) otorite sahibi biri-
sinin zorla yaptırdığı, genelde karşılığında para verilmeyen iştir. Kölelikten farklı olarak 
çalışan kişi bir mülk değildir, emeğini vermek dışında özgürdür ve çalışma zorunluluğu 
genelde sürekli değildir. Angarya feodal toplumlarda uygulanır. Hükümdar, derebeyi, köy 
ağası veya benzeri, kuldan bir iş talep eder. Yöntem eski Mısır’dan günümüze dek, çeşitli 
toplum ve zamanlarda uygulanmıştır. (ç.n)
10 Köylü Şavaşları hakkında özellikle bakınız: Peter Blickle, The Revolution of 1525 
[1525 Devrimi], çev. Thomas A. Brady, Jr. ve H. C. Erik Midelfort (Baltimore: Johns 
Hopkins University Press, 1981 [özgün baskı 1977]).
11 “Admonition to Peace, A Reply to the Twelve Articles of the Peasants in Swabia 
[1525],” çev. Charles M. Jacobs; Robert C. Schultz tarafından gözden geçirilmiştir, Lut-
her’s Works, ed. Helmut T. Lehmann, 55 cilt. (Philadelphia: FortressP ress, 1967), 46.cilt, 
s. 39. Bakınız: Hubert Kirchner, Luther and the Peasants’ War, çev. Darrell Jodock (Phi-
ladelphia: Fortress Press, 1972); Mark U. Edwards, Jr., Luther and the False Brethren 
(Stanford: Stanford University Press, 1975), ss. 60-81; Hans Althaus, Luthers Haltung 
im Bauernkrieg (Darmstadt, 1969 [Birinci basım, Tubingen,1 952]; Robert N. Crossley, 
Luther and the Peasants’ War (New York: Exposition Press, 1972).

12 İki Krallık öğretisi Protestan Hıristiyan öğretisidir. Bu öğreti Tanrı’nın bütün dünyanın 
yöneticisi olduğunu ve iki şekilde dünyayı yönettiğini öğretir. Öğreti Lüteriyenler tarafın-
dan tutulur. Bu öğretiye göre Tanrı dünyevi olanı seküler hükümet ve yasalar aracılığıyla 
yönetirken, ilahi ya da semavi dünyayı İncil ya da faziletle yönetir. (ç.n)
13 “Against the Robbing and Murdering Hordes of Peasants [1525],” Luther’s Works, cilt. 
46, s. 50. Luter’in o dönemlerdeki vahiysel beklentileri üzerine bakınız: M. Greschat, 
“Luthers Haltung  im Bauernkrieg,” Archiv für Reformationsgeschichte 56 (1965), 31-47. 
Karşı görüş için bakınız: Hartmut Lehmann, “Luther und der Bauernkrieg,” Geschichte in 
Wissenschaft und Unterricht 20 (1969),  129-39.
14 “Against the Robbing.  . . ,” Luther’s Works, cilt. 46, ss. 53-54. Ayrıca bakınız: “Whet-
her Soldiers, Too, Can Be Saved [1526],” Luther’s Works, cilt. 46, ss. 89-137.
15 Ocak 1525’te Dürer ile birlikte çalışmış üç genç ressam, radikalizm suçlamalarına ce-
vap vermek için Nuremberg City Council’e [Nuremberg Şehir Meclisi’ne] çağrıldılar. 
Onlardan biri olan Barthel Beham’ın, halk mülkün tamamı eşit paylaştırılana kadar çalış-
mayı bırakmalı şeklinde duyuruda bulunduğu rapor edilmişti. Dediklerine göre Beham, 
Şehir Meclisi’ne Tanrı’nın otoritesinin başka otoriteyi kabul etmediğini söylemişti. Daha 
sonra 1525’te Dürer’in pek çok tasarımını ahşap halinde kesen Hieronymus Andreae 
Formschneyder, isyancı köylüleri açıkça desteklediği için sürgün edilmişti. Bakınız: L. 
Strauss, The Complete Drawings of Albrecht Dürer (New York: Abaris Books, 1974), 
cilt. 4, s. 2269. Bununla birlikte, Sebald Beham, 1535’de yapılmış gravürlerde isyancı 
köylülere akabinde saldırmış gibi görünüyor. Keith P. F. Moxey’in, “Sebald Beham’s 
‘Church Anniversary Holidays’: Festive Peasants as Instruments of Repressive Humour” 
adlı yayınlanmış makalesinden yararlandım.
16 Erwin Panofsky, Albrecht Dürer, 2 cilt. (Princeton: Princeton University Press, 1943), 
cilt. 1, s. 233. Dürer’in 1520’lerin başında Luther’e olan beğenisine dair bakınız: Strauss, 
Complete Drawings, cilt. 4, s. 1903-1907.  Dürer’in Luther’e olan hayranlığı Köylüler 
Savaşı’nın olduğu dönemdeki toplumsal görüşlerine kadar gitmemiş olabilir.
17 Paskalya yortusundan sonraki yedinci pazar günü (ç.n).
18 Alıntı şuradan alınmıştır: Marcel Brion, Albrecht Dürer: His Life and Work, çev. James 
Cleugh (London: Thames & Hudson, 1960), s. 269;ayrıca bakınız: Strauss, Complete 
Drawings, cilt. 4, ss. 2280-81. Dürer’in çok güzel suluboyası, sembolizminin kolayca 
deşifre dildiği bir nesne olarak algılanan kamusal anıta karşı olarak ayrıntılı ve dikkatli 
simgelemi gerektiren özel bir deneyimin kaydıdır. Dürer, Vahiylerin yer aldığı kitabın son 
derece güçlü açıklamalarında Kıyamet görüşünü daha evvel kaydetmişti.
19 “An Open Letter on the Harsh Book Against the Peasants [1525],” Luther’s Works, cilt. 
46, s. 70.
20 Kamusal anma anıtlarının, sürekli dikilmesine rağmen, başarılı bir şekilde tasarlanma-
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sının son derece zor olduğu bir dönemdeymişiz gibi görünüyor. Yakın zamanda Vietnam 
Savaşında ölenlere adanmış anıt üzerine yapılan ulusal tartışmayı ya da Robert Arne-
son’un San Francisco Belediye Başkanı George Moscone’nin katledilmesinden sonra 
yapılan büstle ilgili münakaşayı düşünün (özellikle, cinayet silahının hiper-gerçekçi tem-
silini içermesi üzerine). Dürer’in anıtı, ister istemez Salvador tarzı bir posteri anımsatıyor 
ve bu tarz bir postere dönüştürülmüştü; bu poster şu günlerde Berkeley’de bulunmakta ve 
çiftlikte çalışırken çarmıha gerilen bir köylüyü tasvir etmektedir.
21 Rönesans, türlerin farklılaşmasının teorik etkilerine karşı klasisizmin beslediği önemli 
derecede artmış bir duyarlılık gösterir. Dürer’in tasarımı, sırf nostaljik ve bulanık bir 
hatırlama bile olsa, temsil edilen nesne ile temsilin kendisi arasında sempatik bir ilişkinin 
olduğu bir kahramanlık anmasının biçiminin var oluşuna işaret eder. Bu biçim, zaferi 
desteklemiş nesnelerden oluşan bir zafer anıtı tasarımında hem hatırlatılır hem de iro-
nik olarak (veya en azından muzipçe) temsil edilir: Bu anıt temsilin uzaklığını daraltır 
ancak bunu galip gelenin insanlığı pahasına yapar. Bu kahramanlık anmasına karşılık,  
eski kahramanlık değerlerinin devam eden gücüne dayanan komik anıt söz konusudur; şu 
halde eğlence olsun diye ihlal edilmektedir bu değerler. Ortada ise, Joel Fineman’ı takip 
ederek övgü paradoksunun anıtı diyebileceğimiz şu şey vardır: Aynı anda hem anıt ile asıl 
kahramanlık değerleri arasındaki mesafenin kabulü hem de tam olarak böylesi bir kabul 
aracılığıyla bu değerlerin korunma çabası.
Bu övgü paradoksu, başka bir anlamda da ortadadır: Yani bu övgü paradoksu, sembo-
lik mod ile öyküleme modu arasına yerleştirilmiştir. Sembolik modda, öğeler, sentaksı 
(sözdizimini) sağlayan kavramsal şemaya göre düzenlenmiştir. Öyküleme modunda ise, 
öğeler bir hikâyeyi anlatmak için düzenlenmiştir ve bu hikâye de bir sentaks sağlar. Fakat 
Dürer’in anıtında hiçbir sentaks yoktur; anıttaki öğelerinin arasında bağlaçsız birleşim 
[parataksi bir yapı] söz konusudur. Parataksi (hem kavramsal değerlerin şemasına göre 
paradigmatik [dizisel] düzenlemenin hem de anlatı değerlerinin şemasına göre sentagma-
tik [dizimsel] düzenin reddedilmesi), anıtın aracı yani paradoksal durumunun kusursuz 
ifadesidir.
22 Julian Pitt-Rivers, “Honour and Social Status,” ed. J. G. Peristiany, Honour and Shame: 
The Values of Mediterranean  Society (Chicago:  University of Chicago Press, 1966), s. 
24.
23 William Shakespeare’in IV. Henry oyunundaki karakter: Northumberland Dükü’nün 
oğlu “Henry Percy”nin kısaltılmış lakabıdır. (ç.n)
24 Yunan mitolojisinde anlatılan üç başlı bir yaratıktır. (ç.n)
25 Hercules (Herkül) kutsal Yunanlı kahraman Herakles’in Roma mitolojisindeki adıdır. 
Zeus’un (Romalılarda Jüpiter) ve ölümlü Alkmene’nin oğludur. Hera’nın Zeus’un ço-
cuğu olduğunu öğrendiği Herakles ile sürekli uğraşmış; en sonunda da Herakles’in ço-
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cuklarını ve karısını öldürmesine neden olmuştur. Bunun üzerine suçlarından arınması 
için Miken kralı Eurystheus’un hizmetine girip onun her istediğini yapması gerekmiştir. 
Kralın Herakles’e yaptırdığı 12 işe mitolojide Herakles’in 12 görevi veya işleri denir. 
Bunlardan biri de Lerna gölündeki Hydra’yı öldürmektir. (ç.n)
26 İnfazın göstergeleri için bakınız: Samuel Y. Edgerton, Jr., “Maniera and the Mannaia: 
Decorum and Decapitation in the Sixteenth Century,” The Meaning of Mannerism, ed. 
Franklin W. Robinson ve Stephen G. Nichols, Jr.( Hanover, N.H., University Press of 
New England, 1972), ss. 67-103.
27 Köylülere karşı Dürer’in kendi eliyle yazılmış bir mektup uzmanlar tarafından orta-
ya çıkarılsa bile, onun radikal öğrencileri ve arkadaşlarına karşı halktan gelen saldırının 
ardından, Dürer’in ironi yaptığı ve meşru müdafaa içine girdiği ileri sürülebilir. Radikal 
bir mektubun karşılaştırılabilir nitelendirme ve kuşkularla karşı karşıya kalacağını ekle-
meliyim. Burada Dürer’in kişisel yöneliminden çok daha fazlasının söz konusu olduğunu 
anlamalıyız ve böylesi bir anlayışa giden yol, tür sorununun çalışılmasıdır.
28 “Open Letter,” Luther’s Works, cilt. 46, s. 75.
29 “Against the Robbing....  ,”  a.g.e., s. 53.
30 Mikhail Bakhtin’’in çok dillilik [heteroglossia] kavramı için bakınız: The Dialogic Ima-
gination ,ed. Michael Holquist, çev. Caryl Emerson ve Michael Holquist (Austin: Univer-
sity of Texas Press, 1981), ss. 288 ve sonraki sayfalar.
31 1588’de İngiltere’ye karşı İspanya tarafından gönderilen bir grup silahlı gemidir. İngiliz 
donanması tarafından yenilgiye uğratıldı. (ç.n)
32 1558-1560 yılları arasında Fransa Kralı II. François ile evlenerek Fransa Kraliçesi oldu. 
1587 tarihinde I. Elizabeth döneminde vatana ihanetten suçlandı ve idam edildi. (ç.n)
33 Robert Devereux’un başını çektiği, 1601’de I. Elizabeth’e karşı yapılan başarısız Essex 
isyanıdır. (ç.n)
34 1388’den 1707’ye kadar, (daha sonra 18. yüzyıl Büyük Britanya’sında, daha sonra Bir-
leşik Krallık’ta ve Britanya Krallığı’nın diğer hükümdarlıklarında) İngiltere Krallığı’nda 
üç ayda bir toplanan sulh mahkemesi. (ç.n)
35 F. G. Emmison, Elizabethan Life: Disorder (Mainly from Essex Sessions and Assize 
Records), (Chelmsford: Essex County Council, 1970), s. 57.
36 Emmison, a.g.e., ss. 63-64.
37 Thomas Deloney, Jack of Newberrie, alıntılandığı yer: Christopher Hill, “The Many-He-
aded Monster in Late Tudor and Early Stuart Political Thinking,” From the Renaissance 
to the Counter Reformation: Essay in Honor of Garrett Mattingly, ed. Charles  H. Carter 
( N.Y.: Random House, 1965), s. 302.
38 Bakınız: Arthur B. Ferguson, The Indian Summer of English Chivalry (Durham, N.C.:  
Duke University Press, 1960); Frances A. Yates, “Elizabethan Chivalry: The Romance of 
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the Accession Day Tilts,” Astraea: The Imperial Theme in the Sixteenth Century (Lon-
don: Routledge, 1975), ss. 88-111; and Roy Strong, The Cult of Elizabeth: Elizabethan 
Portraiture and Pageantry (London:  Thames and Hudson, 1977).
39 Sir Philip Sidney, (30 Kasım 1554 – 17 Ekim 1586) İngiliz saray mensubu (hükümdarın 
maiyetinde bulunan) şair ve askerdi. Elizabeth döneminin en çok öne çıkan figürlerinden 
biri olarak hatırlanıyor. Çalışmaları His works include Astrophel and Stella, The Defence 
of Poesy (aynı zamanda The Defence of Poetry or An Apology for Poetry olarak da bilini-
yor), ve The Countess of Pembroke’s Arcadia. (ç.n)
40 The Countess of Pembroke’s Arcadia kısaca Arcadia olarak da biliniyor. Sidney’in uzun 
nesir çalışmasıdır. Metnin ilk versiyonunu bitirdikten sonra Sidney yeniden gözden ge-
çirir ve önemli ölçüde genişletir. Uzmanlar bu çalışmadan bugün çoğunlukla iki büyük 
çalışma olarak bahseder; yani Old Arcadia ve New Arcadia. Sidney’in Arcadia’sı kendi 
dönemi için bile oldukça karmaşık olan bir tarihe sahiptir. (ç.n)
41 Sir Philip Sidney, The Countess of Pembroke’s Arcadia, ed. Maurice Evans (New York: 
Penguin, 1977), ss. 380-81.
42 Penshurst’ın toplumsal tarihi üzerine, yayınlanmamış iyi bir çalışma var: “Penshurst: 
The Semiotics of Place and the Poetics of History,” Don E. Wayne of the University of 
California, San Diego. Sidney’in toplumsal tavrıyla ilgili bakınız: Richard McCoy, Sir 
Philip Sidney: Rebellion in Arcadia (New Brunswick, N .J.: Rutgers University Press, 
1979).
43 Karnaval halinde sergilenen kahkaha üzerine bakınız: Mikhail Bakhtin, Rabelais and 
His World, çev. Helene Iswolsky (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1968); köylüler ve kah-
kahalar için bakınız: Svetlana Alpers, “Bruegel’s Festive Peasants,” Simiolus: Netherlan-
ds Quarterly for the History of Art 6 (1972/73), 163-76. Türkçe kaynak: Mihail Bahtin, 
Rabelais ve Dünyası, çev. Çiçek Öztürk (İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 2005).
44 Jack Winkler, “Lollianos and the Desperadoes,” Journal of Hellenic Studies 100 (1980), 
155-81.
45 Profesyonel ve amatör yazarlar arasındaki farkla ilgili aydınlatıcı açıklama için bakınız: 
The Laureate in His Generation: Self-Presentation and the Renaissance Literary System 
(yakında çıkacak, U.C.  Press). Profesör Jonathan Goldberg’e “yoksul köylü” hakkındaki 
değerli önerileri için teşekkürü bir borç bilirim.
46 Toplumsal disiplin olarak retorik konusunda bakınız: Thomas Wilson, The Arte of Rhe-
torique [1560]: “İnsanlar mantıkla keşfettiklerine sanat ve belagatle ikna olmamış olsalar 
da, başka bir yolla birlikte yaşamalarının, şehirleri idare etmelerinin, dürüstçe ticaret yap-
malarının ve birbirlerine isteyerek itaat etmelerinin sağlanabileceğini düşünmüyorum. 
Çünkü mertlik ve cesaretle buyruk altında olduğundan daha iyi yaşayabilen hangi kimse 
madun olarak yaşamaktansa bir bey gibi hüküm sürmeyi istemezdi, herkesin kendi göre-

vini yerine getirmesinin uygun olduğuna mantık yoluyla ikna olmamış olsaydı.” English 
Literary Criticism: The Renaissance, ed. 0. B. Hardison, Jr. (New York: Appleton-Cen-
tury-Crofts, 1963), ss. 27-28.
47 The Faerie Queene, Edmund Spenser’ın tamamlanmamış epik (destansı) şiiri. İlk yarısı 
1590’da yayımlandı ve ikinci kısmı 1596’da yayımlandı. The Faerie Queene biçimi açı-
sından oldukça dikkat çekicidir: Spenser tarzı dörtlük (kıta) biçiminde yazılan ilk eserdir 
ve İngilizcedeki en uzun şiirlerden biridir. Bu çalışma kinayeli ya da alegorik bir eserdir 
ve (Spenser’ın muhtemelen niyet ettiği) Kraliçe I. Elizabeth’e yönelik övgüyü de içeren 
birtakım kinaye düzeylerinde okunabilir. Tamamen alegorik bağlamda, şiir birçok erde-
min incelenmesinde birçok şövalyenin peşinden gider. (ç.n)
**The Faerie Queene’den alıntılanan kısımların çevirileri Süreyya Kıral’ın büyük katkı-
ları ve yardımıyla yapılmıştır.
48 Alıntılar şuradan yapılmıştır: Faerie Queene  are to The  Works of Edmund  Spen-
ser: A Variorum Edition, ed. Edwin Greenlaw ve diğerleri. (Baltimore: Johns Hopkins 
University Press, 1932-57). 5.Kitabın muhteşem bir açıklaması şu çalışmada var: Angus 
Fletcher, The Prophetic Moment: An Essay on Spenser (Chicago: University of Chicago 
Press, 1971). Ayrıca çok değerli bir yorum için bakınız: Jane Aptekar, Icons of Justice: 
Iconography and Thematic Imagery in Book V of “The Faerie Queene” (N.Y.: Columbia 
University Press, 1969); T. K. Dunseath, Spenser’s Allegory of Justice in Book Five of 
“The Faerie Queene” (Princeton: Princeton University Press, 1976).
49 Haçlı seferleri zamanında Müslümanlara verilen addır. (ç.n)
50 Bakınız: Stephen Greenblatt, “Invisible Bullets: Renaissance Authority and Its Subver-
sion,” in Glyph 8 (1981), 40-61.
51 Paul J. Alpers, “How to Read The Faerie Queene,” Essays in Criticism 18(1968), 440. 
Alpers pasajda birbirine çok yakın çelişkileri ister istemez hesap etmeyecektir; üstelik 
Alpers, The Faerie Queene’nin V. Kitabını tükenmiş ve demoralize bir şairin değersiz bir 
çalışması olarak görür.
52 Bu paradoks etkisiz hâle getirilmiştir ancak tamamen Spenser’ın anlatısının mitik iti-
bari tarafından ortadan kaldırılmamıştır. 5. Kitap, düzensizliğin kökenini açıklar ve Astra-
ea’nın eğittiği Artegall, fiziksel ya da ahlaki elle tutulur hiçbir değişikliğin henüz evrene 
acı vermediğine inanmıştır.
53 William Shakespeare, VI. Henry [VI. Henry, 1594], çeviren M. Hamit Çalışkan (Anka-
ra: İmge, 2007), sf. 307.
54 Age. sf. 310
55 Age. sf. 333 Shakespeare, Cade ayaklanmasının tasvirini 1449 ile 1450 arasındaki asıl 
isyana dair anlatılanlardan çok Köylülerin 1381’deki Ayaklanmasına dair anlatılara da-
yandırır.
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56 Age. sf. 339
57 Age. sf. 339
58 Burada Hamit Çalışkan’ın çevirisi, söz konusu yasaya gönderme yapmadığı için bu 
çeviriden sapılmıştır. Alıntının orijinali:  “Here’s the lord of the soil come to seize me for 
a stray, for entering his fee-simple without leave”. Çalışkan’ın çevirisi: “İzinsiz girdiğim 
için arazinin sahibi beni yakalamaya geldi”, age sf. 340. (ç.n.)
59 Age. sf. 340
60 Age. sf. 306
61 Age. sf. 340
62 Age. sf. 341
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Sadece Hak Edenler İçin Bir Öykü: 
Tüm Masalların Tek Cadısı

Fulya İçöz*

Marina Warner “Mother Goose Tales: Female Fiction, Fe-
male Fact?” adlı makalesinde kocakarı masalı adı verilen 

türden belki de ilk kez Platon tarafından “mythos graos” adıyla 
bahsedildiğini yazmaktadır (3). Söz konusu kocakarı hikaye-
leri çocukları korkutmak ve eğlendirmek için anlatılmıştır. Bu 
masalların kaynağı, yeri ve zamanı bilinmemekle birlikte dinle-
yicilerin ve anlatıcıların içinde bulunduğu ortam bazen tahmin 
edilebilmektedir. Masallar dinleyiciler için kendilerini özdeş-
leştirebilecekleri kahramanların kaderlerini anlatan, talihsizlik-
lerinden ve şanslarından bahseden olay örgüleri sunmaktadır. 
Buradan hareketle hikaye anlatma sanatı toplumun ihtiyaçların-
dan doğmuştur ve bu yüzden ondan ayrı düşünülemez  demek 
doğru bir önerme olabilir. Her masal yaratıldığı toplumdan bir 
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