
Ho passato molti pomeriggi a casa di Vincenzo Di Benedetto. Sono 
stati tra i momenti in cui ho imparato di più. Si parlava di letteratura 
greca. In uno di questi pomeriggi, mentre stavo uscendo, mi indicò una 
delle tante pile di libri che sorgevano da terra nel suo studio. Era vicino 
alla porta. Dovevano essere libri importanti. Mi disse: «Quello è Marx. 
È cane morto». 

Con la sua usuale incisività alludeva a un passo famoso di Marx, 
dalla postfazione alla seconda edizione del Capitale:

Ho criticato il lato mistifi catore della dialettica hegeliana quasi trent’anni fa, 
quando era ancora la moda del giorno. Ma proprio mentre elaboravo il primo 
volume del Capitale i molesti, presuntuosi e mediocri epigoni che dominano 
nella Germania colta si compiacevano di trattare Hegel come ai tempi di Les-
sing il bravo Moses Mendelssohn trattava Spinoza: come un «cane morto». 
Perciò mi sono professato apertamente scolaro di quel grande pensatore e ho 
perfi no civettato qua e là, nel capitolo sulla teoria del valore, con il modo di 
esprimersi che gli era peculiare. La mistifi cazione alla quale soggiace la dialet-
tica nelle mani di Hegel non toglie in nessun modo che egli sia stato il primo 
ad esporre ampiamente e consapevolmente le forme generali del movimento 
della dialettica stessa. In lui essa è capovolta. Bisogna rovesciarla per scoprire 
il nocciolo razionale entro il guscio mistico1.

Questo passo espone uno dei punti su cui Di Benedetto insisteva: evi-
tare le ‘mistifi cazioni’2. Bisogna «scoprire il nocciolo razionale» delle 
cose. Non esistono verità intoccabili. La communis opinio non conta 
nulla. Tutto si può mettere in discussione. 

Questo è stato il primo e più forte insegnamento che tutti i suoi allie-
vi, e tutti i suoi lettori, hanno ricevuto da lui. 

* Ringrazio A. Carlini, F. Ferrari, E. Medda, per osservazioni e correzioni. Ringra-
zio inoltre P. Carlucci, D. Ronco e M. Taglioli per l’aiuto sul materiale d’archivio e D. 
Bolelli per l’autorizzazioni alla pubblicazione (si veda sotto, nn. 3 e 45). 

1 MARX, Capitale, 44-5.
2 DI BENEDETTO, LAMI, Mistifi cazioni.
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4 LUIGI BATTEZZATO

Di Benedetto, nel corso della sua carriera, è stata una delle fi gure 
dominanti nello studio dell’antichità classica e della letteratura italiana. 
Nato in Calabria, nel gennaio 1934, arrivò a Pisa nel novembre 1952, 
come studente dell’Università e della Scuola Normale (proprio grazie 
a una borsa offerta dalla Scuola Normale). Assistente e libero docente 
negli anni ’60, dal 1967 al 2008 è stato professore all’Università di Pisa, 
tenendo corsi di Letteratura Greca dal 1971 al 20063. Dal 1971 al 1993 
ha insegnato Filologia greca alla Scuola Normale Superiore di Pisa4. 
«Ai miei allievi pisani 1967-2006» è la dedica della sua Odissea, del 
20105. È morto nel luglio 20136.

Di Benedetto ha infl uenzato in maniera decisiva generazioni di studiosi, 
introducendo temi di ricerca nuovi e scrivendo opere che sono un punto di 
riferimento per la ricerca, principalmente su Omero, Saffo, Eschilo, So-
focle, Euripide, la medicina e la fi lologia greca, Foscolo e Manzoni. Ha 
pubblicato una decina di monografi e presso le più importanti case editrici 
italiane7, due edizioni critiche in volume8, numerose introduzioni a edizioni 
italiane di autori classici (con traduzioni e note a sua cura o a cura di al-
lievi o colleghi da lui coordinati)9, nonché moltissimi articoli su rivista o 

3 Di Benedetto fu assistente ordinario presso la cattedra di Letteratura greca 
dall’a.a. 1960-61 (nomina: 01/11/1959) all’a.a. 1969-70; libero docente di Letteratura 
greca dall’a.a. 1962-63 (tenne corsi come libero docente fi no all’a.a. 1968-69); profes-
sore incaricato di Filologia greco-latina dall’a.a. 1967-68 all’a.a. 1969-70; professore 
straordinario di Filologia greca e latina nell’a.a. 1970-71; professore straordinario di 
Letteratura greca dall’a.a. 1971-72 all’a.a. 1972-73; professore ordinario di Letteratura 
greca dall’a.a. 1973-74 all’a.a. 2007-08 (fuori ruolo dal 22/03/2006); professore emeri-
to nel 2008-2009. Ringrazio il dott. Daniele Ronco, dell’Archivio generale dell’Univer-
sità di Pisa, per queste informazioni, da lui verifi cate sul fascicolo personale di Di Bene-
detto conservato presso l’Archivio, e il prof. A. Carlini, per ulteriori controlli e verifi che 
sui registri delle lezioni. Nel 1987, l’Università di Pisa insignì Di Benedetto dell’Ordine 
del Cherubino (http://www.unipi.it/index.php/presentazione/item/1736-cherubini).

4 I titoli dei corsi sono reperibili sui fascicoli degli «Annali della Scuola Normale 
Superiore di Pisa» degli anni 1971-1993. 

5 DI BENEDETTO, Odissea, 6.
6 Per ulteriore documentazione sulla biografi a e la fi gura di studioso di Di Bene-

detto si vedano in particolare CERBO, Di Benedetto; MEDDA, Ricordo; FERRARI, Profi lo 
(un lavoro molto ampio e importante); PADUANO, Di Benedetto.

7 DI BENEDETTO, Tradizione; DI BENEDETTO, Euripide; DI BENEDETTO, Ideologia; 
DI BENEDETTO, LAMI, Mistifi cazioni; DI BENEDETTO, Sofocle (seconda edizione: DI BE-
NEDETTO, Sofocle II); DI BENEDETTO, Ippocrate; DI BENEDETTO, Foscolo; DI BENEDETTO, 
Laboratorio (seconda edizione: DI BENEDETTO, Omero); DI BENEDETTO, MEDDA, Scena; 
DI BENEDETTO, Guida.

8 DI BENEDETTO, Orestes; DI BENEDETTO, Tomo.
9 Si ricordano in particolare, tra le molte: DI BENEDETTO, FERRARI, Simposio; DI BE-

NEDETTO, FERRARI, Saffo; DI BENEDETTO, MIRTO, PATTONI, Trachinie; DI BENEDETTO, MEDDA, 
BATTEZZATO, PATTONI, Orestea (l’introduzione è di fatto una monografi a di oltre 150 pagi-
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 RICORDO DI VINCENZO DI BENEDETTO 5

volume, in Italia e all’estero, 125 dei quali sono raccolti nei quattro volumi 
curati da Riccardo Di Donato nel 2007, con il titolo Il richiamo del testo10.

Nella sua vastissima produzione scientifi ca, Di Benedetto ha ripe-
tutamente mostrato su quali fragili basi siano fondate alcune opinioni 
generalmente diffuse riguardo a questioni interpretative grandissime 
o minutissime. Non gli mancava un certo gusto della provocazione. 
Dionisio Trace non è l’autore della technē a lui attribuita11. Creonte, 
al contrario di quanto credono tutti, esce di scena in Eur. Pho. 135312. 
La tradizione manoscritta di Euripide è aperta e non si può stabilire 
uno stemma13. įȘȜαį੽ πȩıȚȢ non è una glossa in Eur. Andr. 85514. «Il 
testo di Euripide non può essere compreso adeguatamente se non si 
tiene conto della situazione fi nanziaria di Atene negli ultimi decenni 

ne sulla trilogia); DI BENEDETTO, CERBO, Medea; DI BENEDETTO, CERBO, Troiane; DI BENE-
DETTO, Baccanti (con traduzione e amplissimo commento); DI BENEDETTO, Odissea (con 
ampio commento; la traduzione è in collaborazione con P. Fabrini; su questo lavoro si 
veda in particolare GRAZIOSI, Odissea). Di Benedetto ha regolarmente contribuito con un 
lavoro di coordinamento e controllo alle traduzioni e alle note curate dai suoi collaboratori 
in queste edizioni. Colgo qui l’occasione per ringraziarlo pubblicamente del suo lavoro, di 
stimolo, critica e correzione, per la mia traduzione con note delle Coefore.

10 DI BENEDETTO, Richiamo. Per una bibliografi a completa fi no al 2007, si veda 
DI BENEDETTO, Richiamo, XIII-XXXI. Dopo il 2007 si segnalano DI BENEDETTO, Augurio 
(2009); DI BENEDETTO, Soluzione (2010); DI BENEDETTO, Odissea (2010). SAÏD, Richia-
mo offre una importante recensione alla raccolta del 2007.

11 DI BENEDETTO, Techne; DI BENEDETTO, Techne II; DI BENEDETTO, Spuria; DI BE-
NEDETTO, Origins.

12 DI BENEDETTO, Phoen. = DI BENEDETTO, Richiamo, 1311-1329; FRAENKEL, Phoe-
nissen, 71-74. Si noti che Fraenkel arrivava a una conclusione completamente diversa 
da quella di Di Benedetto. Fraenkel espungeva i versi 1308-1334 e parecchi versi della 
sezione 1338-1353. Solo nel 2005, a oltre quarant’anni di distanza dalla morte di Fraen-
kel, Di Benedetto spiega la sua ricostruzione del testo, avanzata nel corso del seminario 
iniziato «ai primi di ottobre del 1957» al Corpus Christi College, Oxford (citazione 
da DI BENEDETTO, Studio, 95 = DI BENEDETTO, Richiamo, 12; si veda soprattutto DI 
BENEDETTO, Phoen. = DI BENEDETTO, Richiamo, 1311-1329, datato 2002 ma uscito nel 
2005). Come risulta dalle lettere qui pubblicate in appendice, proprio questo soggiorno 
a Oxford fu facilitato dall’impegno di Fraenkel e Bolelli. Fraenkel aveva conosciuto 
Di Benedetto nel corso del seminario tenuto alla Scuola Normale nel 1953/1954 (DI 
BENEDETTO, Ricordo, 1 = DI BENEDETTO, Richiamo, 45). Le espunzioni caldeggiate da 
Fraenkel sono state accolte da vari studiosi, con cui Di Benedetto polemizza nel suo 
lavoro, senza avanzare critiche direttamente a Fraenkel.

13 DI BENEDETTO, Tradizione.
14 DI BENEDETTO, Glosse = DI BENEDETTO, Richiamo, 1163-1172. Di Benedetto di-

mostra che l’espressione įȘȜαį੽ πȩıȚȢ non corrisponde al linguaggio degli scoli. L’u-
nico modo di dimostrare questa affermazione, nell’età pre-TLG, consisteva nel leggere 
tutti gli scoli ad Euripide, cosa che Di Benedetto fece (DI BENEDETTO, Glosse, 317-318 
= DI BENEDETTO, Richiamo, 1169), impiegandoci un fi ne settimana lungo, come ci disse 
in occasione di un seminario.
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6 LUIGI BATTEZZATO

del secolo V a.C.»15. La tragedia greca non è affatto rivoluzionaria16. 
La sofferenza e la consapevolezza tragica, non l’eroismo, caratteriz-
zano i personaggi di Sofocle17. Non ci sono cambiamenti di scena nel 
corso dei Persiani e delle Coefore di Eschilo18. Le Eumenidi sono una 
tragedia di interni, rappresentata senza skēnē19. «Ci si illude talvolta 
di risolvere il problema della dizione omerica enfatizzando la nozione 
di formularità»20. «Deve [...] essere escluso dalla pratica teatrale della 
tragedia del V secolo a.C. l’uso dell’ekkuklēma»21.

L’originalità delle sue tesi si fondava però sempre su una lettura at-
tentissima dei minuti particolari del testo. Quello che colpiva tutti era il 
fatto che alcune sue interpretazioni si rivelavano indimenticabili. 

Ma c’è di più. Il di più è la sua capacità di vedere, nei testi, un disegno 
letterario, concettuale e linguistico che diventava evidente una volta in-
dicato, ma che restava invisibile fi no ad allora: dal disegno compositivo 
delle Grazie22 e del Sesto tomo dell’Io di Foscolo23, alla corrispondenza 
tra le emozioni di Saffo nel fr. 31 e le «descrizioni sintomatologiche dei 
trattati medici antichi»24. 

Questa capacità di vedere e interpretare si mostra fi no da uno dei suoi 
primissimi lavori. Gli Idilli di Teocrito mescolano forme doriche e non 
doriche; riprendono più o meno fedelmente espressioni omeriche; si ade-
guano più o meno fedelmente alla tecnica metrica callimachea. Come si 
combinano questi elementi linguistici e metrici? Si alternano in maniera 
solo casuale? Di Benedetto, nel 1956 (a 22 anni) pubblicò un articolo in 

15 DI BENEDETTO, Euripide, IX.
16 DI BENEDETTO, Ideologia, VIII, dopo aver parlato dei limiti della condizione 

umana, del rapporto uomo/divinità, della valutazione del lavoro umano: «Ed è in re-
lazione a questi temi che si rivela, mediatamente, la politicità della tragedia greca, nel 
senso che di regola lo sbocco consisteva in un atteggiamento che presupponeva il rico-
noscimento e l’accettazione delle strutture sociali e politiche fondamentali».

17 DI BENEDETTO, Sofocle. In questo Di Benedetto seguiva l’interpretazione, in re-
altà solo enunciata e non articolata nel dettaglio, del suo più caro maestro, Eduard 
Fraenkel: si veda FRAENKEL, Seminari, 24.

18 DI BENEDETTO, Spazio = DI BENEDETTO, Richiamo 1028-1060.
19 DI BENEDETTO, Eumenidi.
20 DI BENEDETTO, Omero, 390.
21 DI BENEDETTO, MEDDA, Scena, 22-24 e 33. La citazione è da p. 22.
22 DI BENEDETTO, Foscolo.
23 DI BENEDETTO, Tomo.
24 DI BENEDETTO, Linguaggio, 146 = DI BENEDETTO, Richiamo, 840. Di Benedetto 

individua un testo (Aff. int. 49) in cui l’autore illustra «un quadro clinico che comportava an-
che disturbi nervosi»: i sintomi «si susseguono nello stesso ordine che ritroviamo nel fr. 31 
di Saffo» (DI BENEDETTO, Linguaggio, 147 = DI BENEDETTO, Richiamo, 841). Di Benedetto 
riprende ed espande i suoi studi su Saffo in un testo del 1987: DI BENEDETTO, Introduzione.
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 RICORDO DI VINCENZO DI BENEDETTO 7

cui spiegò che la correlazione c’è, ed è molto semplice: «gli idilli più do-
rici sono quelli che più si allontanano dalla tecnica callimachea»25. 

I medici antichi sapevano cogliere ‘tendenza e probabilità’26, come 
ha mostrato Di Benedetto in un saggio del 1966; essi sapevano genera-
lizzare a partire da una realtà complessa, che non si può ridurre del tutto 
a regole rigide – come fanno il fi lologo e il critico letterario:

L’atteggiamento del medico antico che – quando, date le conoscenze scien-
tifi che dell’epoca, ciò appariva necessario – rinunziava a ‘scoprire’ leggi senza 
eccezioni, rivela una forma mentis rigorosamente empirica. Si trattava, come 
apparirà chiaro nel corso di questo lavoro, di un empirismo che intendeva ‘ri-
specchiare’ con la maggiore approssimazione possibile la realtà esterna al sog-
getto. E in effetti nell’antica medicina greca non si può, in ultima analisi, tirare 
un taglio netto tra empirismo e materialismo27. 

Nell’interpretazione di Di Benedetto questo è anche quello che tenta 
di fare Eschilo, seppure su un piano etico-religioso, invece che fi sio-
logico-naturale: i cori e i personaggi di Eschilo cercano di interpretare 
le vicende di colpa e punizione che li coinvolgono, e tentano di vedere 
delle costanti (appunto, tendenza e probabilità) nelle vicende umane. Il 
«discorso etico-religioso [di Eschilo] cerca di imporsi su una realtà che 
da esso non si lascia del tutto dominare»28. 

Una delle sue letture più acute, e più memorabili, riguarda il celeber-
rimo episodio di Ettore e Andromaca: Astianatte 

sul petto della balia bella cintura
si piegò con un grido, atterrito all’aspetto del padre,
spaventato dal bronzo e dal cimiero chiomato,
che vedeva ondeggiare terribile in cima all’elmo (Iliade, 6.467-47029)

25 DI BENEDETTO, Teocrito = DI BENEDETTO, Richiamo, 1379-1392, specialmente 
1389. Si vedano le osservazioni di FANTUZZI, Teocrito, 253, HUNTER, Theocritus, 20 n. 
78, 22, 150, 218, e SAÏD, Richiamo.

26 DI BENEDETTO, Tendenza = DI BENEDETTO, Richiamo, 1657-1711. Come è noto, 
si tratta di un articolo importantissimo, che tra l’altro ha dato un fondamentale impulso 
allo studio della medicina antica in Italia.

27 DI BENEDETTO, Tendenza, 316 = DI BENEDETTO, Richiamo, 1658.
28 DI BENEDETTO, Ideologia, IX: «ciò che è peculiarmente specifi co dell’arte tragica di 

Eschilo è una continua tensione, per cui questo discorso etico-religioso cerca di imporsi su 
una realtà che da esso non si lascia del tutto dominare. Si ha come il senso di un costante 
sforzo da parte del poeta, che – con estremo rigore, e orgoglio, intellettuale – cerca di chiu-
dere nel contesto delle sue strutture di pensiero una realtà che va al di là di esse. E questa 
tensione non è qualcosa di casuale, ma corrisponde all’incontro di linee culturali diverse».

29 Tr. CALZECCHI ONESTI, Iliade.
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8 LUIGI BATTEZZATO

Di Benedetto commenta:

L’espressione «dall’alto dell’elmo» (ap’akrotatēs koruthos) è un unicum 
nell’epica greca arcaica e richiama da vicino l’espressione «dall’alto del mon-
te», ap’akrotatēs koruphēs. [...] L’autore dell’Iliade suggerisce, per via di una 
risonanza, che l’elmo che spaventa con il suo cimiero il bambino sembrava, al 
bambino, alto come una montagna. [...] Una conferma si ha nel fatto che un’e-
spressione tipica dell’armarsi del guerriero («e terribilmente il cimiero dall’al-
to ondeggiava») ora invece in VI 470 viene modifi cata, in modo che il dato 
dell’ondeggiare viene ad essere inglobato nel punto di vista del bambino30.

In questo caso vediamo come la capacità di analisi dettagliata del 
testo porta a conclusioni generali importanti: il narratore dell’Iliade, 
apparentemente ‘oggettivo’, parla dal punto di vista di uno dei perso-
naggi. Questo cambiamento di prospettiva nell’analisi del testo omerico 
è accettato dalla critica più recente31.

L’approccio di Di Benedetto alla letteratura italiana nasce tramite lo 
studio del classicismo di inizio Ottocento, sia per gli aspetti fi losofi co-
concettuali32, che per quelli letterari. Non è un caso che l’autore italiano 
su cui Di Benedetto più ha lavorato è anche il più grande poeta italiano 
che abbia cercato di tradurre l’Iliade:

A questo proposito il Foscolo fa proprio il messaggio più profondo dell’Ilia-

de, nella ricerca di un livello di umanità di fronte al quale scompare la distin-
zione tra vinti e vincitori, e di fronte al quale quindi anche la proiezione verso 
una progettualità politica tende a porsi fuori campo33

30 DI BENEDETTO, Omero, 116-117.
31 GRAZIOSI, HAUBOLD, Iliad, ad Il. 6.470.
32 Si veda in particolare DI BENEDETTO, Leopardi = DI BENEDETTO, Richiamo, 2025-

2057 (un saggio del 1967). Sulla scelta di questo tema infl uiva la ricerca di Sebastiano 
Timpanaro: DI BENEDETTO, Studio, 103-104 = DI BENEDETTO, Richiamo, 20-21 e sotto, 
nn. 35 e 43.

33 DI BENEDETTO, Foscolo, XI. Si veda ad es. DI BENEDETTO, Omero, 328: «L’ac-
cento quindi non batte – nell’episodio del XXIV – sull’integrazione di Achille nella 
comunità, ma su un suo porsi a sé rispetto alla comunità: della quale anche il codice 
eroico era espressione. L’autore dell’Iliade porta avanti nel poema una linea che va al 
di là dello scontro tra le due parti in lotta. Al di là del momento della competizione si 
delinea una dimensione diversa, simboleggiata dall’atto per cui i due nemici piangono 
insieme ognuno il proprio soffrire. Tutto questo non era confl ittuale, e tuttavia si poneva 
al di là di un sistema aristocratico». Questa valutazione è curiosamente simile a quella 
di Adam Parry (uno studioso menzionato solo brevemente e per dissenso nel libro di Di 
Benedetto sull’Iliade: DI BENEDETTO, Omero, 104 n. 2; 111 n. 7): «If we should try to 
defi ne the Iliad in a general way, we might think of a long poem dealing critically with 
the heroic conception of life» (PARRY, Iliad, 192 = PARRY, Papers, 117). 
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 RICORDO DI VINCENZO DI BENEDETTO 9

Di Benedetto applicò alla letteratura italiana le tecniche di ‘close 
reading’ e di attenzione fi lologica con cui si studiano i testi antichi, ma 
mantenendo l’attenzione sulla differenza tra l’interpretazione dell’anti-
co e del moderno34.

Di Benedetto ha sempre insegnato a mettere in dubbio tutte le verità 
riconosciute. Era troppo acuto per non sospettare che noi, i suoi allievi, 
potessimo mettere anche in dubbio quello che lui aveva pensato. Ed 
era talmente razionale da non avere nessun problema a cambiare opi-
nione di fronte a nuovi dati di fatto. Uno dei casi più noti è quello della 
cosiddetta Nuova Saffo di Colonia. Sono pochi i fi lologi che hanno il 
piacere di vedere una loro integrazione confermata dalla scoperta di un 
nuovo papiro. Sono ancora meno quelli che accettano di cambiare idea 
di fronte a nuovi documenti35. Nel 1985 Di Benedetto aveva proposto 
il supplemento ਕȜȜ’ α੣ĲȠȞ in Sapph. 58.21 Voigt, ora confermato dal 
papiro di Colonia36. In quell’articolo Di Benedetto aveva sostenuto che 
i versi famosi di Saffo sull’amore per il sole (fr. 58.23-26 Voigt) fossero 
una conclusione per il carme sulla vecchiaia (fr. 58.11-22 Voigt). Nel 
2004, un nuovo papiro riporta, dopo i versi corrispondenti ai fr. 58.11-
22 Voigt, un testo differente. Nell’editio princeps, Daniel e Gronewald 
sostengono che il nuovo papiro omette, per ragioni ignote, la vera con-
clusione della poesia, fr. 58.23-26 Voigt37. Di Benedetto, nel 2004, in un 
articolo che mi diceva essergli molto caro, immediatamente accetta il 
nuovo dato di fatto38, e rivede la propria interpretazione del frammento: 

Ma il papiro di Colonia ha chiarito le cose. [...] Dopo la confessione del 
pianto e la descrizione così forte della sua vecchiaia, si capisce che Saffo si po-
tesse attestare in un atteggiamento di accorata rassegnazione. Ma che ci fosse 
un ulteriore sviluppo nel senso di un proiettarsi verso una prospettiva gratifi -
cante (il bello, la luce, la raffi natezza) non sembra credibile. [...] E c’è poi un 
dato di fatto. I 4 versi dopo il carme della vecchiaia non ci sono. Ipotizzare per 
il papiro di Colonia uno statuto particolare, nel senso di una maggiore fl uidità, 

34 DI BENEDETTO, Foscolo, XIV: «per il critico che si pone di fronte al poeta moder-
no intervengono diffi coltà di altro genere: si tratta di scegliere, di individuare sovrappo-
sizioni di risonanze, di cogliere delle linee interesecantisi». 

35 Di Benedetto considerava questa una delle molte qualità di Sebastiano Timpana-
ro, uomo libero, anche di fronte a se stesso: come afferma in DI BENEDETTO, Congetture, 
159 = DI BENEDETTO, Richiamo, 257: «Timpanaro non si ritraeva di fronte all’esigenza 
di cambiare idea».

36 Si vedano DI BENEDETTO, Vecchiaia, 152 = DI BENEDETTO, Richiamo, 860; GRO-
NEWALD, DANIEL, Papyrus, 5; DI BENEDETTO, Osservazioni, 4.

37 GRONEWALD, DANIEL, Papyrus, 2.
38 Cosa immediatamente notata con consenso dalla critica: WEST, Sappho, 3-4; 

FERRARI, Kleis, 73 e n. 2 = FERRARI, Sappho, 67 e n. 20.
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10 LUIGI BATTEZZATO

non è di per sé verifi cabile né l’essere stato scritto nel III secolo a.C. è un in-
dizio al riguardo39.

Questo è un passo esemplare del suo modo di pensare, e di insegnare. 
La nostra conoscenza è limitata dai ‘dati di fatto’. Non ha senso imma-
ginarsi prospettive gratifi canti: gli autori antichi che lui aveva scelto 
(Saffo, Omero, i tragici) in questo sono perfettamente consonanti con il 
suo modo di pensare e di guardare il mondo:

Die Dinge, und zumal das Schwere, bleiben unverkürzt das, was sie sind: 
Tod Tod und Leiden Leiden40.

Vorrei concludere con un ultimo ricordo di Di Benedetto. È un ricor-
do di Fraenkel. Di Benedetto ha parlato più volte del suo rapporto con 
Fraenkel, iniziato con il seminario tenuto da Fraenkel a Pisa nel 195441 
e durato fi no alla morte dello studioso tedesco42. Fraenkel, insieme a Se-
bastiano Timpanaro43, è stato una delle persone che più hanno infl uen-
zato Di Benedetto. Si tratta di tre lettere che Fraenkel scrisse a Bolelli. 
Nella sua edizione delle Baccanti, pubblicata nel 2004, aveva scelto di 
ricordare i suoi maestri, incontrati nel 1952: 

Ma io ora voglio esprimere il mio debito di riconoscenza per una casa che 
mi ha accolto più di cinquant’anni fa, nel novembre del 1952, e io non l’ho mai 

39 DI BENEDETTO, Osservazioni, 6.
40 SCHADEWALDT, Homers, 49.
41 Su contenuto, importanza culturale e contesto istituzionale dei seminari pisani 

di Fraenkel si vedano BERTI, Normale; CARLINI, Fraenkel; CARLUCCI, Normale, 180. 
Sul modo in cui Fraenkel vedeva il suo impegno a Pisa (e il suo rapporto di continuità 
con Pasquali) si veda FRAENKEL, Pasquali, 338 = FRAENKEL, Beiträge, II, 604, CARLINI, 
Fraenkel, 438-439, 446 e sotto, n. 47.

42 Si vedano soprattutto DI BENEDETTO, Studio, 94-98, 114, 121-122 = DI BENE-
DETTO, Richiamo, 11-14, 31, 37-8; DI BENEDETTO, Ricordo = DI BENEDETTO, Richiamo, 
45-64; DI BENEDETTO, Lettere = DI BENEDETTO, Richiamo, 65-88; DI BENEDETTO, Phoen. 
= DI BENEDETTO, Richiamo 1311-1329, oltre che l’«indice dei nomi moderni» in DI 
BENEDETTO, Richiamo, 2157, s.v. Fraenkel, Eduard.

43 Si vedano DI BENEDETTO, Ricordo III = DI BENEDETTO, Richiamo, 103-110; DI 
BENEDETTO, Timpanaro = DI BENEDETTO, Richiamo, 111-190; DI BENEDETTO, Pasquali = 
DI BENEDETTO, Richiamo, 191-195; DI BENEDETTO, Congetture = DI BENEDETTO, Richia-
mo, 257-270. Sul rapporto e l’affetto di Fraenkel per Timpanaro si veda in particolare 
DI BENEDETTO, Congetture, 171 = DI BENEDETTO, Richiamo, 270: «Fraenkel aveva per 
Sebastiano Timpanaro una stima illimitata e grandissimo affetto: una stima – quella di 
Fraenkel per Timpanaro – che era superiore a quella che egli aveva per qualsiasi studio-
so tra i viventi e non era inferiore a quella che Fraenkel nutriva per qualsiasi studioso 
in assoluto».
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 RICORDO DI VINCENZO DI BENEDETTO 11

abbandonata. E non potevo. Era la mia casa. Il primo anno che ho cominciato i 
miei studi universitari nella Facoltà di Lettere e Filosofi a dell’Università di Pisa, 
ho avuto la ventura di incontrare insigni maestri: Tristano Bolelli, Silvio Ferri, 
Aurelio Peretti, Giovanni Pugliese Carratelli (Di Benedetto, Baccanti, 56).

È proprio a uno di questi maestri, Tristano Bolelli, che Eduard Fraen-
kel scrisse, nel 1957, per offrire un’opportunità di studio importante a 
Di Benedetto: una borsa di studio per Oxford44. Queste lettere mostrano 
quanto la personalità del giovanissimo studioso già avesse impressio-
nato Fraenkel, che si adopera per trovare fondi per sostenere la venuta 
di Di Benedetto45. 

Scrive Fraenkel a Bolelli, l’8 febbraio 1957: «Your ‘borsa di studio’ 
is very generous, but 50.000 lire per month are not quite suffi cient for 
the expensive life at Oxford»46, aggiungendo: «It is, however, essential 
that the 50.000 lire and what we may be able to scrape together should 
be exclusively used for his needs at Oxford and that he should not try 
to divert part of it to his people at home. I don’t know whether you will 
be able to convince him of this necessity» (un messaggio ripetuto più 
volte). Scriveva infi ne a Bolelli: «I am very grateful to you for what you 
are doing to help this extraordinary boy».

Io non ho mai conosciuto quello straordinario ragazzo, ma che Di 
Benedetto fosse fuori dall’ordinario è fuori di dubbio. 

L’ultima volta che ho incontrato Di Benedetto, stava studiando un 
frammento di Epicuro sulla malattia e la morte. Così voglio ricordarlo.

44 Fraenkel era in pensione dal 1953, ma «by a special arrangement of an unprece-
dented sort he was enabled to continue his famous seminars» (LLOYD-JONES, Fraenkel, 
637). Proprio nel corso del seminario frequentato da Di Benedetto a Oxford, Di Benedetto 
avanzò le proposte sull’interpretazione delle Fenicie di Euripide ricordate sopra, n. 12. 

45 Ringrazio mia moglie, Paola Carlucci, per avermi segnalato queste lettere, 
l’Archivio della Scuola Normale Superiore, e in particolare la dottoressa Maddalena 
Taglioli, per aver messo a mia disposizione una riproduzione di questi documenti ivi 
conservati (Carte Bolelli), e la dottoressa Daniela Bolelli per aver acconsentito alla 
pubblicazione delle lettere. 

46 Di Benedetto mi ha raccontato più volte che in effetti si trovava in ristrettezze 
economiche durante il soggiorno ad Oxford. Un giorno, invitato a prendere il tè dai 
Fraenkel, mangiò rapidamente tutti i biscotti che accompagnavano la bevanda. A questo 
spettacolo, Ruth, la moglie di Fraenkel, esclamò: «Ma tu mangi, Vincenzo?». Fraenkel 
gli offrì un prestito. Inoltre lo rimproverò perché non gli aveva parlato di questi pro-
blemi economici. 
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12 LUIGI BATTEZZATO

Prima lettera

Corpus Christi College,
Oxford

8.2.57

Dear Bolelli,

Thank you very much for your letter. This is really a case of ıυȝπȐșİȚα 
Ĳ૵Ȟ ਕȖαș૵Ȟ. Since, a fortnight ago, I received Di Benedetto’s letter, I 
have been worried about his fi nancial position here (from October 1957 
to March 1958, I hope) and talked about it with my wife. Your ‘borsa 
di studio’ is very generous, but 50.000 lire per month are not quite suf-
fi cient for the expensive life at Oxford; I estimate that he needs an ad-
ditional monthly sum of about £ 20. Offi cial means [pagina 2] (from the 
University or my College) will in all probability not be available now. 
But I have immediately [tre lettere erase] discussed the matter in great 
detail with a sympathetic and energetic friend, who will try to tap some 
private sources. It would be dangerous to be over-optimistic, but you 
may rely on our making every possible effort to enable Di Benedetto to 
have a comfortable time here. It is, however, essential that the 50.000 
lire and what we may be able to scrape together should be exclusively 
used for his needs at Oxford and that he should [pagina 3] not try to 
divert part of it to his people at home. I don’t know whether you will be 
able to convince him of this necessity. Later on we shall try to secure for 
him relatively cheap lodgings. I shall keep you informed of any results 
we may reach.

I am very grateful to you for what you are doing to help this extraor-
dinary boy. I can imagine that it is no easy thing at all.

I hope that I can fairly soon send you for the Library of the Scuola 
[pagina 4] an ‘Abhandlung’ with a footnote on the Normale, which I 
hope will please you47.

47 FRAENKEL, Redepaare, 5 n. 5 = FRAENKEL, Beiträge, 275 n. 3: «Mut zu diesem 
Versuche haben mir in erster Reihe die sehr intensiven Seminarübungen gemacht, in 
denen ich die Szene im Frühjahr 1956 mit Studenten der Scuola Normale Superiore in 
Pisa behandelt habe; die Teilnehmer haben mir überall dazu geholfen meine Gedanken 
zu klären, ausserdem haben sie mich an einer nicht leichten Stelle von einer Verirrung 
bewahrt. Dann brachten mir Gespräche mit den Freunden Von der Mühll, Meuli, Pfeif-
fer und Jacobsthal weitere Förderung und Ermutigung». È interessante notare come 
Fraenkel metta i suoi allievi della Scuola Normale, pur non nominati singolarmente, 
prima dei suoi «amici», cioè alcuni dei maggiori fi lologi classici del ‘900. Su questo 
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 RICORDO DI VINCENZO DI BENEDETTO 13

Despite heavy pressure of work I am again building castles in the air: 
all being well, I should love to do a little teaching with you in the spring 
of 1958, if you still want me.

With best wishes and much love,

Yours ever,

Eduard Fraenkel

passo, e sul possibile ‘errore’ di Fraenkel, cfr. CARLINI, Fraenkel, 440-441. Per un si-
mile riconoscimento ai partecipanti dei seminari tenuti a Oxford e Pisa si veda anche 
FRAENKEL, Phoenissen, 3 n. 1. 
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14 LUIGI BATTEZZATO

Seconda lettera

Corpus Christi College,
Oxford

13 March 1957

Dear Bolelli,

Since I wrote to you about our action on behalf of Di Benedetto, no 
palpable result has been achieved (nor was that to be expected), but I 
think you would like to know what has been attempted so far48.

I have discussed the matter very thoroughly with Mrs. I. Henderson, 
Somerville College49, and also given her a written statement about Di 
Benedetto, his extraordinary qualifi cations, and the desirability of his 
remaining to Oxford for six months and working with me. Mrs. Hen-
derson, Tutor and University Lecturer in Ancient History, as you prova-
bly know, is one [pagina 2] of our most distinguished classical scholars 
and also φȚȜȚĲαȜȚȦĲȐĲȘ. Incidentally, she is a very close friend of the 
d’Entrèves’s, the one at Pisa as well as our Italian professor here50. She 
is absolutely convinced of Di B.’s case being a very deserving one. She 
has tapped some Italian sources, so far not very successfully, though 
there are some chances there. She has, moreover, approached the Brit-
ish Council, and their reaction was not discouraging, but, of course, one 
must wait and see. Now it is likely that the people of the British Council 
will ask for your [pagina 3] opinion of Di B., and I feel confi dent you 
will be able to write an impressive testimonial.

I myself have a very strong hope that we shall, in addition to your 
borsa, ---

When I had written this, the telephone rang, and Mrs Henderson told 
me that a grant of £ 100 (cento sterline) is certain; it may come partly 
from the British Council, partly from private sources. I am enormously 

48 Di fi anco alle parole «(nor was that to be expected)» Fraenkel aggiunge a mar-
gine una nota: «but see below».

49 Fraenkel si riferisce a Mary Isobel Henderson (1907-1967), Lecturer in Ancient 
History all’Università di Oxford e Fellow del Somerville College: cfr. Personalien; 
MURRAY, Momigliano I, 429 = MURRAY, Momigliano, 55.

50 Fraenkel si riferisce a Alessandro Passerin d’Entrèves (1902-1985), Serena Pro-
fessor of Italian Studies e Fellow del Magdalen College a Oxford dal 1946 al 1956, e 
ad Ettore Passerin d’Entrèves (1914-1990), professore di Storia del Risorgimento nella 
Facoltà di Lettere dell’Università di Pisa negli anni 1948-1961.
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 RICORDO DI VINCENZO DI BENEDETTO 15

relieved, for now we need no longer worry. Di B. can (and should) now 
[pagina 4] defi nitely make his plans to be at Oxford early in October. 

There is one important point, where I ask for your kind cooperation. 
Di B. may be interviewed by the British Council. They lay very great 
stress on the necessity of his English being adequate. He must take this 
very seriously indeed. I wrote about it to him some months ago, but 
have not yet heard from him since. It is by no means suffi cient that he 
should be able to read English: he must be able to speak it and [pagina 
5] understand other people’s English. He cannot achieve this without 
good private lessons or tutoring. I wrote him about this too, but do not 
know whether he has followed my advice. He must do it at once and 
take as many lesson as possible. This is vital for the success of his plans. 
Kindly see to it that he does what we tell him.

I hope you have made it clear to him that he cannot send any money 
home from England.

Haec hactenus.
In the next few days I hope to [pagina 6] send you for the library of 

the Normale a copy of my article in Sitzgsber. Bayer. Akad. D. Wiss. 
On p. 5. n. 5 you will fi nd an acknowledgement of my debt to the Scu-
ola Normale51. Will there be a continuation of these pleasant and fruitful 
experiments? All being well, my wife and I should be happy to spend in 
1958 a few weeks before and a few weeks after Easter at the Normale, 
provided the Normale still wants a septuagenarius. 

With our best wishes for you and your family,

Yours ever,

Eduard Fraenkel

51 Si veda sopra, n. 47.
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16 LUIGI BATTEZZATO

Terza lettera

Corpus Christi College,
Oxford

28 March 1957

Dear Bolelli,

Thank you very much for your delightful letter. We are already look-
ing forward with high hopes to our projected stay at the Normale in 
spring 1958. Q.D.B.V.

 Now about Di Benedetto (from whom I had a very nice and 
sensible letter). Yesterday I had another talk with Mrs Henderson. Since 
Di B. is a Calabrian, she had approached her friend Zanotti-Bianco, ap-
pealing to his devotion to the Mezzogiorno52. He had been abroad, but 
wrote to her immediately after his [pagina 2] return to Rome. He dis-
cussed Di B.’s case with the Ministry (d’Istruzione Pubblica?). It seems 
possible, though not certain, that the Ministry will give Di B. a grant 
of lire 100.000. You may be approached about this. It is very important 
that if that grant were offered, it should be accepted without hesitation. 
The rest of the required sum, one hundred sterline in toto, would be 
provided from private sources here. We want you to understand that the 
people in this country who have volunteered their assistance are by no 
means well off, but are prepared to make [pagina 3] sacrifi ces as far as 
necessary. It seems only fair that Italy (I don’t mean the Scuola) should 
contribute as much as possible. So if the offer is made by the Ministry, 
please accept it.

If no action is taken by the Ministry, the whole sum of £ 100 will be 
collected here as I wrote you in my last letter. So in no case will there 
be any risk for Di B.

52 Fraenkel si riferisce a Umberto Zanotti-Bianco (1889-1963); fu senatore a vita 
dal 1952. Può essere interessante notare che Fraenkel, per il tramite di Isabel Hender-
son, si rivolge a persone di ambito politico cattolico-democratico o liberale. Di Bene-
detto negli anni ’50 fu vicino all’‘area liberalsocialista’ (DI BENEDETTO, Studio, 107 = 
DI BENEDETTO, Richiamo, 24); a partire dall’inizio degli anni ’60 fu attivo politicamente 
nell’ambito di vari partiti dell’area socialista (Unità Popolare, Partito Socialista Italia-
no, PSIUP): FERRARI, Profi lo, 220-221; DI BENEDETTO, Studio, 106-107 = DI BENEDETTO, 
Richiamo, 23-24; DI BENEDETTO, Ricordo II, 19 = DI BENEDETTO, Richiamo, 89. Sul 
crocianesimo (in estetica) di Di Benedetto giovane si veda anche DI BENEDETTO, Ricor-
do, 1 = DI BENEDETTO, Richiamo, 45. Sul marxismo si veda il volume citato sopra, n. 2.
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 RICORDO DI VINCENZO DI BENEDETTO 17

Di B., in his letter to me, did not mention that he must not try to 
divert part of his grant for his stay in England in order to send some 
money home. But I assume [pagina 4] you have made that suffi ciently 
clear to him.

Yesterday I sent you a copy of my article on Aeschylus for the Li-
brary of the Normale.

With all best wishes for all of you,

Yours ever,

Eduard Fraenkel.
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18 LUIGI BATTEZZATO

Quarta lettera

Hotel Victoria,
Gsteig bei Gstaad,

15 July 1957

Dear Bolelli,

It is quite a while that I have not heard anything from you, but I take 
it that my last letters concerning Di Benedetto have safely reached you. 
Thanks to your and Mrs. Henderson’s successful efforts his situation 
at Oxford seems satisfactorily settled, and we hope that ‘il ragazzo di 
Saracena’ as we call him will have a good time there. I myself am look-
ing forward to our ıυȝφȚȜȠȜȠȖİῖȞ. [pagina 2]

Now about my own plans. ‘All being well’ we could arrive at Pisa on 
the morning of 14 March 1958 and I could start my fi rst seminar on that 
afternoon. That would give us more than a fortnight of work before the 
Easter holidays, to which another fortnight or so could be added after 
Easter, and then I could go on to Urbino. In 1956 I arrived far too late 
at Urbino, when there the academic year was already disintegrating. I 
should be very glad if this approximate time-table of mine met with 
your approval. 

As for the subjects for my courses at the Normale, I suggest for the 
[pagina 3] younger fi lologi classici and the people doing ‘lettere’ some-
thing Latin, perhaps again, as in 1953-4, Horace (this text proves al-
ways particularly suitable), and for the advanced fi lologi a very serious 
seminar on Eur. Phoenissae. But all this is open to corrections from you. 

I assume that you will not fi nd it too diffi cult to take us under the 
same conditions as last year, i.e. free board for both of us (for Ruth at 
the Collegio femminile) and some pocket money.

Since we met, I have had a very busy time. Sed cum venero. 
We have arranged to be here up to August the 3rd, then travel about 

for a short time and be back at Oxford on August the 11th.
We hope that all is well with you all and send you, Ƞ੅țȠșİȞ Ƞ੅țαįİ, 

our very best wishes.

Yours ever,

Eduard Fraenkel
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 RICORDO DI VINCENZO DI BENEDETTO 19
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