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Introduzione 
La biopolitica e il clima della storia 
 
Andrea Angelini, Orazio Irrera, Benedetta Piazzesi 
 
 
 
Michel Foucault definiva le forme biopolitiche di governo, costituitesi tra 
la fine del XVIII e il XIX secolo, come delle tecnologie politiche 
finalizzate a organizzare e controllare l’attività delle collettività umane 
intese come popolazioni situate in determinate condizioni ambientali. La 
nascita della biopolitica coincide con l’emergere del capitalismo indu-
striale, vale a dire di un nuovo e geograficamente differenziato sistema 
economico di produzione e di riproduzione sociale che finirà per 
estendersi sempre di più su scala globale con l’espansione degli imperi 
coloniali europei. A questi processi si associa l’istituzione di una nuova 
organizzazione del lavoro sociale, sempre più mediato dalle macchine, e 
un’inedita gestione delle risorse naturali (minerali e biologiche, umane e 
non umane), articolata allo sviluppo di nuove conoscenze scientifiche. 
Questo insieme di mutamenti socio-ambientali segnerebbe d’altronde, 
secondo le periodizzazioni più correnti, la soglia di emergenza dell’Antro-
pocene. Al netto dei dibattiti e delle problematiche legate alla definizione 
di questa grande trasformazione geo-storica, il legame tra nuove tecnologie 
di governo delle popolazioni e nuove strategie di sfruttamento delle risorse 
può difficilmente essere negato. Del resto, gli avvenimenti che segnano la 
nostra attualità (riscaldamento globale, declino della biodiversità, limiti 
fisici delle risorse, inquinamento e diffusione di agenti patogeni, 
migrazioni di massa, fino alla recente moltiplicazione degli eventi 
epidemici) ci richiamano con ogni evidenza alla necessità di ripensare 
l’intreccio tra la storicità naturale (bioevolutiva, geografica, geologica) e la 
storicità antropologica e sociale, e all’esigenza di comprendere il nesso 
strutturale tra le forme sociali di (ri)produzione e le forme sociali del 
rapporto con l’ambiente e con gli altri viventi. 
 



6    Andrea Angelini, Orazio Irrera, Benedetta Piazzesi 

 
 

 

Il presente dossier muove dunque dalla necessità di situare la 
genealogia delle tecnologie governamentali nel clima della storia, mettendo 
in dialogo la prospettiva foucaultiana con i dibattiti ecologico-politici più 
recenti. Si tratta da un lato di considerare l’implicazione reciproca tra 
governo sociale e ambientale; dall’altro di ripensare l’iscrizione delle forme 
di organizzazione sociale in un’ecosfera intesa come la combinazione 
dell’ambiente fisico e della molteplicità degli ambienti biologici. Come 
proposto in altri campi di ricerca (nel ventaglio ormai ampio delle 
environmental humanities ) e da vasti settori del pensiero critico (eco-
marxismo, eco-femminismo, antispecismo), il dossier si propone di 
sondare in quali modi sia possibile «decentrare la biopolitica» attraverso 
l’inclusione di fattori, conflitti e soggettività inerenti al campo esteso 
dell’interazione ecologica, contribuendo a ridefinire  il nostro spazio 
politico nella sua complessità geopolitica, eco-storica, co-evolutiva, 
simbiotica. In tal senso, i contributi qui raccolti si sforzano di tematizzare 
e reinterrogare lo spazio d’intervento, passato e presente, delle tecnologie 
biopolitiche, al fine di riflettere su come l’orizzonte della biopolitica si 
ridefinisce oggi in funzione di un’attualità che, per certi versi, non 
corrisponde più esattamente a quella con cui Foucault si è confrontato, e 
da cui inevitabilmente scaturiscono nuove e più ampie questioni, teoriche 
e politiche, la cui portata investe la sovrapposizione degli spazi e dei tempi 
che costituiscono il nostro presente globale. 

Il saggio di Pellizzoni e Leonardi (Gouvernementalité et écologie politique), 
così come quello di Ferhat Taylan (L’impasse de l’antinaturalisme en écologie 
politique. Foucault vs Foucault), prendono le mosse dal problema del rapporto 
tra biopolitica, naturalismo e antinaturalismo. Per comprendere l’uso che 
viene proposto di queste categorie notoriamente problematiche in virtù 
della loro polisemia, è necessario riprendere brevemente il modo in cui 
esse vengono mobilitate nei corsi foucaultiani sulla biopolitica della 
seconda metà degli anni Settanta. Come sappiamo, Foucault associa la 
nascita della biopolitica all’emergere di un nuovo «naturalismo» della 
razionalità governativa che avrebbe cominciato ad affermarsi a partire 
dalle teorie fisiocratiche1. Il potere assume come campo d’intervento una 

 
1 M. Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France 1977-1978, 

Gallimard, Paris 2004; tr. it. di P. Napoli, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de 
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“naturalità penetrabile” della popolazione, mediante la quale la condizione 
sociale cessa di essere pensata, com’era per la maggior parte dei teorici del 
contrattualismo, in contrapposizione ad uno «stato di natura» (reale o 
ipotetico). La giustificazione trascendente dell’atto sovrano cede il passo a 
una logica immanente che non vede più l’opposizione tra legge e la 
fattualità, ma uno stretto legame tra la norma e la natura empiricamente 
attestabile dei fenomeni da normalizzare: «La population est perpétuelle-
ment accessible à des agents et à des techniques de transformation, à 
condition que ces agents et ces techniques de transformation soient à la 
fois éclairés, réfléchis, analytiques, calculés2». Benché questo nuovo 
«naturalismo» del potere intenda limitare il governo in virtù di una 
materialità delle dinamiche socio-ambientali indisponibile all’arbitrio del 
potere, è tuttavia e precisamente nell’immanenza di questa nuova materia-
lità che si trovano i mezzi e i modi per modificarla e utilizzarla. In altre 
parole, questa naturalità del sociale non rende solo necessaria la limitazione 
del governo, ma rende anche possibile una trasformazione controllata 
della società e del suo ambiente. Ciò che si costituisce attorno alle nuove 
tecnologie biopolitiche è allora un naturalismo ben paradossale, nel quale 
la natura è considerata accessibile alla modificazione artificiale solo a 
condizione di conoscerla e di assecondarla. È installandosi nella natura, 
grazie alla sua conoscenza e alla capacità di insinuarsi nei suoi meccanismi, 
o nella correlazione delle sue dinamiche, che il suo controllo e il suo 
adattamento ai progetti dell’industria umana diventano possibili. Abbiamo 
dunque una naturalizzazione del sociale e del culturale e al tempo stesso 
un’oggettivazione scientifica della natura che ne permette il controllo e la 
trasformazione mediante tecnologie appropriate, all’insegna delle grandi 
promesse del progresso della civilizzazione. 

Come noto, prossimità e distanze tra le diverse scuole neoliberali, così 
come la loro continuità o rottura rispetto al liberalismo classico, sono 
argomenti ampiamente dibattuti e oggetto di prospettive e controversie 
molteplici. Nella lettura proposta da Foucault, ciò che poteva apparire 
come un’aporia inscritta nell’idea liberale di una “autoregolazione 

 
France (1977-1978), Feltrinelli, Milano 2010, p. 108; Id., Naissance de la biopolitique. Cours au 
Collège de France 1978-1979, Gallimard, Paris 2004; tr. it. di M. Bertani e V. Zini, Nascita della 
biopolitica. Corso al Collège de France (1978-1979), Feltrinelli, Milano 2005, p. 115. 

2 M. Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 73; tr. it. p. 62. 
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regolata” dell’attività sociale, ovvero di un’azione regolatrice del governo 
orientata a salvaguardare l’autoregolazione intrinseca del mercato e dei 
rapporti politici tra attori economici, nell’ambito del neoliberalismo viene 
risolta nel concettualizzare esplicitamente la complementarietà tra le 
proprietà autoregolative del mercato e l’intervento legislativo, organizza-
tivo e ricompositivo del governo. Già in merito al liberalismo, come 
abbiamo visto, la semplice attribuzione di una fondazione naturalistica 
dell’ordine sociale può apparire fuorviante, trascurando come l’uomo sia 
assunto per natura capace di gestire scientificamente il proprio rapporto 
con la natura, di modificarlo entro certi limiti e ottimizzarlo proprio 
conoscendo questi limiti e sapendo dove e come possono essere forzati. 
Quanto al neoliberalismo, esso si presenterebbe in modo più esplicito, agli 
occhi di Foucault, come un costruttivismo sociale per il quale le norme 
non sono fondate dalla natura (nei cui limiti poteva e doveva agire il 
mercato per i liberali), ma vengono bensì predisposte in un ambiente 
artificialmente regolato per canalizzare i processi di soggettivazione. Il 
tutto, trovando ancora nel mercato il “principio regolatore” che si 
considera dover orientare l’azione dello stato, nonché il “luogo di 
veridizione” delle sue politiche. L’obiettivo è quello d’intrecciare una 
regolazione economica della politica e una regolazione politica del sociale, 
un incastro che si ritiene di poter perseguire mediante un realismo 
formalista più che naturalista3. Se, agli occhi di Foucault, questi aspetti 
caratterizzano l’ordoliberalismo europeo, diviso tra la scuola austriaca e 
quella tedesca, essi riguardano ugualmente e ancor più il neoliberalismo 
statunitense. Per certi aspetti, il neoliberalismo americano sembra allargare 
ulteriormente i confini dell’artificialismo economicista ordoliberale. Ogni 
effetto negativo del mercato è per esso sanabile solo con i meccanismi del 
mercato stesso e con l’estensione più vasta possibile dei sui meccanismi di 
misurazione e valorizzazione: «una generalizzazione, in un certo senso 
assoluta e illimitata della forma del mercato»4. Il mercato deve includere 
ogni condizione della riproduzione sociale e deve diventare il principio 
d’intellegibilità, quantificazione e trasformazione di ogni risorsa umana e 
naturale. 

 
3 M. Foucault, Naissance de la biopolitique, op. cit., pp. 123-125; tr. it. 111-112. 
4 Ivi, pp. 248-249; tr. it. 197-198. 
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A partire da questa prospettiva foucaultiana, l’articolo di Pellizzoni e 
Leonardi riprende e approfondisce le implicazioni tra costruttivismo 
neoliberale e strategie di governo socio-ambientale. I due studiosi conte-
stano i tentativi neoliberali di affrontare la crisi ecologica all’interno del 
sistema concorrenziale degli investimenti e di poter assorbire la natura 
come uno dei fattori interni del ciclo produttivo. Un’illusione che si ritrova 
dispiegata nella cosiddetta green economy adottata dalle grandi potenze 
industriali ed evidentemente incapace di far fronte alla crisi ecologica e ai 
conflitti globali che essa presuppone e che essa continuamente innesca. 
Gli autori propongono di leggere questa trasformazione della razionalità 
di governo come una «dislocazione della nozione di limite» : «Alors que 
dans le libéralisme, la nature est intériorisée pour fonctionner comme une 
limite habilitante à l’échange économique, dans le néolibéralisme, la nature 
est artificiellement créée pour mettre en œuvre une production de valeur 
homologue à la structure générative formelle représentée par la 
concurrence économique» 5. Di conseguenza, la forma di governo neolibe-
rale tende a cancellare ogni differenza tra natura e artificio e a evadere 
completamente il problema dei limiti della produzione: «Le néolibéralisme 
envisage l’environnement comme un moteur de la concurrence économique, une 
surface politique sur laquelle produire de nouvelles marchandises […]: 
changement climatique, biotechnologies post-industrielles, énergies 
renouvelables, etc.» 6. Per una battaglia politica e teorica all’altezza della 
situazione contemporanea, diviene necessario rielaborare radicalmente i 
modelli classici del pensiero critico: «Dans cette conjoncture historique, 
où la nature est capitalisée et le capitalisme naturalisé de part en part, 
renforcer le pont entre gouvernementalité et écologie politique est une 
tâche primordiale»7. 

In linea con questi ragionamenti ma muovendosi in un campo teorico 
diverso, Ferhat Taylan propone una critica della postura teorica anti-
naturalista fatta propria da una parte della ricezione di Foucault in ambito 
ecologico-politico (una lettura che manca, come possiamo evincere da 
quanto appena detto importanti aspetti delle analisi foucaultiane). In uno 

 
5 Infra, p. 35. 
6 Ibidem. 
7 Infra, p. 43. 
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studio recente Taylan ha mostrato come l’attenzione rivolta dal filosofo 
francese al potere mesologico – ovvero una forma di intervento 
governativo che prende come oggetto la relazione tra società e ambiente 
– possa fornire una pista d’indagine pertinente e fertile per interrogare gli 
sviluppi moderni e contemporanei del governo socio-ambientale8, nonché 
per rilanciare l’analisi del carattere anti-naturalista e costruttivista del 
potere neoliberale9. Nell’articolo presentato in questo dossier, l’autore si 
concentra invece sulle insufficienze di un certo impiego di Foucault 
diffuso negli Stati Uniti tra gli anni Ottanta e Novanta, e ancora circolante. 
In questa letteratura, che declina gli studi sulla governamentalità nel 
quadro delle politiche ambientali, la scienza è spesso ridotta a elemento di 
supporto dei dispositivi di governo socio-ambientale della seconda metà 
del XX secolo. Taylan contesta l’“antinaturalismo” implicito in questa 
lettura troppo univoca del rapporto tra saperi e politiche della natura.  
Questa postura teorica finirebbe per delegittimare alla base ogni 
conoscenza scientifica della natura, in quanto strumento di controllo che 
avrebbe sostituito ai saperi tradizionali delle popolazioni autoctone una 
nuova autorità manageriale e tecnocratica. Benché queste analisi abbiano 
il merito di evidenziare alcuni pericoli insiti in determinati impieghi politici 
della scienza che permettono al potere di presentarsi sotto le spoglie di 
un’apparente neutralità, il rischio è che questa prospettiva riponga nella 
sola etica individuale il ruolo della contestazione e dell'elaborazione di 
controcondotte alternative rispetto al carattere distruttivo delle forme 
sociali capitalistiche di rapporto con la natura. Piuttosto che abbandonare 
il campo di gioco della conoscenza scientifica della natura e i conflitti che 
in esso hanno luogo, Taylan sostiene l’esigenza di elaborare, contro ogni 
deriva soggettivista, delle visioni politiche che non perdano il confronto 
con i metodi scientifici di oggettivazione della natura (atteggiamento che 
del resto Foucault stesso ha coltivato, seppur in modo problematico, 

 
8 F. Taylan, Mésopolitique: connaître, théoriser et gouverner les milieux de vie (1750-1900), 

Éditions de la Sorbonne, Paris 2018. 
9 F. Taylan, Mesopolitics: Foucault, Environmental Governmentality and the History of the 

Anthropocene, in P. Bondotti (a cura di), Foucault and the Modern International, Palgrave 
Macmillan, Basingstoke 2017. 
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rispetto ad altri ambiti delle scienze biologiche10). Come precisa Taylan, 
«penser ceci ne revient pas à affirmer du tout que la politique devrait se 
réduire à suivre les recommandations des experts scientifiques et les 
limites qu’ils définissent, mais à admettre que le débat éco-politique autour 
des limites a certainement besoin d’être informé par ce que l’écologie 
scientifique peut dire d’elles» 11. Si tratta allora di uscire dall’impasse che 
vede opporsi da una parte una concezione politicamente neutralizzata, 
“tecnocratica” o autoritaria dei limiti della produzione (come proposta 
dalle riedizioni del malthusianismo in ambito ecologico), e dall’altra un 
rifiuto dei limiti e della possibilità di elaborarne una conoscenza scientifica 
(come proposto dalle critiche “post-moderne” dell’ambientalismo). Al 
contrario, in linea con quanto sostenuto da Pellizzoni e Leonardi, Taylan 
afferma l’importanza del dialogo tra politica e ricerca scientifica per 
interrogare la questione dei limiti posti dal nostro supporto terrestre ad un 
capitalismo globalizzato votato alla produzione, all’accumulazione e 
all’estrazione illimitate. Una forma di vita sociale che minaccia l’abitabilità 
di una natura che non è stata creata dall’essere umano e che non può essere 
considerata disponibile a qualsiasi forma di mercificazione «a buon 
mercato», per dirla con Jason Moore. Se dobbiamo evitare risposte 
neomalthusiane di fronte alla crisi ecologica, non possiamo tuttavia 
sfuggire al problema dei limiti delle nostre condizioni di esistenza 
ecologiche, pur guardandoci dal fare di questi limiti una strategia di 
depoliticizzazione rispetto alle responsabilità storiche e alle possibili 
prospettive sull’avvenire.  

Come l’articolo di Taylan, quello di Yoshiyuki Sato (L’incidente nucleare 
di Fukushima e il controllo biopolitico della popolazione) ci permette di riflettere 
sul ruolo della scienza nella gestione delle crisi e dei rischi legati alla 
produzione energetica, in questo caso quella nucleare. Sato impiega 
l’armamentario critico foucaultiano per interrogare le politiche di gestione 
della popolazione successive all’incidente nucleare di Fukushima del 2011. 
Lo studio delle logiche di definizione del rischio di contaminazione 
radioattiva permette di riconoscere molti elementi di una gestione 

 
10 A. Angelini, Biopolitica ed ecologia. L’epistemologia politica del discorso biologico tra Michel 

Foucault e Georges Canguilhem, Firenze University Press, Firenze 2021. 
11 Infra, p. 63. 
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biopolitica della popolazione, la quale subordina sistematicamente la tutela 
della salute individuale e collettiva alla salvaguardia delle condizioni 
ottimali per il mantenimento delle finalità produttive. Tale obiettivo è stato 
perseguito gerarchizzando il continuum biologico della popolazione in 
funzione della diversa rilevanza economica degli attori sociali, e dunque 
limitando lo stato di eccezione nucleare per garantire il prosieguo delle 
attività produttive. Sato mostra come a tal fine le soglie di tollerabilità delle 
radiazioni “scientificamente” ammesse dagli esperti del governo giappo-
nese siano state calibrate e modificate in funzione della sacrificabilità delle 
fasce di popolazione residenti nei territori meno produttivi. Tale uso 
politico della scienza è ricondotto ad una logica di governo neoliberale per 
la quale la gestione sanitaria della crisi è subordinata alla gestione 
economica dei territori. Sato rileva tuttavia che questa consapevolezza 
critica è a sua volta resa possibile da altri studi scientifici capaci di mostrare 
come i parametri di sicurezza fissati dalla medicina nucleare siano stati 
alterati per rispettare i parametri economici dei ritmi di produzione. 
Sebbene in numerosi frangenti siano gli interessi economici e politici a 
orientare la produzione di ricerca scientifica e a stabilire ciò che dei suoi 
risultati debba essere filtrato dai mezzi d’informazione, l’autore invita 
dunque a riconoscere che «la “scienza critica” può evidenziare e 
problematizzare alcuni postulati della “scienza ufficiale” esaminando la 
storia dell’inquinamento, delle radiazioni nucleari e la connessione tra il 
potere politico e la comunità scientifica»12. Si tratta allora di discernere 
diverse forme e diversi impieghi del sapere scientifico, prestando 
attenzione ai suoi conflitti interni e all’inevitabile dimensione sociale in cui 
esso viene elaborato, assumendo positivamente la partecipazione dei 
soggetti politici interessati, senza tuttavia lasciare che la scienza perda ogni 
autonomia e sia strumentalizzata dall’egemonia politica neoliberale. 

Il contributo di Paolo Missiroli (Foucault nell’Antropocene. Biopolitica e 
geopotere) propone una riflessione sui diversi tentativi di articolazione tra i 
concetti di biopotere e di geopotere. Questo secondo termine indica 
l’emergenza di una nuova tecnologia politica che assume l’intera sfera 
terrestre «come un sistema da conoscere e gestire per ottenere il massimo 

 
12 Infra, p. 80. 
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rendimento sostenibile», secondo la definizione di Bonneuil e Fressoz13. Il 
bersaglio polemico di Missiroli sono le ideologie geo-ingegneristiche, nelle 
quali approdano gli aspetti più pericolosi e distopici delle forme di governo 
biopolitico. Ma non solo, per Missiroli l’analisi degli assetti governativi del 
geopotere, costituitosi prevalentemente a partire dalla seconda metà del 
XX secolo, richiede di cogliere le discontinuità di questo nuovo quadro 
politico. Tra questi, l’autore invita a riconoscere diversi elementi distintivi: 
la ripresa sempre maggiore di tecniche che, in termini foucaultiani, 
appartenevano più al quadro della sovranità e del potere disciplinare che a 
quello propriamente biopolitico (benché Foucault non abbia mai 
sostenuto che la biopolitica escluda l’articolazione con modalità di 
esercizio del potere, legate alla sovranità o alle discipline, che hanno 
storicamente preceduto la sua apparizione); l’impiego crescente di 
giustificazioni tecnocratiche nell’esercizio del potere e il progressivo 
svilimento di ogni principio democratico; il ruolo di attori geo-politici 
animati da nuove aspirazioni imperiali, che invita a rivolgere l’attenzione 
allo scacchiere globale delle relazioni di potere e alle tensioni tra le sfere 
d’influenza delle grandi potenze14; infine, il dispiegamento di nuove forme 
di brutalismo necropolitico15 riscontrabili negli effetti distruttivi sui 
territori e sulle popolazioni vittime delle nuove forme di geopotere. Non 
si tratterebbe dunque, per Missiroli, di un semplice allargamento del 
campo in cui si esercita il governo biopolitico (dall’umano al più-che-
umano), ma di una trasformazione qualitativa dello sguardo sul potere, 
sulle sue logiche di esercizio, sugli attori e sugli spazi politici coinvolti, al 
fine di elaborare un’adeguata risposta politica. 

Interrogarsi sull’“eco-governamentalità” non significa solamente 
applicare la griglia analitica foucaultiana a dei problemi emersi solo 

 
13 C. Bonneuil, J. B. Fressoz, L’événement Anthropocène. La Terre, l’histoire et nous, Seuil, 

Paris 2013; tr. it. di A. Acattoli e A. Grechi, La Terra, la Storia, noi, Istituto dell’Enciclo-
pedia Italiana, Roma 2019, p. 117. 

14 Questione sollevata anche da Alliez e Lazzarato in merito all’esigenza di 
riattualizzare il grande nodo politico del rapporto tra capitalismo e guerra. Cfr. É. Alliez, 
M. Lazzarato, Guerres et Capital, éditions d'Amsterdam, Paris 2016. 

15 A. Mbembe, Necropolitics, in «Public Culture Winter», vol. 15/1, 2003; tr. it. di 
R. Beneduce, C. Vargas, Necropolitica, ombrecorte, Verona 2016; Id., Brutalisme, Seuil, Paris 
2020. 
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recentemente, con l’apparizione di nuove tecnologie politiche, o per far 
fronte alle nuove urgenze ambientali. L’ambiente – con tutti i suoi abitanti 
– è del resto un orizzonte d’intervento politico inseparabile dalle forme di 
organizzazione sociale, così come queste ultime sono da sempre inscritte 
in determinate e singolari condizioni di esistenza geografiche e 
simbiotiche. Pertanto, il governo biopolitico, sin dai suoi esordi e in modo 
sempre più evidente, è un insieme di tecnologie di gestione, controllo, 
regolazione, intervento e trasformazione delle relazioni sociali che non 
può essere ristretto alla sola dimensione antropologica. Le grandi 
trasformazioni storiche che Foucault coglie attraverso la nozione di 
biopolitica non hanno mai riguardato esclusivamente il bios umano, ma al 
tempo stesso anche la vita non umana e le condizioni ambientali. In altri 
termini, si tratta di estendere le implicazioni teoriche della postura 
“antiumanista” di Foucault, volta a ricostruire e scardinare il dispositivo 
antropologico mediante il quale l’essere umano ha preteso fondare, 
mediante una conoscenza empirica e oggettiva, l’eccezionalità della 
propria natura soggettiva. Possiamo rileggere in tal senso il tema del 
«raddoppiamento empirico-trascendentale» presente in Les mots et les choses. 
Attribuendosi una natura oggettivamente e soggettivamente superiore a 
quella degli altri viventi, l’essere umano ha potuto coltivare “l’illusione 
antropologica” di ritenersi l’unico essere divenuto capace di conoscersi e 
di governare razionalmente se stesso e le proprie condizioni di esistenza16. 
Certamente altri effetti erano possibili e altre strade erano percorribili a 
partire dall’iscrizione dell’essere umano in una storia naturale condivisa 
con ogni altro vivente e che lo vede risultare come questi da una 
ramificazione contingente delle opportunità bio-geografiche (un hopeful 
monster, per dirla con Richard Goldshmidt e Stephen Jay Gould). La 
naturalizzazione dell’uomo ha potuto scatenare quella che Freud e altri 
(compreso Foucault) hanno identificato come una delle più eclatanti ferite 
narcisistiche nella storia delle autorappresentazioni occidentali dell’essere 
umano, contribuendo, almeno in parte, a ridimensionare radicalmente la 
posizione che la teologia gli conferiva nelle concezioni classiche 
dell’oeconomia naturae. Tuttavia, secondo la lettura proposta da Foucault, la 

 
16 B. Piazzesi, Del governo degli animali. Allevamento e biopolitica, Quodlibet, Macerata, in 

corso di pubblicazione. 
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figura epistemologico-politica dell’uomo ha avuto, tra le altre, anche la 
funzione di riaffermare il primato antropologico all’interno di una nuova 
concezione gerarchica della natura e della sua storia, situando la specie 
umana al vertice delle forme viventi in quanto unico essere artefice – grazie 
alla cultura – del proprio destino “naturale” verso il progresso17. Tale 
primato antropologico è considerato da Foucault come il presupposto 
essenziale di ogni filosofia umanistica del soggetto e della storia. Tuttavia, 
la critica di questa autofondazione antropologica non porta Foucault a 
decentrare il suo piano di analisi storico al di là delle relazioni di potere 
inerenti alla specie umana. Possiamo dire che Foucault, in dialogo con 
l’epistemologia strutturalista, abbia studiato in modo anti-umanistico – 
ovvero rifiutando qualsivoglia modello teleologico così come il 
riferimento alla continuità di un’intenzionalità soggettiva – una sfera di 
trasformazioni storiche, culturali, giuridiche, istituzionali, che resta 
sostanzialmente antropologica e focalizzata sulle relazioni di potere tra 
soggetti umani. Sebbene si possa trovare traccia delle tematiche ecologiche 
nell’indagine condotta da Foucault nel campo del potere “mesologico”, 
tale interesse resta incentrato sul governo delle popolazioni umane come 
bersaglio privilegiato. L’analisi foucaultiana non si spinge fino a 
tematizzare la correlazione strutturale tra governo sociale e ambientale, tra 
le forme di produzione e le forme del rapporto sociale con l’ambiente e 
con le altre specie viventi. Decentrare la biopolitica attraverso l’ecologia 
significa esattamente mettere in discussione questo privilegio 
antropologico in funzione del quale l’ambiente e le altre specie viventi 
hanno costituito soltanto un mezzo (il livello mesologico) per assicurare e 
potenziare al meglio questa biopolitica (umana)18. Un tale decentramento 
richiederebbe quindi di allargare il concetto di biopolitica e l’analisi delle 
sue tecnologie fino a includervi la gestione delle altre specie viventi 
appartenenti alla biosfera. Il campo d’azione della biopolitica può allora 
essere ridefinito e allargato mediante l’inclusione di fattori e attori che non 

 
17 M. Foucault, La Sexualité. Cours donné à l’Université de Clermont-Ferrand (1964). Suivi 

de Le Discours de la sexualité. Cours donné à l’Université de Vincennes (1969), EHESS-Gallimard-
Seuil, Paris 2018, p. 175.  

18 O. Irrera, Decentrare la biopolitica. Note per una genealogia coloniale dell’ecologia politica, in 
I. Pelgreffi (a cura di), Ecologia: natura, tecnica, politica, Kaiak edizioni, Napoli 2018, 
pp. 159-174, pp. 162-163. 
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erano stati presi in considerazione da Foucault. Più che proporre una 
biopolitica affermativa, si tratta di pluralizzare il concetto stesso di 
biopolitica e di distinguerne le molteplici forme storiche e geografiche, le 
diverse logiche d’intervento, il loro associarsi a modalità di estrazione del 
valore dalle geometrie variabili, diversamente ripartite tra capitale umano, 
animale e vegetale. 

In tal senso, l’articolo di Judith Bastie (Histoire des forêts à l’époque 
moderne. Perspectives de repolitisation de la pensée écologique) prende in 
considerazione alcune grandi tappe della storia delle politiche di gestione 
delle foreste in Francia tra XVII e XIX secolo. Bastie mostra come, a 
partire dalla riforma dell’amministrazione forestiera di Colbert del 1669, 
fino alle riforme successive alla rivoluzione francese – quella del Codice 
Forestiero del 1827, o ancora le leggi per il rimboschimento degli anni 
1860 – si sia affermata una razionalizzazione statale delle foreste in quanto 
parte delle risorse naturali che l’economia politica è incaricata di gestire e 
disporre nel modo più opportuno mediante dei programmi di protezione 
(o di restaurazione, laddove tale patrimonio sia considerato compro-
messo). Pur rivolgendosi ad un archivio storico differente, ritroviamo 
dunque alcune delle soglie storiche individuate da Foucault attorno 
all’instaurazione del governo biopolitico, nel quale s’intrecciano nuove 
pratiche di sfruttamento delle risorse naturali e sociali e nuove conoscenze 
biologiche che modificano la comprensione del rapporto tra vivente e 
ambiente, permettendo di ottimizzare l’efficacia dell’intervento politico su 
di esso. Tale prospettiva storica sul rapporto sociale con l’ambiente con-
sente inoltre a Bastie di avanzare una genealogia concreta della razionalità 
ecologica moderna, alternativa tanto alla retorica della “presa di coscienza” 
recente delle relazioni tra società e ambiente, che al tentativo di rintracciare 
l’origine di tale sensibilità nell’immaginario statunitense della wilderness 
coltivato tra XIX e XX secolo, e imperniato proprio su di un’immagine 
mitizzata delle foreste come spazio altro rispetto ai disagi industriali della 
civiltà. Anche per Bastie, dunque, questa indagine sulle politiche forestali 
permette di ripensare l’interdipendenza tra i dibattiti sulla biopolitica e 
quelli sull’ecologia politica. 

 
Le questioni ecologiche e ambientali sono oggi al centro del dibattito 

interdisciplinare; gli studi foucaultiani possono contribuire a indagare le 
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correlazioni tra logiche di governo umano e non umano. Il materiale da 
interrogare è quantomai vasto: la pluralità dei dispositivi mediante i quali 
specifici modi d’intendere i presupposti biologici della vita umana e non 
umana si sono articolati a diverse tecnologie politiche e a diversi e opposti 
tentativi di fondazione naturalistica delle forme sociali e dei rapporti di 
potere19; l’intreccio tra saperi e tecniche di allevamento animale, politiche 
ambientali e governo umano; e ancora il modo in cui la razionalità 
antropologica moderna si è costituita non solo in uno scambio costante e 
costitutivo con le scienze biologiche e mediche20, ma anche con le scienze 
geografiche21. Rileggere in tal senso l’emergenza e la genealogia dell’episteme 
umanista moderna e delle tecnologie politiche che vi sono correlate, 
permetterebbe d’inscrivere più saldamente lo sviluppo dei saperi 
antropologici nella storia globale delle espansioni coloniali. Allargare il 
campo d’indagine, modificare e moltiplicare i punti di vista, non significa 
snaturare la ricerca foucaultiana o attribuirle meriti che non le pertengono. 
Questo decentramento del lavoro foucaultiano ci sembra però mostrare 
fino a che punto esso si presti ad essere impiegato da posizionamenti 
teorici e sociali diversi, fornendo elementi metodologici e concettuali utili 
benché ovviamente suscettibili di critiche, di revisioni o di contaminazioni 
con altre posture teoriche e politiche. Del resto, l’impianto foucaultiano, 
nel suo vincolare la propria ricerca ad una diagnosi del nostro presente 

 
19 Tra in numerosi studi utili a moltiplicare lo sguardo sulle relazioni possibili tra 

teorie biologiche e teorie sociali negli ultimi due secoli, si vedano ad esempio A. La 
Vergata, Guerra e darwinismo sociale, Rubettino, Soveria Mannelli 2005; C. Blanckaert, La 
nature de la société. Organicisme et sciences sociales au XIXe siècle, L’Harmattan, Paris 2005; S. 
Caianiello, Collettività ed individuo nell’Ottocento: il ruolo della teoria cellulare, in «Giornale critico 
della filosofia italiana», anno LXXXII (LXXXIV), Fasc. III, 2003, pp. 402-419; Id., Corpi 
biologici e corpi sociali: il caso della divisione del lavoro, in «Laboratorio dell’ISPF», III (1), 2006, 
pp. 20-48; D. Guillo, Les usages de la biologie en sciences sociales, in «Revue européenne des 
sciences sociales», 50 (1), 2012. 

20 Cfr. E. Williams, The Physical and the Moral: Anthropology, Physiology, and Philosophical 
Medicine in France, 1750-1850, Cambridge University Press, Cambridge 2002; G. Barroux, 
Philosophie, maladie et médecine au XVIIIe siècle, Honoré Champion, Paris 2008. 

21 Si veda ad esempio: C. Blanckaert, Géographie et Anthropologie: Une Rencontre 
Nécessaire (XVIIIe-XIXe Siècle), in «Ethnologie Française», 34, no 4, 2004, pp. 661–69;  J.-
L. Chappey, Géographie et sciences de l’homme. Regards sur les enjeux scientifiques et politiques de 
voisinage et de distinction, in J.-M. Besse, H. Blais, I. Surun (a cura di), Naissances de la géographie 
moderne (1760-1860), ENS Éditions, Paris 2010. 
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non può che manifestare un carattere plastico e strutturalmente aperto in 
funzione delle trasformazioni del presente. La sua metodologica inerenza 
all’attualità non può che suscitare il continuo riesame dei suoi strumenti 
concettuali al fine di confrontarsi con le problematiche contemporanee e 
ricostruirne la genealogia, cercando di sfuggire alle narrazioni dominanti e 
dando voce ai soggetti marginalizzati. 
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Gouvernementalité et écologie politique 
 
Emanuele Leonardi et Luigi Pellizzoni 
 
 
 
Introduction 
 
La pertinence du cadre de la gouvernementalité pour aborder les enjeux 
écologiques est marquée par un double paradoxe. Premièrement, la nature 
et l’écologie n’occupent guère de place chez Foucault. Son intérêt pour la 
nature a été marginal. Un récit biographique affirme qu’il « détestait la 
nature », préférant « visiter les églises et les musées » 1 . Pourtant, la 
catégorie de la vie est centrale dans son œuvre. D’un côté, il montre 
comment le biopouvoir s’appuie sur le dépassement de la séparation 
traditionnelle entre l’histoire et la constitution biologique de l’homme et 
son rapport à son milieu biophysique2. De l’autre, les notions mêmes de 
vie, ou de nature humaine, avant que des concepts ou objets d’enquête, 
sont pour lui des « indicateurs épistémologiques », c’est-à-dire des 
panneaux de signalisation historiquement mobiles qui définissent les 
frontières et les modalités de l’enquête, les limites de l’enquête sur nous-
mêmes et sur le monde, ou la grille conceptuelle à travers laquelle une telle 
enquête peut être menée3. Autrement dit, la vie et la nature, et leur sens 
mouvant, sont les pierres angulaires des problématisations – le type de 
questions qui se posent et occupent une place centrale et le type de 
réponses qui deviennent concevables4 – qui caractérisent les différentes 
phases historiques. 

Le deuxième paradoxe concerne la notion même de gouverne-
mentalité, et son sens à la fois analytique et historique : comme possibilité 
d’identifier différentes rationalités de gouvernement, et comme émergence 

 
1 D. Eribon, Michel Foucault, Flammarion, Paris 2018 (1989), p. 83. 
2 M.  Foucault, Histoire de la sexualité I : La volonté de savoir, Gallimard, Paris 1976. 
3 N. Chomsky, M. Foucault, Sur la nature humaine: Comprendre le pouvoir –Interlude, 

Bruxelles, Aden Belgique, 2005 ; M. Foucault, « La vie : l'expérience et la science » (1984), 
in Dits et écrits, IV, nº 361, Gallimard, Paris 1994, pp. 763-776.   

4 M. Foucault, Fearless Speech, Semiotext(e), Los Angeles 2001. 
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du problème du gouvernement en tant qu'administration des choses. La 
montée du gouvernement en tant qu’enjeu et en tant qu’art ou style de 
gestion doit beaucoup, sinon la plupart, à la reconnaissance de la 
pertinence de la relation vitale des humains avec leur milieu biophysique 
et à la constitution de savoirs, de l’économie et de la démographie à la 
biologie et à l’écologie, qui conceptualisent la réalité en ces termes 5 . 
Pourtant, les études de gouvernementalité ont accordé peu d’attention à la 
gouvernance de l’environnement et à son évolution. À l’inverse, la 
gouvernementalité en tant que notion et approche figure dans une mesure 
limitée dans la politique environnementale et la littérature politique, même 
d’orientation critique (à une exception notable près : Lövbrand et Stripple6). 

Cet article vise précisément à appliquer une perspective de 
gouvernementalité sur la « crise écologique » et l’évolution de la gouver-
nance environnementale dans une perspective d’écologie politique, soit 
une perspective qui remet en question la prétendue position apolitique de 
l’étude et des politiques pour l’environnement7. Nous nous appuyons sur 
l’élaboration classique d’André Gorz8 selon laquelle la crise de la nature 
n’est pas extérieure à l’économie, à la société ou à la politique. C’est plutôt 
leur instance extrême, leur symptôme incontournable, l’injonction devant 
laquelle la procrastination n’est pas une option. Ainsi, Gorz est parmi les 
premiers à penser la crise écologique dans sa non-autosuffisance, dans son 
impossibilité à s’expliquer par elle-même.  

Un tel défi d’époque ouvre en fait une crise profonde du 
productivisme occidental et du capitalisme industriel, qui possède une 
origine historique et nécessite une solution politique. Comme le notait 
justement Catherine Larrère9, c’est avec Gorz que « l’écologie » devient 
proprement politique : avant ses interventions, le mot servait à désigner 
soit une science naturelle – centrée sur la relation entre les êtres vivants et 

 
5 M. Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France (1977-1978), Seuil-

Gallimard, Paris 1978 ; M. Foucault, Naissance de la biopolitique (1978-1979), Seuil-
Gallimard, Paris 2004. 

6  E. Lövbrand, J. Stripple, « Governmentality », in C. Death (ed.), Critical 
Environmental Politics, Routledge, London 2014. 

7 P. Robbins, Political Ecology. A Critical Introduction, Wiley-Blackwell, London 2012. 
8 A. Gorz, Écologie et politique, Seuil, Paris 1978. 
9 C. Larrère, « André Gorz (1923-2007) », in AA.VV., L'écologie politique d'André Gorz, 

2014, disponible sur le site de la Fondation de l'écologie politique. 
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leur environnement – soit un secteur spécifique des interactions entre 
l’être humain et son environnement, en particulier la conservation de la 
nature ou la prévention des risques. Tout à fait différemment, Gorz a 
politisé l’écologie et en a fait un projet global de transformation de la 
société, capable à la fois de remettre en question fondamentalement le 
capitalisme et de redéfinir le socialisme au-delà de ses racines productivistes. 

Dans ce contexte, nous développons la distinction entre les 
rationalités politiques libérales et néolibérales – telle que développée par 
Foucault dans ses cours « biopolitiques » au Collège de France entre 1976 
et 1979 – pour avancer l’hypothèse selon laquelle, bien que la gouverne-
mentalité libérale (avec ses constellations d’éléments politiques, épistémo-
logiques et technologiques) a rendu visible la phénoménologie multiforme 
de la crise écologique, les tentatives réelles de la gérer économiquement et 
de la traiter politiquement – c’est-à-dire la soi-disant « économie verte » – 
appartiennent entièrement à l’époque où le néo-libéralisme apparaît comme 
la phase la plus récente de la gouvernementalité biopolitique. En d’autres 

termes, nous mobilisons l’écologie politique comme filtre méthodologique 
pour interpréter deux éléments analytiques relativement méconnus de 
l’archive foucaldienne : a) la relation entre nature et économie politique 
dans le contexte de la gouvernementalité libérale ; b) le développement 
d’une telle relation dans le passage du libéralisme au néolibéralisme. 

En reliant gouvernementalité et écologie politique, nous explorons 
des questions que Foucault n’a pas abordées dans son œuvre. Comme 
remarqué avec justesse par Andrea Angelini, « Foucault n’a jamais enquêté 
sur le lien indissoluble entre le champ des rapports sociaux de production 
et le contexte l’extra social, l’environnement physique et la biosphère, ou 
la façon dont les relations humaines se structurent dans une relation 
constitutive avec d'autres formes vivantes »10. Ici, Angelini rappelle le geste 
d’Orazio Irrera de « décentrer la biopolitique par l’écologie », à savoir 
« élargir le concept de biopolitique pour y inclure la gestion politique des 
autres espèces vivantes, qui appartiennent à la biosphère »11. 

 
10 A. Angelini, Biopolitica ed ecologia. L’epistemologia politica del discorso biologico tra Michel 

Foucault e Georges Canguilhem, Firenze University Press, Firenze 2021, p. 25. 
11  O. Irrera, « Decentrare la biopolitica. Note per una genealogia coloniale 

dell’ecologia politica », in I. Pelgreffi, Ecologia: natura, tecnica, politica, Kaiak edizioni, Napoli 
2018, p. 165. 
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Dans le contexte d’une telle biopolitique « pluralisée », nous évaluons 
la formation discursive de l’Anthropocène comme le cadre gouverne-
mental dans lequel l’économie verte néolibérale a été mise en œuvre au 
moyen d’un certain nombre de politiques qui montrent « la logique d’un 
interventionnisme qui travaille pour le marché par l’action environne-
mentale »12. Nous soutenons que l’Anthropocène met en œuvre une forme 
particulière de dépolitisation visant à masquer le lien entre le réchauffe-
ment climatique (plus généralement : la crise écologique) et les inégalités 
mondiales. Enfin, nous concluons en soulignant comment les revendica-
tions de justice climatique constituent des critiques radicales de l’économie 
verte néolibérale. 
 

 
Gouvernementalité et environnement 
 

Si l’on prend comme point de départ des études sur la 
gouvernementalité la publication anglaise – dans The Foucault Effect13 – du 
cours de Foucault du 1er février 1978 au Collège de France, dans lequel il 
introduit la notion, il n’y a pas besoin d’attendre longtemps avant que la 
notion ne commence à être explorée en lien avec l’environnement, ou 
l’écologie. 

L’une des premières, ou peut-être la première, exploration de ce type 
est un article de 1995 de Timothy Luke. L’auteur y parle d’« environne-
mentalité » pour rendre compte de la manière dont « les discours sur la 
nature, l’écologie ou l’environnement, comme articulations disciplinaires 
de “l’écosavoir” […] génèrent des systèmes de “géopouvoir” sur, mais 
aussi à l’intérieur et au travers de la nature pour la gouvernance des 
économies et des sociétés modernes »14. La principale préoccupation de 
Luke porte sur la manière dont les manières spécifiques de rendre compte 
du domaine biophysique imposent des régimes de vérité qui exercent un 

 
12 F. Taylan, Mésopolitique : connaître, théoriser et gouverner les milieux de vie (1750-1900), 

Editions de la Sorbonne, Paris 2018, p. 87. 
13 G. Burchell, C. Gordon, P. Miller (eds.), The Foucault Effect. Studies in Governmentality, 

Harvester Wheatsheaf, London 1991. 
14 T. Luke, « On environmentality: geo-power and eco-knowledge in the discourses 

of  contemporary environmentalism », Cultural Critique, n° 31 (Fall), 1995, pp. 57-81. 
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pouvoir disciplinaire, le rendant intelligible à certains égards. Selon lui, la 
montée en puissance de la notion d’environnement depuis les années 1960 
est particulièrement pertinente. Malgré un sens flou, le concept 
d’environnement a eu des effets performatifs majeurs sur les mobilisations 
sociales et les politiques publiques, correspondant de fait à un nouveau 
régime de gouvernementalité, où des organismes d’experts comme le 
Worldwatch Institute jouent un rôle significatif. Quelques années plus tard, 
Luke15 répète et développe son propos, utilisant la « gouvernementalité 
verte » comme synonyme d’environnementalité pour désigner une 
déclinaison de plus en plus influente de la gouvernementalité. Pour lui, le 
régime écologique « cristallise », plutôt qu’il n’altère, l’imbrication entre 
gouvernement, population et économie politique qui constitue la 
gouvernementalité. Dans un tel régime, un rôle majeur est joué par « la 
plupart des mouvements écologistes » et par le discours du développement 
durable, qui rend la nature gouvernable par la reconnaissance des limites à 
son exploitation et à sa pénétration. 

La deuxième approche de Luke sur l’environnementalité apparaît dans 
ce qui, à notre connaissance, reste le seul livre consacré à l’exploration des 
déclinaisons environnementales de la gouvernementalité, à savoir 
Discourses of  the Environment16. Dans le chapitre introductif, Éric Darier17 
déplore l’absence d’études systématiques sur le sujet, qu’il attribue au 
champ des visions constructionnistes de la nature, par opposition aux 
visions réalistes ou positivistes – « nature-skeptical » contre « nature-
endorsing » sont les mots de Kate Soper18 qu’il évoque. Suivant la division 
tripartite traditionnelle de l’œuvre de Foucault (périodes archéologique, 
généalogique et éthique), Darier développe la description foucaldienne de 
« l’entrée de la vie dans l’histoire »19 à travers l’essor de la biologie, de 
l’économie et de la linguistique. Pour Darier, la principale contribution 
qu’apporte la perspective de la gouvernementalité à l’étude des politiques 
environnementales est d’attirer l’attention sur l’affirmation de Foucault 

 
15  T. Luke, « Environmentality as green governmentality », in E. Darier (ed.) 

Discourses of  the Environment, Blackwell, London 1999, pp. 121-151. 
16 E. Darier, (ed.), Discourses of  the Environment, cit. 
17 E. Darier, « Foucault and the environment », in E. Darier (ed.) Discourses of  the 

Environment, cit., pp. 1-33. 
18 K. Soper, What Is Nature? Culture, Politics and the Non-Human, Blackwell, Oxford 1995. 
19 M.  Foucault, Histoire de la sexualité I : La volonté de savoir, cit. 
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selon laquelle « l’écologie aussi parlait un discours de vérité »20. Au nom 
des connaissances environnementales, des critiques peuvent être émises à 
l’encontre des modes de gestion des sociétés, mais les effets de ces 
connaissances peuvent également être critiqués pour leurs implications 
dans la normalisation. Darier observe que « Foucault se méfierait de 
l’image de l’environnementalisme qui souhaiterait un monde sans pollu-
tion, dans lequel la vie serait plus simple, et dans lequel l’harmonie sociale 
et naturelle s’établirait sur des “limites naturelles” présumées » et qu’il « ne 
suggérerait pas de remplacer l’anthropocentrisme par l’éco-centrisme, qui 
présente également son propre jeu de pièges »21. 

Dans le même livre, Paul Rutherford souligne le lien étroit entre la 
biopolitique et l’écologie. Malgré l’accent mis par Foucault et les 
chercheurs foucaldiens sur la vie humaine, la conceptualisation bio-
politique des dynamiques corporelles et démographiques enchevêtrées 
avec la dynamique du milieu (en particulier sa capacité porteuse) met 
implicitement l’écologie au centre de la réflexion, alors qu’à l’inverse 
« l’écologique est principalement de nature biopolitique », c’est-à-dire 
qu’elle se manifeste par des contrôles réglementaires spécifiques visant la 
population, quoique dans une perspective quelque peu différente »22. Pour 
lui, comme pour Luke, le conseil scientifique ou la « science de la 
régulation » est crucial pour établir une « gouvernementalité écologique » 
(expression qu’il préfère à celle de l’environnementalité ou de la gouverne-
mentalité verte), représentant « une articulation particulièrement signifi-
cative du caractère biopolitique de la rationalité gouvernementale 
moderne »23. 

En résumé, selon Luke, Rutherford et Darier, relier gouvernemen-
talité et écologie devrait être une affaire relativement simple ; il s’agit 
d’étendre la focalisation de Foucault sur la vie humaine, et les effets de 
pouvoir des sciences sociales sur elle, à la vie dans son ensemble et les 
effets de pouvoir des sciences naturelles, pour leur « contribution à la 

 
20 M. Foucault, « L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté », in Dits et 

écrits, IV, cit., p. 724. 
21 E. Darier, « Foucault and the environment », cit., pp. 1-33. 
22 P. Rutherford, « The entry of  life into history », in E. Darier (ed.), Discourses of  the 

Environment, cit., p. 45. 
23 Ibidem, p. 56. 
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problématisation de la nature et à l’extension ultérieure des techniques du 
biopouvoir moderne dans la formation de la relation sociale 
contemporaine avec la nature »24.  

De même, Stephanie Rutherford souligne qu’une approche par la 
gouvernementalité aide à attirer l’attention sur « les façons dont la vérité 
sur l’environnement est faite et comment cette vérité est gouvernée »25, en 
commençant par la construction de la crise de l’environnement. Plus 
précisément, note-t-elle, l’analyse du pouvoir de Foucault attire l’attention 
sur la manière dont le pouvoir produit la connaissance et la vérité ; la 
notion de biopouvoir met en exergue le regard managérial sur la relation 
entre population et ressources ; et le cas des technologies de soi permet 
d’aborder la constitution de subjectivités environnementales, sensibles aux 
enjeux écologiques et désireuses de s’améliorer en conséquence. D’autre 
part, affirme-t-elle, l’approche par la gouvernementalité est typiquement 
trop focalisée sur l’« abstraction des opérations de rationalités politiques » 
au détriment des fissures et des échecs des actions gouvernementales 
concrètes ; elle est souvent inattentive aux « effacements et aux forclusions 
dans la façon dont les gens peuvent se concevoir » et à la façon dont « la 
performance de différentes subjectivités est lue comme différemment 
(in)compréhensible »26 ; il est plus concerné par les opérations de l’État 
que par d’autres instances du gouvernement ; et tend à privilégier des récits 
descriptifs au détriment de l'emprise critique. Ces éléments, conclut 
Rutherford, devraient être pris en compte lors de l’extension d’une 
approche des questions environnementales basée sur la gouvernementalité. 

Pour Sébastien Malette, il y a au moins trois domaines dans lesquels le 
cadre de la gouvernementalité peut être étendu à l’étude de « l’éco-
politique », alors recadrée en « éco-gouvernementalité ». Une première 
direction, plus historique, consiste à analyser comment l’étude des 
rapports entre les choses a donné naissance à une nouvelle rationalité 
gouvernementale, dans laquelle l’émergence des préoccupations 
environnementales est étroitement liée à l’expansion économique, et 

 
24 P. Rutherford, « Ecological modernization and environmental risk », in E. Darier 

(ed.), Discourses of  the Environment, cit., p. 95. 
25 S. Rutherford, « Green governmentality: insights and opportunities in the study 

of  nature's rule », Progress in Human Geography, n° 31(3), 2007, p. 295. 
26 Ibidem, p. 300. 
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surtout coloniale. Une seconde direction, encore historiquement orientée, 
consiste à s’intéresser à la relation entre les préoccupations environne-
mentales et l’émergence de savoirs singuliers, tels que les statistiques et 
autres manières de mathématiser la nature, avec des effets de 
normalisation majeurs sur les comportements, tels qu’ils sont moralement 
et légalement censés se conformer aux régimes de véridiction qui s’y 
rapportent. Une troisième direction étudie comment, dans le contexte de 
la mondialisation et d’une problématisation de la planète « comme un 
“champ dynamique” dans lequel les actions humaines et non humaines 
sont intrinsèquement interconnectées »27, les rationalités écologiques de 
gouvernement s’intensifient, ouvrant de nouvelles possibilités d’inter-
vention, tout en y déployant de nouvelles limites. En effet, nous verrons 
que la (ré)articulation de la question des limites représente un lieu clé de 
(ré)agencement des stratégies gouvernementales. 

Bien sûr, ce qui précède n’est pas un compte-rendu exhaustif  de la 
manière dont le lien entre gouvernementalité et écologie a été développé 
et mis en œuvre. Une application remarquable, par exemple, vient du 
travail de terrain d’Arun Agrawal28 en Inde. Mettant en dialogue la gouver-
nementalité avec les études du développement et l’économie institution-
nelle, il montre efficacement comment les subjectivités environnementales 
se fabriquent à la jonction des savoirs environnementaux et des appareils 
gouvernementaux. Malgré des exemples significatifs29, il serait cependant 
difficile d’affirmer que la gouvernementalité a pris de l’ampleur dans le 
domaine des études sur la gouvernance environnementale ; du moins, pas 
en des termes explicites et cohérents. Quant à un rôle implicite, le démêler 
d’autres influences est rendu difficile, et finalement inutile, par le fait 

 
27 S. Malette, « Foucault for the next century: Eco-governmentality », in S. Binkley, 

J. Capetillo (eds.), A Foucault for the 21st Century: Governmentality, Biopolitics and Discipline in 
the New Millennium, Cambridge Scholars Publishing, Newcastle 2009, p. 230. 

28 A. Agrawal, Environmentality. Technologies of  Governance and the Making of  Subjects, 
Duke University Press, Durham 2005. 

29 Voir aussi par exemple : B. Braun, The Intemperate Rainforest: Nature, Culture and 
Power on Canada’s West Coast, University of  Minnesota Press, Minneapolis 2002 ; K. 
Bäckstrand, « Scientisation vs. civic expertise in environmental governance: eco-feminist, 
eco-modern and post-modern responses », Environmental Politics, n° 13(4), 2004, pp. 695-
714 ; O. Irrera, « Environmentality and Colonial Biopolitics: Towards a Postcolonial 
Genealogy of  Environmental Subjectivities », in S. Fuggle, Y. Lanci, M. Tazzioli (eds.), 
Foucault and the History of  Our Present, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2015. 
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qu’une grande partie de la littérature traite de la construction sociale des 
problèmes environnementaux30. 

Un problème un peu inverse se pose concernant certaines études, 
souvent issues d’un milieu marxiste, pour qui la réalité matérielle ne doit 
pas être ignorée ou minimisée : d’abord, parce qu’elle offre une possibilité 
de déconstruire les récits en mettant en évidence des déséquilibres et des 
inégalités sociales et sociomatériels concrets, comme avec la critique 
d’Andreas Malm et Alf  Hornborg31 du récit de l’Anthropocène (voir ci-
dessous) ; deuxièmement, parce que la matérialité, et pas seulement les 
formations discursives, peut contraindre et orienter l’action sociale, 
affectant la forme des appareils de pouvoir, comme avec le récit de 
Timothy Mitchell32 sur la façon dont les caractéristiques physiques des 
différentes sources d’énergie (charbon contre pétrole) ont affecté 
l’apparition, l’évolution et le déclin de la démocratie moderne. Cela dit, en 
mettant l’accent sur la portée disciplinaire des savoirs, discours et 
prétentions environnementales, à commencer par la reconfiguration 
même des milieux naturels et du monde biophysique en général comme 
nécessitant une intervention, une position de gouvernementalité apporte 
de l’eau au moulin d’écologie politique (en opposition à une écologie 
prétendue apolitique). 

De plus, comme nous le verrons, le contraste même entre les récits 
« nature-skeptical » et « nature-endorsing » de la relation entre les humains 
et leur milieu biophysique a peut-être été efficacement éludé par les trans-
formations récentes des politiques environnementales. Les conceptions de 
l’environnementalité discutées ci-dessus soulignent principalement le rôle 
de l’État comme catalyseur d’un nouveau pouvoir disciplinaire médiatisé 
par des savoirs dédiés. Or une approche par la gouvernementalité est bien 
adaptée pour aborder l’évolution de la gouvernance de l’environnement. 
La littérature sur la politique environnementale foisonne de discussions 
sur la montée en puissance des instruments de deuxième et troisième 
génération, comme une alternative de plus en plus pertinente à la 

 
30 P. Hannigan, Environmental Sociology: A Social Constructionist Perspective, Routledge, 

Abingdon 1995. 
31  A. Malm, A. Hornborg, « The geology of  mankind? A critique of  the 

Anthropocene narrative », The Anthropocene Review, n° 1(1), 2014, pp. 62-69. 
32 T. Mitchell, Carbon Democracy, Verso, London 2013. 
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régulation coercitive de première génération, comprenant respectivement 
des approches financières (depuis des incitations jusqu’aux solutions de 
plafonnement et d’échange) et solutions non contraignantes (codes de 
conduite, schémas comptables, écolabels, etc.). Ce qu’une perspective de 
gouvernementalité aide à comprendre et à mettre en évidence, c’est la 
logique qui sous-tend un tel développement, qui peut être synthétisé dans 
l’expression « néolibéralisation de la nature »33. Cette logique mérite d’être 
développée avant d’aborder l’économie verte et l’Anthropocène comme 
terrains d’application possibles. 

 
 

La néolibéralisation de la nature comme problématisation « imbriquée » 
 

Le terme « néolibéralisation » est généralement pris pour le processus 
mondial, quoiqu’incohérent, de changement institutionnel qui s’est 
produit au cours des dernières décennies, dont les principes de base sont 
une compréhension des humains en tant qu’êtres entrepreneuriaux et 
compétitifs ; une vision du marché comme seule institution capable de 
traiter efficacement l’information (d’où un argument en faveur de 
privatisations et d’une corporatisation soutenues de l’administration 
publique) ; et une vision de la régulation étatique comme instrument de 
diffusion et de renforcement de la concurrence et de la rationalité du 
marché dans tout domaine social34. Le néolibéralisme, a-t-on dit, est « aussi 
un projet environnemental, et nécessairement »35. Pourtant, ce projet n’est-
il qu’une nouvelle extension de la frontière des matières premières, comme 
cela s’est produit à d’autres moments de l’histoire du capitalisme36 ? Ou 
est-ce quelque chose de plus – un changement plus profond dans la 

 
33 N. Castree, « Neoliberalising nature: the logics of  deregulation and reregulation », 

Environment and Planning A, n° 40, 2008, pp. 131-152. 
34 Voir par ailleurs : L. Baccaro, C. Howell, « A common neoliberal trajectory: the 

transformation of  industrial relations in advanced capitalism », Politics & Society, n° 39(4), 
2011, pp. 521-563 ; P. Mirowski, Never Let a Serious Crisis Go to Waste: How Neoliberalism 
Survived the Financial Meltdown, Verso, London 2013 ; P. Dardot, C. Laval, The New Way of  
the World: On Neoliberal Society, Verso, London 2014. 

35 J. Mc Carthy, S. Prudham, « Neoliberal nature and the nature of  neoliberalism », 
Geoforum, n° 35(3), 2004, p. 277. 

36 J. Moore, Capitalism in the Web of  Life, Verso, London 2015. 
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rationalité gouvernementale ; une nouvelle problématisation du rapport de 
l’homme au monde biophysique ? 

Le problème libéral concerne le gouvernement et ses excès ; la 
question de l’efficacité des ressources ; l’économie, la population et 
l’environnement pourvus de tendances propres ; les limites de la connais-
sance et de la maîtrise de ces processus37. Dans ce cadre, la question des 
limites physiques à la croissance a toujours circulé, de la préoccupation des 
physiocrates pour la perte d’énergie entraînée par tout processus de 
transformation, à l’affirmation de Malthus sur le rapport divergent entre 
l’expansion de la population et l’approvisionnement alimentaire. Cepen-
dant, l’industrialisation l’a reléguée au second plan, donnant crédit aux 
revendications, venant à la fois des partisans et des adversaires du 
capitalisme, sur le pouvoir de l’ingéniosité humaine. L’économie néo-
classique (émergeant à peine par coïncidence avec l’ouverture de l’ère de 
l’énergie fossile bon marché et abondante) a effectivement retiré de l’ordre 
du jour la question des limites, la remplaçant par l’idée de rareté liée à des 
attributions subjectives d’utilité, sans référents directs dans réalité. 

Dans ce contexte, il peut être pertinent de s’intéresser à la façon 
particulière dont Foucault configure la relation entre le concept de nature 
et l’économie politique. Comme nous venons de le voir, Foucault lit 
l’émergence du libéralisme, conçu en termes de rationalité politique plutôt 
que de vision juridique ou de simple théorie économique, comme un 
passage de la tentative d’imposer des limites juridiques externes au pouvoir 
absolu du souverain à un scénario nouveau. Un tel scénario est marqué par 
une double transformation : premièrement, l’économie politique est 
supposée être la base des pratiques gouvernementales38 ; deuxièmement, 
le marché est perçu comme le garant de l’autonomie des processus 
économiques. En d’autres termes, le libéralisme est considéré comme une 
critique gouvernementale permanente de la tendance du pouvoir 
souverain à gouverner sans limites.  

Et c’est précisément dans cette perspective critique que la notion de 
naturalité du processus économique (c’est-à-dire la relation entre nature et 

 
37  M. Foucault, Sécurité, territoire, population, cit. ; et M. Foucault, Naissance de la 

biopolitique. Cours au Collège de France (1978-1979), Seuil-Gallimard, Paris 2004. 
38 L. Bazzicalupo, « Economy as a Logic of  Government », Paragraph, n° 39 (1), 2016, 

pp. 36-48. 
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gouvernementalité) est développée par les penseurs libéraux. Comme 
l’écrit Foucault dans Naissance de la biopolitique : 

 
La nature, c’est quelque chose qui court sous, à travers, dans l’exercice même 
de la gouvernementalité […] C’est l’autre face de quelque chose dont la face 
visible, visible pour les gouvernants, eh bien, c’est leur propre action. Leur 
propre action a un dessous ou plutôt elle a une autre face et cette autre face 
de la gouvernementalité, eh bien, c’est cela précisément qu’étudie dans sa 
nécessité propre l’économie politique. Non pas arrière-fond, mais corrélatif  
perpétuel39. 
 
Comment s’incarne ce lien constitutif  entre nature et économie 

politique ? Selon Foucault, elle acquiert une efficacité sociale par le rôle 
joué par le marché. Bien évidemment, Foucault refuse de conceptualiser le 
marché comme une question passive, cachée, progressivement mise au 
jour par l’amélioration de la théorie économique. Le marché est plutôt un 
principe de véridiction et de calcul qui permet au nouvel art de gouverner 
de fonctionner concrètement40. Ferhat Taylan définit ce faisceau de savoir-
pouvoir comme mésopolitique : il « émerge comme une procédure 
moderne avec ses racines au XVIIIe siècle lorsque les relations des êtres 
humains à l’environnement ont été investies comme objets de 
connaissance scientifique, de réflexion philosophique et d’intervention 
politique »41. D’un point de vue mésopolitique, le marché est donc la pièce 
maîtresse d’un nouveau régime de vérité fondé sur la biopolitique. De ce 
point de vue, les traits naturels attribués aux lois du marché sont justifiés 
en ce qu’ils jouent un rôle limitatif  à l’égard du pouvoir souverain et de sa 
volonté de gouverner sans limites. Incapable d’appréhender pleinement la 
totalité opaque que représente le processus économique, le souverain doit 
limiter ses interventions aux éventuelles défaillances du marché.  

Ces défaillances incidentes ne remettent cependant pas en cause le 
déploiement spontané de la main invisible qui, en liant la recherche 

 
39 M. Foucault, Naissance de la biopolitique (1978-1979), cit., p. 18. 
40 S. Elden, « Governmentality, Calculation, Territory », Environment and Planning D: 

Society and Space, n° 25(3), 2007, pp. 562-580. 
41 F. Taylan, Mesopolitics: Foucault, Environmental Governmentality and the History of  the 

Anthropocene, in P. Bondotti (ed.), Foucault and the Modern International, Palgrave Macmillan, 
Basingstoke 2017, p. 266 ; et F. Taylan, Mésopolitique, cit. 
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individuelle du profit à l’intérêt général, conduit naturellement à la 
meilleure allocation. Ce rôle limitatif  de la nature se reflète dans la façon 
dont l’économie politique classique traite l’environnement. David Ricardo, 
par exemple, s’est rendu compte qu’au début du XIXe siècle la fonction de 
la nature était de fournir une limite interne et flexible au processus de 
valorisation : « Il n’y a pas un domaine de production qu’on puisse citer 
dans lequel la nature n’offre son aide à l’homme, généreusement et 
gratuitement »42. Cette aide gratuite peut prendre la forme d’une source 
infinie de matières premières, au début du processus, ou celle d’une 
poubelle tout aussi infinie, à sa fin.  

Dans les deux cas, cependant, nature et valorisation ne se recoupent 
pas ; la nature est plutôt configurée comme la frontière mobile à l’intérieur 
de laquelle la création de valeur se produit. Dans sa quête compulsive de 
limites à dépasser, le capital libéral prend la nature comme son emprise 
première, comme la surface relativement stable sur laquelle se déploient 
des circuits différenciés de valorisation. 

Ce lien entre la nature et la gouvernementalité traverse le XIXe siècle 
et atteint son apogée au cours des soi-disant « Trente glorieuses ». La 
période fordiste qui a succédé aux États-Unis depuis les années 1920 et en 
Europe occidentale après la Seconde Guerre mondiale a été caractérisée 
par une industrialisation et une croissance économique accélérées. Son 
impact environnemental était extrêmement important43, dans la mesure où 
le cadre institutionnel du fordisme peut être défini comme un « dispositif  
entropique »44. Son effritement a pris une forme inédite : le politologue 
André Gorz45 a proposé de la caractériser comme une double crise, à la 
fois de surproduction et de reproduction46.  

 

 
42 K. Marx, Theories on Surplus-Value, Vol. I, Foreign Languages Publishing House, 

Moscow 1963, p. 60. 
43 C. Pessis, S. Topçu, C. Bonneuil (dir.), Une autre histoire des “Trente Gloriouses”, La 
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45 A. Gorz, Écologie et politique, cit. 
46 M. Benegiamo, E. Leonardi, « André Gorz’s Labour-based Political Ecology and 
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Il a explosé vers 1970 sous la forme de troubles sociaux et politiques, 
de stagflation, de menace croissante de pénurie d’énergie et les premières 
preuves de problèmes environnementaux mondiaux, ont provoqué un 
choc majeur, conduisant à une refonte des thèmes malthusiens sur les 
limitations physiques à l’expansion sociétale47 et des recommandations 
pour renforcer le contrôle étatique sur l’utilisation des ressources afin de 
rétablir l’équilibre fordiste-keynésien à l’échelle mondiale48. Les choses, 
cependant, se sont passées autrement. La fin des années 1970 et le début 
des années 1980 ont vu l’ouverture du nouveau régime d’accumulation 
« post-fordiste » et la montée du régime néolibéral. Une nouvelle 
problématisation, imbriquée dans celle libérale, commence à se dessiner à 
cette époque – « imbriquée » au sens où de nouvelles sortes de questions 
et de réponses sont engendrées par l’intensification d’éléments déjà 
présents.  

Comme le note Foucault49, le néolibéralisme prétend une ontologie 
particulière de l’humain et de son environnement de travail, qui intensifie 
effectivement, mais transforme ainsi, l’ontologie libérale. Le libéralisme 
suppose que la privatisation de la terre est moralement juste et 
collectivement bénéfique, car la nature prend de la valeur par l’application 
du travail, que les humains sont dotés d’une tendance naturelle à échanger, 
selon leurs besoins et leurs désirs (pris comme acquis, étant basés sur le 
besoin de se mettre à l’abri des menaces existentielles et sur les valeurs 
individuelles, les identités, etc.), et que le marché est une institution sociale 
qui émerge spontanément et s’adapte à cette fin.  

Le néolibéralisme adhère à la centralité de la privatisation et de la 
marchandisation, mais suppose que la tendance humaine cruciale est la 
compétition, selon une compréhension de soi en termes d’auto-
transformation entrepreneuriale implacable et de valorisation en tant que 
capital, et que faire en sorte que cette tendance s’exprime, pour l’avantage 
individuel et collectif, par les marchés doivent être délibérément conçus, 

 
47  P. Ehrlich, The Population Bomb, New York, Ballantine, Meadows, 1968 ; D.H. 
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dirigés et contrôlés, tandis que des subjectivités appropriées doivent être 
forgées par le biais de réformes éducatives et de campagnes de 
communication50. 

Dans ce cadre, la valeur libérale de la liberté, revendiquée contre le 
pouvoir d’État, se traduit par un plaidoyer en faveur du pluralisme, de la 
multiplicité, de l’hétérogénéité et du changement constant, comme 
aboutissement d’une modernité industrielle qui ne peut qu’être secondée51. 
Le thème libéral des limites du pouvoir à la connaissance se transforme en 
une explication et une justification de la société comme éminemment 
désorganisée, décentrée, incohérente et impossible à planifier et à diriger. 
« Une littérature managériale abondante et immensément influente 
apparue depuis le début des années 1980 […] célèbre l’incertitude comme 
la technique de la créativité entrepreneuriale […] l’art fluide du possible. 
Elle implique des techniques de flexibilité et d’adaptabilité, requiert un 
certain type de “vision” qui peut être considérée comme de l’intuition, 
mais qui est néanmoins susceptible d’être longuement expliquée en termes 
tels que “gouvernement anticipatif ” et “gouvernement prévoyant” »52. 

Plutôt que de paralyser, l’éventualité du futur, ou la subjectivité des 
attentes, permet la construction d’environnements de travail délibérément 
conçus, où de nouvelles opportunités prennent forme. L’indétermination 
ne signifie plus contraindre l’indéterminabilité à tenir à distance, dans la 
mesure du possible, au moyen d’estimations probabilistes du risque, mais 
permettre l’indétermination. Les turbulences et la contingence, telles 
qu’elles sont produites par le commerce mondial, la concurrence basée sur 
l’innovation, les taux de change flottants et un environnement physique de 
plus en plus turbulent, ne signifient pas une incontrôlabilité paralysante, 
mais une marge de manœuvre. Plus le monde est instable et imprévisible, 
plus il devient gérable53. Les limites de la connaissance et de la prédiction 

 
50 W. Connolly, The Fragility of  Things, Duke University Press, Durham 2013 ; voir F. 
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Chicago 1973. 

51 G. De Lagasnerie, La dernière leçon de Michel Foucault, Fayard, Paris 2012 ; et W. 
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52 P. O’Malley, Risk, Uncertainty and Governance, Glasshouse, London 2004, pp. 3-5. 
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sont refondues comme des opportunités d’action créatrice dont la valeur 
est sanctionnée ex post par son succès même. La vie dans son ensemble 
est de plus en plus prise en compte en termes d’adaptation et d’émergence 
complexes, une condition qui accroît le danger et l’insécurité, mais qui est 
également vue « au cœur de ce qui est positif  et constructif  »54. 

Cet « investissement » particulier sur le désordre comme ressource 
pour gouverner est l’un des principaux éléments du passage du libéralisme 
au néolibéralisme et entraîne une modification cruciale du rapport entre 
gouvernementalité et nature. Selon Foucault, ce qui ne change pas dans le 
passage du libéralisme au néolibéralisme, c’est la fonction du marché 
comme lieu de véridiction. Ainsi, le néolibéralisme est également concerné 
par la construction d’une naturalité qui est mise en œuvre par un régime 
politique de vérité basé sur l’économie politique (maintenant réduite à 
l’économie), qui à son tour représente le pilier des pratiques 
gouvernementales. En d’autres termes, l’invariance formelle de la 
gouvernementalité est la production de limites à l’exercice du pouvoir. Ce qui, au 
contraire, change, c’est la modalité spécifique de cette production, sa 
contingence historique.  

Dans le libéralisme, la naturalité du marché est centrée sur la notion 
d’échange et, à ce titre, il se distingue encore clairement de l’artificialité des 
flux d’argent, de marchandises et d’individus qu’il est censé canaliser 
rationnellement. Autrement, dans le néolibéralisme, la naturalité du 
marché est directement créée conformément au principe artificiel de 
formalisation que représente la concurrence. Pour le dire franchement, la 
nature doit être construite artificiellement afin de permettre pratiquement 
à la structure formelle de la concurrence économique de fonctionner. C’est 
pourquoi la première vague de penseurs néolibéraux considérée par 
Foucault (les ordolibéraux allemands) pouvait accuser leurs prédécesseurs 
libéraux de « naïveté naturaliste ». Selon les ordolibéraux, le marché n’est 
pas une donnée dont la structure spontanée serait révélée par la logique 
concurrentielle. Cet ordre de facteurs doit être inversé : pour que le marché 
fonctionne correctement, la concurrence doit d’abord être établie, puis 
sans cesse renforcée. Le statut même de la concurrence en tant que 
catégorie économique est radicalement déplacé : 

 
54 P. O’Malley, « Resilient subjects: uncertainty, warfare and liberalism », Economy & 

Society, n° 39(4), 2010, p. 502. 
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Car en fait, qu’est-ce que c’est que la concurrence ? Ce n’est absolument pas 
une donnée de nature. […] Ses effets bénéfiques, la concurrence les doit 
non pas à une antériorité de nature, à une donnée naturelle qu’elle porterait 
avec elle. Elle les doit à un privilège formel. La concurrence c’est une essence. 
La concurrence, c’est un eidos. La concurrence, c’est un principe de 
formalisation. La concurrence a une logique interne, elle a sa structure 
propre. […] La concurrence comme logique économique essen-tielle 
n’apparaîtra et ne produira ses effets que sous un certain nombre de 
conditions qui auront été soigneusement et artificiellement aménagées55. 
 
Il s’agit ici d’une sorte de déplacement de la notion de limite : alors que dans 

le libéralisme les limites naturelles aux interventions artificielles sont 
produites pour permettre à la richesse sociale de circuler librement et de 
s’accroître, dans le néolibéralisme l’artificialité est directement appliquée 
sur la nature pour se déployer au sein des frontières abstraites de la logique 
concurrentielle. Autrement dit : alors que dans le libéralisme, la nature est 
intériorisée pour fonctionner comme une limite habilitante à l’échange 
économique, dans le néolibéralisme, la nature est artificiellement créée 
pour mettre en œuvre une production de valeur homologue à la structure 
générative formelle représentée par la concurrence économique 56 . En 
d’autres termes encore : le naturalisme libéral posait l’environnement 
comme une contrainte à l’échange économique – pensez à la première vague de 
problèmes industriels écologiques : pollution de l’air et de l’eau, déchets 
nucléaires, épuisement des ressources naturelles, etc. En revanche, le 
néolibéralisme envisage l’environnement comme un moteur de la concurrence 
économique, une surface politique sur laquelle produire de nouvelles 
marchandises – considérons la deuxième vague de questions environne-
mentales : changement climatique, biotechnologies post-industrielles, 
énergies renouvelables, etc. 

L’objectif  initial de la biopolitique libérale était d’assurer l’homéo-
stasie, la protection ou la compensation des déséquilibres dans la dynami-
que de la population au sein du milieu biophysique. Les spécialistes de 
l’environnement trouvent une confirmation de cet objectif  dans la montée 

 
55 M. Foucault, Naissance de la biopolitique, cit., p. 124. 
56 T. Terranova, « Another Life. The Nature of  Political Economy in Foucault's 
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des politiques environnementales et des savoirs écologiques. Pourtant, la 
problématisation néolibérale se concentre sur le déséquilibre et l’imprévisi-
bilité inhérents à de telles dynamiques.  

Il a été brillamment démontré que le capitalisme post-fordiste a réussi 
à capturer la critique émancipatrice des intellectuels et des mouvements 
sociaux contre le mode de production fordiste, traduisant les valeurs de 
liberté, d’autonomie et de créativité en flexibilité, réseautage, communica-
tion et éducation permanente57. Moins débattu, mais peut-être encore plus 
pertinent, est un autre type de capture. Pour la nouvelle pensée scientifique 
qui commence à émerger dans les années 1970 dans des domaines variés, 
de la chimie à la cybernétique en passant par les sciences de la vie, les 
écosystèmes sont par défaut – plutôt que dans des phases exceptionnelles 
– caractérisés par le désordre, l’ouverture, l’inégalité, la fragmentation, la 
concurrence, la destruction créatrice et les dynamiques imprévisibles, qui 
sont censées apporter le renouveau et le changement contre la « mort par 
la chaleur » de l’équilibre58.  

Comme on l’a noté, les théories de la complexité et du déséquilibre 
contenaient « une critique explicite des pratiques de gestion de l’ère 
industrielle »59, émergeant « des critiques libertaires, écologistes et souvent 
de gauche de la logistique de “commandement et contrôle” de Guerre 
froide, cybernétique de premier ordre »60. Pourtant, ils offraient un soutien 
inestimable au nouveau régime d’accumulation. Ce régime est dominé par 
la poursuite de l’innovation technologique incessante comme base de 
l’expansion économique et de la transformation sociale. Les limites 
matérielles sont simultanément reconnues et repoussées. La nature 
apparaît « non plus comme une ultime barrière irréversible […] [mais 
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comme] une contrainte pouvant être stratégiquement manipulée »61. Le cas 
des limites à la croissance est inversé en un cas de la croissance des limites62. 
Du point de vue de l’écologie politique, ce changement fondamental 
engendre la distinction entre la gouvernementalité libérale comme régime 
de visibilité de la crise écologique (dans sa différenciation interne) et la 
gouvernementalité néolibérale comme rationalité politique éventuellement 
capable de gérer la crise – en particulier son expression paradigmatique, à 
savoir le changement climatique. C’est dans ce cadre que se développent 
des récits comme le développement durable, la modernisation écologique, 
l’économie verte et enfin l’Anthropocène. 

 
 
Économie verte et Anthropocène 

 
Le capitalisme néolibéral essaie actuellement de transformer la crise 

écologique en opportunités commerciales rentables, c’est-à-dire de 
surmonter sa crise de reproduction. Comme le disait François Ewald, 
« l’écologie n’est pas une rupture » ; elle « accomplit plutôt le rêve de la 
biopolitique »63. Le dispositif  gouvernemental par lequel le capital inter-
nalise la nature comme élément de valorisation ou, selon les termes 
d’Ewald, par lequel la biopolitique absorbe l’écologie, est le paradigme de 
l’économie verte. Bien que les universitaires et les praticiens ne partagent 
pas une compréhension unique et cohérente d’un tel paradigme, nous 
proposons de le définir comme la tentative du capitalisme néolibéral de 
surmonter le spectre de l’épuisement des ressources sur la base d’une 
incorporation plus poussée de la limite environnementale comme un 
nouveau terrain d'accumulation.  

À travers la rhétorique de la durabilité, et en pleine synergie avec le 
besoin de profit du capital, ce processus est censé harmoniser au niveau 
gouvernemental deux éléments autrefois considérés comme mutuellement 
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exclusifs : la croissance économique et la protection de l’environnement64. 
C’est ce cadre résolument néolibéral qui, bien que rarement explicit, fixe 
les limites à l’intérieur desquelles le débat sur l’économie verte pourrait 
d’abord surgir puis se développer. En termes foucaldiens : l’économie 
verte est un élément inédit d’une nouvelle configuration des pratiques 
gouvernementales. 

Nous soutenons que cette conception de l’économie verte est un 
point d’entrée approprié pour élaborer une critique de l’Anthropocène en 
tant que cadre spécifiquement gouvernemental. D’un point de vue 
géologique, le concept d’Anthropocène (une combinaison des termes 
grecs anthropos [humain] et cene [nouveau]) fait référence à l’échelle 
planétaire aux influences anthropiques sur la composition et les fonctions 
du système Terre et des formes de vie qui l’habitent. La proposition du 
prix Nobel Paul Crutzen et Eugene Stoermer, formulée vers 2000, reposait 
sur des considérations principalement écologiques telles que le rythme 
accéléré d’extinction d’un grand nombre d’espèces, la réduction 
progressive de la disponibilité des combustibles fossiles et l’augmentation 
des émissions de gaz à effet de serre, y compris le dioxyde de carbone et 
le méthane. Bien qu’assez récente en tant que force géologique, il est 
maintenant clair que l’activité humaine est une cause directe de ces 
phénomènes et a donc eu une profonde influence sur la transformation 
de l’environnement à l’échelle mondiale65.  

L’ampleur et la durée des impacts humains – on estime, par exemple, 
que les puits et les forages seront clairement visibles pour d’hypothétiques 
géologues dans un million d’années – sembleraient donc suggérer que le 
temps présent ne devrait pas être inclus dans l’Holocène (une époque 
géologique commencée il y a environ 12.000 ans qui permit l’épanouisse-
ment de l’espèce humaine), mais plutôt qu’elle a besoin d’une formalisa-
tion ad hoc capable de mettre en évidence sa spécificité. D’où la propo-
sition de la notion d’Anthropocène. 
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Notre approche dans cet article est différente – mais certainement pas 
incompatible – des autres tentatives de lecture de l’Anthropocène à travers 
les lentilles foucaldiennes. Scott Hamilton, par exemple, a consacré deux 
articles à cette entreprise. Le premier66 soutient qu’entre les lignes du débat 
géologique se dessine en réalité une nouvelle biopolitique mondiale du 
carbone – dont l’atome est posé comme mesure et centre de l’acte de 
gouverner. La seconde 67  se concentre plutôt sur la question de la 
temporalité politique pour interpréter la nouvelle époque putative comme 
une eschatologie qui vise à « re-gouverner le cosmos » d’une manière qui 
serait incompatible avec l’indétermination temporelle de la gouverne-
mentalité proprement dite. 

Une autre perspective convaincante est fournie par le récit critique de 
Fehrat Taylan sur l’Anthropocène – basé sur les essais édités par Cristophe 
Bonneuil, Clive Hamilton et François Gemmenne68 et un article antérieur 
de Jean-Baptiste Fressoz et Fabien Locher, intitulé « Le climat fragile de la 
modernité »69. Taylan soutient que « plutôt que d’être relégué au statut 
d’une époque géologique dans laquelle “l’humanité” est entrée en grande 
partie sans le savoir, l’Anthropocène apparaît dans ces études critiques 
comme un moment de tensions politiques et scientifiques concernant 
l’environnement naturel et social. Les Modernes se préoccupent de leur 
environnement depuis au moins le XVIIIe siècle, et les formes sous 
lesquelles ces angoisses se sont exprimées et institutionnalisées sont 
souvent fondamentales pour la manière dont nous interagissons avec 
l’environnement aujourd’hui »70.  

Bien que Taylan ne précise pas les modalités des interactions 
contemporaines, il semble juste de supposer qu’il serait intéressant de 
mettre en évidence les continuités entre les formes libérales et néolibérales 
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de gouvernementalité. De manière différente, notre hypothèse, centrée sur 
la problématisation « imbriquée » décrite ci-dessus, vise à souligner les 
discontinuités entre les deux. En ce sens, il ne s’agit pas tant de plaider 
pour la simultanéité de la biopolitique et de l’Anthropocène (dans la 
seconde moitié du XVIIIe siècle). Plutôt, nous proposons de situer dans 
cette conjoncture l’émergence de la crise écologique – à distinguer de la 
« simple » dégradation de l’environnement – et le processus de sa visibilité 
croissante. Au contraire, l’Anthropocène – conçu comme un outil 
gouvernemental plutôt qu’une époque géologique – est un phénomène 
plus récent et concerne la gestion de la crise écologique. 

La « confusion » entre ces deux registres du débat sur l’Anthropocène 
n’est rien moins que constitutive. En fait, l’idée d’une nouvelle époque 
n’est pas sans fondement : décisives dans la classification géologique des 
échelles de temps sont les transformations globales de l’état de la Terre, 
dues à des causes disparates allant des impacts de météorites au 
mouvement des continents, aux éruptions volcaniques d’une ampleur 
exceptionnelle. Or, puisqu’il ne fait aucun doute que l’activité humaine 
actuelle doit être considérée comme globale – car elle est la première cause 
des changements environnementaux – il s’ensuivrait qu’une nouvelle ère a 
commencé. Il convient toutefois de noter que l’existence ou l’inexistence 
de l’Anthropocène n’est pas une question purement scientifique, mais 
implique au contraire une série de considérations éthiques et politiques. 

Crutzen lui-même est convaincu que « l’humanité » doit accepter 
l’énorme responsabilité qui découle de sa puissance technologique et agir 
en tant que gardienne de la Terre 71 , indiquant peut-être que la géo-
ingénierie est la solution au problème du réchauffement climatique72. Il 
nous paraît donc clair que l’Anthropocène n’est pas seulement le nom 
d’une nouvelle époque géologique, mais aussi et plus fondamentalement 
celui d’un régime gouvernemental inédit de l’environnement global.  

Une attention critique doit donc être portée au risque que le concept 
ne soit englouti dans le tourbillon post-politique de la technocratie 
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mondiale73, au sein duquel le désaccord – parfois ouvert – sur la manière 
de faire face aux dangers écologiques n’est pas considéré comme 
fondamental, mais plutôt réduit à une question de procédure, un aspect 
parmi tant d’autres dans la pratique de la bonne gouvernance (technique). 

Comme Stefania Barca le suggère à juste titre, afin de saisir le noyau 
heuristique et potentiellement libérateur du concept d’Anthropocène, un 
tel concept doit être politisé : 

 
La catastrophe qui nous entoure ne peut être attribuée à l’humanité en tant 
que telle, puisque la grande majorité de l’humanité n’a joué aucun rôle 
historique dans l’augmentation des émissions de gaz à effet de serre ; au 
contraire, c’est précisément la partie de l’humanité qui paie et est susceptible 
de continuer à payer le plus pour les dommages du changement climatique. 
Le réchauffement climatique est la manifestation la plus évidente des 
inégalités sociales et économiques à l’échelle mondiale74. 
 
D’autre part, Dipesh Chakrabarty75, historien postcolonial de renom, 

peu suspect de sympathies pour la mondialisation capitaliste, remarque 
que la crise climatique entraîne un effondrement de la vieille distinction 
entre histoire humaine et histoire naturelle et une vulnérabilité partagée, 
qui relativise inévitablement le cas des charges différenciées pour les 
atténuer ou s’y adapter. Ensemble, les arguments de Barca contre 
l’injustice climatique et ceux de Chakrabarty pour la primauté de la survie 
en tant qu’espèce condensent et expriment la forme enchevêtrée que la 
question environnementale a prise – une forme qui peut en fait être lue 
comme la toile de fond d’une nouvelle problématisation émergente. 

Une telle problématisation repose sur l’Anthropocène comme 
articulation inédite du lien entre visibilité et gestion. Les questions à se 
poser concernent donc comment est-il possible de voir la nouvelle ère 
géologique. Par quel régime de visibilité est-elle régie ? Sur quoi repose 
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l’ensemble des règles régissant la représentation du changement 
climatique ? La clé pour répondre à ces questions est le passage des 
« limites à la croissance » à la « croissance des limites ». Ce n’est pas un 
hasard, en effet, si le changement climatique est connu – donc visible – 
depuis le XIXe siècle, il n’est devenu un problème public, un enjeu 
politiquement gérable, que depuis les années 1980, c’est-à-dire lorsque la 
rationalité néolibérale l’a fait possible d’élaborer une stratégie de 
développement du capital dans une crise de reproduction créée par le 
capital lui-même. Depuis lors – alors que les élites mondiales peuvent 
prétendre que le réchauffement climatique est une défaillance du marché 
(car il est incapable d’internaliser les coûts environnementaux) qui ne peut 
cependant être résolu que par une nouvelle vague de marchandisation 
(marché du carbone et marchandisation de la nature) – l’Anthropocène peut 
enfin devenir l’horizon d’une accumulation supposée durable. 

 
 

Conclusion : pour une généalogie du présent 
 
Nous avons vu qu’avec le libéralisme comme avec le néolibéralisme, 

la naturalité est construite de telle manière que les limites permettent 
l’action (valorisation capitaliste) au moment même où elles sont reconnues, 
le néolibéralisme constituant effectivement une intensification de la 
problématisation libérale qui étend l’effet de levier sur les processus bio-
sociaux. Nous avons ainsi noté que l’Anthropocène peut être lue d’un côté 
comme l’expression à part entière du lien entre injustice sociale et 
environnementale, comme déclenchant et déclenché par la crise 
écologique ; d’autre part comme l’effacement de la distinction entre justice 
et injustice, puisque les menaces globales et l’appel à leur prise en charge 
mettent tout un chacun sur le même plan sans les déplacer de leur place ni 
de leur position.  

De ce point de vue, il ne peut passer inaperçu que l’essor du récit de 
l’Anthropocène s’accompagne du brouillage d’autres distinctions, 
fondatrices de la problématisation libérale et néolibérale – entre technique 
et naturel, matériel et cognitif, réel et virtuel, réel et fictionnel, vivant et 
non vivant. Cela est évident dans un certain nombre de domaines : du 
commerce du carbone et de l’économie des services écosystémiques, où 
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des notions telles que le « potentiel de réchauffement global » d’un gaz ou 
la « fonction écologique » d’une zone humide sont simultanément posées 
comme des abstractions et comme des phénomènes réels à l’évaluation 
monétaire76, à l’agrobiotech, où les brevets couvrent à la fois la matière et 
les informations qu’elle contient et les technologies sont censées ne 
correspondre à « rien de plus que la biologie elle-même, ou la “vie elle-
même” »77 ; de la chimie, où les caractéristiques d’auto-organisation des 
matériaux sont de plus en plus reconnues78, à l’exploration et à l’analyse 
algorithmique de données qui détectent souvent une réalité qu’ils créent 
eux-mêmes79. 

Face à ce qui précède, on peut parler d’une problématisation 
émergente, à nouveau imbriquée dans la première – celle « à l’origine » 
néolibérale – comme dérivant d’une intensification de certaines de ses 
caractéristiques, mais engendrant de nouveaux types de questions et de 
réponses. La clé d’une telle problématisation est l’idée que les limites sont 
entièrement internes à un domaine unifié80, la nature elle-même devenant 
une différenciation interne, « laisser faire » aussi longtemps que cela est 
pratique et à toutes fins utiles81, et le caractère construit de la naturalité 
étant ainsi déclaré plutôt que caché, ouvrant la voie à des opérations de 
pouvoir sans précédent. Dans cette conjoncture historique, où la nature 
est capitalisée et le capitalisme naturalisé de part en part, renforcer le pont 
entre gouvernementalité et écologie politique est une tâche primordiale. 

Le schéma foucaldien de la critique – posant la question du 
« comment ne pas être gouverné comme cela, par cela, au nom de ces 

 
76 D. MacKenzie, « Making things the same: gases, emission rights and the politics 

of  carbon markets. Accounting », Organizations and Society, n°34(3-4), 2009, pp. 440-455 ; 
M. Robertson, « Measurement and alienation: making a world of  ecosystem services », 
Transactions of  the Institute of  British Geographers, n° 37(3), 2012, pp. 386-401. 

77 E. Thacker, The Global Genome, MIT Press, XIX, Cambridge 2007. 
78 J. M. Lehn, « Supramolecular chemistry: from molecular information towards self-

organization and complex matter », Reports on Progress in Physics, n° 67(3), 2004, 
pp. 249-265. 

79 L. Amoore, V. Piotukh, « Life beyond big data: governing with little analytics », 
Economy and Society, n° 44(3), 2015, pp. 341-366. 

80 L. Pellizzoni, « Nature, limits and form-of-life », Environmental Politics, n° 30(1-2), 
2021, pp. 81-99. 

81  Voir par exemple Breakthrough Institute, An Ecomodernist Manifesto, Oakland, 
Breakthrough Institute, 2015, disponible à http://www.ecomodernism.org/manifesto. 

http://www.ecomodernism.org/manifesto
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principes-ci, en vue de tels objectifs et par le moyen de tels procédés, pas 
comme ça, pas pour ça, pas par eux »82 – vaut toujours pour une généalogie 
du présent. Cela suggère que l’on devrait s’éviter les célébrations post-
humanistes du flou ontologique comme non dominant en soi, en 
regardant plutôt les pratiques sociales qui témoignent de façons de vivre 
avec le monde plus qu’humain dans lequel la diversité est générative et 
amicale plutôt que perturbateur et source de division83. Autrement dit, des 
pratiques où la différence ne s’infléchit pas comme multiplicité indiffé-
rente, jeu d’équivalences – selon le dispositif  capitaliste de véridiction – 

mais comme expérience partagée de l’incommensurabilité de la vie. 
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82 M. Foucault, « Qu’est-ce que la critique ? Critique et Aufklärung », Bulletin de la 

société française de philosophie, n° 2, Avril-Juin 1990. 
83  A. Kothari, A. Salleh, A. Escobar, F. Demaria, A. Acosta, Pluriverse: A Post-

Development Dictionary, Tulika Books, Kolkata 2019. 
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L’impasse de l’antinaturalisme en écologie politique  
Foucault contre Foucault  
 
Ferhat Taylan 
 
 
 
Introduction 
 
La scène inaugurale est configurée par une double réticence théorique : 
d’abord la réticence implicite de Foucault à l’égard de l’écologie 1  (ce 
signifiant englobant des choses très disparates, l’écologie politique, 
l’éthique environnementale, l’écologie scientifique), mais aussi, celle des 
écologistes ou du moins de certains philosophes de l’environnement à 
l’égard de la pensée de Foucault2. Vue notamment depuis les États-Unis 
où la pensée de Foucault et la philosophie de l’environnement avaient 
toutes les deux un large écho dans les années 1980-1990, cette réticence 
réciproque s’expliquerait d’abord par l’antinaturalisme de Foucault, 
interdisant toute référence politique à la « nature », ce concept étant 
désormais suspect pour avoir été instrumentalisé par des visées 
disciplinaires ou biopolitiques. Les philosophes de l’environnement voient 
ainsi chez Foucault un penseur « postmoderne » sapant les possibilités 
mêmes de toute fondation de l’éthique environnementale comme celle de 
l’écologie politique, tandis que certains lecteurs de Foucault considèrent 
que le mouvement écologique ainsi que les philosophes de la nature étaient 
attachés à une idée peu questionnée de la nature, dont la mobilisation dans 
le champ politique servait en réalité à d’autres finalités gouvernementales 
que la « nature » elle-même. Aussi caricaturale qu’elle puisse être, cette 
réticence réciproque a sans doute fonctionné comme un écran entre ces 

 
1  En ce qui concerne l’écologie politique, Daniel Defert m’avait indiqué cette 

réticence de Foucault par une formule synthétique : « Foucault n’aimait pas les écolos » 
(communication personnelle, 2014). 

2  Lors d’un colloque, un philosophe de l’environnement, Dale Jamieson, ayant 
appris que j’allais intervenir sur Foucault et le gouvernement des milieux, n’avait pas 
dissimulé son étonnement (« Foucault, même là, dans un colloque sur l’anthropo-
cène ? »), avant de faire une communication sur Love in the Anthropocene.  
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deux lignées de pensée, ce qu’on peut regretter car un dialogue entre elles 
pourrait être mutuellement bénéfique. 

Plutôt que de prolonger l’hypothèse foucaldienne du gouvernement 
des populations par l’aménagement de leur milieu de vie - ou la 
mésopolitique - que j’avais tenté d’explorer aux 18ème et 19ème siècles3, je 
propose ici de revenir sur la question de l’antinaturalisme4 du point de vue 
de l’écologie. Celui-ci peut se définir dans ce cadre comme une position 
contestant la réalité des êtres et des rapports décrite surtout par les sciences 
de la nature, afin d’en souligner le caractère socialement, historiquement 
ou discursivement construit et par conséquent arbitraire5. En effet, cet 
antinaturalisme d’inspiration foucaldienne me semble constituer une 
impasse non seulement dans les critiques que certains commentateurs de 
Foucault ont pu faire de l’environnementalisme, mais aussi dans certaines 
orientations d’écologie politique se référant à la pensée foucaldienne. 
L’objectif modeste de cet article est avant tout de diagnostiquer ces 
impasses, en engageant une discussion politique et épistémologique avec 
les positions antinaturalistes. Pour ce faire, j’aborderai d’abord un des 
premiers travaux d’éco-gouvernementalité aux États-Unis et ses faiblesses, 
avant de me pencher sur la question des limites naturelles ou écologiques, 
ou de ce qu’on a appelé le « malthusianisme environnemental ». 
 
 

 
3 F. Taylan, Mésopolitique. Connaître, théoriser, gouverner les milieux de vie, Paris, Éditions 

de la Sorbonne, 2018. 
4  Pour une discussion philosophique générale sur l’antinaturalisme : S. Haber, 

Critique de l’antinaturalisme. Études sur Foucault, Butler, Habermas, Paris, P.U.F, 2006. Selon 
Haber, pour l’antinaturalisme, « il n’y aurait donc pas de Nature, mais seulement des 
naturalisations sociales, c’est-à-dire des processus continus de fabrication de fictions 
naturelles », p. 2. 

5 Je n’entre pas ici dans une analytique – par ailleurs nécessaire – de la différenciation 
des positions possibles à l’intérieur même de cet antinaturalisme générique.  En effet, que 
toute production scientifique soit un discours socialement, historiquement et (au sens de 
l’Archéologie du savoir) discursivement située ne signifie pas qu’on doive la disqualifier du 
point de vue de la réalité des objets qu’elle définit. Ce qui me semble problématique dans 
un type particulier d’antinaturalisme qu’on pourrait qualifier à la fois de radical et de 
simpliste, c’est précisément le geste qui consiste à disqualifier toute prétention de réalité 
dans les descriptions scientifiques des êtres et des rapports naturels, qui sont pour cette 
raison exclues du champ des décisions politiques collectives qui portent sur ces mêmes 
êtres et rapports.  
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L’éco-gouvernementalité et l’antinaturalisme. Faiblesses de la critique foucaldienne de 
l’environnementalisme 
 

On voit émerger, dans les années 1990 aux Etats-Unis, une critique 
qui se veut d’inspiration foucaldienne de l’environnementalisme, dénoncé 
comme une nouvelle rationalité administrative et un mouvement civil qui 
tend à gouverner les conduites par les contraintes écologiques6. L’écologie 
serait ainsi devenue la pièce centrale du dispositif biopolitique, qui 
justifierait toujours au nom des lois de la nature – reformulées par les 
concepts de « biodiversité » et de « développement durable » – une 
certaine normalisation des conduites individuelles. Cette critique foucal-
dienne de l’environnementalisme vise surtout son institutionna-lisation 
politique aux États-Unis sous l’impulsion du président Clinton, formant 
une nouvelle gouvernementalité verte. Celle-ci consiste, selon le politiste 
Timothy Luke, à faire de la gestion de l’environnement global une priorité 
de la rationalité étatique, parce que le risque de l’épuisement des ressources 
et de la « surpopulation » fait de l’environnement un domaine que l’État 
doit gouverner 7 . Par ailleurs, cette nouvelle gouvernementalité verte 
deviendrait une opportunité au niveau des relations internationales pour 
les États-Unis, car sous l’impulsion du duo Clinton-Gore, ceux-ci 
entendent se positionner comme une agence mondiale de protection 
environnementale : une nouvelle géopolitique « verte » se met en place en 
faisant des enjeux écologiques une nouvelle justification pour s’engager 
dans la gestion des territoires étrangers8. Or, « l’environnementalisme » ne 

 
6 Voir notamment Eric Darier (dir.), Discourses of  the environment, Wiley-Blackwell, 

1998, l’introduction et le chapitre 6 rédigé par le politologue Timothy W. Luke. Je prends 
cet ouvrage comme un prototype de cette approche pour en signaler ses faiblesses, sans 
vouloir les attribuer à l’ensemble de ce domaine d’éco-gouvernementalité. Il convient 
aussi de signaler d’autres travaux des années 1990 – parfois critiques à l’égard de Darier 
et de Luke - dans ce domaine d’analyse de discours environnementaux, notamment : J. S. 
Dryzek, The Politics of  the Earth : Environmental Discourses, Oxford, Oxford University Press, 
1997; M.A Hajer, The Politics of  Environmental Discourse : Ecological Modernization and the Policy 
Process, Oxford, Clarendon Press, 1995. Je ne discute pas ici des travaux plus tardifs, en 
admettant que le débat sur l’antinaturalisme reste pertinent de manière générale dans ce 
cadre. 

7 T. W. Luke, « Environmentality As Green Governmentality. Geo-Power, Eco-
Knowledge And Enviro-Discipline As Tactics Of  Normalisation », dans E. Darier, 
Discourses of  the environment, op. cit., pp. 121-151. 

8 Ivi, p. 146. 
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s’opère pas simplement au niveau de la rationalité gouvernementale, il est 
également nourri par le mouvement civil portant ce nom, lui aussi ciblé 
par la critique foucaldienne. A cet égard, le mouvement civil environne-
mentaliste jouerait un double rôle, à la fois au niveau des individus et au 
niveau des gouvernements : il inciterait les premiers à devenir responsables 
écologiquement – l’environnementalisme serait un nouveau discours 
normalisateur qui viserait à discipliner les comportements individuels –, 
tandis qu’il inviterait les seconds à prendre en charge la gestion écologique 
de la Planète.  

Malgré le mérite qu’il faut lui reconnaître d’avoir diagnostiqué en 
temps réel la mise en place de l’institutionnalisation de cette gouverne-
mentalité verte9, cette critique foucaldienne de l’environnementalisme se 
heurte à une difficulté politico-philosophique majeure, à savoir l’anti-
naturalisme finalement assez grossier de cette position, souvent mobilisé 
dans ce cadre contre toute connaissance de la nature. Ainsi pour Luke, 
« l’écologie reformule la biodiversité de la vie sous l’appellation des 
‘espèces menacées’, nécessitant ainsi d’être administrés par l’État comme 
objet d’un control managérial10. » Pour cette lecture, en effet, les concepts 
écologiques majeures comme la survie des espèces ou la biodiversité, étant 
construits « discursivement » par la technoscience contemporaine, ne 
renvoient à aucune entité « naturelle », et leur seule raison d’être serait de 
permettre aux décideurs politiques de mettre en place une discipline 
environnementale s’appuyant sur l’autorité de la science écologique. 
Garantir l’adaptation écologique devient désormais l’objectif ultime d’une 
série de techniques gouvernementales pouvant s’appliquer aux territoires 
très divers11. Cette nouvelle discipline environnementale se nourrit aussi 
d’une sorte de « biophilia », d’une sorte de bio-centrisme comme nouvelle 
source de légitimité de gouvernement et de pratiques administratives. Or, 
précise Luke, cet engagement pour la vie biologique « pourrait impliquer 

 
9 On peut cependant s’étonner du fait que ces critiques de l’environnementalisme 

n’ont pas repéré le malthusianisme comme l’élément central du dispositif  qu’ils ont 
analysé, qui aurait permis non seulement de l’inscrire dans une histoire beaucoup plus 
longue d’un « gouvernement au nom des limites », mais aussi de le mettre en lien avec les 
résistances – des féministes et des communautés afro-américaines – à l’égard du 
malthusianisme. Voir la section suivante de cet article pour les références sur ce point.   

10 T. W. Luke, « Environmentality As Green Governmentality », art. cit., p. 121. 
11 Ivi, p. 146. 
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la condamnation de larges groupes de l’humanité dans des actes de 
misanthropie évidente en contenant, détruisant ou limitant les formes 
traditionnelles de vie humaine pour garantir la survie écologique »12.  

Cet argument n’a rien de nouveau, et rejoint (objectivement) aussi 
bien les premières critiques de wilderness par l’histoire environnementale 
américaine 13  que l’accusation d’antihumanisme adressé par certains 
philosophes politiques en France à l’égard de l’écologie et de l’éthique 
environnementale14. Historiquement, il est en effet évident que certains 
arguments écologiques ont souvent servi de justifications discursives à 
l’expropriation ou au déplacement des populations autochtones, ou à 
limiter leurs actions – à ce titre, la critique foucaldienne de l’éco-
gouvernementalité semble viser juste. Or, le propos devient problématique 
lorsque « l’écologie » dans son ensemble devient la cible de la critique, à 
travers une confusion totale entre l’écologie scientifique, l’éthique 
environnementale et les discours environnementaux tenus par les 
gouvernements15. L’antinaturalisme de principe conduit ainsi à jeter le 
bébé avec l’eau du bain, reprochant à toutes les conceptualisations 
écologiques d’être des instruments disciplinaires et gouvernementaux 
derrière leur prétention à décrire les rapports entre les organismes et leurs 
environnements. Une telle position conduit logiquement à faire de la 
science écologique un discours normalisateur et disciplinaire. 

Il importe donc de revenir aux travaux sur l’éco-gouvernementalité et 
aux textes de Foucault lui-même, afin de dissiper la confusion et clarifier le 
débat. En effet, dans l’introduction de cet ouvrage collectif16, pour appuyer 
sa position antinaturaliste, l’auteur cite cet entretien de Foucault où ce 
dernier évoque – chose assez rare – l’écologie :  

 

 
12 Ivi, p. 148. 
13 W. Cronon, « Getting back to the wrong nature », in W. Cronon, éd., Uncommon 

Ground, Norton, 1996, pp. 69-90. 
14  Voir notamment Marcel Gauchet, « Sous l’amour de la nature, la haine des 

hommes », Le Débat, vol. 60, nº. 3, 1990, pp. 247-250. 
15 Selon Luke en effet, « l’éthique conservationniste, la gestion des ressources et la 

rhétorique verte se fondent donc en une formation de pouvoir/connaissance exception-
nellement cohésive, dont les actions font partie intégrante du régime de normalisation de 
cet ordre » (T. W. Luke, « Environmentality As Green Governmentality », art. cit., p. 150.  

16 T. W. Luke, « Environmentality As Green Governmentality », art. cit., p. 121. 
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Après tout, pourquoi la vérité ? Et pourquoi est-ce qu’on se soucie de la 
vérité, et plus que de soi, d’ailleurs ? (…) Qu’est-ce qui a fait que toute la 
culture occidentale s’est mise à tourner autour de cette obligation de vérité, 
qui a pris tout un tas de formes différentes ? Les choses étant ce qu’elles 
sont, rien n’a pu montrer jusqu’à présent qu’on pouvait définir une stratégie 
extérieure à cela. C’est bien dans ce champ de l’obligation de vérité qu’on 
peut se déplacer, d’une manière ou d’une autre, quelques fois contre les 
effets de vérité ou à des institutions qui sont chargées de la vérité. Pour dire 
les choses très schématiquement, on peut trouver de nombreux exemples : 
il y a eu tout un mouvement dit « écologique » - qui est d’ailleurs très ancien 
et ne remonte pas seulement au 20ème siècle-, qui a été en un sens et souvent 
en rapport d’hostilité avec la science, ou en tout cas avec une technologie 
garantie en termes de vérité. Mais, en fait, cette écologie aussi parlait un 
discours de vérité : c’était au nom d’une connaissance concernant la nature, 
l’équilibre des processus du vivant que l’on pouvait faire la critique. On 
échappait donc à une domination de vérité, non pas en jouant un jeu 
totalement étranger au jeu de vérité, mais en le jouant autrement ou en jouant 
un autre jeu, une autre partie, d’autres atouts dans le jeu de vérité17. 
 
Ce passage, avec cet exemple de l’écologie qui jouerait « une autre 

partie dans le jeu de vérité » mérite d’être commenté dans le contexte de 
l’entretien et des derniers travaux de Foucault. Toutefois il convient 
d’abord d’écarter une interprétation erronée, proposée justement dans 
Discourses of environment : selon l’auteur, Foucault distinguerait une écologie 
nature-endorsing, affirmative à l’égard de la nature, et une écologie nature-
sceptical, critiquant « les effets inéluctables de toute connaissance et de toute 
revendication de la vérité » 18. Il s’agit d’un contresens instructif, car le 
commentateur peut ainsi maintenir l’illusion de l’existence de deux sortes 
d’écologie. La première correspondrait évidemment à l’écologie scienti-
fique et à sa prétention de connaître les rapports entre vivants et milieux, 
qu’on croit balayer aisément au nom de l’antinaturalisme. La seconde, plus 
curieuse, serait une écologie sceptique à l’égard de la nature, et qui 
critiquerait « toute revendication de la vérité », même si on imagine mal ce 
que serait cette seconde écologie qui renonce à la connaissance des vivants 
et des milieux. Quoi qu’il en soit, le commentateur semble vouloir 
reprocher aux discours environnementaux (et aux écologues) de croire 

 
17 M. Foucault, « L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté » (1984), 

Dits et Écrits, vol. 2, Paris, Gallimard, coll. Quarto, p. 1543. 
18 E. Darier, Introduction, dans Id. (dir.), Discourses of  the environment, op.cit., p. 4. 
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naïvement à l’existence des écosystèmes ou des espèces, tandis qu’il 
s’agirait de constructions discursives. On le voit, cet antinaturalisme 
grossier ne peut que diviser – de manière purement imaginaire – l’écologie 
en deux, comme s’il pouvait y exister une écologie (y compris une écologie 
politique) qui pourrait renoncer à toute connaissance des êtres naturels et 
des rapports entre eux.  

Loin d’affirmer qu’il existe une écologie extérieure à la vérité, Foucault 
avait mobilisé l’exemple de l’écologie (un « mouvement écologique » aux 
contours très flous) pour indiquer qu’elle était une forme – certes 
alternative – d’obligation de vérité. Ce propos est tenu dans un entretien 
de 1984 consacré à « l’éthique du souci de soi », où Foucault définissait 
son travail par la question de savoir « comment le sujet humain entrait 
dans des jeux de vérité », dans le sillage de ses cours au Collège de France. 
Dans cet entretien, lorsqu’il répond à la question de savoir « pourquoi 
devrait-on avoir accès à la vérité aujourd’hui, au sens politique ? », 
Foucault commence donc par répondre que « rien n’a pu montrer jusqu’à 
présent qu’on pouvait définir une stratégie extérieure à [l’obligation de 
vérité] ». Concernant le volet politique de la question, Foucault explique 
que même lorsqu’on veut s’opposer aux effets de domination qui sont liés 
à des structures ou institutions de la vérité, on se déplace dans le champ 
de l’obligation de vérité. Il prend deux exemples, deux champs de 
connaissance qui permettent de déjouer les structures dominantes tout en 
restant dans le champ de la vérité : l’écologie et le marxisme. Le dernier 
consisterait à montrer d’une part les conséquences de l’état de domination, 
« enseignant aux gens ce qu’ils ne savent pas sur leur propre situation, sur 
leurs conditions de travail, sur leur exploitation », d’autre part l’existence 
d’autres possibilités rationnelles. Sur le même modèle, le mouvement 
« écologique » critiquait certaines sciences et techniques au nom de la 
connaissance même de l’équilibre des processus du vivant.  

On le voit, avec ces deux exemples, Foucault affirme à la fois une 
obligation à la vérité, qui serait une sorte de cage d’acier pour l’Occident, 
et un champ de manœuvre tout de même assez large à l’intérieur de ce 
champ, puisqu’il s’agit de la possibilité de « jouer autrement » le jeu de 
vérité, ou de « jouer un autre jeu », ou « une autre partie », ou encore 
« d’autres atouts » dans ce jeu. Visiblement, Foucault lui-même joue un 
double jeu, car à la lumière de ses travaux antérieurs, on sait que mobiliser 
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des connaissances alternatives ou assujetties pour contrer les effets de 
domination est une stratégie tout à fait valorisée chez lui– et sans doute, 
comme on l’abordera ensuite, une perspective plus prometteuse 
concernant l’analyse de l’écologie.  

Quoiqu’il en soit, le registre de l’entretien indique que Foucault 
cherche une stratégie qui pourrait permettre de ne plus jouer ce jeu de 
vérité, stratégie qu’il semble situer du côté des pratiques de soi de 
l’Antiquité. La question est de savoir si cette recherche dans le domaine de 
l’éthique définie comme les pratiques de transformation de soi pourrait 
devenir une stratégie pertinente dans les deux domaines mobilisés par 
Foucault, à savoir l’écologie et le marxisme. Pour y répondre, il faudrait se 
rappeler que dans le contexte de cet entretien, Foucault évoque « les 
mouvements de libération » : libération sexuelle d’abord, qui était la cible 
polémique de La volonté de savoir, libération politique aussi, entendu au sens 
de la libération de l’exploitation capitaliste, et même s’il n’y a pas de 
référence explicite de Foucault, on pourrait y ajouter la libération animale, 
puisque le livre de Peter Singer est publié en 1974 avec un certain écho 
aux États-Unis 19 . Selon Foucault, tous ces mouvements de libération 
resteraient dans une obligation de vérité, tandis qu’ils pourraient s’inspirer 
ou se nourrir des pratiques de souci de soi, par un décentrement consistant 
à déjouer l’objectivation infinie de la nature, du travail ou de la sexualité, 
au profit d’une subjectivation opérée par les pratiques que le sujet choisit 
d’exercer pour se transformer.    

La perspective de Foucault est certainement intéressante dans le cadre 
de son analyse de la sexualité, et du point de vue du débat qu’il a élaboré 
entre le désir (défini dans et par l’obligation de la vérité, son instrument 
principal étant la psychanalyse qui prolonge les pratiques chrétiennes de 
l’aveu) et le plaisir (défini, par opposition au premier, par les pratiques 
ascétiques des Grecs dont l’opposition aux Modernes paraît assez 
commode dans la schématisation qu’opère Foucault). Dans ce cadre, on 
peut en effet penser que l’usage des plaisirs, cette sorte de diététique 
animée par des pratiques que le sujet peut apprendre, n’implique pas du 
tout de connaître la vérité de son désir. Il s’agit même de deux procédés 
opposées, le pôle diététique et pratique excluant la logique même du désir 

 
19 P. Singer, Animal Liberation, New York, Collins, 1975. 
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et sa lente connaissance par les analyses et aveux successifs. Sur ce terrain, 
que l’on soit d’accord ou non avec la perspective qu’il défend, Foucault 
propose ainsi une véritable stratégie20 : ne plus se demander quelle serait 
la signification cachée du désir du sujet, renversant ainsi la table de jeu de 
la psychanalyse pour tenter d’élaborer un usage des plaisirs.  

 Or, qu’en est-il des exemples du marxisme (la connaissance de 
l’exploitation, entre autres) et de l’écologie (la connaissance des 
écosystèmes, ou, comme le dit Foucault, de « l’équilibre des processus du 
vivant ») ? Est-ce qu’on peut imaginer, comme semble le souhaiter 
Foucault, des pratiques de subjectivation excluant entièrement « le jeu de 
vérité », tout objectivation en l’économie politique ou en écologie 
scientifique ? Pour quelles raisons et à quel prix on le ferait ? Cela ne 
reviendrait-il pas à renoncer à la connaissance de l’exploitation capitaliste 
du travail ou de la préservation des écosystèmes ? Autrement dit, pourquoi 
on quitterait la table même du jeu de vérité, tandis qu’on peut jouer, 
comme le dit d’ailleurs bien Foucault, « d’autres atouts dans le jeu », voire 
« un autre jeu » ? Qu’est-ce qu’on gagne à abandonner le terrain 
d’objectivité, ce champ de tension et de rapports de pouvoir entre des 
alternatives différentes, pour se réfugier dans une subjectivité désormais 
sans accès à la connaissance de ses propres conditions de travail et 
d’existence biologique ? Si, en ce qui concerne la sexualité, le plaisir 
comme pratiques de soi s’oppose au désir comme connaissance, on ne voit 
pas d’emblée, dans le domaine de l’écologie, ce pôle de pratiques 
subjectives qu’on pourrait opposer à la connaissance de la nature.  

Quel serait un mouvement écologique qui n’aurait aucun accès à la 
connaissance des vivants et des écosystèmes - et en quoi cela serait 
souhaitable ? Quel serait un usage de la nature21 qui s’opposerait à la 
connaissance de la nature, comme il existe un usage des plaisirs contre les 
lois du désir ? Une première réponse pourrait concerner bien sûr les 
rapports « vernaculaires » aux êtres naturels, que l’anthropologie 

 
20 Cf. F. Taylan, « Les stratégies de la psyché de Foucault à Butler », Incidence, n° 4-5, 

« Foucault et la psychanalyse », Paris, Éditions du Félin, Mars 2009, pp. 277-321. 
21 Cette notion n’est pas sans rappeler l’ouvrage de C. et R. Larrère, Le bon usage de 

la nature, Flammarion, Paris, 1997. Néanmoins, la perspective défendue dans cet ouvrage 
est justement celle d’un usage écocentré de la nature qui s’appuie aussi sur sa 
connaissance.  
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contemporaine permet de connaître. On peut en effet estimer que, non 
seulement certains collectifs non naturalistes (au sens de Par delà nature et 
culture 22 ) n’ont pas attendu l’écologie scientifique pour élaborer des 
pratiques « respectueuses » des milieux naturels, mais surtout, ils n’ont pas 
tombé dans le piège du socle commun de l’exploitation et de la 
préservation de la nature, qui semble émerger avec le naturalisme23. Cette 
« écologie » non européenne rejoigne notamment ce que l’écologue F. 
Berkes a pu appeler « l’écologie sacrée ». Élaborée dans le sillage de 
« gestion communautaire des ressources naturelles » à partir des années 
1980, issue d’un travail avec les communautés Cree dans le nord du 
Canada, cette perspective vise une « co-production de savoirs pour 
résoudre les problèmes relevant d’enjeux critiques tels que le changement 
climatique ». Elle vise surtout à transformer l’écologie occidentale « 
standard » soupçonnée – non sans raisons – d’être technocratique, 
réductionniste et mécaniste, par les apports multiples des « savoirs 
écologiques traditionnels » dont le dénominateur commun s’avère être le 
caractère sacré de la terre du point de vue de nombreux collectifs 
indigènes. Or, cette tension semble conduire Berkes au projet finalement 
peu convaincant d’une « écologie sacrée » définie comme une manière de 
considérer « les rapports humains-environnement d’une manière 
holistique, éthique, respectueuse et humaniste »24. Quel que soit l’intérêt 
de cette approche, il ne s’agit pas non plus d’un renoncement absolu à la 
connaissance des écosystèmes, mais de la repenser en dialogue avec les 
pratiques non occidentales de la nature lorsqu’il s’agit précisément 
d’aborder la préservation des espèces et des espaces naturels.  

Ainsi, la perspective d’une exclusion totale de la connaissance dans 
ces domaines paraît illusoire, même si on la considère en dehors du cadre 
strictement occidental, en rapport avec les cosmologies non naturalistes. 
S’il existe évidemment des pratiques « vernaculaires » de rapports à la terre, 
y compris dans les pays supposés naturalistes, il n’est pas interdit qu’elles 
soient en communication avec l’écologie scientifique. Une véritable 
impasse en ce sens – dont les représentations culturelles peuvent être 

 
22 P. Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005.  
23 Pour cette hypothèse, voir notamment N. Martin, Les âmes sauvages, Paris, La 

Découverte, 2016. 
24 F. Berkes, Sacred ecology, 4th edition, Routledge, 2017, p. 19. 
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affiliés à une sorte d’ésotérisme spiritualiste New Age – serait sans doute la 
tentation d’une éthique sans aucun lien avec la connaissance, une 
pure pratique du sujet ayant coupé les ponts avec toute sorte de « vérité 
scientifique ». Une telle extrapolation a pour conséquence de délier 
subjectivité et connaissance, qui isole la première dans une sphère 
finalement solipsiste de « pratiques », et congédie le seconde à l’univers 
figée de la « vérité ». Lorsqu’on maintient cette extrapolation en écologie, 
il ne peut en découler qu’une scission artificielle et décevante entre une 
écologie politique « subjective » et une écologie scientifique « objective ». 
En témoigne une version assez caricaturale d’une « éthique foucaldienne 
en écologie » qui a été tentée dans le prolongement de la perspective 
indiquée plus haut : cette « résistance verte foucaldienne » serait une 
esthétique de l’existence, dont l’unique but serait la critique de l’émergence 
des catégories historiques comme la nature – en somme, une éthique qui 
n’a plus rien à voir avec les êtres naturels, ni avec le monde.25 En réalité, 
c’est une résistance de l’individu à l’écologie, dans la mesure où cette 
dernière viendrait limiter sa liberté au nom de la connaissance de la nature. 
Encore une fois, et de manière tout à fait paradoxale, une telle position 
rejoint objectivement le camp « humaniste » face au camp « naturaliste » 
lorsqu’il est question de défendre la liberté des individus face aux 
injonctions écologistes, même si Foucault est tout à fait critique des 
différentes sortes d’humanisme. De manière peut-être encore plus grave, 
cette lecture fait de Foucault un ennemi de la connaissance scientifique 
qu’on tient pour synonyme de la « vérité ». Sans entrer dans les détails de 
la pensée de Foucault sur le rapport entre la subjectivité et la vérité, il 
convient de signaler qu’une telle lecture est erronée parce qu’elle semble 
ignorer que Foucault cherche précisément une autre manière de lier 

 
25 E. Darier, « Foucault Against Environmental Ethics : Toward A Green Aesthetic 

Of  Existence? », dans Discourses of  the environment, op. cit. Évidemment, dans un monde où 
n’existent que des discours qui émergent historiquement, il est inutile de s’intéresser aux 
matérialités – qu’elles soient naturelles ou non –, puisqu’elles n’existent pas. Il est assez 
clair que Foucault ainsi compris ne peut conduire qu’à renoncer non seulement à 
l’écologie, mais à toute connaissance scientifique, dans un monde où ne subsisterait que 
le sujet et son « esthétique de l’existence ».  La question demeure de savoir dans quelle 
mesure une éthique dont le but ultime serait de critiquer les concepts issus des sciences 
de la nature permettrait d’avoir des règles de comportement (une manière pour le sujet 
de conduire sa conduite).  
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subjectivité et vérité qui ne soit pas fondée sur l’intérêt libéral (notamment 
par les pratiques de la parrhèsia), et non à délier les deux. 

Ainsi, là où elles auraient pu s’avérer intéressantes du point de vue des 
analyses de la gouvernementalité verte des années 1990, ces critiques 
foucaldiennes de « l’éco-gouvernementalité » sont affaiblies par leur 
antinaturalisme grossier (qui est aussi un anti-scientisme). On comprend 
aisément qu’une telle position soit intenable philosophiquement et 
politiquement. Devrait-on par exemple nier le fait que les compagnies 
pétrolières comme Total ou Shell, tout en connaissant les effets de leur 
action, ont continué à contribuer au réchauffement climatique, au nom 
d’un antinaturalisme qui interdirait de faire le lien entre les énergies fossiles 
et le changement climatique (ce dernier impliquant de connaître certaines 
normes et régularités informées par les sciences de Système Terre) ? On le 
voit, un anti-naturalisme irréfléchi pourrait facilement conduire à 
enchanter les « fabricants de l’ignorance », et ce n’est certainement pas 
l’ethos politique de la pensée foucaldienne. A ce titre, il n’est pas étonnant 
qu’à partir des années 1990, dans le cadre du débat américain en éthiques 
et politiques environnementale, de telles positions des commentateurs de 
Foucault soient associés à un « postmodernisme » politiquement et 
éthiquement néfaste. Face à ce dernier, les tentatives normatives 
d’éthiques environnementales26 pouvaient paraître plus pertinentes en ceci 
qu’elles s’appuyaient sur l’écologie scientifique pour élaborer une éthique 
écocentrée, tissant des liens entre les valeurs individuelles et celles des êtres 
naturels. 

À vrai dire, le débat pouvait se clore ainsi, si les perspectives 
d’inspiration foucaldienne sur l’écologie étaient limitées simplement à 
cette extrapolation de l’éthique et de la vérité, découlant elle-même d’une 
simplification problématique de cette pensée. Or, ce n’est pas le cas, et il 
convient à présent d’explorer un autre aspect où l’apport de la pensée 
foucaldienne pourrait apparaître de manière plus positive. 

 

 
26 Par example J. B. Callicott, In Defense of  the Land Ethic: Essays in Environmental 

Philosophy, Albany, State University of  New York Press, 1989 ; H. Rolston III, A New 
Environmental Ethics: The Next Millennium for Life on Earth, Routledge, 2012. Dans les deux 
textes on trouve des références critiques à ce « postmodernisme » académique ambiant.  
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Gouverner et se gouverner par les limites. L’environnementalisme malthusien et 
l’antinaturalisme 
 

Il s’agit de la question toujours très actuelle des limites, celle de 
limitation et d’auto-limitation des activités humaines en rapport aux êtres 
naturels. Sur ce terrain, on voit une autre articulation du débat sur l’anti-
naturalisme, lorsque se pose la question de savoir s’il existe des limites 
naturelles (ou les limites planétaires pour reprendre la formulation 
contemporaine 27 ) que les sociétés devraient choisir de respecter pour 
réguler leurs activités, en sachant que la connaissance et la détermination 
de ces seuils et limites se fait grâce aux sciences de système Terre. Face à 
ce cadre, associé historiquement au malthusianisme en raison de lien entre 
les ressources rares et la pression démographique qui s’exercent sur elles, 
certains estiment que le concept de « limites naturelles » annoncé par les 
sciences de la nature ou par l’économie politique n’est qu’un discours de 
pouvoir qui a toujours servi à justifier les inégalités sociales ou des rapports 
de domination. Les deux lignées d’argumentations méritent en effet d’être 
entendues pour y voir plus clair. 

Un des défauts des travaux sur l’éco-gouvernementalité mentionnées 
ci-dessus a été leur négligence concernant ce nœud fondamental qui s’est 
noué entre le malthusianisme et l’environnementalisme au 20ème siècle. 
Que ce lien soit récemment mis en lumière non par des commentateurs 
de Foucault mais par un historien comme T. Robertson28 n’est peut-être 
pas étonnant, lorsqu’on constate que Foucault lui-même s’intéresse très 
peu à Malthus, alors qu’un débat avec ce dernier aurait pu s’avérer 
bénéfique pour l’exploration des liens entre la gouvernementalité, le 
contrôle des populations (et de la sexualité) et l’environnementalisme 29.  

 
27  J. Rockström, W. Steffen, K. Noone, et al., « A safe operating space for 

humanity », Nature, nº 461, 2009, pp. 472–475.  
28 T. Robertson, The Malthusian Moment. Global Population Growth and the Birth of  

American Environmentalism, Rutgers University Press, 2012. 
29 Sur cette absence étonnante de Malthus chez Foucault, ainsi que pour un aperçu 

des analyses au sujet du malthusianisme gouvernemental, voir M. Dean, « The Malthus 
Effect: population and the liberal government of  life », Economy and Society, vol. 44, issue 
1, 2015, pp. 18-39. 
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Selon Robertson en effet, à partir des années 1940 on voit émerger un 
« malthusianisme environnemental », qui a progressivement imposé son 
cadre théorique à ce qu’on a appelé l’écologie globale, définie comme une 
tension conflictuelle entre les ressources rares et une population en 
croissance exponentielle. Les premiers best-sellers alarmants sur la 
question environnementale, publiés en 1948 aux États-Unis relèvent en 
effet de cette synthèse : The Road to Survival de William Vogt, ornithologue 
américain qui allait devenir un administrateur important de la gestion de la 
nature et de la population, et Our Plundered Planet de Fairfield Osborn, 
président de la New York Zoological Society, assumant par la suite des 
responsabilités importantes au ministère de l’intérieur américain et à 
l’ONU. L’histoire pratiquée dans ce type d’essai est surtout « une histoire 
du futur », comme chez William Vogt qui suggérait de « réorganiser notre 
pensée pour échapper à l’effondrement de notre civilisation ». Seulement, 
selon Vogt, regagner la liberté écologique allait coûter cher à l’humanité 
en termes d’effort, et cela allait demander des mesures drastiques que les 
gouvernements démocratiques allaient rechigner à mettre en place. Il fallait 
ainsi beaucoup d’audace et de courage aux États-Unis pour qu’ils prennent 
la responsabilité d’un leadership écologique mondial, orienté non pas par 
des vieux principes démocratiques, mais par l’impératif malthusien de 
prendre en compte les ressources limitées de « l’environnement global »30. 
Derrière les appels à « se réconcilier avec la nature », « refonder la 
société sur de nouvelles bases », « réinventer le monde », autant de 
préceptes donnant l’impression d’une proposition inédite qui allait les 
suivre, Vogt reformule en grande partie le vieux refrain malthusien en 
l’actualisant avec le vocable de l’environnement.    

Toujours en 1948, Osborn estime que les effets futurs de la 
destruction des ressources vitales de l’humanité seraient beaucoup plus 
importants que ceux des guerres mondiales, menaçant la survie même de 
l’humanité. Il n’y a pas d’espoir pour le futur si l’espèce humaine n’accepte 
pas qu’elle fait partie d’un grand schème biologique. En refusant 
d’accepter ceci, comme elle le fait aujourd’hui, et par conséquent en 
refusant de préserver les ressources vitales de la Terre, l’espèce humaine 

 
30 W. Vogt, Road to Survival, New York, William Sloane Associates, 1948, pp. 284-

288. Sur les rapports entre malthusianisme et l’environnementalisme, voir T. Robertson, 
The Malthusian Moment, op. cit. 
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ne fait que saboter son propre avenir31. Or, le problème central chez 
Osborn, comme chez Vogt, est la pression démographique qui s’exerce 
sur les ressources. Comme « une très grande proportion des terres 
originairement habitables ont été tellement malmenés par l’homme 
qu’elles ont perdu leur capacité productive », les terres limitées qui 
subsistent sont sous la pression croissante de la population mondiale 
s’approchant de deux milliards d’habitants32 . Comme le note Osborn, 
« l’ombre de Dr. Malthus » est bien présent : bien que Malthus n’ait pas 
prévu que certains développements technologiques allaient augmenter la 
production, le credo malthusien reste valide en ce qu’il pointe la tension 
entre l’augmentation arithmétique des ressources et l’augmentation 
géométrique de la population. Même si Osborn paraît plus prudent que 
Vogt concernant les recommandations politiques qu’il formule, il note 
toutefois que la démocratie pose un problème car elle repose en grande 
partie sur les représentants des grandes villes américaines, dont les 
populations ignorent largement les menaces qui pèsent sur leurs 
ressources vitales. 

Très influents, ces ouvrages de Vogt et d’Osborn ont été l’inspiration 
centrale pour toute une génération d’environnementalistes malthusiens, 
allant de Garret Hardin à Paul Eirlich. En effet, que la naissance de 
l’environnementalisme américain soit historiquement et théoriquement 
liée aux arguments malthusiens, cela a eu des conséquences majeures sur 
le devenir de ce courant. Ainsi, ce malthusianisme environnemental 
semble être une des principales sources intellectuelles, aussi bien du 
gouvernement de la nature et des ressources par l’État américain que du 
mouvement environnemental civil des années 1960, qui fut un courant 
contestataire et souvent anti-institutionnel.  

Le soupçon de biopolitique apparait clairement concernant ce courant 
de l’environnementalisme malthusien, qui imposerait ainsi des limites à la 
terre, à la population, aux corps, à la sexualité, à la croissance économique, 
à la consommation, à la production, etc.  En effet, à partir des critiques 
formulées par Luke dans les années 1990, il serait tentant de conclure que 
« gouverner au nom des limites » serait devenu un nouveau paradigme 

 
31 F. Osborn, Our Plundered Planet, New York, Brown and Company, 1948, p. 196. 
32 Ivi, p. 37. 
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néolibéral. Luke ne pensait-il pas que l’écologie s’ajoutait à l’appareil 
disciplinaire de l’État, comme une nouvelle justification de la répression et 
de normalisation ? Une première critique foucaldienne consisterait à dire 
ainsi que, au nom de la nature et de ses limites supposées, désormais 
intégrées au capitalisme, il s’agit de discipliner et de normaliser les 
populations.  

Historiquement, il paraît indéniable que le malthusianisme 
environnemental a été une stratégie de gouvernement des populations33. 
Or, les choses s’avèrent plus complexes quand on regarde le grand tableau, 
car loin d’avoir adopté le malthusianisme environnemental, les néolibéraux 
américains des années 1970-1980 l’ont sévèrement critiqué. En effet, 
comme le montre Robertson, les conservateurs américains ont reproché à 
cet environnementalisme malthusien non seulement de démanteler la 
famille avec des politiques de contrôle des naissances, mais aussi de sous-
estimer les vertus de l’innovation technoscientifique qui permet de 
renoncer à l’idée même de « limites naturelles de la terre »34. Si on peut 
améliorer la terre par une série d’innovations techniques dont rien ne 
permet de prédire les limites, le registre même des limites naturelles de la 
terre devient caduque35. Il est ainsi illégitime que l’État régule le marché 
pour imposer des limites à la croissance, comme le suggérait le fameux 
rapport de Limits to the Growth. La nouvelle droite républicaine se 
positionne donc contre l’environnementalisme y compris dans son versant 
malthusien, pour défendre précisément le caractère illimité du marché et 
des ressources mondiales, contre ce qu’il considère être une instrumenta-
lisation politique de la nature.  

Ainsi, on trouve ici un antinaturalisme conservateur porté par 
l’administration de Reagan qui met en place une politique anti-régulation 

 
33 Robertson aborde diffusément cette question dans le livre déjà cité. 
34 T. Robertson, The Malthusian Moment, op. cit., pp. 96 et 216.  
35 Il est d’ailleurs ironique à cet égard que les conservateurs américains reprennent 

un argument que Marx et Engels avaient mobilisé contre Malthus : « le rendement de la 
terre peut progresser indéfiniment par l’application de capital, de travail et de science », 
annoncé dans le texte sur la mystification de la surpopulation (K. Marx, F. Engels, 
Critique de Malthus [1875], Paris, Maspero, 1978, p. 58). Par ailleurs, comme on le sait, 
c’est la création capitaliste de plus-value qui conduit à la surproduction et à la 
surpopulation – la contradiction des deux progressions de Malthus ce n’est donc en rien 
un phénomène naturel, mais un produit du capitalisme. 
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et pro-croissance, en critiquant justement l’environnementalisme 
malthusien. Ce n’est qu’un exemple du fait que l’antinaturalisme n’a pas 
d’identité politique fixe. On a vu que la critique foucaldienne de 
l’environnementalisme mentionné plus haut puise ses arguments dans cet 
antinaturalisme, alors même que celui-ci s’avère être très discutable en ce 
qu’il semble interdire toute limitation des acteurs économiques privés 
lorsqu’ils agissent sur les êtres naturels, ainsi que toute volonté de 
préserver des espaces et espèces naturels.  

Sur le plan politique, on vient de le voir, la position antinaturaliste peut 
conduire à une alliance objective avec des politiques anti-régulation, avec 
le climato-scepticisme, voire avec des formes de complotisme antiscience. 
Sur le plan philosophique, elle tend à séparer radicalement la connaissance 
scientifique des écosystèmes de l’action humaine qui s’exerce 
nécessairement sur eux.  

 Or, dans ce paysage, on semble avancer vers une configuration 
théorique fâcheuse, à savoir deux alliances qui s’opposent, d’une part, 
l’environnementalisme / malthusianisme / naturalisme / écologie 
scientifique, et d’autre part « postmodernisme 36  » / foucaldisme / 
antinaturalisme / subjectivation. L’environnementalisme serait piégé par 
son malthusianisme inégalitaire, voire totalitaire, tandis que le « post-
modernisme », tout en lui opposant une critique politique pertinente, 
saperait en même temps la possibilité de toute référence aux êtres naturels 
en politique. D’une part, des limites soi-disant naturelles qui justifient 
l’inégalité, d’autre part un No limits caricatural et finalement anti-
écologique.  

 L’impasse dans laquelle cette alternative semble conduire n’est 
pourtant pas sans intérêts, puisqu’elle incite aussi à repenser la question 
des limites « écologiques » sans tomber dans le piège malthusien. Or, 
mêmes les tentatives en ce sens ne semblent pas pouvoir échapper au piège 
de l’antinaturalisme, qui est conçu comme un antidote du naturalisme 
malthusien. En ce sens, l’ouvrage récent de G. Kallis37 sur la question des 

 
36  On sait que Foucault n’a jamais accepté cette étiquette, et je la mets entre 

guillemets pour préciser qu’il s’agit d’une appellation déplacée mais tout de même 
influente dans les débats théoriques américains. 

37  G. Kallis, Limits : Why Malthus was wrong and why environmentalists should care, 
Stanford University Press, 2019. 
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limites en écologie mérite d’être discuté ici, d’autant plus qu’il mobilise – 
de manière assez inattendue – une perspective foucaldienne. Kallis regrette 
justement que l’environnementalisme ait hérité d’un certain malthusia-
nisme, en réduisant la question écologique à un « idiome économique de 
besoins, de ressources et de technologies », et retenant l’idée d’un monde 
limité qui se heurterait à une croissance démographique exponentielle. 
Tout l’enjeu est alors de sortir du « piège malthusien » qui se ferme sur 
l’écologie dès qu’elle pose une nature définie comme un ensemble de 
ressources rares qu’il faut préserver face à une population qui ne cesse de 
la menacer par sa croissance – il s’agit d’un piège car les inégalités au sein 
de la population sont alors présentées comme étant inévitables, voire 
nécessaires. Le rêve politique de l’environnementalisme de Vogt ou 
d’Osborn consiste en effet en une gouvernance mondiale et techno-
cratique des populations et des ressources, selon un impératif de la 
« survie » dont les seuils et les limites sont décidés par une élite politico-
scientifique. Dans ce cadre, qu’il s’agisse des « ressources » ou des 
écosystèmes, le registre des « limites naturelles » semble être un dispositif 
dans lequel les décisions politiques totalitaires et/ou inégalitaires peuvent 
être naturalisées.  

Afin de sortir de ce piège, Kallis propose d’abandonner l’idée des 
limites imposées par la nature ou la planète, pour adopter une stratégie 
d’auto-limitation, en s’appuyant sur Castoriadis et Foucault. Il estime ainsi 
que « nous ne devrions pas nous limiter simplement parce qu’il y a des 
limites [dans la nature], mais parce que nous voulons le faire »38. C’est 
encore une forme d’antinaturalisme qui apparaît ici, puisque, selon Kallis, 
seules limites réelles sont celles d’une « bonne vie collective ». Si, sur le 
plan épistémologique, on ne peut être que d’accord avec Kallis avec l’idée 
que « les limites » en tant que telles ne sont pas naturelles au même titre 
que l’Océan Atlantique l’est, on peut estimer que cette perspective manque 
d’un certain sens de matérialisme : certes, c’est une décision de respecter 
ou non les seuils proposés par les experts du GIEC, mais une fois ces 
seuils dépassées, les événements qui pourraient suivre pourraient tout à 
fait concrétiser les limites physiologiques du corps humain, ou celles des 
infrastructures étatiques. 

 
38 Ibidem. 
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En outre, comme c’est le cas concernant la proposition des limites 
planétaires dans les travaux de Rockstörm et de ses collègues, les 
scientifiques qui proposent les seuils critiques sont tout à fait conscients 
du caractère normatif de ceux-ci39. 

Ainsi, l’opposition entre nature (objet des sciences descriptives) et 
politique (l’objet des décisions normatives) se trouve brouillée sur ce point, 
puisque les limites sont toujours normatives, et pourtant désignent bien 
des points de basculement des processus naturels ou écosystémiques tout 
à fait matériels. Penser ceci ne revient pas à affirmer du tout que la 
politique devrait se réduire à suivre les recommandations des experts 
scientifiques et les limites qu’ils définissent, mais à admettre que le débat 
éco-politique autour des limites a certainement besoin d’être informé par 
ce que l’écologie scientifique peut dire d’elles (ou, de manière plus 
audacieuse, la détermination normative des seuils et des limites au sein 
même des sciences devrait se faire de manière plus démocratique, au 
détriment des lobby industriels qui ont été et sont toujours leur principal 
vecteur de « politisation »).  

Abandonner cette matérialité des limites pour adopter avec Foucault 
une éthique d’auto-limitation et de modération en écologie 40  parait 
finalement reconduire à l’antinaturalisme, reformulé par l’apparente 
simplicité de l’opposition entre la décision normative (politique) et de la 
nature objective (science éjectée de la politique). Or, s’il n’y a aucun sens 
à évoquer des limites « extérieures » comme le soutient Kallis, pour quelles 
raisons les sujets voudraient se limiter dans leurs actions ? Si je n’admets pas 
la réalité des effets de la pollution sur tel ou tel écosystème, qui peuvent se 
traduire par des seuils ou des limites explorés par les sciences naturelles, 
pour quelle raison je déciderais de limiter mon action polluante ? Kallis 

 
39   J. Rockström, W. Steffen, K. Noone, et al., « A safe operating space for 

humanity », art. cit. Les auteurs admettent clairement que la notion de « limite » est liée à 
un jugement normatif. Ils affirment avoir déterminé des seuils assez bas pour qu’il y ait 
une marge de sécurité, et déterminer une marge de sécurité implique des jugements 
normatifs sur comment les sociétés vont faire le choix de traiter les risques et les 
incertitudes. L’aspect problématique concerne bien plutôt leur approche à l’égard de 
« l’humanité », conçue comme un acteur homogène qui peut décider de transformer son 
action sur la planète. 

40 G. Kallis, Limits, op. cit., pp. 75-96.  
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semble élaborer une anthropologie philosophique des limites41, dans le 
cadre de laquelle se limiter paraît être une vertu générale pour l’homme, 
mais alors cette vertu ne semble pas avoir de justification écologique, au 
sens où notre éventuel désir de se limiter proviendrait justement non pas 
de l’érosion de la biodiversité ou du réchauffement climatique, mais de 
notre conviction qu’il serait préférable de faire ainsi. Ainsi, c’est une 
manière de dire qu’il faudrait décroître non pas pour « préserver la 
nature », mais pour mieux vivre (avec moins de choses). Or, vivre en 
possédant moins de choses ne serait-il pas désirable aussi parce qu’il 
permet un meilleur maintien des conditions d’habitabilité de la planète, ou 
de la chance de survie d’autres espèces qui font partie de ces conditions ? 
Si l’antinaturalisme est la seule motivation théorique pour abandonner ce 
terrain de la « nature », parce qu’on considère qu’il permet d’échapper au 
nœud empoisonné du malthusianisme et d’environnementalisme, on peut 
estimer que le coût de cette stratégie d’évitement est en effet trop élevé : 
elle reconduit à un dualisme fort entre les limites extérieures (Nature) 
inaccessibles à la connaissance et illégitimes comme boussole de la vie 
politique d’une part, et les limites intérieures qui sont dans le domaine de 
l’auto-détermination libre de l’humanité (Politique). En réalité, paradoxa-
lement, on est reconduit à la configuration classique de la philosophie 
politique (souveraineté, liberté, auto-détermination) qui a pu exclure 
l’écologie politique pour les mêmes raisons42. En renonçant à l’apport de 
l’écologie scientifique dans la connaissance même des effets des actions 
humaines sur les milieux de vie, ne renonce-t-on pas aussi à penser 
l’interaction de deux sphères ? Une écologie politique volontairement 
déconnectée de l’écologie scientifique n’est-elle pas ainsi conduite aux 
impasses redondantes de l’antinaturalisme ?  

Toutefois, la position de Kallis est sans doute plus pertinente que celle 
de Luke évoqué plus haut, et il convient de s’en rendre compte. Luke 
semble se contenter d’affirmer qu’il ne faut pas gouverner ou se gouverner 

 
41 « À l’instar des femmes et des hommes qui atteignent la maturité dans la vie 

lorsqu’ils découvrent leurs véritables désirs en acceptant leurs propres limites, la 
civilisation aura véritablement progressé lorsque nous aurons collectivement appris à 
connaître et à respecter nos limites » (Ivi, p. 129).  

42  On pense notamment à la position réactionnaire de L. Ferry, Le nouvel ordre 
écologique, Paris, Grasset, 1992. 
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en prenant en compte la « nature » (par exemple l’équilibre des 
écosystèmes ou la préservation de la biodiversité), puisque la nature ne 
serait qu’un signifiant vide, un discours exploité par des instances de 
pouvoir. Kallis est plus nuancé en ceci qu’il tente d’élaborer une 
perspective d’autogouvernement formulée en termes d’autolimitation, 
tout en refusant d’être gouvernés ou limités selon les sciences de la nature 
(« limites extérieures »). Or, dans les deux cas, la pensée de Foucault est 
mobilisée pour sortir d’un gouvernement des populations pour la nature 
et/ou par la référence à la nature, au profit d’une éthique associée à 
l’autogouvernement, mais déconnecté de la « vérité scientifique ». Comme 
on vient de le remarquer, le coût d’un tel déplacement est une déconnexion 
problématique entre la vie politique et la production scientifique, tandis 
que l’écologie est par excellence ce domaine d’action et de réflexion qui 
implique leur dialogue. Sans surprises, une des questions qui semble se 
dégager de ce débat sur les limites est, selon l’expression de Kallis, celle de 
« la démocratie dans les sciences » 43 . Or, loin d’être secondaire, cette 
question est fondamentale, et c’est certainement un point décisif quant au 
rôle des sciences dans les processus de décisions collectives.  

 
 

Conclusion 
 
Ayant identifié certaines impasses de l’antinaturalisme en écologie 

politique, on peut signaler pour conclure que l’orientation foucaldienne 
plus prometteuse pour le traitement de l’écologie consisterait peut-être à 
demeurer dans le « jeu de vérité », comme l’affirmait Foucault, « mais en 
le jouant autrement ou en jouant un autre jeu ». Le moyen de sortir de 
l’impasse antinaturaliste semble en effet consister à jouer Foucault contre 
Foucault, afin de privilégier les dimensions épistémologiques et 
gouvernementales de son travail, plutôt que demeurer dans l’impasse qui 

 
43 Kallis admets aussi que « La science peut fournir des informations précieuses sur 

les conséquences et les limites des types de mondes que nous pouvons créer. L’essentiel 
est cependant de considérer la science non pas comme un domaine privilégié, mais 
comme faisant partie d’un processus social et démocratique de délibération collective » 
(G. Kallis, Limits, op. cit, p. 120). 
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allie l’antinaturalisme à l’esthétisation du sujet. La pensée de Foucault ne 
conduit pas à cette alternative pauvre entre une science naturaliste qui 
dicterait les conduites et un antinaturalisme qui fait l’abstraction du monde 
dont il est question dans les sciences. Proche de l’épistémologie historique 
de Canguilhem, Foucault mène aussi une critique « interne » des sciences, 
à savoir une critique épistémologique et politique des concepts et 
présupposés scientifiques, dont le but n’est pas de disqualifier des champs 
de savoir comme l’écologie ou la biologie, mais d’en problématiser 
certaines orientations et usages politiques. C’est cette dimension de la 
pensée foucaldienne qui paraît aujourd’hui pertinente dans l’analyse des 
savoirs et politiques « écologiques », puisqu’elle ne renonce pas à se 
gouverner aussi par la production ou réélaboration collective des savoirs. 
La généalogie de la « croissance verte », l’épistémologie historique des 
concepts écologiques, l’analyse critique du malthusianisme environne-
mental, la politisation des pollutions du point de vue des inégalités sociales, 
ce seraient autant de manières de travailler en jouant « autrement » le jeu 
de vérité, ou pour « jouer un autre jeu » avec le naturalisme. 
 

Ferhat Taylan 
Université Bordeaux-Montaigne 

ferhat.taylan@u-bordeaux-montaigne 
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L'incidente nucleare di Fukushima e il controllo biopolitico della 
popolazione 
 
Yoshiyuki Sato 
 
 

 
Introduzione 

 
La catastrofe della Centrale nucleare di Fukushima-Daiichi risalente a 
marzo 2011 contaminò una vasta distesa della regione di Tôhoku e di 
Kantô tramite l’emissione di una considerevole quantità di materiale 
radioattivo. All’interno di tale “stato di eccezione” nucleare, la questione 
dalla quale muove la nostra riflessione è la seguente: attraverso quali 
modalità il governo giapponese ha esercitato delle forme di controllo 
biopolitico sulla popolazione? 

Al fine di analizzare tale tecnologia governamentale, è opportuno 
ricordare una delle definizioni foucaultiane del concetto di “biopolitica”. 
In particolare, nel celebre corso Bisogna difendere la società tenuto al Collège de 
France nel 1976, Foucault espose tale nozione nel modo seguente: 

 
[J]e crois que, justement, une des plus massives transformations du droit 
politique au XIXe siècle a consisté, je ne dis pas exactement substituer, mais 
compléter, ce vieux droit de souveraineté – faire mourir ou laisser vivre – 
par un autre droit nouveau, qui ne va pas effacer le premier, mais qui va le 
pénétrer, le traverser, le modifier, et qui va être un droit, ou plutôt un 
pouvoir exactement inverse : pouvoir de « faire » vivre et de « laisser » 
mourir. Le droit de souveraineté, c’est donc celui de faire mourir ou de 
laisser vivre. Et puis, c’est ce nouveau droit qui s’installe : le droit de faire 
vivre et de laisser mourir1. 
 
Nella prospettiva indicata da Foucault, il controllo biopolitico opera, 

dunque, una vera e propria divisione in seno alla popolazione: da un lato, 

 
1 M. Foucault, Il faut défendre la société. Cours au Collège de France. 1976, Seuil/Gallimard, 

Paris 1997, p. 214. 
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una popolazione sottomessa alle esigenze della “vita” in quanto forza-
lavoro e, dall’altro, una popolazione “abbandonata” e “lasciata morire”. 
Per quanto riguarda il Giappone, questa tecnica biopolitica, trovando nel 
contesto della post-catastrofe nucleare un terreno favorevole alla sua appli-
cazione, può allora essere riformulata nei seguenti termini: si tratta di una 
separazione interna alla popolazione tra una forza-lavoro “sana” e una 
“popolazione” che si ritrova ad essere “lasciata morire” poiché permanen-
temente esposta al rischio nucleare. 

In primo luogo, tale operazione di divisione si concretizza attraverso 
la distinzione tra centro e periferia, nella misura in cui la centrale nucleare, 
comportando costantemente il rischio della catastrofe, è localizzata ai 
margini della città (ossia in un territorio meno popolato rispetto alla 
densità abitativa dei centri urbanizzati) per evitare o quantomeno ridurre 
gli effetti di un eventuale incidente ai danni della popolazione. In questo 
senso, il sistema dell’energia nucleare si configura come un sistema di 
ripartizione organizzata della popolazione in funzione di una tecnologia di 
gestione del rischio. Nel caso specifico dell’incidente nucleare, la relazione 
centro-periferia riflette inoltre il rapporto tra le città di Tokyo e Fukushima, 
fra le quali intercorrono 250 km di distanza: la metropoli di Tokyo, sede 
delle istituzioni governative, ospita una popolazione di 13 milioni di 
abitanti, mentre nel dipartimento di Fukushima, situato in una zona 
periferica che contava 2 milioni di persone nel 2012, si trovano due centrali 
nucleari. L’anno successivo, in seguito all’emergenza nucleare di 
Fukushima-Daiichi, 165.000 abitanti (corrispondenti a circa l’8% della 
popolazione) furono costretti a rifugiarsi in altre regioni del Paese e, 
solamente nell’arco del 2019, la stima è di 42.000 rifugiati. A partire da 
questi dati, sarebbe quindi riduttivo limitarsi alla nozione di “incidente”, 
in quanto la gestione dei rischi di fronte alla possibilità di catastrofi nucleari 
è a giusto titolo assimilabile alla gestione militare di un territorio esposto 
ai rischi di un conflitto bellico. 

Il governo giapponese ha disposto un divieto secondo il quale la 
costruzione delle centrali nucleari non può avere luogo nei pressi delle 
metropoli, vietandone così l’installazione nella città di Tokyo. Tuttavia, 
quest’ultima costituisce uno dei poli principali per il consumo di energia 
elettrica a livello nazionale: basti pensare al fatto che l’energia prodotta 
dalla centrale di Fukushima era essenzialmente volta a corrispondere al 
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fabbisogno di Tokyo e non della città di Fukushima. In particolare, 
TEPCO, una delle aziende principali nel settore della distribuzione 
energetica a Tokyo, fornisce l’elettricità alla regione di Kantô (così come 
alla stessa area metropolitana di Tokyo) di cui Fukushima non fa parte. In 
altri termini, l’elettricità prodotta dalle centrali nucleari di Fukushima non 
ha minimamente contribuito al fabbisogno della città: solamente il rischio 
nucleare è stato imposto alla zona di Fukushima. Per quarant’anni, Tokyo 
ha beneficiato dell’elettricità prodotta dalle centrali di Fukushima rima-
nendo al contempo avulsa, almeno parzialmente, dal rischio di un’inci-
dente nucleare. Fukushima, in questo arco di tempo, ha così prodotto 
l’elettricità necessaria al sostentamento della metropoli di Tokyo, ritrovan-
dosi tuttavia costretta a subire i danni maggiori della catastrofe nucleare. 
Alla luce di tale configurazione, proponiamo allora l’espressione “discri-
minazione strutturale” per definire e descrivere il rapporto di forza sotteso 
a questa particolare articolazione del rapporto centro-periferia2. 

In secondo luogo, il controllo biopolitico sulla popolazione di 
Fukushima (ovvero, della periferia) è realizzato secondo un calcolo 
economico-sociale tipicamente neoliberale, come mostreremo in questo 
articolo soffermandoci sulle tecniche governamentali della post-catastrofe 
nucleare in Giappone a partire dall’11 marzo 2011. 

 
 

1. La delimitazione della zona di evacuazione e il potere di sicurezza  
 

Il comunicato ufficiale sull’“incidente della Centrale nucleare di 
Fukushima”, pubblicato dall’ICRP (Commissione Internazionale per la 
Protezione Radiologica) il 21 marzo 2011 pochi giorni dopo l’incidente, 
raccomanda di fissare le dosi massime di esposizione alle radiazioni 
seguendo le tre seguenti tappe: 1) in caso di “stato di emergenza”, tra 20 e 
100 mSv3; 2) quando la fonte di radiazione viene posta sotto controllo, tra 

 
2 Cfr. Y. Sato, T. Taguchi, Datsu-genpatsu no tetsugaku [Filosofia dell’abbandono del nucleare], 

Jimbun-shoin, 2016. Un ulteriore esempio di questa medesima struttura è identificabile 
in Francia. Poiché Parigi, per gli stessi motivi di densità demografica, è impossibilitata ad 
ospitare le centrali nucleari, la loro costruzione è situata in regioni più periferiche oppure 
lungo le coste del territorio nazionale. 

3  Il Sievert (Sv), dal nome del radiologo svedese R. M. Sievert (1896-1966), 
costituisce l’unità di misura delle radiazioni capaci di interagire con un sistema biologico. 
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1 e 20 mSv all’anno; 3) a lungo termine, si raccomanda di ridurre le dosi 
annuali fino a 1 mSv4. Il governo giapponese ha dunque seguito tale rego-
lamentazione per circoscrivere la zona di evacuazione alla regione dove i 
livelli annuali erano stimati a più di 20 mSv, senza considerare tuttavia che, 
secondo lo stesso comunicato dell’ICRP, questa cifra di 20 mSv 
corrisponde alla dose massima nel momento in cui “la fonte di radiazione 
viene posta sotto controllo”. Ricordiamo inoltre che la disposizione del 
governo giapponese fissava a 1 mSv la dose annuale di esposizione, garan-
tendosi così la possibilità di delimitare la zona da evacuare riducendola al 
minimo (ovvero alla regione limitrofa alla centrale di Fukushima) e, al 
contempo, escludendo la città stessa di Fukushima e di Kôriyama, due aree 
altrettanto contaminate dove però i livelli annuali vennero stimati a meno 
di 20 mSv. 

Se questi due centri urbani altamente popolati, fondamentali eco-
nomicamente così come politicamente per il dipartimento di Fukushima, 
fossero stati inclusi nell’area da evacuare, quest’ultima avrebbe tuttavia 
generato dei costi insostenibili sia dal punto di vista economico che sociale. 
Nel prendere una decisione sulla zona da sottoporre ad evacuazione, il 
governo ha ovviamente preso in considerazione tali fattori5 e, cercando il 
compromesso ritenuto economica-mente sostenibile tra la conoscenza 
scientifica dei rischi e l’arbitrio del potere statale. 

In riferimento alla teoria foucaultiana, possiamo dunque definire 
“potere di sicurezza” la modalità di esercizio del potere attraverso la quale 
la popolazione viene governata seguendo un calcolo del costo economico-
sociale. L’11 gennaio 1978, durante la lezione inaugurale del corso Sicurezza, 

 
4 ICRP, «Fukushima Nuclear  Power  Plant  Accident»,  21  marzo  2011,  ICRP ref: 

4847-5603-4313:  https://www.icrp.org/docs/Fukushima%20Nuclear%20Power%20Pl
ant%20Accident.pdf. 

5 In realtà, discutendo la ristrutturazione delle zone di evacuazione nel dicembre 
2011, il governo giapponese ha considerato la possibilità di irrigidire i criteri di 
evacuazione modificandoli da 20 a 5 mSv all’anno, rischiando però di includere alcune 
aree delle città di Fukushima e di Kôriyama fra le regioni evacuate e aumentando di 
conseguenza il numero di rifugiati. A causa delle varie problematiche che avrebbe 
comportato questa operazione, il governo ha infine rinunciato alla sua applicazione. Si 
veda l’articolo seguente di Asahi Shimbun (quotidiano giapponese): Fukushima no kikan 
kijyun, hinansha-zô wo osorete kyôka sezu : Minshutô-seiken ji [Il Partito Democratico, a causa 
dell’aumento dei rifugiati, ha rinunciato all’indurimento del criterio di evacuazione a Fukushima], Asahi 
Shimbun, 25 maggio 2013. 
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territorio, popolazione, Foucault ha distinto tre meccanismi di funzio-
namento del potere. In primo luogo, un potere giuridico o sovrano che 
prescrive la legge e definisce un insieme di penalità, instaurando così una 
divisione binaria fra le attività lecite ed illecite e caratterizzando il proprio 
esercizio attraverso la sua capacità di punire coloro che infrangono la legge 
da esso imposta. In seconda istanza, un potere disciplinare incentrato sui 
processi di sorveglianza e correzione rivolti alla singolarità di ogni 
individuo al fine di dirigerne l’interiorità soggettiva tramite un intervento 
sul suo comportamento materiale, sull’attività fisica del corpo. Infine, 
Foucault introdusse una terza modalità di esercizio del potere, il “potere 
di sicurezza”, la cui attività si rivolge non tanto all’individualità in quanto 
tale, bensì alla “popolazione”, calcolando i rischi generati dalle variabili 
demografiche e ambientali e valutandoli come possibili costi economico-
sociali6. 

Dettagliando in seguito il funzionamento dei tre meccanismi di potere, 
Foucault svilupperà altrettanti esempi riferendosi al controllo delle 
epidemie. Innanzitutto, al potere giuridico o sovrano corrispondono le 
attività di esclusione dei lebbrosi nel corso del Medioevo, le quali 
introducono una separazione binaria tra coloro che manifestano i sintomi 
della malattia e gli individui considerati sani, configurando così un potere 
volto ad escludere fisicamente gli “anormali” dalla società e, conseguen-
temente, in grado di attribuire un ordine specifico allo spazio sociale. In 
secondo luogo, il potere disciplinare rinvia all’insieme di regolamentazioni 
sulla peste indette dalla fine del Medioevo fino al XVII secolo: le regioni e 
le città contaminate vengono sottoposte a delle forme di quadrillage con 
l’obiettivo di registrare e controllare le attività degli abitanti, gli orari e le 
modalità dei loro spostamenti, i loro comporta-menti sociali e morali, le 
loro abitudini alimentari, le loro relazioni quotidiane, obbligandoli ad una 
disponibilità permanente ed incondizionata ad eventuali interventi 
ispettivi. Il potere disciplinare organizza dunque le maglie del potere 
affinché la sua presa tentacolare possa permeare i luoghi più reconditi delle 
varie regioni e città, situando gli individui in uno spazio minuziosamente 
sorvegliato. Il terzo ed ultimo esempio, sviluppato da Foucault per 
tematizzare il “potere di sicurezza”, fa invece riferimento al controllo delle 

 
6  M. Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France. 1977-1978, 

Seuil/Gallimard, Paris 2004, p. 8. 
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epidemie di vaiolo e alle annesse pratiche di inoculazione introdotte dal 
XVIII secolo, considerate nelle loro divergenze rispetto alle prime due 
modalità di funzionamento del potere. Le principali preoccupazioni 
ruoteranno ora attorno all’esigenza di conoscere quantitavamente i livelli 
di contagio da vaiolo, l’età delle persone affette, gli effetti e i tassi di 
mortalità, i rischi dell’inoculazione, la probabilità di contagio e, in tal caso, 
di morte (con o senza vaccino). Il potere di sicurezza valuta quindi 
statisticamente gli effetti dell’inocula-zione in termini di costi-benefici e 
influenzando le pratiche mediche a partire dai risultati ottenuti7. 

Riassumendo, in Sicurezza, territorio, popolazione, Foucault definisce il 
“potere di sicurezza” articolando i seguenti nodi concettuali. Tale 
meccanismo di potere: 

1) iscrive l’insieme di fenomeni esposti precedentemente all’interno di 
una serie di eventi probabili; 

2) valuta le reazioni del potere di fronte a tali fenomeni attraverso un 
calcolo economico-politico; 

3) stabilisce statisticamente una media considerata come ottimale, per 
fissare successivamente i limiti di ciò che si ritiene accettabile, al fine di 
ridurre la possibilità che determinati fenomeni possano riprodursi8. 

Nel contesto configuratosi con la catastrofe nucleare di Fukushima, si 
può allora comprendere la delimitazione dell’area di evacuazione attuata 
dal governo giapponese mobilitando i tre punti appena sviluppati. Il potere 
di sicurezza, infatti: 

1) pratica la circoscrizione della zona di evacuazione in relazione al 
rischio cancerogeno che potrebbe essere causato dalle dosi di irradia-zione 
a cui la popolazione è esposta; 

2) inserisce tale delimitazione all’interno di un più vasto calcolo del 
costo economico-sociale; 

3) fissa il limite ottimale (considerato nell’arco dell’anno solare) dei 
livelli di irradiazione a lungo termine a 1 mSv, in quanto dose tollerabile in 
rapporto al rischio cancerogeno, per poi stabilire, seguendo il calcolo del 
costo economico-sociale, la soglia annuale di accettabilità a medio termine 
a 20 mSv, considerata a sua volta come il limite per definire il perimetro 
dell’area da evacuare. 

 
7 Ivi, pp. 11-12. 
8 Ivi, p. 8. 
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Da queste considerazioni scaturiscono una serie di riflessioni ulteriori: 

innanzitutto, il criterio per delimitare l’area da evacuare viene deciso non 
soltanto a partire dal suo rapporto con il rischio cancerogeno causato dalla 
radioattività, ma privilegiando la valutazione del costo economico-sociale. 
Se il governo stabilisse la zona in questione riferendosi ai livelli di 
radioattività in relazione al rischio di cancro, la dose di irradiazione 
dovrebbe essere fissata a 1 mSv; tuttavia, di fronte all’ingente costo 
economico e sociale dell’operazione, il governo ha deciso di attestare il 
livello a medio termine a 20 mSv, eludendo accuratamente problematicità 
medico-sanitaria di tale soluzione. Si tratta peraltro di una scelta che 
traspare in modo molto chiaro dalla decisione governativa di non includere 
nell’area di evacuazione le città di Fukushima e Kôriyama, ovvero due 
centri urbani ad alta densità di popolazione, particolarmente importanti 
dal punto di vista economico e politico e ugualmente esposte alla presenza 
di elementi radioattivi. 

Inoltre, il meccanismo del potere di sicurezza si dimostra strettamente 
correlato ad una gestione di tipo neoliberale. Il potere giuridico e il potere 
disciplinare comportano infatti un valore regolatore nella misura in cui il loro 
obiettivo corrisponde al controllo sanitario della totalità degli individui 
presenti su un determinato territorio. Tuttavia, secondo una logica 
divergente, il potere di sicurezza presenta delle finalità diverse dalla 
possibilità di esercitare tale controllo a salvaguardia della salute, accettando 
l’esistenza di individui non soggetti direttamente a questo tipo di controllo 
e fissando come punto-limite l’equilibrio tra costi e benefici sociali. 
Applicando questa logica al problema delle basse quantità di irradiazione, 
possiamo dunque affermare che, nel tentativo di evitare l’insostenibilità dei costi 
economico-sociali, il potere di sicurezza ammette per determinati individui la possibilità 
della morte derivante da bassi livelli di radioattività. In altri termini, il terzo 
meccanismo di potere introdotto da Foucault, in quanto potere neoliberale, 
attribuisce una priorità al beneficio economico-sociale riguardante 
l’insieme della popolazione, lasciando morire una parte della popolazione esposta 
al rischio nucleare. 
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2. Tra sapere e potere: la stima degli effetti delle basse dosi di radiazione 
 
A questo punto della nostra riflessione, è opportuno concentrare 

l’attenzione sulle posizioni assunte dai vari esponenti della comunità 
scientifica, analizzando in particolar modo la seguente tesi: «una dose 
inferiore a 100 mSv non costituisce una minaccia per la salute». In seguito 
all’incidente nucleare di Fukushima, questa dichiarazione, circolando 
attraverso i media nazionali, era costantemente sulla bocca degli scienziati 
pro-nucleare, dei medici specializzati in radiologia o in rischio radiologico, 
e lasciava supporre l’esistenza di una “soglia d’irradiazione” fissata a 100 
mSv al di là della quale si presenterebbero i veri e propri pericoli per la 
salute. Si tratta tuttavia di un’ipotesi attualmente contestata all’unanimità, 
rispetto alla quale la teoria della linearità senza soglia è maggiormente 
condivisa da parte dell’attuale conoscenza scientifica. La stessa ICRP, 
organizzazione considerata favorevole alla produzione di energia nucleare, 
ha pubblicato il seguente comunicato: 

 
Nel caso del cancro, diversi studi epidemiologici e sperimentali hanno 
provato il rischio di irradiazione, al netto di alcune incertezze riguardanti i 
livelli inferiori o uguali a 100 mSv. […] Nonostante il riconoscimento di 
alcune eccezioni, la Commissione stima, ai fini della protezione radiologica, 
che le conoscenze dei processi cellulari fondamentali, accompagnate dai dati 
relativi al rapporto quantità-effetti, che nello spettro delle basse quantità, 
ovvero inferiori a circa 100 mSv, risulta scientificamente plausibile la 
supposizione che l’incidenza di effetti cancerogeni o ereditari aumenti 
proporzionalmente alla crescita della quantità equivalente ricevuta dagli 
organi e dai tessuti coinvolti9. 
 
Tetsuji Imanaka, scienziato giapponese nonché uno dei principali 

critici del nucleare, interpreta così il comunicato dell’ICRP: «nonostante 
l’insufficienza dei dati epidemiologici sulle basse quantità radioattive, è 
pertinente applicare l’ipotesi lineare senza soglia all’irradiazione di meno 
di 100 mSv, se consideriamo i dati della sperimentazione biologica e del 
sapere citologico»10. 

 
9 Publication ICRP 103, 2007, pp. 47-48. 
10 T. Imanaka, Teisenryo-hosyasen-hibaku [Le basse dosi di radiazione], Iwanami-shoten, 

2012, p. 110. 
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Per quanto riguarda il problema della “soglia d’irradiazione”, ci 
riferiamo in particolar modo al saggio Radiation and Human Health di John 
W. Gofman, esperto di fisica medica e specializzato nello studio degli 
effetti delle radiazioni, il quale denunciò i pericoli legati alla produzione di 
energia nucleare già dagli anni Sessanta, adottando proprio l’ipotesi lineare 
senza soglia et dimostrando i rischi legati alle basse dosi di irradia-zione. 
Seguendo il Life Span Study (LSS), Gofman pensa infatti la rela-zione fra il 
rischio di morte per cancro e i livelli di radioattività come un rapporto 
senza soglia, lineare (vedi figura 6a) o sopra-lineare (vedi figura 6d) tra le 
2 e le 300 rads (ovvero tra 20 mSv et 3 Sv). Prendendo in considerazione 
anche lo studio di Stewart sull’irradiazione in utero, tale relazione risulta 
lineare fino a 0,25 rads (2,5 mSv)11. 

          [Figura 6a-6d] (Radiation and Human Health, p. 371) 

 
11 J.W. Gofman, Radiation and Human Health, Sierra Club Books, San Francisco 1981, 

pp. 385-388. John W. Gofman (1918-2007) ha conseguito un dottorato in fisica nucleare 
all’Università di Berkeley e una laurea in medicina a San Francisco presso l’Università 
della California. Nel 1954, ottiene la cattedra proprio a Berkeley, per poi diventare nel 
1963 vicepresidente del Laboratorio nazionale di Lawrence Livermore e direttore delle 
ricerche sugli effetti delle radiazioni con il patrocinio della Commissione per l’energia atomica 
degli Stati Uniti. Nel 1969 formula la tesi secondo la quale gli effetti delle basse dosi 
d’irradiazione sono state sottovalutate di almeno un ventesimo rispetto ai loro valori reali. 
Gofman finì per dimettersi nel 1973 dal Laboratorio nazionale di Lawrence Livermore e 
dall’Università della California, dedicandosi in seguito al movimento civico per la 
denuncia dei rischi connessi alla produzione dell’energia nucleare. 
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La critica di Gofman è dunque indirizzata all’ipotesi della “soglia 
d’irradiazione” stabilita dagli scienziati pro-nucleare. Risulta infatti logico 
che i più convinti sostenitori dell’energia nucleare, i quali hanno tutto 
l’interesse a minimizzarne i rischi, “sperino” nell’esistenza di tale soglia, 
poiché essa permetterebbe di credere che anche un’alta dose d’irradiazione 
possa rivelarsi inoffensiva se suddivisa in più piccole dosi al di sotto del 
limite prestabilito e se tali quantità venissero redistribuite su un periodo a 
lungo termine. È per questo insieme di ragioni che, secondo una parte 
della comunità scientifica, le basse quantità “non costituiscono una 
minaccia per la salute”. Al contrario, Gofman sostiene che la loro influenza 
è di tipo cumulativo 12 : per esempio, lo studio sull’esposizione alla 
radioattività in ambito professionale nel caso specifico dei lavoratori del 
Complesso nucleare di Hanford 13 , ha dimo-strato che un gruppo di 
individui soggetti a un totale di circa 10 rads (100 mSv) durante un periodo 
di più di 20 anni di impiego presenta un accumulo radioattivo molto lento, 
stabilizzandosi su una media di circa 1 rad (10 mSv) all’anno. Nel gruppo, 
tuttavia, il tasso di cancro in eccesso si è rivelato particolarmente elevato14. 
Per queste ragioni, dunque, Gofman nega radicalmente l’esistenza di una 
netta soglia d’irradiazione ammissibile. 

Secondo l’ipotesi di Gofman, il rischio di cancro dovrebbe dunque 
aumentare proporzionalmente alle dosi di irradiazione, anche nel caso in 
cui tali quantità dovessero rivelarsi “deboli”. Possiamo allora comprendere 
in che senso la nozione di “soglia di irradiazione” presenta un carattere ideologico e 
non scientifico, e sostenere di conseguenza la necessità di ridurre i livelli di 

 
12 Ivi, pp. 370-371. 
13 T.F. Mancuso, A. Stewart, G. Kneale, Radiation exposures of  Hanford workers dying 

from cancer and other causes, «Health Phys», n. 33, 1977, pp. 369-85; J.W. Gofman, The question 
of  radiation causation of  cancer in Hanford workers, «Health Phys» n. 37 (5), 1979, pp. 617-39. 

14 Ivi, pp. 404-405. Gofman nega inoltre l’ipotesi della soglia d’irradiazione secondo 
la quale, a basse quantità radioattive, funzionerebbe un meccanismo di riparazione. Esiste 
infatti un rapporto proporzionale fra la dose d’irradiazione e la frequenza del danno 
arrecato al DNA: se un singolo difetto di quest’ultimo può costituire la causa di un cancro, 
un solo errore nel meccanismo riparativo del DNA potrebbe a sua volta provocare la 
medesima malattia. L’analisi proposta da Gofman cerca dunque di dimostrare 
l’infondatezza dell’equazione secondo cui le tecniche di riparazione manifesterebbero la 
loro efficacia a basse dosi d’irradiazione, così come l’irragionevolezza nell’affermare che 
il DNA danneggiato sarebbe riparabile non ad alte dosi, bensì a basse dosi d’irradiazione 
(ivi, pp. 408-409). 
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irradiazione non soltanto al di sotto dei 100 mSv corrispondenti alla 
presunta “soglia di irradiazione”, ma anche per le quantità inferiori a 20 
mSv, identificate dal governo giapponese seguendo il monito dell’ICRP, 
come il “limite della dose di irradiazione”. In altri termini, i dati sui quali 
si fonda quest’ultima soglia non solo non risultano scientificamente 
convalidati, ma costituiscono un insieme di cifre stabilito a partire da un 
calcolo dei costi economico-sociali. La soglia è una cifra decisa da un 
“sapere-potere”, nel quale la conoscenza scientifica è mediata, interpretata 
e distorta dal potere statale. 

Il principio generale della protezione radiologica proprio dell’ICRP 
riposa infatti sull’analisi dei costi-benefici, attraverso cui viene comparato 
il costo economico necessario alla riduzione della dose di irradiazione con 
il conseguente ed eventuale beneficio economico-sociale : nel caso in cui 
quest’ultimo dovesse rivelarsi preponderante, allora verrebbero prese delle 
misure per ridurre la dose; al contrario, se l’insieme dei costi dovesse 
superare la valutazione dei benefici, una certa dose di irradiazione può 
essere autorizzata. La Pubblicazione 22 dell’ICRP del 1973, par esempio, 
è incentrata in maniera particolarmente esplicita sull’analisi del rapporto 
costi-benefici: «È possibile definire il punto specifico in cui si può 
affermare che una dose è la più bassa dose raggiungibile, tenendo conto 
delle considerazioni economiche e sociali, scegliendo la dose rispetto alla 
quale i benefici economici e sociali di una sua ulteriore riduzione risultano 
pari ai costi economici e sociali della riduzione stessa»15. La Pubblicazione 
26, seguendo una logica simile, propone inoltre il principio cosiddetto 
ALARA (as low as reasonably achievable), secondo il quale «tutte le esposizioni 
devono essere mantenute al livello più basso ragionevolmente raggiun-
gibile, tenendo conto dei fattori economici e sociali»16 . Il comunicato 
dell’ICRP, che ha costituito il principale punto di riferimento per la 
definizione dell’area di evacuazione ad opera del governo giapponese, è 
quindi conforme al principio di “ottimizzazione” dell’irraggiamento 
stabilito dalla Pubblicazione 103: «la probabilità di essere esposti, il 
numero di persone esposte e il livello delle rispettive dosi individuali 
devono essere mantenuti al livello più basso possibile, tenendo conto dei 

 
15 Publication ICRP 22, 1973, p. 4. 
16 Publication ICRP 26, 1977, p. 3. 
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fattori economici e sociali»17. È dunque evidente come tale logica, invece 
di minimizzare il livello di esposizione degli individui, sia soprattutto volta 
a porre in correlazione, al fine di stabilirne l’equilibrio ideale, i danni 
arrecati agli esseri umani con i costi di determinate contromisure, come ad 
esempio le procedure di decontaminazione18. 

Di conseguenza, possiamo infine cogliere come la configurazione 
delle posizioni favorevoli al nucleare in seno alla comunità scientifica – 
ovvero la tesi che fissa la soglia di radioattività attorno alla cifra di 100 mSv 
– non sia presentata da un punto di vista esclusivamente scienti-fico19. 
L’atteggiamento di coloro che proclamano l’esistenza della soglia in 
questione descrivendola come una verità assoluta, in contrasto con la 
maggioranza delle constatazioni scientifiche, è allora indice di una 
dissimulazione politica degli effetti delle basse dosi di irradiazione. In altri 
termini, tale presa di posizione è, nonostante le sue pretese di scientificità, 
profondamente legata alla necessità del potere statale di mascherare – e 
perciò di ridurre al minimo – i reali costi economici e sociali dell’intervento 
politico. 

 
 

3. Riflessioni sulla situazione attuale di Fukushima: l’aumento dei casi di tumore 
infantile alla tiroide 

 
Oltre 300 casi di cancro infantile alla tiroide nel dipartimento di 

Fukushima sono stati diagnosticati dopo la catastrofe nucleare (almeno 
326 a settembre 2022, anche se nessuna cifra esatta è stata mai resa 
pubblica20), centuplicando i numeri della malattia rispetto ai dati medi in 
una situazione ordinaria. Tuttavia, le varie informazioni relative a questo 

 
17 Publication ICRP 103, p. 93. 
18 K. Inaoka, Fukushima to Hôsyasen-hibaku [Fukushima e l’irradiazione], in «Hôshasen-

hibaku no rekishi» [«Storia dell’irradiazione/della radioattività»], versione ampliata, 
pp. 296-297. 

19 Cfr. Y. Nakagawa, Hôshyasen hibaku no rekishi [Storia dell’irraggiamento], versione 
ampliata, Akashi-shoten, 2011 (prima edizione: Gijyutsu-to-ningen, 1991), pp. 142-146. 
Cfr. anche Genshiryoku-hyakkajiten ATOMICA [Enciclopedia dell’energia nucleare ATOMICA], 
2012. 

20 Cfr. articolo di OurPlanet-TV del 1° settembre 2022. Il testo è consultabile in 
lingua giapponese al sito https://www.ourplanet-tv.org/45618/ [Riferimenti aggiunti al 
momento dell’aggiornamento del presente articolo nel luglio 2022]. 

https://www.ourplanet-tv.org/45618/
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fenomeno patologico risultano de facto “monopolizzate” dalla Facoltà di 
Medicina della Prefettura di Fukushima, trasformatasi dopo l’incidente 
nucleare in un vero e proprio “agente” delle istituzioni statali e 
responsabile della disinformazione sulle statistiche relative all’incidenza 
del cancro, così come sulla sua ripartizione su scala regionale e sui dati 
esatti delle cure somministrate. L’Università, disconoscendo costante-
mente il legame fra gli effetti dell’irradiazione e l’aumento del cancro 
infantile, costrinse infatti il dibattito pubblico ad alimentarsi con 
informazioni inesatte e altamente controllate, finendo così per orientare 
l’opinione collettiva verso una sostanziale ignoranza del fenomeno in 
questione. 

Jun Ui, scienziato giapponese ed esperto in materia di ecologia, definì 
il processo di sviluppo del discorso scientifico riguardante i disturbi 
patologici in quattro tappe distinte: “l’apparizione dei disturbi”, 
“l’identificazione delle cause”, il “rifiuto” e la “neutralizzazione”. Secondo 
Ui, in seguito all’emersione di determinati disturbi, gli esperti cercano di 
identificarne le cause, fino a quando i loro omologi connessi alle aziende 
responsabili dell’apparizione degli stessi disturbi negano l’esistenza delle 
cause identificate dai primi, sancendone la “neutralizzazione”21. A questo 
riguardo, il posizionamento dalla Facoltà di Medicina della Prefettura di 
Fukushima coincide esattamente con la fase di “neutralizzazione” delle 
cause teorizzata da Ui; i medici affiliati all’istituto universitario sostengono 
infatti che “i casi di tumore non sarebbero causati dall’esposizione alle 
radiazioni e, in quanto diagnosticati tramite test, dovrebbero essere 
considerati come “effetti di screening” o “diagnosi eccessive”, decretando 
peraltro “non necessaria” la loro diagnosi. L’Associazione Pediatrica di 
Fukushima spinse allora le sue proposte fino alla riduzione della portata 
dello screening della tiroide nei bambini, contraddicendo tuttavia un dato 
fattuale, ovvero che gli elevati casi di cancro non fossero stati rilevati al 
primo controllo ma solamente grazie ad un successivo e secondo 
depistaggio. Possiamo allora concludere che questi nuovi casi emersi 
solamente grazie ad un’ulteriore verifica possano essere riconducibili alle 
irradiazioni causate dall’incidente della Centrale nucleare di Fukushima. 
Questa ipotesi confermerebbe le molteplici responsabilità dell’Università 

 
21 J. Ui, Kôgai genron I [Teoria delle nocività I], Aki-shobô, 1971, pp. 98-99. 
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della Prefettura nel suo voler ignorare la specificità di certi fenomeni pato-
logici e, come verrà dimostrato nelle pagine seguenti, nell’organizzare una 
politica di “ritorno dei rifugiati” condotta dallo Stato giapponese e in 
particolar modo dal dipartimento di Fukushima. 

Al fine di valutare la portata di questa campagna di disconoscimento 
e disinformazione sugli effetti dell’irraggiamento, l’opposizione della 
“scienza critica” rispetto alla “scienza ufficiale”, dove quest’ultima è 
rappresentata dall’Università della Prefettura di Fukushima, risulta di 
capitale importanza. La “scienza critica” è infatti definita come una forma 
di sapere che si sostiene «sulla scoperta, l’analisi e la critica dei vari danni 
arrecati all’uomo e alla natura da un utilizzo incontrollato della 
tecnologia» 22 . Oltre questa formulazione generale, possiamo inoltre 
determinarne la particolarità affermando che, da un lato, tale scienza si 
pone l’obiettivo di oggettivare criticamente (con il supporto di altre 
discipline affini) la storia delle nocività, e che, d’altro lato, tale scienza 
considera l’inquinamento come un oggetto di studio delle scienze sociali e 
non come materia esclusiva delle scienze naturali23. 

La “scienza critica” può quindi evidenziare e problematizzare alcuni 
postulati della “scienza ufficiale” esaminando la storia dell’inquinamento, 
delle radiazioni nucleari e la connessione tra il potere politico e la comu-
nità scientifica (il foucaultiano “sapere-potere”). Nello specifico, tale 
approccio si concretizza nelle ricerche di alcuni scienziati nucleari come 
Hiroaki Koide e Tetsuji Imanaka, i quali si interrogano sui pericoli 
dell’energia nucleare da oltre 40 anni, così come gli studi del medico ed 
epidemiologo critico Toshihide Tsuda, a cui dobbiamo varie scoperte sul 
problema del cancro alla tiroide infantile a Fukushima. Al netto dei lavori 
di certi ricercatori come quelli appena menzionati, si continua tuttavia a 
registrare un’inquietante assenza di diffusione pubblica delle informa-zioni 
riguardanti gli effetti delle radiazioni sulla salute umana e ambientale. È 
anche grazie a tale disinformazione che la politica del “ritorno dei rifugiati”, 
come vedremo nel capitolo successivo, può essere condotta sempre più 
velocemente fino al suo totale compimento. 

 
22 J.R. Ravetz, Scientific Knowledge and Its Social Problems, Clarendon Press, Oxford 1971, 

p. 424. 
23  Cfr. Y. Sato, T. Taguchi, Datsu-genpatsu no tetsugaku [Filosofia dell’abbandono del 

nucleare], op. cit. 
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4. La politica del “ritorno dei rifugiati” e la comunicazione del rischio 
 
Come sottolineato in precedenza, il governo giapponese, affidandosi 

alle valutazioni dell’ICRP, decise di aumentare il livello di tolleranza 
massimo sulle dosi di irraggiamento fino a 20 mSv annuali, modificando 
dunque il limite ordinario di 1 mSv e contribuendo alla configurazione di 
un vero e proprio “stato di eccezione” nucleare, tuttora in vigore e mai 
sospeso dal momento della sua attuazione. Nonostante in un primo 
momento, nel 2012, fosse stata imposta l’evacuazione di 165 mila abitanti 
di Hama-dôri – una vasta regione non distante dalla Centrale nucleare di 
Fukushima –, il governo ritirò a marzo 2017 il cosiddetto ordine di 
evacuazione stabilendo il rientro dei rifugiati provenienti dalle zone dove 
la stima della dose annuale di irradiazione non superava i 20 mSv. Grazie 
alla riorganizzazione dell’area di evacuazione (la cui estensione 
corrisponde oggi a circa un terzo rispetto a quella del 201124), all’abolizione 
degli indennizzi e dell’assistenza abitativa, la politica del “ritorno dei 
rifugiati” provocò allora un ripopolamento delle regioni contaminate, 
aprendo tuttavia uno spazio conflittuale fra le intenzioni delle istituzioni 
giapponesi e la volontà dei rifugiati : solo il 30% di questi ultimi, fra i quali 
si registra una maggioranza di persone anziane, accettò infatti di fare 
ritorno presso la regione corrispondente alla precedente area di 
evacuazione. 

Simultaneamente a questo insieme di operazioni, il governo e il 
dipartimento di Fukushima iniziarono inoltre a sviluppare una politica di 
“comunicazione del rischio” volta non tanto a costruire un supporto 
informativo sui pericoli connessi alla radioattività, bensì a veicolare una 
determinata ideologia della sicurezza attraverso varie affermazioni 
pubbliche, fra le quali ricordiamo: “Le basse dosi di irradiazione non 
costituiscono una minaccia per la salute”, così come “I livelli radioattivi 
nel dipartimento di Fukushima sono molto bassi e risultano ininfluenti da 
un punto di vista sanitario”. A tal proposito, sul sito web dell’Agenzia per 
la Ricostruzione (Fukko-chô) apparirono due documenti intitolati «Insieme 

 
24 Per quanto riguarda la gestione della zona di evacuazione nel periodo successivo 

all’agosto 2022, si veda: https://www.pref.fukushima.lg.jp/img/portal/template02/hi-
nanshijikuiki.pdf. [Riferimenti aggiunti al momento dell’aggiornamento del presente ar-
ticolo nel luglio 2022]. 

https://www.pref.fukushima.lg.jp/img/portal/template02/hinanshijikuiki.pdf
https://www.pref.fukushima.lg.jp/img/portal/template02/hinanshijikuiki.pdf
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delle politiche relative alla comunicazione del rischio radioattivo per 
ottenere il ritorno dei rifugiati»25 che contribuirono così a rivelare le reali 
intenzioni delle istituzioni governative. 

Ma più in generale, qual è il contenuto di questo insieme di politiche? 
La prima, relativa alla gestione del flusso dei rifugiati, mira ad “intensificare 
la comunicazione del rischio in risposta alle preoccupazioni dei cittadini”, 
mentre i due documenti menzionati indicano una serie di modalità 
concrete per l’intervento politico. In primo luogo, al fine di effettuare una 
“comunicazione del rischio accurata e chiara”, il governo ha infatti redatto 
e distribuito un opuscolo dal titolo «Informazioni di base sul rischio 
radioattivo»26, dal quale traspare, tramite la seguente tesi, ciò che abbiamo 
qui definito “ideologia della sicurezza”: “È difficile dimostrare l’evidente 
aumento del rischio cancerogeno causato da un’irradiazione inferiore a 
100 mSv”. In seguito, per “intensificare la comunicazione del rischio su 
piccola scala”, il governo cominciò ad organizzare degli incontri sia a titolo 
individuale che per piccoli gruppi con l’obiettivo di trasmettere “sicurezza-
protezione (anzen-anshin)” nella Prefettura di Fukushima, cercando così di 
convincere i rifugiati a tornare nelle loro zone d’origine. Infine, lo stesso 
governo “consolida la formazione degli specialisti della comunicazione del 
rischio presenti nella regione” e “aumenta il numero di comunicatori del 
rischio a livello comunitario che possono assistere le popolazioni locali”, 
spingendo così i rifugiati verso il graduale ritorno nelle aree prestabilite e 
ottenendo tale risultato, sebbene parzialmente, grazie alla strutturazione di 
un’accurata campagna ideologica incentrata sul tema della sicurezza. 

La seconda politica riguarda invece “lo sviluppo della comunicazione 
del rischio nella Prefettura di Fukushima e in altre prefetture”, praticata 
con un’attenzione particolare agli istituti scolastici della regione. Shinobu 
Goto, esperto di ecologia presso l’Università di Fukushima, si è allora 
interrogato sulla situazione attuale dell’educazione sul tema della 
radioattività nel distretto di Fukushima27, rilevando in particolar modo 
come due libri di testo utilizzati nelle scuole medie e superiori non 

 
25 I documenti redatti dall’Agenzia per la Riparazione sono consultabili al seguente 

link: http://www.reconstruction.go.jp/risk_communication_package_summary.pdf. 
26 Cfr. http://www.reconstruction.go.jp/topics/main-cat1/sub-cat1-1.html. 
27  S. Goto, Fukushima no kyôkun wo dô tsutaeru ka? [Come comunicare la lezione di 

Fukushima?], Sekai, Iwanami-sthoten, aprile 2018. 

http://www.reconstruction.go.jp/topics/main-cat1/sub-cat1-1/20140218_risk_communication_package_summary.pdf
https://www.reconstruction.go.jp/topics/main-cat1/sub-cat1-1/20140603102608.html
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menzionino l’insieme dei concetti legati alle situazioni di bassa radiazione 
dopo l’incidente nucleare (la “bassa dose di radiazioni”, la “radio-
sensibilità infantile”, il “modello lineare senza soglia”, la “zona controllata 
dalle radiazioni”) e manifestando quindi un’inquietante sottovalutazione 
dell’influenza delle radiazioni sulla salute. Ancora più sorprendente è il 
fatto che, secondo un sondaggio condotto fra gli alunni prima 
dell’introduzione dell’educazione alla radioattività, circa il 60% di loro non 
conosceva la causa dell’aumento dei livelli radioattivi sul territorio 
corrispondente alla Prefettura di Fukushima. La campagna di 
disinformazione a danno delle giovani generazioni è pienamente riuscita. 

Ciò consente di aprire un ulteriore spazio di riflessione sul piano delle 
percezioni e delle forme di espressione tramite cui la popolazione si è 
concretamente posizionata rispetto alla gestione istituzionale del rischio e, 
in particolar modo, alle modalità comunicative adottate dal governo. Un 
libro pubblicato dal Comitato civico sull’energia nucleare propone, fra le altre, 
la considerazione seguente: 

La “pesante” atmosfera che impone il silenzio sull’irradiazione nella 
Prefettura di Fukushima sembra costringere i pazienti affetti da cancro alla 
tiroide a tenere nascosto il proprio stato di salute. Questa “difficoltà a parlare 
delle radiazioni e delle preoccupazioni per la salute” ricade così sugli abitanti 
di Fukushima e su quelli delle altre prefetture, generando uno stress che si 
ripercuote, attraverso un vero e proprio circolo vizioso, sulla loro salute fisica 
e mentale28. 

Sotto l’influenza del discorso della maggioranza che ignora e nasconde 
i molteplici effetti dell’incidente nucleare, sembra dunque emergere un 
senso di colpa generalizzato relativo alla verbalizzazione dell’esperienza 
patologica, alla sua eventuale condivisione e, conseguentemente, alla 
possibilità di affrontare seriamente tale problematica anche da un punto di 
vista terapeutico. Anche questi problemi vanno dunque inclusi tra le gravi 
conseguenze sulla popolazione della gestione governativa della crisi. 

Il cosiddetto “pacchetto di politiche di comunicazione del rischio 
radioattivo per il ritorno dei rifugiati” riceve un budget di 2 miliardi di yen 
(16 milioni di euro), contro i soli 8,1 miliardi di yen (65 milioni di euro) 

 
28  Comitato civico sull’energia nucleare, Genpatsu zero heno michi [La via d’uscita 

dall’energia nucleare], 2017, p. 46. Il testo in lingua originale è disponibile al seguente link: 
http://www.ccnejapan.com/?page_id=8000. 

http://www.ccnejapan.com/?page_id=8000
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destinati agli alloggi gratuiti per i rifugiati “volontari”. Nella misura in cui 
la strategia del governo è indirizzata verso il mantenimento del primo 
piano di investimento e la soppressione del budget per gli indennizzi 
abitativi, le istituzioni giapponesi finiscono tuttavia per rendere esplicito il 
carattere profondamente contraddittorio del loro operato politico, poiché 
si tratta di sacrificare le condizioni di vita dei rifugiati subordinandole ad 
una valutazione prettamente economica legata ai danni prodotti 
dall’incidente nucleare. Questo è il principale aspetto del meccanismo di 
potere neoliberale adottato dopo l’incidente nucleare di Fukushima – una 
logica definita e criticata in questo articolo in termini di un “potere di 
sicurezza” il quale, anteponendo il costo economico-sociale all’effettiva 
tutela della salute della popolazione, è responsabile della minimizzazione 
delle spese economiche da parte del governo giapponese. 

Temporalmente correlato all’esercizio del potere in questione, un altro 
meccanismo, questa volta di ordine disciplinare, gioca un ruolo altrettanto 
significativo nell’assumere la gestione dei costi economici, investendoli 
nelle attività quotidiane di dressage dei corpi individuali, delle loro abitudini 
e dei loro comportamenti, contribuendo anch’esso, modalità specifiche, al 
mantenimento di una determinata “sicurezza” politico-sociale. 

Diverse proposte, per concludere, possono essere formulate a partire 
dalla complessità della situazione di Fukushima esposta ed analizzata 
finora. Innanzitutto, al fine di determinare più accuratamente possibile il 
perimetro di evacuazione delle zone esposte alla radioattività, risulta 
prioritario riconsiderare la soglia di 20 mSv stabilita a livello istituzionale 
come la dose massima annuale. Conseguentemente, la cosiddetta politica 
di “ritorno dei rifugiati”, in quanto strettamente legata alla precedente 
valutazione, verrebbe messa in discussione nella misura in cui la possibilità 
di ripopolare le aree abitative evacuate non dipenderebbe esclusivamente 
dai vincoli economici imposti dal potere statale, bensì dalla reale volontà 
della popolazione colpita dagli effetti dell’incidente nucleare. A tal 
proposito, è possibile trarre ispirazione dagli eventi legati alla catastrofe 
nucleare di Chernobyl. La Repubblica Ucraina, cinque anni dopo 
l’accaduto, varò infatti una legge con l’obiettivo di definire la zona di 
evacuazione obbligatoria a partire da 5 mSv all’anno (al momento dell’ado-
zione della normativa), circoscrivendo invece la regione dell’“emigrazione 
facoltativa” tra i limiti di 1 e 5 mSv annuali. Se rapportata alla legislazione 
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del governo ucraino in materia di gestione dei danni, si può allora affer-
mare che l’insieme delle strategie adottate dal governo giapponese e dalla 
Prefettura di Fukushima tramite la pianificazione politica del “ritorno dei 
rifugiati” viola, a tutti gli effetti, i diritti umani delle vittime dell’incidente 
nucleare. 
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Foucault nell’Antropocene 
Biopolitica e geopotere 
 
Paolo Missiroli 

 
 
 

Introduzione 
 

Da diversi anni si segnala da più parti un ritorno della geopolitica intesa 
come scontro tra Stati Nazione sul piano globale, ai fini di un aumento 
delle rispettive sfere di influenza e finanche dei territori controllati 1 . 
Recentemente, Pierre Charbonnier è giunto a sostenere la necessità, per i 
movimenti ecologisti, di tenere in conto questo piano di conflitto globale 
al fine di far valere le proprie istanze, secondo una concezione che 
potremmo definire parassitaria: a suo parere, i movimenti dovrebbero 
infatti fare leva su logiche a loro completamente estranee al fine di 
trasformare il modello di sviluppo2. Il ritorno di questo concetto e soprat-
tutto di questo modo di pensare alle relazioni internazionali trasforma 
notevolmente la modalità attraverso cui si guarda ai processi di 
globalizzazione, per non fare che un accenno alla crisi ecologica oggi in 
corso, nonché, come già è evidente dall’articolo di Charbonnier, dei 
movimenti globali per il clima. 

Negli stessi anni ’10 del XXI secolo, quelli cioè in cui andava 
diffondendosi l’idea di un ritorno della geopolitica nel senso classico del 
termine, Christophe Bonneuil e Jean-Baptiste Fressoz risignificavano il 
concetto di geopotere, sostazialmente coniato nel 2008 da Elisabeth Grosz 

 
1 Senza accennare ai troppo recenti fatti avvenuti in Ucraina, si veda S. Karaganov, 

Geopolitics makes a global comeback, in «Russia Beyond», 2013, online; P. Haski, Le retour de la 
géopolitique : un défi pour l’Europe, in «l’Obs», 1 novembre 2016; F. Luk’janov, Mosca, Berlino 
e il ritorno della geopolitica, in «Limes. Rivista di geopolitica», vol. 2 (2016); A. J. Bergesen, 
C. Suter (a cura di), The return of  geopolitics, Eds. for the World Society Foundation, 
Zurich 2018. 

2 P. Charbonnier, Le tournant réaliste de l’écologie politique. Pourquoi les écologistes doivent 
apprendre à parler le langage de la géopolitique, in « Le Grand Continent », 30 settembre 2020.  
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in una prospettiva ultra affermativa e vitalista3. Con geopotere, differente-
mente da Grosz, i due autori francesi intendevano il movimento di 
«concettualizzazione della Terra come sistema da conoscere e gestire al 
fine di trarne il massimo rendimento»4 . Questa nuova forma di potere 
sarebbe a loro avviso il correlato di un diffuso discorso prometeico 
sull’Antropocene, cioè di un particolare tipo di interpretazione dell’idea 
secondo cui in un passato più o meno recente si è verificata una rottura, 
identificabile sulla scala cronostratigrafica, a causa dell’attività antropica5. 
Tuttavia, non pare possibile sostenere che vi sia un rapporto di semplice 
avvicendamento tra questa forma di potere, ammesso e non concesso che 
essa esista, e la biopolitica, che fino a meno di due decadi fa veniva definita 
come ciò che « coinvolge tutti i grandi fenomeni politici del nostro tempo»6. 
D’altra parte, un numero pressoché infinito di studiose/i ha mostrato la 
possibilità di impiegare i concetti di biopolitica e di governamentalità ai 
fini di analizzare il rapporto tra la crisi ecologica, il modo di produzione 
capitalistico nella sua forma globalizzata odierna e la società contem-
poranea7. Sembra dunque necessaria un’operazione di disambiguazione 
concettuale tra le nozioni di biopolitica e geopotere, al fine di mostarne i 
rapporti e i punti di vicinanza (nonché il rapporto con la “vecchia” 
geopolitica) e, più in generale, allo scopo di rendere possibile un più 
fruttuoso impiego del lavoro di Foucault nell’analisi del presente. 

Operazione tanto più necessaria se si pensa alla nascita dei termini 
geopolitica e biopolitica. La loro origine, come è noto, è comune: lo 
svedese Rudolf  Kjellen, agli inizi del XX secolo, rivendicava la paternità di 

 
3 E. Grosz, Chaos, territory and art. Deleuze and the framing of  the Earth, Columbia 

University Press, New York 2008. 
4  M. Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France 1977-1978, 

Gallimard, Paris 2004; tr. it. di P. Napoli, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de 
France (1977-1978), Feltrinelli, Milano 2010, p. 108. 

5 Su questo e in generale sul concetto di Antropocene rimando a P. Missiroli, Teoria 
critica dell’Antropocene. Vivere dopo la Terra, vivere nella Terra, Mimesis, Milano (pubblicazione 
prevista nel 2022). 

6 R. Esposito, Bios. Biopolitica e filosofia, Einaudi, Torino 2004. 
7 Si veda ad esempio la raccolta O. Marzocca (a cura di), Governare l’ambiente? La crisi 

ecologica tra poteri, saperi e conflitti, Mimesis, Milano 2010; più recentemente T. Lemke, 
Governare il milieu. Per una politica più-che-umana, in R. Fulco, A. Moresco (a cura di), 
Almanacco di Filosofia e Politica 4. Sull’evento. Filosofia, storia, biopolitica, Quodlibet, Macerata 
(pubblicazione prevista nel 2022). 
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entrambi i lemmi8. Con geopolitica Kjellen intende l’insieme di problemi 
politici che traggono origine da fatti d’ordine territoriale, nella misura in 
cui, a suo parere, lo Stato va concepito come un organismo che nasce, si 
sviluppa e decade, e che, al pari degli esseri viventi, ha bisogno di uno 
spazio vitale per prosperare. La biopolitica è invece per lui la «tensione 
caratteristica della vita stessa»9, la pulsione all’accrescimento di quell’orga-
nismo che anima la società e che la porta a creare lo Stato come mezzo per 
realizzare questa legge della vita. La geopolitica è dunque, per Kjellen, il 
mezzo con cui gli Stati lottano per compiere questo impulso biopolitico 
che li anima. 

Naturalmente, la storia del concetto di biopolitica è tanto vasta quanto 
oramai lontana dalla sua origine e ricondurre il suo significato generale al 
suo primo impiego sarebbe un errore clamoroso10 . Il più importante 
filosofo che ha impiegato il concetto di biopolitica, trasformandone 
radicalmente il significato, è senz’altro Michel Foucault. Questo lo ha 
portato, peraltro, a riformulare integralmente il concetto di geopolitica, 
che egli sussume alla biopolitica stessa, intendendo la prima come l’insieme 
di tattiche e di strategie di potere che si applicano a una serie di territori11. 
Alla sua prestazione teorica ci rivolgeremo, in un primo momento, al fine 
di cogliere alcune delle caratteristiche centrali di tale nozione per poter 
comprendere, in un secondo momento, i suoi rapporti con quella di 
geopotere e di geopolitica. 

 
 

La governamentalità biopolitica dai fisiocrati ai carbon market 
 
Il concetto di biopolitica in Foucault ha una lunga storia che non ha 

senso ricostruire in questa sede. Bisogna tuttavia sottolineare un duplice 
elemento, una tensione non contraddittoria in questo concetto per come 
lo declina Foucault, già individuata da diversi interpreti12. Nel testo in cui 

 
8 R. Kjellen, Studien zur Weltkriege, Bruckmann, München 1918, p. V. 
9 R. Kjellen, Grundriß zu einem System der Politik, Leipzig 1920, p. 23. 
10 Per ulteriori informazioni di carattere storico rimando a A. Cutro (a cura di), 

Biopolitica. Storia e attualità di un concetto, ombrecorte, Verona 2005. 
11 M. Foucault, Questions à Michel Foucault sur la géographie (1976), in Dits et écrits. 1976-

1979, Vol. 3., Gallimard, Paris 1994, pp. 38-39. 
12 L. Bazzicalupo, Biopolitica. Una mappa concettuale, Carocci, Roma 2010.  
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Foucault per la prima volta parla di biopolitica la definisce in questo modo: 
«quel che fa entrare la vita e i suoi meccanismi nel campo dei calcoli 
espliciti e fa del potere-sapere un agente di trasformazione della vita 
umana»13 . Quando Foucault scopre la biopolitica, dunque, la definisce 
come serie di meccanismi grazie ai quali i tratti biologici che caratterizzano 
la specie umana diventano oggetto di una politica14. A partire dal corso 
Sicurezza, Territorio, Popolazione, egli inserisce questa categoria in una più 
amplia riflessione sulla storia delle governamentalità, di cui prendiamo ora 
alcuni elementi fondamentali. Come è noto, Foucault identifica tre forme 
di potere: la sovranità, la disciplina e la governamentalità. Ciascuna ha un 
diverso rapporto con lo spazio. La sovranità capitalizza un territorio e 
pone il problema della sede del governo; la disciplina forma architetto-
nicamente lo spazio e pone come problema la distribuzione gerarchica e 
funzionale degli elementi; la sicurezza (il dispositivo operatorio della 
governamentalità biopolitica) cerca di strutturare un ambiente in funzione 
di serie di eventi o elementi possibili che occorre regolare15. La governa-
mentalità biopolitica ha infatti per lui un rapporto specifico con l’avveni-
mento, con la contingenza e in generale con la natura16. Il governo è, 
insomma, una tecnica politica che si rivolge all’ambiente ma non per domi-
narlo o mutarlo, bensì per gestirne le eventualità17. La definizione di biopo-
litica che dà Foucault nel 1978 è dunque quella per cui il governo si esercita 
attraverso tecniche immanenti al loro oggetto18. La realtà (popolazione-
produzione di grano ecc.) viene così pensata come elemento dato, non 
infinitamente modificabile. La governamentalità biopolitica agisce su 
questa datità e su un insieme di dinamiche che deve necessariamente 
rispettare: 

 
quella realtà è il solo dato su cui, e grazie a cui, la politica deve agire. Operare 
sempre nel gioco della realtà con se stessa: questo credo che intendessero i 
fisiocrati […] quando affermavano che si resta nell’ordine della fisica e che 

 
13 M. Foucault, La volonté de savoir, Gallimard, Paris 1976; tr. it. di P. Pasquino e 

G. Procacci, La volontà di sapere, Feltrinelli, Milano 1991, p. 126. 
14 M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 13. 
15 Ivi, p. 29. 
16 Ivi, p. 30. 
17 Ivi, p. 31. 
18 Ivi, p. 47. 
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agire nell'ordine della politica significa agire ancora nell’ordine della natura. 
[…] La tecnica politica non deve mai separarsi dal gioco della realtà con sé 
stessa19. 
 
Il governo è precisamente la capacità di instaurare un rapporto 

reciproco: non più azione unilaterale del soggetto sull’oggetto (materia) 
ma gioco, relazione reciproca e bidirezionale.  

Questo non significa che venga a mancare il potere in quanto tale. Al 
contrario, Foucault mostrerà, già in questo corso ma anche negli anni 
successivi, come proprio a partire da questo far giocare la realtà con se 
stessa il potere governamentale riesca a essere efficace nella gestione delle 
popolazioni. Il fatto che il governo non sia un potere che disciplina e 
plasma la realtà ex nihilo non significa che non sia un potere tout court. 
D’altra parte è noto come per Foucault non vi è potere senza libertà. Il 
concetto stesso di potere, come ciò che è immanente alle relazioni sociali, 
ha senso solo se concepito all’interno di un campo che garantisca una certa 
libertà, cioè un certo gioco. In questo senso Foucault sostiene che il potere 
è un insieme di azioni su delle azioni possibili20. Il governo è una forma di 
potere che agisce tenendo conto dell’autonomia della materialità: nel far 
questo, le relazioni di potere si adattano relativamente, cioè interagendovi 
attivamente, all’autonomia delle cose naturali con cui hanno a che fare. 
Questa resistenza non porta mai Foucault a sostenere l’esistenza di una 
naturalità originaria. Egli parla, invece, di una «naturalità penetrabile» 21 . 
Governare significa confrontarsi con una realtà che ha una sua autonomia; 
eppure, questa azione di risposta consiste in una modulazione e in una 
regolazione di questa realtà, non nella sua passiva accettazione. I due 
elementi fondamentali della nozione di governamentalità biopolitica nel 
lavoro di Foucault sono dunque i seguenti: da un lato, la presa in carico 
della vita biologica da parte delle differenti dinamiche di potere che si 
avvicendano in Europa tra il XVIII secolo e la contemporaneità; dall’altro 
lato, l’immanenza radicale di questa specifica forma di governo che «opera 
nella realtà»22 accettandone alcuni meccanismi fondamentali e interagendo 

 
19 M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 42. 
20 M. Foucault, Le sujet et le pouvoir, in Dits et écrits: Tome 2, 1976-1988, Gallimard, 

Paris 2001, p. 1056. 
21 M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 63. 
22 Ivi, 47. 
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con essi. Questo funzionamento orizzontale è, a parere di Foucault 
all’altezza del 1978, una delle differenze più decisive tra la governa-
mentalità da una parte e la disciplina e la sovranità dall’altra. 

È ora necessario chiedersi come si possa declinare la governamentalità 
biopolitica nell’Antropocene, cioè in un contesto storico in cui tutta una 
serie di relazioni di forza si danno su un piano propriamente planetario23. 
Da un punto di vista teorico, discutere questo tema ha una seconda 
implicazione. L’analisi sulla governamentalità biopolitica abbozzata da 
Foucault è in fondo una teoria dello Stato, nella misura in cui prova a 
spiegare quest’ultimo come effetto di superficie delle forme di governo, 
come ciò che va compreso «a partire dalle tattiche generali di governa-
mentalità»24. In che modo questa analisi si connette con il geopotere, nel 
senso in cui declinano tale nozione Bonneuil e Fressoz? I processi globali 
di gestione della catastrofe ecologica sono, senza dubbio, avvenuti in una 
cornice neoliberale, nel senso foucaultiano del termine. Secondo Foucault 
il neoliberalismo è una governamentalità che prende la concorrenza non 
come un dato primitivo e naturale, ma cerca di costruire una gabbia che 
renda possibile il mantenimento dell’economia di mercato25. Una gabbia 
che funziona sotto il segno della vigilanza, di un’attività e di un intervento 
permanente che lascia al libero mercato la capacità di riprodursi 
indefinitamente. Le istituzioni globali, ben al di là dello Stato, sono 
intervenute in questo senso nel tentativo di gestione della catastrofe 
ecologica. Si prenda l’esempio dei carbon market. Il cosiddetto carbon trading 
dogma26 prescrive che la creazione di nuovi mercati dedicati al cambiamento 
schiuda una inedita ondata di accumulazione originaria e al contempo di 
pratiche sostenibili. Il valore aggregato dei carbon market dovrebbe 
raggiungere i 10 trilioni di dollari di valori entro il 203027. Il sistema di 

 
23  D. Chakrabarty, La sfida del cambiamento climatico. Globalizzazione e Antropocene, 

Mimesis, Verona 2021. 
24 M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 89. Sulla concettualizzazione 

foucaultiana dello Stato rimando a A. Skornicki, La grande soif  de l’État. Michel Foucault avec 
les sciences sociales, Les Praires Ordinaires, Paris 2015. 

25  M. Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France 1978-1979, 
Gallimard, Paris 2004; tr. it. di M. Bertani e V. Zini, Nascita della biopolitica. Corso al Collège 
de France (1978-1979), Feltrinelli, Milano 2005, p. 115.  

26  Riprendo l’espressione da E. Leonardi, Lavoro Natura Valore. André Gorz tra 
marxismo e decrescita, Orthotes, Salerno 2017, p. 133. 

27 Ivi, p. 135. 
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governance globale non ha fatto altro che costruire un mercato in cui si 
scambia la possibilità di inquinare con denaro, creando sistemi di rendita 
climatica. Peraltro, questi processi di finanziarizzazione della natura e di suo 
governo ai fini dell’accumulazione assumono un raggio di azione ben più 
vasto dei carbon markets. Razmig Keucheyan ha a lungo studiato come il 
modo di produzione capitalistico, ben lungi dall’entrare in una crisi 
irreversibile a causa della crisi ecologica cerca in tutti i modi di appro-
fittarne28 (al contrario di quanto sostiene ad esempio lo storico americano 
Jason Moore29) precisamente attraverso l’impiego di una serie di tattiche di 
governo classicamente neoliberali. Inoltre, l’intero paradigma della 
resilienza ricade sotto il tentativo di governance neoliberale della crisi 
ecologica. Il concetto stesso serve a indicare la possibilità infinita di 
gestione dell’avvenimento, anche quando esso si presentasse sotto forma 
di catastrofe ecologica, che un’“economia sostenibile” dovrebbe far 
propria: l’apparato discorsivo tipico dei piani, anche ultra contemporanei, 
di ristrutturazione green delle società occidentali è volto precisamente a 
evitare qualsiasi tipo di ragionamento che metta in discussione la forma di 
queste stesse società e si prepari a una gestione indefinita e finanche della 
messa a valore economica di tale crisi30. 

 
 

Biopolitica e geopotere 
 
A un primo sguardo, dunque, si potrebbe essere tentati di ritenere 

confermata la prospettiva di Foucault nella sua totalità e di concludere che 
le modalità di governo della crisi ecologica oggi presenti sono del tutto 
riducibili a quelle neoliberali / biopolitiche. Il dibattito sull’Antropocene 
oggi in corso rende tuttavia necessaria una problematizzazione di questa 

 
28  R. Keucheyan, La nature est un champ de bataille. Essai d’écologie politique, 

La Découverte, Paris 2014; tr. it. di G. Di Domenicantonio e G. Morosato, La natura è un 
campo di battaglia. Saggio di ecologia politica, ombrecorte, Verona 2019. 

29 J. Moore, The End of  Cheap Nature. Or How I Learned to Stop Worrying about “The” 
Environment ad Love the Crisis of  Capitalism, in C. Suter, C. Chase-Dunn (a cura di), Structures 
of  the World Political Economy and the Future of  Global Conflict and Cooperation, Verlag LIT, 
Berlin 2014, pp. 285-314; tr. it. di G. Avallone, Ecologia-mondo e crisi del capitalismo. La fine 
della natura a buon mercato, ombrecorte, Verona 2015, p. 123 

30 R. Feilli, La grande adaptation. Climat, capitalisme et catastrophe, Seuil, Paris 2016. 
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prima impressione. Se in larga parte il discorso di Foucault sulla biopoli-
tica ha ancora una indubbia validità, come si è mostrato, è fuori discussione 
che oggi stiamo assistendo a un deciso ripresentarsi di prospettive verti-
cistiche di potere, che traggono cioè dalla sovranità e dalla disciplina la 
propria forma. Mi riferisco ai discorsi e alle proposte di gestione manage-
riale e tecnica del Pianeta Terra. Bonneuil e Fressoz nel 2014 notavano, 
appunto, la nascita di un nuovo geopotere, sostenendo che «così come il 
biopotere costituisce la popolazione come un’entità biologica che deve 
essere conosciuta per poterla governare, il geopotere emergente riconcet-
tualizza la Terra come un sistema da conoscere e gestire per ottenere il 
massimo rendimento sostenibile»31.  

Al fine di comprendere a fondo i punti di contatto e di divergenza tra 
biopolitica e geopotere, riprendiamo quella tensione non contraddittoria 
che notavamo nel concetto di biopolitica in Foucault. Se è senz’altro vero 
che questa geo-politica (che, come vedremo, assume un significato un po’ 
diverso da quello classico, come guerra tra stati) è un programma per la 
crescita ulteriore dell’umanità ed è dunque, in un senso abbastanza 
generale, una politica della vita, che prende in carico la vita, pare evidente 
tuttavia che essa conservi una serie di punti di distanza precisamente sul 
piano della governamentalità. Innanzitutto, sulla dicotomia immanenza 
delle tattiche/trascendenza del potere sovrano. Il geopotere non si colloca 
più allo stesso livello di ciò che governa, ma si pone rispetto a esso in un 
rapporto di trascendenza. I progetti del “buon Antropocene”, se diventas-
sero egemonici, darebbero con ogni probabilità avvio a una forma di 
potere, a oggi ancora solo abbozzata, di tipo significativamente diverso 
rispetto a quella governamentalità biopolitica; in generale, recuperereb-
bero elementi classicamente propri del potere sovrano e della disciplina. 
Non si tratterebbe tanto di una biopolitica allargata, ma di qualcosa di non 
più, tecnicamente, governamentale. 

Con questo termine “progetti del Buon Antropocene” voglio 
identificare una serie di operazioni tecniche che hanno come scopo la 
manipolazione su vasta scala delle forze fisiche e chimiche del pianeta, al 

 
31 C. Bonneuil, J. B. Fressoz, L’événement Anthropocène. La Terre, l’histoire et nous, Seuil, 

Paris 2013; tr. it. di A. Acattoli e A. Grechi, La Terra, la Storia, noi, Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana, Roma 2019, p. 117.  
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fine di controllare il clima e altri fenomeni (atmosferici, geologici, ecc.)32 . 
Si tratta, perlopiù, di progetti la cui realizzabilità tecnica è stata più volte 
messa in discussione33. Tuttavia, se tra il 1980 e il 2000 la geoingegneria, le 
cui origini sono rintracciabili nei tardi anni ’40, è stata una sorta di tabù 
per il dibattito pubblico, proprio a partire dagli scritti di Crutzen 
sull’Antropocene e con la crescente paura per gli effetti del riscaldamento 
climatico si è potuto assistere a una ripresa della proposta di governare 
tecnologicamente il pianeta. La diffusione di questo «piano B» è tale che 
non solo proliferano testi in difesa di questa soluzione alla crisi ecologica 
globale, ma la sua ombra si è proiettata addirittura sulla COP21 del 2015. 
La teoria che assume l’Antropocene come epoca del dispiegamento delle 
tecnologie geo-ingegneristiche è stata definita appunto «buon Antropo-
cene», nella misura in cui prospetta un’epoca di controllo generale di tutte 
le avversità naturali residue e la definitiva vittoria dell’umanità nei con-
fronti della Natura. 

Se lo sguardo sull’oggetto della governamentalità biopolitica è allo 
stesso livello dei flussi che vengono regolati e limitati, quello presupposto 
a questi progetti è uno sguardo dall’alto, che immagina possibile 
un’onniscienza che, in realtà, anche il pensiero scientifico ha da lungo 
tempo abbandonato34. Il fatto che sia nei progetti geo-ingegneristici che 
più in generale in tutti i discorsi prometeici sull’Antropocene la Terra sia 
vista come un Globo, cioè come un oggetto regolato da alcune regole del 
tutto chiare ha un forte impatto, a mio parere, nel modo in qui questo geo-
potere si differenzia dalla governamentalità bio-politica. Questo sguardo 
dall’alto così tipico delle prospettive geo-ingegneristiche sull’Antropo-
cene35 recupera elementi che erano propri del potere sovrano e disciplinare, 
cioè una visione (e quindi azione) di sorvolo, che vede tutto e struttura 
tutto. Una parziale dismissione della governamentalità biopolitica a partire 

 
32  S. Huttunen et al., Emerging policy perspectives on geoengineering: An international 

comparison, in «The Anthropocene Review», vol. 1 (2014), pp. 15-16; N. Vaughan, 
T. Lenton, A review of  climate geoengineering proposals, in «Climatic change», vol. 109 (2011), 
pp. 791-825. 

33 ETC. Group, Biofuel Watch, The Big Bad Fix. The case against climate geoengeneering, 
Online, 2017. 

34 M. Ceruti, La fine dell’onniscienza, Studium, Roma 2014. 
35 S. V. Grevsmühl, La terre vue d’en haut. L’invention de l’environnement global, Seuil, 

Paris 2014. 
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da uno sguardo sopraelevato del potere era stata a suo tempo notata già 
da Gregoire Chamayou, laddove sosteneva che il paradigma poliziesco 
messo in atto dall’antiterrorismo a mezzo dei droni, che attaccano dall’alto, 
guidati da basi remote, rinuncia essenzialmente all’oggetto popolazione in 
quanto tale, cercando di rimuovere ogni minaccia attraverso un’azione 
poliziesca che si disinteressa completamente della crescita e dello sviluppo 
della popolazione (nonché del suo appoggio)36. Quest’ultimo elemento di 
relativa rimozione dell’oggetto della biopolitica (la popolazione), di 
espulsione e di allontanamento, è all’opera nei processi di globalizzazione 
praticamente dal suo inizio37 e una maggiore attenzione a esso potrebbe 
mettere in luce la presenza sotterranea di qualcosa come uno sguardo (e 
dunque un potere) sovrano lungo tutto il corso di quella che solo a un 
primo sguardo può apparire come il periodo del dominio assoluto della 
governamentalità biopolitica come forma di potere. 

Anche sul piano del rapporto con la temporalità, biopolitica e geo-
potere sembrano richiamarsi a modalità di azione e di potere abbastanza 
differenti. Come si è accennato, secondo Foucault la governamentalità 
biopolitica consiste nella capacità di confrontarsi con gli eventi e con una 
dimensione di contingenza inaggirabile. Nell’insieme di discorsi, di 
progetti e di pratiche che compongono il geopotere, invece, l’evento è 
precisamente ciò che va annullato, interamente previsto nella misura in cui 
coinvolge la Terra intera. Nei progetti geo-ingegneristici non ci sono 
imprevisti significativi. 

In un libro del 2018, dal significativo titolo Homo Deus, il noto 
divulgatore Yuval Noah Harari, uno degli araldi di questa visione ultra 
prometeica dell’Antropocene, non a caso annuncia la fine di ogni 
pandemia, nella misura in cui ormai, a suo avviso, il dominio umano sulla 
natura è talmente compiuto da non mettere più l’umanità a rischio38. Per 
questo geopotere, infatti, una pandemia dovrebbe essere qualcosa di 
sradicabile nel momento stesso del suo insorgere; al contrario, secondo 

 
36 G. Chamayou, Theorie du drone, La Fabrique, Paris 2013; tr. it. di M. Tarì, Teoria del 

drone. Principi filosofici del diritto di uccidere, DeriveApprodi, Roma 2014, pp. 61-63. 
37  S. Sassen, Explusions: Brutality and Complexity in the Global Economy, Harvard 

University Press, Cambridge Mass. 2014, tr. it. di N. Negro, Espulsioni. Brutalità e complessità 
nell’economia globale, Il Mulino, Bologna 2015. 

38 M. Lynas, The God Species. How the planet can survive the age of  humans, FourthEstate, 
Notting Hill 2011, p. 18. 
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Foucault la governamentalità biopolitica ha con la malattia un rapporto del 
tutto diverso: essa è qualcosa che può accadere e che va gestita. È sempre 
all’interno del campo degli avvenimenti possibili39. 

Ciò che, tuttavia, illumina maggiormente la distanza tra questo 
geopotere che si affaccia sullo scenario globale e la governamentalità 
biopolitica è il soggetto di questo potere. Se l’oggetto rimane sostanzial-
mente simile (la dimensione geo-bio-logica, presa nella sua dimensione 
più-che-umana), il soggetto cambia invece radicalmente. È evidente come 
per Foucault il governo non abbia un vero e proprio soggetto, se non lo 
stesso Stato ma semplicemente come punto di relais della governamentalità 
stessa. È invece possibile identificare con una certa chiarezza i soggetti di 
questo processo di ristrutturazione della Terra-Globo: i grandi stati, le 
grandi potenze e tutto un insieme di potenze economiche su scala globale. 
Esiste una vera e propria geopolitica atmosferica i cui principali protago-
nisti sono USA, Russia e Cina, in forme diverse40. Al nucleo di queste 
prospettive, vi è un immaginario propriamente imperiale41. D’altra parte, 
come è ben noto, lo strapotere assunto da alcune aziende che operano su 
scala globale riverbera anche su questi piani di ricostruzione della Terra, 
nonché di allargamento del modo di produzione capitalistico al di fuori del 
pianeta stesso42. Questo geopotere, dunque, si conferma essere un insieme 
di strumenti agiti sul piano globale al fine di mitigare gli effetti della crisi 
ecologica in corso mantenendo allo stesso tempo lo status quo economico 
e sociale. In questo senso è senz’altro vero che «la geo-ingegneria è una 
tecnologia essenzialmente conservatrice, le cui difficoltà [tecniche] intrin-
seche rischiano di essere dissimulate in ragione dell’interesse politico che 
essa presenta»43.  

È in rapporto a questa unione, inedita nella forma qui riportata, tra 
postura imperiale e prometeica nei confronti della natura e volontà di non 
intaccare i cicli di produzione e riproduzione del plusvalore su scala globale, 

 
39 M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, cit., pp. 52-59. 
40  C. Hamilton, Earthmasters. The Dawn of  the Age of  Climate Engineering, Yale 

University Press, New York 2013. 
41 J. Baskin, Geoengineering, the Anthropocene and the End of  Nature, Palgrave Macmillan, 
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42 D. Porretta, L’altra Terra. L’utopia di Marte dall’età vittoriana alla New Space Economy, 

Luiss, Roma 2020. 
43 C. Hamilton, Earthmasters, cit., p. 162. 
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che bisogna pensare il problema dell’ecofascismo44. André Gorz sosteneva 
che il disastro ecologico può portare a una forma di democrazia radicale 
solo a patto che la lotta cominci dall’opposizione al capitalismo e al 
produttivismo. A suo parere è tuttavia anche possibile che il problema 
porti a un’espertocrazia, a un tecnofascismo, in cui ai tecnici è delegata la 
gestione del problema dell’ambiente. In Gorz, questa espertocrazia 
verrebbe a essere una sorta di forma di governo oligarchico, esercitato da 
pochi competenti, i quali, sempre ragionando solo in termini strumentali 
a proposito della natura, la gestirebbero nei termini meno dispendiosi pos-
sibili per il sistema economico vigente45. Come notano gli stessi Bonneuil 
e Fressoz, il sogno finale dei geo-ingegneri consiste nella costruzione di 
un sistema in grado di amministrare la natura come se fosse un sistema 
semplice e facile da mobilitare e controllare secondo le necessità dell’uma-
nità, che evidentemente è intesa in senso astratto e globale non solo in 
termini etnocentrici, ma anche in termini di stratificazione sociale. Tali 
progetti e tali sogni fanno riferimento ad un capitalismo idealizzato, 
portatore di benessere e di pace per tutti, senza considerare le distinzioni 
e le disuguaglianze connaturate a un sistema capitalistico. Si pone quindi 
una scelta che è definitivamente politica tra la democrazia e l’espertocrazia, 
anche sul piano dell’ecologia politica. Peraltro, anche da questo punto di 
vista vi è una importante differenza, sul piano storico, tra il geopotere e la 
biopolitica. Non tanto perché essa sia un governamentalità che necessita 
della democrazia en tant que telle, ma perché in Foucault, in fondo, la nascita 
della biopolitica coincide con la nascita della democrazia occidentale. In 
questi nuovi sogni di governo della Terra come Globo la democrazia 
giunge a uno stadio terminale, nella misura in cui non può esservi 
democrazia (nemmeno nella sua forma liberal democratica) laddove vi 
fosse un pieno dispiegamento del geopotere. 

Questo discorso prometeico sull’Antropocene, insomma, sembra 
necessitare più di un geopotere più che di una governamentalità biopolitica. 
Come possiamo definire, infine, questo geopotere? Si tratta di una forma 
di potere che mira a realizzare una politica di controllo integrale del 

 
44  A. Malm, Zetkin Collective, Fascisme fossile. L’extrême droite, l’énergie, le climat, 

La Fabrique éditions, Paris 2020. 
45 A. Gorz, Ecologica, Jaca Boock, Milano 2009, p. 47 
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Sistema Terra46. Olivier Morton, nel suo volume in cui propone l’utilizzo 
massiccio della geo-ingegneria, parla della necessità di un pianeta nuovo47. 
Da questo punto di vista, il geopotere non coincide con la geopolitica: al 
centro di esso non vi è più lo Stato, ma della Terra pensata come Globo, 
come oggetto interamente disponibile a essere obbiettivo di governo48, 
sebbene anche nel geopotere il soggetto dell’azione politica siano tutta una 
serie di attori sovranazionali in cui il potere viene esercitato verticalmente. 
Ha certamente ragione Benoît Dillet a sostenere che il concetto di 
geopotere consente di descrivere «la nascita di nuovi poteri che attaccano 
gli strati geologici»49: solo, egli non sottolinea abbastanza come questo 
attacco non avviene esclusivamente secondo le tecniche di potere 
governamentali, che per la definizione che ne dona Foucault nel corso 
del ’78 modulano il loro oggetto, non lo distruggono. Da questo punto di 
vista, la lettura del geopotere che viene qui presentata si distacca dal 
«geontopower» declinato dall’antropologa statunitense Elisabeth Povinelli. 
Per quanto suddetta categoria sia utile a indicare l’allargamento 
dell’oggetto della governamentalità (geo) biopolitica a quella dimensione 
che l’autrice chiama «Non-life», la tesi di fondo del testo della studiosa 
australiana è che il geontopower non sia che la forma che assume la tattica 
governamentale nel tardo liberalismo50, mentre qui si sostiene che il geo-
potere, tutto sommato, non sia una forma di governo. Anche Federico 
Luisetti ha parlato del geontopotere esclusivamente come di «una dimen-
sione più ampia del biopotere foucaultiano»51, in riferimento a Petrolio di 

 
46 Su questo, in relazione al tema dell’Antropocene, rimando a J. Adeney Thomas, 

M. Williams, J. Zalasiewicz, The Anthropocene. A multidisciplinary approach, Polity Press, 
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47 O. Morton, The Planet Remade: How Geoengineering Could Change the World, Granta 
Books, London 2015; tr. it. di S. Monsurrò, Il pianeta nuovo. Come la tecnologia trasformerà il 
mondo, Il Saggiatore, Milano 2017. 
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D. Chakrabarty, The climate of history in a planetary age, University of Chicago Press, 
Chicago 2021. 

49  B. Dillet, Geopower. A Strato-Analysis of  the Anthropocene, in «La Deleuziana», 
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Pasolini, a parere di chi scrive rischiando di mettere in ombra alcune 
intuizioni dell’intellettuale italiano sul geopotere per come lo si è inteso in 
questa sede, come verticalità e comando sovrano su un mondo intera-
mente da ricostruire tecnicamente. 

Questa forma di potere è invece ben descritta da quello che Achille 
Mbembe chiama brutalismo globale. Esso sarebbe il progetto di un 
mondo privo di un fuori inappropriabile52, in cui masse enormi di esseri 
viventi e non viventi vengono messi ai margini dalla macchina globale di 
produzione e riproduzione del valore. In questo progetto machista e 
mastodontico, la necropolitica già oggetto di analisi in anni passati53 si 
approfondisce: Mbembe sottolinea come questo processo di ricostruzione 
del globo abbia come effetto necessario la morte di milioni di persone 
(migrazione, desertificazione, ecc.) ai fini del rafforzamento indefinito 
della controllo sulla Terra in quanto pianeta54. La Terra governata diviene 
Globo, o meglio, solo in quanto Globo la Terra può essere Governata. 
Non si tratta solo di un allargamento dell’oggetto (dall’umano al più-che-
umano), ma di una trasformazione qualitativa dello sguardo su di esso e in 
generale della postura di chi esercita il potere. Quello che sostengo, dunque, 
seguendo Bonneuil e Fressoz ma sottolineando alcuni punti di distanza, è 
l’affiancarsi progressivo di un geo-potere tecnocratico che riprende alcuni 
elementi di verticalità in un contesto diverso: non più l’orizzontalità delle 
tecniche tipica della governamentalità, ma verticalità dell’azione; non più 
regolazione dei flussi, ma distruzione dell’inappropriabilità55. 

 
 

«Una serie di edifici complessi»: rapporti tra tecniche di potere  
 
Pensare il geopotere come forma di potere integralmente nuova che 

prenderebbe il posto della governamentalità biopolitica e di quella neo-
liberale sarebbe un errore tanto sul piano della comprensione della 
modalità con cui Foucault legge il rapporto tra le forme di potere, sia su 
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quello dell’analisi storica. Tale errore rivelerebbe una concezione stadiale 
dei processi storici che non ha alcuna utilità nella lettura del reale. Nel 
corso del 1978 Foucault è molto chiaro nel sottolineare che tra le varie 
forme di potere non vi è un rapporto di successione, bensì di coesistenza 
e, in un certo senso, di stratificazione56. La governamentalità biopolitica 
non ha una propria età, che si succederebbe a una disciplinare che a sua 
volta avrebbe soppiantato quella della sovranità. A suo avviso questo 
insieme di tecniche di potere (sovranità, disciplina, governo) costituiscono 
piuttosto «una serie di edifici complessi in cui ciò che cambia, oltre alle 
stesse tecniche, destinate a perfezionarsi e a divenire più complicate, è 
soprattutto la dominante o, più esattamente, il sistema di correlazione tra 
i meccanismi giuridico-legali, disciplinari e di sicurezza»57. La consape-
volezza del rapporto morfogenetico tra le varie tecniche di potere è stato 
chiarito sul piano dell’analisi storica, ad esempio, dagli studi di Angela 
Davies sul sistema delle prigioni statunitensi (in teoria forma principale del 
potere disciplinare) come strumento di controllo prettamente biopolitico58. 
Non vi sono dubbi, in effetti, che, come si è mostrato in precedenza, nel 
mondo contemporaneo si assista a un allargamento della biopolitica e della 
governamentalità neoliberale anche alla questione ecologica; i processi di 
governance di quest’ultima sono evidenti, come lo è la costruzione di tutta 
una serie di dispositivi discorsivi (ad esempio la scarsità, vero e proprio 
dispositivo per governare l’ambiente59) attraverso cui la biopolitica e la 
governamentalità neoliberale si innovano per applicarsi a questa nuova 
scala “Antropocenica”. Il geopotere inoltre, non solo non è nuovo nel senso 
che non sostituisce le tecniche che lo precedono ma vi entra in una 
relazione morfogenetica di reciproca trasformazione, ma anche nel senso 
che esso non consiste che in una ripresa e in un allargamento di tecniche 
di potere (come la sovranità e la disciplina, ma anche la stessa biopolitica, 
se si pensa all’oggetto del geopotere, che è costitutivamente geo-bio-logico) 
già presenti in precedenza. Allo stesso tempo, questo geopotere non 

 
56 M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 19. 
57 Ibidem. 
58 A. Y. Davies, Abolition democracy. Beyond empire, prisons, and torture, Seven Stories 

Press, New York 2005. 
59 Su questo si veda L. Bazzicalupo, La scarsità come dispositivo per governare l’ambiente. 

Questa è la strada?, in O. Marzocca (a cura di), Governare l’ambiente, cit., pp. 69-80. 
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soppianta affatto la geopolitica classicamente intesa come scontro tra Stati, 
la quale a sua volta è stata potentemente trasformata dalla diffusione della 
governamentalità neoliberale a partire dagli anni ’80. In altre parole, la 
relazione tra lo Stato e la questione ecologica non è unilaterale. Non si 
tratta solo di sapere come l’ecologia è sussunta da un geopotere che si 
appropria della questione per modellare e ristrutturare il mondo, ma anche 
come lo Stato non può evitare di porsi la questione ecologica, e come la 
relazione tra i diversi Stati è modellata dalla sua gestione. A questo 
proposito si pensi alla monumentale dimostrazione di potere politico da 
parte della Cina contemporanea, il cui presidente ha dichiarato il 20 
settembre 2020 un programma di disarmo dei combustibili fossili. Vi è 
insomma una sorta di relazione strutturale tra elementi differenziali tra le 
varie tecniche di potere, secondo Foucault. Ogni piano dell’edificio, 
seguendo la metafora foucaultiana, influenza e trasforma gli altri, in un 
movimento incessante di rinnovamento complessivo. È probabilmente 
quello che sta avvenendo oggi su scala globale. L’avanzare progressivo 
della crisi ecologica, unito al cosiddetto “ritorno della geopolitica” (di cui 
abbiamo drammatica prova negli ultimi giorni con la guerra russo-ucraina) 
dovuto al multipolarismo via via più conclamato su scala globale (in 
assenza di posizioni effettivamente alternative alla globalizzazione 
capitalista dotate di sufficiente forza politica), rendono il geopotere di cui 
si è discusso un’opzione sempre più auspicata e, se pensiamo alla rinnovata 
corsa spaziale e alla presa in considerazione dei progetti geo-ingegneristici 
da parte delle conferenze internazionali sul clima, praticata. Questo non 
significa che venga a mancare la governamentalità biopolitica, sia nella sua 
declinazione classicamente neoliberale, sia nella sua declinazione dentro la 
crisi ecologica. Naturalmente, i modi di questa struttura differenziale sono 
ancora da indagare e tale compito non può certamente essere svolto nello 
spazio di questo saggio, che aveva il ben più modesto compito di indicare 
alcuni processi in corso.  

È compito inoltre di un altro lavoro identificare quali siano i mezzi 
attraverso cui spezzare queste dinamiche e smantellare questo edificio. 
Non è certo, infatti, che basti sostenere che «dove vi è geopotere ci sono 
georesistenze» 60 , giacché la dinamica per cui il potere richiama una 

 
60 B. Dillet, Geopower. A Strato-Analysis of  the Anthropocene, cit., p. 10. 
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resistenza è tipica della governamentalità in quanto tale. È per questo, con 
ogni probabilità, che recentemente si è sviluppato in Occidente un 
dibattito sulle possibilità di un movimento istituente capace di instaurare 
qualcosa come un comunismo ecologico61. È forse in quella direzione, che 
recupera elementi di verticalità e di capacità di messa in forma che finora 
sembravano finiti nel dimenticatoio delle lotte e dei movimenti (almeno da 
un punto di vista teorico), che la cassetta degli attrezzi foucaultiani deve 
rivolgersi, per ritrovare attualità anche nel pensare i processi di resistenza, 
di invenzione e di istituzione del nuovo. 
 

Paolo Missiroli 
Università degli Studi di Modena e Reggio Emilia 

pmissiro@unimore.it 

 
61 P. Guillibert, Terre et capital. Pour un communisme du vivant, Éditions Amsterdam, 
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Histoire des forêts à l’époque moderne 
Perspectives de repolitisation de la pensée écologique 
 
Judith Bastie 
 

« Aux portes de la forêt, l’homme du monde, 
surpris, doit renoncer aux distinctions citadines     

du grand et du petit, du raisonnable et de l’absurde » 
Ralph Waldo Emerson, Nature, 1826 

 
 
 
La forêt et le sujet environnementaliste 
 
Les forêts furent de ces espaces, milieux de vie et milieux vivants, dans 
lesquels vint s’incarner la pensée écologique. On pourrait avancer qu’elle 
y pris forme, que c’est dans cet écosystème par excellence que l’on 
commença à envisager une théorie des relations entre un milieu et des 
vivants ; que dans les forêts, les notions d’interdépendance, de 
cohabitation se révélèrent plus qu’ailleurs, ou qu’une compréhension 
systémique du biologique devait s’y déployer.  

De fait, l’histoire de l’écologie politique passe souvent par l’histoire 
des forêts : c’est là que furent créés les premiers grands parcs naturels, c’est 
pour protéger les forêts qu’on pensa les premières politiques publiques 
environnementales. Par ailleurs, faire l’histoire de la pensée écologique, 
c’est généralement évoquer les environnementalistes américains : John 
Muir, Ralph Waldo Emerson, Henry David Thoreau, Gifford Pinchot, 
Aldo Leopold entres autres fondateurs de l’écologie politique et des 
éthiques environnementales. Tous écrivirent sur les forêts, travaillèrent les 
forêts. L’ouvrage le plus célèbre de Thoreau, c’est Walden, sous-titré : Ou 
la vie dans les bois. John Muir, le fondateur du Sierra Club, première 
organisation de protection de la Nature, consacra de nombreuses études 
aux séquoias géants des forêts de la région de Yosemite, en Californie. 
Aldo Leopold était forestier ; il étudia la sylviculture et la gestion forestière 
à Yale, dans un département fondé au cours l’année 1900 et que Gifford 
Pinchot contribua à développer, cultivant des liens très étroits avec l’École 
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de Nancy qui formait en France les ingénieurs forestiers.  Gifford Pinchot 
lui-même étudia plusieurs mois en France au cours de l’année 1892, avant 
de rentrer aux Etats-Unis pour y importer « la profession forestière »1. Sur 
le modèle des Eaux et Forêts, le corps d’État français chargé de la 
conservation et de la gestion des forêts, il créa en 1905 le US Forest Service, 
sous la présidence de Theodor W. Roosevelt. 

La citation d’Emerson issue de son ouvrage Nature, publié en 1836, et 
apposée en introduction de cet article, souligne quelles affinités pouvaient 
exister entre d’une part l’observation ou l’expérience de la forêt par ces 
écrivains, naturalistes ou forestiers, et d’autre part la constitution d’une 
pensée écologique. Chez Emerson, mais c’est aussi le cas de Thoreau ou 
de Muir, la forêt fonctionne comme un anti-modèle, à l’exact opposé du 
« monde », de la vie mondaine et urbaine d’une époque qui subit ou jouit 
des effets de l’industrialisation. On retrouve là toute la thématisation 
américaine d’une wilderness, nature sauvage romantisée qui permet de 
déployer des valeurs de vie vraie, authentique, à l’écart des corruptions 
séculières. L’ordre des valeurs (le grand, le petit, le raisonnable, l’absurde) 
est bouleversé en forêt. 

La civilisation l’a comme épargnée, elle semble intouchée, et l’homme 
s’y trouve décentré. Cette expérience humaine de décentrement, voire de 
déclassement dans l’ordre des vies en forêt, aurait constitué un moteur 
pour la constitution d’une pensée écologique. Car précisément, elle 
procède d’une interrogation de la place de l’homme dans son environne-
ment, de son rôle dans la nature, ou vis-à-vis de la nature. 

Si on en revient à la place qu’occupèrent les forêts dans la formation 
d’une pensée écologique, et donc, éventuellement à la place qui leur revint 
de droit dans une histoire environnementale, c’est pour en questionner le 
cadrage, pour s’interroger sur ce qu’une telle histoire peut nous dire, en 
ces termes. Car, s’il s’agit de cerner les voies de politisation de l’écologie – 
qui aurait été une science biologique avant de devenir politique (science 
sociale ou humaine) ; s’il s’agit de documenter l’incursion d’un souci 
éthique ou moral pour la nature, s’il s’agit enfin de rapporter les conditions 
d’une prise de conscience écologiste, alors oui, les forêts peuvent tenir ce 

 
1 Cf. G. Pinchot, The training of  a forester, J. B. Lippincott Company, Philadelphia & 

London, 1914. 
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rôle de territoire de l’expérience, cet espace où serait née une intuition 
écologique, où se serait construit le sujet environnementaliste2.  

 
 
Une autre histoire des forêts 

 
On peut cependant envisager une histoire des forêts en d’autres 

termes : qui nous informerait non pas sur les conditions historiques de 
thématisation d’un souci de la nature, ou l’émergence de politiques dites 
environnementales, mais davantage sur l’incursion d’une rationalité 
gouvernementale à l’intérieur d’un milieu de vie (les forêts) à partir d’une 
connaissance moderne de la vie en son milieu, et de ce que c’est que 
d’habiter en vivant. Dès lors, les forêts occuperaient, du point de vue de la 
formation d’une pensée écologique, le rôle non plus ou plus seulement de 
territoire d’expériences, où se constitueraient des sujets moraux, une certaine 
idée de la Nature ; mais ces forêts viendraient plutôt servir de terrain 
d’expérimentations : un lieu où se déploient des savoirs et des pouvoirs, où 
se précisent de nouveaux rapports entre connaissance des milieux et 
politique des milieux. 

Le cas des forêts permet de réarticuler et repolitiser tout un récit 
écologique. En effet, tel qu’on l’a déjà avancé, il est fréquent d’envisager la 
formation d’une pensée écologique à partir des environnementalismes 
américains ; c’est à dire à partir d’une géographie centrée sur l’Amérique 
du Nord, et à partir d’une chronologie ancrée dans la seconde moitié du 
XIXème siècle, redéployée dans les années 1960 autour d’une notion plus 
contemporaine : l’écologie politique. En faisant usage d’une telle géogra-
phie et d’une telle chronologie, on occulte une histoire écologique plus 
précoce, pas encore environnementale, une histoire écologique stricto sensu : 
histoire de la formation d’une science des relations entre milieux et vivants, 
et histoire des phénomènes de translation de rationalités ou de concepts 
entre le domaine des sciences de la vie et celui des politiques du vivant. 

  
 

2 Sur « le discours postmoderne de l’éveil environnemental » cf. « L’apocalypse et 
l’anthropocène entretien avec Jean-Baptiste Fressoz », propos recueillis par J. Confavreux, 
T. Henneton, Vacarme, 65, 2013, pp. 202-233 ; J.-B. Fressoz, F. Locher, Les révoltes du ciel. 
Le changement climatique XVe-XXe siècles, Le Seuil, Paris, 2020. 
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Refuser de voir les premiers signes de politisation d’une science 
écologique dans la moralisation des rapports à la nature, dans la 
théorisation d’une « conscience » écologique, ou dans la constitution du 
sujet romantique environnementaliste tel qu’il apparut dans la seconde 
moitié du XIXème siècle en Amérique du Nord, ça implique de proposer 
un autre rapport politique à l’écologie. Il en va dès lors de notre 
responsabilité de pointer d’autres affinités entre science écologique et 
politiques des milieux et des vivants. 

Si le politique ne réside pas, ou pas seulement, dans la critique d’une 
vie mondaine à partir, par exemple, de l’authenticité d’une vie dans ou avec 
la Nature ; ne se loge pas exclusivement dans le rejet de l’industrialisation 
ou du travail ouvrier ; ou n’émane pas simplement de cette crainte de voir 
ce qui est beau et simple, donné comme tel, disparaître un jour ; alors : 
qu’est-ce que l’écologie engage de politique ? C’est ce que l’histoire 
moderne des forêts peut nous permettre de penser. 

 
 

1.  Histoire politique des forêts françaises 
 
Économie politique forestière 

 
La façon dont on s’est rapporté aux forêts dès la fin de l’Age classique 

en France atteste certes d’une vocation croissante à les protéger ; mais par 
ailleurs et de façon beaucoup plus saillante, ce qui se développe dès la fin 
de l’Age classique, c’est une thématisation de la forêt comme ressource, et 
un intérêt rationalisé pour les richesses qui s’y trouvent. Bien avant 
d’engager une écologie politique, les forêts furent ciblées par une nouvelle 
économie politique. Jean-Baptiste Colbert, ministre de Louis XIV – plus 
connu d’ailleurs pour avoir donné son nom à la théorie d’économie 
politique dominante dans la France du XVIIème siècle : le colbertisme3, 
variante du mercantilisme – fût à l’origine d’une réforme d’ampleur de 
l’administration forestière. En 1669, il fît promulguer une ordonnance 

 
3 Le colbertisme consiste à développer le commerce extérieur et l’industrie, afin 

d’accroître les réserves nationales en métaux précieux, qui permettent d’assurer la 
puissance de l’État. 
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« Sur le fait des Eaux et Forêts »4, réglementant l’accès aux bois et les 
prélèvements sur les forêts, dans le but notamment de protéger la 
ressource en bois de chêne utilisée dans la construction navale et 
nécessaire par conséquent à la constitution d’une flotte qui devait assurer 
la puissance militaire de la France. Par cette ordonnance, il crée sur 
l’ensemble du territoire dix-neuf  maîtrises relevant d’une même 
administration forestière : les Eaux et Forêts. C’est ce corps d’État qui fut 
responsable de la gestion et de la conservation des forêts françaises 
jusqu’en 1966 et la création de l’Office National des Forêts. La nécessité 
de protéger et restaurer les forêts françaises est exprimée en ces termes dans 
l’ordonnance de 1669. Et la science à partir de laquelle un tel projet 
politique de préservation ou de restauration des forêts a pu être formulé, 
c’est l’économie politique. La thématisation de la forêt comme ressource, 
la rationalisation de la gestion des bois ou la constitution d’un genre 
d’économie politique forestière historiquement située à la fin de l’Age 
classique, continuera d’être déterminante de la façon dont le pouvoir 
politique se rapportera à cet élément de son territoire que sont les forêts. 

A l’entrée dans l’époque moderne, les forêts – toujours appropriées 
par l’État en tant qu’elles abritent des ressources nécessaires à son 
développement, a fortiori aux débuts du capitalisme industriel – ces forêts 
seront thématisées également comme des milieux dotés de capacités de 
régulation. C’est à dire que les forêts ne seront plus seulement perçues 
comme des espaces pleins, contenants ou réservoirs de richesses 
matérielles, mais aussi des espaces vides, qui marquent en creux le territoire 
national productif, et qui constituent une richesse immatérielle. Par 
exemple, on préfèrera reboiser des terres autrefois défrichées pour la 
production agricole, ou qui servaient de pâturages pour les bêtes à laine 
ou à cornes. Ces reboisements participent d’une reconversion de ces 
terrains, souvent de montagne, vers la sylviculture ; mais ce qui est en jeu 
ce n’est pas ou pas seulement l’optimisation de la production en bois, mais 
aussi la régulation des climats, la lutte contre les inondations, et la 
réorganisation du territoire. Les réformes qui marqueront durablement les 

 
4 Sur le Fait des Eaux et Forêts, ordonnance de Louis XIV, signée et publiée le 13 aout 

1699, entrée en vigueur le 17 aout 1699, Edition B. Brunet 1752 consultable sur Gallica, 
BNF. Notice : http://ark.bnf.fr/ark:/12148/cb33821991f. 
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forêts françaises à l’époque moderne, le Code forestier de 1827 et les lois 
de reboisement des années 1860, seront discutées à la Chambre des 
députés en ces termes : les forêts sont des remparts au chaos ; par une 
bonne gestion des forêts, on peut remédier au désordre qui agite la Nation. 
Par conséquent, à l’inverse, les pires catastrophes guettent les États qui ne 
savent pas prendre soin de leurs forêts. On lit dans le préambule de la 
réforme de 1827 :  

 
Ce n’est pas seulement par les richesses qu’offre l’exploitation des forêts 
sagement combinée qu’il faut juger de leur utilité ; leur existence même est 
un bienfait inappréciable pour les pays qui les possèdent ; soit qu’elles 
protègent et alimentent les sources et les rivières, soit qu’elles soutiennent et 
raffermissent le sol des montagnes, soit qu’elles exercent sur l’atmosphère 
une heureuse et salutaire influence. La destruction des forêts est souvent 
devenue, pour les pays qui en furent frappés, une véritable calamité et une 
cause prochaine de décadence et de ruine. Leur dégradation, leur réduction 
au-dessous des besoins présents et à venir, est un de ces malheurs qu’il faut 
prévenir, une de ces fautes que rien ne saurait excuser, et qui ne se réparent 
que par des siècles de persévérance et de privation5. 
 
Cette idée selon laquelle les forêts sont garantes d’un équilibre, sont 

capables de réguler les climats, exercent une influence : c’est le marqueur d’un 
rapport proprement moderne aux forêts, et peut-être davantage, aux 
milieux. Les forêts ne sont plus seulement des réservoirs de richesses, elles 
sont aussi les instruments d’une médiation. Par exemple, l’arbre fait office 
de médiateur entre l’eau de pluie et la terre. Il absorbe l’eau, retient la terre, 
préserve des glissements de terrain et des inondations. 

 
 

Aménagement du territoire forestier et lutte contre les inondations 
 

Les grands plans de reboisement des terrains de montagne de la 
seconde moitié du XIXème siècle, qui affectent à la fois les paysages et les 
activités des populations de montagne, ont été enclenchés à la suite d’un 
véritable travail de publicisation des problèmes d’inondations par les 

 
5 J.-J. Baudrillart, Code forestier, tome I, édition Arthus-Bertrand, Paris, 1827. Edition 

originale consultée aux Archives de la Bibliothèque Interdisciplinaire de la Sorbonne 
(BIS). Citation extraite du « Préambule ». 
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forestiers. L’un d’entre eux, Alexandre Surell, ingénieur des Ponts, publia 
en 1841 une étude sur les torrents des Hautes Alpes, dont il fut dit qu’elle 
avait été un bestseller de l’époque 6 . Il s’oppose au déboisement des 
montagnes, et devient le chef  de file du mouvement dit de « restauration » 
des terrains de montagne. Les digues que construisent les hommes sont 
de bien piètres solutions face au problème des inondations, les arbres, la 
nature sont capables de mieux : l’homme doit se servir de la végétation 
pour endiguer les torrents qui dégradent les montagnes et inondent les 
vallées au printemps. Il écrit : « Pourquoi donc l’homme ne demanderait-
il pas un secours à ces forces vivantes [la végétation], dont l’énergie et 
l’efficacité lui sont si clairement révélés ? »7. 

A quelques années d’intervalle, la France connaît plusieurs 
inondations destructrices et meurtrières. En 1856 ce sont la Loire et le 
Rhône qui sortent de leur lit, à la fin mai début juin. Blois et Tours sont 
partiellement submergées. Arles est sous les eaux, la plupart des bêtes à 
corne de Camargue sont noyées. Une partie des remparts d’Avignon sont 
emportés. A Lyon, les dégâts touchent principalement la rive gauche du 
Rhône, où on était en train de construire toute une nouvelle ville 
industrielle. Dès lors, les eaux et forêts ne préoccupent plus seulement 
quelques ingénieurs, elles sont érigées en problème public ; il en va de la 
sureté de l’État8. 

Les réformes qui affectent les forêts au XIXème siècle visent à protéger 
des ressources, comme on commençait déjà à le faire à la fin de l’Age 
classique, mais visent également les capacités régulatrices des forêts, elles 
ont vocation à tirer profit des spécificités de ce milieu et de ses influences. 
Elles posent les termes d’une politisation des rapports avec un milieu 
naturel. 
 
 

 
6 A. Surell, Étude sur les torrents des Hautes Alpes, Carilian-Gœury et Vor Dalmont 

Editeurs, Paris, 1841. Consultable à la BNF : http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/ 
cb314215158. Sur la réception de l’étude et son influence cf. : P. Veyret, « Un centenaire : 
L’Étude sur les torrents des Hautes-Alpes, de Surell », Revue de Géographie Alpine, n. 31-4, 
1943, pp. 513-524. 

7 A. Surell, op. cit.  
8 Sur ce point, voir : J.-P. Goubert, La conquête de l'eau. L'avènement de la santé à l'âge 

industriel, Laffont, Paris, 1985. 

http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb314215158
http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb314215158
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Biopolitique et communautés forestières 
 
Il y a cette influence sur le climat : retenir les eaux, renforcer les sols, 

assainir l’air etc. Elles exercent également une influence plus indirecte, sur 
des vies, des modes de vie. On peut, dès le début du XIXème siècle, parler 
d’une biopolitique forestière. Le nouveau Code forestier de 1827, en 
restreignant drastiquement les droits d’usages, et en érigeant la propriété 
privée en pierre angulaire du droit forestier, plus encore, en mettant au 
point un système de répression de « la délinquance forestière », ce nouveau 
Code participe d’un bouleversement des vies des populations agro-sylvo-
pastorales dont les activités reposaient largement sur les usages des forêts. 
Les communs boisés, ou les forêts particulières et domaniales sur 
lesquelles on avait acquis, souvent de longue date sous l’effet de pratiques 
coutumières, des droits d’usage, servaient de fondement à toute une 
économie de subsistance. La remise en question de ces usages (affouage, 
pacage, marronage, glandée etc.) – dans le but de protéger à la fois les 
forêts, mais aussi et très explicitement, de préserver les propriétaires 
forestiers de « servitudes » – consista de fait en une remise en question de 
toute une économie de subsistance, économie paysanne et pastorale 
considérée alors comme improductive. L’exode rural était nécessaire au 
développement de grands centres urbains industriels, les populations 
rurales allaient fournir une main d’œuvre abondante à toutes ces usines 
qui devaient faire de la France une « grande nation industrielle ». 

Sur ce point, l’ingénieur Alexandre Surell, qui, par son étude sur les 
torrents, imagina une biopolitique, ciblant un territoire comme une 
population, écrit :  

 
[…] tandis que les torrents, devenus tranquilles, fourniraient à l’agriculture 
d’abondants arrosages, et, à l’industrie, des forces motrices, qu’on s’étonnera 
un jour d’avoir laissé se perdre pendant si longtemps, sans aucune utilité 
pour la société […]. La vigoureuse population qu’enfante l’air des montagnes, 
au lieu d’émigrer en détail comme aujourd’hui, pullulera dans les vallées, et 
ses bras, mis au service de l’agriculture et de l’industrie, auront bientôt tiré 
parti de toutes les ressources de la contrée […]9. 

 

 
9 A. Surell, op. cit., p. 260. 
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Cette biopolitique, qu’on définit à l’instar de Michel Foucault comme 
un mode d’exercice du pouvoir ayant pour cible une population, en tant 
qu’elle est vivante – et non plus ou plus seulement pouvoir juridique sur 
un territoire et des sujets – cette biopolitique donc, se déploie largement 
sous la forme d’une mésopolitique, c’est à dire d’une politique des milieux. 
Il s’agit de gouverner des milieux [de vie] pour modifier des vies en leurs 
milieux10.  

On s’intéressera aux formes que peuvent prendre ces bio ou meso 
politiques, en recentrant notre sujet sur la question du gouvernement : 
qu’est-ce que gouverner les forêts ?  

 
 

2. Pensée environnementale et histoire politique des milieux : des rapports ambivalents 
 
Mais ce qu’il faut préciser, à cet endroit, c’est le rapport entre cette 

histoire des forêts qu’on a commencé à restituer, et une histoire environne-
mentale, ou histoire de la pensée écologique, avec laquelle on a dit plus 
haut qu’on souhaitait prendre nos distances, ou plutôt, qu’on aimerait la 
formuler différemment. 

Il y a là deux histoires distinctes ; elles n’obéissent ni à la même 
chronologie, ni à la même géographie. Et enfin, de façon plus détermi-
nante, elles ne font pas écho aux mêmes philosophies. Pour autant, il serait 
caricatural de reconduire cette dualité, voire cet antagonisme, entre d’une 
part une histoire de l’environnement comme catégorie de la pensée 
contemporaine d’origine nord-américaine, et d’autre part une histoire des 
milieux, comme catégorie de la pensée moderne d’origine européenne. Si 
précisément on a dit que l’histoire des forêts pouvait réinformer le récit 
écologique, ou repolitiser sur d’autres modalités la pensée écologique, c’est 
que ces deux histoires en réalité se rencontrent. Qu’il a la possibilité de 
nouer un dialogue entre biopolitique et écologie politique.  

 

 
10 Sur ce point, nous reprenons les travaux de F. Taylan, Mésopolitique : Connaître, 

théoriser et gouverner les milieux de vie (1750-1900), Éditions de la Sorbonne, Paris, 2018 : 
« […] on entendra donc par mésopolitique cet ensemble de connaissances et de 
techniques qui visent à altérer, améliorer ou transformer les hommes par l’aménagement 
de leur milieu de vie », p. 10. 
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Des ingénieurs français et des romantiques 
 
Alexandre Surell, ingénieur des pont, auteur de cette étude sur les 

torrents et chef  de file du mouvement de restauration des terrains de 
montagne, est un des acteurs de cette mésopolitique française. En tant 
qu’ingénieur il contribue à la connaissance des milieux et de leurs 
influences. Il est le produit comme tant d’autres de ces grands corps 
d’État : politique de l’administration à la française, avec ses écoles, ses 
uniformes, son savoir-enquête. Il serait aisé d’avancer que ces ingénieurs 
sont les agents d’un État de police, au sens donné par Michel Foucault : 
c’est à dire qu’ils ont vocation à mettre au point un ensemble de techniques 
de prise en charge des hommes, de leurs activités, des nécessités de la vie, 
de la santé, et enfin de la circulation des marchandises, tout cela afin 
d’assurer le bon développement des forces de l’État. De fait, s’il faut 
construire des ponts et des chaussées, maîtriser les eaux et gérer les forêts, 
c’est bien pour donner à la France les moyens de devenir une des grandes 
puissances industrielles d’Europe ; qu’elle puisse produire et acheminer ses 
marchandises par voie ferrée (sur des rails construits à partir de bois), dans 
des trains à vapeur qui tournent au charbon de bois, par voie fluviale sur 
des cours d’eaux fiables, sur des routes protégées par des arbres ou des 
taillis, sur des ponts qui ne cèderont pas à chaque printemps.  

A priori donc, pas de risque de confondre ces politiques modernes qui 
s’adressent aux forêts, à des milieux naturels, avec un genre d’environne-
mentalisme, qui défendrait la nature pour sa valeur intrinsèque, et 
manifesterait un souci éthique, voire moral à son égard. 

Pourtant, Alexandre Surell, comme d’autres, dans son étude sur les 
torrents – et c’est peut-être une des raisons de son succès – versait dans 
un registre romantique. Le géographe Paul Vereyt dans un article paru 
dans la revue de Géographie Alpine, à l’occasion du centenaire de la 
publication de l’étude sur les torrents, en 1943, revient sur le rôle de Surell 
dans la mise au point d’une politique forestière française, et n’hésite pas à 
parler de lui comme d’un « prophète du reboisement », ou d’un « chantre 
des forêts ». De fait, Surell dans son étude ne se prive pas de lyrisme, et 
s’enthousiasme sans retenue sur le rôle anti-torrentiel des forêts, comme il 
s’afflige de l’ampleur du déboisement. 
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Il n’est d’ailleurs pas un précurseur de cette tradition qui consiste à 
allier pratique scientifique et esprit romantique : toute l’histoire des 
sciences naturelles, à commencer par l’étude des plantes, repose sur une 
association entre considérations esthétiques et éthique de la connaissance. 
Les naturalistes, dans une lignée kantienne, tout en posant les bases d’une 
science de la nature – c’est à dire en élaborant des méthodes qu’ils ont 
vocation à systématiser, en étant soucieux de la validité interne des 
concepts dont ils usent – accordent néanmoins une grande importance 
aux attitudes contemplatives, voire aux expériences possibles d’une 
harmonie avec la nature. Le naturaliste comprend son propre rapport à la 
nature, ou le rapport de l’homme en général à la nature, comme étant 
fondé sur la sensibilité et la raison : ce sont deux principes de l’entende-
ment qui sont donnés aux hommes afin qu’ils puissent comprendre la 
nature ; il convient donc de ne négliger ni sa sensibilité, ni sa raison. 
L’esprit romantique ne s’oppose pas nécessairement à la constitution d’une 
science naturelle, il y contribue au contraire, comme manifestation d’une 
sensibilité de l’homme à la nature, comme affect qui fonde la possibilité 
de la connaissance11. 

D’un point de vue politique, le registre romantique présente un intérêt 
plus stratégique. Il s’agit toujours lorsqu’on veut susciter l’intérêt du 
législateur, de l’opinion, puis s’assurer du vote des députés, de convaincre 
de la pertinence d’une question, pertinence de la poser en ces termes, et 
de la nécessité de l’action. Présenter des études qui caractérisent le rôle 
géographique des forêts, témoignent des effets du reboisement ou du 
déboisement, constatent l’évolution des peuplements forestiers en France 
etc. c’est participer de la construction d’une politique forestière. Pour 
autant – en amont comme en aval de l’activité législative : pour susciter 
l’intérêt des responsables et assurer le vote des députés, puis pour justifier 
de la réforme auprès des administrés – il s’agit d’en appeler aux affects 
politiques, de réveiller une sensibilité à la nature. Ainsi, dans le préambule 
du Code forestier de 1827, qu’on a cité plus haut, le recours à un champ 
lexical biblique ou prophétique permet d’introduire à la fois la peur ou la 
culpabilité face à une dégradation des forêts. Les mots : « heureuse et 

 
11 Sur ce point, voir la thèse de A. Castrillon, Alexander de Humbolt et la géographie des 

plantes : le développement du nouveau concept de milieu, sous la direction de Roselyne Rey, 
soutenue en 1995 à Paris, EHESS. 
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salutaire influence » puis « frappés », « véritable calamité », « malheur », 
« faute », « ne saurait excuser » et « siècles de persévérance et de privation » 
témoignent de l’usage politique de l’affect lorsqu’il s’agit de justifier une 
intervention de l’État dans le domaine de la nature, réputée en deçà des 
considérations séculières. 

 
 

Conservationnisme nord-américain et foresterie française 
 

Par ailleurs, du côté des environnementalismes américains, outre un 
souci éthique ou moral affiché, souvent teinté de romantisme, on peut à 
l’inverse rechercher quelque chose de l’ordre d’une biopolitique, qui 
procède à la fois d’une thématisation des forêts comme ressource (recours 
à l’économie politique), et comme capables de régulation (recours à une 
mésopolitique). En ce sens, il faut considérer les nombreuses interactions 
entre la constitution d’une science écologique européenne (du côté de 
l’allemand Haeckel et de l’anglais Darwin), et la formulation d’une pensée 
écologique nord-américaine12.  

Ensuite, on a laissé entrevoir plus tôt les liens entre la foresterie 
française et la foresterie américaine. L’école forestière de Yale a été pensée 
sur le modèle de l’école de Nancy, où étaient formés les ingénieurs 
forestiers français. Gifford Pinchot, américain d’origine française, a fondé, 
sous la présidence de Theodore Roosevelt le US Forest Service sur le 
modèle des Eaux et Forêts françaises. Il a été formé à Yale et à Nancy, et 
il revendiqua, au moment de rentrer aux Etats-Unis, sa vocation d’y 
importer « la profession forestière », telle qu’il l’avait découverte en France.  

Catherine Larrère, dans ses travaux sur les éthiques environne-
mentales, évoque d’ailleurs le conflit qui opposa Gifford Pinchot à John 
Muir, les conservationnistes aux protectionnistes13. Muir en appelle au 
« respect de la création toute entière », c’est l’artisan d’une politique de 
sanctuarisation de la nature, sur le mode de « l’espace naturel protégé ». 
Catherine Larrère écrit à ce sujet qu’« […] on cherche d’abord la 
conservation de curiosités naturelles, d’un patrimoine artistique compa-

 
12 Cf. P. Acot, « Darwin et l’écologie », Revue d’histoire Des Sciences, n. 1, vol. 36, 1983, 

pp. 33–48.  
13 C. Larrère, Les philosophies de l’environnement, PUF, Paris, 1997. 
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rable à celui des musées européens, le maintien de terrains d’aventure où 
mettre à l’épreuve des qualités humaines de résistance et d’énergie. Que 
l’on y voie un lieu sacré, reflet de la volonté divine, ou le miroir de la 
mentalité démocratique et communautaire américaine, c’est un symbole 
que l’on protège dans la nature »14. A l’inverse de Muir, Pinchot revendique 
une conservation des forêts par la création de réserves forestières fédérales, 
et la mise au point d’une politique forestière fédérale, en réaction à 
l’épuisement de celles-ci par l’exploitation minière.  

En 1903, Theodore Roosevelt, ami de Pinchot, alors président des 
Etats-Unis, déclare devant la Société des forestiers américains dont il était 
membre, et à l’intention particulière des étudiants forestiers :   

 
Votre attention doit être dirigée vers la préservation des forêts, non pas 
comme une fin en soi, mais comme un moyen de préserver la prospérité de 
la nation. Dans la région aride de l'Ouest, l'agriculture dépend avant tout de 
l'approvisionnement en eau disponible. Dans une telle région, seule la 
protection des forêts peut maintenir le débit des cours d'eau nécessaires à 
l'irrigation et prévenir les grandes inondations destructrices qui ruinent les 
communautés situées plus loin sur les mêmes cours d'eau. La relation entre 
les forêts et l'ensemble de l'industrie minérale est extrêmement étroite. 
L'existence même de l'exploitation forestière dépend du succès de nos 
efforts, en tant que nation, pour mettre en pratique la sylviculture. Il en est 
de même pour les mines et l'exploitation forestière, mais à un degré moindre, 
pour les transports, les manufactures et le commerce en général. La relation 
de toutes ces industries avec la foresterie est des plus intimes et des plus 
dépendantes15. 

 
Non seulement ces propos contreviennent à l’idée d’une wilderness, ou 

d’un rapport américain à une nature strictement perçue comme sauvage, à 
distance de la civilisation et des préoccupations séculières ; mais ils entrent 
aussi en résonnance avec le discours européen sur le gouvernement des 
forêts. On retrouve tous les éléments de cette thématisation d’une forêt-

 
14 Ivi, p. 10. 
15  Conference of  Governors. Proceedings of  a Conference of  Governors. Publiée par le 

Congrès Américain, Washington, 1909. Consultable à la Bibliothèque universitaire de 
Columbia University, version numérisée : https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id= 
nnc1.cu09109439&view=1up&seq=5. 
 
 

https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=nnc1.cu09109439&view=1up&seq=5
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=nnc1.cu09109439&view=1up&seq=5
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ressource (sylviculture, mines, transports, manufacture, commerce etc.) 
avec un lien très direct tracé entre conservation des forêts et « préservation 
de la prospérité de la Nation » ; et les éléments d’une thématisation de la 
forêt comme un milieu, un carrefour d’influences, un système de 
régulations, un espace normalisateur ou vecteur d’équilibre : de l’état des 
forêts dépendent le bon acheminement des ressources en eau vers les 
régions agricoles, la santé des communautés, la possibilité de lutter contre 
les inondations, mais aussi le développement de l’industrie en général. 

Par ailleurs, du point de vue de l’histoire environnementale, 
Theodore Roosevelt est considéré comme « le président le plus écolo » des 
Etats-Unis. Entre 1901 et 1909, il créé 150 forêts nationales, cinq parcs 
nationaux et 51 réserves ornithologiques. Cependant, ces idées selon 
lesquelles les ressources offertes par les forêts (comme le bois), ou relevant 
des forêts (comme l’eau), ou situées en deçà de terres boisées (les minerais), 
puissent un jour disparaître, ou atteindre un tel état de dégradation que 
leur renouvellement devienne compromis, et que la prospérité de la Nation 
en pâtisse ; ce sont des éléments de discours très présents dans les 
politiques publiques de gestion des ressources forestières de la présidence 
Roosevelt. Ce sont ces mêmes éléments qui, un siècle plus tôt, se 
retrouvaient dans les discours des législateurs qui s’apprêtaient à réformer 
le Code forestier français.  

 
 

Dialogue écopolitique et biopolitique 
 

Il y a plusieurs fils d’un dialogue entre écologie politique, biopolitique 
et mésopolitique à tirer d’entre ce discours de Roosevelt, et plus 
généralement des politiques forestières américaines et françaises. D’abord, 
la mobilisation de savoirs issus de l’économie politique, par la référence 
aux ressources naturelles, à la matière organique ou inorganique issue des 
forêts qui saura devenir ce matériau indispensable à l’industrie. Ensuite, la 
mobilisation de savoirs mésopolitiques, établissant un lien d’influence 
réciproque entre la nature des milieux et l’activité des hommes. 
Conjointement, la mobilisation de savoirs relatifs à une biopolitique 
forestière : par la création de réserves fédérales, de forêts nationales, ou 
d’un régime forestier, ce dont il s’agit c’est de réguler les coupes, d’encadrer 
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les prélèvements : d’agir sur des peuplements d’arbres. Planter telle essence 
plutôt que telle autre, qui atteindra sa croissance optimale sur une durée 
déterminée, et pourra s’offrir à l’industrie sans compromettre le 
renouvellement dudit peuplement, le développement de la forêt. Et la 
gestion des peuplements par les méthodes de la sylviculture n’est pas sans 
effets sur les activités humaines, et les populations des régions forestières. 
Limiter les usages des forêts, professionnaliser les métiers du bois, 
moderniser les techniques du travail forestier, c’est de fait écarter toute 
une population d’une forme de vie en forêt ou avec les forêts, c’est 
réorienter des activités, restructurer des modes de vies autour des 
nouvelles exigences de la production industrielle. Enfin, la mobilisation 
d’une connaissance des logiques systémiques qui gouvernent un même 
habitat – ce qui renvoie aujourd’hui à l’écosystème – et donc des modalités 
d’interaction entre différents vivants au sein d’un même milieu, ou des 
réseaux d’interdépendances dans lesquels sont pris les vivants, et les forces 
de la nature (climat, eaux etc.).  

Dans ces discours de la nature, l’un des motifs de l’action gouverne-
mentale c’est la génération future, la prospérité de la Nation sur le long 
cours. Il ne s’agit pas ou pas seulement de conserver des ressources hic et 
nunc, mais de préserver durablement des richesses et des équilibres que l’on 
sait déjà menacés. Ce motif  de la génération future, ou de la durabilité (qui 
plus tardivement, et selon des logiques économistes, donna naissance au 
concept de développement durable) acte de fait, d’un point de vue 
épistémologique, d’une réinsertion de l’homme dans son histoire de vivant, 
dans son existence biologique. La question de la génération, ou repro-
duction, met en jeu la capacité d’un vivant à œuvrer pour la survie de 
l’espèce. On comprend dès lors comment gouverner des milieux naturels, 
la forêt en l’occurrence, au nom des générations à venir, implique de 
mobiliser une parenté darwinienne de l’écologie : le milieu de l’homme est 
à l’instar du milieu des vivants le théâtre d’une lutte pour l’existence, pour 
une interprétation quelque peu restrictive de l’œuvre de Darwin, 
néanmoins influente. Veiller à ce que la forêt ne soit pas dégradée au point 
de compromettre sinon la survie, la prospérité des hommes, c’est être 
acteur de cette lutte pour l’existence, c’est préserver l’humanité dans sa 
biologie (en tant qu’espèce), et dans son histoire. 
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Les politiques forestières sont particulièrement significatives à l’égard 
de ce rapport aux vies à venir : la vie d’un arbre n’a pas de commune 
mesure avec la vie d’un homme. Le forestier qui plante un arbre, ou qui 
planifie un repeuplement, ne sera pas celui qui coupera ce même arbre, ou 
verra de ses yeux cette nouvelle forêt. Le forestier travaille toujours déjà 
avec la prochaine génération de forestiers. 

Autrement dit, on découvre, à l’intérieur d’une histoire des politiques 
forestières, (politiques adressées à un milieu naturel, à un environnement) des 
trames biopolitiques, mésopolitiques ou écologique-politiques, et ce, que 
l’on regarde du côté de l’histoire européenne ou de l’histoire américaine, 
dès les années 1800. On retrouve les thématisations d’une forêt-ressource, 
forêt-régulatrice, forêt-habitat. Ce gouvernement des forêts posa les bases 
d’une politisation, d’une publicisation, ou d’une étatisation des questions 
relatives aux milieux naturels.  

Par conséquent, il est possible de reconsidérer la politisation de 
l’écologie : ne pas reconduire l’idée d’un passage d’une écologie scienti-
fique à une écologie politique, ne pas assimiler écologie politique et 
politiques de l’écologie, écologie politique et environnementalismes, 
naturalisme, romantisme ; mais au contraire donner à voir les sousbasse-
ments politiques d’une science écologique, les conditions historiques et 
politiques d’émergence d’une science des relations entre vivants et milieux, 
conditions qui sont aussi biopolitiques. 

 
 

3. Les discours de gouvernement des forêts françaises à l’époque moderne 
 

Alors qu’on a exposé les développements mésopolitiques ou 
biopolitiques du gouvernement des forêts aux États-Unis, berceau de 
l’environnementalisme tel qu’on y fait référence lorsqu’on se rapporte à la 
constitution d’une pensée écologique, et les tendances naturalisantes, 
romantisantes ou moralisantes du gouvernement des forêts en France ; on 
peut désormais se consacrer à l’analyse plus fine, peut-être plus historique 
et moins théorique, des discours du gouvernement des forêts tels qu’ils 
furent énoncés dans la France du XIXème siècle. En ayant toujours à l’esprit 
que cette histoire des forêts nous informe sur la politisation d’espaces 
naturels, sur les modalités de construction d’un rapport politique à la 
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nature. Il ne s’agit pas de proposer une histoire environnementale des forêts 
à l’époque moderne, dans la mesure où cette catégorie d’environnement 
lui est anachronique. La notion d’environnement utilisée en référence à la 
nature dans le domaine des politiques publiques n’émerge en effet en 
France que dans les années 1970, à partir d’une importation anglo-saxonne 
d’environment16. Il s’agit plutôt de proposer une histoire biopolitique ou 
écopolitique des forêts françaises à l’époque moderne. 

La notion de gouvernement des forêts est adéquate à la période que l’on 
cherche à caractériser, de laquelle relèvent les discours que l’on entend 
analyser. A l’instar de Michel Foucault, dont la pensée constitue notre socle 
théorique, on considère que l’époque moderne voit advenir un mode 
d’exercice du pouvoir qui relève d’une gouvernementalité. C’est à dire que 
le pouvoir ne se rapporte plus ou plus seulement à des sujets de droits, à 
un territoire qui est la propriété du souverain ; ne se rapporte plus 
exclusivement à une administration qui développe une discipline à 
l’intention des corps des administrés ; mais se met à prendre en charge une 
population, en s’appuyant sur ce savoir qu’est l’économie politique, et en 
concevant des dispositifs de sécurité.  

Autrement dit, les forêts cesseront d’être le théâtre des chasses, pièces 
centrales de ces domaines où se retrouve la cour, elles ne seront plus 
entretenues à la gloire du souverain, elles n’auront plus fonction de 
frontière, et ne préoccuperont plus seulement des stratèges militaires ; elles 
cesseront aussi progressivement d’être thématisées comme refuge, comme 
territoire des marginaux, comme espace en deçà des lois, à l’ombre du 
regard de l’État. A l’époque moderne, les forêts, on l’a déjà largement 
énoncé, sont tout à la fois détentrices de richesses, capables de régulations, 
et milieu de vie ou habitat des vivants. Dès lors, les politiques qui les 
prendront pour cible s’adresseront aussi, si ce n’est de façon première, à 
une population, dépendante dans ses activités et sa subsistance des 
richesses forestières, affectée par les climats que les forêts contribuent à 
réguler, et insérée dans des réseaux d’interdépendances au sein de ces 
milieux vivants. Les forêts seront dès lors gouvernées. 

 
 

16 F. Charvolin, « L'invention du domaine de l'environnement au tournant de l'année 
1970 en France », Strates : Matériaux pour la recherche en sciences sociales, n. 9, 1996, 
pp. 184-196. 
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Et ce mode d’exercice du pouvoir ne peut se déployer qu’à condition 
que certaines notions, thématiques ou conceptualisations aient émergées, 
dans leur forme moderne : parmi elles, la notion de milieu, de vie ou de 
vivant, ou encore le concept de régulation. Autant d’éléments dont on peut 
resituer l’apparition dans les discours de savoirs à l’époque moderne, et 
corollaires du développement des sciences physiques et biologiques. 
Autant d’éléments sans lesquels il n’eût pas été possible, dès la fin du 
XIXème siècle, de théoriser une science écologique, comme science des 
relations entre vivants et milieux.  

Autrement dit, les forêts deviennent bien à la fin de l’Age classique 
des territoires d’expérimentation, au sein desquels se déploient de 
nouveaux savoirs et de nouveaux modes d’exercice du pouvoir. Les forêts 
sont le laboratoire d’une écogouvernementalité.  

Ce contenu conceptuel avancé, il s’agira désormais de l’éprouver dans 
l’archive : édition originale du Code forestier de 1827 accompagnée des 
débats à la Chambre, documents rapportés d’archives départementales17, 
des Fonds des Eaux et Forêts et des Fonds préfectoraux (rapports 
d’ingénieurs forestiers, correspondances entre préfet et garde forestier, 
enquêtes commodo et incommodo) qui sont autant de points d’entrée vers 
ce discours du gouvernement des forêts, comme milieu de vie. 

 
 

Le code forestier du 1827 ou la restriction des usages 
 

Les passages du Code forestier de 1827 que nous avons jusqu’alors 
cités permettaient de mettre en avant les motifs de la réforme : préserver 
« les richesses qu’offre l’exploitation des forêts », leur permettre d’exercer 
une « heureuse et salutaire influence » sur les eaux, les sols et l’atmosphère, 
et enfin ne pas mettre en danger la satisfaction des « besoins présents et à 
venir ». Il en va de la « prospérité de la Nation » comme de celle « des 
individus ». La réforme était introduite par ces mots : « La conservation 
des forêts est l’un des premiers intérêts des sociétés, et, par conséquent, 
l’un des premiers devoirs des gouvernements ». On a vu également 

 
17 Archives départementales de Haute-Loire (AHL) au Puy-en-Velay, Fonds des 

Eaux et Forêts, Fonds Préfectoraux. 
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comment la perspective de la destruction des forêts était associée aux 
termes de « calamité », « décadence » ou « ruine ».  

Mais qu’est-ce qui menace les forêts, au début du XIXème siècle ? De 
quoi les législateurs doivent-ils les préserver ? Il y a, de tout évidence, le 
problème des prélèvements excessifs, des coupes rases voire des 
déboisements. Il s’agira de mettre sous la protection de l’État un grand 
nombre de forêts, dont on dira qu’elles sont soumises « au régime 
forestier ». Les coupes seront régulées, et on prescrira des reboisements.  

Pourtant, en réalité, jamais l’exploitation industrielle des forêts n’est 
prise pour cible. Le Code forestier ménage largement le droit des 
propriétaires d’user ou d’abuser de leur bien, voire contribue à fonder dans 
le droit moderne le caractère inaliénable de la propriété privée. On lit ainsi, 
dans la restitution des débats relatifs à la réforme que : « Le premier soin 
des rédacteurs a été de tracer une profonde ligne de démarcation entre les 
bois qui doivent être soumis d’une manière plus ou moins absolue au 
régime forestier, et ceux qui, appartenant à des particuliers, ne peuvent être 
assujettis qu’à des restrictions peu nombreuses et compatibles avec 
l’exercice du droit de propriété »18. Les quelques restrictions qui s’applique-
ront effectivement aux bois des particuliers ont vocation à être contre-
balancées par d’autres avantages, notamment : que l’État se porte garant 
de la propriété privée et consente à mettre son appareil répressif  au service 
des propriétaires, si leurs bois faisaient l’objet de déprédation. On lit :  
 

Ici, la loi doit intervenir dans la propriété privée, et nous sentons, comme 
vous, qu’elle ne peut le faire qu’avec de grands ménagements et uniquement 
dans cet intérêt de conservation qui est le lieu commun de l’État et du 
propriétaire. Le projet laisse d’abord aux particuliers la libre administration 
de leurs bois ; à l’exception du défrichement dont nous allons vous entretenir. 
Il ne leur prescrit, ni ne leur interdit aucun mode d’exploitation ; d’un autre 
côté, il leur assure la protection la plus complète. Ainsi les particuliers ont le 
droit de choisir leurs gardes ; ainsi la faculté d’affranchir leurs bois d’un droit 
d’usage par un cantonnement, l’interdiction aux usagers d’en user autrement 

 
18  D’autres déclarations plus enflammées expriment ce même « soin » des 

« rédacteurs » à l’égard des propriétaires : « Rien n’est plus respectable, Messieurs, que le 
droit de propriété ; et ce droit, de sa nature, n’admet guère de limites ; il comprend, nous 
le savons, la faculté d’user et d’abuser. Cette faculté, inhérente à la propriété et qui la 
constitue, est, dans notre corps social, un principe de vie qu’il faut se garder de 
méconnaître et de blesser ». 
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que selon la possibilité des forêts, reconnue et constatée par l’administration ; 
enfin, les peines prononcées contre les abus dans l’intérêt des bois de l’État ; 
toutes ces dispositions favorables et conservatrices leur sont déclarées 
communes. Par ce moyen, on les met à l’abri de l’abus funeste qui peut être 
fait du droit d’usage19. 

 
En définitive, ce qui menace la forêt, et justifie de l’intérêt d’une 

politique de conservation, ce sont les usages. Entendu que les abus ne sont 
pas du fait des propriétaires, mais bien des « usagers », auxquels il est tantôt 
fait référence comme « usagers individuels » ou « habitants ». La forêt n’est 
pas tant menacée par ceux qui répondant d’une rationalité économique et 
demeurant dans leur bon droit l’exploitent, que par ceux qui l’habitent. Ce 
thème de l’habitant renvoie d’une part à une forêt-habitat, et thématise 
l’oïkos d’écologie, et d’autre part désigne déjà la cible d’une politique 
forestière : cette population, ces habitants.  

L’identification d’un intérêt commun à l’État et aux propriétaires 
renvoie historiquement à l’ère qui s’ouvre après la Révolution française, où 
l’État est désormais investi par la bourgeoisie. Cette alliance est d’autant 
plus vérifiable du point de vue d’un gouvernement des forêts, que les 
rédacteurs du nouveau Code affirment que la destruction des forêts est 
liée aux abus ayant eût cours pendant et après la Révolution française, 
puisqu’elle avait sapé les privilèges et l’autorité de la noblesse en matière 
de gestion des forêts, et en avait laissé à chacun la libre jouissance, dans un 
esprit révolutionnaire, libertaire et égalitaire. Dans les années 1820, avec le 
retour de la monarchie, et alors que se constitue un État moderne 
bourgeois, les législateurs affirment leur volonté de « remettre de 
l’ordre »20. 

On lit ainsi dans le nouveau Code que les droits d’usages « forment, 
pour la propriété publique comme pour la propriété privée, le plus 
redoutable des dangers et la source la plus féconde de dommages et 
d’abus. » Dans la restitution des débats, le propos est plus virulent :  
 

 
19  J.-J. Baudrillart, op. cit., citation extraite du paragraphe « Sur les bois des 

particuliers ».  
20 Ibidem : « Lorsque l’ordre commença à renaître, on sentit le besoin de mettre un 

terme à de si funestes abus », citation extraite du paragraphe « Sur les affections et les 
usages ».  
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« Voudriez-vous, Messieurs, que les usages vinssent, selon leurs caprices, 
démembrer les forêts nationales ? La commission ne l’a pas supposé […] »21. 
 
 
Biopolitiques forestières européennes 
 

Au même moment ailleurs en Europe, un mouvement semblable de 
répression des usages est enclenché. En Allemagne, la loi contre le vol de 
bois à la Diète Rhénane a été rendue célèbre par la couverture qu’en a 
proposé Karl Marx dans la Gazette rhénane. Il défendait alors un droit 
coutumier universel des pauvres22. En Angleterre, le mouvement est plus 
précoce ; sous l’influence des physiocrates, l’accès à la terre est réglementé, 
et les grands propriétaires favorisés. Dès la fin du XVIème siècle 
commencent les enclosures, qui consistent à enclore, c’est à dire accaparer 
des parcelles de terre ; ce mouvement s’est largement intensifié à l’entrée 
dans l’époque moderne. Ce qu’on doit comprendre, dès lors, c’est que ces 
politiques qui visent la terre, les forêts, des espaces naturels, se déploient 
dans un contexte d’industrialisation et de capitalisation de l’économie ; et 
que les Nations européennes sont mises en concurrence dans cette course 
à l’industrialisation. Les forêts deviennent alors des instruments pour la 
conquête de cette puissance économique, non seulement en tant qu’elles 
abritent des ressources convoitées, mais aussi parce qu’elles sont habitées. 
A travers elles on peut gouverner une population, orienter ou réorienter 
ses activités, concourir à son bien-être, ou à sa santé : offrir au capitalisme 
industriel naissant une force de travail adaptée.  
 

Un meilleur mode d’exploitation, indiqué par l’expérience nationale ou 
étrangère, l’établissement d’une école forestière où se formeront désormais 
des agents instruits et spéciaux ; des repeuplements ordonnés avec 
discernement et exécutés avec soin donneront successivement aux forêts 
soumises au régime forestier un accroissement de valeur et d’étendue propre 
à rassurer les esprits attentifs sur nos besoins présents et à venir. […] Dans 
20 ans, Messieurs, que ne doit-on pas espérer de bon, d’utile et d’heureux 
dans un pays favorisé par la Providence, dans un pays où tout s’agrandit et 

 
21 Ibidem, citation extraite du paragraphe « Règlement d’usages ». 
22 Cf. M. Xifaras, « Marx, justice et jurisprudence une lecture des vols de bois », 

in Revue Française d'Histoire des Idées Politiques, n. 15, vol. 1, 2002, pp. 63-112. 
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s’éclaire ; où les sciences, l’art et l’agriculture doivent fleurir, sous la 
protection de la monarchie légitime et sous les inspirations d’une sage et 
féconde liberté !23 

 
L’idée selon laquelle progrès scientifique et progrès industriel sont 

corrélés, ou que la conservation des forêts doit être favorisée par les 
nouvelles méthodes de la science et de l’industrie, et les favoriser en retour ; 
ou encore l’idée selon laquelle les expériences d’autres Nations en matière 
de foresterie doivent être prises en compte pour renforcer les politiques 
forestières françaises ; toutes celles-là sont particulièrement révélatrices du 
paradigme à l’intérieur duquel opère cette rationalité gouvernementale qui 
manifeste un intérêt pour les forêts : développer les forces de l’État tout 
en favorisant un équilibre européen24.  

On se situe au niveau de ce que Michel Foucault appelle État de police, 
et qui participe du développement d’un biopouvoir. 
 

D’une façon générale, au fond, ce que la police va avoir à réagir et qui va 
constituer son objet fondamental, cela va être toutes les formes, disons, de 
coexistence des hommes les uns à l’égard des autres. C’est le fait qu’ils vivent 
ensemble, qu’ils se reproduisent, qu’ils ont besoin, chacun pour sa part, 
d’une certaine quantité de nourriture, d’air pour respirer, vivre, subsister, 
c’est le fait qu’il travail, qu’il travaille les uns à côté des autres, à des métiers 
différents ou semblables, c’est le fait aussi qu’ils sont dans un espace de 
circulation […]. Ce qu’embrasse ainsi la police, c’est au fond un immense 
domaine dont on pourrait dire qu’il va du vivre au plus que vivre25. 

 
Dans cet extrait, issu du Cours au Collège de France de 1978 intitulé 

Sécurité, territoire, population, il est difficile, doté d’un regard « écologique », 
de ne pas percevoir quelque chose de cette conceptualisation de l’État de 
police qui précisément fait écho à une écologie : coexistence, vivre 
ensemble, se reproduire, avoir besoin de nourriture, air pour respirer, vivre, 

 
23 J.-J. Baudrillart, op. cit.  
24 M. Foucault, Sécurité, territoire, population, Cours au Collège de France 1977-78, 

EHESS Seuil Gallimard, Paris, 2004 : « Dans un cas il s’agit de maintenir, et c’est là 
l’objectif  principal, un équilibre en quelque sorte malgré la croissance de l’État, c’est le 
problème de l’équilibre européen ; le problème de la police cela va être : comment, tout 
en maintenant le bon ordre dans l’État, faire en sorte que ses forces croissent au 
maximum », p. 322. 

25 Ivi, p. 333. 



Histoire des forêts    127 

 

subsister, espace de circulation. Le biopouvoir que commence alors à 
dessiner Michel Foucault, en évoquant un « plus que vivre », thématise au 
début de l’époque moderne tous ces éléments qui seront aussi les objets 
d’une science écologique.  

 
 
Délinquance et police forestière  
 

Dans les forêts françaises, on déploie à l’époque moderne tout un 
dispositif  de sécurisation des populations et des richesses : on nomme des 
conservateurs dans chaque grande région forestière, on recrute des gardes 
forestiers dans chaque commune concernée ; on forme des ingénieurs 
forestiers que l’on enverra ensuite en région, et auxquels on demandera 
d’écrire des rapports ; on met en place un système de répression des 
délinquants forestiers, on développe les liens entre les conservateurs et les 
préfets, les gardes-forestiers et les policiers.  

Dans les archives explorées, on retrouve par exemple ces listes des 
« délinquants les plus incorrigibles », réclamées par les préfets et 
communiquées par les gardes forestiers. On y référence des noms et 
prénoms, des résidences et communes, des classes d’âge, des situations de 
fortune, et des « moralités ». Et ces documents sont sans appel sur la 
population ciblée par la répression en forêt : situation de fortune = 
indigent ; moralité = médiocre. 26  C’est tout un savoir-enquête qui se 
développe, au sein de cette nouvelle administration forestière, elle-même 
constitutive de l’État de police.  

Issue des mêmes archives : une enquête commodo et incommodo réalisée 
dans la commune forestière d’Yssingeaux en juin 1862 au sujet d’un projet 
de reboisement. On y lit 265 déclarations toutes introduites par « [Nom 
Prénom Résidence Propriété Activité] s’oppose au projet de reboisement ». 
A titre d’exemple : « Anne-Marie Debarre, propriétaire à Pourcoules, 

 
26 Documents issus des Fonds préfectoraux aux Archives départementales du Puy-

en-Velay, consultés le 18 février 2020, dans le dossier « délinquants incorrigibles » : 
- Lettre 16 janvier 1897 du garde général des forêts au Brigadier Bonnet ; 
- Lettre du brigadier à l’inspecteur (réponse) ; 
- « Liste des délinquants les plus incorrigibles du poste de St Julien-Chapteuil » ; 
- Bulletin renseignement vierge. 
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s’oppose au projet de reboisement parce qu’elle serait obligée de se défaire 
des quelques brebis qu’elle élève chaque année et avec lesquelles elle se 
procure le fumier nécessaire pour cultiver quelques pommes de terre ; par 
conséquent, elle serait réduite à la misère »27.  

Non seulement ce document témoigne d’un savoir-enquête, de la mise 
au point d’une vaste entreprise de recensement, mais il met aussi en avant 
cette question du vivre. Il s’agit des besoins, de la nourriture, des activités ; 
et des logiques systémiques qui les lient. Enfin, ce qui apparaît en filigrane, 
dans ces 265 déclarations, c’est que le reboisement, s’il devait avoir lieu, 
réduirait toute une population à la misère, la priverait de ses moyens de 
subsistance : la forcerait à changer d’activité, à quitter les montagnes ou les 
forêts.  
 
 
Réformer les habitudes 
 

Évoquons en ce sens un dernier document. Il s’agit du rapport d’un 
ingénieur forestier dépêché en 1864 dans la Margeride, une montagne 
d’Auvergne. Il est chargé, en application des lois de reboisement de 1860 
et 1861, d’une étude qui se décline en plusieurs paragraphes, affichés en 
ces termes : « la géographie ou le climat, l’hydrographie, l’état des sols, une 
description générale, l’exploitation actuelle, les mesures proposées, la 
nécessité d’une transformation ». Tout cela en vue du reboisement de la 
Margeride. Les questions d’ingénierie forestières, pourtant techniques, 
souvent relatives à une géographie voire géologie, sont toujours mises en 
rapport avec la question des usages, des populations, des habitants. 

Une attention semblable est accordée aux sols, aux eaux ou aux arbres 
qu’aux habitants de ces régions, leurs modes de vie, leurs activités. On lit 
ainsi, à ce sujet : « Accoutumés à vivre du produit des bestiaux, ils [les 
habitants] ne songent pas à développer leurs travaux agricoles » ; ou 
encore : « Les propriétaires trouvent plus avantageux d’y tolérer le pacage 

 
27 Document issu des Archives départementales de Haute-Loire, Fond des Eaux et 

forêts, consulté le 19 février 2020. Enquête de commodo et incommodo datée du 1er juin 
1862, « à huit heure du matin, en la mairie de la commune d’Yssingeaux ».  
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en commun que d’y exercer leur droit séparément. Quant au dommage 
que pourrait éprouver le bois, on ne le redoute pas ; tout est d’ailleurs 
sacrifié à l’entretien du bétail. » ; et « Les moutons leur semblent 
providentiellement donnés pour exploiter ces vastes solitudes qui seraient 
à peu près inutiles sans ce bétail » ; enfin : « La vie pastorale ne développe 
pas le goût du travail et les habitudes depuis longtemps contractées par les 
habitants de ces montagnes sont, bien plus que le climat, la cause de leur 
pauvreté ». 

Les populations agro-sylvo-pastorales, habitantes des montagnes, des 
régions boisées – ici de la Margeride – sont sujettes à une biopolitique qui 
procède du rejet de ce « vivre » qui était alors le leur, et tend à les projeter 
dans un « plus que vivre » productif, rationnel, allant dans le sens des 
intérêts nationaux. Ces populations ne faisaient alors « que vivre », ou elles 
menaient une vie amoindrie, dénuée d’ambitions. On dit qu’elles ne songent 
pas, ne redoutent pas, n’ont pas le goût du travail ; le problème ce sont leurs 
habitudes. 

Il est intéressant de souligner les mots par lesquels sont désignées 
celles et ceux qui font usage des forêts, dont les existences sont liées à la 
forêt : on parle de « vie », de « population », et le plus souvent 
« d’habitants ». Ce dernier terme se décline d’ailleurs régulièrement en 
« habitudes » ; les notions voisines de coutumes ou d’accoutumance sont 
évoquées à plusieurs reprises dans le rapport de l’ingénieur. Ces mots 
entrent, de façon plus que fortuite, en résonnance avec la mise au point 
d’une biopolitique, ou d’une écogouvernementalité. On entend par ce 
dernier concept, néologisme formé sur la base des mots écologie, et 
gouvernementalité, un mode d’exercice du pouvoir caractéristique du 
moment moderne et/ou contemporain, qui se serait formé sur la base de 
préceptes issus de l’économie politique, aurait procédé par la mise au point 
de dispositifs de sécurité, et aurait pris pour cible une population, en tant 
qu’elle vit, mais aussi, en tant qu’elle habite. On renvoie dès lors à la racine 
grecque d’écologie, oïkos, désignant la maison, la demeure, l’habitat. 

Une écogouvernementalité se déploie au sein d’un milieu de vie, elle 
concerne aussi bien le milieu que les vivants, plus encore : elle prend place 
à l’intérieur de la relation d’influence réciproque qui lie milieu et vivants, 
elle vise l’espace de l’oïkos. Considérant que l’oïkos ou l’habitat, c’est 
précisé-ment cette interface milieu/vivant, qui ne procède pas d’une 
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distinction entre milieu et vivant, mais désigne la relation elle-même : pas 
d’habitat sans habitants, pas d’habitants sans habitat. L’habitat est toujours 
déjà habité, milieu et vivants sont en ce terme confusément désignés. 
Ajoutons enfin que le terme d’habitat a d’abord été utilisé, au début du 
XIXème siècle, par les sciences botaniques pour désigner le territoire occupé 
par une plante dans la nature, avant de s’exporter aux sciences animales et 
enfin aux sciences humaines. C’est à dire qu’une politique ou une science 
qui viserait l’habitat, à l’époque moderne, prendrait pour objet non 
seulement la terre de l’enracinement, mais aussi la terre vécue, ou une 
relation humaine particulière à la terre, investie par les hommes de valeurs. 

Dès lors, renvoyer dans les discours du gouvernement des forêts aux 
notions d’habitat, d’habitant, ou d’habitudes, plus encore : prendre ceux-
là pour cible, les désigner comme intérêt premier des gouvernants, c’est 
bien politiquement thématiser quelque chose de l’ordre d’une écologie, ou 
plus précisément, d’une écogouvernementalité.  

Il s’agit d’accroître les forces de l’État, de faire de la France une 
puissance industrielle en Europe. Le territoire doit être réorganisé afin 
d’optimiser la production, favoriser l’acheminement des produits, 
satisfaire l’offre, accroître la demande, mettre en relation, faire circuler. 
Dans l’extrait ci-dessous, issu toujours du même rapport pour le 
reboisement de la Margeride, il est question de « viabilité ». De même, 
l’accroissement de la population est érigé en objectif  des politiques 
forestières. Le fantasme de cet ingénieur, c’est l’abondance. Et c’est aussi, 
par conséquent, que les populations agro-sylvo-pastorales abandonnent 
leurs [mauvaises] habitudes, leurs pâturages de haute montagne, leurs 
troupeaux éparses, et aillent se faire employer dans les usines dans les 
vallées : 
 

Au demeurant la Margeride est à peu près improductive ; elle pourrait 
cependant produire beaucoup. Qu’on suppose pour un moment les 
sommets et les hauts versants de cette montagne couverts de bois de haute 
futaie et ses vallées transformées en prairies bien arrosées. Quelle situation 
différente ! Les bois donneraient aux communes d’immenses revenus ; ils 
feraient vivre par leur exploitation une nombreuse population d’ouvrier ; les 
usines se multiplieraient dans les vallées ; les habitants s’enrichiraient par le 
nourrissage des bêtes à corne qui se développerait sur une grande échelle ; 
ils auraient en outre, pour leurs troupeaux, d’excellents pacages sous les bois ; 
l’agriculture, facilitée par une bonne viabilité et par l’abondance des engrais 
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prendrait un grand essor ; la population s’accroîtrait partout avec le travail et 
l’aisance ; la montagne serait aussi riche que la plaine28. 
 
Que ce soit par la restriction des droits d’usage avec le Code forestier 

de 1827, ou par le reboisement de pâturages indispensables aux activités 
des populations pastorales avec les lois des années 1860, ce gouvernement 
des forêts procède bien d’une biopolitique. Ces dernières lignes, au sujet 
de la Margeride, sont particulièrement révélatrices d’un faire-vivre, qui passe 
par l’adoption de nouvelles législations forestières, et par la modernisation 
de toute une administration des forêts. Non seulement on devine dans ces 
lignes quelque chose comme le seuil de notre propre modernité : 
« nombreuse population d’ouvriers », « agriculture facilitée par l’abon-
dance des engrais », « produire beaucoup » etc. Mais aussi, on voit se 
constituer de nouveaux rapports entre les hommes et leurs milieux, entre 
un pouvoir politique et ce qu’on pourrait nommer la nature. Ces nouveaux 
rapports, bien saisis par le concept de gouvernementalité, sont informés 
par des savoirs émergents, par une science mésologique puis écologique.  
 
 
Conclusions 
 

Considérant, selon une définition très commune, et déjà très ancienne, 
que la politique c’est ce qui a trait au gouvernement des hommes entre eux 
(ici, le terme de gouvernement est utilisé en un sens générique, au sens 
d’une conduite). Considérant que l’action publique ou le domaine étatique 
contribue au gouvernement des hommes (dont il n’a pas cependant le 
monopole). Considérant enfin que la politique est tributaire des rapports 
qu’elle noue, dans un espace historiquement situé, avec des savoirs ; voire 
s’imbrique avec des régimes de vérités qui sont eux-mêmes constitutifs 
d’une éthique. Considérant cela, on peut prendre nos distances avec l’idée 
selon laquelle l’écologie serait devenue politique au cours du XXème siècle, 
et sur la base du travail éthique accompli par des environnementalistes 
essentiellement américains à partir des années 1800. C’est à dire qu’on peut 

 
28 Document issu des Archives départementales de Haute Loire, Fond des Eaux et 

forêts, consulté le 17 février 2020, « Rapport sur le reboisement de la Margeride », 1864. 
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déjouer l’idée selon laquelle l’écologie scientifique serait première, par 
conséquent anhistorique ou apolitique, et sujette, plus tardivement, à une 
politisation. Renoncer par la même occasion à ce que la politisation de 
l’écologie soit synonyme de l’incursion d’un souci de la nature, ou la prise 
de conscience de ce qu’il nous faut la protéger. Ce n’est pas à dire qu’on 
ne peut pas, à l’intérieur de ces discours de politisation de la nature, trouver 
des éléments intéressants pour la compréhension des rapports modernes 
ou contemporains à l’environnement naturel, ni même que ce champ ne 
soit fécond pour la philosophie. En revanche, y chercher l’acte de 
naissance de l’écologie politique, c’est rabattre significativement la 
politique sur la morale, et c’est se priver d’outils philosophiques qui per-
mettent de comprendre de façon plus structurelle la constitution d’un 
objet tel que la nature, ou le milieu, ou l’environnement. Somme toute, 
c’est refuser de politiser tout un champ de cette même écologie, et ne pas 
cerner les rapports de pouvoir qu’elle engage, voire, les dominations 
qu’elle reconduit.  

C’est en ce sens que le dialogue entre écologie politique et biopolitique 
est fécond, car elles n’ont pas tant deux objets différents, qu’elles ne sont 
différemment marquées théoriquement, ne font pas échos aux mêmes 
philosophies ; autrement dit, elles ont tout à voir dans ce qu’elles cherchent 
à décrire, et tout à s’apprendre dans la façon d’y procéder. Dans la mesure 
où l’analyse biopolitique n’est pas, à ce jour, dominante du point de vue 
des humanités environnementales ; et dans la mesure où le milieu 
intellectuel dans lequel elle a été originellement théorisée la biopolitique 
était globalement imperméable aux questions écologiques-politiques ; ce 
dialogue reste à investir. L’histoire des forêts permet de réarticuler ces 
deux lignes de fond, écopolitiques et biopolitiques, qui marquèrent 
l’époque moderne, et continuent de nous constituer.  

Le berceau des environnementalismes n’est pas exempt d’une histoire 
fortement biopolitique, on l’a vu autour notamment de la mise au point 
des premières politiques forestières sous la présidence Roosevelt et sur 
l’initiative du forestier américain formé en France, Gifford Pinchot. Les 
discours du gouvernement des forêts en France aux XIXème siècle sont 
largement témoins de cette histoire biopolitique, et laissent dans le même 
temps apparaître des thématisations proprement écologiques. Cette éco-
logie, par-delà les investissements politiques dont elle fera l’objet, engage 
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alors déjà quelque chose de politique, dans la mesure où elle s’accroche à 
un mode d’exercice du pouvoir qui est gouvernemental. Elle permet de 
conceptualiser ou de reconceptualiser la population autour des notions de 
vie mais aussi d’habitat, de penser de nouvelles économies politiques des 
territoires, et d’enclencher de nouveaux dispositifs de sécurité.  

Le gouvernement des forêts, en Amérique du Nord comme en 
Europe, prend tout à la fois pour objets des espaces naturels, des 
ressources, des milieux, des climats, des habitats et des habitants, par-
dessus lesquels se dessinent des populations. Autant d’éléments 
constitutifs des forces de l’État, investis plus sérieusement à l’entrée dans 
l’ère industrielle.  

Les discours étudiés ici sont des discours dominants, ils émanaient de 
l’État, de ses administrations ou de ses représentants. Une multitude 
d’autres discours, dont le travail est rendu difficile par la nature de l’archive, 
donnent à voir des logiques plus contestataires. Ou comment cette 
biopolitique forestière suscita des résistances, elles-mêmes fondées sur les 
nécessités de la vie. Elles permettent d’envisager d’autres rapports aux 
forêts, ou auraient été porteuses d’autres élans conceptuels. Évoquons 
donc pour finir ces paysans et ces paysannes, bergers et bergères, habitants 
et habitantes qui, en Ariège, entre les années 1820 et 1870, menèrent ce 
que les historiens ont nommé : « La guerre des demoiselles »29 . Ils se 
déguisèrent en « demoiselles », se maquillèrent le visage de charbon de bois, 
se couvrirent le crâne de perruques, et ils attaquèrent la nuit les gardes-
forestiers, les charbonniers, les maîtres de forges, les propriétaires 
forestiers, et tous ceux accusés d’accaparer les forêts dont ils faisaient 
usages, et par lesquelles ils vivaient. 

 
Judith Bastie 

Université Paris-Diderot 
judith.bastie@gmail.com 

 
29 F. Baby, La guerre des demoiselles en Ariège (1829-1872), Montbel, Laroque d’Olmes, 1972. 
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La verità della confessione 
 
Philippe Büttgen 
 
 
 
Più volte in Sorvegliare e punire Foucault si interroga sulla la «verità del 
crimine» nella confessione penale1. Tra le pagine de La volontà di sapere 
riecheggia una «verità del sesso», esito incerto delle nostre intime confes-
sioni2. E la verità della confessione? La lunga attesa di Le confessioni della 
carne ne ha fatto nascere un’altra: quella di una filosofia della confessione. 
Diversi Corsi di Foucault, tra il 1974 e il 1981, hanno dedicato ampi 
sviluppi alla storia della confessione cristiana. Ed è proprio verso di essa 
che Foucault ha scelto di far convergere queste due «verità», verità del 
crimine e verità del sesso, articolate nella confessione: fenomeno 
significativo, a dire il vero unico, nel pensiero contemporaneo, ma che 
resta da chiarire. 

Da questo punto di vista, Le confessioni della carne possono forse aver 
deluso: pur riprendendo molti elementi dei Corsi, nella migliore delle 
ipotesi, solo parzialmente sembra essere un libro sulla confessione. Dopo 
la prima parte sulla penitenza, il libro va in tutt’altra direzione: le teologie 
della verginità e lo statuto coniugale nei primi autori cristiani. Essere 
vergine, essere sposato, significa confessare qualcosa? Il titolo stesso, Le 
confessioni della carne, lo lascia intendere, ma più di questo non dice. 

Da dove provengono le aspettative suscitate da Le confessioni della 
carne? Prima dei Corsi al Collège de France, pubblicati a partire dal 1997, i 
lettori di Foucault avevano essenzialmente a disposizione solo il testo 
delle conferenze americane dell’autunno del 1980, «Verità e soggettività» 
e «Cristianesimo e confessione». La confessione si inscriveva lì in modo 

 
1 M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, Paris, 1975, pp. 24, 

39, 50, trad. it. di A. Tarchetti, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino, 
(1976), 1993, pp. 22, 39, 51. 

2 M. Foucault, La volonté de savoir. Histoire de la sexualité 1, Gallimard, Paris, 1976, 
pp. 20, 76, 78, 83, trad. it. di P. Pasquino e G. Procacci, La volontà di sapere. Storia della 
sessualità 1, Feltrinelli, Milano, (1978), 20018, pp. 17, 52-53. 
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chiaro in una «genealogia del soggetto»3. L’intenso lavoro di Foucault sul 
cristianesimo primitivo si era rivelato per la prima volta nel nesso verità-
soggetto-confessione dei peccati. Una frase, nell’allora esitante inglese di 
Foucault, cattura l’attenzione per la bellezza della sua equivocità: 
«As everybody knows, Christianity is a confession»4. 

Il manoscritto di Le confessioni della carne è stato redatto dopo il 
ritorno di Foucault dagli Stati Uniti, nel 1981-82, al termine di uno studio 
sui Padri della Chiesa iniziato nell’estate del 19775 . La brusca rottura 
rilevata nel bel mezzo del libro sembra suggerire che questo primo nesso 
verità-soggetto-confessione si sia nel frattempo spezzato. È proprio 
questo che dovremo verificare. 

In ogni caso la storia non finisce qui. Poiché questo nesso si è 
riformato altrove, fuori dal cristianesimo e in termini parzialmente 
modificati. Si è riformato quando, dal trittico verità-soggetto-confessione, 
Foucault è passato al trittico verità-soggetto-parrēsia. 

La verità della confessione in Foucault consiste in questo percorso 
che giunge fino alla parrēsia. È iniziato in assenza di ogni tipo di soggetto 
all’epoca di Sorvegliare e punire. Successivamente c’è stato il momento della 
«genealogia del soggetto» nel 1980, in cui si è costituito un soggetto 

 
3  Adesso in M. Foucault, L’origine de l’herméneutique de soi. Conférences prononcées à 

Dartmouth College, 1980, testo stabilito da H.-P. Fruchaud e D. Lorenzini, Vrin, Paris, 
2013, in part. pp. 33-36, trad. it. di L. Cremonesi, O. Irrera, D. Lorenzini, M. Tazzioli, 
Sull’origine dell’ermeneutica del sé, Cronopio, Napoli, 2012, pp. 33-36. La versione inglese 
del testo delle conferenze è stata alla base dei primi studi sulla confessione in Foucault. 
Cfr. Ch. Taylor, The Culture of  Confession from Augustine to Foucault. A Genealogy of  the 
“Confessing Animal”, Routledge, New York, 2009. 

4  M. Foucault, About the Beginnings of  the Hermeneutics of  the Self, in Religion and 
Culture (a cura di) J. Carrette, Routledge, New York, 1999, p. 169, trad. fr. L’origine de 
l’herméneutique de soi, op. cit., p. 66, trad. it. p. 64; cfr. anche M. Foucault, Sexualité et 
solitude (1981), in Dits et écrits II, 1976-1988 (a cura di D. Defert e F. Ewald), Paris, 
Gallimard (1994), 2001, p. 990, trad. it. di S. Loriga, Sessualità e solitudine, in M. Foucault, 
Archivio Foucault. Interventi, colloqui, interviste, vol. 3, 1978-1985. Estetica dell’esistenza, etica, 
politica (a cura di A. Pandolfi), Feltrinelli, Milano, 1998, p. 148. 

5 Seguo le indicazioni di Frédéric Gros nella sua edizione di M. Foucault, Les aveux 
de la chair. Histoire de la sexualité 4, Gallimard, Paris, 2018, p. V., trad. it. di D. Borca, Le 
confessioni della carne. Storia della sessualità 4, Feltrinelli, Milano, 2019, p. 13. Cfr. anche 
D. Defert, Chronologie, in Dits et écrits I, 1954-1975 (a cura di D. Defert e F. Ewald), Paris, 
Gallimard (1994), 2001, p. 77. 
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all’interno delle sue proprie confessioni. Ma questo soggetto foucaultiano 
ha ben presto smesso di confessare. Negli ultimi Corsi tale percorso si è 
concluso altrove, in un’altra parola, nel rischio più glorioso della parrēsia, 
il dir-vero della «politica della verità» greca. Il soggetto, allora, non 
confessava più, ma professava, e questo parlar-franco si sovrapponeva con 
la confessione dei peccati. 

Come situare tuttavia questo percorso di Foucault in relazione a 
quella che si è imposta come la verità primaria della confessione nel 
cristianesimo? L’unità indissolubile della confessione della fede e della 
confessione dei peccati è stata individuata da Foucault, eppure strana-
mente elusa nelle sue analisi. È con questo metro di giudizio che deve 
essere valutata la sorprendente estensione di significato costituita dal 
passaggio dalla confessione dei peccati alla parrēsia, ed è proprio su 
questo punto che la verità della confessione ha reso problematica la 
verità del cristianesimo. 

 
 

La confessione prima del soggetto 
 
Nel 1978 Foucault scriveva: «una confessione, qualunque essa sia, 

non è una soluzione ma un problema»6. Tale problema è stato in un 
primo tempo ripreso in Sorvegliare e punire e negli scritti sulla prigione. La 
sua formulazione dipendeva interamente dall’idea di una confessione senza 
soggetto, paradossale preludio a tutti gli sviluppi degli anni ’80 sulla 
soggettivazione mediante la confessione. 

La confessione non gioca alcun ruolo nello studio della «grande 
trasformazione» della penalità durante il periodo 1760-1840. Ciò è tanto 
più sorprendente in quanto, secondo Foucault, tale trasformazione 
consisteva nel porre «“l’anima” dei criminali» al centro delle pratiche 
giudiziarie7. Alla fine del processo, tuttavia, è stata la tecnica molto più 
comprensiva dell’«esame» a prevalere sulla confessione8. 

 
6 M. Foucault, Du bon usage du criminel (1978), in Dits et écrits II, 1976-1988, op. cit., 

p. 659, trad. it. di A. L. Carbone e A. Inzerillo, Del buon uso del criminale, in La strategia 
dell’accerchiamento. Conversazioni e interventi 1975-1984 (a cura di S. Vaccaro), duepunti 
edizioni, Palermo, 2009, p. 99. 

7 M. Foucault, Surveiller et punir, op. cit. pp. 20, 22-24, trad. it., pp. 18, 19-22. 
8 Ivi, pp. 186-194, 226-229, trad. it., pp. 202-210, 245-247. 
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In Sorvegliare e punire si trova effettivamente un’analisi della confes-
sione, ma Foucault la riserva al periodo che precede la «grande 
trasformazione», quindi prima dell’invenzione dell’«“anima” dei crimi-
nali». All’inizio del libro, tale analisi si concentra nelle febbrili pagine 
dedicate all’«ambiguità della confessione» e alla «produzione della verità» 
attraverso la tortura dell’Ancien Régime9. 

Questa confessione, certamente, è senza soggetto. In ciò consiste 
tutta l’«ambiguità» del vecchio sistema giudiziario, una macchina per 
«produrre la verità in assenza dell’accusato». Tale procedura «tende 
necessariamente alla confessione», il che significa che essa si convalida 
nella confessione piuttosto che prenderla come guida; la confessione è 
una conferma del lavoro d’inchiesta anziché la prova regina. Interamente 
«scritta e segreta», l’istruzione dell’inchiesta sottrae chi è sospettato alle 
verifiche che lo riguardano. La persona che Foucault chiama «soggetto 
criminale» è ridotta nelle sue confessioni a un «ruolo» subalterno, quello 
di una «verità vivente» ma ausiliaria, parte complementare di un’inchiesta 
condotta senza di lui10. 

Al contrario, la confessione scompare dalla descrizione della penalità 
carceraria che occupa la maggior parte di Sorvegliare e punire. L’«anima 
segreta dei criminali», questa «anima moderna sotto processo» di cui 
Foucault intraprende la storia11, è senza confessione. Si tratta di un’interiorità 
senza soggettività, nel senso che la verità che si produce su di essa non 
richiede alcun dir-vero. La «verità del crimine», nel 1975, è senza 
veridizione. 

Confessione senza soggetto e anima senza confessione, i primi 
risultati di questo percorso contengono già una lezione che non sorpren-
derà: la «verità del crimine» non è la verità di un’anima. Che dire allora 
della verità della confessione in Sorvegliare e punire? Foucault l’ha integrata 
molto presto in un regime, un «regime della verità»12 . Nel 1975 tale 
«regime» è caratterizzato come un regime di «produzione» del vero 
attraverso «rituali» e «cerimonie» di cui le torture dell’Ancien Régime hanno 
fornito un modello. La verità della confessione è quindi quella di un 

 
9 Ivi, pp. 39-46, trad. it., pp. 38-47. 
10 Ivi, p. 42, trad. it., p. 42. 
11 Ivi, pp. 27, 30, trad. it., qui modificata [NdT], pp. 26, 28. 
12 Ivi, p. 27, trad. it., p. 25. 
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rituale, un «rituale di produzione della verità penale», una dimostrazione 
del modo in cui la giustizia, prima della sua «grande trasformazione», 
«faceva funzionare la produzione della verità»13. 

 
 

La confessione come regime 
 
Da questo punto di vista, nel 1976 il principale contributo de La 

volontà di sapere risiede nell’apparizione di un regime di confessione entro i 
regimi di verità. Questo «regime senza incrinature della confessione» che 
definisce il «sesso», specifica allora un regime particolare all’interno di 
una molto ampia «“storia politica della verità”»14. Nelle celebri pagine 
sull’uomo, «bestia da confessione», la confessione resta comunque tratta-
ta come un rituale e la verità come una produzione15. La continuità tra la 
verità del crimine e la verità del sesso è dunque netta. Non più che in 
Sorvegliare et punire, ne La volontà di sapere la confessione non si rivolge 
all’esperienza di una soggettività, al massimo a un «assoggettamento» 
dalle strane risonanze althusseriane16. Né veridizione né soggettivazione. 

Come comprendere, in questo contesto, il passaggio dalla confes-
sione giudiziaria alla confessione religiosa ne La volontà di sapere? Il libro 
del 1976 parla per la prima volta della «confessione della carne» che si 
ritroverà nel titolo del manoscritto del 1981-8217. È anche il libro in cui, 
con il quarto Concilio Lateranense che istituisce la confessione annuale 
obbligatoria, si assegna per la prima volta un punto di riferimento crono-
logico relativo alla storia del cristianesimo18. 

Possiamo tuttavia concludere che per Foucault questo passaggio 
all’ambito religioso sia stato cruciale? Inizialmente, nella scelta dei riferi-
menti cristiani, sembra prevalere un’intenzione polemica: la critica della 
«grande predica sessuale» della modernità costituisce l’obiettivo princi-

 
13 Ivi, pp. 43-46, trad. it., pp. 42-47. 
14 M. Foucault, La volonté de savoir, op. cit., pp. 81-82, trad. it., pp. 56-57. 
15 Ivi, pp. 78-80, cfr. anche pp. 82-83, 92, trad. it., pp. 54-55, 56-57, 64. 
16 Ivi, p. 81, cfr. p. 30, trad. it., pp. 56, 30. 
17 Ivi, p. 27, trad. it., p. 21, cfr. Les aveux de la chair, op. cit., p. 390, trad. it., p. 359. 
18 M. Foucault, La volonté de savoir, op. cit., p. 78, cfr. anche p. 46, trad. it., pp. 54, 34. 
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pale de La volontà di sapere19. In questa fase il cristianesimo resta una cate-
goria dell’illegittimità, attraverso gli accostamenti, sempre suggeriti, tra 
psicoanalisi e confessione, o tra cura e curato. 

 
 

La confessione come storia 

 
Lo studio della confessione nel cristianesimo da parte di Foucault è 

tuttavia iniziato prima della pubblicazione de La volontà di sapere. Il corso 
del 1974-75 su Gli anormali fornisce una prima analisi del «rituale 
cristiano della penitenza», interessandosi al modo in cui è stato 
progressivamente estratto da esso un «nucleo della confessione», succes-
sivamente esteso alle istituzioni penali e alla psichiatria20. 

In realtà, se l’identificazione di un regime della confessione ha avuto 
un effetto, questo si rileva innanzitutto in una trasformazione delle 
cronologie su cui Foucault ha lavorato. È stata proprio la confessione che 
per prima ha portato Foucault ad abbracciare la lunga durata. Sorvegliare e 
punire si occupava di ottant’anni di trasformazione della giustizia penale. 
A proposito della confessione, Gli anormali vanno dall’Alto Medioevo 
all’Illuminismo, da Alcuino ad Alfonso de Liguori. Tale movimento è 
ulteriormente amplificato nel corso di Lovanio della primavera 1981, Mal 
fare, dir vero, che va dal «pre-diritto» greco (Omero ed Esiodo) ai «codici 
moderni» e al loro «bisogno di confessione»21. L’analisi della confessione 
dei peccati è qui ripresa dai lunghi sviluppi del corso Del governo dei viventi 

 
19 Ivi, pp. 14-15, trad. it., p. 13. 
20 M. Foucault, Les anormaux. Cours au Collège de France 1974-1975 (a cura di V. Mar-

chetti e A. Salomoni), EHESS, Gallimard, Seuil, Paris, 1999, pp. 150-186, in part. pp. 
160-161, 177, trad. it. di V. Marchetti e A. Salomoni, Gli anormali. Corso al Collège de France 
(1974-1975), Feltrinelli, Milano, 2000, pp. 146-178, in part. pp. 155-156, 170-171. 

21 M. Foucault, Mal faire, dire vrai. Fonction de l’aveu en justice. Cours de Louvain, 1981 
(a cura di F. Brion e B. E. Harcourt), University of  Chicago Press/Presses universitaires 
de Louvain, Chicago/Louvain, 2012, pp. 209-210, trad. it. di V. Zini, Mal fare, dir vero. 
Funzione della confessione nella giustizia. Corso di Lovanio (1981), Einaudi, Torino, 2013, 
pp. 201-203. 
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del 1979-8022. In questi stessi anni, Foucault lavora al manoscritto di Le 
confessioni della carne. 

In questo quadro, ad attirare l’attenzione, è il restringimento della 
cronologia de Le confessioni della carne ai primi secoli cristiani. In breve, dal 
1974 al 1981, Foucault ha contemporaneamente lavorato su una lunga 
storia della confessione che abbraccia l’ambito penale, medico e religioso, 
e su una storia della penitenza nel cristianesimo dei Padri della Chiesa in 
vista di una storia della sessualità. A partire da questa duplice prospettiva 
sulla confessione, Foucault ha espresso una preoccupazione: 

 
Nelle mie ricerche finisco sempre per andare a cozzare contro la 
confessione, e tuttavia esito sia di fronte all’idea di scrivere la storia della 
confessione come se si trattasse di una sorta di tecnica, sia dinanzi 
all’ipotesi di affrontare tale problema nel contesto di una serie di studi 
relativi ai diversi ambiti in cui la confessione sembra assolvere una 
funzione, vale a dire quello della sessualità e quello della psichiatria 
penale23. 
 
A dire il vero, la storia della confessione cristiana suggeriva una 

soluzione. Lo «straordinario gonfiamento» del sacramento della 
penitenza nel Medioevo, rilevato ne Gli anormali, ha dato slancio a quella 
che La volontà di sapere ha in seguito tematizzato come «estensione della 
confessione, e della confessione della carne», confessione «scomposta, 
dispersa, moltiplicata in un’esplosione di discorsività distinte» 24 . Se la 
confessione ha potuto crescere fino a diventare la legge della nostra 
«società particolarmente confessante», è attraverso un’evoluzione della 
confessione dei peccati che, all’interno della Chiesa, aveva inizialmente 

 
22 M. Foucault, Du gouvernement des vivants. Cours au Collège de France 1979-1980 (a cura di 

M. Senellart), EHESS, Gallimard, Seuil, Paris, 2012, pp. 91-313, trad. it. di D. Borca e 

P.  A.  Rovatti, Del governo dei viventi. Corso al Collège de France (1979-1980), Feltrinelli, Milano 

2014, pp. 100-320, cfr. M. Foucault, Mal faire, dire vrai, op. cit., pp. 89-197, trad. it., pp. 86-190. 
23 M. Foucault, Interview de Michel Foucault (1981), in Dits et écrits II, 1976-1988, op. 

cit., p. 1477 in occasione del Corso di Lovanio, trad. it. di M. Bertani, Intervista di Michel 
Foucault, in M. Foucault, Il discorso, la storia, la verità. Interventi 1969-1984 (a cura di 
M. Bertani), Einaudi, Torino, 2001, p. 280. 

24 M. Foucault, Les anormaux, op. cit., p. 170, trad. it., p. 164; Id. La volonté de savoir, 
op. cit., pp. 27, 46, trad. it., pp. 21, 34. 
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seguito la medesima curva ascendente25. Quindi, al di là del sarcasmo di 
La volontà di sapere sulla «grande predica sessuale», Foucault suggerisce 
una narrazione che assegna un ruolo matriciale alla penitenza cristiana. 

Solo i Corsi, tuttavia, hanno appena delineato questa narrazione. La 
volontà di sapere non fatto nient’altro che seguirne le tracce. Le confessioni 
della carne, invece, si collocano a monte di questa cronologia, ben prima 
del quarto Concilio Laterano e della «crescita imponente» della 
confessione26. È questo il momento di tornare all’impressione iniziale: Le 
confessioni della carne sono solo in parte un libro sulla confessione. Il 
confronto con i Corsi ci permetterà di cogliere questo paradosso. 

 
 

Parole di carne 
 
Ho parlato di un libro che soltanto per metà si occupa della 

confessione. Ora bisogna aggiungere: un mezzo libro sulla metà di ciò 
che nel cristianesimo la confessione è stata ed è tuttora. Le confessioni della 
carne si concentravano sulla confessione dei peccati, trascurando la 
confessione della fede. Metà della confessione cristiana, o addirittura un 
terzo: com’è noto il modello agostiniano della confessio è tripartito, vista 
l’aggiunta della confessione della lode a Dio. Al contrario, la totale 
assenza delle Confessioni è uno degli aspetti più sorprendenti di un 
manoscritto che tuttavia, per molti versi, è un libro su Agostino27. 

Lo studio del cristianesimo primitivo implicava un’evidenza: la 
confessione dei peccati rappresenta solo un aspetto della confessione. 
Questa evidenza non si ritrova ne Le confessioni della carne. È per questo 
motivo che il libro si allontana piuttosto rapidamente dalla confessione? 

La prima parte di Le confessioni della carne si rivolge, nel cristianesimo 
dei Padri della Chiesa, alla formazione di un «altro tipo di esperienza», 
una differenza che ha trasceso la relativa continuità tra i «codici» sessuali 
pagani e cristiani attraverso la novità di «un certo tipo di rapporto di sé 

 
25 M. Foucault, La volonté de savoir, op. cit., p. 79, trad. it., p. 54. 
26 M. Foucault, Mal faire, dire vrai, op. cit., p. 7, trad. it., p. 9. 
27 E. A. Clark, L’Augustin de Foucault au risque d’Augustin, in Foucault, les Pères, le Sexe. 

Autour des Aveux de la chair (a cura di Ph. Büttgen, Ph. Chevallier, A. Colombo), Éditions 
de la Sorbonne, Paris, 2021, pp. 233-245. 
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con se stessi e una certa relazione tra il male e il vero»28: la «carne». La 
carne è ciò che ha rotto l’identità delle prescrizioni e dei divieti sessuali 
constatati lungo tutta l’antichità pagana e cristiana. Nelle «pratiche» del 
primo cristianesimo si sono strette delle nuove relazioni tra 
«soppressione del male», «manifestazione della verità» e «“scoperta” di 
sé». Tali relazioni costituiscono, in senso stretto, le confessioni della 
carne29. 

La confessione dei peccati ha riguardato in un primo momento la 
«disciplina» penitenziale, per entrare successivamente a far parte dell’«ascesi 
monastica»: sono le due scansioni iniziali di Le confessioni della carne 30 . 
L’accento è posto su un’evoluzione della penitenza in cui la «ver-
balizzazione delle colpe commesse» appare come un fenomeno tardivo31. 
L’attenzione di Foucault si rivolge alle silenziose «procedure di verità» 
che riguardano il «rituale» e il «dramma» per attestare il pentimento: lacri-
me, prostrazione, macerazioni, come nell’exomologesis di santa Fabiola, che 
confessa senza parole il peccato di un divorzio32. Solo in seguito l’expositio 
casus, la raffigurazione discorsiva dei peccati, parte parlata della penitenza, 
è diventata l’elemento centrale del «rito penitenziale»: vi troviamo la sto-
ria che ha condotto al quarto Concilio Laterano33. L’«esame-confessione» 
(exagoreusis) della direzione di coscienza monastica che imponeva l’ob-
bligo di non nascondere al padre confessore nulla che riguardasse i 
movimenti del proprio pensiero, costituiva il passaggio decisivo. 

L’originalità de Le confessioni della carne è senza dubbio quella di 
insistere su questa parte silenziosa della confessione. Foucault traccia 
all’interno della confessione cristiana un «asse del verbale e del non 
verbale», collocandosi decisamente sul versante del silenzio34. Rispetto ai 
Corsi dello stesso periodo, Del governo dei viventi e Mal fare, dir vero, il libro 
privilegia un concetto di confessione direttamente collegato a una carne 
di cui si fa l’esperienza e che si fa prima di qualsiasi parola. Si può leggere 

 
28 M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit., pp. 49-50, trad. it., p. 57. 
29 Ivi, pp. 50-51, trad. it., p. 58. 
30 Ivi, pp. 89-105 e 133-145, trad. it., pp. 92-107 e 133-143. 
31 Ivi, p. 100, trad. it., p. 103. 
32 Ivi, pp. 91-93, trad. it., pp. 94-96. 
33 Ivi, p. 90, trad. it., p. 96. 
34 Ivi, p. 96, trad. it., p. 99. 
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Le confessioni della carne come un grande libro di fenomenologia: il libro 
della carne, di una carne che non è mai così carne come quando tace. 

La carne, insomma, confessa senza parlare. L’insistenza di Foucault 
sui suoi movimenti involontari lo mostra chiaramente: l’erezione, tanto 
temuta da Agostino, è una confessione35. Quanto ai pensieri intimi (logi-
smoi e cogitationes), che la confessione monastica si proponeva di scovare, 
sono per definizione così fugaci che hanno proprio bisogno della confes-
sione per formare un discorso e diventare così delle parole di carne36. 

La prospettiva viene allora rovesciata e l’unità del libro sembra 
ritrovata: carne penitente, carne vergine, carne sposata, ma sempre carne 
confessante, con o senza parole. Impiegando i termini di Foucault si 
direbbe che Le confessioni della carne abbiano scelto la «tentazione 
ontologica» del cristianesimo a scapito della sua «tentazione epistemo-
logica»37. 

Tuttavia, supponendo che l’unità del libro sia ristabilita, l’unità della 
confessione resta in discussione. Le confessioni della carne menzionano 
brevemente la «professione di fede» sotto forma di interrogatorio che 
precede il battesimo dei catecumeni nella Tradizione apostolica di Ippolito 
di Roma (215 circa) 38. Foucault non ne trae alcuna conclusione. La disci-
plina penitenziale che studia ne Le confessioni della carne accompagnava 
però proprio il battesimo dei convertiti. Tutto il cristianesimo primitivo 
ha postulato l’unità della confessione di fede e della confessione dei 
peccati all’interno del rituale della penitenza. La singolarità de Le confes-
sioni della carne è di non tenerne conto in alcun modo. 

 
 

Penitenza e ideologia 
 
Nei Corsi del 1979-1981 la confessione si presenta nei suoi due 

aspetti, confessione dei peccati e confessione di fede. Le confessioni della 
carne colpiscono, invece, per il loro approccio deliberatamente sottrattivo. 

 
35 Ivi, pp. 337-338, trad. it., pp. 312-314. 
36 Ivi, pp. 133-139, trad. it., pp. 133-137. 
37 M. Foucault, Christianisme et aveu, in L’origine de l’herméneutique de soi, op. cit., p. 89, 

trad. it. p. 90. 
38 M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit., pp. 66-68, trad. it., pp. 72-73. 
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Ciò non esclude che in questi Corsi vi sia l’introduzione di una 
priorità molto netta in materia di confessione. In Del governo dei viventi, al 
momento di iniziare il suo studio sul «cristianesimo primitivo», Foucault 
spiega le ragioni che lo hanno spinto a tralasciare il «regime di verità» 
della confessione di fede: 

 
Un regime di verità che è certamente costituito da un corpo dottrinale, il 
quale [da una parte] si appoggia al riferimento permanente a un testo e, 
dall’altra, si riferisce a un’istituzione anch’essa permanente che si trasforma 
e assicura qualcosa di così enigmatico come la tradizione. Corpo dottrinale, 
quindi, ma anche atti di verità che sono richiesti dai fedeli, atti di verità non 
riflessi questa volta, che sono atti di verità in forma di credenze, di atti di 
fede, di professione di fede39. 
 
Gli «atti di verità» rinviano all’«inserzione del soggetto» nelle 

«procedure di manifestazione della verità»40. Nella terminologia coniata 
all’inizio di questo Corso, essi designano la «parte che riguarda un 
soggetto nelle procedure di aleturgia» o di produzione del vero41. Lungo 
tutto Del governo dei viventi l’accento è posto sulla proprietà riflessiva che 
permette al soggetto dell’aleturgia di assumere se stesso come «oggetto 
nella procedura di manifestazione della verità», quando la verità che si 
manifesta «riguarda se stessi»42. Questa proprietà manca nella confessione 
di fede – che tuttavia dice «Io credo». Foucault colloca l’istanza della 
riflessione nel cuore della confessione dei peccati e in essa solamente: 

 
È di un altro regime di verità che vorrei parlare: un regime definito 
dall’obbligo in cui si trovano gli individui di stabilire un rapporto di 
conoscenza permanente con se stessi, l’obbligo di scoprire in fondo a se 
stessi i segreti che sfuggono loro, l’obbligo di manifestare infine queste 
verità segrete e individuali attraverso degli atti che hanno determinati 
effetti, effetti specifici che vanno ben al di là degli effetti di conoscenza, 
effetti liberatori. In altre parole, nel cristianesimo c’è tutto un regime di 
verità che si organizza, non tanto intorno all’atto di verità come atto di 
fede ma intorno all’atto di verità come atto di confessione43. 

 
39 M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 81, trad. it., p. 90. 
40 Ivi, p. 79, trad. it., p. 88. 
41 Ibidem, trad. it. modificata, p. 89 [NdT], cfr. anche Ivi, p. 8, trad. it., pp. 18-19.  
42 Ivi, p. 79, trad. it., p. 89. 
43 Ivi, p. 82, trad. it., p. 91. 



   Philippe Büttgen 
 
148 

Come spiegare questo primato così netto della confessione dei 
peccati sulla confessione di fede? Una ragione ha svolto per Foucault un 
ruolo particolare. Del governo dei viventi assume che la confessione di fede e 
il suo «corpo dottrinale» possano riguardare solamente un «tipo di analisi 
in [termini] di ideologia», condotta «a partire dal contenuto stesso del 
dogma e delle credenze, come contenuto ideologico»44. L’«atto di verità 
come atto di fede» può essere trattato soltanto attraverso il suo 
contenuto (la verità di ciò che si crede), e tale contenuto può essere 
trattato solo come ideologia. Questo è per Foucault il motivo, anzi, a dire 
il vero, il principale motivo, per scartarlo, e costituisce, come si vede, una 
ragione negativa. 

Lo studio della confessione si inaugura così con un «rifiuto 
dell’analisi ideologica»45, ciò che lo avvicina ad altre ricerche di Foucault: 
la microfisica del potere in Sorvegliare e punire, il potere pastorale in 
Sicurezza, territorio, popolazione46. La continuità è sottolineata («Ho insistito 
molte volte su questo rifiuto»47) al di là della trasformazione che subisce 
qui il concetto di regime di verità. La notevole innovazione introdotta in 
Del governo dei viventi è infatti quella di aver affiancato alla «produzione» 
della verità, che definisce la funzione dei regimi di verità in Sorvegliare e 
punire e ne La volontà di sapere, una «manifestazione» della verità che 
genera degli «atti di verità». 

Ma è così certo che la confessione di fede possa essere trattata solo 
in termini di ideologia? Il rifiuto dell’ideologia da parte di Foucault in Del 
governo dei viventi si tinge di uno strano colore scolastico, che impregna 
tutta la teoria degli atti di verità. Foucault fa derivare questa teoria dalle 
tre componenti del sacramento della penitenza secondo i «teologi del 

 
44 Ivi, p. 81, trad. it., p. 91. 
45 Ivi, p. 74, trad. it. leggermente modificata, p. 83 [NdT]. 
46 M. Foucault, Surveiller et punir, op. cit. pp. 31, 34, trad. it., pp. 29, 33; Id. Sécurité, 

territoire, population. Cours au Collège de France 1977-1978 (a cura di M. Senellart), EHESS, 
Gallimard, Seuil, Paris, 2004, p. 219, trad. it. di P. Napoli, Sicurezza, territorio, popolazione. 
Corso al Collège de France (1977-1978), Feltrinelli, Milano, 2005, p. 164. 

47 M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 74, trad. it., p. 83, cfr. anche 
tutta la discussione alle pp. 74-79, trad. it., pp. 83-88. Cfr. anche P. Macherey, Le sujet des 
normes, Éditions Amsterdam, Paris, 2014, pp. 214-242, [questo capitolo La fausse sortie de 
l’idéologie (Foucault), non è incluso nella traduzione italiana parziale di G. De Michele e 
G. Morosato, Il soggetto delle norme, ombre corte, Verona, 2017, NdT]. 



La verità della confessione    149 

Medioevo»: actus contritionis, actus satisfactionis, e poi, nel mezzo, actus 
veritatis, «formulazione da parte del soggetto stesso dei peccati che egli 
attestava di aver commesso»48. Il lavoro iniziato sulla penitenza medievale 
ne Gli anormali viene qui completato in quella che appare come una 
petizione di principio piuttosto spettacolare. 

Cosa davvero sorprendente: la teoria degli atti di verità sostiene la 
priorità data alla confessione dei peccati rispetto alla confessione di fede, 
ma trova la sua fonte in una dottrina della penitenza. Come non assegna-
re quindi alla confessione dei peccati la precedenza su ogni altra forma di 
confessione, e questo, in realtà, anche prima della distinzione, d’altronde 
discutibile, tra atti di verità «riflessivi» e «non riflessivi»? Tutto questo 
significava dimenticare, ancora una volta, che le dottrine della penitenza, 
nel Medioevo così come per i Padri della Chiesa, riunivano le due 
confessioni, ponendo addirittura il primato di una dichiarazione della 
fede nella manifestazione dei peccati49. 

Il riflesso più chiaro di questa difficoltà si trova nelle riflessioni sulla 
«verità della penitenza» secondo Tertulliano in Del governo dei viventi. 
Foucault, non senza fatica, insiste su uno «sganciamento» (décrochage) tra 
le due confessioni nella teologia del battesimo. Una «struttura di 
insegnamento», ancora dominante nel II secolo (Clemente di Alessan-
dria), sarebbe stata in Tertulliano improvvisamente coperta da una 
«struttura della prova», proprio là dove Foucault crede di ritrovare il 
primato della confessione50. 
 
 

 
48 M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 79, trad. it., p. 89, cfr. anche la 

nota 8 del curatore sulle letture scolastiche di Foucault, pp. 88-89, trad. it., pp. 97-98. 
49 Cfr. Tommaso d’Aquino, Scriptum super libros sententiarum, liber IV, distinctio 22, 

quæst. 1, art. 3, qla 3, resp. ; Summa Theologiæ, III, questio 85, art. 6, sent. c et resp.: lo 
svolgimento del sacramento e la successione delle due confessioni, della fede e dei 
peccati, è trasposta in una descrizione della virtù della penitenza che afferma il primato 
della fede. Sulla tripartizione della confessione, lascito di Agostino, cfr. Summa Theologiæ, 
II, II, questio 3, art. 1, sol. 1. Ringrazio Padre Adriano Oliva, OP, per questi riferimenti. 

50 M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., pp. 111-131, in part. pp. 113-114 
sulla professione e il «gioco della verità», trad. it., pp. 121-142, in part. pp. 123-124. 
Cfr. anche pp. 145-148, trad. it, pp. 154-157 sull’analisi approfondita della Tradizione 
apostolica d’Ippolito di Roma di cui Le confessioni della carne conservano traccia (Cfr. supra, 
nota 38). 
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La rimozione dell’ideologia attraverso il ricorso al lessico della 
scolastica indica in ogni caso una tendenza profonda in Foucault. Da 
questo punto di vista, il contrasto tra Le confessioni della carne e i Corsi dello 
stesso periodo può adesso essere messo in prospettiva. Passando sotto 
silenzio la confessione di fede, Le confessioni della carne hanno di fatto 
radicalizzato la proposta in Del governo dei viventi, che aveva messo la 
confessione in secondo piano. 

 
 

La religione della confessione 
 
Nel medesimo movimento, Foucault ha tuttavia tracciato i linea-

menti di una filosofia integrale della confessione. La confessione rinvia a 
due regimi distinti, la fede e la confessione, ma è anche su di essa che 
questi regimi convergono: 

 
Tensione profonda, che non significa che fossero due regimi eterogenei e 
senza rapporto. Dopotutto non bisogna dimenticare che la nozione di 
confessione, il significato della parola «confessione» nella chiesa latina sta, 
in qualche modo, proprio alla biforcazione tra questi due regimi […]. 
Quindi il cristianesimo in fondo è davvero, essenzialmente, la religione 
della confessione, nella misura in cui essa sta nel punto di raccordo tra il 
regime della fede e il regime della confessione; sono i due regimi di verità 
che, da questo punto di vista, sottendono il cristianesimo51. 
 
Questa «religione della confessione» prefigura la strana formula 

dell’autunno 1980 che avevamo menzionato all’inizio: «Christianity is a 
confession» 52 . Intorno ad essa si può formare un «regime di verità del 
cristianesimo», con i suoi due poli: «il polo della fede e il polo della 
confessione, l’oriente della fede e l’occidente della confessione»53. 

Il corso Mal fare, dir vero della primavera del 1981 ha riformulato la 
questione in termini di «obblighi» di verità, una prospettiva comple-
mentare a quella degli «atti» e delineata nel Corso precedente: 

 

 
51 M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., pp. 82-83, trad. it., p. 91. 
52 Cfr. supra, nota 4. 
53 M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 131, trad. it., p. 141. 
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[…] mi sembra che una delle cose assolutamente fondamentali nel 
cristianesimo sia che si tratta di una religione che comporta due insiemi, 
due tipi, due modi di obbligo di verità. Da una parte, l’obbligo di prestare 
fede a una verità che è quella della verità rivelata, che è quella del dogma, 
che è anche quella del testo. E dall’altra vediamo apparire nel cristianesimo, 
[sia] attraverso exomologesi […], sia nell’exagoreusis […] e che vi ho riassunto, 
un obbligo di verità che è l’obbligo di non credere a un dogma, non una 
verità in forma di un atto di fede, ma un obbligo di verità che assume la 
forma della necessaria scoperta di una verità in sé, dell’obbligo 
fondamentale di dire questa verità. Verità del testo, verità di sé. Verità del 
testo, verità dell’anima. Ermeneutica del testo, ermeneutica di sé54. 
 
Subito dopo, Mal fare, dir vero sottolinea la reciproca «appartenenza» 

dei due modi dell’obbligo di verità. Il loro legame è concepito a partire 
dai due significati della rivelazione: 

 
È all’interno dell’atto di fede […], è nel rapporto con la verità rivelata che 
potrò [effettivamente] compiere questo lavoro di decifrazione o di 
rivelazione di me stesso55. 
 
Le due «ermeneutiche», distinte e poi riunite, generano una nuova 

lunga storia a partire dalla confessione, secondo lo schema delineato ne 
Gli anormali e ormai completato attraverso la confessione di fede. Il rap-
porto tra «autorità del testo» e «verità del sé» è considerato come tensione 
fondatrice dei «rapporti tra filosofia e religione», o addirittura della «storia 
del pensiero occidentale» da Cartesio a Freud. Questa considerevole 
estensione della confessione alla storia della filosofia, al di là della scola-
stica e dell’ideologia, fa apparire in Foucault un’altra tendenza di fondo. 

 
 

Il dovere di verità 
 
Questa tendenza, che congiunge confessione e credenza in un 

«regime di verità del cristianesimo» definito integralmente attraverso la 
confessione, ha trovato espressione a margine di Le confessioni della carne. 

 
54 M. Foucault, Mal faire, dire vrai, op. cit., p. 163, trad. it., pp. 158-159. I tagli nella 

citazione rispettano il carattere paratattico dell’esposizione orale. 
55 Ivi, p. 164, trad. it., p. 159, le parti del testo tra parentesi quadre sono state 

inserite dai curatori del Corso. 
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L’appendice 3 dell’edizione del 2018 presenta uno sviluppo dettagliato che 
Foucault intendeva probabilmente inserire nelle sue osservazioni sul 
«carattere fondamentale dell’obbligo della verità […] come condizione di 
una possibile redenzione», in relazione alla «seconda penitenza» dei 
cristiani battezzati56. La riflessione svolta nel testo sulla confessione e sul 
rifiuto di confessione in diverse figure bibliche (Adamo ed Eva, Caino, re 
Davide) si prolunga nell’appendice attraverso la lettura di una catena 
esegetica formata da testi di Crisostomo, Ambrogio e Agostino. Il corpo 
del manoscritto aveva posto l’accento su un «far vero» ritenuto essenziale 
per la comprensione degli inizi della penitenza cristiana57. Nell’appendice, 
invece, le manifestazioni non verbali della penitenza (ad esempio 
l’improvviso pudore di Adamo ed Eva dopo il peccato) sono decifrate in 
un codice linguistico di «obbedienza al principio del dir vero» che deve 
rendere sensibile la correlazione tra l’«obbligo di verità rispetto alle 
colpe» e l’«obbligo di verità rispetto alla Rivelazione»58. 

È così che Agostino, parlando di Caino, accosta il rifiuto 
dell’«appello a riconoscere la verità del proprio crimine» al rifiuto 
dell’«appello a riconoscere la verità del Vangelo», in una modalità di 
accettazione e di adesione simile a quella della confessione di fede59 . 
L’accento si sposta «dalla confessione delle colpe alla fede nel Vangelo», 
un percorso inverso rispetto a quello adottato in Del governo dei viventi. Ne 
risulta una caratterizzazione della confessione, così come della sua unità, 
più raffinata che nei Corsi e forse definitiva alla luce della cronologia del 
lavoro di Foucault sulle fonti cristiane: 

 
Il dir-il-vero e il credere, la veridizione su se stessi e la fede nella Parola 
sono o dovrebbero essere indissociabili. Il dovere di verità, come credenza 
e come confessione, è al centro del cristianesimo. I due significati 
tradizionali del termine la «confessione» [confession] ricoprono questi due 
aspetti. La «confessione» è in generale il riconoscimento del dovere di 
verità60. 

 
56 M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit., pp. 396-403, cfr. anche pp. 99-100, trad. 

it., pp. 364-370 e 102-103. 
57 Ivi, pp. 50, 98-100, 104-105, trad. it., pp. 57-58, 101-103, 106-107. 
58 Ivi, pp. 401-402, trad. it., pp. 368-369. 
59 Ivi, p. 402, trad. it., p. 369. 
60 Ibidem, trad. it., pp. 369-370. 
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Lo sviluppo di Foucault ricolloca Agostino nel prevedibile ambito di 
una riflessione sulla confessione. Inoltre, reintegra la carne cristiana in un 
regime di dir vero che Foucault sembrava aver cronologicamente allonta-
nato nel manoscritto, riservandolo alla confessione monastica e poi 
medievale. Qui, è a partire dai Padri della Chiesa che la confessione fissa 
le «regole di “veridizione”» attraverso le quali «bisogna cercare di 
comprendere che cosa è stato detto nel cristianesimo a proposito della 
carne» 61 . Rispetto ai passaggi paralleli dei Corsi, troviamo inoltre una 
preoccupazione, rara in Foucault, per un «credere» che è dovere. La 
ritroveremo di nuovo tra poco. 

 
 

Confessione e parrēsia 
 
Come conciliare le due tendenze riscontrate in Foucault? Si 

potrebbe sempre dire che Foucault ha trattato l’unità della confessione, 
come «regime di verità del cristianesimo», principalmente dal punto di vista 
della confessione dei peccati. Gli sviluppi dei Corsi e il loro riflesso (in parte 
distorto) in Le confessioni della carne possono infatti essere letti come quelli 
di una dialettica: identità e differenza della confessione come confessione 
di fede e confessione dei peccati, contraddizione di due regimi risolta in 
un regime più ampio in cui si mette assieme ciò che «il cristianesimo» 
intende per verità. 

In Foucault, tuttavia, il dispiegamento di questa dialettica, è 
interrotto da un altro problema, quello della manifestazione verbale o 
non verbale della verità. In quanto, proprio all’interno dei «regimi» di 
verità, non appena la produzione del vero (aleturgia) è stata completata 
dalla sua manifestazione, quest’ultima si è trovata divisa tra il far-vero e il 
dir-vero. Questo legame fluttuante tra manifestazione e veridizione 
spiega in Foucault le intermittenze di una fenomenologia che Del governo 
dei viventi inaugurava con la sua invocazione di un «gioco d’ombra e di 
luce, di vero e di falso, di nascosto e di manifesto, di visibile e invisibile»62. 

 

 
61 Ivi, p. 403, trad. it., p. 370. 
62 M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 18, trad. it., p. 29. Cfr. anche 

pp. 7 e 10, trad. it., pp. 17 e 20, «eccesso puro», «manifestazione pura della verità» nella 
corte di Settimio Severo. 
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Foucault fornisce molti elementi su questa divisione della manifesta-
zione tra far-vero e dir-vero. Tuttavia, li mette in relazione soltanto alla 
penitenza, e mai alla manifestazione. Foucault si è astenuto dal tematiz-
zare la manifestazione del vero (la sua fenomenologia) in se stessa e 
ancor più dal fissarla in un concetto. Questo è probabilmente ciò che 
impedisce qualunque soluzione dialettica al problema della confessione. 
L’apparenza di una dialettica, quando affiora in Foucault, è un segnale di 
difficoltà, del tutto simile a quella incontrata con l’ideologia63. Richiede 
una soluzione assolutamente non dialettica, la rottura del cerchio aperto 
dalla confessione e dalla fede, uno sganciamento. Questo sganciamento 
va ricercato nei Corsi successivi alla stesura de Le confessioni della carne, 
dopo il 1982. È quello della parrēsia dei Greci. 

Credo infatti che sia necessario leggere i due corsi sulla parrēsia, Il 
governo di sé e degli altri e Il coraggio della verità, a partire dai problemi aperti 
nei corsi e negli scritti che si sono concentrati sul cristianesimo, tra cui Le 
confessioni della carne, all’inizio degli anni ’80. A più riprese, lo slancio di 
Foucault nel suo studio sul dir-vero dei Greci parte dalle osservazioni 
contenute in Del governo dei viventi e in Mal fare, dir vero sugli atti e gli 
obblighi di verità. Esse stesse hanno profondamente rielaborato ciò che 
era stato appena tratteggiato, come abbiamo visto, in Sorvegliare e punire e 
ne La volontà di sapere rispetto al legame tra confessione e regimi di verità. 

Una prima scansione è da cercare nella «drammatica del discorso 
vero». Nel corso del 1982-83, come spesso accade a Foucault quando si 
tratta di introdurre un nuovo oggetto, egli si avvicina alla parrēsia attra-
verso l’invenzione di una disciplina. È soprattutto a proposito di questa 
«drammatica» che Foucault ha elaborato la sua posizione sulla «pragma-
tica del discorso», il ricorso alla quale percepiva già come un’«ovvietà 
(pont-aux-ânes)»64. Una prima versione era emersa come «drammatica giu-
diziaria e penale» della confessione in Mal faire, dir vero, con la stessa 
volontà di tracciare un percorso alternativo a quello troppo pigramente 
mutuato dallo studio degli enunciati performativi65. 

 
63 Ivi, pp. 12-13, trad. it., pp. 23-24 su ideologia e aleturgia. 
64 M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France 1982-1983 

(a cura di F. Gros), Gallimard, Seuil, Paris, 2008, pp. 59-66, trad. it. di M. Galzigna, Il governo 

di sé e degli altri. Corso al Collège de France (1982-1983), Feltrinelli, Milano, 2009, pp. 66-73. 
65 M. Foucault, Mal faire, dire vrai, op. cit., pp. 209-210, trad. it., pp. 202-203. 
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L’enunciato politico del parlar-franco («scena» e «situazione limite» 
della denuncia del tiranno in sua presenza) si distingue per il rapporto 
«personale» che il suo enunciatore instaura con ciò che dichiara. In 
questo senso è «l’opposto del performativo», essendo quest’ultimo 
governato dall’indifferenza che, secondo Foucault, caratterizza ogni 
convenzione («la seduta è aperta»)66.  

La parrēsia drammatizza questa relazione personale ponendo il suo 
proprio atto che è «l’affermazione che questo vero che si dice lo si pensa, 
lo si stima». Questo è il punto di partenza di ogni «drammatica del 
discorso vero»: 

 
Dico il vero, e penso sul serio che sia vero, e penso veramente di dire il 
vero nel momento in cui lo dico. L’aspetto indispensabile dell’atto 
parresiastico è questo sdoppiamento – o raddoppiamento – dell’enunciato 
di verità. Tale sdoppiamento si realizza nel momento in cui enuncio la 
verità del fatto che io penso questa verità e che, pensandola, la dico67. 
 
Abbiamo visto che Foucault non era stato in grado di avvicinarsi 

all’«atto di verità come atto di fede» se non attraverso il suo «contenuto», 
e a questo contenuto solamente come ideologia. Il suo rifiuto dell’ideo-
logia deriva da questa incapacità. All’interno del corpus foucaultiano si 
può tuttavia considerare che lo «sdoppiamento – o raddoppiamento – 
dell’enunciato di verità» attraverso l’enunciato di verità «per il fatto che io 
penso questa verità», altrimenti detto «livello dell’affermazione sull’affer-
mazione», libera la possibilità di pensare l’affermazione come un atto, 
allo stesso titolo della penitenza. 

All’esterno di questo corpus questa possibilità ha un nome: la forza 
illocutoria dell’enunciato (statement), che designa l’asserzione in quanto 
tale, nella sua proprietà sui generis di affermazione, non riducibile all’omo-
nima operazione logica (opposta alla negazione), né al contenuto asserito68. 
La prima pietra per nuove fondamenta si trova nell’idioma austiniano. 

 
66 M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres, op. cit., p. 61, trad. it., p. 68. 
67 Ivi, p. 62, trad. it., p. 69. Cfr. Id., Mal faire, dire vrai, op. cit., p. 57, trad. it., p. 58 su 

«l’affermazione e il fatto che io la affermi» nell’Edipo re.  
68 J. L. Austin, How to Do Things with Words, Clarendon Press, Oxford/New York 

1962, Lecture XII, p. 148, trad. fr. di G. Lane, Seuil, Paris, 1991, p. 152, trad. it. di 
C. Penco e M. Sbisà, Come fare cose con le parole, Marietti, Genova, 1987, pp. 108-109. La 
formula «illocutionary force of  statements» sparisce curiosamente dall’edizione del 1975. 
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Anche Foucault era alla ricerca di un nome per ciò che qui emerge. 
Tre anni prima della discussione su parrēsia e affermazione, il corso Del 
governo dei viventi parlava di una «affermazione» e di una «professione» per 
giustificare la necessità di parlare di regimi di verità anziché soltanto di 
verità. Il testo, a giusto titolo, è già stato chiamato in causa negli studi 
foucaultiani: 

 
Non è vero che la verità costringe soltanto con il vero […]: sotto tutti i 
ragionamenti, per quanto rigorosamente costruiti si credano, perfino sotto 
il fatto stesso di riconoscere qualcosa come un’evidenza, c’è sempre e 
bisogna sempre supporre una particolare affermazione, un’affermazione 
che non è dell’ordine logico della constatazione o della deduzione, in altre 
parole una affermazione che non è esattamente dell’ordine del vero e del 
falso, ma che è piuttosto una sorta di impegno di professione. Sotto ogni 
ragionamento c’è sempre questa affermazione o professione che consiste 
nel dire: se è vero, mi inchinerò; è vero, dunque mi inchino; è vero, dunque 
sono legato69. 
 
Quello che è qui in gioco riguarda un potere di legare conferito 

all’affermazione quando essa non si presenta come constatazione o 
deduzione. Questo potere, che eccede «l’ordine del vero e del falso», è 
chiamato «professione». Una sinonimia ben consolidata presso diverse 
confessioni del cristianesimo parla del tutto indifferentemente di professio 
e di confessio fidei. Del governo dei viventi invoca anche, a questo proposito, un 
«supplemento di forza» o «rafforzamento» della verità, al servizio di una 
«storia della forza del vero, una storia del potere della verità, quindi una 
storia, prendendo la stessa idea da un altro verso, della volontà di 
sapere»70. Per il momento, il lessico è vicino a quello prevalso da Frege in 
poi: la behauptende Kraft, la «forza affermativa». Ma in Foucault è accostato 
al lessico cristiano senza alcuna particolare giustificazione. 

Si capisce allora che la confessione (o professione) di fede sia stata 
fin dall’inizio l’indicazione di ciò che per Foucault costituisce un 

 
69 M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 93, trad. it., p. 103. Il lavoro di 

D. Lorenzini, La force du vrai. De Foucault à Austin, Le bord de l’eau, Lormont, 2017, 
parte da questo testo. Su «l’impegno» cfr. M. Foucault, Mal faire, dire vrai, op. cit., p. 5, 
trad. it., p. 8.   

70 M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., pp. 92, 98-99, trad. it., pp. 102, 108. 
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problema. Tutti gli «atti» e gli «obblighi» di verità sono in funzione di una 
affermazione primaria sotto forma di impegno («se è vero, mi inchinerò») 
o di inferenza («è vero, dunque mi inchino»). Questo punto di fusione tra 
inferenza e impegno si chiama «professione». In Del governo dei viventi è 
stato osservato al livello più generale, quello degli atti di verità, ma nella 
confessione di fede curiosamente non è stato colto. 

Da qui si scopre in Foucault un fenomeno degno di nota. Come 
abbiamo visto, è attraverso un riferimento alla confessione dei peccati 
che ogni atto di verità si è rivelato come atto di verità. Ne è risultata la 
petizione di principio che consisteva nel porre il primato della 
confessione dei peccati, fondando ogni studio degli atti di verità in una 
dottrina della penitenza (actus veritatis). Inversamente, tuttavia, l’approfon-
dimento dei regimi di verità da parte di Foucault svela il fondamento di 
un’affermazione che è chiamata «professione» e che riguarda quindi 
l’aspetto della confessione di fede inizialmente scartato. È possibile che si 
abbia a che fare con un’altra petizione di principio e che, in questo modo, 
una petizione di principio ne compensi o ne bilanci un’altra all’interno 
del sistema foucaultiano degli atti e dei regimi di verità. La cosa interes-
sante è che questo equilibrio è quello della confessione cristiana, esteso 
all’occasione alla parrēsia dei Greci. In questo senso la confessione fa 
regime in un senso diverso da quello che Foucault aveva ravvisato. 

 
 

La confessione di fede e il mestiere di una vita 
 
È tuttavia chiaro che la parrēsia non confessa più: essa proclama. In 

questo è eminentemente professione, nel senso che abbiamo appena 
osservato, professione esplicita dell’«impegno» che comporta l’afferma-
zione del vero. Anche sotto questo aspetto essa è atto di verità. Questa 
qualità le è riconosciuta in apertura del Corso del 1984, Il coraggio della verità, 
in piena continuità con l’«analisi dei discorsi veri che il soggetto elabora 
su se stesso», «l’aveu, la confessione e l’esame di coscienza»71.  

 
71 M. Foucault, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II. Cours au 

Collège de France 1983-1984 (a cura di F. Gros), Gallimard, Seuil, Paris, 2009, p. 5, trad. it. 
di M. Galzigna, Il coraggio della verità. Il governo di sé e degli altri II. Corso al Collège de France 
(1984), Feltrinelli, Milano, 2009, pp. 15. 
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La preoccupazione di Foucault era di rendere visibile la 
complementarità delle sue riflessioni sulla confessione e sulla parrēsia. La 
parrēsia viene persino caratterizzata come la «preistoria» della confessione, 
quando Foucault ricorda che è inscritta in alcune «coppie famose»: il 
parresiasta e il tiranno, «il penitente e il suo confessore, il direttore di 
coscienza e colui che viene diretto, lo psichiatra e il malato, lo psicanalista 
e il paziente»72. 

La parrēsia non è di certo il discorso vero del soggetto su se stesso 
come lo è la confessione; in questo senso, gli ultimi Corsi di Foucault 
segnano innegabilmente un cambiamento di direzione. Tuttavia, il 
rapporto dell’enunciato della parrēsia con il suo enunciatore rimane 
centrale; e mantiene la parrēsia nel quadro dell’aleturgia, tra le differenti 
modalità di «inserzione del soggetto […] nelle procedure di manifesta-
zione della verità»73. L’ultimo terzo del Corso del 1984 si sofferma a lungo 
sulla parrēsia dei Cinici, che illustrano una di queste modalità: 

 
[…] il cinismo fa della vita, dell’esistenza, del bios, ciò che potremmo 
chiamare un’aleturgia, una manifestazione della verità74. 
 
Questa manifestazione della verità in un modo di vita è stata il più 

delle volte interpretata nell’orizzonte di un’estetica o di una «stilistica 
dell’esistenza», agli occhi di molti la cifra finale del foucaultismo75. Si 
deve però sottolineare che questa estetica dell’esistenza è una questione 
di verità, guidata dalla prospettiva di una «vita vera». L’estetica del-
l’esistenza è una manifestazione del vero sotto questo nome di «vita vera», 
nel senso che per Foucault dal 1980 ogni verità è pensata all’interno di un 
regime di manifestazione. La produzione del vero, implicata ancora nella 
denominazione di aleturgia, è diventata, senza dirlo, una produzione della 
manifestazione del vero. Da questo punto di vista, in Foucault la 
questione del verbale e del non-verbale nell’aleturgia è stata finalmente 
risolta dalla vita stessa colta nella sua «manifestazione». 

 
72 Ivi, p. 9, trad. it., p. 19. 
73 M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 79, trad. it., p. 88 (cfr. supra, 

nota 40). Cfr. anche Id. Le courage de la vérité, op. cit., p. 5, trad. it., p. 15. 
74 M. Foucault, Le courage de la vérité, op. cit., p. 159, trad. it., p. 170. 
75 Ivi, pp. 148-151, 235, trad. it., pp. 159-162, 245. 
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Si deve quindi trovare in Foucault un concetto di professione di 
uguale plasticità, anch’esso capace di passare da una parte all’altra 
dell’«asse del verbale e del non-verbale». Questo concetto esiste e appare 
ne Il coraggio della verità quasi alla stregua di un sintomo. 

Osserviamo il testo. Una parte degli sviluppi di Foucault si basa sulle 
Diatribe di Epitteto, III, 22, descrizione stoica della «missione cinica»76. In 
modo piuttosto strano, Foucault si sofferma sulla traduzione francese del 
titolo di questo capitolo nell’edizione Budé: «Della professione di cinico». 
Questa traduzione sviluppa già il «peri kynismous» delle precedenti edizioni. 
Ma Foucault elabora ancora qualcosa in più rispetto alla professione 
cinica: 

 

È una traduzione che si può riprendere, dando ovviamente a “profes-
sione” i due significati del termine. È la filosofia come mestiere al quale ci 
si dedicherà interamente. È anche una professione in questo senso: e cioè 
un atteggiamento attraverso il quale la filosofia in cui si crede viene 
manifestata a tutti; si crede in questa filosofia e ci si identifica effettiva-
mente nel ruolo filosofico che ci è stato assegnato. Perciò parleremo 
proprio della professione filosofica77. 
 

La parrēsia cinica come modo di vita è una professione di fede, la 
manifestazione di una credenza filosofica. Dobbiamo insistere su questo 
punto: si tratta infatti della «filosofia in cui si crede», così come della 
manifestazione del fatto che «si crede in questa filosofia», secondo la 
forma del raddoppiamento scoperta nella lezione precedentemente 
menzionata. Ma questa credenza è singolare. Essa non si enuncia, o solo 
appena, e ciò che dice, ci ricorda Foucault, non ha nulla di così interes-
sante. La «povertà teorica» del cinismo fa sì che ricicli il bene comune del 
pensiero antico (un «sincretismo filosofico» della pratica delle virtù) al 
punto da suscitare l’impressione di una «banalità della filosofia»78.  

Amalgamato nella manifestazione del bios cinico, questo bene 
comune viene fuorviato (détourné) fino ad apparire irrisorio, ghignante, 
carnevalesco e scandaloso: tale è il meccanismo della professione di fede 
cinica. Foucault a volte la chiama anche «affermazione»79. 

 
76 Ivi, p. 267, trad. it., p. 277. 
77 Ivi, p. 271, trad. it., p. 281. 
78 Ivi, pp. 186, 189 e 214, trad. it., pp. 197, 200 e 224. 
79 Ivi, p. 251, trad. it., p. 261. 
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La parrēsia cristiana 
 
È tuttavia su questa professione di fede, quella della parrēsia cinica, e 

solo su di essa, che Foucault si è concentrato. L’ultima lezione de Il 
coraggio della verità sulla parrēsia nel cristianesimo è, da questo punto di 
vista, molto rivelatrice. Si tratta, come si sa, dell’ultima ora di lezione di 
Michel Foucault (28 marzo 1984) tormentata dalla sua incompletezza. 
Tutto Il coraggio della verità tendeva comunque in questa direzione. 
Durante le ore del corso Foucault ha moltiplicato gli sguardi laterali verso 
l’«ascetismo cristiano» e, attraverso di esso, verso una vecchia questione 
storiografica, il cinismo e il cristianesimo, che Foucault ha trasformato80. 

Foucault ha pure molto presto annunciato il tema di una «disper-
sione dei significati» del termine parrēsia nella letteratura cristiana81. Il 
corso si è fermato lì, a questo scisma semantico. La parrēsia cristiana (e 
giudeo-cristiana, da Filone in poi) ha innanzitutto trasformato l’eredità 
del parlar-franco greco in «apertura di cuore, [una] trasparenza di cuore 
sotto lo sguardo di Dio», «fiducia nell’amore di Dio», libertà di parola 
trasfigurata in affetto di fede82. Successivamente, nell’«ascetica dei primi 
secoli», la fiducia dell’uomo in Dio «verrà scossa», al punto di fare della 
parrēsia la cifra di una «presunzione», di una «familiarità» e di una «fiducia 
arrogante in se stessi»83. Fuori dal periodo considerato da Foucault, il 
destino della parrēsia preparò quello della certezza della salvezza, 
condannata al Concilio di Trento dopo un breve momento della Riforma 
in cui tutti hanno potuto credersi e dirsi giustificati davanti a Dio, in 
piena sicurezza e parrēsia84. 

L’ultima lezione di Foucault si è conclusa su questo punto. Poi non 
si è più parlato della confessione. Questo silenzio è rivelatore. Le note 
sulla parrēsia come «virtù apostolica» non si spingono mai fino a dove i 
testi biblici la conducono tuttavia naturalmente: dalla parrēsia all’homologia, 

 
80 Ivi, pp. 28-29, 166-169, trad. it., pp. 40-41; cfr. anche pp. 192, 228, 242, 245, 

263-264, trad. it., pp. 203, 238, 252 («Umiliazione cinica, umiltà cristiana»), 255, 273-274. 
81 Ivi, p. 177, trad. it., p. 188. 
82 Ivi, pp. 296-301, trad. it., p. 306-311. 
83 Ivi, pp. 302-304, trad. it., p. 312-315. 
84 Ph. Büttgen, Certitude et affirmation. La Réforme Blumenberg, in Revue de Métaphysique 

et de Morale, janvier 2012, n. 1, pp. 35-51. 
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la confessione di fede degli Apostoli, prima denominazione della confes-
sione di fede nel greco del Nuovo Testamento85. Significativamente, l’unico 
homologein che abbia interessato Foucault è quello delle confessioni di Edipo86. 

Probabilmente si tratta sempre di manifestazione nella parrēsia 
cristiana, manifestazione del coraggio della verità nei martiri (martyrōn tēs 
alētheias di Gregorio di Nazianzo esteso ai Cinici)87. La manifestazione è 
addirittura divina, manifestazione dell’amore di Dio a contatto con la 
fiducia riposta in lui88. Ma questo non è l’aspetto più importante. 

La parrēsia come proclamazione avrebbe potuto aiutare a chiudere il 
cerchio della confessione cristiana. Colpisce constatare che la cura che 
Foucault ha impiegato per evitarlo, escludendo ogni esplicito collega-
mento tra parrēsia e confessione di fede, e questo malgrado la prossimità 
lessicale offerta dalla «professione». Al contrario, la parrēsia cristiana serviva 

a marcare una nuova faglia nel cristianesimo, diviso tra il suo «polo parre-
siastico» (mistico) e il suo «polo anti-parresiastico» (ascetico)89. I due signi-
ficati della parrēsia nel cristianesimo furono l’ultima parola di Foucault. 
Oggi gli specialisti la mettono in discussione90. Ciò che tuttavia impor-
tava maggiormente a Foucault era il tema di un cristianesimo scisso, 
«disperso» come i giudizi sulla sua parrēsia. La cesura nella parrēsia, fiducia 
o arroganza, aggravava ulteriormente la cesura della confessione, della 
penitenza o della proclamazione. 

Ai Greci la proclamazione e la parrēsia, e ai cristiani la confessione e 
il peccato. Può questa essere l’ultima parola? 

 
85 M. Foucault, Le courage de la vérité, op. cit., pp. 300-301, trad. it., pp. 310-311. 

Foucault cita gli Atti degli apostoli, 9, 26-29 sulla parrēsia nella predicazione di Paolo a 
Gerusalemme, ma non gli Atti, 24, 14 sull’homologia dello stesso Paolo davanti al 
governatore di Cesarea. Allo stesso modo Foucault cita la Prima Lettera di Giovanni, 5, 14 
sulla parrēsia dei fedeli davanti a Dio, ma non, appena prima, 4, 15 («Chiunque confessa 
che Gesù è il Figlio di Dio, Dio rimane in lui ed egli in Dio»). 

86 M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 39, trad. it., p. 49, sull’Edipo re, 
v. 690-695.  

87 M. Foucault, Le courage de la vérité, op. cit., pp. 302-303, trad. it., pp. 312-313; cfr. 
anche pp. 159-161, 200, trad. it., pp. 170-172, 211. 

88 Ivi, pp. 300-301, trad. it., pp. 310-311. 
89 Ivi, pp. 307-309, trad. it., pp. 317-318. 
90 Cfr. B. Meunier, Foucault et les évolutions de la parrêsia chrétienne, in Ph. Büttgen, Ph. 

Chevallier, A. Colombo (a cura di), Foucault, les Pères, le Sexe, op. cit., pp. 159-171. 
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Certamente, la comprensione della confessione nel cristianesimo da 
parte di Foucault è rimasta dominata dalla confessione dei peccati a 
scapito della confessione della fede. «Religione della confessione»: 
secondo Foucault il cristianesimo è stato innanzitutto una religione della 
confes-sione dei peccati, e più precisamente delle confessioni della carne. 
Ciò può essere attribuito alla residualità di una cultura cattolica, così 
come alla permanenza del nietzschianesimo foucaultiano. La diagnosi si 
estende fino alla scissione del cristianesimo, che costituisce l’ultima 
parola dell’ultimo Corso. Queste interpretazioni sono reversibili: rinviano 
tutte alla religione della colpa e della cattiva coscienza nel cristianesimo. 

L’unità della confessione cristiana è stata sottolineata da Foucault: è 
tutto il senso delle sue intuizioni sulla «religione della confessione». Ma 
fino a che punto essa ha catturato la sua attenzione? Il punto che infine è 
più degno di nota è che Foucault ha ricollocato l’unità della confessione 
cristiana al di fuori del cristianesimo. Questo è il senso che riveste per lui 
l’estensione della «professione» ai Greci, ai Cinici e ad altri. Il 
cristianesimo ha mantenuto la confessione dei peccati. La confessione di 
fede, la gloria e la fiducia della proclamazione sono state, quanto ad esse, 
trasferite nella parrēsia, al punto che il cinismo può essere apparso come 
una «filosofia in cui si crede», credenza manifestata in una vita. 

Dal punto di vista del cristianesimo, l’allargamento dei significati 
della confessione cui parlavo all’inizio assomiglia a uno smembramento. 
Come confessione dei peccati, la confessione è rimasta – e in grande 
misura – cristiana. Come confessione di fede, «affermazione» o «profes-
sione», è migrata nella antica Grecia e non ne è mai ritornata, nemmeno 
nella parrēsia dei cristiani. Ma al di fuori del cristianesimo, perché parlare 
di smembramento? Abbiamo adesso acquistato la distanza necessaria per 
chiederci: a quali condizioni una filosofia della confessione può avere 
senso al di fuori della «religione della confessione»? Foucault ha 
costantemente testato questo limite. A che scopo? 

La verità della confessione è stata progressivamente scoperta da 
Foucault come verità della manifestazione: la storia del cristianesimo è 
stata quindi fondata entro l’orizzonte fenomenologico. In senso inverso, 
il fatto che l’ultima fenomenologia di Foucault abbia preso il suo slancio 
in un pensiero della confessione deve far riflettere. La cesura costante-
mente osservata tra il verbale e il non verbale, questa divisione che divide 
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ancora le divisioni della confessione, assume qui il suo pieno significato. 
Il problema che pone si rivolge simultaneamente alla fenomenologia e al 
cristianesimo. 

Che ne è della parrēsia? Lo sganciamento di Foucault dal circolo 
dialettico del peccato e della fede ha una particolarità: nulla in esso si 
confonde con una secolarizzazione della confessione. Descrivendo la 
parrēsia, Foucault si è disinteressato del destino della confessione di fede 
nella modernità. La parrēsia, pertanto, non designa un «prima», un 
semplice preludio o prologo. Ecco perché lo sganciamento di Foucault in 
questa direzione non può interamente confondersi con un ritorno ai 
Greci. Aver menzionato una «preistoria» della confessione avrebbe 
potuto lasciarlo credere, ma il risorgere finale di una parrēsia cristiana ha 
cancellato questa impressione. Né a monte né a valle, si tratta di un passo 
laterale, come quello del granchio che Foucault si attribuiva nel 197991. 

La parrēsia è un passo laterale, ma lo è, in tutta la logica di Foucault 
riguardo la confessione, a lato di se stessa, come rimozione anticipata 
della confessione dei peccati e recupero, in un futuro altrettanto anteriore, 
della professione di fede. 

Cerchiamo di essere ancora più comprensivi, rispetto a questa 
necessità in cui ci troviamo, quella di prendere la confessione cristiana 
come punto di riferimento. E probabilmente dobbiamo esserlo, per 
percepire ciò che Foucault cercava nella parrēsia dei Greci. Non proviene 
in alcun modo da un’origine, ma da uno slancio, dalla proclamazione del 
vero verso l’affermazione del Superuomo.  

 
(traduzione dal francese di Orazio Irrera) 
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91 M. Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France 1978-1979 (a cura 

di M. Senellart), EHESS, Gallimard, Seuil, Paris, 2004, p. 80, trad. it. di M. Bertani e 
V. Zini, Nascita della biopolitica. Corso al Collège de France (1978-1979), Feltrinelli, Milano, 
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Alcune questioni sulla parresia nell’ultimo Foucault 
 
Carlo Crosato 
 
 
 
Parresia: una definizione generale 

 
Durante la lezione inaugurale del corso Il coraggio della verità, Foucault 
ricapitola le proprie ricerche intorno alla relazione fra soggetto e verità. Di 
essa, egli dice che si articola in due modi. Il primo è quello delle “strutture 
epistemologiche”, definite come «le strutture dei differenti discorsi che si 
danno e sono recepiti come discorso vero»1. Il lettore di Foucault può 
facilmente riconoscere in questa indicazione un riferimento a L’archeologia 
del sapere, in cui il filosofo si confrontava con il darsi empirico ed 
evenemenziale del linguaggio, entro cui soggetti, oggetti, concetti, strategie 
figurano come punti di emergenza di una rete di funzioni e di regole 
costituenti le specifiche formazioni discorsive. 

Quel che l’archeologia foucaultiana ha così rivelato è la natura 
composita di ogni elemento, soggettivo, oggettivo, concettuale, strategico, 
nella complessità che accompagna, sostiene, giustifica come loro campo di 
avvenimento ogni discorso e ogni azione. Trattare di strutture 
epistemologiche significa entrare in contatto con discorsi e azioni che 
costituiscono, mediante un insieme di regole reciprocamente implicantisi, 
gli elementi cui è concesso circolare nel proprio campo di apparizione, 
specie ancorando il soggetto alla funzione che lo costituisce come tale. 
Simile «matassa»2 di norme e relazioni produce il proprio soggetto; ma lo 
costituisce come un nodo su cui converge una molteplicità eterogenea di 
relazioni, così che ogni vettore rappresenta al contempo un punto di 

 
1 M. Foucault, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II. Cours au Collège 

de France 1983-1984, Seuil/Gallimard, Paris, 2009, trad. it. di Mario Galzigna, Il coraggio 
della verità. Il governo di sé e degli altri II. Corso al Collège de France (1984), Feltrinelli, Milano, 
2016, p. 14.  

2 «Écheveau», in G. Deleuze, Qu’est-ce qu’un dispositif  ?, in AA.VV., Michel Foucault 
philosophe, Seuil, Paris, 1989, pp. 185-195, p. 195). 
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sostegno e una linea di tensione. Non si tratta di tensioni esogene, bensì 
immanenti al campo in cui nascono le funzioni soggetto, così da rendere 
il dispositivo certo periclitante, instabile, mai perfettamente funzionante3; 
e tuttavia questa conflittualità strutturale non revoca in questione il rap-
porto tra soggetto e verità, la quale ultima, giocata nel senso della veridi-
zione, concorre alla costituzione, alla distribuzione, alla circolazione delle 
funzioni, non intervenendo come possibile motivo di destabilizzazione. 

Così intese, le strutture epistemologiche sono l’oggetto precipuo delle 
ricerche di Foucault fra gli anni Sessanta e gli anni Settanta, nelle quali egli 
si interessa al predominio nelle formazioni culturali fra il XVII e il XX 
secolo di questi quadri normativi, morali, legali, politici, su qualsiasi 
intenzione di problematizzarne la presa, di mettere in atto controcondotte 
critiche, di metterne in crisi il carattere costituente mediante una movenza 
emancipativa. Non che la modernità abbia assolutamente sbarrato ogni 
accesso problematizzante al rapporto fra soggetto e il regime di verità 
entro cui esso si trova prodotto e implicato; ma ciò che ha predominato, 
toccando l’apice in quello che Foucault chiama “momento cartesiano”4, è 
stato un rapporto di annichilimento della problematizzazione della verità 
e, dall’altro lato, una pacificazione della funzione soggettiva entro la griglia 
di formazione che la include, secondo un tenore epistemologico statico; 
una mancata trasformazione spirituale del soggetto, di cui si pongono 
semplicemente le condizioni esistenziali perché divenga soggetto di 
conoscenza, assoggettandone la mobilità e la ricchezza soggettivanti5. 

Il soggetto cartesiano viene spogliato degli attributi personali, 
spirituali, che lo rendono unico: viene reso intercambiabile, purché chi 
ricopre la specifica funzione soggettiva ne rispetti e conservi le condizioni 
formali. Già a metà degli anni Settanta, Foucault si pone alla ricerca di 
esperienze in grado di riattivare quella dimensione spirituale, di riempire la 
soggettività di un agonismo in grado di divincolare l’individuo dalla 
normatività che lo produce. Egli pensa di averla reperita nelle rivolte 

 
3 M. Foucault, Precisazioni sul potere, in «aut aut», nn. 167-168 (1978), pp. 3-11, p. 6. 
4 M. Foucault, L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France 1981-1982, 

Seuil/Gallimard, Paris, 2001, trad. it. di M. Bertani, L’ermeneutica del soggetto. Corso alla 
Collège de France (1981-1982), Feltrinelli, Milano, 2003, pp. 17-21. 

5 Cfr. D. Lorenzini, Etica e politica di noi stessi, in P. B. Vernaglione (a cura di), Michel 
Foucault. Genealogie del presente, manifestolibri, Roma, 2015, pp. 41-58, pp. 45-47. 
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tunisine e poi nella rivoluzione khomeinista6, rimanendo però smentito 
dalla tendenza autodialettizzante7 che fa precipitare l’agonismo in nuove 
strutture normative rigide. 

Per individuare una relazione differente con la verità, non 
semplicemente vincolata alla conoscenza di ciò che è vero e delle 
condizioni entro cui può esser detto tale, bensì una relazione con la verità 
entro cui imbastire un lavoro sulle trame epistemologiche che ci 
producono, Foucault risale a prima dell’epoca moderna e della sua 
normatività. Nel mondo antico e tardo-antico, Foucault ritrova quelle che 
nel corso Il coraggio della verità chiama “forme aleturgiche”: «Il tipo d’atto 
attraverso il quale il soggetto, dicendo la verità, si manifesta, […] si 
rappresenta a se stesso ed è riconosciuto dagli altri come un soggetto che 
dice la verità»8. Non più la verità cui il soggetto è indotto all’interno di 
precise condizioni formali: si tratta ora piuttosto della verità del soggetto, 
nel senso soggettivo del genitivo, ossia la verità mediante cui egli si 
manifesta, esplicita il proprio rapporto con il regime discorsivo e 
relazionale che l’ha prodotto, e lo problematizza mediante una movenza 
verticale9 non conservativa. 

Già ne L’ermeneutica del soggetto, sul calco del soggetto cartesiano, aveva 
descritto un rapporto trasformativo, chiamandolo “spiritualità” 10 : un 
corpo a corpo trasformativo con la verità, tale per cui «la verità non è 
concessa al soggetto con pieno titolo» o «in virtù di un semplice atto di 
conoscenza, fondato e legittimato solo grazie al fatto che esso, appunto, è 
il soggetto o perché possiede una determinata struttura di soggetto». Si 
tratta di una relazione per cui 

 

 
6 Cfr. C. Crosato, Dir vero, tra resistenza civile e democrazia, in G. Cogliandro e G. 

Costanzo (a cura di), Etica e politica, Orthotes, Napoli-Salerno, 2022, pp. 135-145. 
7 M. Foucault, «Il faut défendre la société», Seuil/Gallimard, Paris, 1997, trad. it. di M. 

Bertani e A. Fontana, Bisogna difendere la società. Corso al Collège de France (1975-1976), 
Feltrinelli, Milano, 20203, p. 187. 

8 M. Foucault, Il coraggio della verità, cit., p. 14. 
9 Cfr. P. Cesaroni, Verità e vita, in P. Cesaroni e S. Chignola (a cura di), La forza del 

vero. Un seminario sui Corsi di Michel Foucault al Collège de France (1981-1984), ombre corte, 
Verona, 2013, pp. 132-160, p. 142. Cfr. J. Revel, La pensée verticale, in F. Gros (a cura di), 
Foucault. Le courage de la vérité, Puf, Paris, 20122, pp. 63-86. 

10 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., pp. 17-21. 
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il soggetto si modific[a], si trasform[a], cambi[a] posizione, div[iene] cioè, in 
una certa misura e fino a certo punto, altro da sé, per avere il diritto di 
accedere alla verità. La verità è concessa al soggetto solo alla condizione che 
venga messo in gioco l’essere stesso del soggetto11. 
 
«Un movimento che sottrae il soggetto al suo statuto e alla sua 

condizione attuale», che la problematizzi con un movimento di 
differenziazione etica rispetto agli assetti che lo costituiscono, che renda 
evidenti le strutture epistemologiche che ne regolano la circolazione, 
manifestando la loro contingenza e la loro criticabilità. Qualche anno più 
tardi, Foucault descrive questo rapporto problematizzante con la verità 
con la categoria dell’aleturgia: la verità così apre nel soggetto e nel rapporto 
con sé uno iato, una presa di distanza nell’adesione altrimenti immediata 
con il regime di veridizione che lo costituisce. 

Una di queste forme aleturgiche è la parresia, per definire la quale, nel 
corso Il governo di sé e degli altri, Foucault sfrutta come termine di paragone 
gli enunciati performativi, rispetto ai quali essa sarebbe la figura speculare. 
Pur presupponendo entrambi un contesto «più o meno istituzionalizzato», 
dotato cioè di strutture epistemologiche che attribuiscono gli statuti 
richiesti ai soggetti in gioco, l’enunciato performativo è seguito da «un 
effetto conosciuto, regolato in anticipo, codificato» che esso e i soggetti 
che lo circondano sono chiamati a rispettare per produrre la specifica 
performatività; la parresia è invece definita come una «irruzione», capace di 
determinare l’apertura della situazione e di rendere possibili effetti 
imprevisti, anche rischiosi per i coinvolti12. Se in prossimità dell’enunciato 
performativo «l’enunciazione di qualcosa provoca e suscita un evento del 
tutto determinato proprio in funzione del codice generale e del campo 
istituzionale», il dire parresiastico è dirompente, «produce frattura», 
«espone al rischio», «eventualità non determinata»13. Abbiamo dunque un 
primo aspetto di rottura, di distanza, di problematizzazione degli assetti 
relazionali in gioco, mediante un discorso che ne rivela lo spessore, la 
storicità, l’attaccabilità. 

 
11 Ivi, p. 17. 
12 M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France 1982-1983, 

Seuil/Gallimard, Paris, 2008, trad. it. di M. Galzigna, Il governo di sé e degli altri. Corso al 
Collège de France (1982-1983), Feltrinelli, Milano, 2015, p. 67. 

13 Ivi, p. 68. 



Parlar franco oggi    169 

 

È soprattutto lo statuto del soggetto a distinguere le due realtà 
discorsive. La natura istituzionalizzata o convenzionalmente riconosciuta 
che legittima la performatività degli enunciati espropria l’enunciante della 
propria singolarità, riducendolo a mero luogotenente di una specifica 
funzione discorsiva. La forza dell’enunciato performativo risiede negli 
enunciati che precedentemente hanno costruito, consolidato e legittimato 
la specifica funzione. Di qui l’indifferenza degli enunciati performativi e 
dei loro effetti rispetto ai soggetti di volta in volta chiamati a occupare la 
funzione di enunciante: l’enunciato performativo implica la designazione 
di uno spazio enunciativo vuoto e transitivo, indipendente dai soggetti 
chiamati a occuparlo, a patto che tutta una serie di condizioni normative 
sia rispettata e conservata. La performatività di un enunciato è attribuita 
dalla circostanzialità, trascurando completamente l’istanza etica rappresen-
tata da una singolarità soggettiva in grado di ergersi di fronte alla pretesa 
omologante del discorso. L’irriducibile singolarità del soggetto capace di 
resistere alla violenza della verità e dei regimi che essa predispone è ciò 
che, invece, caratterizza la parresia come itinerario di soggettivazione etico-
politica. Il soggetto non è legato a una funzione assegnatagli, ma si vincola 
alla propria parola producendo effetti inaspettati, rischiosi, fino al costo 
della vita: la singolarità etica – mai istanza individualistica, solipsistica o 
narcisistica, ma sempre prodotto di un lavoro su sé mediato dalla relazione 
con altri14 – irrompe tendendo, fino allo strappo, gli statuti epistemologici 
e le trame veridizionali che normano la circolazione di discorsi e pratiche. 

Negli ultimi due corsi presso il Collège de France, Foucault ricostruisce 
la storia e le trasformazioni della parresia, di cui ora ripercorreremo in 
maniera essenziale tre declinazioni per interrogarci sulla possibilità di una 
loro attualizzazione. Ciò che importa trattenere in termini essenziali è che 
la parresia implica che il soggetto dica tutto, che porti tutto alla superficie 
del discorso, che parli francamente, senza finalità retoriche altre rispetto al 
dire la verità, che assuma su di sé la responsabilità di quanto dice, fino al 
rischio estremo della vita. Sono questi i caratteri che fanno della parresia la 
forma più radicale di aleturgia, ossia di manifestazione della verità 

 
14 Cfr. F. Gros, Soggetto morale e sé etico in Foucault, in L. Cremonesi, O. Irrera, D. 

Lorenzini, M. Tazzioli (a cura di), Foucault e le genealogie del dir-vero, Cronopio, Napoli, 2014, 
pp. 17-31, pp. 23-27. 
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implicante una trasformazione del soggetto che dice il vero, che apre uno 
iato fra il soggetto e sé e le strutture che lo costituiscono. 
 
 
La parresia in ambiente democratico 

 
La prima forma di parresia che Foucault ci presenta è estratta dalla 

tragedia euripidea Ione e, nella seconda metà del V secolo a.C., dalla 
ricostruzione dei discorsi di Pericle offerta da Tucidide. Nella democrazia 
greca vigono isonomia – «l’eguaglianza di tutti di fronte alla legge» – e isegoria 
– «la possibilità data a ogni individuo di aver accesso alla parola» 15 . 
Chiunque appartenga al demos può prendere la parola «davanti ai tribunali 
per attaccare o per difendersi», «durante una discussione, durante un 
dibattito», nelle procedure di «scelta dei capi attraverso il voto»16. L’isegoria 
è il diritto statutario di parlare, nel contesto costituzionale della città, nella 
sua politeia. L’isegoria riguarda quello che in epoca moderna chiameremmo 
il soggetto di diritto, l’individuo appartenente alla cittadinanza e per ciò 
dotato dei diritti costituzionali relativi. 

Se questa è l’isegoria, come definire la parresia che pure fa struttural-
mente parte della vita democratica? È evidente che la parresia ha nell’isegoria 
la propria condizione formale, senza tuttavia ridursi a essa. «All’interno di 
questo quadro necessario della politeia democratica che dà a tutti il diritto 
di parlare, la parresia è un fattore che consente agli individui di conquistare 
un certo ascendente gli uni sugli altri». E ancora: 

 
Essa è ciò che permette ad alcuni individui di essere in primo piano, e, 
rivolgendosi agli altri, di dire loro ciò che si pensa, ciò che si pensa sia 
realmente vero […] e, grazie a ciò, di persuadere il popolo con buoni consigli, 
dirigendo così la città e occupandosi di essa. L’isegoria definisce 
semplicemente il quadro costituzionale e istituzionale in cui la parresia si 
giocherà come libera e quindi coraggiosa attività di individui che si fanno 
avanti, che prendono la parola, che tentano di persuadere e che dirigono gli 
altri, con tutti i rischi che tutto questo comporta17. 
 

 
15 M. Foucault, Il governo di sé e degli altri, cit., p. 148. 
16 Ibidem. 
17 Ivi, p. 155. 
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L’isegoria rappresenta la condizione formale della politeia democratica, 
laddove la parresia ha a che fare con quella che Foucault chiama dynasteia18, 
«il gioco attraverso il quale il potere viene effettivamente esercitato in una 
democrazia», l’edificazione di un ascendente esercitato da alcuni su altri in 
una competizione franca fra persone diverse. Una tensione strutturale 
attraversa la democrazia, passando fra l’eguaglianza costituzionale e 
l’ineguaglianza relativa all’effettivo esercizio del potere democratico: una 
tensione paradossale, in quanto l’ineguaglianza scaturente dall’ascendente 
che taluni sono in grado di guadagnare su altri, ove sia sfruttata in favore 
della verità, della libertà e della responsabilità corrispondente, funge da 
garanzia concreta della democrazia, che si definisce nei termini di 
uguaglianza. 

La democrazia instaura un equilibrio precario, sempre sul punto di 
rompersi, minacciato, da un lato, dalla riduzione dell’intero esercizio 
democratico alla sola isegoria che ne funge da condizione formale, ossia a 
un egualitarismo formale segnato dall’affastellarsi cacofonico di voci tutte 
ugualmente tese a ritagliarsi uno spazio nella sfera pubblica. Si comprende 
il rischio di una democrazia incapace di assegnare uno spazio preminente 
a voci che, soprattutto per credibilità personale, rettitudine etica, probità, 
possano produrre un discorso di verità sulle condizioni in gioco e perfino 
catalizzare una sintesi del dibattito pubblico «nell’interesse generale»19: una 
democrazia ridotta alle sue condizioni formali, in cui il confronto non 
giunga mai a una ricomposizione progressiva, ricadendo perciò in ogni 
occasione alla parificazione matematica del voto, in cui davvero ogni testa 
vale un punto nella conta delle parti. 

Ma vi è anche un secondo pericolo, opposto, in cui il fragile procedere 
democratico può precipitare. È il caso in cui l’egualitarismo formale 
rifluisce decisamente verso l’ascendente guadagnato da alcuni ed esercitato 
in maniera tutt’altro che parresiastica. Foucault rinviene nei testi di 
Isocrate e Platone la descrizione della demagogia: l’accumulazione e 
l’esercizio di un certo ascendente non nel senso della probità, della 
credibilità, della competenza, della capacità sintetica, quanto invece nel 
senso dell’adulazione. Il parresiasta si ritrova denigrato da una massa 

 
18 Cfr. S. Ferrando, Michel Foucault, la politica presa a rovescio, Franco Angeli, Milano, 

2012, pp. 109-116. 
19 M. Foucault, Il governo di sé e degli altri, cit., p. 173. 
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catturata dall’adulazione di chi sappia carpire i sentimenti più bassi, di chi 
sappia catturare e restituire al volgo il discorso non qualitativamente 
migliore, per quanto impopolare e rischioso, ma quantitativamente 
vincente. 

Foucault enumera le caratteristiche della cattiva parresia: «Anzitutto il 
fatto che chiunque può parlare», finendo per dare la precedenza ai peggiori, 
con lo snaturamento dell’ascendente; il cattivo parresiasta «parlerà solo 
perché – e nella misura in cui – ciò che dice rappresenta l’opinione 
corrente, quella della maggioranza»; «al posto del coraggio, troveremo 
individui che cercano solo […] di garantire la propria sicurezza e il proprio 
successo con il piacere che fanno agli uditori blandendoli nei loro 
sentimenti e nelle loro opinioni»20. 

Non è difficile riconoscere, oggi, delle declinazioni contemporanee di 
questi due pericoli, in prima istanza in un malinteso populismo portavoce 
di una versione mitologica della sovranità popolare21, tutto preso a ridurre 
le pur benefiche differenze strutturali all’esercizio della democrazia, in 
favore di un dibattito che, altrimenti incontrollabile, è completamente 
annichilito all’altezza dell’istanza di voto a maggioranza, mentre la sfera 
pubblica è punteggiata dalla pretesa di interpretare il diritto di parola nel 
senso della libertà per chiunque di dire qualunque cosa in qualunque 
maniera22. Dall’altro lato, riconosciamo il pericolo di leader politici la cui 
preminenza risiede solo nella capacità di ammaliare con facili promesse, di 
governare con l’arma della paura, di restituire alla massa ciò che la massa 
è stata istruita, sottilmente, a provare e pensare23.  

La parresia democratica, così come Foucault la riscopre nell’epoca 
d’oro della democrazia ateniese, conta sulla condizione che tutti possano 
parlare, ma pone costantemente la domanda intorno a chi sia bene che 

 
20 Ivi, pp. 177-178. 
21 Cfr. M. Anselmi, Populismo. Teorie e problemi, Mondadori, Milano, 2019. 
22 Cfr. Y. Mounk, The People vs. Democracy: Why Our Freedom Is in Danger and How to 

Save It, Harvard University Press, Cambridge-London, 2018. Il riferimento è qui ai 
cosiddetti neopopulismi, anche definiti, per la loro stretta relazione con i nuovi media, 
“mediapopulismi”: a riguardo, cfr. G. Mazzoleni - J. Stewart - B. Horsfield (a cura di), The 
Media and Neo-populism. A Contemporary Comparative Analysis, Praeger, Westport, 2003; B. 
Kramer, Media Populism: A Conceptual Clarification and Some Theses on its Effects, in 
«Communication Theory», vol. 24 (2014), pp. 42-60. 

23 Cfr. N. Urbinati, Io, il popolo, il Mulino, Bologna, 2020. 
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parli, a quali siano i caratteri di colui che prende la parola. Una domanda 
assai delicata in quanto solleva questioni centrali nel confronto con il 
concetto antico di governo – dove le differenze sono un elemento naturale 
che distingue chi è intrinsecamente destinato a governare e chi lo è a essere 
governato: aspetto radicalmente estromesso dalla scienza politica moderna 
–, e nell’indagine del potere moderno foucaultianamente inteso come 
genealogicamente derivante dal potere pastorale – ciò da cui invece il trip 
antico di Foucault intende divincolarsi. 
 

 
Crisi della democrazia: la parresia filosofica 
 
Foucault legge Tucidide ricostruire i discorsi che, nelle ultime fasi della 

Guerra del Peloponneso, Pericle tiene all’assemblea: egli è esempio di 
autogoverno e valorizzazione del sé, ciò che lo rende un soggetto degno 
di governare gli altri. Un esempio di buona parresia, che però non toglie la 
rarità di tale bontà, essendo davvero precario l’equilibrio della democrazia. 
La democrazia sana tollera la differenziazione etica, che attribuisce 
differente valore ai discorsi che pretendono di dire il vero e l’utile per la 
città24. Ma è un gioco fragile. «Non può esserci discorso vero che con la 
democrazia, ma il discorso vero introduce nella democrazia qualcosa che 
è del tutto differente e irriducibile alla sua struttura egalitaria»; ma fintanto 
che tale elemento di disuguaglianza è attuato nel segno della parresia, «è 
questo discorso vero che permette alla democrazia di esistere e di 
continuare a esistere». Dunque senza discorso vero, la democrazia si 
seccherebbe; eppure la possibilità della morte del discorso vero, della sua 
riduzione a silenzio «è inscritta nella democrazia», «la democrazia minaccia 
l’esistenza stessa del discorso vero»25. 

La libertà di parola dell’antica polis democratica può essere oggetto di 
abuso, giungere fino al punto di deteriorare la salute della democrazia 
stessa qualora i cittadini venissero meno all’impegno di farne un uso 
parresiastico, cedendo a demagogia, retorica, fame di potere. È ciò che 
accade, dopo Pericle, con la fine della Guerra del Peloponneso, quando il 

 
24 Cfr. L. Bazzicalupo, Erosione e rilancio della parresia, in V. Segreto (a cura di), Contro-

parola, Mimesis, Milano-Udine, 2018, pp. 21-37, p. 28. 
25 M. Foucault, Il governo di sé e degli altri, cit., p. 179. 
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rapporto benefico di parresia e democrazia si rompe, non permettendo più 
alla genuina differenziazione etica un corretto discernimento tra veridi-
zioni concorrenti. Quella differenza etica che, nel V secolo, permetteva al 
parresiasta di emergere, non funziona più. La democrazia, lungi dall’essere 
luogo privilegiato per l’emersione del vero, ha essa stessa bisogno 
dell’aiuto del vero. 

La prima metà del IV secolo è un contesto segnato dalla decadenza 
delle democrazie greche e dalla formazione delle grandi monarchie 
elleniche. I problemi politici si spostano dall’agora alla corte dei sovrani. 
«La scomparsa delle strutture democratiche non fa scomparire totalmente 
l’orizzonte della parresia politica, ma ne restringe molto il campo, gli effetti 
e la problematica»26. È in questo scenario di decadimento democratico, 
generato dall’alterazione del “parlare francamente”, che la filosofia si 
incarica di rigenerare la parresia, di rimetterla in relazione con la politica 
senza tuttavia farla coincidere con le esigenze dell’esercizio del potere: 
seppure entro un assetto di poteri non più democratico, la parresia rimane 
«necessaria e universale»27 , non come consiglio alla politica sul regime 
politico migliore, sulle deliberazioni da adottare, sulle forme di razionalità 
da incorporare: «La filosofia deve dire il vero […] non sul potere, ma in 
rapporto al potere: in relazione, in una sorta di faccia a faccia o di 
intersezione con il potere. La filosofia non deve dire al potere cosa fare; 
essa deve esistere come dire-il-vero in una certa relazione con l’azione 
politica»28. 

 
Foucault si dedica alla lettura delle lettere platoniche. Nella Lettera V, 

Platone paragona la politeia a un animale dotato di una propria specifica 
phone29: l’impegno del parresiasta non è quello di indicare la migliore forma 
politica, ma di invitare a seguire coerentemente la voce propria e adeguata 
alla rispettiva politeia. Purché vi siano le condizioni favorevoli, pena il 
correre un rischio infecondo da parte del filosofo che si relaziona al potere. 
Platone stesso, nella Lettera VII, ricorda le proprie esperienze politiche, 
entrambe negative: avendo vissuto sia la democrazia che l’oligarchia, si 

 
26 Ivi, p. 325. 
27 Ivi, p. 288. 
28 Ivi, p. 275. 
29 Platone, Lettera V, 321 d. 
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astiene dall’affermare che una o l’altra forma sia meno incline a 
commettere ingiustizie, come dimostra la condanna di Socrate. 
L’impossibilità di portare avanti una qualsiasi azione politica era dovuta 
all’assenza di rapporti di amicizia, di fiducia, di sincerità, e all’assenza di 
orecchie attente alla filosofia. Platone pensa allora di trovare un’occasione 
di migliore riuscita a Siracusa, alla corte di Dionisio il Giovane, uomo che 
si dichiara aperto al discorso filosofico. 

A differenza dell’immagine scolastica del platonismo, disponendosi al 
compito di consigliere di corte, il filosofo si impegna perché il suo discorso 
non sia mero logos, ma, anzi, sia azione, contatto con la realtà, ergon30: egli 
mette alla prova il proprio discorso, ne fa pratica di vita, la cala nei conflitti 
concreti, soprattutto la mette a contatto diretto con il potere. La filosofia 
entra così concretamente nel campo della politica: la parresia è la postura 
di questo faccia a faccia, che la rende essenzialmente diversa dalla retorica. 
Come scrive Foucault, la retorica è uno strumento di persuasione, di 
accumulazione di consenso, una tecnica efficace nella misura in cui riesce 
a convincere del vero quanto del falso: essa è lo «strumento con cui chi 
vuole esercitare il potere non può che ripetere molto puntualmente ciò che 
vuole la folla», finendo per «persuadere la gente ad abbracciare posizioni 
che sono già le sue»31. La particolare postura assunta dal filosofo di fronte 
al potere è invece quella della franchezza, del confronto, della messa alla 
prova del potere e delle relazioni che configura. Il filosofo non è dotato di 
altra forza se non del proprio coraggio; perché ciò che dice non si riduca 
a sacrificio di sé o a mero flatus vocis, condizione primaria della sua impresa 
è rivolgersi «non a tutti e non a qualunque individuo, ma solo a coloro che 
vogliono ascoltare»32. Il parresiasta che voglia sottoporsi alla prova del 
reale non può rinserrarsi nella sicurezza del monologo accademico o 
ridurre la propria verità a un catalogo manualistico di norme da rispettare, 
ma neppure può imporsi con la violenza. Non essendo la parresia filosofica 
una tecnica di persuasione, essa non può prescindere dalla volontà di chi 
ascolta: «Fa parte del gioco della retorica afferrare in qualche modo, suo 
malgrado, la volontà degli uditori per farne ciò che vuole», laddove invece 

 
30 Platone, Lettera VII, 328 c. 
31 M. Foucault, Il governo di sé e degli altri, cit., p. 221. 
32 Ivi, p. 223. 
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la filosofia «può esistere solo nella misura in cui viene ascoltata» 33 , 
contando cioè su una qualche forma di collaborazione34. 

C’è, secondo Foucault, un parallelo fra la parresia filosofica e la 
medicina antica, descritta in molti testi greci del IV secolo: un’arte 
congiunturale e congetturale, che quindi legge gli eventi nella loro 
episodicità e ricostruisce il decorso della malattia decifrandone i segni; 
un’arte dialogica, collaborativa fra un medico e un uomo libero che, perciò, 
deve essere persuaso al riconoscimento dei sintomi e alla sommini-
strazione della cura e di un completo regime di vita, seguendo il quale si 
può raggiungere il benessere. Così il filosofo parresiasticamente in 
rapporto con il potere «dovrà diagnosticare in cosa consista il male della 
città e al tempo stesso cogliere l’occasione per intervenire e ristabilire 
l’ordine delle cose», considerando il regime della politeia, cioè il concreto 
modo di stabilire e rispettare le regole. Nel far ciò, il parresiasta si rivolge 
sempre a uomini liberi, collaborativi, disposti ad ascoltare la sua parola: 
governanti e governati da persuadere non loro malgrado, ma conducendo 
la loro «buona volontà» ad accogliere la verità che il parresiasta rappresenta 
loro. «La filosofia esiste nel reale, incontra il suo reale, solo se al filosofo 
che tiene il suo discorso corrispondono l’attesa e l’ascolto di chi vuole 
essere persuaso dalla filosofia»35. 

Non si tratta, allora, di catturare l’attenzione con la retorica, ma di 
interagire con la politica, inducendola ad affrontare la prova della filosofia. 
Platone chiede a Dionisio di far della filosofia il proprio modo di vivere, 
dedicandosi a una pratica filosofica basata su esercizio e fatica: un percorso 
di governo di sé, in cui si può assumere la giusta disposizione d’animo per 
governare altri «in conformità con una politica giusta»36. Pare si possa dire 
che la più fondamentale disposizione d’animo da assumere per intrapren-

 
33 Ivi, p. 228. 
34 «La retorica, sciogliendo il legame tra colui che parla e ciò che dice, ha tuttavia 

l’effetto di stabilire un legame tra la cosa detta e il soggetto, o i soggetti, a cui viene detta», 
laddove «la parresia stabilisce un legame forte, necessario e costitutivo tra chi parla e ciò 
che dice, ma apre – nella forma del rischio – il legame tra chi parla e colui al quale si 
rivolge», essendo quest’ultimo sempre statutariamente coinvolto nella sua libertà (M. 
Foucault, Il coraggio della verità, cit., p. 25). 

35 M. Foucault, Il governo di sé e degli altri, cit., p. 227. 
36 Ivi, p. 283. 
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dere questo percorso sia una certa umiltà, una certa accoglienza, l’ascolto. 
Ma le speranze iniziali di Platone rimangono frustrate. 

 
Dionisio ha rifiutato di scegliere proprio il lungo cammino della filosofia 
che gli era stato indicato. Non aveva ascoltato la prima lezione di filosofia 
poiché credeva di conoscere già le cose più importanti. Credeva di saperne 
ormai abbastanza e di non aver bisogno di essere ulteriormente formato37. 
 
A tal proposito, risulta facile pensare a specifiche problematiche in cui 

incapperebbe oggi un rinnovato impegno parresiastico. Si pensi, in primo 
luogo, all’umiltà che Dionisio non dimostra, e si vada con il pensiero alla 
presenza imponente di distorsioni cognitive fondate sull’autoinganno in 
merito alle proprie capacità e ai propri limiti38. Distorsioni cognitive per lo 
più acuite dalla diffusione di meccanismi informazionali e comunicativi 
basati su algoritmi che lavorano a conferma39, generando bolle in cui ogni 
parere, ogni interesse, ogni iniziativa sembrano magicamente incontrare 
concordia e condivisione. La prova che la filosofia oggi potrebbe proporre, 
forzando uno scontro con la realtà e richiedendo un rapporto umile e 
impegnato con essa, rimane frustrata dalla percezione diffusa che ciò che 
si pensa e ciò che si crede sia materiale già sufficientemente maturo per 
farsi discorso pubblico40: nella confusione di credenza privata e discorso 

 
37  Ivi, p. 237, con riferimento a Lettera VII, 341 b: «Presumeva di sapere e di 

possedere sufficientemente molte cognizioni, e anzi le più profonde, per quello che aveva 
udito dagli altri». 

38 J. Kruger, D. Dunning, Unskilled and Unaware of  It: How Difficulties in Recognizing 
One’s Own Incompetence Lead to Inflated Self-Assessments, in «Journal of  Personality and Social 
Psycology», vol. 77, n. 6 (1999), pp. 1121-1134. 

39 A. Rouvroy, B. Stiegler, Il regime di verità digitale. Dalla governamentalità algoritmica a un 
nuovo stato di diritto, in «La Deleuziana», n. 6 (2016); S. Umoja Noble, Algorithms of  
Oppression. How Search Engines Reinforce Racism, New York University Press, New York, 
2018; M. Benasayag, La Tyrannie des algoritmes, Textuel, Paris, 2010, trad. it. di E. Missana, 
La tirannia dell’algoritmo, Vita e Pensiero, Milano, 2020; L. Floridi, The Logic of  Information. 
A Theory of  Philosophy as Conceptual Design, Oxford University Press, Oxford, 2019, trad. it. 
di M. Durante, Pensare l’infosfera. La filosofia come design concettuale, Raffaello Cortina, Milano, 
2020; D. Columbro, Dentro l’algoritmo. Le formule che regolano il nostro tempo, effequ, Firenze, 
2022. Si veda altresì, B.C. Han, Im Schwarm. Ansichten des Digitalen, Matthes & Seit, Berlin, 
2013, trad. it. di F. Buongiorno, Nello sciame, nottetempo, Roma, 2015. 

40 Come ha scritto Manuel Castells (Communicaton, Power and Counter-Power in the 
Network Society, in «International Journal of  Communication», n. 1 (2007), pp. 238-266), 
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pubblico, ogni impegno a universalizzare la propria prospettiva è sostituito 
dall’imposizione della propria visione forte di numerose conferme.  

Inoltre, bisogna far i conti con una dimensione politica colonizzata da 
un discorso strategico largamente assimilabile alle tattiche di marketing: un 
agire comunicativo ben lungi dal discernimento del vero e del falso che 
Foucault attribuisce alla parresia platonica, essendo più simile alla retorica 
persuasione tanto del vero quanto del falso; una tecnica che attrae 
prescindendo dalla disponibilità al confronto e alla collaborazione. Una 
discorsività che, dunque, fa della propria potenza retorica la propria 
ragione legittimante, così che, senza alcun impegno con la verità e alcuna 
franchezza con cui dev’essere assunto, ogni cosa è potenzialmente 
legittimata a farsi strada nel dibattito pubblico e a imporsi, a vendersi a una 
cittadinanza trasformata in massa di consumatori. Prende così forma una 
comunicazione mediatica dilatata fino al parossismo, al servizio di una 
società in cui la penetrazione della razionalità economica ha tramutato 
ciascuno in impresa individuale il cui “capitale umano” deve essere messo 
a frutto e commercializzato41. Come diremo anche nel prossimo paragrafo, 
la razionalità economica detiene, nelle società neoliberali studiate da 
Foucault già nel 197942, la polarità veritativa, assottigliando lo spazio dispo-
nibile per ogni altra veridizione a essa eterogenea. La pratica parresiastica 
è facilmente neutralizzata dall’intensità e dall’ampiezza raggiunte dalla 
mediatizzazione della comunicazione; una mediatizzazione in grado di 
annichilire qualunque discorso, privandolo della differenziazione etica 
attraverso la sua banalizzazione, la sua commercializzazione o 
soffocandolo nella parossistica e illimitata produzione di discorsi e 

 
l’ambiente comunicativo, anche per la diffusione delle tecnologie che lo strutturano, non 
è solo many to many, essendo definibile come una comunicazione personale di massa, in 
cui ciascuno è “prosumer”, ossia al contempo produttore e consumatore di contenuti. 
Per un’analisi di tipo “cumulativo” dell’evoluzione degli studi sulle condizioni ambientali 
e istituzionali che accompagnano la comunicazione contemporanea, cfr. W.R. Neuman, 
L. Guggenheim, The Evolution of  Media Effects Theory: A Six-Stage Model of  Cumulative 
Research, in «Communication Theory», vol. 21 (2011), pp. 169-196. 

41 Cfr. O. Marzocca, Foucault ingovernabile. Dal bios all’ethos, Meltemi, Milano, 2017, 
pp. 144-149. 

42 Cfr. M. Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France 1978-1979, 
Seuil/Gallimard, Paris, 2004, trad. it. di M. Bertani e V. Zini, Nascita della biopolitica. Corso 
al Collège de France (1978-1979), Feltrinelli, Milano, 2012. 
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informazioni funzionali al governo neoliberale degli uomini. A emergere 
rischia di non essere il soggetto di un lento e profondo lavorio etico, di un 
impegno comunicativo, del coraggio nella testimonianza, bensì soggetti di 
interesse, i cui messaggi, fossero anche apparentemente progressivi, sono 
funzionali al mercato del capitale umano in cui, ultima deriva, a essere in 
vendita è perfino la stessa immagine biografica (personal branding) 
dell’individuo che pretende di “influenzare” l’opinione delle masse. 
 
 
L’agonismo cinico 

 
Proponendo una sorta di costante e irriducibile faccia a faccia della 

filosofia rispetto al potere, nel caso platonico Foucault usa l’espressione 
«intersezione con il potere». L’altra branca filosofica discendente da 
Socrate, invece, interpreterà la sua relazione con il potere nel segno del 
confronto, dello scontro, della derisione, dell’«affermazione di una 
necessaria esteriorità»43. È il caso dei cinici, definiti da Foucault la corrente 
«anti-platonica» del socratismo44, e definiti dallo stesso Platone dei “socrati 
impazziti”45. 

Nell’Apologia si incontra un Socrate che già marca un certo distacco 
dalla politica, rilevando il degrado della sfera pubblica e, di qui, 
l’impossibilità di giocare un ruolo nelle istituzioni per chi si voglia 
impegnare a favore della verità. Egli è stato chiamato a ricoprire incarichi 
pubblici, ma si è astenuto dai compiti che, così in democrazia come in 
oligarchia, implicavano che commettesse ingiustizie. Tali occasioni, anzi, 
gli hanno offerto il destro per dar prova, manifestamente e di fronte alla 
politica, del suo impegno etico per la verità. È così che, nel degrado della 
scena politica, Socrate ha rivendicato la differenza della filosofia rispetto 
alla politica, praticando una filosofia che esorta i cittadini a prendersi cura 
di se stessi anziché delle ricchezze, del consenso, a coltivare la virtù anziché 

 
43 M. Foucault, Il governo di sé e degli altri, cit., p. 275. 
44 Cfr. F. Gros, La parresia chez Foucault (1982-1984), in id. (a cura di), Foucault, cit., 

pp. 155-166. 
45 Cfr. Diogene Laerzio, Vite dei filosofi, 6.54. 
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abusare del proprio potere, a sfuggire al dominio dei propri impulsi46. Il 
luogo della parresia si sposta dall’assemblea politica e dalla corte, alla 
piazza. 

Durante la lezione del 22 febbraio 1984, Foucault prende in esame il 
Lachete, per ampliare il tema della cura di sé e integrarlo attraverso quello 
della tecnica dell’esistenza. Se infatti si risale al dialogo Alcibiade, il sé 
oggetto di cure è circoscritto all’anima e la cura di sé si traduce in una 
forma di conoscenza: un’ontologia dell’anima, una forma di contem-
plazione di una «realtà ontologica distinta dal corpo»47. A partire da questa 
verità divina nell’anima, si sviluppa una metafisica che dovrà «ricondurre 
l’anima al suo modo di essere e al proprio mondo», mediante una 
normazione etica della condotta. Nel Lachete, Foucault rintraccia una svolta 
allorché a essere oggetto della cura di sé non è più l’anima, come 
dimensione divina da conoscere, bensì l’esistenza, «la vita (il bios), cioè la 
maniera di vivere»48 di cui «si deve render conto nell’intero arco della 
propria esistenza»49 : prendersi cura di sé significa ora dare forma alla 
propria esistenza con regole, tecniche di autodisciplina, prove; la filosofia, 
lungi dall’essere contemplazione metafisica, si fa tecnica dell’esistenza, 
estetica del sé, messa alla prova o sotto esame della vita.  

 
Un modo di esistere che si tratta di […] mettere alla prova nell’intero corso 
di questa stessa esistenza […] per potervi imprimere, grazie a questo 
discorso vero, una certa forma. Questo discorso del render conto di se stessi 
deve definire la figura visibile che gli umani sono tenuti a dare alla propria 
vita. Questo dire-il-vero affronta […] il rischio e il pericolo di dire agli 
uomini di quanto coraggio hanno bisogno e che prezzo dovranno pagare 
per dare un certo stile alla loro vita50. 
 
Mediante un patto parresiastico, si accetta di sottoporre la propria vita 

all’esame della verità, alla prova del fuoco – basanos51  –, in particolare 

 
46 Cfr. S. Forti, Per un ethos della libertà, in M. Di Pierro e F. Marchesi (a cura di), Crisi 

dell’immanenza, Quodlibet, Macerata, 2019, pp. 49-73. 
47 M. Foucault, Il coraggio della verità, cit., p. 158. 
48 Ivi, p. 129. 
49 Ivi, p. 158. 
50 Ivi, p. 159. 
51 Ivi, p. 146. 
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permettendo al confronto con Socrate di far emergere la propria integrità. 
Il discorso veritativo in risonanza con lo sforzo di dare forma alla propria 
vita non concerne più una verità eterna: si tratta di una pratica condivisa 
di verità che è, insieme, pratica di sé, una verità che si fa pratica di vita e 
che nella vita si rende visibile. Socrate stesso viene paragonato a un 
musicista che sa accordare «in perfetta armonia […] la propria vita, 
rendendola consonante nei discorsi rispetto alle azioni»52; questo lo rende 
idoneo a mettere alla prova la vita altrui, la loro coerenza e virtù, in una 
traiettoria che dunque «va dall’armonia tra vita e discorsi alla pratica di un 
discorso vero, di un discorso libero, di un discorso franco»53. Socrate può 
parlare francamente e sottoporre a esame la cura che gli altri riservano alla 
propria vita solo perché egli stesso ha cura della propria vita, e il suo 
discorso ne è manifestazione legittima e «bella». 

Ancora nel contesto della vera vita, dell’estetica dell’esistenza, 
Foucault prende in esame il caso del cinismo, in cui «la maniera di vivere e 
il dire-il-vero sono direttamente, immediatamente, legato l’uno all’altra»54. 
Si tratta di un caso interessante, poiché Foucault ipotizza che il cinismo 
rappresenti una categoria trans-storica, recuperabile e rinnovabile entro 
più attuali condizioni storiche55 . Il Lachete ha funto da ponte verso la 
radicalità cinica, poiché nella parresia che in esso è esercitata, il rapporto 
soggetto-verità è per la prima volta mediato dal bios, che deve coordinarsi 
con il logos: in Socrate, perciò, il bios non rende ancora inutile il logos, 
essendo piuttosto perseguita una relazione armonica fra i due56. Il cinico 
rovescerà tale relazione, facendo della propria vita e della propria condotta 
gli unici agenti del messaggio aleturgico, facendo della propria esistenza 
una vraie vie, dove la verità è aggettivo e non più sostantivo, forma di 
soggettivazione attiva nel campo del bios. 

Se già Socrate aveva marcato la distanza da una politica in declino, «la 
frattura che il cinico opera nei confronti del mondo è radicale». Egli rifiuta 

 
52 Ivi, p. 147. 
53 Ivi, p. 149. 
54 Ivi, p. 164. 
55 Cfr. C. Cavallari, Archeologia, genealogia, attitudine, in P. Cesaroni e S. Chignola (a cura 

di), Politiche della filosofia, DeriveApprodi, Roma, 2016, pp. 201-221. 
56 M. Foucault, Discourse and Truth. The Problematization of  Parrhesia, trad. it. di A. 

Galeotti, Discorso e verità nella Grecia antica, Donzelli, Roma, 2005, p. 75. 
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le regole più elementari e le condizioni indispensabili al vivere sociale, non 
si preoccupa delle convenzioni sociali o delle opinioni altrui, disprezza 
ogni bene materiale sopravvivendo in totale indipendenza da bisogni 
superflui. La sua vita è esercizio (askesis), sforzo, «allenamento quasi 
atletico, ma ragionato, a sopportare la fame, la sete, le intemperie», al fine 
di conquistare libertà e forza57.  

Ma sarebbe un errore intendere la vita del cinico come un manifesto 
di individualismo. Epitteto58 descrive il cinico come un esploratore inviato 
in avanscoperta, il quale, godendo della massima libertà di movimento, 
può spingersi fino ai margini più estremi dell’umano, fino ai suoi confini 
strutturali, per tornare poi ad annunciare la verità che, al di sotto di 
convenzioni, regole, credenze, ha riportato alla luce. Il cinico si spoglia di 
ogni avere e di ogni vincolo con la dimensione convenzionale del vivere 
sociale per godere di tale libertà, vera condizione per raggiungere l’essenza 
più vera e recondita dell’uomo. Sarebbe dunque errato osservare nel cinico 
un atteggiamento solipsistico e rinserrato nel privatismo di una vita 
individualistica: «Come potrebbe fare onore a tutti questi obblighi privati 
senza distruggere la sua funzione di messaggero, di portatore di luce?»59. 
A differenza dei sofisti, anch’essi impegnati in una critica estenuante delle 
convinzioni più radicate, i cinici non vendono le proprie prestazioni per 
un tornaconto personale, ma rimangono fedeli al vero a ogni condizione. 

Quella praticata dai cinici non è un’esistenza resa coerente a un 
discorso, per esempio di disciplina o giustizia: si tratta piuttosto di rendere 
immediatamente accessibile attraverso il corpo la presenza eclatante e 
selvaggia di una pura verità, di fare della propria esistenza il teatro dello 
scandalo della verità: «Essere testimone vivente della verità: con il suo 
corpo, con la sua vita, con i suoi gesti, con la sua frugalità, con le sue 
privazioni, con la sua ascesi». Il cinico «ha sofferto, ha sopportato, si è 
deprivato perché la verità […] prendesse corpo nel suo stesso corpo»60. 

 
 

 
57 P. Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique?, Gallimard, Paris, 1995, trad. it. di E. 

Giovanelli, Che cos’è la filosofia antica?, Einaudi, Torino, 2010, pp. 106-108. 
58 M. Foucault, Il coraggio della verità, cit., p. 165. 
59 Ivi, p. 169. 
60 Ivi, p. 171. 
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Il cinismo non si accontenta di abbinare o di far corrispondere, in 
un’armonia o in un’omofonia, un certo tipo di discorso e una vita conforme 
ai princìpi enunciati nel discorso. […] Il cinismo fa della vita, dell’esistenza, 
del bios, ciò che potremmo chiamare un’aleturgia, una manifestazione della 
verità61. 
 
Si porta così alle estreme conseguenze quel movimento verticale, dal 

basso verso l’alto62, di presa di distanza dalla vita costituita dalle strutture 
epistemologiche, per tendere, fino a strapparla, la trama che esse 
disegnano: la vita cinica è un’irruzione violenta, scandalosa in quanto, 
mediante una irriducibile incoerenza di cui il soggetto si fa pieno carico, 
viene portato alla luce lo spessore storico, artato, eteronomo degli intrecci 
relazionali che Foucault ha chiamato strutture epistemologiche. Il motto 
di Diogene che Foucault ricorda è: Parakharattein to nomisma, cambiare il 
valore della moneta63, ossia trasformare i codici ermeneutici, ridefinire le 
trame analitiche e sconvolgere l’istituzionalità della vita sociale. I cinici si 
applicano a una completa trasvalutazione di tutti i valori, una radicale 
problematizzazione degli stessi processi che costituiscono il soggetto 
stesso. Se nell’Alcibiade si inaugura una filosofia conservativa, che proietta 
il sé in un altro mondo fino a giungere a quel “momento cartesiano” che 
Foucault ha scoperto nella filosofia moderna64, con i cinici si apre la strada 
verso un’altra vita 65 . Ma un’altra vita che si offre, si rende evidente, 
innescando effetti socio-politici. La posta in gioco dell’costruzione cinica 
di sé, del rapporto di sé con sé del cinico, è politica, politicizzando spazi 
inediti e rimettendo in questione tutti i valori in circolazione. 

Il cinismo rappresenta una tappa fondamentale nella storia della verità 
che Foucault ha preso a tracciare dal corso del 1980; e in particolare 
rappresenta il coronamento della ricerca del significato di “vita filosofica” 
che Foucault ha posto sul tavolo nella lezione del 9 marzo 1983, ossia di 
«una certa scelta di esistenza» nel senso di una testimonianza e una 

 
61 Ivi, pp. 169-170. 
62 P. Sloterdijk, Kritik der zynischen Vernunf, Suhrkamp, Berlin, 1983, trad. it. di A. 

Ermano, Critica della ragion cinica, Raffaello Cortina, Milano, 2013, pp. 52-53. 
63 M. Foucault, Il coraggio della verità, cit., p. 220. 
64 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., pp. 17-21. 
65 M. Foucault, Il coraggio della verità, cit., p. 337. 
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«manifestazione della verità». Una manifestazione che, dunque, non si 
produce in astratto, nella theoria, ma mediante la vita quotidiana del 
filosofo: una vita non solo retta, temperante, giusta, bella, ma “vera”66, 
attiva e responsabile. Ci sono stati, anche recentemente, dei tentativi di 
riprendere l’etica cinica passando attraverso la ricostruzione foucaultiana 
e rintracciando nella storia a noi prossima figure che, implicitamente o 
esplicitamente, abbiano saputo incarnare quel coraggio67. L’obiettivo nel 
nostro articolo è quello di segnalare le problematiche che, oggi, sembrano 
ridurre lo spazio di una sana ripresa dell’etica cinica che «espone la propria 
vita», la mostra e la rischia o «la rischia mostrandola»68. 

Il primo punto da sollevare è relativo alla posta in gioco della 
performance, dello scandalo, dell’irruzione incoerente che il cinico propone. 
Si tratta di una posta in gioco assai elevata, poiché il parresiasta mette a 
repentaglio la propria vita come campo di emergenza della verità che ha 
da offrire. Si tratta di una posta in gioco che davvero pochi sono in grado 
di accettare e, così, quand’anche si osservino personalità impegnate nella 
trasgressione – politica, etica, artistica – dei codici normativi precostituiti, 
ci si accorge che esse fanno parte di una ristretta élite di individui che, ove 
tale gioco fosse davvero intrapreso per la forza della verità e non per mero 
esibizionismo, non hanno nulla da perdere, non rischiano nulla, essendo 
anzi la trasgressione qualche cosa che da esse ci si aspetta, che fa parte 
della loro figura pubblica: una trasgressività che magari riesce a mobilitare 
qualche coscienza, a tendere le trame prescrittive, ma che, così intesa, 
rimane monopolio di pochi garantiti, che cioè possono permettersi, senza 
perdita alcuna, di irrompere nella sfera pubblica con una esibizione 
scandalosa, mentre ai più tale privilegio rimane precluso, essendo per essi 
la posta davvero troppo alta a fronte di un risultato, in termini politici, per 
lo più limitato all’invisibilità o all’irrilevanza: un sacrificio inutile di sé. 

Un secondo elemento su cui riflettere è rappresentato dalla profonda 
penetrazione della razionalità (neo-)liberale e dall’odierna affermazione del 
soggetto di interesse. Fin da Socrate e in maniera più radicale con il 
cinismo, la parresia è attivata come libertà in faccia al potere, come distacco 

 
66 Cfr. D. Lorenzini, Foucault, il Cinismo e la “vera vita”, in L. Bernini (a cura di), Michel 

Foucault, gli antichi e i moderni, ETS, Pisa, 2011, pp. 75-99. 
67 Cfr. F. Palazzi, La politica della rabbia, nottetempo, Roma, 2021. 
68 M. Foucault, Il coraggio della verità, cit., 226. 
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dal potere, dai suoi codici normativi, perfino come derisione, ma sempre 
nel senso dell’impegno in favore della verità da far irrompere nella scena 
pubblica, e mai come inseguimento dell’interesse privato. In epoca 
moderna, un simile significato della parresia soffre la concorrenza di 
un’altra pratica di libertà: sviluppatisi nel senso di un prosciugamento delle 
prerogative politiche e all’insegna dell’interesse privato, il liberalismo 
classico riserva una certa indifferenza alle sorti comuni della società, 
mentre il neoliberalismo coltiva un interesse particolare per il contesto 
normativo da configurare per favorire l’impresa individuale e la 
competizione diffusa. La virtù civica, così importante nell’ascesa del 
repubblicanesimo moderno, dal XVIII secolo è stata soverchiata dal 
concetto di interesse privato. 

Lo stesso Foucault non ha mancato di rilevare, nel suo corso sulla 
biopolitica del 1979, come all’ideale di libertà rivolto a un senso di giustizia 
e a un benessere generale, perfino di solidarietà, rispetto al quale limitare 
l’abuso di potere mediante un apposito apparato giuridico, si sia affiancata 
una più potente razionalità utilitaristica, secondo cui la partecipazione 
attiva del cittadino al bene collettivo non è una necessità se non nella 
misura in cui si stabiliscono le norme per una equa concorrenza nel 
perseguimento del proprio interesse69. 

A un limite esterno, caratterizzato dal discorso sui diritti naturali e 
civili degli individui nella società, si è sovrapposto un limite interno, 
immanente allo stesso gioco di interessi di tutti e di ciascuno, un limite di 
fatto, perciò più efficace del limite di diritto nell’orientare l’azione politica. 
Il discorso giuridico-politico, per certi versi più vicino alla missione di 
critica e problematizzazione nel senso di una sorta di istituzionalizzazione 
dell’azione agonista attuata sulla pubblica piazza dal cinico, ha lasciato il 
passo l’agonismo della competizione fra individui autointeressati. La 
concorrenza è la forma di agonismo che prevale in età moderna, mentre 
quell’agonismo atletico all’insegna della verità e della virtù civica esercitato 
dai cinici rimane un valore minoritario.  
 

 
69 Cfr. P. Dardot - Ch. Laval, La nouvelle raison du monde. Essai sur la société néolibérale, 

La Découverte, Paris, 2009, trad. it. di R. Antoniucci e M. Lapenna, La nuova ragione del 
mondo. Critica della razionalità neoliberista, DeriveApprodi, Roma, 2013. 
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È interessante notare come il parresiasta socratico e quello cinico 

vivano in un contesto in cui la virtù civica e la libertà democratica 
attraversano una crisi: a contatto con tale crisi, essi si incaricano in prima 
persona di rigenerare tali valori etici e civici in senso critico; una missione 
per certi versi conservata nello sforzo istituzionalizzato operato dal 
discorso politico-giuridico moderno. La crisi della virtù civica dell’età 
moderna è invece cagionata dalla stessa libertà trascolorata in interesse 
privato, come distanza dal potere non in senso critico, ma nel senso della 
richiesta ad accordarne le movenze al polo veritativo dell’economia di 
mercato: un polo veritativo che, come ha dimostrato lo stesso Foucault, 
orienta una nuova declinazione del governo degli altri, lungi dal 
rappresentare un’attitudine etica rivolta in primo luogo al governo del sé. 
Nella società liberale il “discorso vero” non mette più alla prova la politica 
sul piano dell’ethos virtuoso di chi governa o di chi è governato, bensì nel 
loro contributo alla soddisfazione degli interessi di tutti e di ciascuno. 

 
 

Nota conclusiva 

 
Nel presente articolo si è cercato di tracciare un itinerario fra le 

riflessioni foucaultiane, dal progetto di una genealogia della verità capace 
di riscoprirne la conflittualità interna, alle forme aleturgiche che 
restituiscono al soggetto la capacità, assottigliata dal pensiero moderno, di 
giocare la propria vita in tale conflittualità. La parresia, nelle tre declinazioni 
che si sono ricostruite, è la forma di aleturgia presso cui Foucault si è 
soffermato maggiormente, nella speranza di illuminare una relazione del 
soggetto con se stesso innovativa ed emancipante. Rispetto a ciascuna di 
queste tre declinazioni di parresia, si sono chiariti gli aspetti che 
renderebbero problematica una sua riattivazione. Meglio, si è cercato di 
dar conto delle strutture epistemologiche che il soggetto, compiendo una 
torsione critica su se stesso, probabilmente troverebbe attorno a sé, quella 
matassa di relazioni che oggi concorre a renderlo ciò che è. Si tratta, anche 
qualora ci si impegnasse nell’impresa liberatoria della parresia, di residui di 
eteronomia strettamente legati alla nostra attualità. Proprio a tali aspetti, a 
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nostro avviso, il soggetto che volesse impegnarsi nella riattivazione della 
pratica filosofica parresiastica dovrebbe far attenzione e di essi dovrebbe 
esplicitamente dar conto, ossia mostrarli in tutta la loro cogenza e in tutta 
la loro problematica contingenza. 
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car.crosato@gmail.com 
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« Wo wird die Schöpfung selbst aufhören ? »1 
La cosmologie de Kant au défi des épistémaï foucaldiennes2 
 
Jérôme Lamy 

 
« Nobody doubts the importance of   

Kant's researches on the solar system (…) ». 
Franz Boas, Science, vol. 9, n. 210, p. 1887, 138 

 
 
 
Dans Les Mots et les Choses, paru en 1966, Michel Foucault proposait série 
de scansions des grands équilibres du savoir de la Renaissance au XIXe 
siècle. Le philosophe forgeait le concept d’épistémè qu’il définissait ainsi :  
 

ce qu’on voudrait mettre au jour, c’est le champ épistémologique, l’épistémè 
où les connaissances, envisagées hors de tout critère se référant à leur valeur 
rationnelle ou à leurs formes objectives, enfoncent leur positivité et 
manifestent ainsi une histoire qui n’est plus celle de leur perfection 
croissante, mais plutôt celle de leurs conditions de possibilité ; en ce récit, 
ce qui doit apparaître, ce sont, dans l’espace du savoir, les configurations qui 
ont donné lieu aux formes diverses de la connaissance empirique. Plutôt que 
d’une histoire, au sens traditionnel du mot, il s’agit d’une “archéologie”3.  

 
L’enjeu est de mettre au jour le socle élémentaire sur lequel s’organise 

la coagulation des manières de comprendre et d’expliquer le monde ; c’est 
cette configuration singulière qui finit par délimiter une époque cohérente 
dans ses logiques épistémiques. Foucault positionne son enquête au niveau 
des discours. Il cherche à faire advenir les modalités de production des 
savoirs en visant les cohérences profondes d’une culture discursive 
reconnaissable jusque dans ses contradictions. Autrement dit, c’est la 
manière générale d’interroger le monde, de l’expliquer et d’un saisir la 
logique intime qui définit l’espace épistémique d’une période. Il ne faut pas 

 
1 « Où s’arrêtera la création elle-même ? » 
2 Je remercie Didier Foucault, Volny Fages, Jean-François Bert ainsi que les deux 

rapporteurs pour leurs commentaires sur les versions antérieures de ce texte. 
3 M. Foucault, Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Galli-

mard, 1966, p. 13. 
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comprendre les épistémaï comme des principes généraux qui accorderaient 
toutes les sciences d’un moment donné ; le philosophe précise donc : 
« l’épistémè n’est pas une sorte de grande théorie sous-jacente, c’est un espace de 
dispersion, c’est un champ ouvert et sans doute indéfiniment descriptible de 
relations (…) », ce n’est pas non plus « une tranche d’histoire commune à toutes 
les sciences ; c’est un jeu simultané de rémanences spécifiques […], c’est un rapport 
complexe de décalages successifs »4.  

Foucault distingue trois empans temporels. D’abord, l’épistémè de la 
Renaissance correspond à l’ère de la ressemblance ; il s’agit de repérer des 
jeux de correspondances à travers un réseau de signes se renvoyant les uns 
aux autres les principes d’une compréhension analogique de l’univers. 
Ensuite, l’épistémè classique se fonde sur l’unité du tableau et de l’ordre. 
L’enjeu est ici de fonder la représentation dans le lien qui s’opère entre les 
signes et les choses auxquelles ils renvoient. Enfin, l’épistémè moderne, qui 
s’ouvre à la fin du XVIIIe siècle, fait de l’être humain le point nodal des 
connaissances.  

Nous voudrions interroger, dans cet article, la place singulière de 
l’Histoire générale de la nature et théorie du ciel d’Emmanuel Kant, paru en 1755, 
dans le passage de l’épistémè classique à l’épistémè moderne. Foucault 
considérait qu’entre deux épistamaï il y avait une rupture franche : les deux 
espaces de dispersion des discours sont incommensurables. Cette dernière 
propriété n’ira pas sans poser problème et nombre de critiques pointeront 
la difficulté qu’il y a à maintenir des épistémaï uniquement dans leur propre 
référentiel5. Précisément, le cas de Kant est intéressant car Foucault situe 
l’auteur de la Critique de la raison pure, comme l’un de ceux qui participent à 
la mise en cohérence de l’épistémè moderne6  : la philosophie transcen-
dantale parce qu’elle fait du sujet pensant la condition même de la 
connaissance attribue bien à l’être humain une spécificité dans l’ordre des 

 
4 M. Foucault , « Réponse à une question », in M. Foucault, Dits et Ecrits, vol. I, 1954-

1975, Paris, Gallimard, 2001, p. 704-705. C’est Foucault qui souligne. 
5 Voir notamment J. Piaget, Le structuralisme, Paris, Presses Universitaires de France, 

1968, p. 114 ainsi que M. Amiot , « Le relativisme culturel de Michel Foucault », in Les 
Mots et les Choses de Michel Foucault. Regards critiques 1966-1968, Caen, Presses 
Universitaires de Caen, 2009, pp. 120-121 et P. Burgelin , « L’archéologie du savoir », in 
Les Mots et les Choses de Michel Foucault. Regards critiques 1966-1968, op. cit., p. 240. 

6 M. Foucault, Les Mots et les Choses, op. cit., p. 175-176. 
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savoirs. Toutefois, les textes de Kant d’avant la Critique ne formulent pas 
encore cette particularité moderne du connaître, toujours rapporté à ses 
conditions (humaines) de possibilité. Nous voudrions donc ici, interroger 
l’Histoire générale de la nature et théorie du ciel comme un texte encore 
disponible pour l’épistémè classique, mais présentant déjà quelques points 
de fuite vers l’épistémè moderne. Ce faisant, nous voudrions interroger 
l’idée d’une césure brutale entre deux épistémaï7. Dans Les Mots et les Choses, 
Foucault se centre sur les sciences humaines (la vie, le langage, la 
production de richesse). Le philosophe ne mobilise pas l’astronomie ou la 
cosmologie. Rien n’indique qu’il ait envisagé les épistémaï dans une 
perspective totalisante, valables pour toutes les disciplines. Nous 
proposons cependant d’éprouver le schéma foucaldien avec la cosmologie 
et la cosmogonie, située a priori, en dehors du champ des sciences 
humaines. Ces deux disciplines semblent relevées, au XVIIIe siècle, de la 
philosophie et, plus spécifiquement, de la métaphysique. C’est en tout cas 
l’avis de Christian Wolff  qui a, précisément, interrogé la possibilité d’une 
cosmologie générale8. Les articles « Cosmologie » et « Cosmogonie » de 
l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert renvoient également, pour la 
première à « une Physique générale & raisonnée » tournée vers la 
« métaphysique »9, et pour la seconde à une floraison de « conjectures 
philosophiques »10. Ce faisant, nous tenterons d’étendre au domaine de la 
philosophie ce que Foucault avait construit pour explorer celui des 
sciences humaines. 

 

 
7  Entendons-nous : Foucault ne suppose pas que les effets d’une rupture soit 

immédiatement visibles, sensibles et perceptibles dans toutes les productions de savoir. 
Les manifestations d’une transformation épistémique profonde ne sont pas indexées sur 
une chronologie immédiatement saisissable. La rupture à laquelle renvoie Foucault en 
évoquant le passage d’une épistémè à une autre renvoie plutôt à la transformation finale 
du champ de positivité des énoncés qui finit par s’imposer. 

8 T. Arnaud, « Le critère du métaphysique chez Wolff. Pourquoi une Psychologie 
empirique au sein de la métaphysique ? », in Archives de philosophie, T. 65, 2002, p. 35-46. 

9 J. Le Rond d’Alembert, « Cosmologie », in D. Diderot, J. Le Rond d’Alembert (dir.), 
Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, Vol. IV, chez Briasson, 
chez David l’aîné, chez Le Breton, chez Durand, 1754, p. 294. 

10 J. Le Rond d’Alembert, « Cosmogonie », in D. Diderot, J. Le Rond d’Alembert 
(dir.), Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, op. cit., p. 292. 
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Nous chercherons donc à comprendre comment l’Histoire générale de 
nature et théorie du ciel, texte de jeunesse de Kant, réfère à des principes de 
l’épistémè classique, mais également comment il projette des points d’appuis 
d’une modernité fondée sur la centralité de l’être humain. De quelle façon 
les réflexions du philosophe de Königsberg sur le système solaire et 
l’univers participent de l’épistémè classique fondée sur la collusion entre les 
signes et les objets du monde ?  

Rappelons que l’Histoire générale de la nature et théorie du ciel est un texte 
essentiellement spéculatif, très faiblement appuyé sur des données11. Il 
s’agit autant d’une cosmologie que d’une réflexion cosmogonique. Chez le 
philosophe allemand, la méditation sur l’état de l’univers est indissociable 
d’un questionnement sur sa formation. Kant veut ancrer sa démonstration 
dans l’axiomatique de la physique newtonienne fondée sur l’étude des 
mouvements et leur rationalisation par les lois de la gravitation. Trop 
souvent cette Histoire générale de la nature et théorie du ciel a été rapporté aux 
textes plus tardifs de Kant (notamment sa Critique de la raison pure, parue 
en 1781), inscrivant ainsi le déploiement d’une pensée dans un pur 
mouvement téléologique12. Il convient de conserver au texte du jeune 
Kant ses qualités argumentatives intrinsèques, de les rapporter à celles de 
l’épistémè classique, qui organise encore, au milieu du XVIIIe siècle le réseau 
articulé des manières de connaître et de déceler ce qui annonce la rupture 
moderne. 
 
 
L’ordre cosmologique du monde chez Kant : les attributs d’une épistémè classique 
 

L’épistémè classique fait donc fond sur la logique de la représentation. 
Foucault remarque que les attributions du langage coïncident avec les 
modalités de classement et d’arrangement du monde : « la désignation des 
représentations les unes par rapport aux autres, la dérivation des 

 
11 K. Glyn Jones, « The observational basis for Kant’s cosmogony: a critical analysis », 

in Journal for the History of  Astronomy, vol. 2, 1971, n° 1, p. 29-34. 
12  J. Vuillemin, Physique et métaphysique kantienne, Paris, Presses Universitaires de 

France, 1955, p. 95 et à sa suite : J. Seidengart, « Genèse et structure de la cosmologie 
kantienne précritique », in E. Kant, Histoire générale de la nature et théorie critique du ciel (1755), 
Paris, Vrin, 1984, p. 45 



« Wo wird die Schöpfung selbst aufhören ? »    193 

 

représentations signifiantes par rapport aux signifiées, l’articulation de ce 
qui est représenté, l’attribution de certaines représentations à certaines 
autres »13. Philippe Sabot parle, à bon droit, d’une « fonction de totalisation (…) 
qui vise à expliciter ce qui conditionne le savoir classique dans son 
ensemble »14. La désignation, la dérivation, l’articulation et l’attribution 
forment donc un système cohérent pour faire de la représentation la 
modalité de saisie savante et de compréhension du monde.  

Dans le Kant pré-critique, quelles sont les manifestations de cette 
logique générale des représentations qui pose des équivalences entre les 
signes et les choses ? Les quatre segments de l’épistémè classique se 
retrouvent dans l’Histoire générale de la nature et théorie du ciel, y compris dans 
les emprunts faits aux philosophies d’inspiration cosmologique, comme 
celles de Descartes, Newton, Leibniz et Wolff.  

La désignation – cette capacité à rendre commensurables des repré-
sentations du monde – est manifeste, chez le jeune Kant, dans les qualités 
qu’il confère à l’espace et au temps. Dès 1754, le philosophe allemand 
s’intéresse à la théorie newtonienne : il rédige des articles sur le 
ralentissement de la rotation de la Terre et sur son vieillissement15. Mais 
c’est véritablement dans son essai cosmologique et cosmogonique de 1755 
qu’il aborde, plutôt latéralement, la question des qualités du temps et de 
l’espace. Dans le septième chapitre de la deuxième partie, consacrée à « la 
création dans toute l’étendue de son infinité tant selon l’espace que selon 
le temps »16, Kant expose la façon dont l’infinité de l’espace est occupée 
par la matière et comment « la création » continue d’engendrer le monde 
« durant toute la suite de l’éternité, avec des degrés de fécondité toujours 
accrus »17. C’est un principe d’équivalence de ces deux éléments consti-
tutifs de l’univers qui est ici posé. L’équivalence, si elle n’est pas à 
proprement parler, très détaillée, est tout de même manifeste notamment 
lors que le philosophe invite son lectorat à imaginer un temps infini qui 

 
13 M. Foucault, Les Mots et les Choses, op. cit., p. 216. 
14 Ph. Sabot, Le Même et l’Ordre. Michel Foucault et le savoir à l’âge classique, Lyon, ENS 

Édition, 2015, p. 154. 
15 Voir : E. Kant, Principes métaphysiques de la science de la nature, suivis des Premiers 

articles sur la physique de la terre et du ciel, Paris, Vrin, 2017. 
16 E. Kant, Histoire générale de la nature et théorie du ciel, op. cit., p. 145.  
17 Ivi, p. 152.  
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serait consubstantiel à un espace infini : « Et si l’on voulait, en une 
représentation audacieuse assembler en un concept toute l’éternité, on 
pourrait alors considérer que tout l’espace infini est empli d’ordres de 
mondes, et la création accomplie » 18 . Le temps et l’espace sont deux 
catégories non seulement comparables – au sens où elles appartiennent au 
même registre de l’absolu – mais également consubstantielles, notamment 
dans le déploiement du monde. Pierre Kerszberg note, très justement, à 
propos de l’origine de l’univers, que  
 

[t]oute la matière est créée en un instant, son façonnement est continu. Tel 
est le sens du mécanisme de la nature, dont le destin est d’avance réglé par 
Dieu : la matière crée d’elle-même l’espace et le temps physique, et la seule 
condition de cet auto-engendrement est donnée par Dieu. Ce que Dieu 
confère à la création est une condition non physique. En ce sens, le processus 
de devenir interne au cosmos n’affecte pas le temps absolu, sans relation à 
rien d’extérieur (au sens newtonien) et éternel de Dieu19.  

 
Kant imagine une création du monde d’abord permise par la matière, 

l’espace et le temps. L’intervention divine ne s’inscrit pas dans le même 
registre. Et dans le jeu des représentations l’espace et le temps sont bien 
renvoyés au même domaine ontologique du monde et correspondent 
effectivement à la commensurabilité du désignable. 

Kant emprunte également au mode de la dérivation pour évoquer la 
façon dont il conçoit l’univers. Le philosophe allemand imagine une 
genèse centrée sur une organisation de la matière d’abord chaotique : 
 

Je suppose que toutes les matières dont se composent les globes qui 
appartiennent à notre monde solaire, toutes les planètes et comètes, 
décomposées en leur matière première élémentaire ont, au commencement 
de toutes choses, rempli l’espace entier de l’univers dans lequel tournent à 
présent ces corps formés. Cet état de la nature semble, si on le considère en 
lui-même sans avoir en vue un système, être seulement le plus simple qui 
puisse succéder au néant. Rien alors ne s’était encore formé. […] La nature 
immédiatement issue de la création était aussi grossière, aussi informe que 

 
18 Ibidem.  
19 P. Kerszberg, « La création en mouvement. Essai sur le sens philosophique d’une 

interrogation cosmologique fondamentale dans la Théorie du ciel », in E. Kant, Histoire 
générale de la nature et théorie du ciel, op. cit, p. 224. 
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possible. Cependant, déjà dans les propriétés essentielles des éléments qui 
forment le chaos, on peut retrouver le signe de cette perfection qu’ils 
tiennent de leur origine, en ce que leur essence est une conséquence de l’idée 
éternelle de l’entendement divin20. 

 
Ce sont les différences de densité qui vont permettre des coagulations 

de matière en suivant les lois de la mécanique newtonienne :  
 

S’il existe […] dans un très grand espace, un point où l’attraction des 
éléments qui s’y trouvent agit autour de soi plus fortement que partout 
ailleurs, la matière première de particules élémentaires, dispersées dans toute 
cette étendue, tombera alors vers ce point21. 

 
C’est par dérivation d’un principe de formation élémentaire de 

l’univers que l’on peut comprendre son auto-engendrement continu. Le 
raisonnement de Kant opère par l’extension d’une conception initiale de 
la distribution de la matière, selon les lois de l’attraction. Il fait découler le 
tableau cosmologique général d’une dérivation maîtrisée d’un processus de 
dispersion et de coagulation des éléments constitutifs de l’univers. C’est 
ainsi que Kant explique la constitution des planètes, puis celle des étoiles. 
Il conclut de ces dérivations successives et raisonnées :  
 

Si maintenant tous les mondes et tous les ordres de mondes connaissent la 
même origine, si l’attraction est illimitée et universelle, si d’un autre côté la 
répulsion des éléments agit de même toujours et partout, tous les univers ne 
devraient-ils pas pareillement avoir adopté entre une relation constitutive et 
une liaison systématique à la manière de ce qui se passe en petit pour les 
corps célestes de notre monde solaire comme Saturne, Jupiter et la Terre 
qui sont, pris en eux-mêmes, des systèmes, et qui cependant sont liés les uns 
aux autres comme membres d’un système encore plus grand ?22 

 
Ici, la représentation dérive non pas seulement d’une extension des 

propriétés formelles d’un système à petite échelle vers un système à grande 
échelle ; elle se fonde également sur l’idée d’un réseau de structures 
déployées de proche en proche. Le système solaire constitué comme un 

 
20 E. Kant, Histoire générale de la nature et théorie du ciel, op. cit., p. 101. 
21 Ivi, p. 103. 
22 Ivi, p. 145. 
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ensemble abstrait et matriciel devient duplicable à l’infini. C’est le sens que 
Kant donne aux « nuées des astres » de la Voie Lactée ; il ajoute : « Chacun 
de ces soleils constitue en soi avec les planètes qui tournent au tour de lui 
un système particulier […] »23. Transformé en concept – en signifié – le 
système solaire devient une structure élémentaire, identifiable partout dans 
l’univers. L’enjeu pour le philosophe allemand, comme le souligne Pierre 
Kerszberg, est de montrer que dans cette dérivation du système solaire se 
maintient une idée d’équilibre car « Kant trouve […] qu’il existe, dans 
l’ordre des choses visibles un indice permettant d’attribuer au tout de la 
nature un tel équilibre, c’est la réplique à l’infini de la forme système solaire 
qui est aussi la forme de la Voie Lactée et celle des nébuleuses extra-
galactiques »24. 
 

Le caractère articulé de l’épistémè classique apparaît précisément autour 
cette idée d’équilibre générale non seulement de l’univers, en tant que 
structure, mais aussi en tant que système dynamique. C’est ici que les 
propositions de Kant sur la formation des astres sont intégrées dans un 
principe d’articulation générale. Paul Clavier a bien montré que le 
philosophe allemand, dans l’élaboration de sa cosmologie, assumait une 
récapitulation critique de ses prédécesseurs, Descartes, Wolff  et Leibniz. 
Précisément, à la différence de ce dernier, il considérait que l’univers 
reposait sur « une véritable dépendance mutuelle des substances, et non 
un simple accord comme dans l’harmonie préétablie de Leibniz »25. En 
revanche, Kant retient des travaux de Christian Wolff, auteur en 1731 
d’une Cosmologia generalis26, l’idée d’un « monde machine » fondée sur un 
« naturalisme mécanique »27. La dépendance de chacune des parties de 
l’univers envers les autres profile en ensemble non seulement organisé par 
des liens de réciprocité, mais surtout articulé dans les mouvements et les 

 
23 Ivi, p. 146. 
24  P. Kerszberg, « Kant ou la cosmologie comme philosophie première », in L. Langlois 

(dir.), Années 1747-1781. Kant avant la Critique de la raison pure, Paris, Vrin, 2009, p. 103. 
25 P. Clavier, Kant. Les idéologies cosmologiques, Paris, Presses Universitaires de France, 

1997, p. 48. 
26 C. Wolff, Cosmologia generalis, methodo scientifica pertractata, qua ad solidam, inprimis Dei 

atque naturae, cognitionem via sternitur, Francfort et Leipzig, 1731. 
27 P. Clavier, Kant. Les idéologies cosmologiques, op. cit, p. 30. 
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rétroactions. Se proposant de retracer « l’origine de l’anneau de Saturne »28, 
Kant soutient qu’  
 

[e]n vertu de la constitution systématique dans l’univers, les parties de celui-
ci sont unies les unes aux autres par une modification graduelle de leurs 
propriétés, et on peut supposer qu’une planète se trouvant dans la région la 
plus reculée du monde aura peu à peu les déterminations qui pourraient 
revenir à la comète la plus proche si, par la diminution de l’excentricité, cette 
dernière était élevée au genre des planètes. En conséquence, nous allons 
considérer Saturne comme s’il avait parcouru d’une manière semblable au 
mouvement des comètes quelques révolutions avec une excentricité plus 
grande et comme s’il avait été ramené peu à peu sur une voie plus semblable 
au cercle29. 

 
Ensuite, Kant assure que Saturne a conservé de sa première forme 

des « vapeurs » l’entourant pour former son anneau grâce à sa rotation 
axiale30. Au principe de son explication, Kant a donc placé la centralité de 
l’articulation entre les parties de l’univers. Si les éléments du monde sont 
liés entre eux, c’est en raison de la généralité des lois de la gravitation qui 
organisent les mouvements des particules, des planètes et des étoiles selon 
des règles mécaniques précises. Kant martèle que « le monde connaît à l’origine 
de sa constitution un développement mécanique à partir des lois générales de la nature 
[…] »31. Finalement, comme le remarque Pierre Clavel, « [i]l n'y a de monde 
qu’au point de vue de la connexion dynamique, non de la simple inclusion 
spatiale ou de l’agrégat de parties sans liaison »32. 
 

La logique de l’attribution est tout autre. Elle suppose que les 
propriétés de certaines représentations peuvent être données à d’autres 
représentations. Dans l’Histoire générale de la nature et théorie du ciel, cette 
circulation des qualités propres à certaines configurations du monde est 
manifeste, notamment, pour ce qui concerne les notions de force et de 
matière. Entre les deux, ce sont bien des rapports d’attribution qui sont 

 
28 E. Kant, Histoire générale de la nature et théorie du ciel, op. cit., p. 129. 
29 Ibidem. 
30 Ivi, p. 129-141. 
31 Ivi, p. 173. 
32 P. Clavier, Kant. Les idéologies cosmologiques, op. cit, p. 45 
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établis.  
La mise en ordre du monde et les logiques d’agrégation des éléments 

le plus infimes le composant repose, chez Kant, sur une stylisation des 
principes de la gravitation newtonienne. Le philosophe allemand assure 
ainsi que  
 

les éléments ont des forces essentielles pour se mettre en mouvement les 
uns les autres, et ils sont à eux-mêmes leur propre source de vie. La matière 
a aussitôt tendance à se former. Les éléments dispersés d’une espèce plus 
denses rassemblent, au moyen de l’attraction, toute la matière de poids 
spécifique moindre provenant de la sphère située tout autour de ces 
éléments ; cependant, eux-mêmes, avec la matière qu’ils ont unie à eux, se 
rassemblent dans les points où se trouvent les particules d’espèce encore 
plus dense ; celles-ci pareillement vont vers des particules encore plus 
denses et ainsi de suite. Si donc on suit par la pensée, cette nature en 
formation à travers l’espace du chaos, on verra facilement que toutes les 
conséquences de cette action consisteraient finalement dans la composition 
de masses différentes qui, au terme de leur formation, seraient, du fait de 
l’égalité de l’attraction, en repos et pour toujours immobiles33. 

 
Les forces et la matière jouent d’une conjugaison de leurs effets. C’est 

la combinaison des deux et la réciprocité de leurs propriétés qui met en 
branle le monde. En effet, si l’univers n’est pas dans l’état stationnaire que 
décrit Kant en épuisant, logiquement, la logique d’agrégation des éléments 
élémentaires, c’est parce que  
 

la nature a encore d’autres forces en réserve qui se manifestent tout 
particulièrement lorsque la matière est décomposée en fines particules, car 
par ces forces ces particules se repoussent les unes les autres, et elles 
produisent par leur lutte ce mouvement qui est comme une vie constante de 
la nature34.  

 
Dans la représentation kantienne de la matière et des forces, 

l’attribution correspond notamment à cette capacité qu’à la matière à 
réalimenter le mouvement. Comme le remarque Pierre Kerszberg, la 
conséquence du rapport singulier entre les forces et les matières est la 

 
33 E. Kant, Histoire générale de la nature et théorie du ciel, op. cit., p. 105. 
34 Ivi, p. 105-106. 
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spécification de « deux “régions” dans l’univers infini : un “centre” de 
matière “façonnée” dont le volume n’a de cesse de grandir, plongé dans 
une étendue toujours infinie de matière qui attend d’être condensée, c’est-
à-dire d’être façonnée sous l’influence de la force dominante »35. Mais ces 
deux régions ne sont pas distinctes du point de vue des forces qui s’y 
exercent, ni des propriétés de la matière qui les composent. Remarquons, 
à la suite de Paul Clavier que le « caractère essentiel des forces de 
gravitation contrevient expressément aux indications de Newton »36. 

Chez Kant, les forces et la matière ont donc des attributions en miroir, 
ce qui participe à l’unification du système cosmologique ainsi qu’à la 
cohérence de sa représentation.  

On retrouve donc dans l’Histoire générale de la nature et théorie du ciel les 
quatre composantes de l’épistémè classique : la désignation met en 
équivalence le temps et l’espace, la dérivation rend possible un 
déploiement de l’univers par réitération des structures du système solaire 
de proche en proche, l’articulation renvoie à la nécessité mécanique et 
logique de toutes les composantes du monde, enfin, l’attribution fait jouer 
les propriétés réciproques des forces et de la matière. Cette cohérence 
épistémique inscrit donc bien le texte de Kant dans l’épistémè classique – 
celle-là même qui fait de la représentation un opérateur régulier entre les 
signes et l’image du monde. La cosmologie de Kant est effectivement un 
ensemble structuré de « rapports possibles en le signe et la 
représentation »37. De la cohérence d’un système localement observable 
aux dynamiques entre le temps et l’espace, d’une part, et les forces et la 
matière d’autre part, la logique d’une représentation capable de saisir la 
composition de l’univers et sa capacité de déploiement par un système 
d’articulation permettant de passer sans heurts du discours aux objets 

 
35 P. Kerszberg, « La création en mouvement. Essai sur le sens philosophique d’une 

interrogation cosmologique fondamentale dans la Théorie du ciel », in E. Kant, Histoire 
générale de la nature et théorie du ciel, op. cit, p. 217. Voir également, P. Kerszberg, « Le 
problème cosmologique dans la “Théorie du Ciel” de Kant », in Annales de l’Institution de 
Philosophie, 1978, p. 51 et M. Massimi, « Kant’s dynamical theory of  matter in 1755, and 
its debt to speculative Newtonian experimentalism », in Studies in History and Philosophy of  
Science, Part A, vol. 42, 2011, n° 4, p. 525-543. 

36 P. Clavier, Kant. Les idéologies cosmologiques, op. cit,. p. 64. 
37 Ph. Sabot, Le Même et l’Ordre. Michel Foucault et le savoir à l’âge classique, op. cit., p. 155. 
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organise complètement les propositions de Kant. Cependant, un élément 
du texte dissone. Ou, plus exactement, ne se centre plus complètement sur 
l’équivalence du signe et de la représentation. Il s’agit de la troisième partie 
de l’Histoire générale de la nature et théorie du ciel, proposant « un essai de 
comparaison, fondée sur les analogies de la nature, entre les habitants des 
différentes planètes »38. Cette partie de la théorie cosmologique kantienne 
est rarement étudiée pour elle-même. Elle recèle pourtant des éléments qui 
annoncent l’approche critique que systématisera Kant dans les années 
1780. 
 
 
Vers la césure transcendantale ? Kant et les « créatures des différentes planètes » 
 

Foucault expose les transformations qui s’opèrent dans l’ordre 
d’intelligibilité du monde lorsque l’épistémè moderne succède à l’épistémè 
classique : « la théorie de la représentation disparaît comme fondement 
général de tous les ordres possibles ; le langage comme tableau spontané 
et quadrillage premier des choses, comme relais indispensable entre la 
représentation et les êtres, s’efface à son tour ; une historicité profonde 
pénètre au cœur des choses, les isole et les définit dans leur cohérence 
propre, leur impose des formes d’ordre qui sont impliquées par la 
continuité du temps […]. Mais à mesure que les choses s’enroulent sur 
elles-mêmes, ne demandant qu’à leur devenir le principe de leur 
intelligibilité et abandonnant l’espace de la représentation, l’homme à son 
tour entre, et pour la première fois, dans le champ du savoir occidental »39. 
Précisément, pour Foucault, la philosophie critique de Kant participe au 
« basculement des positivités hors de l’espace de la représentation » 40 . 
Comme le note Philippe Sabot, avec l’épuisement de l’articulation entre 
les signes et les objets du monde, c’est « le mouvement général de 
l’analytique de la finitude »41 qui émerge. Ce qui s’impose alors, c’est l’idée 
d’un « être fini, qui est surplombé par des choses […] ayant désormais leur 

 
38 E. Kant, Histoire générale de la nature et théorie du ciel, op. cit., p. 187. 
39 M. Foucault, Les Mots et les Choses, op. cit., p. 14-15. 
40 Ph. Sabot, Lire Les Mots et les Choses, Paris, Presses Universitaires de France, 

2006, p. 54. 
41 Ivi, p. 66. 
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propre histoire […], mais qui cherche à recueillir dans sa propre 
représentation d’être fini […] le savoir des choses. Le découplage de l’être 
de la représentation fournit ainsi la clef  de la forme anthropologique du 
savoir moderne, fondé sur l’enveloppement réciproque du sujet et de 
l’objet de la connaissance »42. Inscrit à la fois dans le temps de l’histoire et 
marqué par sa propre finitude, l’être humain objective donc sa position 
dans le monde ; il observe, étudie et explore non plus sous l’empire d’une 
série d’équivalences à trouver entre les choses et les signes, mais sur le 
principe d’une connaissance médiée par des compétences humaines dont 
il faut tenir compte pour construire des savoirs robustes. 

Dans cette scansion entre l’épistémè classique et l’épistémè moderne, 
Michel Foucault fait jouer un rôle crucial au Kant de la Critique de la raison 
pure. L’auteur des Mots et les Choses pointe également la place des Idéologues 
(et notamment Antoine Testutt de Tracy) dans ce basculement 
épistémique. Toutefois, il retient du philosophe de Königsberg sa 
propension critique à dépasser le stade de la représentation pour tendre 
vers des formes objectives et abstraites : « Au lieu de fonder le lien entre 
les représentations par une sorte de creusement interne qui l’évide peu à 
peu jusqu’à la pure impression, [Kant] l’établit sur les conditions qui 
définissent la forme universellement valable »43. Ce n’est donc pas que la 
représentation n’existe plus, c’est qu’elle n’est plus pertinente pour 
entamer le rapport au monde. Foucault ajoute donc :  
 

Ce ne sont donc pas les représentations elles-mêmes, selon les lois d’un jeu 
leur appartenant en propre, qui pourraient se déployer à partir de soi et d’un 
seul mouvement se décomposer (par l’analyse) et se recomposer (par la 
synthèse) : seuls des jugements d’expérience ou des constatations 
empiriques peuvent se fonder sur les contenus de la représentation. Toute 
autre liaison, si elle doit être universelle, doit se fonder au-delà de toute 
expérience, dans l’a priori qui la rend possible. Non qu’il s’agisse d’un autre 
monde, mais des conditions sous lesquelles peut exister toute représentation 
du monde en général44. 

 
Bien avant Les Mots et les Choses, Foucault avait approché la position 

 
42 Ibidem.  
43 M. Foucault, Les Mots et les Choses, op. cit., p. 254. 
44 Ivi, p. 255. 
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kantienne sur ce qu’il appelle « l’anthropologie comme analytique de 
l’homme »45. Dans sa thèse complémentaire, tout d’abord, pour laquelle il 
avait présenté l’Anthropologie du point de vue pragmatique46 ; pour une série de 
cours, ensuite, qu’il avait donnés dans les années 1950 autour de La question 
anthropologique47. Ce dernier exposé est l’occasion pour Foucault de préciser 
la différence entre la perception kantienne du monde dans les écrits pré-
critiques et celle portée par la Critique de la raison pure. Dans la première 
partie du travail de Kant, le monde correspond à un type particulier de 
totalité : « l’ensemble absolu des parties en relation mutuelle » 48 . On 
retrouve ici la correspondance épistémique classique de l’articulation 
permettant de décrire adéquatement un monde machine. Mais, poursuit 
Foucault, « [d]ans la Critique, le monde est distingué de l’univers » ; 
désormais, pour Kant, « [c]omme totalité des déterminations, l’univers est 
une notion transcendantale » et « [c]ette totalité ne peut être atteinte que 
par un “progressus indefinitum” (totalisation des phénomènes dans un 
univers) »49. 

Cette intuition de Foucault, fondant une distance entre la perspective 
pré-critique du monde et la définition de l’univers comme totalité révèle 
ce qui distingue l’épistémè classique de l’épistémè moderne au cœur même de 
l’œuvre kantienne.  

La dernière partie de l’Histoire générale de la nature et théorie du ciel nous 
semble révélatrice de cet écart que Kant semble opérer avec son propre 
système de référencement de la représentation dans les deux premières 
parties de son ouvrage. Ici, le jeu des rapports entre signes et objets n’est 
plus de mise. Plus exactement, certains glissements sont opérés par Kant 
qui permettent de formuler une série d’hypothèses cosmologiques sur le 
peuplement de l’univers en déplaçant le point de vue des représentations 
vers la place des êtres humains dans l’ordre des connaissances. 

 
45 Ivi, p. 351. 
46 E. Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, Introduction de M. Foucault, Paris, 

Vrin, 2008. 
47 M. Foucault, La question anthropologique. Cours. 1954-1955, Paris, EHESS-Galli-

mard-Seuil, 2022. 
48 Ivi, p. 57. 
49 Ivi, p. 58. Sur ce point, voir R. Eisler, Kant-Lexikon II, Paris, Gallimard, 1994, 

p. 705-707. 



« Wo wird die Schöpfung selbst aufhören ? »    203 

 

 
En amont de sa spéculation sur la vie extra-terrestre, le philosophe de 

Königsberg propose une expérience de pensée pour que son lectorat se 
représente la surface du Soleil. Il multiplie alors les rapprochements entre 
le monde solaire et les paysages terrestres :  
 

[…] représentons-nous de près par l’imagination un objet aussi merveilleux 
qu’un soleil enflammé. On voit en un coup d’œil de vastes mers de feu qui 
élèvent leurs flammes vers le ciel, des tempêtes rageuses dont la fureur 
redouble la violence de ces mers ; celles-ci, en se gonflant par-dessus leur 
rive, tantôt recouvrent les régions élevées de ce corps céleste, tantôt les 
laissent sombrer à nouveau dans leurs limites, on voit des rochers calcinés 
dressant leurs pics terribles hors des gouffres flambants, et dont l’inondation 
ou la mise à découvert par l’ondoyant élément de feu produit 
alternativement l’apparition et la disparition des taches solaires ; d’épaisses 
vapeurs qui étouffent le feu et qui, soulevées par la force des vents, forment 
de sombres nuages retombant en averses ardentes et se répandant en 
torrents brûlants depuis les hauteurs de la surface du Soleil dans les vallées 
enflammées ; le fracas des éléments, les décombres de matières consumées 
et, luttant contre la destruction, la nature qui, même dans cet état effroyable 
de ses bouleversement produit encore la beauté du monde et ce qui est utile 
aux créatures50. 

 
Le lexique employé renvoie à la géologie et à la météorologie de la 

Terre. Le monde solaire est descriptible avec le lexique employé pour 
évoquer la sphère terrestre. La commensurabilité des manifestations 
physiques repérables sur les deux astres est au principe de cette description. 
Nous sommes encore ici dans les logiques de l’épistémè classique. On sait, 
grâce à Simon Schaffer, que le feu est, dans l’Histoire générale de la nature et 
théorie du ciel, permet, « agent conservateur et transformateur »51. Il existe 
une continuité des manifestations physiques dans tous l’univers. Si les 
manifestations du feu sont spectaculaires et démesurées à la surface du 
Soleil, elles procèdent cependant des mêmes principes que l’ignition que 
l’on retrouve ailleurs – même sous des formes moins virulentes.  

Kant affirme donc l’idée d’un continuum des logiques physiques dans 

 
50 E. Kant, Histoire générale de la nature et théorie critique du ciel, op. cit., 167-168. 
51  S. Schaffer, « The Phoenix of  Nature: Fire and Evolutionary Cosmology in 

Wright and Kant », in Journal for the History of  Astronomy, vol. 9, 1978, n° 3, p. 180. 
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tous les points de l’univers. Et ce qui est valable pour les phénomènes 
naturels l’est également pour la vie biologique.  Le philosophe de 
Königsberg prend donc au sérieux la possibilité qu’il existe une forme de 
vie comparable à celle connue sur Terre. Kant se montre prudent dans ses 
spéculations : « Je suis d’avis qu’il n’est pas nécessaire d’affirmer que toutes 
les planètes doivent être habitées, quoique ce soit une absurdité de nier 
ceci pour toutes ou même seulement pour la plupart »52. Le philosophe 
replace les êtres humains dans l’ensemble foisonnant du vivant voulu par 
Dieu. Il assure que l’ 
 

infinité de la création comprend en elle avec la même nécessité toutes les 
natures que produit sa richesse débordante. Depuis la classe la plus sublime 
d’entre les êtres pensants jusqu’à l’insecte le plus méprisable, aucun membre 
ne lui est indifférent ; et il ne peut en manquer un seul sans que la beauté du 
tout, qui consiste dans les connexions d’ensemble […] ne soit par là 
interrompue. Cependant, tout est déterminé par des lois générales que la 
nature produit par la liaison de ses forces, implantés originairement en elle53. 

 
Kant instaure ici une première hiérarchie – qu’il ne spécifie pas 

précisément – entre les « la classe la plus sublime d’entre les êtres 
pensants » et ce qui s’approche de « l’insecte le plus méprisable ». Il y a 
certes un principe de continuité ontologique, mais l’unité du vivant est 
compatible avec des gradations de valeurs (i.e. « sublime », « méprisable »). 

Le philosophe de Königsberg a la certitude que « la plupart des 
planètes sont certes habitées, et celles qui ne le sont pas le seront un 
jour »54. Il se pose alors la question de leur possibilité d’existence concrète :  

 
Quelles conditions occasionnera donc pour les différentes sortes de ces 
habitants la relation de leur lieu dans l’univers au centre à partir duquel se 
répand la chaleur qui anime tout ? Car il est certain que cette relation 
engendre certaines conditions déterminant les matières de ces corps célestes 
en raison de leur distance55. 

 
Lorsqu’il s’agit des êtres vivants, le principe de dérivation conservant 

 
52 E. Kant, Histoire générale de la nature et théorie du ciel, op. cit., p. 188. 
53 Ivi, p. 189-190. 
54 Ivi, p. 190. 
55 Ibidem. 
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la structure de la matière cesse d’être efficace. Kant suggère que 
l’environnement de chaque astre détermine une certaine forme vivante qui 
n’est pas comparable à d’autres milieux composés différemment. Et pour 
consommer cette rupture dans la logique dérivative, le philosophe prend 
l’être humain pour repère :  
 

L’homme, qui parmi tous les êtres raisonnables est celui que nous 
connaissons le plus distinctement, quoique sa constitution intérieure soit 
encore pour nous un problème non résolu, doit servir dans cette 
comparaison de base de point référence. Nous ne le considérons pas ici 
d’après ses propriétés morales ni d’après l’organisation physique de sa 
structure : nous allons seulement chercher quelles limitations subissent la 
faculté de penser raisonnablement et le mouvement du corps qui obéit à 
cette faculté, du fait de la constitution de la matière à laquelle il est attaché, 
constitution proportionnée à la distance au Soleil56. 

 
Le corps humain est le produit de la constitution matérielle qui 

l’environne. Et Kant considère que l’être humain est empêché dans son 
développement par sa composition élémentaire frustre. Il soutient ainsi 
« que les forces de l’âme humaines sont limitées et entravées par les 
obstacles d’une matière grossière à laquelle elles sont liées le plus 
intimement »57. La composition matérielle des individus n’est pas, ici, seule 
en cause. Il faut également compter, dit Kant, avec le fait que la 
« constitution spécifique de la substance est en relation essentielle avec le 
degré de propagation avec lequel le Soleil, à mesure de sa distance, l’anime 
et la rend apte aux fonctions de l’économie animale »58. Kant conserve 
bien le principe classique de l’attribution, puisqu’il met en relation la force 
ignée du Soleil et le degré de grossièreté de la matière à animer. La 
comparaison entre les êtres résidants sur Terre et ceux peuplant Vénus est 
de ce point de vue éclairante :  
 

Les habitants de la Terre et de Vénus ne pourraient échanger leurs lieux 
d’habitation sans qu’il y ait corruption de part et d’autre. Le premier dont la 
substance constitutive […] est proportionnelle au degré de la chaleur 
correspondant à sa distance, et est par là trop légère et trop fluide pour un 

 
56 Ivi, p. 190-191. 
57 Ivi, p. 193. 
58 Ibidem. 
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degré de chaleur encore plus grand, subirait dans une sphère plus chauffée 
des mouvements violents et une désorganisation de sa nature qui résulterait 
de la dispersion et de la dessiccation des humeurs et d’une tension violente 
de ses fibres élastiques ; le second, dont la structure plus grossière et l’inertie 
des éléments dont il est formé ont besoin d’une action plus grande du Soleil, 
se figerait, dans une région du ciel plus froide, et périrait dans une absence 
de vie59. 

 
Un rapport s’établit donc entre la distance au soleil et la constitution 

des plantes et des animaux : il faut notamment que « leur structure [soit] […] 
d’autant plus parfaite que [leurs] planètes sont plus éloignés du Soleil »60. 

La désignation – qui pointe des formes d’équivalence dans la 
représentation – est conservée par Kant dans sa prospective extraterrestre. 
En particulier, le philosophe établit une relation de concordance entre la 
matière et les fonctions cognitives, il soutient que  
 

[m]algré la distance infinie existant entre le pouvoir de penser et le 
mouvement de la matière, entre l’esprit raisonnable et le corps, il est 
cependant certain que l’homme qui reçoit tous ses concepts et 
représentations des impressions que l’univers éveille en son âme au moyen 
de son corps, dépend complètement, tant pour ce qui concerne la clarté de 
ceux-ci que l’habileté à les lier et à les comparer que l’on nomme la faculté 
de penser, de la constitution de cette matière à laquelle le Créateur l’a lié61.  

 
La longue chaîne d’identification permet de passer de l’état de la 

matière aux compétences cognitives ; ces jeux d’équivalence participent 
toujours d’une mise en cohérence du monde, saisissable par ces jeux de 
désignation. 

Le principe d’articulation – qui tenait un grand rôle dans les deux 
premières parties de l’Histoire générale de la nature et théorie du ciel – est mis à 
mal par la démonstration kantienne de la vie extra-terrestre, même si le 
philosophe tente de maintenir l’illusion d’un mécanisme global de l’univers 
cohérent pour toutes ses parties. 

Kant remarque que les observations de Jupiter indiquent une 

 
59 Ivi, p. 193-194. 
60 Ivi, p. 194. 
61 Ivi, p. 191. 
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« alternance du jour et de la nuit (…) en dix heures »62. Ce qui suppose des 
habitants capables de se reposer en un délai plus court que les êtres 
humains – tout cela dénote « des créatures plus parfaites » sur Jupiter, 
« avec une formation plus fine », ainsi que « des forces plus élastiques » et 
« une agilité plus grande dans l’exercice » 63. En conclusion de sa démon-
stration, Kant soutient que « [l]a nature a, de toute évidence, répandu le 
plus généreusement ses ressources sur les parties les plus éloignées du 
monde »64. Encore faut-il que la granularité de la matière qui compose tous 
les êtres soit adaptée à la puissance ignée reçue du Soleil. Et Kant d’ajouter 
que « l’excellence des natures dans ces régions supérieures du ciel semble 
être lié par une connexion physique à une durabilité dont elle est digne »65. 
Le principe d’articulation est ici rompu, au moins en apparence, puisque 
ce ne sont pas les mêmes logiques mécaniques qui régiraient les régions 
lointaines du Soleil et celles qui sont les plus proches. Kant admet que sa 
démonstration peut faire « surgir un doute » si on la confronte à ses 
« propositions précédentes »66. Finalement, le philosophe de Königsberg 
s’interroge : « [l]a mécanique de tous mouvements naturels ne doit-elle pas 
tendre essentiellement à n’avoir pour conséquences que celles qui 
s’accordent avec le projet de la Raison Suprême dans l’étendue des 
relations ? »67. Alors que Kant avait, jusque-là, cantonné le divin a une 
sorte de dessein générale 68 , détaché des conditions mécaniques, il le 
réintroduit ici pour tenter de résoudre une contradiction logique entre la 
défense d’une articulation logique de toutes les composantes de l’univers 
et cette soudaine distinction des régions selon qu’elles sont proches ou 
éloignées d’un astre. 

Dans sa troisième partie de l’Histoire générale de la nature et théorie du ciel, 
Kant opère une série de ruptures (partielles) avec l’épistémè classique dont 
il assumait intégralement la logique dans les deux premières parties de son 
livre. Si les principes de désignation (la matière et la pensée se trouvant 

 
62 Ivi, p. 196. 
63 Ibidem. 
64 Ivi, p. 197. 
65 Ivi, p. 198. 
66 Ibidem. 
67 Ivi, p. 199.  
68 P. Kerszberg, « Kant ou la cosmologie comme philosophie première », art. cit., p. 98. 
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ainsi reliées) et l’attribution (donnant des logiques processuelles sembla-
bles au feu du Soleil et à la matière) sont conservées dans l’exploration des 
conséquences extra-terrestres du modèle cosmologique, en revanche, la 
dérivation (qui supposait une reproduction à l’identique de l’univers 
partout) et l’articulation (décrivant un mécanisme général cohérent entre 
des éléments se structurant ensemble et selon des mouvements coordon-
nées) sont ici abandonnées. Les régions proches et lointaines des étoiles 
sont résolument différentes – et seule la tentative d’un enveloppement par 
le dessein divin permet de sauver les apparences. La position spécifique de 
l’être humain – point de repère de la fiction extra-terrestre de Kant – 
participe également de cette rupture épistémique en cours.  
 
 
Conclusion 
 
Il convient de ne pas céder à la téléologie qui ferait des points d’inflexion 
de l’épistémè classique présents dans l’Histoire générale de la nature et théorie du 
ciel une sorte de nécessité critique avant l’heure. Toutefois, il importe de 
noter, avec Foucault69, que le Kant pré-critique, qui fait du monde une 
totalité pour elle-même, se distingue bien d’un Kant critique qui fait primer 
les déterminations comme totalité capable de constituer un univers 
transcendantal. L’auteur des Mots et les Choses, en indiquant que la 
« question anthropologique » allait emporter avec elle le jeu des représen-
tations de l’épistémè classique pointait clairement les zones d’érosion 
potentielle pour un basculement épistémique. On aura tenté ici de soutenir 
que ce renversement du socle fondamental d’une culture organisée autour 
de la représentation n’a pas été aussi brutal ni radical que le laissait 
supposer Foucault. En retrouvant dans l’Histoire générale de la nature et théorie 
du ciel d’abord les éléments caractéristiques de l’épistémè classique (la 
désignation, la dérivation, l’articulation et l’attribution) mis au service 
d’une représentation cohérente du monde, puis, dans la troisième partie 
de l’ouvrage, la centralité du point de vue humain et le déliement des 
principes de dérivation et de l’articulation, nous avons tenté de mettre au 
jour le mécanisme d’effacement et de renouvellement épistémique. 

 
69 M. Foucault, La question anthropologique, op. cit., p. 57-58. 
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Entraîné par sa propre logique de différenciation des êtres selon la distance 
au Soleil et la composition de la matière, Kant est contraint d’aménager 
son schéma cosmologique global. C’est effectivement la centralité 
anthropologique qui impose une révision profonde du programme kantien. 
Mais dans un premier temps, cette évolution n’est que partielle (les points 
d’attache de l’attribution et de la désignation sont encore solides). Il est 
cependant incontestable que la prise en compte de la position des êtres 
humains dans le monde (observés et observateurs simultanément) change 
assez radicalement la façon pour Kant d’envisager un ordre cosmologique 
cohérent. 
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