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NOMI PROPRI
Mina: il corpo, l'icona

Omaggio alla grande Mina, per i suoi ottant'anni.

di Massimo Fusillo— 30 Marzo 2020

Un disco di Mina la dice piu lunga

sul senso dei nostrianni

che non certi libri... certi film... certi saggi...
Alberto Arbasino

Mina e una cantante metamorfica: da un lato, come tutte le grandissime interpreti, &
inconfondibile, certo imitabile e imitatissima ma mai replicabile; dall'altro ha una
flessibilita (non solo vocale) assolutamente fuori dal comune, che le permette di fare e
cantare qualsiasi cosa(notoriamente anche la formazione della nazionale di calcio), e di
renderla propria. Lucio Speziante (2016) I'ha definita percio «un’'icona mutante»,
eclettica, che si e costruita affrontando svariati repertori e coltivando unimmagine in
continua evoluzione. E il suo «carattere vorace, anzi onnivoro» di cui parla Edoardo

Sanguineti.

Sono molti i livelli in cui si esplica questa natura metamorfica. Innanzitutto quello
vocale, data I'estensione veramente eccezionale della sua voce, che ha colpito a suo
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tempo persino il piu rigoroso specialista di voci liriche, Rodolfo Celletti. Un’agilita
esaltata nel suo ironico autoelogio, la celeberrima Brava. Esiste poi il livello dei generi
musicali: Mina ha affrontato pop, blues, jazz, rock, canzone napoletana, musica
brasiliana, musica sacra, opera lirica, accostandosi di recente anche al rap grazie a
Mondo Marcio; ha duettato con innumerevoli artisti, ha prodotto cover delle
provenienze piu disparate, ed ha avuto, prima del ritiro, anche un‘attivita di star
transnazionale, con tour leggendari, come quello in Giappone.

Un terzo livello in cui si esplica il metamorfismo di Mina & la performance: le sue
interpretazioni fanno interagire gesto, sguardo, movimenti, abiti, trucco, grazie a una
vocalita profondamente corporea e teatrale; quel «recitarcantando» che un
musicologo come Luigi Pestalozza metteva a confronto con due altre fulgide voci del
Novecento, appartenenti ad ambiti diversi: Maria Callas e Cathy Barberian; e su questo
intreccio fra corpo, voce e teatro non si puo non ricordare una delle tante grandi figure
del Novecento che hanno provato interesse per Mina: Carmelo Bene. In fondo

potremmo spingere il concetto di metamorfismo fino a farci entrare anche la
potenzialita, che affascina da sempre la storia dello spettacolo (il Re Lear tanto sognato
e mai realizzato da Verdi e poi da Orson Welles), e chiederci cosa sarebbe successo se
Mina non avesse detto no a Sinatra, a Coppola, a Fellini.

C’é infine un ultimo livello di polimorfismo, ed & 'ampia gamma di campi culturali in cui
ha giocato un ruolo: |a televisione, di cui & stata una star innovativa, pur restando nel
mainstream; la pubblicita, con la serie di Caroselli per la Barilla ricchi di belle soluzioni
visive, talvolta ardite (famoso lo spot con Se telefonando, in cui indossa un vestito di fili
del telefono); il cinema, non tanto per i vari Musicarelli, quanto per I'uso di sue canzoni
da parte di registi importanti (da Visconti ad Almoddvar); il costume, se si ricordano gli
scandali per la relazione con l'attore Corrado Pani e i conflitti con il moralismo dell'ltalia
di allora; e infine il gender, se si pensa alla liberta con cui ha gestito la sua identita
femminile.

Nelle celebrazioni di questi giorni si & letto fin troppo sul “femminismo” di Mina, ma mi
piace citare l'intervento di una studiosa di arte contemporanea, Carolyn Christov-
Bakargiev: «La sua esistenza di donna potente, emancipata, &€ stato uno degli attacchi
piu forti al patriarcato nel mondo italiano degli ultimi sessant’anni». Bisogna anche
ricordare che Mina ¢ la piu importante icona gay italiana, come Judy Garland negli Stati
Uniti; ha costituito un legame identitario fortissimo, che solo chi ha vissuto dall'interno
puo capire appieno. Oggi si parla di lei anche come icona queer(quindi rivolta non solo
alla comunita gay maschile, ma a tutte le forme non normative), per la sua capacita di
smontare le identita (sessuali), come nelle geniali copertine dei suoi dischi,
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soprattutto dopo il ritiro.

Veniamo cosi al momento cruciale della sua carriera: il ritiro dalla scena e dallimmagine
pubblica nel 1978. Nella storia delle arti ci sono vari casi di scelte piu 0 meno simili,
affascinanti per laloro aura enigmatica: I'esempio piu radicale ¢ il silenzio improvviso di
Rimbaud a 19 anni, dopo aver sconvolto in due anni la storia della poesia, a cui si puo
accostare la sparizione totale di Greta Garbo dagli schermi a 36 anni; il ritiro a Parigi di
Rossini, piu 0 meno alla stessa eta, fu quasi totale, ma lascio spazio ai divertissement
pianistici e alla musica sacra; da citare infine la scelta di Glenn Gould di non esibirsi piu
dal vivo e di concentrarsi su incisioni in studio.

Si possono fare molte ipotesi sul motivo che ha spinto Mina a questa scelta radicale:
I'eccessiva pressione mediatica senz'altro, o il rifiuto dello sguardo maschile, come
suggerisce Christov-Bakargiev, per gestire in proprio la sua immagine, diventando
manager di se stessa; € meno convincente pensare a una strategia per potenziare il suo
statuto di icona. Direi invece che in tutta I'opera di Mina c’é una tensione fra la
performativita del corpo, potenziata dall'interazione con il pubblico, e la tendenza a
diventare un’icona fantasmatica, concentrata su «tradurre la vita in stile», come ha
scritto Walter Siti.

La critica ha trascurato un po’ la produzione dopo il ritiro; e in generale non mi sembra
che ci sia una bibliografia adeguata sulla sua opera (sara il suo metamorfismo a
scoraggiare gli studi), a parte varie pubblicazioni di taglio giornalistico, il bel libro curato
da Fabbri e Pestalozza (1998), e qualche altro contributo. C'¢ molto da sperare dalla
grossa monografia (456 pp.) di Luca Cerchiari che uscira ad aprile, recensita in termini
positivi da Quirino Principe sul Domenicale del Sole 24 Ore; mentre per il Convegno
organizzato dalla Consulta per il Cinema e dall'Universita di Torino, in occasione dei suoi
80 anni, bisognera aspettare, si spera, 'autunno a causa dell'emergenza Coronavirus.

Uno dei punti che andrebbero approfonditi &€ la compresenza non tanto di generi
musicali, quanto di modi, cioe di quegli insiemi di costanti formali e tematiche che si
irradiano attraverso generi, epoche, arti. Uno di questi € il melodramma, come lo ha
messo a fuoco Peter Brooks. E un modo presente in Mina non tanto nella sua
rielaborazione del repertorio operistico (Sulla tua bocca lo dird, 2009), quanto nella
vocalita, nelle forme espressive, e nelle tematiche. Si pud parlare di un modello di
canzone melodrammatica, che si affianca ad altri registri, come il grottesco, il surreale,
il comico, il patetico, il camp, il nonsense.

Sono canzoni spesso piu lunghe del consueto, veri e propri microdrammi, con un inizio
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intimistico, seqguito da uno slancio passionale nel ritornello, sottolineato da una
vocalita espressionistica, talvolta persino squaiata (& la caratteristica dei piu grandi
saper essere volgari al momento opportuno: Shakespeare, Verdi...). | temi dominanti
sono la solitudine femminile e 'abbandono, fra angoscia, malinconia, e struggimento,
spesso rivolgendosi a un tu elusivo e sfuggente. Roberto Favaro parla di «una
microfisica del dolore femminile colto nelle sue contraddizioni e tensioni interiori».

Farei iniziare questa tipologia con Citta vuota del 1963: una cover rielaborata in chiave
melodrammatica, di cui esistono varie versioni anche dal vivo e in spagnolo. Le sue
punte famose sono La voce del silenzio (1968) e Bugiardo e incosciente (1970), lungo
monologo interiore in presenza dell'amato che dorme, ricco di ambivalenza. Troviamo
altri esempi dopo il ritiro, quando questa componente cresce di spessore: la versione
crepuscolare di Non tornero (in Attila 1, 1979); e poi Sono sola sempre, di Bruno Lauzi e
Beppe Cantarelli(Salomé, 1,1980), La vita vuota (in Italiana 2, 1982); e la variante surreale
de Il corvo (in Caterpillar 2, 1991), o quella piu esagitata di Anima nera (in Sorelle lumiére
2, 1992); fino alla piu recente collaborazione con Giuliano Sangiorgi (Brucio di te, in
Piccolino, 2011). L'esempio piu paradigmatico resta comunque Ahi, mi"amor (Romance
de Curro “"El Palmo”), canzone lunga e articolata (6'15") di Paolo Limiti e Manuel Serrat
(Mina 25, 2,1983).

La canzone melodrammatica di Mina compare anche in due mélo diversi fra di loro per
epoca e stile. Il primo appartiene allAlmodévar camp ed estremo degli anni ottanta: e il
finale di Matador (1986), in cui la scena di amore e morte fra il torero e I'avvocata e
scandita da un bolero spagnolo, Esperame en el cielo (in Salomé 1, 1983). |l secondo viene
dai giorni nostri: ne La dea fortuna di Ozpetek (2019) compare una canzone struggente,
Luna diamante (da Mina Fossati, 2019), pienamente contestualizzata nel melodramma
gay (pare che Mina abbia letto in anteprima la sceneggiatura, e abbia pensato quindi la
canzone per la scena).

Due esempi opposti: sovversivo e sfacciato il primo, mainstream e sentimentale il
secondo; se il primo ciricorda, con il suo omicidio-suicidio al momento dell'orgasmo, le
forme piu folli e inverosimili del melodramma (Il Trovatore di Verdi, tratto da un dramma
spagnolo), il secondo richiama invece le sue declinazioni naturalistiche. Sono
comungue due scene che esemplificano il carattere metamorfico dell'universo Mina: la
sua creativita inesauribile.
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