Grazia Varisco (Milano, 1937)

Quadri comunicanti — Jarred, 2012

Sei telai in ferro nero con inserimento di lastre in acciaio supermirror punzonato. Ciascun telaio cm 64 x
49; ingombro totale cm 120 x 420. Milano, collezione dell’artista. Deposito come comodato d’uso alla

Scuola Normale Superiore per il periodo 2023-2028.

L’opera ¢ allestita dal 2023 sulla parete destra del corridoio di ingresso del Palazzo della Carovana.

Allieva di Achille Funi all’Accademia di Brera, Grazia Varisco esordi con quadri
aggiornati sulla temperie dell’informale materico internazionale. Nel 1959, con
I’adesione al gruppo T, I’artista chiari i propri interessi di ricerca e ne mise a fuoco i punti
programmatici: contro 1’esasperato io lirico e gestuale dell’informale i suoi “oggetti”
(cosi Dartista stessa li defini: Maggi 2001, p. 38) perseguivano il raffreddamento
espressivo e mettevano in discussione il principio invalso della stabilita percettiva
dell’immagine. La finalita era un’opera corale, aperta all’interferenza del fruitore e alle
variabili del caso: in qualche occasione Varisco rilesse giocosamente illustri fonti
internazionali dell’arte non figurativa come le opere di Vasilj Kandinsky (studiate nella
pionieristica monografia del 1958 di Will Grohmann) richiamate in alcune Tavole
magnetiche, o le composizioni di colori primari di Piet Mondrian nei Reticoli frangibili.

Le tematiche che I’artista inizid ad affrontare nella stagione programmatico-cinetica
(I’osservazione meravigliata del dato empirico elementare; il rapporto tra programma e
caso; la tensione tra il rigore del metodo scientifico e la serendipita nella scoperta fortuita
e irregolare) orientarono anche nelle fasi successive il suo lavoro: che, con coerenza,
transito dalle ricerche analitiche sul piano degli anni Settanta e Ottanta fino alle riflessioni
sul vuoto e le sue implicazioni spaziali della fase matura (la carriera di Varisco ¢ stato
recentemente ripercorsa in Varisco 2022).

Al tentativo paradossale di visualizzare e circoscrivere il vuoto fa riferimento anche la
serie dei Quadri Comunicanti (iniziata nel 2008) di cui ¢ testimonianza tra le piu alte
questo esemplare del 2012 contrassegnato dall’aggiunta, nel titolo, di Jarred

(letteralmente «scosso», «disturbato»). Sei telai rettangolari neri in ferro sono disposti,



con intervalli regolari ma con diversa inclinazione, sulla parete. Ciascuno di essi ¢ in
misura variabile parzialmente vuoto (lascia a vista un frammento della parete su cui
aderisce) e parzialmente pieno (presenta lastre metalliche di dimensioni varie inserite
entro la cornice). Richiamando la legge fisica dei vasi comunicanti cui fa riferimento il
titolo della serie, Varisco propone I’equazione metaforica tra vasi e telai: nelle cornici le
campiture metalliche, equiparate a superfici acquatiche, occupano lo spazio a
disposizione in ciascun quadro-recipiente fino a che il liquido non raggiunge lo stesso
livello in tutti i contenitori. E la linea continua data dall’altezza del liquido, cio¢ del
frammento metallico, a determinare I’irrituale disposizione dei telai.

Il rimando all’acqua ¢ rafforzato dall’adozione di un materiale, I’acciaio specchiante, che
genera una superficie costitutivamente instabile; I’artista ne ha pero neutralizzato 1’azione
riflettente perturbandone [’aspetto tramite interventi di satinatura, spazzolatura e
martellatura (Varisco ha ricordato tali procedimenti in un’intervista con Francesca Pola:
Pola 2016, p. 67). Sull’acciaio non agisce una griglia regolare di punzonature come
nell’esemplare intitolato Omaggio a Enrico Castellani (2015): le ammaccature sono qui,
invece, aritmiche e casuali, con una probabile allusione ai Concetti spaziali in lamiera
luccicante (1962) di Lucio Fontana. Non siamo di fronte a un riferimento generico: il
fondatore del Movimento Spaziale, con Fontana, modello di eroico sperimentalismo per
piu generazioni di artisti milanesi desiderosi di affrancarsi dal quadro tradizionale e sicura
stella polare per la generazione dell’arte programmata, fu nel 1960 il primo acquirente
diretto di un’opera di Grazia Varisco. L’intervento manuale, che contrasta ma non
compromette del tutto il riflesso, accentua I’instabilita percettiva dell’opera soprattutto
per chi si muove orizzontalmente di fronte a essa. Nell’attenzione rivolta alla mutevolezza
dell’immagine in funzione di variabili temporali si avverte qui I’eredita piu profonda
dell’esperienza del gruppo T, e in particolare 1’esigenza non tanto di «rappresentare il
tempo» come 1 futuristi ma di «farlo sentire e vivere» (cosi I’artista ha recentemente
affermato in un incontro pubblico alla Scuola Normale Superiore di Pisa: Varisco 2023).
L’artista ha ricordato che I’ispirazione per il ciclo dei Quadri comunicanti le venne dalla
visione di alcuni telai disposti sul pavimento irregolare dell’officina di un fabbro a
Limbiate, presso Monza. Il risultato, che non conserva nulla della casualita di questo
ricordo visivo, € una composizione elementare, impersonale e rarefatta, la cui distaccata

e fredda eleganza trae forza dall’interazione tra materiali industriali come il ferro e



I’acciaio. Per Varisco € determinante «sottrarre al lavoro, nella soluzione formale, tutto il
peso, [...] tutto il superfluo che, caricando I’immagine, ne impoverisce 0 comunque
disturba il contenuto dell’esperienza» (cosi ha dichiarato in una intervista con Annamaria
Maggi: Maggi 2001, p. 43).

Come I’intervento realizzato in occasione della manifestazione Campo Urbano a Como
nel 1969 (I’artista aveva creato, entro un percorso comunemente praticato nella citta, uno
stretto itinerario serpentinato e una sofisticata stimolazione plurisensoriale), anche
quest’opera del 2012 ¢ un dispositivo la cui funzione principale consiste nel ribaltare
invalse consuetudini visive. Le forme geometriche sconfessano la loro rigidita ortogonale,
I’allineamento dei solidi non trova pace in un assetto stabile e rettilineo, la superficie
specchiante non riflette o riflette in modo perturbato. I risultato, un insolito sistema di
geometrie in disequilibrio, conferma la centralita, nella poetica dell’artista, della dialettica
tra programmazione e deviazione, tra scienza e gioco. Sono ancora valide le parole di
presentazione di Guido Ballo alla personale di Varisco alla Galleria del Naviglio nel 1972:
«il rigore di un metodo scientifico non annulla ma anzi accentua I’immediatezza della
fantasia, della sorpresa estrosa, in un linguaggio che si distingue [...] per una continua

gioiosa vivacita del divenire della vita» (Varisco 1972).

Uno spirito simile informa la scelta di un titolo come Quadri comunicanti — Jarred. Al
riferimento a una legge della fisica classica (il principio dei vasi comunicanti) ¢ associato
provocatoriamente un termine classico del lessico dell’arte (“quadri”) con I’aggiunta
dell’umoristica contaminazione linguistica “Jarred”. Frequentatrice di testi scientifici

come I/ caso e la necessita di Jacques Monod (1970) Varisco ha spesso preso in prestito,
per le sue intitolazioni, termini e sintagmi dai campi piu vari del sapere, dalla statistica
(Random walks by random numbers, 1972) alla psicanalisi (Spazi potenziali, 1974-76).
Non di rado ha operato prelievi da una o piu lingue straniere (Plié € Demiplié, 1978-79;
Between, 1973-81; Gnomone, two, three,1975-82; Fraktur, 1987-92): come affermo in
un’intervista «I’aspetto dell’uso della parola come titolo mi interessa molto [...]. Il titolo
a volte diventa parte dell’opera, percid non escludo di ricorrere ad altre lingue se il
risultato ¢ piu aderente all’intenzione alla base del progetto» (Maggi 2001, pp. 37-38).

I Quadri comunicanti furono presentati al pubblico per la prima volta alla Galleria il

Bulino di Roma nel novembre 2008. Dopo altre esposizioni in sedi italiane e



internazionali, un esemplare della serie (Quadri comunicanti, 2008) fu incluso nella
collezione permanente del Ministero degli Affari Esteri a Roma nel 2015; un secondo
(Quadri comunicanti 4 + 1, 2008) entro nel 2020 nella collezione contemporanea presso
il Palazzo del Quirinale. Quest’«opera aperta» statica ma illusivamente instabile,
rigorosamente minimalista ma allo stesso tempo giocosa, bidimensionale ma non
pittorica, sfugge a una categorizzazione netta: leggera e ambigua, gioca con meccanismi
intuitivi della percezione per rivelare, nel rigore della geometria, I’emozione e I’incanto

della scoperta inattesa.
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