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Introduzione

Dodici persone su cento nel mondo fanno parte di una cooperativa.
Secondo le stime piu recenti, si tratta di un movimento di 1,2 miliardi di
soci, distribuiti in quasi 3 milioni di imprese che impiegano circa il 10%
della popolazione occupata a livello globale.! L’International Co-operative
Alliance (Ica), nata a Londra nel 1895, ¢ I’entita che ne rappresenta gli
interessi e la voce all’interno della comunita internazionale, riconosciuta
come una delle organizzazioni non governative di piu ampia portata su sca-
la mondiale.? Cid malgrado, la cooperazione appare oggi come un «gigante
silenzioso»,’ che fatica a far sentire la propria voce nel dibattito pubbli-
co e riesce sporadicamente ad intercettare le attenzioni degli studiosi. Un
paradosso, quello di un movimento «troppo grande per essere visibile»,*
generato sul finire del Novecento da un intreccio di globalizzazione dei
mercati e finanziarizzazione del capitalismo, che insieme all’affermazio-
ne del paradigma neoliberale hanno contribuito in modo determinante a
smorzare |’interesse per le tipologie d’impresa alternative a quella fondata

1. Cicopa, Cooperatives and Employment. Second Global Report, 2017, cicopa.coop.

2. Thomas Davies, NGOs.: A New History of Transnational Civil Society, New York,
C. Hurst & Co., 2014, pp. 1, 52.

3. Ann Hoyt e Tito Menzani, The International Cooperative Movement: A Quiet Giant,
in The Cooperative Business Movement, 1950 to the Present, a cura di Harm G. Schréter e
Patrizia Battilani, Cambridge, Cambridge University Press, 2012, pp. 23-62. Le citazioni
tratte da pubblicazioni non italiane sono sempre date in traduzione. Dove non diversamente
segnalato, le traduzioni sono dell’autore.

4. Katarina Friberg, 4 Co-operative Take on Free Trade: International Ambitions and
Regional Initiatives in International Co-operative Trade, in A Global History of Consumer
Co-operation since 1850, Movements and Businesses, a cura di Mary Hilson, Silke Neunsing-
er e Greg Patmore, Leiden-Boston, Brill, 2017, pp. 201-225: 205.
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sulla massimizzazione del profitto.’ In questo complesso scenario, neanche
le cooperative sono state del tutto immuni da fenomeni di omologazione
rispetto alle formule imprenditoriali prevalenti, finendo talora per amplifi-
care la percezione di una crisi d’identita del loro modello nativo.°

Questo libro intende risalire alle origini del complesso rapporto tra il
movimento cooperativo, la globalizzazione, il capitalismo e il liberalismo,
ricostruendo le vicende che concorsero alla nascita dell’Ica. Esso si pro-
pone, nello specifico, di indagare come i suoi fondatori dialogarono con
il clima culturale, le tensioni politiche e le trasformazioni economiche del
loro tempo, venendone influenzati e cercando, al contempo, di controllarle
e indirizzarle. La seconda meta dell’Ottocento fu infatti segnata da un ciclo
di poderosa espansione dei traffici internazionali, sostenuto dal diffondersi
dell’industrializzazione e da profondi mutamenti nell’ambito della finanza
e dei regimi d’impresa, sotto I’egida della potenza egemone britannica.” Di
fronte alle conseguenze sociali scatenate da questo processo, per molti versi
inedite e talora inquietanti, la cooperazione forni un insieme di soluzioni vol-
te a rispondere ai bisogni delle classi popolari su molteplici versanti — dalla
stabilita del lavoro all’accesso ai consumi, dall’inclusione finanziaria alla
poverta abitativa. ’efficacia dimostrata sul campo da queste nuove istituzio-
ni genero crescenti attese, sia tra quanti le interpretavano come un potente
fattore di stabilizzazione dell’ordine esistente, sia tra coloro che in esse intra-
vedevano piuttosto i germogli di una nuova societa, da rifondare alla radice.

Non si trattava di una contrapposizione plastica, quanto piuttosto di una
gradazione tra numerosi orientamenti di pensiero che, di volta in volta, po-
tevano insistere piu sull’una o ’altra finalita del movimento cooperativo. Il
progetto dell’Ica — abbozzato nel 1866 e tenuto in sordina per un ventennio,
prima di essere portato a compimento — fu quindi il risultato di un amalgama
tra una pluralita di differenti visioni e linguaggi della riforma sociale, con

5. Cftr. Quinn Slobodian, Globalists. La fine dell impero e la nascita del neoliberali-
smo, Sesto San Giovanni, Meltemi, 2021.

6. Cfr. Panu Kalmi, The Disappearance of Cooperatives fiom Economics Textbooks, in
«Cambridge Journal of Economics», 31/4 (2006), pp. 625-647; Patrizia Battilani ¢ Harm G.
Schréter, Demutualization and Its Problems, in The Cooperative Business Movement, 1950 to the
Present, pp. 150-171; Olga Kuznetsova, Martin Parker e Andrei Kuznetsov, Cooperatives and
Business Schools: Why the Disconnect?, in «Management Learning», 57/1 (2026), pp. 8-26.

7. Le origini di questo processo vanno individuate tra la fine del Settecento e 1’inizio
dell’Ottocento, con I’ascesa commerciale della Gran Bretagna ai danni dell’Olanda, come
argomenta Giovanni Arrighi, 1/ lungo XX secolo. Denaro, potere e [’origine dei nostri tem-
pi, Milano, Il Saggiatore, 2014, pp. 294-319.
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I’ambizione di governare la globalizzazione ottocentesca.® Al fine di rintrac-
ciare tali sfumature nella loro compiutezza, tuttavia, € necessario allargare il
campo oltre la cronologia in senso stretto della genesi dell’organizzazione,
per abbracciare I’intero arco di tempo che dalle rivoluzioni del 1848 conduce
sino alla fine del secolo. Si tratta di un percorso mai adeguatamente valoriz-
zato dalla storiografia, risultando al piu confinato nei capitoli iniziali dei po-
chi volumi di sintesi esistenti sulla storia dell’Ica, talora caratterizzati da un
taglio meramente descrittivo o celebrativo.’ Eppure, osservando I’emersione
del movimento cooperativo sulla scena internazionale, € possibile interrogar-
si su un insieme ben piu ampio di questioni attinenti al rapporto tra politica,
mercato e societa civile nell’Ottocento: in che misura i moti del Quarantotto
costituirono un momento di rottura per la sperimentazione di nuove pratiche
sociali ed economiche in Europa, € come riuscirono queste ultime a soprav-
vivere alla fine della stagione rivoluzionaria? Quali relazioni si instaurarono
tra le comunita di esperti nelle scienze sociali e i differenti milieux politici
del continente, specie per quanto riguarda la creazione di un’expertise della
cooperazione in grado di trascendere le specificita nazionali e religiose dei
loro componenti? Solo a questo punto possiamo chiederci come questo nu-
cleo di conoscenze venne mobilitato per sostenere — o, al contrario, avversa-
re — la costruzione di un ordine internazionale di matrice liberale, puntellato
sul libero commercio, la sicurezza collettiva e 1’organizzazione funzionale
del sistema capitalistico.'

1. Dalle economie morali all impresa cooperativa

Quel che rende la cooperazione un oggetto di studio particolarmente
interessante ¢ la sua natura ibrida, a meta tra I’attivita d’impresa e 1’asso-

8. Kevin H. O’Rourke e Jeffrey G. Williamson, Globalization and History: The Evo-
lution of a Nineteenth-Century Atlantic Economy, Cambridge, MIT Press, 1999.

9. Cfr. William P. Watkins, The International Co-operative Alliance, 1895-1970, Lon-
don, International Co-operative Alliance, 1970, pp. 1-43; Rita Rhodes, The International
Co-operative Alliance During War and Peace 1910-1950, Geneve, International Co-opera-
tive Alliance, 1995, pp. 2-32; Johnston Birchall, The International Co-operative Movement,
Manchester, Manchester University Press, 1997, pp. 1-40.

10. Sui caratteri dell’internazionalismo liberale ottocentesco cfr. G. John Ikenberry, 4
World Safe for Democracy: Liberal Internationalism and the Crises of Global Order, New
Haven-London, Yale University Press, 2020, pp. 66-72.
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ciazionismo. Essa affonda le radici in una nebulosa di pratiche lavorative
e assistenziali fondate sul principio della reciprocita — ossia su una rete
di obbligazioni sociali che legano insieme i membri di una comunita — la
cui esistenza ¢ rintracciabile nelle societa umane ad ogni latitudine, sin
dall’eta antica."" L’allocazione delle risorse secondo questa logica ¢ molto
piu pertinente all’idea dello scambio di doni che all’utilitarismo delle tran-
sazioni di mercato.'> Nondimeno, anche la reciprocita poggia su una pro-
pria razionalita: quella di far si che i singoli, associandosi, possano meglio
provvedere a dei bisogni cui non riuscirebbero a far fronte adeguatamente
in maniera isolata."

Si collocano su questo solco le “economie morali” dell’Europa me-
dievale e moderna, vale a dire quel complesso di norme e istituzioni che
regolavano prezzi, salari e interessi secondo precisi criteri di giustizia
distributiva, spesso rispondenti a precetti di natura religiosa: un apparato
regolatorio presidiato da corporazioni di mestiere, confraternite e ordini
monastici, finalizzato a preservare vincoli e rapporti sociali all’interno
di una data comunita.'* Lungi dal rappresentare tappe evolutive distinte
nella costruzione dell’odierna economia capitalistica, la reciprocita e il
mercato risultano cosi stretti in una relazione di dipendenza conflittuale,
i cui termini venivano continuamente rinegoziati.'> Fu questa partitura a
fare da sfondo alla nascita delle societa cooperative propriamente dette,
tra la fine del Settecento e i primi dell’Ottocento. Alla base di tali prime,
sparute iniziative vi era spesso la volonta di tenere in vita proprio le rela-
zioni produttive e le reti solidaristiche connesse alle economie morali, di
fronte allo sgretolamento delle istituzioni tradizionalmente preposte alla
loro riproduzione. La nuova dottrina britannica dell’economia politica e
i principi della Rivoluzione francese, infatti, scossero alle fondamenta la
societa degli ordini, nella quale i diritti economici degli individui dipen-

11. Karl Polanyi, The Great Transformation: The Political and Economic Origins of
Our Time, Boston, Beacon Press, 2001 [1957], pp. 45-58.

12. Cfr. Marcel Mauss, Essai sur le don. Forme et raison de |’échange dans les socié-
tés archaiques, in «Année sociologique», 1 (1925), pp. 30-186.

13. Michael Hechter, Principles of Group Solidarity, Berkeley, University of Califor-
nia Press, 1987, p. 33.

14. E.P. Thompson, The Moral Economy of the English Crowd in the Eighteenth Cen-
tury, in «Past & Present», 59 (1971), pp. 76-136.

15. Francesca Trivellato, Le economie morali nell’Europa dell’eta moderna, in Mi-
crostoria e storia globale, Roma, Officina libraria, 2023, pp. 124-139.
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devano dalla loro collocazione entro un gruppo cetuale. Cosi, pur con
cronologie e livelli d’intensita differenti, I’Europa del primo Ottocento
fu teatro della dissoluzione di vincoli feudali, della liquidazione di soda-
lizi corporativi, della soppressione o della laicizzazione di enti religiosi
che controllavano segmenti rilevanti della produzione e dell’assistenza.
Ciononostante, le vestigia delle economie morali persistettero a lungo,
sotto forma di consuetudini informali, nei regolamenti delle camere di
commercio e dei singoli stabilimenti produttivi, nelle sentenze dei na-
scenti tribunali del lavoro, nelle societa di mutuo soccorso attraverso cui
i lavoratori si prestavano aiuto reciproco e di cui le cooperative possono
essere considerate una variante.'s Il funzionamento alla base delle une e
delle altre ¢, in effetti, il medesimo: un accordo volontario tra individui
che alimentano un fondo comune, con lo scopo di redistribuirne le risorse
a condizioni piu eque rispetto a quelle imposte dal mercato. La differenza
sostanziale ¢ che, nel caso del mutuo soccorso, la redistribuzione ha per
oggetto le prestazioni assistenziali e previdenziali, mentre le cooperati-
ve si occupano di agevolare I’accesso ad opportunita lavorative, beni di
consumo, prestiti o altro ancora.!”

Ad ogni modo, nel contesto ottocentesco, tale distinzione risulta assai
piu teorica che pratica. Spesso, infatti, le cooperative sorgevano a tutti gli
effetti come filiazioni delle societa di mutuo soccorso — in particolar modo
nello scenario italiano — e alcune tra queste propaggini si collocavano sul
crinale tra la cooperazione e la mutualita, specie nel settore del credito. A
complicare ulteriormente il quadro, le cooperative erano non di rado uti-
lizzate anche per attuare forme di resistenza collettiva, come nel caso degli
operai che si astenevano dal lavoro e prendevano a produrre per proprio
conto, magari attingendo a dei fondi precedentemente raccolti tramite una
societa di mutuo soccorso. Per questa ragione, i lavoratori francesi erano
soliti utilizzare una sola parola, association, per riferirsi tanto alla coope-
razione, quanto alla mutualita e alle prime forme di sindacalismo.'s Cio
valga a sottolineare la complessita di un «universo mutualista» che non

16. Cristopher Clark, // fuoco della rivoluzione. L’Europa in lotta per un nuovo mon-
do, 1848-1849, Roma-Bari, Laterza, 2024, pp. 18-104.

17. Marcel van der Linden, Workers of the World: Essays toward a Global Labor His-
tory, Leiden-Boston, Brill, 2008, pp. 81-172.

18. Cfr. William H. Sewell, Work and Revolution in France: The Language of Labor
from the Old Regime to 1848, Cambridge-New York, Cambridge University Press, 1980.
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puo essere ricondotto a categorie rigide, ma analizzato tenendo conto della
sua consistenza porosa ed eterogenea.'”

Tuttavia, esiste uno scarto tra ’emergere della cooperazione nelle so-
cieta europee e la sua trasformazione in un movimento, ossia in una sfida
collettiva avanzata da individui uniti da scopi comuni e da vincoli di soli-
darieta, capaci di sostenere I’interazione con le élite, gli avversari e le auto-
rita.?* Questa transizione fu il prodotto dell’incontro tra le pratiche coope-
rative e le identita collettive di natura politica e religiosa situate alle origini
dell’Europa contemporanea. Furono, in particolare, i socialismi comunitari
del primo Ottocento a fornire alla cooperazione una prima cornice ideolo-
gica e organizzativa, per quanto ancora piuttosto lasca. Convenzionalmen-
te, la storiografia attribuisce al celebre riformatore Robert Owen il merito
di aver riunito per la prima volta le cooperative britanniche, attraverso una
serie di congressi tenuti tra il 1831 e il 1835.>' Tuttavia, non meno impor-
tante fu la saldatura che in quegli stessi anni si realizzo in Francia tra le as-
sociations ouvrieres — pionieristiche forme di cooperazione manifatturiera
tra artigiani — e I’ideologia repubblicana, nella quale i lavoratori qualificati
riponevano le proprie speranze di un nuovo regime politico interessato a
difendere le economie morali, anziché eroderle.?

Si trattava pero di iniziative dal carattere effimero, che vanno conte-
stualizzate nel fermento sociale dovuto sia alla crisi economica scoppiata
a cavallo tra gli anni Venti e Trenta dell’Ottocento, sia alla Rivoluzione

19. Linden, Workers of the World, p. 81.

20. La definizione ¢ di Sidney Tarrow, Movimenti politici e sociali, in Enciclopedia
delle scienze sociali, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1996, p. 98.

21. Figlio di un direttore postale, Robert Owen (1777-1858) divenne nel 1799 socio
e amministratore dello stabilimento tessile scozzese di New Lanark, dove tento di costitu-
ire una comunita industriale socialista di carattere cooperativo. Ostacolato dagli altri pro-
prietari, si trasferi negli Stati Uniti per replicare il modello nella nuova comunita di New
Harmony. Tornd in Inghilterra nel 1829, circondato da una crescente popolarita grazie alla
quale divenne il punto di riferimento del nascente movimento operaio. I dissidi sorti tra
i seguaci e le misure repressive adottate dalle autorita, tuttavia, appannarono I’influenza
dell’owenismo, che dalla seconda meta degli anni Trenta si trasformo sempre piu in una
dottrina dai tratti etico-religiosi. Tra i piu recenti lavori su Owen suggeriamo Robert Owen
and his Legacy, a cura di Noel Thompson e Chris Williams, Cardift, University of Wales
Press, 2011.

22. Xavier Lafrance, The Making of Capitalism in France: Class Structures, Eco-
nomic Development, the State and the Formation of the French Working Class, 1750-1914,
Leiden-Boston, Brill, 2019, pp. 192-204.
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francese del 1830, che condusse al trono Luigi Filippo d’Orléans. Trascor-
sa quella congiuntura, furono ben poche le cooperative in grado di resistere
all’inesorabile riflusso, troppo fragili per sopravvivere alle mutevoli con-
dizioni del mercato e ai sospetti delle autorita. Per gran parte degli anni
Trenta e Quaranta, la cooperazione fu cosi appannaggio di ristretti circoli
socialisti che insistettero soprattutto sulla fondazione di comunita ex novo,
nelle quali sperimentare inediti assetti produttivi fondati sulla condivisione
della proprieta e dei frutti del lavoro. I risultati pratici furono molto limi-
tati, sfociando nell’istituzione di sodalizi dal carattere settario o nell’alle-
stimento di villaggi cooperativi e colonie di lavoro, specie in America, non
privi di intenti auto-segregativi.?

2. Le rivoluzioni europee come leva di innovazione sociale

Un tornante decisivo per il consolidarsi del movimento cooperativo
furono le rivoluzioni europee del Quarantotto, in occasione delle quali la
questione sociale emerse come problema centrale nel rapporto tra le popo-
lazioni e le classi dirigenti del continente.?* La grande crisi di sussistenza
del 1845-1846, da cui scaturirono gli eventi del 1848, evidenzio infatti
la grave inadeguatezza delle istituzioni esistenti nel fronteggiare i bisogni
sociali che accomunavano le masse europee, come 1’esclusione finanziaria,
I’erosione del potere d’acquisto e il dilagante senso della perdita di control-
lo dei lavoratori sui tempi e i modi della produzione. In questo scenario,
I’ondata liberalizzatrice del Quarantotto garanti un contesto politico assai
piu favorevole che in passato a originali forme di sperimentazione sociale
la cui eco si propago anche in paesi, come la Gran Bretagna e il Belgio, ri-
masti sostanzialmente indenni dalle rivoluzioni, segnalando cosi anche tra
le élite un’urgenza di rigenerazione sociale ben piu profonda del semplice
proposito di gettare acqua sul fuoco del malcontento popolare.

La volonta di enfatizzare il 1848 come fondamentale punto di svolta
per le sorti della cooperazione ottocentesca ¢ il motivo alla base della scel-

23. Barbara Arneil, Domestic Colonies: The Turn Inward to Colony, Oxford-New
York, Oxford University Press, 2017, pp. 180-199.

24. Sul punto rinviamo ai saggi contenuti nel volume collettaneo curato da Douglas
Moggach e Gareth Stedman Jones, The 1848 Revolutions and European Political Thought,
Cambridge, Cambridge University Press, 2018.
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ta di aprire questo volume con un incipit in medias res: all’indomani della
cacciata di Luigi Filippo, un ormai attempato Owen si reco a Parigi con lo
scopo di diffondere la propria dottrina nella nuova Repubblica francese.
Tuttavia, divenne ben presto evidente come le due parole d’ordine della
rivoluzione appena avvenuta — il diritto al lavoro e la liberta d’associazio-
ne — non fossero riconducibili agli schemi di riforma sociale del passato,
tanto che 1’esperienza parigina divenne un punto di riferimento anche per
gli owenisti di oltremanica. Tale rovesciamento era sintomatico di un insie-
me di mutamenti piu profondi che stavano percorrendo 1’intero continente.
Le straordinarie mobilitazioni del Quarantotto, infatti, portarono alla luce
risorse relazionali sino ad allora rimaste latenti nelle societa europee, inne-
scando una febbrile moltiplicazione di sodalizi politici, assistenziali e pro-
fessionali.” Da questa congerie emerse una nuova schiera di riformatori,
in gran parte provenienti dalla borghesia professionale in piena ascesa. Pur
mossi da obiettivi spesso differenti, essi condividevano un metodo fondato
sull’osservazione, la comparazione e la riproduzione delle pratiche giudi-
cate piu efficaci nell’eradicare i mali che affliggevano le classi lavoratrici
— adattandole, se necessario, alle specificita dei contesti locali. Furono loro
a fornire un determinante impulso per lo sviluppo della cooperazione nella
seconda meta del secolo, secondo modalita e forme che si discostarono
gradualmente da quelle dei socialismi comunitari.

La periodizzazione qui adottata si discosta pertanto dalla consolidata
prassi storiografica di individuare come terminus a quo della storia del
movimento cooperativo il 1844, anno di fondazione, in Gran Bretagna,
della Societa dei probi pionieri di Rochdale, convenzionalmente indicata
come la prima cooperativa ad applicare con successo i principi di gover-
nance democratica che caratterizzarono in seguito I’intero movimento. Se-
condo questa interpretazione, 1’esperienza rochdaliana segnalo un cambio
di passo nel modo di concepire la cooperazione, che dall’originaria enfa-
si sulla creazione di comunita utopiche si orientd verso una matrice im-
prenditoriale.?* Una transizione senza dubbio individuabile nelle vicende
ottocentesche del movimento cooperativo, ma in realta avvenuta con un

25. Mike Rapport, 1848: Year of Revolution, New York, Basic Books, 2009, pp. 21-23.

26. L’idea del 1844 come spartiacque per il movimento cooperativo ¢ riscontrabile in
una grande quantita di lavori, molti dei quali verranno citati nel corso del volume. Tuttavia,
una pietra miliare in questa tradizione storiografica ¢ senz’altro 1’opera di George D.H.
Cole, 4 Century of Co-operation, London, Allen & Unwin, 1944, non a caso pubblicata nel
centenario della fondazione della cooperativa di Rochdale.
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decorso molto piu graduale e ambiguo, oscillando di continuo tra radicali
aspirazioni di riforma sociale e spinte contrapposte verso 1’integrazione
nell’economia capitalistica.

Sotto questa luce, I’importanza attribuita dalla storiografia al 1844 ri-
sulta piuttosto il lascito di un processo di idealizzazione della storia dei
Probi pionieri che ebbe inizio gia tra gli anni Cinquanta e Sessanta dell’Ot-
tocento, con I’intenzione di costruire un mito delle origini in grado di vei-
colare efficacemente i valori del movimento cooperativo. Nel ricostruire le
varie tappe attraverso cui tale narrazione prese forma, questa ricerca non
ha inteso adottare un atteggiamento iconoclasta, ma al contrario ¢ stata
mossa dalla volonta di sottolineare la centralita dei processi mitopoietici
nello sviluppo dei movimenti di massa, quale divenne la cooperazione nel-
la seconda meta dell’Ottocento, evidenziando le dinamiche di produzione
diffusa della conoscenza sottese al consolidamento di simboli, riti e liturgie
collettive. Risultano, in tal senso, illuminanti le sollecitazioni di Patricia
Toucas ad emancipare la storia del movimento cooperativo da un approc-
cio «eroico», tendente a riprodurre in maniera acritica rappresentazioni
autocelebrative e apologetiche, per abbracciare invece una «storia sociale
delle pratiche cooperative» capace di rendere giustizia alla complessita e
alle contraddizioni interne tra visioni “dall’alto” e “dal basso” della rifor-
ma sociale.”

Questo volume ambisce a combinare una simile impostazione con la
prospettiva transnazionale, di cui — al netto di poche eccezioni®® — la let-
teratura sul movimento cooperativo sconta un’assenza pressoché totale.
Adottando tale punto di vista, risulta evidente come la riconfigurazione
delle forme di associazionismo operaio durante il Quarantotto vada analiz-
zata non come un insieme di casi nazionali distinti, bensi come un reticolo
di pratiche in grado di trascendere le frontiere grazie alla circolazione di

27. Patricia Toucas, Introduction générale, in L’ utopie au jour le jour: une histoire
des expériences coopératives (XIX°-XXI° siécle), a cura di Alexia Blin et al., Nancy, Arbre
Bleu, 2020, pp. 7-17.

28. Mary Hilson, The International Co-operative Alliance and the Consumer Co-ope-
rative Movement in Northern Europe, c. 1860-1939, Manchester, Manchester University
Press, 2018; Andrea Ciampani, Encounters for a Transnational Cooperative Movement:
Associative and Government Elites Shaping Economic Development and Social Cohesion,
1895-1913, in Transnational Encounters? European Elites, International Associations and
National States (1882-1914), a cura di Andrea Ciampani ¢ Thomas Kroll, Berlin-Boston,
Walter de Gruyter, 2025, pp. 51-66.
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pubblicistica, corrispondenze, viaggi di formazione, congressi. Da questo
intreccio di contaminazioni reciproche, I’Europa emerge come un grande
spazio unitario di innovazione sociale, in entrambe le accezioni che questa
locuzione puo assumere: quella odierna che descrive I’elaborazione diffu-
sa di nuove idee, pratiche e organizzazioni miranti a rispondere a bisogni
collettivi di natura sociale, e un’altra — in uso gia nell’Ottocento — che con
“innovazione sociale” si riferiva a tutti i progetti di riforma finalizzati a
trasformare radicalmente gli assetti di potere della societa.”

L’ascesa della cooperazione fu dunque caratterizzata da geometrie ben
piu frastagliate e cangianti rispetto alla lettura riproposta da gran parte della
storiografia, che tende a far coincidere le tappe del movimento cooperativo
ottocentesco con gli episodi salienti della cooperazione in Gran Bretagna.
Durante il primo Novecento, questa linea interpretativa ¢ stata funzionale a
garantire una sorta di legittimazione teleologica della leadership britannica
nel movimento cooperativo, secondo un processo lineare che da Robert
Owen conduce ai Probi pionieri, passa per la nascita della Co-operative
Wholesale Society — la prima cooperativa ad operare su scala globale, fon-
data a Manchester nel 1864 — e sfocia nella nascita dell’Ica. Sebbene oggi
il movimento cooperativo presenti una configurazione geografica molto
piu eterogenea che in passato, soprattutto a seguito della sua espansione
nel Sud del mondo, questo bias anglocentrico ¢ sopravvissuto, giungendo
persino ad essere paradossalmente riproposto da alcuni recenti lavori che
aspirano a ricostruire una storia globale dell’impresa cooperativa.*

In realta, come emergera da queste pagine, la centralita della Gran
Bretagna tra i cooperatori si affermo solo negli anni Settanta dell’Ottocen-
to: in precedenza, non era infrequente che fossero addirittura i britannici a
guardare alle esperienze dell’Europa continentale, in cerca di nuove prati-
che e modelli organizzativi da importare. Questa fitta trama di vicendevoli
influenze non venne meno neanche nell’ultimo quarto di secolo, giacché la
genesi dell’Ica, se da un lato non poté prescindere dal fondamentale con-
tributo britannico, fu al contempo caratterizzata da una polifonia di attori,

29. Molti precursori della cooperazione, tra cui Robert Owen e Louis Blanc, erano in
effetti additati dalla pubblicistica coeva come innovatori sociali, spesso con un’accezione
dispregiativa. Cfr. Benoit Godin, /nnovation Contested: The Idea of Innovation Over the
Centuries, London-New York, Routledge, 2015, pp. 122-133.

30. Ciriferiamo in particolare al volume, pur non privo di pregevoli spunti di riflessio-
ne, firmato da Greg Patmore e Nikola Balnave, A Global History of Co-operative Business,
London-New York, Routledge, 2018.
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ciascuno dei quali conferi alla nuova organizzazione il proprio originale
apporto. Va dunque riconosciuta la correttezza dell’ipotesi formulata quasi
mezzo secolo fa dal sociologo Henri Desroche, che individuo la culla del
movimento cooperativo in una “triarchia europea” composta da Francia,
Gran Bretagna e Germania intorno agli anni Sessanta dell’Ottocento.’!
Questo volume ha attinto a tale intuizione e 1’ha sviluppata ulteriormente,
finendo per identificare non una, ma ben due diverse triarchie: la prima,
gia descritta da Desroche, contribui a plasmare un’embrionale coscienza
internazionalista connessa all’elaborazione di un corpus di principi coope-
rativi. La seconda prese forma un ventennio piu tardi, quando un nucleo di
dirigenti francesi, britannici e italiani si adopero per trarre fuori dalle sec-
che il progetto dell’Ica. In considerazione di queste fitte interconnessioni,
la cooperativa si configura come una tipologia d’impresa specificamente
europea, forgiata nella temperie culturale e politica che attraverso il conti-
nente nel corso dell’Ottocento, di cui riporto le ambivalenze e la poliedrici-
ta, specie per quanto concerne il complesso rapporto tra identita nazionali
e solidarieta internazionali.

3. Una comunita epistemica nell eta degli internazionalismi

Ricostruire la tessitura e il consolidamento delle reti da cui venne ge-
nerata I’Ica fornisce un punto di osservazione privilegiato sulle dinamiche
sottese alla nascita degli internazionalismi ottocenteschi. Lungi dal costi-
tuire una polarita opposta rispetto allo Stato-nazione, questi ultimi pla-
smarono piuttosto una narrazione di progresso entro cui si svilupparono
delle forme di confronto e agonismo tra le identita nazionali, nel comune
sforzo di contribuire alla civilizzazione umana. Questa dinamica, gia posta
in evidenza dalla storiografia recente,’? costituisce un essenziale punto di

31. Henri Desroche, 1/ progetto cooperativo, Milano, Jaca Book, 1980, p. 2.

32. Cft. Internationalism Reconfigured: Transnational Ideas and Movements between
the World Wars, a cura di Daniel Laqua, London, 1.B. Tauris, 2011; Internationalisms: A
Twentieth-Century History, a cura di Glenda Sluga ¢ Patricia Clavin, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2016; Internationalists in European History: Rethinking the Twen-
tieth Century, a cura di David Brydan e Jessica Reinisch, London, Bloomsbury Academic,
2021; Nationalism and Internationalism Intertwined: A European History of Concepts be-
yond the Nation State, a cura di Pasi Thalainen e Anthero Holmila, New York, Berghahn
Books, 2022.
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partenza per ricostruire la complessa genesi dell’internazionalismo coo-
perativo. Tuttavia, la peculiare natura di un movimento posto al crocevia
tra impresa, associazionismo e militanza politica permette di arricchire il
panorama degli studi con alcuni spunti di riflessione ulteriori. Anzitutto,
essa richiama I’attenzione sulla funzione delle comunita epistemiche tran-
snazionali, ossia gruppi di professionisti che — pur appartenendo a nazioni
differenti — condividevano una base comune di valori e principi, dalla qua-
le veniva desunta una determinata visione della societa e uno scopo comu-
ne da raggiungere.®® All’indomani del Quarantotto, infatti, i congressi e le
associazioni rivolte allo studio dei fenomeni sociali divennero dei bacini di
reclutamento per il movimento cooperativo, al quale fornirono una mole di
conoscenze specialistiche e un’essenziale legittimazione intellettuale pres-
so le classi dirigenti del continente. Il presupposto di una simile saldatura
tra scienze sociali e cooperazione fu I’emergere di un “laboratorio sociale
europeo”, ossia una specifica corrente di pensiero che prese forma tra gli
anni Cinquanta e Sessanta dell’Ottocento, individuando la causa profonda
della questione sociale nella cronica esclusione delle classi lavoratrici dal
godimento della proprieta privata. Agli occhi di coloro che condividevano
tale diagnosi, la cooperazione offriva un insieme di soluzioni che — se ade-
guatamente affinate e perfezionate — avrebbero potuto trasformare i lavo-
ratori in piccoli proprietari.

Si trattava di un’argomentazione molto duttile, che poteva essere rein-
terpretata in modi differenti a seconda dei contesti: gli intellettuali con-
servatori vedevano in essa un modo per moralizzare le classi subalterne,
mentre i liberali insistevano sulla possibilita di integrare i lavoratori all’in-
terno della logica del mercato. Neanche gli eredi dei socialismi comunitari
del primo Ottocento vi rimasero insensibili: d’altronde, la realizzazione
di un sistema sociale in grado di garantire ’armonia tra le classi era un
tratto comune alle dottrine di Owen, Fourier e Saint-Simon, non a caso
liquidate da Marx come utopistiche.* Cosi, il laboratorio sociale europeo
costitui ’infrastruttura relazionale su cui si stratifico 1’internazionalismo
cooperativo, differenziandosi da quello socialista proprio per il modo in

33. La definizione ¢ tratta da Peter Haas, Epistemic Communities, in The Oxford
Handbook of International Environmental Law, a cura di Lavanya Rajamani e Jacqueline
Peel, Oxford, Oxford University Press, 2021, pp. 698-715.

34. Cfr. Keith Taylor, Political Ideas of the Utopian Socialists, London-New York,
Routledge, 1982.
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cui intendeva impostare i rapporti tra capitale e lavoro — ossia riequili-
brandoli, piuttosto che sovvertirli. E significativo, infatti, che 1’ideazione
dell’Ica avvenne proprio nel 1866, ossia I’anno in cui si verifico la tran-
sizione dal «periodo cooperativo»®® dell’ Associazione internazionale dei
lavoratori — caratterizzato da una convivenza di molteplici progettualita
politiche volte a riorganizzare 1I’economia sulla base della cooperazione —
ad una seconda fase di stampo collettivista, caratterizzata da una polemica
sempre piu forte verso I’interclassismo. Il volume insistera particolarmente
sulla ricostruzione dei complessi intrecci tra 1’internazionalismo coopera-
tivo e quello socialista, mettendo in luce non solo le tensioni, ma anche le
dinamiche di emulazione reciproca che costituirono parte integrante di una
competizione serrata per guadagnare il consenso delle classi lavoratrici.
In tal senso, questo lavoro integra le recenti riflessioni di Marc-William
Palen, che colloca il movimento cooperativo del Novecento all’interno di
un filone di pensiero caratterizzato dal “nesso Marx-Manchester”, ossia
dalla fusione tra alcuni aspetti della dottrina marxista e del pacifismo li-
berale ottocentesco.?* Secondo Palen, il terreno comune su cui si verifico
questa convergenza ¢ rappresentato dallo sviluppo di un pensiero radicale
che aspirava a trasformare le fondamenta dell’ordine economico interna-
zionale attraverso il dispiegamento di un sistema commerciale libero ed
equo. Esiste, tuttavia, una storia precedente nella quale tali progettualita
erano essenzialmente contrapposte. Individuare i moventi e gli snodi di
questo antagonismo sara uno degli obiettivi di questo volume, prestando
particolare attenzione a quei fattori che avrebbero finito — in maniera im-
prevista e per molti versi non voluta — per favorire il ricongiungimento
tra I’internazionalismo cooperativo e quello socialista, appena pochi anni
dopo la fondazione dell’Ica.

Il volume ripercorre, nel primo capitolo, I’impatto del Quarantotto
sull’elaborazione di nuove istituzioni cooperative, concentrandosi in par-
ticolare sull’asse franco-britannico e sulla circolazione di queste pratiche
all’interno della rete degli esuli politici emigrati a Londra dopo la fine della
stagione rivoluzionaria. Le connessioni mantenute da questi ultimi con le
loro nazioni di provenienza favorirono I’insorgere di embrionali manifesta-

35. Patrizia Dogliani, The Fate of Socialist Internationalism, in Internationalisms: A
Twentieth-Century History, p. 40.

36. Marc-William Palen, Pax Economica: Lefi-Wing Visions of a Free Trade World,
Princeton-Oxford, Princeton University Press, 2024.
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zioni di solidarieta internazionale tra i cooperatori: un legame instauratosi
soprattutto tra il mazzinianesimo italiano e il radicalismo britannico nel cor-
so delle vicende risorgimentali. Nel frattempo, [’urgenza di prevenire nuove
esplosioni insurrezionali spinse un numero crescente di scienziati sociali a
promuovere la cooperazione come un mezzo per integrare le masse popo-
lari all’interno dell’economia capitalistica, a partire dal settore del credito.
Il secondo capitolo muove da queste vicende per analizzare il progressivo
avvicinamento tra il milieu degli scienziati sociali e alcuni circoli della mi-
litanza radicale, dando cosi origine al laboratorio sociale europeo: una sal-
datura favorita dalla costruzione del mito dei Probi pionieri, attraverso cui
venne consolidato un nucleo di principi comuni capaci di trascendere 1’ete-
rogeneita politica e religiosa del movimento cooperativo. Il terzo capitolo
indaga la transizione dal laboratorio sociale europeo all’internazionalismo
cooperativo propriamente detto, ricostruendo I’instaurarsi di una dinamica
concorrenziale tra I’ Associazione internazionale dei lavoratori e il progetto
parallelo di una federazione tra i cooperatori di tutti i paesi. Il quarto capitolo
problematizza tale antagonismo e lo integra con una prospettiva dal basso,
osservando come resistenza collettiva e desiderio di stabilita sociale fossero
compresenti nelle motivazioni che spingevano i lavoratori ad avvicinarsi alla
cooperazione. L’aspro confronto tra I’internazionalismo cooperativo e quel-
lo socialista, dunque, si attesta soprattutto come il prodotto di una rivalita tra
1 rispettivi gruppi dirigenti, ravvivata dai drammatici eventi della Comune
di Parigi. Tali vicende costituiscono il cuore del quinto capitolo, nel quale
si ripercorre il consolidarsi della leadership britannica negli anni Settanta
dell’Ottocento. Il sesto capitolo, infine, ricostruisce il processo che condusse
alla nascita dell’Ica, concepita come un progetto politico finalizzato a ri-
partire equamente i benefici della globalizzazione ottocentesca, salvando la
pace tra le nazioni e il commercio internazionale da due avversari opposti e
speculari: il protezionismo e la rivoluzione.

*
* %

Questo lavoro ¢ il frutto delle ricerche che ho svolto durante il mio dottorato
alla Scuola Normale Superiore, tra il 2019 e il 2024. Un vivo ringraziamento € rivol-
to anzitutto ad Ilaria Pavan, che ha creduto sin dal primo momento nel mio progetto
¢ ha supervisionato in qualita di relatrice le fasi della sua attuazione, con grande
impegno e cura per i dettagli. Sono inoltre legato da una profonda riconoscenza a Pi-
nella Di Gregorio, che ha accompagnato il mio intero percorso formativo sin dai suoi
esordi presso I’Universita e la Scuola Superiore di Catania, insegnandomi il lavoro
dello storico con carisma e pazienza. Nel corso del mio dottorato, ho beneficiato
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della grande esperienza di Patrizia Battilani, Tito Menzani e Maria Grazia Meriggi
nel campo della Storia del lavoro e del movimento cooperativo. A ciascuno di loro
spettano 1 miei ringraziamenti per le approfondite riletture e i preziosi suggerimenti
ricevuti. Una menzione va al gruppo di ricerca ERC ECOINT — Twentieth Century
International Economic Thinking and the Complex History of Globalisation, diretto
da Glenda Sluga. Le mie interpretazioni sul rapporto tra il movimento cooperativo,
¢gli internazionalismi e la globalizzazione ottocentesca sono profondamente debitrici
dei confronti che ho avuto con lei, Guilherme Sampaio e Sabine Selchow all’Euro-
pean University Institute di Fiesole.

Una ricerca caratterizzata da una tale estensione sul piano cronologico e geo-
grafico non sarebbe stata realizzabile senza le risorse fornite dalla Scuola Normale
Superiore, che mi hanno permesso di compiere innumerevoli trasferte in Europa
e negli Stati Uniti. Sono riconoscente alle universita e i centri di ricerca che mi
hanno ospitato tra il 2022 e il 2023 durante i miei soggiorni all’estero: il Cen-
tre d’Histoire di Sciences Po Paris, la Georgetown University di Washington e il
centro Kadoc della KU Leuven. Ringrazio in particolare Mario Del Pero, Joseph
McCartin, Peter Heyrman e Kim Christiaens per aver curato la mia accoglienza in
ciascuna di queste istituzioni. Nella raccolta delle fonti, ho beneficiato della pro-
fessionalita del personale di ciascuno degli archivi e delle biblioteche menzionati
nel corso del testo. In particolare, voglio sottolineare lo straordinario contributo
della Fondazione Ivano Barberini, che mi ha fornito un’ingente quantita di ma-
teriale bibliografico sul movimento cooperativo: un caloroso grazie che rivolgo
specialmente a a Lorena Cerasi, Bibi Bellini e al direttore Roberto Lippi. Sono
altrettanto riconoscente al Cedias-Musée Social di Parigi e al responsabile della
sua biblioteca, Eric Belouet, per aver gentilmente fornito I’immagine utilizzata per
la coperta di questo libro, una delle prime testimonianze fotografiche dei congressi
cooperativi internazionali.

Voglio rivolgere un pensiero ai numerosi ricercatori, docenti ed esperti che
mi hanno aiutato a sciogliere i nodi piu sensibili di questo lavoro, ascoltando i miei
dubbi e rispondendo alle mie domande nel corso di innumerevoli chiacchierate
in presenza e a distanza. In ordine alfabetico: Elena Bacchin, Roberto Balzani,
Andrea Ciampani, Hendrik Defoort, Chiara Giorgi, Marcella Pellegrino Sutcliffe,
Chiara Pulvirenti, Gregorio Sorgona, Xavier Vigna, Charles Walton. A tutti loro
va il mio ringraziamento.

Infine, un grazie del tutto speciale ad Elena, con cui condivido la vocazione
storica e il progetto piu importante: la nostra famiglia. I suoi consigli e il suo soste-
gno quotidiano hanno alimentato le mie forze nei momenti piu difficili e stimolato
le mie riflessioni nella crescita reciproca. Questo volume ¢ dedicato a lei.






1. Il lungo Quarantotto della cooperazione

La mia intenzione ¢ di proporre alla Francia un siste-
ma di associazione che sia tanto diverso dal vecchio
sistema quanto le ferrovie differiscono dalle vecchie
vie di comunicazione.

Robert Owen, 3 aprile 1848'

1. In cerca di una nuova organizzazione del lavoro

Era il 27 marzo 1848 quando Robert Owen riceveva a Boulogne-sur-
Mer il suo passaporto provvisorio francese. La carta che gli venne rila-
sciata portava ancora ’intestazione «Police Générale du Royaumepy, sulla
quale un funzionario aveva senza troppe cerimonie cancellato con un trat-
to di penna il riferimento alla monarchia, sostituendolo a mano con «de
France».?

In quel momento, Owen aveva quasi 77 anni. L’anziano padre del so-
cialismo inglese disponeva ancora di una robusta rete di discepoli e col-
laboratori, 1 social missionaries, ma nel quindicennio precedente il suo
movimento aveva affrontato delle profonde trasformazioni. Tra il 1829 e
il 1834, Owen aveva tentato di porsi alla guida del movimento operaio
britannico, federando tra loro le cooperative e i sindacati del paese. Dopo
I’esaurirsi di quella stagione, aveva progressivamente ripiegato su un im-

1. Société fraternelle centrale, 7¢ et 8¢ discours du citoyen Cabet, sur les élections,
Paris, Le Populaire, 1848, p. 9.

2. National Co-operative Archive (Nca), ROC/26/23/6, Robert Owen's French Repub-
lic Passport, 27 marzo 1848.
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pegno di tipo etico, volto ad istituire una “religione razionale” che condu-
cesse al “nuovo mondo morale”, cio¢ una riorganizzazione della societa
attorno a villaggi cooperativi basati sulla coltivazione collettiva della ter-
ra, la produzione comunitaria di beni industriali per 'uso e lo scambio
reciproco, e lo svolgimento della vita sociale in grandi edifici dove tutti
condividevano le proprieta personali. L’estremo tentativo del maestro di
realizzare la sua dottrina, attraverso la colonia agricola di Harmony Hall,
si era arenato definitivamente nel 1845, al sesto anno di vita.?

La ragione per cui adesso Owen si trovava in Francia, in un rinnova-
to slancio militante, va ricercata nei clamorosi sommovimenti politici che
stavano attraversando 1I’Europa, di cui Parigi era 1’epicentro. Per compren-
dere le cause profonde di questi fermenti, occorre tuttavia compiere alcuni
passi indietro.

Nella prima meta dell’Ottocento, il continente europeo aveva cono-
sciuto una netta espansione demografica, sospinta soprattutto dalle innova-
zioni in campo agronomico che avevano aumentato la produzione alimen-
tare. Ci0 aveva immesso nel mercato del lavoro un surplus di manodopera
che doveva essere assorbito. Mentre in Gran Bretagna crescenti quote di
popolazione vennero incanalate verso I’industria in rapido sviluppo, non fu
cosi nell’Europa continentale, dove I’industrializzazione era ancora pres-
soché assente. Qui, salvo periodiche oscillazioni del mercato, I’offerta di
forza lavoro continuo ad eccedere la domanda, con ’effetto di comprimere
i salari. Di conseguenza, a partire dal 1825 ampi segmenti della popola-
zione europea videro lentamente declinare i propri redditi reali.* In tale
contesto, tra il 1845 e il 1846, due pessime annate dei raccolti gettarono
gran parte dell’Europa in condizioni prossime alla carestia e paralizzarono
i commerci, generando ondate di disoccupazione anche nella manifattura.s

3. Fondata nel 1839 a Queenwood, nel sud dell’Inghilterra, Harmony Hall venne gui-
data direttamente da Owen, a differenza di altre comunita coeve di cui si occupavano i social
missionaries. Durante la sua breve esistenza contd poco meno di 150 abitanti, la cui convi-
venza venne costantemente minata da gravi problemi di gestione. Nel 1845, la proprieta su
cui sorgeva la colonia fu rilevata da una scuola quacchera. Cfr. Edward Royle, Robert Owen
and the Commencement of the Millennium: The Harmony Community at Queenwood Farm,
Hampshire, 1839-1845, Manchester, Manchester University Press, 1998.

4. Cfr. Clark, I fuoco della rivoluzione, pp. 18-51; Jonathan Sperber, The European Rev-
olutions, 1848-1851, Cambridge-New York, Cambridge University Press, 2005, pp. 5-26.

5. Cft. Clark, /I fuoco della rivoluzione, pp. 98-104; When the Potato Failed: Causes
and Effects of the «Last» European Subsistence Crisis, 1845-1850, a cura di Cormac O
Gréda, Richard Paping e Eric Vanhaute, Turnhout, Brepols, 2007.
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Il malcontento serpeggiava nel continente, rafforzando le istanze politiche
liberali e radicali. Nel 1847, il nuovo pontefice Pio IX indisse un’assem-
blea consultiva per discutere I’introduzione di riforme nello Stato pontifi-
cio. Nello stesso anno, in Svizzera, la guerra civile tra i cantoni protestanti
e quelli cattolici si risolse a favore dei primi, di orientamento tendenzial-
mente progressista. La Dieta prussiana chiese al re Federico Guglielmo
IV di emanare la costituzione, mentre le elezioni della Dieta ungherese
vennero vinte dall’opposizione antiasburgica.

All’affacciarsi del nuovo anno, la Francia guadagno il proscenio della
situazione politica europea. Attraverso una lunga serie di manifestazioni
pubbliche, la cosiddetta “campagna dei banchetti”, le opposizioni pretese-
ro aperture liberali e democratiche dal re Luigi Filippo d’Orléans, al trono
dal 1830. I1 21 febbraio 1848, il governo conservatore guidato da Francois
Guizot vietd una grande manifestazione per le riforme, che le opposizioni
tennero comunque il giorno dopo, sfidando il diniego. 11 23 febbraio si
sollevarono i quartieri della cintura operaia parigina, senza che la Guar-
dia nazionale vi opponesse resistenza. Il rifiuto del corpo civico di rispon-
dere agli ordini suscito 1’allarme della corona, che licenzio lo screditato
Guizot. Ciononostante, il tracollo definitivo della monarchia si consumo
quella sera stessa, quando ’esercito apri il fuoco sulla folla che assediava
il Ministero degli Esteri. Mentre Luigi Filippo giocava in extremis la carta
dell’abdicazione in favore del nipote, la folla armata occupava le sedi del
potere politico, incitando i deputati repubblicani a porsi alla guida di un
governo provvisorio. Era il 24 febbraio 1848. Nasceva la Seconda repub-
blica francese.

I primi atti del nuovo governo parigino lasciavano presagire ulteriori
e ancor piu profondi cambiamenti. Su impulso di una petizione popolare,
un decreto del 25 febbraio garanti il diritto al lavoro per tutti i cittadini e li
incito ad associarsi per godere di tale beneficio.” Questo nesso tra il diritto
al lavoro e I’associazionismo, che gioco un ruolo centrale nelle vicende del
Quarantotto francese, potrebbe risultare non immediato al lettore odierno,
dunque necessita di essere contestualizzato. Nel nostro immaginario, la
tutela del lavoro pertiene all’ambito dei diritti sociali, mentre la liberta

6. Clark, /I fuoco della rivoluzione, pp. 278-295.

7. Comité National du Centenaire de 1848, Procés-verbaux du Gouvernement Pro-
visoir et de la Commission du Pouvoir Exécutif (24 février - 22 juin 1848), Paris, Impr.
Nationale, 1950, p. 9.
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d’associazione ai diritti civili; inoltre, oggi ¢ ampiamente condivisa 1’idea
secondo cui I’attuazione dei diritti sociali sia un compito prevalente del-
lo Stato, al quale spetta 1’erogazione — diretta o indiretta — di prestazioni
assistenziali e previdenziali verso i cittadini, attraverso quel complesso di
enti e servizi che denominiamo “Welfare State”. In realta, per gran parte
dell’Ottocento, la situazione era molto differente, prima di tutto perché i
confini tra diritti sociali, civili e politici erano molto piu fluidi di quanto
appaiano ai nostri occhi. In secondo luogo, prima dell’avvento del Welfa-
re State, era comune ritenere che 1 diritti sociali sarebbero stati realizzati
non attraverso lo sviluppo di apparati pubblici di assistenza e previdenza,
bensi per mezzo di una riorganizzazione complessiva della societa: una
volta trasformati i rapporti tra le classi, la giustizia sociale sarebbe seguita
spontaneamente.?

Ma quale avrebbe dovuto essere il principio ispiratore di questa pro-
fonda riforma sociale? Il decreto del 25 febbraio 1848 rispose a questa
domanda sancendo I’association come il perno del nuovo ordine repub-
blicano. La popolarita di questo concetto risaliva agli anni Trenta dell’Ot-
tocento, quando si era diffusa in Francia I’idea secondo cui il lavoro as-
sociato fosse la soluzione piu appropriata per difendere il cosiddetto bon
droit, un insieme di consuetudini informali che regolavano i rapporti di
lavoro secondo un senso comune di giustizia, disciplinando le modalita di
calcolo delle retribuzioni, le gerarchie e i livelli di autonomia circa i tempi
e le scelte produttive. Nonostante la formale liberalizzazione del mercato
del lavoro avvenuta con le leggi d’Allarde e Le Chapelier del 1791, che
avevano abolito le corporazioni d’ancien régime e vietato le coalizioni
tra lavoratori o imprenditori, il bon droit sopravviveva nelle deliberazioni
di autorita municipali, camere di commercio, tribunali e organi arbitrali.
Questa forma di economia morale dei lavoratori francesi, pero, era minac-
ciata dalle ripetute sortite dei fabbricanti e delle amministrazioni centrali
dello Stato, determinati a replicare in Francia quella deregolamentazione
dei rapporti produttivi che aveva contribuito al decollo del capitalismo in-
dustriale britannico.’

8. Nicolas Delalande, Socio-economic Rights before the Welfare State: Labour Move-
ments and Economic Emancipation in Nineteenth-Century Europe, in Social Rights and the
Politics of Obligation in History, a cura di Steven L.B. Jensen ¢ Charles Walton, Cambrid-
ge-New York, Cambridge University Press, 2022, pp. 121-138.

9. Lafrance, The Making of Capitalism in France, pp. 109-127.
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Sullo sfondo di queste tensioni, durante la monarchia orleanista, la
parola association assunse nel linguaggio dei lavoratori francesi un sa-
pore messianico che implicava una sfida verso I’assetto sociale esistente:
quella di produrre in forma collettiva per liberarsi del lavoro salariato
alle dipendenze dei fabbricanti, cosi da neutralizzare i loro tentativi di
liquidare il hon droit.'® Dunque, sotto la denominazione di associations
ouvriéeres vennero avviati alcuni esperimenti proto-cooperativi, il piu ri-
levante dei quali fu I’Association des bijoutiers en doré¢ nata su ispira-
zione del riformatore repubblicano Philippe Buchez nel 1834.!" Sarebbe
ingenuo, tuttavia, leggere queste prime forme di organizzazione operaia
come una semplice lotta di retroguardia del vecchio contro il nuovo, nel
tentativo di ostacolare la razionalizzazione del lavoro secondo gli stan-
dard di efficienza produttiva che venivano dalla Gran Bretagna. Infatti,
pur affondando le proprie radici nel perpetuarsi di antiche identita profes-
sionali, le associations ouvriéres non intendevano affatto costituire una
semplice restaurazione delle corporazioni, verso cui peraltro i lavoratori
salariati erano nel complesso critici, in quanto si trattava di istituzioni sal-
damente controllate dai maestri artigiani e dai commercianti.'> Piuttosto,
le associations ouvrieres erano pensate come una versione trasformata
e democratizzata delle corporazioni, attraverso cui gli operai avrebbero
esercitato il pieno controllo della produzione, ripartendosene i profitti ed
emancipandosi, percio, dallo status di salariati.”* Questo orizzonte ideo-
logico, efficacemente definito da Bernard H. Moss come «socialismo dei

10. Samuel Hayat, Working-Class Socialism in 1848 France, in The 1848 Revolutions
and European Political Thought, pp. 126-127.

11. Philippe Buchez (1796-1865), medico e pioniere della Carboneria in Francia, ela-
borod una dottrina che combinava elementi di sansimonismo e cristianesimo. Le sue idee
ispirarono un’importante corrente del movimento operaio francese, che si raduno tra il 1840
e il 1850 attorno alla rivista «L’Atelier». Nel 1848, Buchez affianco dapprima Garnier-
Pages al governo comunale di Parigi, poi fu eletto all’Assemblea nazionale e ne divenne
presidente. Cfr. Ludovic Frobert e Marie Lauricella, Naissance de [’association de produc-
tion. L’ Européen de Buchez, in Quand les socialistes inventaient [’avenir : presse, théories
et experiences (1825-1860), a cura di Thomas Bouchet et al., Paris, La Découverte, 2015,
pp- 75-83.

12. Samuel Guicheteau, Les ouvriers en France, 1700-1835, Paris, Armand Colin,
2014, p. 54.

13. Craig J. Calhoun, The Roots of Radicalism. Tradition, the Public Sphere, and Ear-
ly Nineteenth-Century Social Movements, Chicago-London, University of Chicago Press,
2012, p. 219.
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mestieri», sarebbe rimasto dominante nel movimento operaio francese
sino agli Settanta dell’Ottocento.'*

Nel 1839, ispirandosi a queste esperienze di associazionismo operaio,
il giornalista Louis Blanc aveva dato alle stampe I’ Organisation du travail,
pamphlet nel quale si delineava un sistema produttivo fondato su una nuo-
va tipologia di associazioni tra i lavoratori, i cosiddetti ateliers sociaux.
Inizialmente sostenute dallo Stato, queste organizzazioni avrebbero dovuto
gradualmente autogestirsi e ripartire i profitti in tre destinazioni diverse:
un terzo ai lavoratori; un terzo devoluto all’assistenza ad anziani, malati
e invalidi, oltre all’eventuale soccorso verso altri stabilimenti temporane-
amente in crisi; un terzo reinvestito negli atelier stessi, per fornire lavoro
a chiunque volesse aderirvi e, di conseguenza, espanderne le dimensioni
sino ad assorbire tutta la forza lavoro disponibile.'s

Ristampato dieci volte tra il 1839 e il 1848, il libro di Blanc godette di
una straordinaria diffusione nei circoli repubblicani e socialisti. In questi
ambienti, intorno alla meta degli anni Quaranta, al motto “Organisation
du travail” venne sempre piu spesso accostata una formula di derivazio-
ne fourierista e sansimoniana, quella di “Droit au travail”.'® Tali locuzioni
divennero parte integrante dell’immaginario politico della classe operaia
parigina, affermandosi in tutta la loro potenza tra le parole d’ordine rivolu-
zionarie del febbraio 1848.

Forte della propria popolarita negli ambienti socialisti, Blanc venne
chiamato nel governo provvisorio come sécretaire, una sorta di ministro
senza portafoglio. Era un’imperdibile occasione per tradurre in pratica
I’Organisation du travail, un progetto che tuttavia sollevava perplessi-
ta tra gli elementi moderati del nuovo esecutivo. La divergenza di opi-
nioni emerse gia il 26 febbraio, un giorno dopo il decreto sul diritto al
lavoro, quando il governo provvisorio dispose 1’apertura degli ateliers
nationaux, cantieri pubblici volti ad impiegare i numerosissimi cittadini

14. Bernard H. Moss, The Origins of the French Labor Movement: The Socialism of
Skilled Workers 1830—1914, Berkeley, University of California Press, 1980.

15. Louis Blanc, Organisation du travail, Paris, Administration de Librairie, 1841,
pp- 76-79.

16. Maria Grazia Meriggi, L invenzione della classe operaia: conflitti di lavoro, or-
ganizzazione del lavoro e della societa in Francia intorno al 1848, Milano, FrancoAngeli,
2002, p. 107. Cfr. Pablo Scotto, La formazione del socialismo repubblicano in Francia.
Storia politica del diritto al lavoro (1789-1848), Firenze, Firenze University Press, 2026,
pp- 140-167.
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disoccupati a Parigi e nel resto del paese. Nonostante I’assonanza con gli
ateliers sociaux, il programma ricalco per molti versi le iniziative filan-
tropiche del passato regime: sotto la regia politica del ministro dei Lavori
pubblici, il moderato Alexandre T. Marie, le maestranze degli ateliers
nationaux vennero irreggimentate in una gerarchia quasi militare che non
rispecchiava in alcun modo le istanze di democratizzazione del lavoro
avanzate dai socialisti.'?

Era chiaro che, senza un apparato amministrativo e risorse finanziarie
apposite, difficilmente Blanc avrebbe potuto attuare la propria agenda ri-
formatrice. Per questa ragione, le correnti radicali della rivoluzione riven-
dicarono sin dai primi giorni della Repubblica I’istituzione di un Ministe-
ro del Lavoro incaricato di una riorganizzazione complessiva dei rapporti
produttivi, un’idea che non incontrava il beneplacito dei moderati. Con una
mossa dilatoria, il 28 febbraio, il governo provvisorio assegno a Blanc la
guida di una commissione per i lavoratori, organo consultivo che avrebbe
dovuto elaborare delle proposte di riforma sociale con il concorso di un
insieme di delegati eletti all’interno di ciascuna professione. La sede desi-
gnata fu il Palais du Luxembourg, sede dell’aristocratica Camera dei pari
appena dissolta dalla rivoluzione, motivo per cui il nuovo organo sarebbe
divenuto noto come Commission du Luxembourg.'?

Quando la notizia degli avvenimenti parigini giunse in Gran Bretagna,
furono proprio alcuni discepoli di Owen a sollecitare il maestro affinché
istruisse i rivoluzionari francesi sui veri principi della trasformazione so-
ciale. Gia dall’inizio dell’anno, infatti, Owen stava seguendo con attenzio-
ne le agitazioni che percorrevano il continente, inviando petizioni ai go-
verni europei perché ascoltassero le rivendicazioni popolari. 11 27 febbraio
1848, tramite uno di questi appelli pubblici, esortod il governo provvisorio
della Repubblica francese ad insistere sulla strada delle riforme, enucle-
ando una serie di proposte nelle quali ricorreva il nesso tra diritti sociali e
associazionismo: la garanzia del lavoro per ciascun individuo, in relazione
all’eta e alle capacita individuali; 1’organizzazione della produzione attra-

17. Cfr. Cyrille Marconi, Des «ateliers de charité» aux «ateliers municipauxy. Le
pouvoir municipal grenoblois face au droit au travail (1846-1848), in «Revue d’histoire de
la protection sociale», 9 (2016), pp. 135-153; Mark Traugott, Armies of the Poor: Determi-
nants of Working-class Participation in the Parisian Insurrection of June 1848, Princeton,
Princeton University Press, 1985, p. 119.

18. Samuel Hayat, Quand la République était révolutionnaire. Citoyenneté et repreé-
sentation en 1848, Paris, Seuil, 2014, pp. 111-119.
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verso forme di autogoverno locale e secondo un principio di «associazione
razionale»; 1’accesso universale all’istruzione e alla formazione a partire
dalla nascita."

Owen era gia ben conosciuto oltremanica da quando, un trentennio
prima, i suoi lavori avevano cominciato a essere tradotti in francese. Inol-
tre, nel corso degli anni, gli owenisti britannici avevano intessuto molte-
plici rapporti con gli ambienti fourieristi e sansimoniani.? Per tali ragioni,
quando Owen approdo in Francia a fine marzo, la stampa socialista gli
riservo il piu caloroso benvenuto, rilanciando il suo programma di rifor-
me. Alcuni giornali proposero addirittura la sua candidatura alle incipien-
ti elezioni dell’ Assemblea nazionale, che si sarebbero tenute il 23 aprile,
accostando la figura di Owen a quella di Blanc. I due si incontrarono piu
volte durante la primavera del 1848, mentre I’illustre visitatore britannico
si adoperava senza sosta nella sua propaganda: il 3 aprile intervenne ad
un’assemblea della Société fraternelle centrale, club socialista presieduto
da Etienne Cabet, che condivideva con Owen un’idea di riforma sociale
basata sulle colonie cooperative.?! Nelle settimane seguenti incontro politi-
ci di primo piano, come il ministro degli Esteri Alphonse de Lamartine e il
ministro delle Finanze Garnier-Pagées. Nel frattempo, continuo a produrre
incessantemente pamphlet e appelli, di cui fece stampare migliaia di esem-
plari sotto forma di libri e manifesti che distribui gratuitamente a deputati
e cittadini illustri.??

Nei cinque mesi trascorsi quasi ininterrottamente a Parigi, Owen tra-
smise in Gran Bretagna numerose informazioni sulle vicende della Re-

19. Nca, ROC/6/31/1, Letter from Robert Owen to the ‘Men and Women of France’,
27 febbraio 1848.

20. Contemporary Thought on Nineteenth Century Socialism: Owenism, a cura di
Ophélie Siméon, London, Routledge, 2020, I, p. 457.
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motivi politici, fuggi in Inghilterra. Li conobbe Owen, che esercito una certa influenza sul
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pubblica, inviando giornali francesi ai suoi discepoli e scrivendo lettere
destinate alla pubblicazione. Del resto, sin dalle prime fasi della rivoluzio-
ne, il diritto al lavoro apparve agli owenisti come una grandiosa battaglia
capace di mobilitare anche i lavoratori britannici. La Francia ne era il ter-
reno di prova: nel caso in cui avesse funzionato li, nulla avrebbe impedito
di replicare il modello altrove. George J. Holyoake, una figura destinata ad
assumere piu avanti un ruolo cruciale nel movimento cooperativo, rivol-
gendosi ad un’assemblea owenista nel marzo 1848, chiedeva con piglio
provocatorio: «Louis Blanc, a nome del Governo provvisorio francese, ha
garantito il lavoro agli operai francesi. [...] Se Owen fosse al potere in que-
sto paese si assumerebbe la responsabilita di un passo simile?». Pertanto,
Holyoake suggeriva «I’immediata pubblicazione di un pamphlet convin-
cente che dimostri la possibilita per il nostro governo di garantire il lavoro
agli artigiani inglesi».?

Della stessa opinione era anche il piu assiduo corrispondente di Owen
durante il suo soggiorno francese, Thomas Allsop, agente di borsa dalle
idee cartiste?* e suo amico di lunga data. Sin dai primi giorni in cui Owen
risiedette a Parigi, Allsop lo esortd vivamente ad appoggiare 1’Organisa-
tion du travail. Cid avrebbe procurato maggior consenso alle idee owe-
niane, tanto in Francia quanto in Gran Bretagna: Allsop non mancava di
evidenziare a Owen che accostare il proprio nome a quello di Blanc gli
avrebbe fornito migliori credenziali agli occhi dei lavoratori inglesi, piut-
tosto che accompagnarsi ai Lord britannici, come il celebre riformatore
aveva piu volte fatto in passato.?

23. Nca, RIG/8/4/1, Letter from George Jacob Holyoake to James Rigby, marzo
1848.
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La ragione di tanta insistenza era dovuta alla volonta di cogliere i nuovi
fermenti che attraversavano il movimento operaio britannico, rinfocolati an-
che dall’esempio del febbraio parigino. Dopo alcuni anni di declino, infatti,
una nuova agitazione cartista prendeva il sopravvento. Cosi, nella corrispon-
denza tra Allsop e Owen, le notizie dalla Francia e dalla Gran Bretagna si
intrecciavano come fossero parte della stessa storia. I 10 aprile, a Londra,
1 cartisti convocarono una grande assemblea con lo scopo di consegnare al
Parlamento una petizione per il suffragio universale maschile. Il governo
rispose con un enorme schieramento di forze, che indusse gli organizzatori
a disperdere la folla e consegnare la petizione in carrozza. Commentando i
fatti di Londra, Owen suggeri ad Allsop di aspettare e seguire il corso degli
eventi a Parigi. Tuttavia, gia in quei giorni il cartista si rendeva conto che in
Francia i progetti di Blanc andavano incontro a crescenti ostacoli.?* La Com-
mission du Luxembourg era diventata la cassa di risonanza delle istanze piu
radicali e, in una prima fase, aveva mostrato la sua capacita di mobilitare le
masse popolari parigine. Dietro le sue sollecitazioni, il governo provvisorio
aveva varato importanti provvedimenti sociali: la giornata lavorativa di dieci
ore a Parigi e undici nel resto della Francia; una scala di sanzioni contro il
mauvais marchandage, ossia il subappalto della produzione al fine di eludere
i regolamenti lavorativi; la cessazione del lavoro coatto nelle caserme, nelle
prigioni e nelle istituzioni di beneficenza, che costringevano i lavoratori libe-
ri ad una dura competizione salariale al ribasso.?”

Dalla fine di marzo, pero, i repubblicani moderati cominciarono a
prendere contromisure all’influenza di Blanc, che raccoglieva attestazioni
di simpatia da nazionalisti e radicali di tutta 1’Europa, suscitando le diffi-
denze di numerose cancellerie. Di fronte alle preoccupazioni dell’amba-
sciatore britannico per le iniziative di Blanc, il ministro degli Esteri Lamar-
tine aveva garantito che la Commission du Luxembourg era solo un’utile
valvola di sicurezza affinché il fervore che circondava 1’ Organisation du
travail trovasse sfogo senza costituire una reale minaccia.?® Cosi, mentre
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Lamartine avviava interlocuzioni con elementi della sinistra repubblicana
e socialista per rompere il fronte radicale, il 16 aprile una nuova manifesta-
zione per il Ministero del Lavoro venne efficacemente neutralizzata dalla
Guardia nazionale: davanti all’Hoétel de Ville, sede del governo provviso-
rio, il corteo trovo schierato il corpo civico che intonava minacciosamente
slogan anti-socialisti. Intimidita, la folla si disperse, come i cartisti pochi
giorni prima a Londra.?

La sconfitta della piazza fu certificata dal risultato delle elezioni
dell’ Assemblea nazionale, che si tennero la settimana successiva. Il nuo-
vo parlamento era formato quasi per meta da ex monarchici e per un
quarto da repubblicani moderati. Il restante 25% era diviso tra nobili
precedentemente appartenuti alla Camera dei pari e, all’estremita oppo-
sta, un drappello di 55 radicali e socialisti. Fu un fallimento anche per la
Commission du Luxembourg, che aveva appoggiato 850 candidati in tut-
ta la Francia: dei 34 sostenuti da quest’ultima a Parigi, solo 6 risultarono
eletti, tra cui Blanc.3°

Sulle prime, Owen interpretd in maniera troppo ottimistica il risulta-
to elettorale. A dispetto delle lugubri previsioni di Cabet, che paventava
il rischio di una sanguinosa repressione, egli riteneva la situazione assai
favorevole per un profondo cambiamento sociale.’! Di li a poco, invece,
gli eventi sarebbero rapidamente precipitati. Dimessosi dalla Commission
du Luxembourg ed estromesso dal nuovo governo, Blanc propose ancora
una volta I’istituzione del Ministero del Lavoro. Come a febbraio, al posto
del dicastero venne istituita una commissione d’inchiesta sulla questione
sociale in seno all’ Assemblea nazionale, il Comité du travail. Era il prelu-
dio per la liquidazione definitiva della Commission du Luxembourg. Il 15
maggio, un corteo convocato dai club radicali fece irruzione nell’ Assem-
blea nazionale, dichiarando sciolto il parlamento. Fu fatta circolare la rosa
di un nuovo governo provvisorio orientato a sinistra, nella quale figurava
anche Blanc, quasi certamente estraneo ai fatti. Il colpo di mano falli per
I’intervento della Guardia nazionale. La Commission du Luxembourg fu
sciolta, alcuni dei principali esponenti socialisti imprigionati e i loro club
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banditi. Blanc rimase in liberta, ma la sua posizione era sempre pit com-
promessa.

A quel punto, persino Allsop dalla Gran Bretagna si rendeva conto che
la rivoluzione in Francia avrebbe avuto un esito sanguinoso.* Malgrado cio,
Owen continuava a dialogare con le istituzioni repubblicane, venendo anche
invitato ad una seduta del Comité du travail.** A tenere accese le sue speranze
erano i lavori dell’Assemblea nazionale per redigere la nuova Costituzio-
ne: la prima bozza della carta, presentata il 20 giugno, riconosceva il diritto
al lavoro agli articoli 2, 7 e 132, il diritto all’assistenza all’articolo 9. La
formulazione dell’articolo 132 sembrava addirittura ricalcare le proposte di
Owen, poiché tra le «garanzie essenziali del diritto al lavoro» menzionava
anche «I’associazione volontaria, I’eguaglianza dei rapporti tra il padrone e
I’operaio, I’insegnamento gratuito, I’educazione professionale [...] e la rea-
lizzazione da parte dello Stato di grandi opere di pubblica utilita, destinate a
impiegare, in caso di disoccupazione, le braccia non impegnate».**

I foschi presagi di Allsop si sarebbero tuttavia realizzati molto presto.
I1 21 giugno, il governo decise di sopprimere gli ateliers nationaux, che a
dispetto della loro rigida gerarchia erano diventati sempre piu affollati e
ingestibili: a giugno, i cantieri pubblici mantenevano ormai 115.000 perso-
ne per svolgere lavori che ne avrebbero richieste al massimo 10.000. Agli
occhi di moderati e conservatori, essi erano diventati il simbolo di tutti gli
eccessi rivoluzionari: una massa di operai in sciopero perpetuo a spese dei
contribuenti, come li dipinse il conte di Falloux in un intervento parlamen-
tare.® Anche se il governo cerco di garantire delle occupazioni alternati-
ve ai lavoratori degli ateliers nationaux, la loro chiusura apparve a molti
come una sconfessione dei diritti menzionati nella stesura provvisoria della
Costituzione. Il 23 giugno scoppid un’insurrezione cui presero parte quasi
50.000 persone, soffocata dalle forze armate in una moltitudine di com-
battimenti strada per strada che terminarono tre giorni dopo, lasciando sul
terreno migliaia di morti.>

32. Nca, ROC/1/24/23, Letter from Thomas Allsop to Robert Owen, 22 maggio 1848.

33. Nca, ROC/3/65/1, Letter from A.[nthime] Corbon to Robert Owen, 6 giugno
1848.

34. Le droit au travail a I’Assemblée nationale: recueil complet de tous les discours
prononcés dans cette mémorable discussion, a cura di Joseph Garnier, Paris, Guillaumin et
C., 1848, pp. 3-4.

35. Fortescue, France and 1848, p. 109.

36. Traugott, Armies of the Poor, pp. 3-33.
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Neanche la drammaticita di quegli eventi turbo la fiducia di Owen,
che condanno la sollevazione: «Mi € sembrato — argomentd — che un forte
partito al governo fosse determinato ad avere una Costituzione e un go-
verno favorevoli agli interessi permanenti delle masse, e che ci sarebbe
riuscito se non fosse stato ostacolato».’” In realta, gia prima delle giornate
di giugno, la maggioranza moderata non mostrava grande simpatia per il
diritto al lavoro. Se questo venne inizialmente incluso nella bozza della
Costituzione, si doveva all’importanza simbolica che tale principio aveva
ricoperto nella rivoluzione di febbraio. Viceversa, il divampare dei disor-
dini forni agli avversari del diritto al lavoro 1’argomentazione decisiva per
dimostrare che si trattava di un concetto ambiguo e pericoloso. Cosi, tra
agosto e settembre il diritto al lavoro venne completamente espunto dalla
carta costituzionale, che nella sua versione definitiva mantenne, in una lo-
gica compensativa, il solo diritto all’assistenza.’® Proprio ad agosto, Owen
concluse che la sua missione francese era giunta al capolinea. Nello stesso
mese, 1’Assemblea nazionale incrimind Blanc per i fatti del 15 maggio.
Avendo fiutato il pericolo di subire un processo politico, il socialista fuggi
in Inghilterra, dove sarebbe rimasto sino al 1870.

Sulla condotta di Blanc nel 1848 avrebbe aleggiato a lungo una sorta
di leggenda nera. A pesare fu soprattutto il giudizio coevo di Marx, che de-
fini la Commission du Luxembourg una «sinagoga socialista» senza alcuna
speranza di influire sul corso degli eventi. L’immagine di un organo dedito
ad elucubrazioni dottrinali — «impotente accademia, nelle parole di Jean
Jaures — si € protratta a lungo nella storiografia, che solo recentemente ha
rivalutato il ruolo della commissione nel promuovere il diritto al lavoro e
I’associazionismo operaio.*® In effetti, essa patrocind la nascita di numero-
se associations ouvrieres, incluse tre sodalizi incaricati di produrre divise
ed equipaggiamenti destinati all’esercito e alla Guardia nazionale. Inoltre,
Blanc si adopero per trovare soluzioni originali ai conflitti tra proprietari
e maestranze. Una vertenza riguardante gli operai meccanici della ditta

37. Tsuzuki, Robert Owen and Revolutionary Politics, p. 29.

38. Thomas Bouchet, Socialist vicissitudes on the right to work in France, 1848-1851,
in «French History», 33/4 (2019), pp. 577-579.

39. Cfr. Karl Marx, Les Luttes de classes en France, Paris, Gallimard, 2007, p. 20;
Jean Jaures, Histoire socialiste, 1789-1900 : Constituante et législative, Paris, J. Rouff et
C., 1901, 1, p. 5; Sewell, Work and Revolution in France, p. 254; Fortescue, France and
1848, pp. 110-111; Hayat, Quand la République était révolutionnaire, pp. 182-196; Dela-
lande, Socio-economic Rights before the Welfare State, pp. 127-128.



40 L’Internazionale dimenticata

Derosne et Cail venne ad esempio risolta stabilendo uno schema di parte-
cipazione dei lavoratori ai profitti, con un’integrazione salariale pari a circa
il 9% del prezzo medio dei prodotti venduti.*

Altrettanto importante fu la funzione svolta dalla Commission du Luxem-
bourg come organo collettore delle istanze popolari, poiché fu destinataria di
centinaia di petizioni, tra le quali si affollavano i piu svariati progetti di riforma
sociale. Si tratta di un corpus di fonti non ancora adeguatamente valorizzato da-
gli studi, che tuttavia costituisce una prova delle grandi attese di cambiamento
sociale riposte dai cittadini nella Repubblica. Leggendo i testi inviati alla Com-
mission du Luxembourg, appare evidente come il loro linguaggio affondasse le
radici in un terreno che combinava Organisation du travail, diritto al lavoro e
all’assistenza, antiche identita corporative e nuove pratiche associative.

Questo Aumus rivoluzionario si manifestava soprattutto nelle cosid-
dette sociétés générales che dal marzo 1848 cominciarono a sorgere tra i
corpi di mestiere parigini. Si trattava di associazioni che combinavano la
mutua assistenza e la regolamentazione del lavoro, prevedendo ad esempio
sanzioni per i soci che accettassero retribuzioni inferiori a quelle stabilite
dalla professione. Talora, come nel caso dei lavoratori della porcellana,
le sociétés générales si attribuivano anche il compito di produrre diretta-
mente, con I’aspirazione di monopolizzare il loro settore d’appartenenza,
assumendo cosi una configurazione molto simile agli ateliers sociaux di
Blanc.*' La Commission du Luxembourg fu solerte nel promuovere queste
associazioni, convocando le loro assemblee e fornendo assistenza nella re-
dazione degli statuti. Allo stesso tempo, la commissione si sforzo di supe-
rare i particolarismi delle maestranze per individuare un nucleo di interessi
comuni a tutte le categorie di lavoratori. Si trattava di una priorita che
Blanc evidenzio chiaramente ai delegati delle professioni durante la seduta
del 28 marzo, affermando: «Bisogna partire dal principio che voi non siete
qui fabbri, falegnami, sarti, meccanici, ma siete uomini del popolo che
sono fratelli e che vogliono arrivare all’affrancamento del popolo».*

Dunque, il riconoscimento delle identita professionali e I’«invenzione
della classe operaia»* erano due aspetti non contrapposti, ma concorrenti

40. Emile de Girardin, Le droit au travail au Luxembourg et a I'Assemblée nationale,
Paris, M. Lévy Freres, 1849, 11, pp. 85-86.

41. Archives nationales (An), C//2232, Projet d’association des travailleurs en por-
celaine, 9 aprile 1848.

42. Cit. in Hayat, Quand la République était révolutionnaire, p. 193.

43. Meriggi, L invenzione della classe operaia, pp. 173-194.
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nella definizione dei diritti sociali all’interno della nuova Repubblica. An-
che dopo la brusca chiusura della Commission du Luxembourg, i contenuti
delle petizioni popolari indirizzate al Comité du travail oscillarono tra que-
ste polarita. Due cittadini di Blois, ad esempio, proponevano un «proget-
to d’associazione mutua tendente a diventare generale», ossia una sorta
di pianificazione dell’economia attraverso le corporazioni, che prevedeva
anche una cassa centrale volta ad erogare pensioni d’invalidita, assicura-
zioni per crisi di produzione temporanee, fondi di riserva per impiegare i
disoccupati, prestiti alle associations ouvrieres per I’acquisto di materia-
li.*# Un’altra petizione chiedeva di riunire «ciascun corpo di mestieri in
una sola famiglia», ma garantendo il diritto al lavoro attraverso casse di
soccorso categoriali e la nascita di un Bureau spécial de 1I’Organisation du
travail in ciascun comune, cio¢ un ufficio pubblico di collocamento della
manodopera.*

Il significato di tali richieste va individuato ancora una volta nella
difesa del bon droit nella nuova cornice istituzionale repubblicana, che
riconosceva finalmente il legame tra diritti sociali e associazionismo. Ne
facevano menzione esplicita i lavoratori della carta da parati, che nel pre-
ambolo allo statuto della loro société générale collocavano in cima ai dirit-
ti dei lavoratori proprio il principio d’associazione, «divenuto sacro dopo
la fondazione della nostra gloriosa Repubblica».* Se infatti la Repubblica
avesse incorporato nei suoi apparati le professioni organizzate sotto forma
di associations ouvrieres o sociétés générales, cid avrebbe costituito la ga-
ranzia piu forte contro ogni ulteriore tentativo di deregolamentare il lavoro
per inseguire il modello britannico.

Contemporaneamente, maturava una domanda di diritti fondata sul ri-
conoscimento del contributo offerto da tutti i lavoratori alla prosperita na-
zionale, a prescindere dalla categoria di appartenenza. Sottoposti ai pericoli
quotidiani e al logoramento psico-fisico dovuto al lavoro, gli operai rappre-
sentavano sé stessi come i soldati della produzione coinvolti in una perpetua
guerre industrielle, nella quale sacrificavano la propria vita per la ricchezza
della societa. Questo immaginario era trasversale ai corpi di mestiere e forni
la base per un insieme di istanze volte ad estendere ai lavoratori le medesime

44. An, C//2232, Tableau hiérarchique et synoptique d’un projet d’association mu-
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46. An, C//2232, Société générale des ouvriers en papiers peints, 19 marzo 1848, p. 6.
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istituzioni pubbliche di assistenza e previdenza che gia da molto tempo erano
dedicate ai militari francesi.#’ Per venire incontro a queste rivendicazioni,
poco dopo la rivoluzione di febbraio il governo provvisorio aveva ricon-
vertito il Palais des Tuileries, ex residenza del re, in una dimora per ope-
rai invalidi ispirata al celebre Hotel des Invalides, che accoglieva i veterani
dell’esercito.* Questo gesto stimolo ulteriormente I’immaginazione sociale
dei cittadini francesi. Alla fine di giugno, una petizione propose al Comité
du travail di istituire una societa di mutuo soccorso nazionale con il fine di
garantire sussidi in caso di malattie e gravi infortuni, pensioni di vecchiaia e
«un luogo di rifugio» per i lavoratori anziani, da realizzare in un’altra delle
proprieta appartenute alla corona.® Il medesimo registro caratterizzava I’ap-
pello rivolto al Comité du travail da un tale Petit-Crétal, operaio scamoscia-
tore e amministratore della societa di mutuo soccorso di Niort, che chiedeva
di istituire associazioni simili in ogni comune della Francia:

11 soldato, I’impiegato che passano trent’anni al servizio dello Stato hanno una
pensione di vecchiaia: € del tutto giusto; uno ha versato il suo sangue sui campi
di battaglia per la patria, I’altro ha contribuito, con il suo lavoro e le sue cono-
scenze, al corso regolare degli affari pubblici. E 1’Operaio, non ha speso la sua
vita al servizio della societa intera? Non ¢ il Lavoro che produce la prosperita
pubblica? Non possiamo dunque condannare la sua vecchiaia a una miseria
certa; ha diritto anche lui a una pensione, non ¢ forse 1’invalido del Lavoro?*°

Dunque, mutuando una celebre espressione di Maurice Agulhon, il
1848 non costitui solo «I’apprendistato della Repubblica»,’’ ma anche

47. Si trattava di un immaginario perché, vale la pena ricordarlo, il capitalismo indu-
striale era ancora assente nell’Europa continentale e i lavoratori ne avevano un’esperienza
perlopiu indiretta, attraverso i resoconti di narratori e saggisti. Le “industrie” di cui gli
operai francesi si consideravano i soldati erano in realta stabilimenti dalla lasca disciplina,
in cui il lavoro era svolto in maniera semi-artigianale. Cio non toglie, tuttavia, che fosse-
ro luoghi insalubri e per nulla sicuri. Cfr. Samuel Boscarello, Pacifying the Battlefield of
Industry: Warfare and Social Rights in 1848 France, in «International Labor and Working-
Class History», 106 (2024), pp. 331-346.
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I’inedita opportunita di attuare una riorganizzazione complessiva del la-
voro e dei rapporti sociali sul principio dell’association, termine con cui i
francesi avrebbero a lungo continuato ad indicare tanto la cooperazione e
la mutualita, quanto le prime forme di sindacalismo. In Francia, epicentro
del Quarantotto europeo, questo fermento sociale si manifestd in modo
piu evidente: nella primavera del 1848 videro la luce piu di 100 associa-
tions ouvrieres nella sola Parigi. Tuttavia, il fenomeno aveva una porta-
ta molto piu ampia. Anche nel resto dell’Europa continentale, la ventata
liberalizzatrice apri inusitati spazi di sperimentazione per idee, pratiche
e organizzazioni volte a rispondere a bisogni sociali ampiamente diffusi,
che la crisi di sussistenza del 1845-’46 aveva contribuito ad esasperare. A
seconda dell’area geografica, la ricerca di nuovi assetti sociali ed econo-
mici imbocco strade diverse, talora imprevedibili, sopravvivendo persino
al contraccolpo reazionario che dal 1849 vanifico gran parte dei risultati
ottenuti dalle rivoluzioni europee.

Si prenda il caso della Germania ancora non unificata, dove risuo-
navano parole d’ordine simili a quelle che avevano caratterizzato la pri-
mavera di Parigi. Anche qui, il principale oggetto di polemica erano le
misure di liberalizzazione economica che negli anni precedenti avevano
condotto un crescente numero di Stati tedeschi ad eliminare le barriere
doganali interne e liquidare le corporazioni. L’assemblea generale degli
artigiani e dei commercianti, convocata a Francoforte il 15 luglio, auspico
un sistema produttivo controllato congiuntamente dallo Stato e dai corpi di
mestiere, rifiutandosi pero di offrire rappresentanza professionale ai pro-
pri garzoni. Questi ultimi, riuniti nella Fratellanza generale dei lavoratori
tedeschi (Allgemeine Deutsche Arbeiterverbriiderung), replicarono che le
antiche identita corporative andavano superate in nome della nuova lotta
tra capitalisti e operai. Alcuni punti del loro programma richiamavano lim-
pidamente i primi decreti del governo provvisorio francese, come le dieci
ore di lavoro giornaliere e I’istituzione di una “camera sociale” incaricata
— come la Commission du Luxembourg — di elaborare progetti di riforma
economica.®

Analoghe richieste furono indirizzate anche all’Assemblea nazionale
prussiana, convocata dal re Federico Guglielmo IV dopo la sollevazione

52. Hayat, Quand la République était révolutionnaire, p. 196.
53. Mike Rapport, 1848: Year of Revolution, New York, Basic Books, 2009, pp. 215-
217.
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di Berlino nel marzo 1848. Delle circa 1.600 petizioni esaminate dal pre-
sidente della commissione parlamentare sul lavoro, Hermann Schulze-De-
litzsch, gran parte domandava la restaurazione delle corporazioni o forme
di intervento statale nell’economia.>* Nessuna delle due soluzioni appariva
accettabile per Schulze-Delitzsch. Infatti, egli era un liberale progressista
che si ispirava alla scuola di Manchester guidata da Richard Cobden e
John Bright, due carismatici imprenditori e politici che avevano guidato
in Gran Bretagna la campagna per I’abolizione delle leggi protezionistiche
sull’importazione del grano, le Corn Laws, revocate nel 1846.55 Come loro,
anche Schulze-Delitzsch vedeva nel libero commercio una forza motrice
per il benessere dell’intera societa, inclusi i ceti popolari, poiché la con-
correnza tra i produttori avrebbe aumentato 1’offerta di beni di consumo a
buon mercato. Determinato ad incanalare in senso liberale le domande di
riforma sociale provenienti dai cittadini prussiani, Schulze-Delitzsch trovo
la risposta nel modello delle societa di mutuo soccorso britanniche — le
cosiddette fiiendly societies — che costituivano un solido apparato di prote-
zione sociale in grado di temperare gli effetti dirompenti della rivoluzione
industriale sulle classi lavoratrici. Gia durante la crisi di sussistenza, nel
1846-1847, egli aveva organizzato dei comitati di soccorso temporanei nel
suo villaggio natale — Delitzsch, da cui il toponimo nel cognome — in cui
svolgeva la professione di magistrato. Eletto deputato nel 1848-1849, sul-
la scorta delle sue convinzioni liberali ingaggio un aspro conflitto con la
corona prussiana che gli costo caro, comportando prima la perdita del suo

54. Aaron Bernstein, Schulze-Delitzsch: sa vie et son ceuvre, Paris, Guillamin & C.,
1881, p. 63.
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seggio parlamentare e poi le dimissioni dalla magistratura. A quel pun-
to, Schulze-Delitzsch si dedico anima e corpo all’impegno sociale: tra il
1849 e il 1850, rielaboro il principio mutualistico alla base delle friendly
societies per venire incontro ai bisogni degli artigiani, che lamentavano
in particolar modo la sistematica esclusione dal credito bancario a causa
dell’impossibilita di fornire garanzie sufficienti. A sua volta, I’aridita del-
le fonti di finanziamento rendeva particolarmente oneroso I’acquisto delle
materie prime e ostacolava alla radice qualsiasi forma d’investimento pro-
duttivo, ma soprattutto gettava gli artigiani tra le braccia degli usurai, vera
piaga sociale che accomunava le popolazioni dell’Europa continentale. 11
problema era cosi sentito che, dopo il 1848, in varie localita della Sassonia
settentrionale sorsero, pill 0 meno spontaneamente, svariati esperimenti di
associazionismo tra artigiani che si riunivano per acquistare collettivamen-
te le forniture o concedersi a vicenda piccoli prestiti, attraverso casse co-
muni alimentate da sottoscrizioni periodiche. Uno tra questi sodalizi sorse
proprio a Delitzsch su esortazione dell’ormai ex magistrato, che promosse
la nascita di un’associazione tra calzolai per [’acquisto di materie prime e
una cassa di prestiti per I’artigianato.>

Il principale merito di Schulze-Delitzsch consistette nel sistematizzare
la pratica delle casse di prestiti e farne un modello che denomino Volk-
sbank, ossia ‘banca popolare’. Se si considera che nella Germania di meta
Ottocento era abbastanza comune per gli artigiani incappare in prestiti con
tassi d’interesse superiori al 60%, le Volksbanken offrivano credito a con-
dizioni estremamente favorevoli, ossia con interessi oscillanti tra il 6% e il
10%.7 Grazie a questa qualita, le casse di prestiti si diffusero notevolmen-
te nell’Europa germanofona, soprattutto dopo il 1855, quando Schulze-
Delitzsch pubblico un manuale che illustrava gli elementi fondamentali di
queste societa.*

Le vicende di Parigi nella primavera del 1848 e quelle prussiane degli
anni successivi mostrano due declinazioni diverse, ma compresenti nella
diffusione delle pratiche mutualistiche e cooperative. Da un lato, I’associa-
zionismo come principio rivoluzionario volto a ridisegnare la societa, sal-
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dando insieme antiche identita professionali e nuovi linguaggi dei diritti.
Dall’altro, il mutuo aiuto come strumento d’integrazione dei ceti popolari
entro i confini dei rapporti sociali esistenti, riconducendo verso soluzioni
pacifiche anche le istanze potenzialmente piu tumultuose.

Cosi, il lungo Quarantotto della cooperazione fu il risultato della
continua mediazione tra rivendicazioni dal basso e aspirazioni riformiste
maturate in seno alle élite. La nascita del movimento cooperativo nella
pemsola italiana si colloco, ad esemplo proprio al punto d’intersezione tra
i primi vagiti del movimento operaio e i segmenti piu avanzati delle classi
dirigenti del Regno di Sardegna, 1’unico Stato preunitario a conservare la
propria costituzione dopo 1’ondata controrivoluzionaria che pose fine alle
speranze del Quarantotto. Emanato il 4 marzo 1848 dal re Carlo Alberto
di Savoia, lo Statuto albertino riconobbe il diritto di riunione e, seppur
indirettamente, la liberta di associazione. Cosi, protette da questa cornice
costituzionale, dall’ottobre 1848 erano nate in Piemonte le prime societa di
mutuo soccorso aperte a lavoratori di tutte le categorie, che superavano le
tradizionali forme di organizzazione su basi corporative. A Torino, il primo
sodalizio di questo tipo fu 1’Associazione generale operaia, fondata nel
marzo 1850 da una singolare convergenza d’intenti tra il ferroviere Anto-
nio Rossi e il circolo d’intellettuali liberali raccolti attorno alla «Gazzetta
del Popolo», giornale fondato nel giugno 1848 per il pubblico della classe
media e dei lavoratori qualificati. Rossi, emigrato a Torino dalla vicina Pi-
nerolo per cercare lavoro, aveva gia partecipato due anni prima alla nascita
della prima societa di mutuo soccorso mista in territorio italiano. Cosi, i
dirigenti della «Gazzetta del Popolo» si avvalsero della sua esperienza pre-
gressa per fondare 1’ Associazione generale operaia, fornendogli in cambio
un nuovo impiego.*

Pochi anni dopo, il sodalizio torinese fu il protagonista della nascita
della prima cooperativa di consumo italiana. Nel 1853, infatti, I’economia
europea fu scossa da un repentino rialzo del prezzo del grano, dovuto al
cattivo raccolto e aggravato dallo scoppio della guerra di Crimea, che bloc-
co le importazioni di derrate dalla Russia. A Torino, le proteste popolari
per il rincaro dei generi alimentari avevano preso di mira il primo mini-
stro Camillo Benso di Cavour, proprietario di alcuni mulini. Verso la fine
dell’anno, la «Gazzetta del Popolo» pubblico un articolo che riferiva come

59. Associazione Generale degli Operai d’ambo i sessi, /850-1900. Cinquant anni di
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in Svizzera certe societa operaie acquistassero scorte alimentari in grandi
quantlta per poi rivenderle ai soci al prezzo d’1ngrosso piu una piccola
commissione per mantenere i costi del servizio. La piu florida tra queste
era la Konsumverein Ziirich, fondata nel 1851 a Zurigo per iniziativa di
Karl Biirkli, giovane fourierista proveniente da una famiglia del patriziato
locale. In Piemonte, pratiche simili erano gia state sperimentate da varie
societa di mutuo soccorso dopo il 1848, anche se solo episodicamente. Su
intuizione del segretario Giuseppe Boitani, invece, I’ Associazione genera-
le operaia di Torino ne trasse ispirazione per costituire una vera e propria
impresa, finanziata con I’emissione di azioni da un franco. Il 4 ottobre
1854 nasceva cosi il Magazzino di previdenza di Torino.®

E facilmente individuabile il movente politico che guido I’iniziativa,
se si tiene conto che Boitani era un uomo dell’entourage di Cavour. Del
resto, nel corso degli anni, I’Associazione generale operaia e il Magazzi-
no di previdenza avrebbero svolto un’importante funzione nell’assicurare
consenso popolare alla fazione cavouriana. Dunque, seppur con sfumature
diverse rispetto al caso delle Volksbanken tedesche, anche la nascita della
prima cooperativa italiana va connessa alla necessita delle classi dirigenti
di fornire nuove risposte alla questione sociale, la cui portata destabiliz-
zatrice verso le istituzioni esistenti era emersa in tutta la sua potenza nel
Quarantotto.

Sebbene il concetto di “questione sociale” fosse adoperato sin dal-
le origini come un termine-ombrello al quale facevano capo numerose
problematiche tra loro connesse — la questione operaia, femminile, igie-
nico-sanitaria e cosi via® — fu il lavoro ad affermarsi come il cuore del
problema, specie per quanto riguardava il controllo della produzione e la
ripartizione dei profitti. Con lungimiranza, nel luglio 1848 il social missio-
nary Alexander Campbell lo sottolineava in una lettera a Owen: «L’orga-
nizzazione del lavoro e le sue applicazioni produttive cominciano ora ad
essere considerate la grande questione dell’epoca. Se ne discute in tutte le
assemblee — private e pubbliche — e tutti ammettono che la pace non potra

60. Pietro Canedi, Memorie sulla Associazione Generale degli Operai di Torino, Tori-
no, Bona, 1884, pp. XX VI-XXXVIII; Vera Zamagni, Patrizia Battilani e Antonio Casali, La
cooperazione di consumo in Italia. Centocinquant anni della Coop consumatori: dal primo
spaccio a leader della moderna distribuzione, Bologna, il Mulino, 2004, pp. 5-11.

61. Holly Case, The “Social Question,” 1820-1920, in «Modern Intellectual History»,
13/3 (2016), pp. 754-757.
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essere mantenuta né in Europa né in America finché il problema non sara
risolto [...]».%2

Eppure, i traumatici eventi del giugno 1848 a Parigi avevano dimo-
strato che persino la Francia rivoluzionaria era ben lontana dallo sciogliere
il dilemma del secolo. Da allora, la Repubblica aveva tentato di restaurare
un difficile equilibrio, promuovendo le associations ouvriéres per recupe-
rare il consenso dei ceti operai, ma spogliandole del corollario ideologico
riconducibile all’Organisation du travail e al diritto al lavoro. A Londra,
gli owenisti, i cartisti e la galassia radicale divennero i custodi delle riven-
dicazioni piu audaci del Quarantotto, accogliendo Blanc e numerosi esuli
da tutta I’Europa tra le loro fila. Fu in questo scenario che la politica so-
ciale della Repubblica francese, per quanto densa di contraddizioni, desto
I’interesse di alcuni giovani esponenti del riformismo anglicano, sensibili
alle istanze dei lavoratori ma scettici verso gli eccessi delle rivoluzioni eu-
ropee. Le loro iniziative sarebbero state fondamentali per conferire nuova
linfa alla cooperazione britannica.

2. Le associazioni operaie di produzione tra Francia e Gran Bretagna

Dopo I’insurrezione parigina del giugno 1848, era divenuto evidente
che nel corpo della Seconda repubblica convivevano due anime: una mo-
derata, che identificava lo scopo fondamentale della rivoluzione nel conso-
lidamento di un regime politico fondato sul suffragio universale maschile,
ma senza alterare profondamente gli equilibri sociali ed economici della
nazione; I’altra democratico-sociale, che puntava ad una riforma radicale
della societa sulla base del diritto al lavoro e dell’association.®® Come fosse
possibile conciliare finalita cosi divergenti, era un dilemma politico assai
complicato. Per di piu, alla fine di giugno, I’Assemblea nazionale affido il
compito di formare un nuovo governo proprio all’'uomo che, in qualita di
ministro della Guerra, aveva guidato la sanguinosa repressione della rivol-
ta, il generale Louis Eugéne Cavaignac.

Repubblicano moderato, Cavaignac sapeva di non poter contare sul
mero uso della forza per ristabilire 1’ordine, in una situazione sociale che
rimaneva per molti versi esplosiva: dopo le giornate di giugno, la legge

62. Nca, ROC/3/5/11, Letter from Alex Campbell to Robert Owen, 22 luglio 1848.
63. Hayat, Quand la République était révolutionnaire, pp. 374-427.
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marziale era rimasta in vigore a Parigi, dove continuavano a verificarsi
agguati di ignoti a soldati e guardie civiche.* Negli stabilimenti, la pro-
duzione stentava a riprendere, dopo che gli eventi rivoluzionari avevano
paralizzato buona parte degli esercizi bancari e commerciali. Per ovviare
a queste difficolta, gia il 30 maggio 1’Assemblea nazionale aveva votato
un decreto che impegnava il governo a stanziare fondi per la ripresa di
lavori pubblici e attivita private in tutto il Paese, rimasto pero inattuato per
la penuria delle finanze pubbliche.> All’inizio di luglio, la delusione per
I’inerzia del governo sul versante economico era tangibile nelle petizioni
che giungevano al Comité du travail. Ad esempio, la ditta Molteni et Cie.,
che costruiva strumenti di misurazione nella zona est di Parigi e dopo la
rivoluzione aveva sospeso i lavori per mancanza di domanda e liquidita,
invio la richiesta di un prestito o una commessa statale con toni vicini
all’esasperazione:

Dopo aver tanto promesso agli operai il governo provvisorio e la commissio-
ne esecutiva non hanno fatto niente per loro... e purtroppo questo abbandono
¢ stato sfruttato fin troppo... i lavoratori onesti soffrono [...] ¢ ora di affret-
tarsi, perché I’inverno non ¢ lontano e che ne sara di noi [...]%

Negli stessi giorni, analoghe richieste di sostegno economico giunge-
vano da gruppi di lavoratori rimasti senza reddito a causa della chiusura
degli ateliers nationaux, come quella di un gruppo di rilegatori che chiede-
vano di essere impiegati, sotto forma di association ouvriére, per restaura-
re e riordinare il patrimonio delle biblioteche e degli archivi pubblici.®”

Di fronte alla gravita della crisi sociale, Cavaignac scelse di imboccare
la difficile strada di un riformismo temperato, che mirava a sanare le pro-
fonde lacerazioni nel consenso popolare alla Repubblica dopo le giornate
di giugno, ma senza attentare agli interessi dei ceti proprietari. Il 3 luglio,
Cavaignac si presento in Assemblea nazionale per illustrare il programma
sociale del governo, affermando che esso puntava sia a «ridare fiducia a
coloro che possiedono», sia a «rassicurare coloro che non possiedono».6

64. Fortescue, France and 1848, pp. 115-117.

65. Décret concernant les Ateliers Nationaux, n. 447 del 30 maggio 1848, art. 2.

66. An, C//2233, Molteni et Cie., 1° luglio 1848.

67. An, C//2233, Corporation des Ouvriers Relieurs, 28 giugno 1848.

68. Assemblée Nationale Constituante, Séance du 3 juillet 1848, in Compte rendu des
séances de |’Assemblée Nationale: du 17 Juin au 7 Aout 1848, Paris, Impr. de I’ Assemblée
Nationale, 1849, II, p. 315.
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Tra le misure appoggiate dall’esecutivo, vi era anche un progetto di legge
d’iniziativa parlamentare che proponeva uno stanziamento da 3 milioni
di franchi per emettere prestiti alle associations ouvrieres e alle associa-
tions entre patrons et ouvriers, un particolare tipo di societa caratterizzata
dalla cogestione tra imprenditori e lavoratori. Presentato a fine maggio da
Michel Alcan, deputato della sinistra moderata, il disegno di legge era in
verita ancora piu audace nella sua formulazione iniziale, poiché contava
di istituire un fondo decennale da 30 milioni, un terzo dei quali avrebbe
finanziato le associations ouvrieres e le societa cogestite, mentre due terzi
sarebbero stati destinati ai sodalizi di mutuo soccorso. A giugno, il proget-
to era stato emendato dal Comité du travail, che ne aveva ridotto 1 costi
riducendo la durata del fondo ad un solo anno ed escludendo le societa di
mutuo soccorso. Il provvidenziale appoggio del governo riporto la legge
tra gli ordini del giorno dell’Assemblea nazionale, venendo convertita in
decreto il 5 luglio 1848.%

Nel dibattito parlamentare che precedette 1’approvazione, appariva
evidente la volonta degli estensori della legge di recidere il legame tra
I’associazionismo e il diritto al lavoro. Nella sua relazione, il presidente
del Comité du travail Anthime Corbon insistette molto sulla necessita
che le associations ouvrieres giungessero a sostenersi autonomamente
sul mercato.” Pertanto, il prestito statale era solo un modo per aprire la
strada dell’associazionismo ai lavoratori che davano prova di capacita
e buona volonta, contribuendo a ristabilire I’ordine, ma senza nuocere
alla liberta dei contratti. In sostanza, cio significava che né le sociétés
générales, né qualsiasi altra associazione anche solo vagamente ispirata
all’Organisation du travail avrebbe avuto accesso ai fondi.”! Tuttavia,
neanche queste rassicurazioni suonavano convincenti ai conservatori

69. Décret qui ouvre un Crédit de trois millions destines a étre répartis entre les As-
sociations librement contractées, soit entre Quvriers, soit entre Patrons et Ouvriers, n. 543
del 5 luglio 1848.

70. Tipografo di professione, Anthime Corbon (1808-1891) era una delle miglio-
1i espressioni della corrente operaia seguace di Buchez. Personalita influente nel club de
«L’ Atelier», fu vice-presidente dell’ Assemblea nazionale nel 1848. Si oppose all’ascesa di
Luigi Napoleone Bonaparte e, dopo la sua caduta, sostenne la Terza Repubblica, cercando
nel 1871 di trovare una conciliazione tra il governo e i rivoluzionari della Comune di Pa-
rigi. Divenne senatore a vita nel 1875. Cfr. Anthime Corbon, in Le Maitron. Dictionnaire
biographique du mouvement ouvrier frangais, maitron.fr.

71. Assemblée Nationale Constituante, Séance du 4 juillet 1848, ivi, pp. 336-337.
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piu riluttanti, che vedevano nel fallimento delle associations ouvrie-
res 'unica strada per recuperare la pace sociale. Non a caso, durante
la discussione della legge, insistenti richieste di rinvio provennero dalla
destra dell’ Assemblea nazionale, le cui resistenze vennero piegate solo
dal determinante appoggio governativo al provvedimento. Dopo la sua
approvazione definitiva, uno dei capi dello schieramento conservatore,
Adolphe Thiers, disse con risentimento a Corbon: «Non erano tre milioni
che dovevate chiederci, erano venti milioni: ve li avremmo dati. Si, venti
milioni non sarebbero stati troppi per fare un’esperienza eclatante che vi
guarisse tutti da questa grande follia».”

A dispetto della riottosita dei conservatori, il decreto del 5 luglio 1848
ebbe immediatamente una vasta eco in tutta la Francia. Fin dalle prime
settimane dalla sua entrata in vigore, decine di candidature vennero inviate
da ogni parte del paese. Per esaminarle fu nominato un organo apposi-
to, il Conseil pour I’encouragement des associations ouvrieres, composto
da diciotto personalita d’indiscussa competenza provenienti dalla politica
— tra cui Alcan e Corbon — dall’amministrazione pubblica e dai consigli
dei prud’hommes, organi arbitrali in cui i rappresentanti delle professioni
dirimevano le vertenze in materia di lavoro.” In tutto, il Conseil dovette
valutare 520 progetti, per una domanda complessiva di circa 25 milioni di
franchi a fronte dei 3 milioni stanziati.”

Basterebbe questo dato per rendere 1’idea dell’arduo compito affidato
ai valutatori, che per di piu dovettero districarsi tra le pressioni politiche
messe in atto da prefetti, sindaci e deputati per ottenere I’autorizzazione
delle domande di prestito provenienti dai territori di loro competenza, sul-
la scorta delle motivazioni piu varie. Una delle argomentazioni piu ricor-
renti consisteva nella necessita di sottrarre i lavoratori all’influenza della
propaganda socialista. Ad esempio, il prefetto della Haute-Vienne chiese

72. L’ Atelier, Les associations ouvrieres, in «L’Atelier» 10/5, 27 febbraio 1850, p.
480.

73. La presidenza del Conseil spettava al ministro dell’Agricoltura e del commercio
in carica, Charles G. Tourret, mentre Corbon era il vice-presidente: An, F/12/4637, Mi-
nistere de |’Agriculture et du Commerce. Documents relatifs a [’exécution du décret de
[’Assemblée Nationale en date du 5 juillet 1848, en faveur des associations entre ouvriers
ou entre patrons et ouvriers, 1848.

74. An, F/12/4618, Ministere de I’ Agriculture et du Commerce. Associations ouvrie-
res. Etat Général des demandes soumises au Conseil d’Encouragement en exécution du
Décret de I’Assemblée Nationale en date du 5 juillet 1848.
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I’approvazione di un credito ai lavoratori delle porcellane di Limoges, in
quanto «una seria esperienza del sistema di associazione operaia» era «il
solo mezzo di calmare I’agitazione degli spiriti suscitata dalle predicazioni
socialiste e di deviare verso un fine e verso delle preoccupazioni pacifiche
le tendenze pericolose delle classi salariatex».”

Se il prefetto della Haute-Vienne, al netto delle sue preoccupazioni,
mostrava un sincero interesse per le sorti dei lavoratori di Limoges, non era
cosi altrove: quando il Conseil scrisse al prefetto del Rhone per chiedere
la sua opinione su un’associazione tra tessitori di velluto a Lione, questi
rispose cinicamente che il progetto steso dai lavoratori non aveva nessu-
na chance di riuscita, ma proprio per questo valeva la pena finanziarlo.
Infatti, solo un sonoro fallimento era in grado di dimostrare a quegli ope-
rai imbevuti dell’ideale dell’association «1’inutilita delle teorie sulle quali
[fondavano] la loro pretesa emancipazione».’ I diversi atteggiamenti di
questi prefetti, pur mossi dalla medesima volonta di allontanare i lavoratori
dalle sirene del socialismo, mostrano due modalita diverse per raggiungere
questo risultato: nel primo caso, una via riformista che consisteva nel gui-
dare le associations ouvrieres verso un approdo moderato, distaccandole
dall’apparato ideologico democratico-socialista; nel secondo, una strada
conservatrice che puntava a dimostrare I’irrealizzabilita di queste pratiche,
ristabilendo una volta per tutte le consuete gerarchie tra i ceti proprietari e
i lavoratori.

In questo dedalo di richieste, il Conseil profuse notevoli sforzi per ga-
rantire un buon impiego dei fondi, avvalendosi delle prefetture per ottenere
informazioni sulle condizioni economiche dei territori e sull’affidabilita
dei soggetti cui erogare i prestiti. Tra le centinaia di candidature pervenute
ne vennero selezionate 65, anche se a ricevere effettivamente il denaro fu-
rono 56 societd.” | criteri di scelta riguardavano soprattutto la sostenibilita
economica dei progetti e la loro coerenza con le finalita della legge. Cio
implico non solo I’esclusione delle sociétés genérales, ma anche di quelle
associazioni tra proprietari e operai che non prevedevano sufficienti forme
di partecipazione dei lavoratori alla conduzione delle imprese. Ne fu un

75. An, F/12/4638, Préfecture de la Haute-Vienne. Association des porcelainiers de
Limoges, gennaio 1849.

76. Cit. in Meriggi, L invenzione della classe operaia, p. 264.

77. Louis Reybaud, Mémoire sur les associations entre ouvriers ou entre patrons et
ouvriers, fondées en France avec une subvention de | "Etat, in «Journal des Economistes»,
32/135-136 (1852), pp. 226-228.
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esempio la fabbrica di mattoni Le Thuillier di Parigi, che si vide rifiutare il
prestito perché proponeva semplicemente di far partecipare le maestranze
alla distribuzione dei profitti, senza coinvolgerle sul versante gestionale.”
Per quanto riguardava invece le societa ammesse al prestito, il Conseil
svolse un incessante lavoro di consulenza volto a perfezionare i progetti fi-
nanziati, intervenendo minuziosamente sull’organizzazione e sulle norme
statutarie delle singole associations.

Malgrado questo impegno, il decreto del 5 luglio 1848 ebbe un esito
disastroso. Nei primi quattro anni, 30 delle 56 societa finanziate chiusero i
battenti. Alla fine del 1855 ne rimanevano in attivita appena 14, alcune del-
le quali si sciolsero negli anni successivi. Tra prestiti non rimborsati e costi
di amministrazione, 1’erario subi una perdita complessiva di 1,6 milioni
di franchi.” Certo, le societa sostenute dal Conseil erano solo una piccola
parte delle associations ouvrieres attive in Francia, che nel 1851 ammon-
tavano a circa 800, di cui 300 nella sola Parigi. Tuttavia, il fallimento del
decreto ¢ una nitida fotografia dell’inabissarsi dell’intero movimento asso-
ciativo del Quarantotto francese, man mano che la forza propulsiva della
Seconda repubblica si esauriva. Basti pensare che nel 1863, prima che la
cooperazione in Francia ritornasse finalmente a crescere, rimanevano in
attivita a Parigi solo 14 societa, 3 delle quali erano state sovvenzionate dal
Conseil.®

In buona parte, questa disfatta fu dovuta ad un clima politico sempre
piu ostile alle association ouvrieres, specie a partire dal dicembre 1848,
quando Luigi Napoleone Bonaparte vinse le elezioni presidenziali. Nipote
del grande condottiero e imperatore, Bonaparte era deciso ad emularne la
traiettoria politica, trasformando gradualmente la Repubblica in un regime
cesaristico che comporto la liquidazione di quelle liberta civili che aveva-
no permesso all’associazionismo operaio di prosperare. Non ¢ un caso che
ben dodici tra le societa finanziate dal Conseil si sciolsero nel 1852, 1’anno
in cui Bonaparte consolido definitivamente il suo potere, dapprima ema-

78. An, F/12/4637, Note. Le Thuillier Briquetterie [sic!] Paris (Seine), s.d.

79. Les associations ouvriéres encouragées par la Deuxiéme République (décret du
5 juillet 1848). Documents inédits, a cura di Octave Festy, Paris, F. Rieder et Cie., 1915,
pp. 8-9.

80. Cfr. Louis Girard, Nouvelle histoire de Paris. La Deuxieme République et le Se-
cond Empire (1848-1870), Paris, Hachette, 1981, p. 50; Edward Berenson, Populist Reli-
gion and Left-Wing Politics in France, 1830-1852, Princeton, Princeton University Press,
1984, p. 120; Lafrance, The Making of Capitalism in France, p. 211.
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nando una nuova Costituzione autoritaria ed infine proclamando la nascita
del Secondo impero.

Tuttavia, al netto delle variabili di natura politica, molte delle as-
sociations ouvrieres presentavano dei gravi deficit strutturali che pre-
giudicavano la loro sopravvivenza sul mercato. Anzitutto, la scarsissima
disponibilita di capitali: tra le societa finanziate dal decreto del 5 luglio
1848, solo sei poterono vantare adeguate garanzie patrimoniali. Negli
altri casi, il Conseil dovette fare affidamento sulle cosiddette garanzie
morali, ossia sulle capacita e sulla buona condotta dei candidati, qualita
difficili da stimare correttamente. Peraltro, pur possedendo spesso otti-
me conoscenze tecniche, i lavoratori disponevano di scarse competenze
commerciali. Il concorso di questi fattori comprometteva la buona ge-
stione delle societa: come rivelano i rapporti degli ispettori ministeria-
li incaricati di vigilare sull’impiego dei fondi stanziati dal decreto, la
maggioranza delle associations ouvrieres falli per mancanza di clientela,
amministratori incapaci o fraudolenti, conflitti tra la direzione e i lavo-
ratori. Alcune vennero semplicemente disertate dai soci, che si dimet-
tevano per cercare altre occupazioni o addirittura chiedevano di essere
riassunti dalle stesse societa come semplici salariati.®! Questo fenomeno
ebbe due conseguenze: da un lato, I’impadronirsi delle associazioni da
parte dei dirigenti, minando il principio di mutualita che avrebbe dovuto
ispirarle; dall’altro, la tendenza delle associations ouvrieres ad abusare
del lavoro dei cosiddetti ausiliari, ossia lavoratori che non facevano parte
della compagine sociale e pertanto erano esclusi sia dalla distribuzione
degli utili, sia dalla gestione delle societa. In alcuni casi, il numero degli
ausiliari superava abbondantemente quello dei soci.*?

Per quanto riguardava le associazioni tra imprenditori e lavorato-
ri, la situazione non era migliore. Verosimilmente, numerosi fabbricanti
sottoposero al Conseil questi progetti di societa al solo scopo di ottenere
i fondi pubblici, spesso per salvare le proprie imprese dalla chiusura. In
molte delle societa cogestite che erano state ammesse al prestito, la par-

81. An, F/22/708, Ministere de I’ Agriculture et du Commerce. Associations Ouvrieres
encouragées par I’Etat. Situation Générale des Associations établies @ Paris.

82. Ad esempio, alla fonderia Colin et Cie. nel 1849 lavoravano 7 soci ¢ 19 ausiliari,
che dopo poco tempo divennero 26. La vetreria Marre, Sourd et Cie. impiegava 9 soci e 45
ausiliari al momento della liquidazione. La Beaugrand et Cie., che produceva registri, era
composta da 17 ausiliari a fronte di 13 soci, una parte dei quali in seguito abbandono I’im-
presa: Les associations ouvriéres encouragées par la Deuxieme République, p. 162.
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tecipazione degli operai fini rapidamente per essere limitata alla semplice
distribuzione dei profitti, senza alcuna voce in capitolo sugli aspetti di-
rettivi, malgrado gli sforzi del Conseil per scongiurare questo epilogo.®
D’altra parte, erano in genere i lavoratori stessi a non mostrare grande
entusiasmo di fronte alla prospettiva di partecipare alla conduzione degli
affari, per i rischi che cid comportava. Infatti, in Francia come nel resto
d’Europa, il regime societario predefinito per queste imprese era quel-
lo della responsabilita illimitata, che obbligava i soci a rimborsare gli
eventuali debiti contratti anche attraverso i patrimoni personali. Cosi, al
primo accenno di difficolta delle associations ouvrieres, i soci si dilegua-
vano per evitare danni economici individuali, talvolta appropriandosi in-
debitamente di una parte dei profitti o addirittura del capitale sociale. La
situazione era altrettanto critica nel caso delle associazioni tra proprietari
e lavoratori, una forma d’impresa ancor meno diffusa e caratterizzata
da una cornice legale a maggior ragione incerta: 1’opinione prevalente
tra i giuristi tendeva a escludere che i lavoratori dovessero contribuire a
ripianare le perdite della societa, qualora partecipassero solo ai profitti.
Viceversa, nei casi in cui i salariati concorrevano anche alla gestione
dell’impresa, esisteva la possibilita che venissero chiamati a rispondere
dei suoi debiti. Anche per questa ragione, i lavoratori erano spinti ad evi-
tare qualsiasi coinvolgimento nelle scelte produttive.s

Negli anni Cinquanta e Sessanta dell’Ottocento, il decreto del 5 luglio
1848 divenne una sorta di leggenda nera del movimento cooperativo. Il so-
noro fallimento fu a lungo utilizzato dai riformisti moderati come monito
affinché le cooperative contassero solo sulle proprie forze, senza aspettarsi
sovvenzioni statali, dietro cui essi intravedevano la persistente minaccia del
socialismo.* Un giudizio piu sfumato prevalse tra i radicali britannici: il cele-
bre economista John Stuart Mill, grande sostenitore della cooperazione, non
escludeva ad esempio che prestiti pubblici di piccola entita potessero risul-

83. Reybaud, Mémoire sur les associations entre ouvriers ou entre patrons et ouvriers,
pp- 228-229.

84. Les associations ouvrieres encouragées par la Deuxiéme République, pp. 146-
182.

85. Hermann Schulze-Delitzsch menziono il caso francese nella sua polemica contro
il socialista Ferdinand Lassalle, sostenitore di una riforma sociale incentrata sulla diffusio-
ne di cooperative finanziate dallo Stato allo scopo di cancellare il lavoro salariato: Hermann
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tare benefici.* Solo gli studi effettuati dal primo Novecento in poi, una volta
scemato lo scontro ideologico sulla questione del finanziamento pubblico,
hanno riservato maggiore attenzione alle pratiche di lavoro che caratterizza-
rono le associations ouvrieres tra il 1848 e il 1851.%7 Sotto questa prospet-
tiva, 1 magri risultati raccolti da molte di esse furono sintomatici dei molti
problemi che avrebbero a lungo caratterizzato le cooperative di produzione,
come la penuria di capitali e la difficolta di coniugare disciplina e democra-
zia interna. Nonostante questi limiti, il movimento cooperativo nella Secon-
da repubblica francese ebbe un ruolo di grande importanza per la circolazio-
ne transnazionale delle pratiche cooperative. In particolare, le associations
ouvrieéres costituirono un modello di riferimento per la riorganizzazione del
movimento cooperativo britannico, dopo il lento esaurirsi della leadership
oweniana. Per comprendere adeguatamente le ragioni di questo interesse,
pero, € necessario tornare per un momento alla primavera del 1848, quando
I’associazionismo operaio francese era nel pieno del suo vigore.

Subito dopo la cacciata di Luigi Filippo d’Orléans, si reco a Parigi
un visitatore inglese decisamente meno conosciuto di Owen. Si trattava
di John M.F. Ludlow, un giovane avvocato di 27 anni. Nato in India da un
colonnello inglese e dalla figlia di un principe mercante, Ludlow aveva
trascorso in Francia gran parte della sua vita sino ai 16 anni, quando si era
spostato a Londra. Nonostante il trasferimento, aveva mantenuto assidui
contatti con la Francia, dove continuava a vivere parte della sua famiglia.
Intorno al 1846, aveva conosciuto a Parigi un pastore luterano che aveva
acceso in lui I’interesse per la questione sociale. Da allora, Ludlow si era
avvicinato al socialismo di Fourier, pur frequentando a Londra gli ambienti
liberal-progressisti del Reform Club.* Politica e religione divennero cosi

86. John Stuart Mill, Principles of Political Economy, with Some of Their Applica-
tions to Social Philosophy, London, Parker and Son, 18523, II, pp. 339-341. Sulla dottrina
cooperativa di Mill e sulla sua combinazione con il pensiero femminista della moglie Harri-
et Taylor (1807-1858) cfr. Kirsten Madden e Joseph Persky, Building a Social Science: 19"
Century British Cooperative Thought, Oxford, Oxford University Press, 2024, pp. 77-102.

87. Oltre alle opere sin qui citate, cfr. Rémi Gossez, Les ouvriers de Paris. L organi-
sation, 1848-1851, La-Roche-sur-Yon, Impr. Centrale de 1’Ouest, 1967, I; Pamela M. Pil-
beam, French Socialists Before Marx: Workers, Women and the Social Question in France,
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indissolubilmente fuse nel profilo di Ludlow: personaggio anticonvenzio-
nale, si sentiva spiritualmente prossimo alla Chiesa evangelica, da cui pero
lo allontanava I’eccessiva rigidita del culto. Per ragioni simili, mostrava
scarso entusiasmo verso I’owenismo, da lui giudicato piu simile ad una
setta che ad un vero movimento popolare.® Inoltre, anche le campagne car-
tiste per i diritti politici apparivano a Ludlow decisamente illusorie circa
I’effettiva capacita di migliorare le sorti dei lavoratori, come racconto con
sottile ironia nella sua autobiografia:

Anche se il suffragio universale e i Parlamenti annuali avessero concesso il
diritto, esercitato una volta all’anno, di [esprimere] la cinquantamillesima
parte di un deputato, non mi sembrava che valesse la pena lottare per cio.
Solo per la riforma sociale valeva la pena di vivere e, se necessario, di
morire.”

La ragione per cui Ludlow si reco a Parigi dopo la rivoluzione del feb-
braio 1848 era di natura strettamente personale, poiché voleva sincerarsi
dell’incolumita delle sue sorelle, che vivevano nei dintorni. Tuttavia, giun-
to nella capitale francese, il giovane visitatore rimase profondamente col-
pito dai segni ancora evidenti degli scontri, dai comizi politici improvvisati
ad ogni angolo e dall’atmosfera gravida di epocali cambiamenti. Tornato
a Londra, venne turbato dal montare delle agitazioni cartiste, che raggiun-
sero il proprio apice con la grande manifestazione del 10 aprile 1848. In
quel frangente, insieme ad alcuni amici e conoscenti animati dalla stessa
sensibilita sociale, Ludlow maturo la volonta di intervenire in modo piu
incisivo nel dibattito pubblico. Nacque cosi un circolo di giovani intellet-
tuali che si proponevano di «cristianizzare il socialismo» e «socializzare la
cristianitay, identificandosi con 1’appellativo di Christian Socialists.!

Il gruppo mosse una vibrante accusa alle tendenze antireligiose che
allignavano in una parte del socialismo e del radicalismo inglese e, al con-

degli anni, divenne un fondamentale luogo d’incontro per le correnti liberali e radicali della
politica londinese.
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tempo, contestava la scarsa sensibilita sociale delle gerarchie anglicane.
In particolare, i Christian Socialists intendevano combattere I’apparente
disorientamento religioso delle masse popolari britanniche, gran parte
delle quali disertava le funzioni domenicali della Chiesa d’Inghilterra, in
molti casi per accrescere le fila dei culti nonconformisti, come i metodisti,
i battisti e gli unitariani. Queste comunita alternative alla religione uffi-
ciale manifestavano, infatti, un’attenzione verso le molteplici forme della
sociabilita popolare che permetteva ad esse di prosperare soprattutto nella
regione settentrionale del Lancashire, cuore industriale del paese, dove la
questione operaia era piu che mai bruciante.”

L’atteggiamento dei culti nonconformisti strideva con I’impostazione
teologica prevalente nell’anglicanesimo, caratterizzata da una smaccata in-
differenza verso le ingiustizie sociali: seppure numerosi sacerdoti fossero
solerti nel raccogliere le sofferenze delle classi lavoratrici, gli alti prelati
vedevano ancora i poveri «come anime individuali da salvare e non come
membri di una societa da trasformare».” Questa posizione, nota come “teo-
logia dell’espiazione”, tollerava la miseria in quanto conseguenza ineludibi-
le dell’intrinseca depravazione che caratterizzava la vita terrena. I Christian
Socialists polemizzavano con tale dottrina, rea di favorire I’irreligiosita dei
ceti popolari e, soprattutto, di legittimare un ordine economico ingiusto, im-
perniato su una competizione spietata che lacerava la fratellanza umana. Non
a caso, il piu raffinato intellettuale tra i fondatori dei Christian Socialists era
Frederick D. Maurice, teologo del King’s College che da un decennio si
scagliava apertamente contro la teologia dell’espiazione, proponendo una
nuova dottrina — detta “teologia dell’Incarnazione” — che chiamava la Chiesa
anglicana ad abbracciare coraggiosamente le istanze di riforma sociale, sep-
pur nel rispetto delle istituzioni politiche esistenti, incarnando per I’appunto
il messaggio cristiano nel corpo vivo di una societa piagata dalla miseria.*

L’esordio dei Christian Socialists sulla scena pubblica avvenne nel mag-
gio 1848 con il lancio di un giornale popolare, «Politics for the People», che
ebbe scarsa accoglienza tra i lettori e chiuse i battenti dopo meno di tre mesi.
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Fu solo nell’estate del 1849 che Ludlow, in un secondo viaggio a Parigi,
trovo un nuovo oggetto d’interesse per i suoi propositi di riforma sociale: le
associations ouvrieres. In quel nuovo soggiorno francese, ne visito parecchie
e — pur riconoscendone i limiti — apprezzo il loro grande impegno volto ad
«abbattere e moralizzare la concorrenza tramite la concorrenza stessax».” 11
proposito di replicare tali organizzazioni in Gran Bretagna maturd nell’au-
tunno 1849, quando il giornale «Morning Chronicle» condusse un’inchiesta
sullo sfruttamento dei lavoratori da parte degli slop-sellers, produttori di ab-
bigliamento a basso costo per I’ampia clientela dei ceti medi e popolari. I
Christian Socialists si unirono alla campagna, organizzando delle conferenze
pubbliche in cui gli operai denunciavano le proprie condizioni di lavoro.
Emersero cosi testimonianze di intere famiglie che vivevano stipate nelle
stesse stanze malsane degli stabilimenti, nutrite a malapena e sottoposte a
turni sfiancanti da una serie di intermediari che ricavavano il proprio utile
comprimendo al massimo il costo del lavoro. Sulla scia del clamore destato
da queste rivelazioni e su esortazione di Ludlow, nel dicembre 1849 i Chri-
stian Socialists suggellarono il progetto di fondare a Londra due cooperati-
ve, una tra sarti e un’altra composta da agugliatrici, le operaie addette alla
cucitura dei tessuti. Cosi, nelle prime settimane del 1850, aprirono i battenti
la Working Tailors’ Association e 1a sua controparte femminile, la North Lon-
don Needlewomen’s Association.’

11 progetto di Ludlow era pero ben piu ampio. Infatti, egli prevedeva di
aprire nuove associazioni in altri settori e riunirle in una federazione, le cui
societa aderenti avrebbero scambiato reciprocamente i prodotti di ciascuna
ad un prezzo sufficiente per coprire i costi di produzione, senza margine di
profitto. Ancora una volta, la matrice dell’idea era francese, poich¢ affondava
le radici nel breve esperimento parigino della Banque du peuple. Si trattava
di una societa fondata nel gennaio 1849 dal filosofo Pierre-Joseph Proudhon,
con il contributo di alcune migliaia di lavoratori delle associations ouvrieres
ed ex delegati della Commission du Luxembourg. La Banque du peuple pro-
poneva di finanziare le associations ouvrieres e incoraggiare la circolazione
dei loro prodotti, pur con il rigoroso divieto di lucro.””
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Anche se la banca si era sciolta prima ancora di entrare in funzione,
a causa dell’arresto di Proudhon per motivi politici, il suo modello fonda-
to sul rifiuto del profitto sembro ben accordarsi all’ispirazione religiosa
e antimaterialistica dei Christian Socialists. Peraltro, con il passare dei
mesi, diventava sempre piu urgente la creazione di una struttura di co-
ordinamento tra le cooperative di produzione londinesi, poiché alle due
capostipiti si erano aggiunte in breve tempo anche un paio di associazioni
di calzolai e una di tipografi. Supervisionare cinque cooperative era un
carico di lavoro eccessivo per Ludlow e i fondatori del circolo, ciascuno
dei quali era quotidianamente impegnato nella propria professione. Ven-
ne assunto cosi un segretario retribuito, il francese Charles Sully. Egli
era uno dei tanti dissidenti del bonapartismo che, sempre piu numerosi,
prendevano la via dell’esilio in Gran Bretagna, in alcuni casi avvicinan-
dosi proprio ai Christian Socialists: Louis Blanc in persona assistette ad
alcuni eventi del gruppo, pur non aderendovi, mentre fu proprio un ex
collaboratore di Proudhon, Jules Lechevalier, a suggerire il modello della
Banque du peuple a Ludlow.”® Quanto a Sully, si trattava di un discepolo
di Etienne Cabet giunto a Londra dopo una serie di avventurose vicende
tra la Francia e gli Stati Uniti. Rilegatore di mestiere, era ’unico lavora-
tore manuale in una cerchia di intellettuali e professionisti, quali erano
i fondatori dei Christian Socialists, dando subito prova di un pragmati-
smo che ad alcuni di loro mancava. Fece notare ad esempio come fosse
immotivato il divieto per le associazioni operaie di lucrare sulla vendita
delle merci, giacché gli operai desideravano in realta ottenere profitto dal
proprio lavoro. Inoltre, perché le cooperative fossero in grado di compe-
tere sul mercato, Sully sosteneva la necessita di razionalizzarne i metodi
produttivi, affidandone la direzione ad un numero ristretto di individui
esperti in materia d’affari.”®

Cosi, principalmente per mano di Ludlow e Sully, nell’estate del 1850
i Christian Socialists si dotarono di un’organizzazione formale per il co-
ordinamento delle cooperative, la Society for Promoting Working Men’s
Associations (Spwma). La sua struttura si era ormai allontanata dall’ori-
ginaria impostazione proudhoniana immaginata da Ludlow. Piuttosto, la
Spwma si articolo in due distinti organi, il Central Board e il Council of
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99. Charles E. Raven, Christian Socialism, 1848-1854, New York, A. M. Kelley,
1968, pp. 184-185.
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Promoters, il primo dei quali rappresentava le singole cooperative, mentre
il secondo, presieduto da Frederick Maurice, aveva lo scopo di supervi-
sionare le societa affinché operassero conformemente ai principi cristiani.
Infatti, i Christian Socialists si spinsero a regolamentare minuziosamente
I’organizzazione interna delle cooperative secondo un modello uniforme
che si sforzava di combinare la sostenibilitd economica con una forte ten-
sione etica. Ciascuna societa era retta da un consiglio d’amministrazione
elettivo e un manager dotato di ampia autonomia nella direzione degli af-
fari ordinari, fatti salvi alcuni vincoli come [’orario lavorativo giornalie-
ro, limitato a dieci ore, e il diritto al riposo domenicale.'® Una regola,
quest’ultima, motivata senza dubbio anche da prescrizioni religiose, che
tendevano a permeare persino le attivita quotidiane degli stabilimenti: ne
era un esempio quanto accadeva nei laboratori della North London Ne-
edlewomen’s Association, dove si teneva una preghiera al giorno con la
presenza di un sacerdote.'!

Nel costruire la cornice operativa delle associazioni operaie, i Chri-
stian Socialists cercarono anche di correggere i difetti che caratterizzavano
le associations ouvriéres francesi. Fu stabilito che i lavoratori ricevessero
una paga settimanale proporzionata alla qualifica e alla produttivita indivi-
duale, rifiutando cosi il principio dell’egualitarismo salariale applicato da
alcune associazioni operaie in Francia. In secondo luogo, per compensare
la penuria di capitali e liquidita, i dirigenti della Spwma sostennero le co-
operative attraverso prestiti € commesse, attingendo ai propri patrimoni
personali. Anche le regole sull’impiego dei profitti segnavano un cambio
di passo, rispetto al disordine che regnava in una parte delle associations
ouvrieres francesi: un terzo degli utili era destinato alla capitalizzazione
di ciascuna impresa; due terzi sarebbero stati redistribuiti ogni semestre
tra gli operai, in proporzione alle ore di lavoro effettuate da ciascuno.!®?
L’obiettivo di emancipare i lavoratori dallo stato di salariati, dunque, rima-
neva ben presente anche nelle cooperative dei Christian Socialists, testi-
moniato dalla scelta simbolica di denominare le retribuzioni con il termine
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di “indennita”, invece che “salari”. D’altronde, come spiegd laconicamen-
te Sully, «un uomo non puo pagare un salario a sé stesso».'?

Malgrado questi accorgimenti e la stabilita di gran lunga maggiore del
contesto politico e sociale britannico rispetto a quello francese, le associazio-
ni operaie promosse dai Christian Socialists seguirono una parabola simile a
quella delle associations ouvriéres. Dopo una prima fase di rapida diffusione
— se ne contavano 35 alla fine del 1851, alcune delle quali anche fuori Lon-
dra'®* — presero il sopravvento le medesime distorsioni gia osservate sull’altra
sponda della Manica. Alcune cooperative riuscivano a raggiungere un buon
giro d’affari, ma la loro ascesa veniva sistematicamente messa a repentaglio
da scelte commerciali azzardate o vere e proprie frodi. Un caso clamoroso di
cattiva gestione riguardo la societa di costruzioni Pimlico Working Builders’
Association: il suo direttore, preoccupato dalle pressanti richieste dei creditori,
la condusse precipitosamente allo scioglimento. Solo all’atto della liquidazio-
ne si realizzo che le condizioni finanziarie dell’impresa non erano cosi dete-
riorate come ci si aspettava, dunque la chiusura sarebbe stata evitabile. Persino
la Working Tailors’ Association, capostipite tra le associazioni promosse dai
Christian Socialists, fu macchiata da una fine poco commendevole: rimase in
attivita sino al 1860, quando si scopri che lo storico direttore Walter Cooper
aveva utilizzato in maniera indebita i profitti della societa, falsificandone i regi-
stri. Nonostante la buona fede degli altri soci, la reputazione della cooperativa
fu talmente compromessa da determinarne il declino. Quanto alla North Lon-
don Needlewomen’s Association, essa somigliava piu ad un ente filantropico
che ad una cooperativa. Infatti, poiché le operaie non venivano considerate
capaci di autogestirsi, il pieno controllo sulla produzione era affidato a un so-
vrintendente che riceveva un compenso fisso e una quota dei profitti, la parte
rimanente dei quali veniva destinata a un fondo per I’assistenza alle lavoratrici.
Altre cooperative vennero rilevate dai loro amministratori e trasformate in im-
prese private, mentre solo poche altre riuscirono a sopravvivere pit di qualche
anno mantenendo la propria forma originaria.'®

Tuttavia, I’epilogo infelice di queste esperienze non dovrebbe indurre
ad un giudizio troppo duro nei confronti dei Christian Socialists. Come
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abbiamo gia evidenziato, le cooperative di produzione erano una pratica
particolarmente difficile da attuare, e ancora per molti decenni i coopera-
tori avrebbero continuato a interrogarsi sul modo di superare gli ostacoli
alla loro realizzazione. A fronte di questo fallimento, i Christian Socialists
ottennero risultati di gran lunga migliori sul versante politico, ottenendo
nel 1852 il riconoscimento legale delle cooperative attraverso I’Industrial
and Provident Societies Act (Ipsa). Dal punto di vista giuridico, I’Ipsa fu
la pietra angolare dello sviluppo del movimento cooperativo britannico.
Prima della sua approvazione, alle cooperative era applicata per analogia
la legislazione sulle friendly societies, che tuttavia imponeva pesanti limi-
tazioni alle attivita commerciali, come il divieto di vendere merci al pub-
blico, possedere piu di un acro di terra o effettuare investimenti finanziari,
fatti salvi i buoni del Tesoro e i depositi delle casse di risparmio.!* La nuo-
va legislazione garanti invece alle cooperative una cornice di regole chiare
ed essenziali che le distinse dalle altre forme d’impresa e di associazione.
Innanzitutto, venne sancita la natura democratica e non speculativa della
cooperazione: un singolo socio poteva detenere quote per un valore massi-
mo di 100 sterline senza poter venderle sul mercato, a differenza di quanto
avveniva negli altri regimi societari. Inoltre, fu riconosciuta la possibilita
per i soci di effettuare prestiti alle cooperative cui appartenevano. Infine,
la legge inauguro degli strumenti arbitrali volti a risolvere le controversie
interne, allo scopo di alleviare i frequenti conflitti che talora finivano per
compromettere la sopravvivenza stessa delle societa.!?”

Se i Christian Socialists raggiunsero questo traguardo, si dovette ad
un’articolata strategia di /lobbying che poggiava su alcuni punti di forza del
circolo: prima di tutto, le indiscusse competenze giuridiche di una buona
parte dei suoi membri, che esercitavano la professione legale; in secon-
do luogo, la capacita del gruppo di intessere alleanze politiche trasversali,
grazie alla compresenza tra le sue fila di alcune personalita dalle tendenze
conservatrici accanto ad altre di indole liberale, com’erano rispettivamente
Maurice e Ludlow.'
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Insomma, i Christian Socialists ebbero il merito di proporsi come por-
tavoce degli interessi collettivi di un movimento cooperativo certamente
dotato di vitalita, ma privo di una direzione comune: dopo aver compiuto
alcune missioni esplorative nel nord dell’Inghilterra, Ludlow e i suoi sodali
censirono sul finire del 1851 I’esistenza di ben 145 cooperative di consu-
mo e 14 mulini cooperativi, oltre alle 35 cooperative di produzione gia ope-
ranti.'® Nel luglio del 1852, i Christian Socialists cercarono di incardinare
questa rete in una struttura stabile, convocando a Londra una conferenza
che tratteggio le basi di una futura organizzazione unitaria del movimento
cooperativo britannico. Questa avrebbe dovuto dotarsi di un fondo comune
per I’ammortamento degli investimenti delle singole imprese, una friendly
society nazionale per ’assistenza ai soci delle cooperative, un codice etico
valido per tutte le societa e un organo di stampa ufficiale. Per quanto ambi-
zio0so, il progetto rimase irrealizzato, nonostante le conferenze cooperative
vennero replicate nel 1853 a Manchester e nel 1854 a Leeds. Il motivo fu
il rapido declino della Spwma, iniziato paradossalmente proprio a seguito
della vittoria pitt importante dei Christian Socialists, ossia 1’approvazione
dell’Ipsa. Infatti, gran parte delle funzioni di consulenza e patronato svolte
in precedenza dall’organismo di coordinamento, adesso erano garantite dalla
legge. Inoltre, molte delle cooperative di produzione lautamente finanziate
dai Christian Socialists cominciavano gia a manifestare i problemi che le
avrebbero condotte alla dissoluzione. A seguito di tutto cio, la Spwma perse
la propria spinta propulsiva: dopo un tentativo di riforma interna compiuto
nel marzo 1853, venne infine sciolta nel novembre del 1854.11

11 disfacimento dei Christian Socialists come gruppo organizzato non
determino la fine della loro influenza. Negli anni successivi, essi avrebbero
continuato a costituire un’importante corrente di pensiero raccolta attor-
no al Working Men’s College, istituzione educativa per adulti fondata nel
1854 da Frederick Maurice.!"" Ma soprattutto, i Christian Socialists furono
il vivaio nel quale si formarono alcuni dei dirigenti piu brillanti del mo-
vimento cooperativo nella seconda meta dell’Ottocento, il piu importante
dei quali fu senza dubbio Edward Vansittart Neale. Figlio di un severo pa-
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110. Cole, 4 Century of Co-operation, p. 111; Raven, Christian Socialism, 1848-
1854, p. 307.

111. Cfr. John F.C. Harrison, A History of the Working Men's College, 1854-1954,
London, Routledge & Paul, 1954.
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store evangelico, Neale era un ricco avvocato alle soglie dei quarant’anni
quando nel 1850 si uni ai Christian Socialists. Cooptato da Maurice nel
Council of Promoters della Spwma, si rivelo il piu prodigo finanziatore
delle associazioni operaie, diventando in breve tempo «dieci volte pitu im-
portante dell’intero consiglio», come affermo Ludlow.!'> Le notevoli risor-
se economiche, una mente ingegnosa e un carattere estremamente ostinato
condussero Neale ad acquisire una grande autorevolezza tra i Christian
Socialists, al punto da scavalcare Ludlow stesso. In particolare, Neale fu il
principale sostenitore del progetto di unificare il movimento cooperativo
britannico, instaurando un dialogo con le sue correnti laiche — owenisti e
cartisti in primis — e connettendo le cooperative di produzione londinesi a
quelle di consumo che andavano moltiplicandosi nel nord dell’Inghilterra.
Nel perseguire questo scopo, Neale non esitd a compiere iniziative autono-
me dal resto del gruppo, suscitando il malumore di alcuni tra i fondatori dei
Christian Socialists, Ludlow compreso. Cosi, tra il 1851 e il 1854, Neale
fu attivo su un’impressionante serie di fronti: approfittando di un grande
sciopero dei tecnici siderurgici nel 1852, finanzio la nascita di due fonderie
cooperative. Nello stesso anno lancio la Co-operative League, istituzione
culturale volta al dialogo con i cooperatori laici, che ottenne il sostegno di
Owen. In seguito, nominato presidente delle conferenze cooperative del
1853 e del 1854, cerco di attuarne le deliberazioni fondando un giornale e
un istituto di credito alla cooperazione.''?

Tra i vari progetti partoriti dalla vulcanica mente di Neale, il piu im-
portante fu quello della Central Co-operative Agency (Cca), una societa
per la fornitura di scorte alimentari alle cooperative di consumo, lanciata
nella primavera del 1851. Nella sua formula iniziale, la Cca si proponeva
di mediare tra la domanda e I’offerta di merci all’ingrosso, creando canali
di approvvigionamento stabili per le societa di consumo dell’Inghilterra
settentrionale.!* Incoraggiato dai successi iniziali, Neale medito aspirazio-
ni ancora piu grandi, come la costituzione di un “bazaar cooperativo” per
la vendita delle merci delle associazioni operaie, e persino la produzione
diretta di generi alimentari per garantire alla clientela forniture di elevata

112. Cit. in Philip N. Backstrom, Christian Socialism and Co-operation in Victorian
England: Edward Vansittart Neale and the Co-operative Movement, London, Croom Helm,
1974, p. 32.

113. Ivi, pp. 36-47.

114. Nca, Collection of George Jacob Holyoake Documents (Gjh), n. 422, Report of a
Meeting for the Establishment of the Central Co-operative Agency, 30 maggio 1851.
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qualita, contro le frequenti adulterazioni di cibi e bevande che danneggia-
vano la salute dei consumatori.'

La sorte della Cca non fu diversa da quella delle altre imprese in cui
Neale si imbarco nei primi anni Cinquanta, che si arenarono tutte. L’agenzia
chiuse i battenti nel 1857, schiacciata dagli eccessivi costi di coordinamento
tra le due sedi, una a Londra e I’altra a Manchester, mentre erano ancora
troppo ridotti i volumi d’acquisto delle cooperative di consumo cui essa si
rivolgeva. Inoltre, il quadro legislativo dell’Ipsa era stato concepito per coo-
perative di portata locale e mal si adattava ad una societa di dimensioni na-
zionali quale aspirava a diventare la Cca. Tuttavia, I’intuizione di fondo del
progetto era corretta: nel corso degli anni il problema delle catene di approv-
vigionamento divenne sempre piu centrale tra le cooperative di consumo bri-
tanniche, conducendo nel 1863 alla nascita di un’impresa che avrebbe cam-
biato la storia del movimento cooperativo in Gran Bretagna e nel mondo, la
Co-operative Wholesale Society (Cws), di cui la Cca fu antesignana. Neale
stesso, negli anni Ottanta dell’Ottocento, sarebbe divenuto uno dei protago-
nisti dell’internazionalismo cooperativo, benché il suo temperamento tenace
e intransigente lo avrebbe condotto ad una dura polemica con i vertici della
Cws intorno alle finalita politiche del movimento.!'

La vicenda dei Christian Socialists testimonia I’importanza del Qua-
rantotto come spartiacque nella storia del movimento cooperativo europeo:
anche laddove la portata delle mobilitazioni politiche e sociali fu limitata,
come in Gran Bretagna, il clamore suscitato dalle rivoluzioni nel conti-
nente contribui a diffondere nuove idee e pratiche di lavoro associato. In
particolare, fu la Francia della Seconda repubblica a costituire la principale
fonte d’ispirazione. L’interesse per le associations ouvrieres e la volonta
di replicarne I’esperienza, infatti, fornirono nuove leve alla cooperazione
britannica e ne catalizzarono il successivo sviluppo: «In tempi simili, I’aria
sembra essere carica di idee che si diffondono non si sa come, e spesso in
luoghi dove meno le si cercherebbe», commento molti anni dopo Thomas
Hughes, membro dei Christian Socialists e poi rettore del Working Men’s
College,"” ricordando la «grande crisi rivoluzionaria» del 1848-1849, nella
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quale egli individuava il primo forte impulso allo sviluppo del movimento
cooperativo nel proprio paese.!'®

Terminata la stagione delle rivoluzioni europee, Londra continuo ad es-
sere un importante centro propulsivo per la circolazione transnazionale delle
pratiche cooperative. La capitale inglese, infatti, accolse un gran numero di
esuli del Quarantotto provenienti da ogni parte d’Europa, molti dei quali entra-
rono in contatto con gli ambienti del radicalismo britannico. Questo intreccio
di relazioni ebbe ’effetto di avvicinare una parte del movimento cooperativo
alle lotte di liberazione dell’Europa continentale, nel segno di un embrionale
sentimento internazionalista che si sarebbe intensificato nel corso degli anni. Il
fulcro di questa rete era rappresentato dal militante owenista George Holyoa-
ke, gia intento nella primavera del 1848 a propagare in Gran Bretagna le idee
di Louis Blanc. Agitatore instancabile, Holyoake rappresento il trait d 'union
tra la cooperazione britannica e le cause di liberta in Europa; specie quella
dell’Italia, alla quale era legato anche per via dell’amicizia con Giuseppe Maz-
zini, espatriato a Londra gia dal 1837. Se da un lato numerose cooperative
britanniche aderirono idealmente alle lotte risorgimentali attraverso manifesta-
zioni pubbliche e raccolte fondi, dall’altro Mazzini stesso approfondi il proprio
interesse per la cooperazione durante il lungo esilio londinese: i suoi scritti po-
litici e le corrispondenze che intratteneva con le societa operaie italiane erano
pregni di indicazioni pratiche per 1’organizzazione di cooperative, sulla base
delle migliori esperienze britanniche e francesi. Cosi, le campagne politiche
congiunte dei radicali vittoriani e dei mazziniani favorirono i primi contatti tra
la cooperazione britannica e quella italiana.

3. Risorgimento cooperativo: la rete mazziniana nella Londra degli esuli

Nell’aprile del 1856, i numerosi passanti che affollavano la centrale
via londinese di Fleet Street potevano notare al numero 147 un grande car-

dopo contribui a fondare il Working Men's College, di cui assunse la guida tra il 1872 e il
1883. Ebbe fortuna anche come scrittore di romanzi di formazione e, tra il 1865 e il 1874,
fu deputato per lo schieramento liberale. Grande sostenitore della cooperazione, ricopri
numerosi incarichi dirigenziali negli organismi di rappresentanza del movimento. Cfr. Nor-
man, The Victorian Christian Socialists, pp. 80-97.
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stitute, London, March 29" 30" and 31", a cura di Edward V. Neale, Manchester, North of
England Co-operative Printing Society, 1875, p. 61.
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tello su cui era impresso un componimento di Elizabeth Barrett Browning,
poetessa inglese di idee liberali:

Non ¢ pace.

Annichilita la Polonia, Roma soffocata,

tramortita Napoli, I’Ungheria svenuta sotto la calca,
e I’ Austria che porta una dolce foglia d’ulivo

sulla sua fronte bruta, mentre le sue truppe strappano
la vita dall’Italia.!"”

Si trattava di una denuncia verso i governi europei che il 16 aprile
1856 avevano firmato a Parigi i negoziati conclusivi della guerra di Cri-
mea. La fine del conflitto, infatti, aveva suggellato la normalizzazione del-
lo scenario politico del continente sotto 1’egida delle potenze reazionarie
che avevano soffocato i moti del Quarantotto, specie I’Impero asburgico
e quello bonapartista. In quel momento, agli occhi dell’Europa radicale e
democratica, ogni speranza di rivoluzione appariva piu che mai remota.'2’

La ragione per cui il poema si trovava affisso in quel luogo era che al
147 di Fleet Street si trovava una libreria diretta da George Holyoake, un
personaggio dal retroterra biografico davvero fuori dall’ordinario. Nato da
una famiglia di estrazione operaia, aveva lavorato in fonderia da giovane,
procurandosi un’istruzione da autodidatta. Dapprima seguace del cartismo,
nel 1840 era divenuto social missionary per conto di Owen, dedicandosi a
tempo pieno al proselitismo nel sud-ovest dell’ Inghilterra. Assurse alla noto-
rieta nel 1842, quando ricevette I’ultima condanna per blasfemia nella storia
britannica a seguito di alcune affermazioni anticristiane pronunciate in un
evento pubblico, che gli valsero sei mesi di carcere. Il pensiero di Holyoake,
infatti, era intriso di un ateismo connotato da una forte tensione etica verso
il progresso sociale e lo sviluppo delle liberta; una posizione che egli stesso
descrisse con il neologismo secularism. Questa sua indole di libero pensa-
tore lo spinse ad entrare in contrasto anche con una parte del movimento
owenista, di cui Holyoake contestava sia il ripiegamento verso le forme del
culto religioso, sia I’insistenza sulla costruzione di villaggi cooperativi come
metodo di riforma sociale, che si dimostrava ormai insufficiente alla prova
dei fatti. Cosi, dalla meta degli anni Quaranta, si lancio nelle due attivita che
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avrebbero assorbito gran parte della sua vita successiva, il giornalismo e la
cooperazione. In questa duplice veste, Holyoake assistette alle origini e allo
sviluppo della Societa dei probi pionieri di Rochdale, contribuendo poi in
modo determinante a rendere la cooperativa celebre presso il grande pubbli-
co.”?! Inoltre, nonostante le ovvie divergenze religiose che lo separavano dai
Christian Socialists, Holyoake lavoro per alcuni mesi nel 1851 come agente
di commercio della Cca, intessendo con Neale un intenso sodalizio che sa-
rebbe continuato sino alla morte di quest’ultimo, nel 1892.122

Fervente sostenitore delle lotte di liberazione che agitavano I’Europa,
Holyoake apri la libreria di Fleet Street nel 1853 per farne un centro di ela-
borazione culturale volto a mettere in collegamento intellettuali britannici
e stranieri. In breve tempo, Fleet Street divenne un punto di riferimento
per gli esuli politici che, da ogni parte d’Europa, avevano trovato rifu-
gio a Londra per sfuggire ai contraccolpi reazionari successivi al Quaran-
totto: a quanti di loro svolgessero professioni artistiche, Holyoake chiese
di realizzare busti e ritratti dei leader rivoluzionari delle proprie nazioni
di provenienza, con cui adorno i locali della libreria. Al piano superiore
dell’edificio, una sala era appositamente adibita alle riunioni politiche in
cui si incontravano militanti britannici, francesi, tedeschi, italiani, unghe-
resi, polacchi e russi.'?

In questa vivace cerchia cosmopolita, nella quale si ordivano trame
politiche e campagne d’opinione, non mancavano personalita che con-
dividevano il medesimo interesse di Holyoake per la cooperazione, pur

121. Per una biografia di George Holyoake (1817-1906) suggeriamo Ray Argyle, Invent-
ing Secularism: The Radical Life of George Jacob Holyoake, Jefferson, McFarland, 2021.
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attribuendole funzioni politiche e sociali anche molto divergenti. I due
esempi piu lampanti di questa eterogeneita erano quelli di Louis Blanc
e Giuseppe Mazzini, che sotto vari aspetti rappresentavano le polarita
opposte del milieu di Fleet Street. I due rivoluzionari avevano infatti po-
sizioni antitetiche circa il ruolo dello Stato nel sostegno finanziario alle
associazioni operaie e nell’allocazione della forza lavoro. Mentre Blanc
difendeva a spada tratta il proprio operato alla Commission du Luxem-
bourg, Mazzini non faceva mistero del suo disprezzo per I’Organisation
du travail e accusava i socialisti francesi di aver spianato la strada al crol-
lo della Seconda repubblica a causa del loro settarismo, liquidandone le
posizioni come materialiste e stataliste. Questa profonda incompatibilita
si rifletteva anche sul diverso ruolo che Blanc e Mazzini attribuivano ai
diritti sociali, assai meno centrali nella dottrina del secondo. Non a caso,
nel 1849, durante 1’esperienza rivoluzionaria della Repubblicana romana
di cui Mazzini fu protagonista, fu accuratamente evitato ogni riferimento
al diritto al lavoro nella formulazione delle politiche sociali, che pure
videro I’avvio di numerosi cantieri pubblici per contrastare 1’elevata di-
soccupazione tra le masse lavoratrici, in maniera non troppo diversa da
quanto era accaduto in Francia.’?* Quanto al diritto all’assistenza, una
parte della storiografia sostiene che Mazzini fu favorevole all’istituzione
delle assicurazioni obbligatorie per la sanita e la vecchiaia.'?® Un’affer-
mazione che andrebbe accolta cum grano salis, giacché in realta solo nel
1871, un anno prima della morte, Mazzini enuncid un generico diritto
dei lavoratori all’educazione obbligatoria e al «miglioramento nelle loro

124. La Repubblica romana venne proclamata il 9 febbraio 1849, all’apice della crisi
politica dello Stato pontificio aperta nel novembre 1848 dall’assassinio del primo ministro
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nonostante la resistenza militare guidata da Giuseppe Garibaldi. Dopo la caduta di Roma,
si apri una transizione che si concluse nell’aprile 1850 con la restaurazione al potere di Pio
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condizioni economichey, da realizzare attraverso un insieme di interven-
ti: la realizzazione di un sistema tributario che non intaccasse «il neces-
sario alla vita», una massiccia opera di colonizzazione delle terre incolte,
I’introduzione di istituti arbitrali per ricomporre i conflitti di lavoro e so-
prattutto la diffusione di associazioni operaie finalizzate a «riunire nelle
stesse mani il capitale e il lavoro».'?* Queste cooperative, a differenza di
quanto sosteneva Blanc, non avrebbero dovuto confidare nell’interven-
to pubblico, fatta eccezione per «pochi aiuti e agevolamenti».'?’ Inoltre,
avrebbero dovuto rispettare la liberta del lavoro, senza dunque aspirare a
riunire al proprio interno tutti gli appartenenti ad una professione, come
invece prevedeva il progetto degli ateliers sociaux.'?

La dialettica tra Blanc e Mazzini, che sfocio talora in accese pole-
miche tra i due, testimonia non solo la vitalita del gruppo di Fleet Street,
ma anche I’importanza della cooperazione nelle culture politiche cui ap-
partenevano i reduci del Quarantotto e i radicali britannici, impegnati in
una conciliazione non sempre facile tra istanze socialiste e repubblicane.
Holyoake ebbe una parte di rilievo in questo processo di sintesi, favorendo
I’avvicinamento reciproco tra il movimento cooperativo britannico e gli
esuli europei.'® Particolarmente saldo fu il rapporto tra il radicalismo bri-
tannico, il repubblicanesimo mazziniano e i primi vagiti della cooperazione
italiana, nel contesto del Risorgimento. E noto che, alla meta del secolo, le
pratiche del movimento cooperativo non fossero affatto nuove, né estranee
a Mazzini. Egli affermava di esservisi avvicinato nel 1832, negli stessi anni
in cui I’influenza di Owen era all’apice nel movimento operaio britannico
e tra i lavoratori francesi si diffondeva la speranza salvifica nell’associa-
tion."** L’interesse di Mazzini per 1’argomento si intensifico nel corso degli
anni, specie dopo il Quarantotto. Cosi, nello scritto Condizioni e avvenire
dell’Europa, pubblicato in Inghilterra nel 1852, il rivoluzionario ligure ri-
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assunse «tutte le aspirazioni ragionevoli attuali» in un programma di tran-
sizione graduale dal lavoro salariato a quello cooperativo:

Il grande pensiero sociale che ferve oggi in Europa puo cosi definirsi: abo-
lizione del proletariato: emancipazione dei lavoratori dalla tirannide del
capitale concentrato in un piccolo numero d’individui: riparto dei prodotti,
o del valore che n’esce, a seconda del lavoro compito: educazione morale
e intellettuale degli operai: associazione volontaria tra gli operai, sostituita
pacificamente, progressivamente e quanto ¢ possibile, al lavoro individuale
salariato ad arbitrio del capitalista.'?!

Il crescente peso della cooperazione nella dottrina mazziniana ¢ inoltre
testimoniato dal progressivo rilievo del tema nelle diverse fasi di stesura
del capolavoro letterario di Mazzini, Dei doveri dell 'uomo. 1 primi quattro
capitoli, pubblicati tra il 1841 e il 1842, contenevano infatti solo generici
riferimenti all’associazionismo come mezzo del progresso umano. In que-
sta prima fase della sua produzione intellettuale, Mazzini mostrava di con-
dividere una concezione della storia molto diffusa nell’Ottocento, secondo
cui la fratellanza tra i popoli era il prodotto di un’evoluzione concentrica
delle forme di aggregazione sociale, che nell’eta antica vide le famiglie ri-
unirsi in tribu e poi in citta, seguite nell’era moderna dalla nascita delle na-
zioni, cui avrebbe fatto seguito I’unificazione futura dell’intera umanita.'>
Viceversa, le sezioni successive dell’opera, date alle stampe tra il 1859 e
il 1860, furono costellate di espliciti riferimenti alle cooperative e alle so-
cieta di mutuo soccorso, specialmente il penultimo capitolo dedicato alla
«questione economicay.'

L’associazionismo operaio veniva cosi designato da Mazzini come
essenziale collante tra la riforma sociale e la lotta nazionale, in un dise-
gno repubblicano che congiungeva le liberta politiche e ’affrancamento
economico delle masse lavoratrici italiane. Su queste basi ideologiche, i
sodalizi mutualistici e cooperativi divennero articolazioni fondamentali
del movimento mazziniano, fondate in gran numero dai suoi aderenti su
indicazione diretta del leader o ispirandosi alla lettura dei suoi scritti. A
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Genova, citta natale di Mazzini, gia nel 1853 risultavano attive 20 socie-
ta di mutuo soccorso repubblicane, federate nella Consociazione operaia.
All’inizio del 1855, quest’ultima diede vita alla Societa alimentaria, co-
operativa di consumo ispirata al cavouriano Magazzino di previdenza di
Torino. Tuttavia, 1’apporto piu originale dei mazziniani alla cooperazio-
ne italiana consistette nel fondare le prime due cooperative di produzione
nel Paese, sorte quasi contemporaneamente sul finire del 1856. Una venne
fondata a Genova dalla Consociazione operaia, che organizzo una societa
tra sarti a margine di una mobilitazione per ottenere migliori condizioni di
lavoro; un’altra nacque nel piccolo villaggio di Altare, nel savonese, antico
centro di produzione del vetro entrato in declino dopo la liquidazione dei
privilegi corporat1v1 Qui il medico Giuseppe Cesio, simpatizzante mazzi-
niano, riusci ad organizzare gh artigiani locali nella Societa artistico-vetra-
ria, che nei decenni successivi sarebbe divenuta una delle piu conosciute
cooperative italiane.'**

Proprio nell’ambito delle cooperative di produzione, particolarmente
evidenti furono i meriti di Mazzini nel veicolare ai suoi seguaci e lettori
italiani la conoscenza di pratiche gia esistenti all’estero, ma ancora poco
o per nulla esplorate nella penisola.'?s Nel capitolo conclusivo dei Dove-
ri dell’'uomo, egli individuo chiaramente il prototipo al quale i lavoratori
italiani avrebbero dovuto ispirarsi: si trattava della Société des facteurs de
pianos di Parigi, una delle pochissime associations ouvriéres sopravvissu-
te al crollo della Seconda repubblica. La storia della cooperativa rifletteva
pienamente lo spirito volontaristico e il senso del dovere che Mazzini desi-
derava infondere al nascente movimento dei lavoratori in Italia: il progetto
iniziale della Société des facteurs de pianos, infatti, prevedeva di associare
ben 550 operai per la costruzione di pianoforti, attingendo ai fondi del
decreto del 5 luglio 1848. Esclusa dal prestito, la societa si disperse, fatta

134. Cftr. Renato Zangheri, Giuseppe Galasso e Valerio Castronovo, Storia del movi-
mento cooperativo in Italia: la Lega Nazionale delle Cooperative e Mutue, 1886-1986, To-
rino, Einaudi, 1987, pp. 43-44; Zamagni, Battilani e Casali, La cooperazione di consumo in
Italia, p. 13; Corine Maitte, Les chemins de verre. Les migrations des verriers d’Altare et de
Venise (XVI-XIX¢ siecles), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2009, pp. 281-288.

135. Per alcune recenti riletture del pensiero e dell’azione di Mazzini in chiave tran-
snazionale e globale, cfr. Giuseppe Mazzini and the Globalization of Democratic Nationa-
lism, 1830-1920, a cura di Christopher A. Bayly e Eugenio F. Biagini, London, British Aca-
demy, 2008; Marcella Pellegrino Sutcliffe, Mazzini s Transnational Legacy amongst British
Co-operators (1885-1949), in «Labour History Review», 77/3 (2012), pp. 267-288.
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eccezione per soli quattordici lavoratori che decisero di tentare comunque
la strada dell’associazionismo con mezzi propri, raccogliendo prestiti dai
monti di pieta e dai colleghi. Malgrado gli inizi stentati e i periodici dissidi
interni, I’elevata specializzazione dei lavoratori permise alla societa di re-
sistere e, infine, prosperare.'* Una vicenda particolarmente edificante agli
occhi di Mazzini, che non perdeva occasione per raccomandare alle societa
operaie di fare affidamento solo sulle proprie risorse, diffidando delle sov-
venzioni pubbliche e private.

Mazzini attinse a queste informazioni consultando la pubblicistica
prodotta in quegli anni sull’argomento, come il saggio Les associations
ouvrieres dell’economista francese André Cochut.?” In altri casi poté av-
valersi dell’osservazione diretta di svariate cooperative con cui si trovava
in contatto, specie in Gran Bretagna. Gia nel 1847, Mazzini aveva invia-
to una sottoscrizione alla neonata Leeds Flour Society, cooperativa dedita
alla produzione e al commercio di farina, chiedendo di esservi ammesso
come socio. Negli anni successivi, intrattenne corrispondenze con altre
societa dell’Inghilterra settentrionale, come quelle di Halifax, Oldham e
Sunderland.'® Talora, questi legami si svilupparono attraverso una rete di
intermediari, nella quale George Holyoake ricopriva una posizione chia-
ve. Attorno a quest’ultimo ruotava infatti una vasta schiera di associazioni
operaie, militanti ed esuli che si estendeva tra la Gran Bretagna e I’[talia. In
virtu di cio, Fleet Street divenne un sicuro approdo per gli espatriati italiani
e per Mazzini stesso, che nella libreria faceva recapitare i giornali inviatigli
dal suo paese natale.'®

Al contempo, Holyoake attinse alle proprie doti di agitatore per avvi-
cinare i cooperatori britannici alla causa mazziniana, nel contesto di quella

136. Mazzini, Dei doveri dell 'uomo, pp. 139-140.

137. André Cochut, Les associations ouvrieres. Histoire et théorie des tentatives de
réorganisation industrielle opérées depuis la révolution de 1848, Paris, National, 1851.

138. Marcella Pellegrino Sutcliffe, Victorian Radicals and Italian Democrats, Wood-
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ia: Mazzini alla Consociazione degli Operai in Genova, n. 17, luglio 1863, in Giuseppe
Mazzini, Scritti editi ed inediti, Imola, Cooperativa Tipografico-Editrice P. Galeati, 1937,
LXXV, pp. 331-332.

139. Pia Onnis, Battaglie democratiche e Risorgimento in un carteggio inedito di
Giuseppe Mazzini e George Jacob Holyoake, in «Rassegna storica del Risorgimento», 22
(1935), pp. 883-927: 888.
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“italofilia” che intorno alla meta del secolo vide ampi segmenti dell’opi-
nione pubblica in Gran Bretagna raccogliersi a sostegno delle lotte risorgi-
mentali.'* Ne fu un esempio il cruciale apporto del cooperatore inglese alla
“sottoscrizione dello scellino” del 1852, una raccolta fondi attraverso cui
Mazzini intendeva dare prova della solidarieta mostrata dalle classi lavora-
trici britanniche nei confronti dei democratici europei: Holyoake raccolse
da solo 9.000 firme e 450 sterline, risollevando le sorti di un’iniziativa che
prima del suo intervento aveva stentato a decollare. Una parte rilevante di
queste sottoscrizioni proveniva dai territori in cui era maggiore la presenza
delle cooperative, ossia le regioni settentrionali del Lancashire e dello Yor-
kshire, dove la campagna del 1852 sarebbe stata a lungo ricordata: come
testimoniava Holyoake stesso, anche a distanza di decenni, nelle case di
tessitori e minatori del nord dell’Inghilterra era possibile trovare le ricevu-
te della sottoscrizione dello scellino accuratamente incorniciate.'*!

Che quest’area geografica fosse un terreno fertile per la causa italiana,
lo attesta anche 1’assidua presenza su quei territori di personalita vicine a
Mazzini, come Felice Orsini e i coniugi Jessie White e Alberto Mario, che
erano soliti recarvisi per tenere eventi pubblici. Tra le localita piu attive nel
sostenere le battaglie risorgimentali vi era Rochdale, nel cuore del Lan-
cashire, che alla fine degli anni Cinquanta cominciava ad attestarsi come
uno dei punti di riferimento della cooperazione britannica. Qui, i Probi pio-
nieri aderirono convintamente sia alle campagne di Mazzini, sia a quelle
di Garibaldi, adoperandosi nel 1860 per raccogliere fondi a favore del Ga-
ribaldi Special Fund Committee, comitato nazionale che si proponeva di
organizzare 1’invio di un contingente di volontari britannici per coadiuvare
la spedizione dei Mille: un’iniziativa dietro cui si celava ancora una volta
la mano di Holyoake, che del Garibaldi Committee era il segretario.'*

Queste manifestazioni di solidarieta diedero vita a legami di recipro-
cita che si consolidarono nel tempo: nel 1856, quasi un centinaio di la-
voratori riconducibili alla Consociazione operaia di Genova indirizzaro-
no un appello agli operai inglesi perché li aiutassero ad acquistare 10.000

140. Elena Bacchin, ltalofilia: opinione pubblica britannica e Risorgimento italiano,
1847-1864, Torino, Comitato di Torino dell’Istituto per la storia del Risorgimento italiano,
2014.
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fucili per armare la prima regione italiana che sarebbe insorta in nome
dell’unita nazionale. La sottoscrizione non ebbe effetti significativi, ma fu
ardentemente promossa dai radicali britannici e dallo stesso Holyoake. Lo
sforzo venne ricambiato dai lavoratori genovesi nel 1863, quando 1’indu-
stria tessile del Lancashire si trovava in ginocchio per I’interruzione delle
forniture di cotone dovuta alla Guerra civile americana. In quel frangente,
I’ Associazione degli operai di Sampierdarena raccolse circa 500 franchi
per soccorrere i lavoratori inglesi rimasti disoccupati e Mazzini si occupo
personalmente di far giungere il denaro a destinazione.'®

Neanche la chiusura della libreria di Holyoake in Fleet Street, nel
1861, ostacolo i contatti tra le societa operaie mazziniane e la cooperazio-
ne britannica. Al contrario, le relazioni si intensificarono in quel periodo,
giacché 1’Unificazione quasi completa dell’Italia spiano la strada alla na-
scita di societa di mutuo soccorso e cooperative di matrice repubblicana in
numerose citta del paese, soprattutto in Romagna, Lombardia e Toscana.
Mazzini informava prontamente Holyoake dei progressi compiuti dal mo-
vimento nella penisola e si occupava di far circolare in Gran Bretagna gli
statuti dei nuovi sodalizi, come 1’ Associazione di mutuo soccorso fra gli
artigiani di Livorno, che venne lodata dal «Reasoner» — giornale fondato e
diretto da Holyoake — in quanto esempio di «concezione, spirito ed espres-
sione di cio che le associazioni operaie dovrebbero essere».'* Al tempo
stesso, Mazzini si prendeva cura di alimentare le conoscenze dei lavoratori
italiani circa il movimento cooperativo britannico, come testimonia una
lettera del 1862 nella quale domando ad Holyoake di consigliargli una rivi-
sta specializzata sull’argomento, per sottoscrivere un abbonamento a nome
della Consociazione operaia di Genova.!%s

I tempi, insomma, erano ormai maturi perché le entita mutualistiche e
cooperative dei due paesi stabilissero delle relazioni dirette. Una delle pri-
me a manifestare questa volonta fu I’ Associazione generale delle societa
operaie napoletane, composta da 1.200 soci, che nel dicembre 1861 fece
giungere ai Probi pionieri di Rochdale una richiesta di aiuto per la libera-
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zione di Roma. A favorire i contatti tra i due sodalizi furono lo scrittore
e politico mazziniano Filippo De Boni e I’onnipresente Holyoake, che in
un’assemblea dei Probi pionieri esortd la cooperativa britannica a raffor-
zare le proprie connessioni con i lavoratori italiani, ottenendo un assenso
unanime.'* Poco tempo dopo, i cooperatori di Rochdale diedero seguito
alla loro promessa attraverso un atto simbolico: uno di loro, George He-
aley, si reco in Italia per commissionare un busto di Garibaldi da esporre
nella biblioteca pubblica di Rochdale.'*” Alla luce di questi trascorsi, risulta
particolarmente significativa la scelta dei britannici di invitare al loro pri-
mo congresso cooperativo nazionale, tenuto nel 1869 a Londra, anche un
rappresentante del movimento mazziniano: si trattava di Giuseppe Dolfi,
gran maestro della Fratellanza artigiana di Firenze, un sodalizio repubbli-
cano molto attivo in quegli anni nella promozione del credito popolare.'*
Il pensiero e 1’azione politica di Mazzini costituirono dunque il col-
lante ideologico delle relazioni cooperative sulla rotta anglo-italiana, che si
consolidarono nel tardo Ottocento anche attraverso i «pellegrinaggi educa-
tivi» organizzati dai cooperatori britannici in Italia, per promuovere la for-
mazione civica dei lavoratori inglesi.'* Infatti, molti elementi del pensiero
mazziniano, come la polemica contro il papato, I’enfasi sull’associazioni-
smo come dovere morale e la rivendicazione dei diritti politici delle classi
popolari, si accordavano con il retroterra culturale di numerose cooperative
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britanniche, che affondavano le proprie radici nel cartismo, nell’owenismo
e nel protestantesimo nonconformista.'* Per questo insieme di ragioni, la
figura di Mazzini venne ampiamente celebrata nella cultura materiale dei
cooperatori britannici, spesso in coppia con quella di Garibaldi. Ad ali-
mentare questa memoria furono soprattutto i lavoratori delle cooperative di
produzione, come quelli della Ouseburn Co-operative Engineering Works,
che al congresso cooperativo britannico di Newcastle del 1873 portaro-
no con loro una bandiera mazziniana e una garibaldina. Quasi un quar-
to di secolo dopo, nel 1897, I’annuario della federazione britannica delle
cooperative di produzione riportava ancora gli anniversari della morte di
Mazzini e Garibaldi, oltre alle date in cui i Mille giunsero in Sicilia e a
Napoli.'s! D’altronde, alla fine del secolo, Mazzini era ormai riconosciuto
come uno dei precursori della dottrina cooperativa, al punto che nel 1899
il conte Albert Grey, co-presidente dell’International Co-operative Allian-
ce, incluse il rivoluzionario ligure in un ristretto elenco di padri fondatori
della cooperazione di cui intendeva far realizzare dei ritratti.'”> In Gran
Bretagna, il pensiero mazziniano avrebbe caratterizzato la formazione di
numerosi cooperatori sino alla meta del Novecento, perpetuando il ricordo
del contributo britannico al Risorgimento e, al tempo stesso, alimentando
una visione del progresso sociale come graduale emancipazione delle clas-
si lavoratrici e delle nazioni attraverso 1’associazionismo.'* Un sentimento
che possiamo ben cogliere dalle parole con cui Holyoake saluto i coopera-
tori italiani riuniti al loro primo congresso, nel 1886 a Milano: «Adesso voi
avete un’ltalia unita: sforzatevi di avere un’industria unitay.'s

I rapporti tra i radicali britannici e Mazzini, dunque, aprirono la strada
ad un canale di comunicazione tramite cui circolavano denaro, letteratura,
modelli organizzativi, oggetti di carattere simbolico, in un flusso nel quale
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la dimensione della militanza politica si sovrapponeva alle finalita assi-
stenziali ed economiche sottese all’associazionismo operaio. Come avre-
mo modo di osservare piu avanti, questa traiettoria fu per certi versi simile
a quella di altri «figli del Quarantotto»'> transitati per la Londra degli esuli,
che attraverso la militanza socialista e repubblicana introdussero nei loro
paesi di origine le pratiche cooperative apprese in Gran Bretagna.

Intanto, anche 1 circoli del riformismo moderato si avvicinavano alla
cooperazione, nella ricerca di strategie volte a pacificare i rapporti tra le
classi sociali, scongiurando cosi il pericolo di nuove fiammate rivoluzio-
narie dopo quella del Quarantotto. In particolare, i congressi di beneficenza
tenuti in varie citta europee tra gli anni Cinquanta e Sessanta dell’Otto-
cento divennero i punti di riferimento di un internazionalismo filantropico
che, pur animato da interessi molto divergenti da quelli del milieu radicale
di Fleet Street, contribui significativamente a diffondere la cooperazione
nel continente. Queste reti transnazionali, dapprima parallele, nel corso
degli anni si avvicinarono gradualmente e si integrarono, dando vita ad
una comunita europea di esperti che individuava nell’impresa cooperativa
la chiave di volta per risolvere la questione sociale.

155. Fabio Bertini, Figli del ‘48. I ribelli, gli esuli, i lavoratori. Dalla Repubblica
Universale alla Prima Internazionale, Roma, Aracne, 2013.






2. 1l laboratorio sociale europeo

Si, il periodo delle rivoluzioni sta volgendo al termine —
L’era del miglioramento sta cominciando.

Victor Hugo, 1849!

Alla meta dell’Ottocento, si affacciava tra le classi dirigenti europee la
consapevolezza che nuovi bisogni sociali stavano emergendo tra le popola-
zioni del continente. Del grande incendio divampato nel 1848 rimanevano
ormai le ceneri, sotto cui perod continuava ad ardere 1’inquietudine generata
da epocali cambiamenti strutturali di cui si faticava ad intravedere 1’esito:
I’industrializzazione e 1’urbanizzazione erano realta consolidate in Gran
Bretagna, e agli osservatori stranieri non sfuggiva il prezzo che le classi
lavoratrici britanniche avevano dovuto pagare in termini di inasprimento
della disciplina sul posto di lavoro, come anche era ben nota la miseria che
pervadeva i quartieri operai delle grandi citta inglesi. Viceversa, la vita di
gran parte dei lavoratori dell’Europa continentale si svolgeva ancora in
uno scenario preindustriale, nel quale i confini tra cittd e campagna erano
labili e una porzione rilevante della popolazione era solita alternare occu-
pazioni agricole e artigianali. Tuttavia, questo assetto sociale era intaccato
con crescente pervicacia da legislatori e imprenditori decisi ad emulare la
potenza del modello britannico. Nella seconda meta dell’Ottocento, infatti,
I’espansione del capitalismo industriale dalla Gran Bretagna al continen-
te fu anche il frutto di una competizione politica che vide i paesi impe-

1. Cit. in Christophe Verbruggen et al., Social Reform International Congresses and
Organizations (1846-1914): From Sources to Data, in «Journal of Open Humanities Data,
8(2022), pp. 1-13: 2.
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gnati, seppur con tempi e modalita molto diverse, in una serie di riforme
che, per le loro conseguenze sociali, assunsero quasi i tratti di rivoluzioni
dall’alto»:? liquidazione dei residui ordinamenti corporativi — e, in Europa
orientale, del lavoro servile — integrazione dei mercati, estensione delle in-
frastrutture di collegamento, protezione degli investimenti attraverso 1’in-
troduzione di nuovi regimi societari nel diritto d’impresa.’

La fioritura di molteplici forme di sociabilita politica, mutualistica,
cooperativa e proto-sindacale tra le classi lavoratrici, specie nelle citta, fu
per molti versi una risposta a questo processo di razionalizzazione econo-
mica, nella volonta di controllarne gli esiti e proteggersi dai suoi effetti
piu deteriori. Al tempo stesso, 1’affermarsi dell’associazionismo operaio
segnalava alle classi dirigenti |’urgenza di ripensare le forme dell’interven-
to assistenziale. Cosi, a fianco dei tradizionali ambiti di pertinenza della
filantropia — la riforma delle carceri e dei manicomi, il ricovero di anziani,
inabili e ammalati, il soccorso agli indigenti, in particolar modo vedove
e orfani — si affermarono altre urgenze come I’esclusione finanziaria, la
poverta alimentare e la minaccia, diffusa soprattutto tra i lavoratori spe-
cializzati, di perdere il controllo su modalita e tempi della produzione. La
questione sociale, insomma, si innesto su quella della mendicita senza so-
stituirla del tutto.*

Per questa ragione, intorno alla meta dell’Ottocento, si moltiplicarono
le iniziative delle élite europee rivolte al miglioramento delle condizioni
di vita dei ceti popolari, con il proposito di disciplinarne la condotta socia-
le. I promotori di questa «offensiva civilizzatrice» provenivano soprattutto
dai ranghi della borghesia professionale in rapida ascesa: scienziati e ac-
cademici, funzionari pubblici, giuristi, imprenditori.> Ancora una volta, ¢
necessario rifuggire dalle semplificazioni. Infatti, come I’associazionismo
operaio era animato da moventi ben piu articolati della mera resistenza
passiva verso I’avvento dell’industria, cosi anche I’offensiva civilizzatrice
non puo essere liquidata come un mero tentativo di conservare le gerarchie
sociali esistenti: per quanto mossi anche da motivazioni paternalistiche,
coloro che la guidarono erano spesso animati da un sincero senso di em-

2. Lafrance, The Making of Capitalism in France, pp. 216-220.

3. Sperber, The European Revolutions, p. 258.
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5. The Civilising Offensive: Social and Educational Reform in 19th-century Belgium,
a cura di Christoph De Spiegeleer, Berlin-Boston, De Gruyter Oldenbourg, 2019.
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patia verso i ceti subalterni e le loro sofferenze, da cui scaturiva la ricer-
ca di soluzioni volte ad integrarli negli assetti produttivi capitalistici. Era
la stabilizzazione della societa, piu che la sua conservazione, a muovere
questi riformatori, molti dei quali furono promotori delle prime forme di
legislazione sociale nei propri paesi d’appartenenza.

Su questo sfondo si consolidarono delle reti transnazionali finalizzate
alla circolazione di pratiche, politiche e conoscenze tecniche nel campo
della riforma sociale. I primordi di questo movimento sono individuabili
nei congressi filantropici tenuti tra il 1846 e il 1853 negli Stati tedeschi e
in Belgio, spesso su argomenti specifici. Nel corso degli anni, in questo
ambiente prese gradualmente forma il progetto di un’assise europea che
trattasse la questione sociale nella sua generalita. Questo cambio di passo
si concretizzo nel congresso internazionale di beneficenza di Bruxelles,
svolto nel 1856, durante il quale la cooperazione ricevette le prime, cau-
te manifestazioni d’interesse. Negli anni a seguire, si verifico una febbri-
le proliferazione di congressi simili, a livello nazionale e internazionale:
I’originaria ispirazione filantropica di queste iniziative si stempero nel cor-
so del tempo, in una progressiva convergenza con i circuiti del riformismo
liberale e radicale. I luoghi in cui avvenne questo incontro furono le nuove
associazioni per lo studio delle scienze sociali, veri e propri centri di elabo-
razione permanente delle riforme che si diffusero ampiamente nell’ Europa
di meta Ottocento. L’esperienza stessa dei congressi internazionali di be-
neficenza, replicata nel 1857 a Francoforte e nel 1862 a Londra, sfocio nel-
la nascita di una societa internazionale per lo studio dei problemi sociali,
I’ Association internationale pour le progres des sciences sociales (Aipss),
che si riuni per la prima volta a Bruxelles nel 1862.7

All’interno di questo regime circolatorio dei saperi sociali, prese for-
ma una comunita epistemica che sosteneva la cooperazione come un ele-
mento fondamentale per I’elevazione materiale e morale delle classi popo-
lari. Gli esperti che appartenevano a questo “laboratorio sociale europeo”
provenivano da retroterra politici, religiosi, nazionali e professionali molto
diversi; pertanto, non erano sempre concordi su quali tra le molteplici pra-

6. Christoph De Spiegeleer, New Perspectives on Social and Educational Reform dur-
ing the Long Nineteenth Century. An Introduction, in The Civilising Offensive, pp. 8-26.

7. Chris Leonards e Nico Randeraad, Building a Transnational Network of Social
Reform in the Nineteenth Century, in Shaping the Transnational Sphere: Experts, Networks
and Issues from the 1840s to the 1930s, a cura di Davide Rodogno, Bernhard Struck e Jakob
Vogel, New York-Oxford, Berghahn Books, 2014, pp. 111-130.
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tiche cooperative fossero piu efficaci. Tuttavia, essi tendevano a individua-
re la radice della questione sociale nell’esclusione delle masse lavoratrici
dal godimento della proprieta privata, che comportava I’impossibilita di
accumulare risparmi per affrontare gli accidenti della vita e soddisfare i
bisogni primari delle proprie famiglie, rendendo le classi subalterne sen-
sibili alle sirene della rivoluzione. Cosi, in questa élite intellettuale si fece
strada 1’idea secondo cui, attraverso la cooperazione, fosse possibile tra-
sformare i lavoratori in piccoli proprietari, educandoli ai principi del mer-
cato, della razionalizzazione produttiva e della previdenza. Una posizione
che si puo ben riassumere nella frase pronunciata da Edouard Ducpétiaux,
ideatore dei congressi internazionali di beneficenza, all’evento inaugurale
dell’ Aipss nel 1862: «Ogni operaio proprietario ¢, secondo me, un operaio
salvato».®

Oltre a un nucleo di nozioni riformatrici condivise, i membri del la-
boratorio sociale europeo si avvalevano di metodi comuni per lo scambio
e la circolazione delle informazioni. Attraverso pubblicazioni, corrispon-
denze e incontri in occasione dei congressi, si aggiornavano a vicenda
sulle pratiche cooperative sviluppate nei paesi europei. 1l loro approccio
alla conoscenza era di tipo sperimentale e consisteva nel descrivere le
caratteristiche fondamentali delle singole esperienze cooperative, va-
lutandone 1I’entita dei benefici sociali ottenuti. Identificati gli elementi
chiave per il successo di ciascuna pratica, venivano elaborati dei modelli
replicabili da altri esperti nei propri contesti territoriali — un’operazione
che richiedeva spesso di adattare le pratiche importate alle specificita
locali, comportando variazioni anche significative rispetto ai prototipi
cui esse erano ispirate.

Non esisteva un centro di coordinamento ufficiale per questa rete di
trasmissione delle conoscenze, che emerse spontaneamente dai congressi
e dalle associazioni di esperti tra gli anni Cinquanta e Sessanta dell’Otto-
cento. Un terreno di sperimentazione particolarmente fertile fu il settore

8. Edouard Ducpétiaux (1804-1868) fu ispettore generale delle prigioni e delle istitu-
zioni di pubblica assistenza in Belgio, dal 1830 al 1861. In questo lungo periodo, promosse
numerosi studi e iniziative di riforma penitenziaria e educativa ispirate alle sue idee liberali,
manifestando soprattutto una ferma opposizione alla pena di morte. Nel discorso citato,
Ducpétiaux si riferiva alle cooperative di abitazione che andavano moltiplicandosi in Gran
Bretagna: Annales de I’Association internationale pour le progrés des sciences sociales:
premiere session, Congres de Bruxelles, Bruxelles-Leipzig-Paris, A. Lacroix, Verboeckho-
ven-Guillamin et Cie., 1863, p. 513.
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creditizio, nel quale numerosi riformatori moderati e liberali individuarono
I’anello debole dei sistemi produttivi europei, a causa dell’incapacita delle
istituzioni esistenti di incoraggiare il risparmio e la previdenza delle masse
popolari. Anche sulla scorta del timore di nuove agitazioni sociali, matura-
rono lungo tutto il continente nuove applicazioni della cooperazione in am-
bito bancario, a partire dalla Germania, dove le Volksbanken di Hermann
Schulze-Delitzsch si stavano ormai affermando come degli utili strumenti
per I’accesso al credito da parte delle classi lavoratrici.

1. La diffusione del credito popolare

L’Ottocento fu un secolo di profonda riorganizzazione delle attivita fi-
nanziarie in Europa. Ad innescarla fu soprattutto la graduale transizione da
un’economia preindustriale, nella quale era richiesto soprattutto credito a
breve termine per acquistare forniture e assumere lavoratori, ad una di tipo
industriale che necessitava di massicci investimenti, caratterizzati da tempi
piu lunghi per la loro remunerazione e da un profilo di rischio piu eleva-
to. Per un verso, questo processo spiano la strada all’affermazione delle
grandi banche d’affari; per un altro, contribui a modificare profondamente
il rapporto tra i ceti popolari e la finanza, ponendo sul tavolo il problema
della loro esclusione dai benefici del credito e del risparmio.

Su quest’ultimo versante, gia prima del Quarantotto era emerso un
evidente dualismo tra la situazione della Gran Bretagna e quella dell’Euro-
pa continentale. Nel primo caso, all’inizio del secolo si era sviluppato un
mercato finanziario dinamico, che forniva alle classi lavoratrici un’offerta
creditizia piuttosto articolata. In particolare, il sistema bancario scozzese
era considerato una vera e propria best-practice per le condizioni ampia-
mente favorevoli accordate ai propri clienti: in Scozia, anche un individuo
sprovvisto di garanzie materiali poteva ottenere un prestito, presentando
le firme di due proprietari che ne attestassero I’affidabilita morale. Questo
principio, detto cash-credit, prevedeva anche la possibilita di concedere ai
risparmiatori piccoli anticipi di liquidita che venivano compensati da de-
positi periodici: a intervalli semestrali o annuali veniva effettuato il saldo
tra le somme anticipate dalla banca e quelle depositate dal cliente, compen-
sando eventuali debiti e crediti. Grazie a questo sistema, i piccoli operatori
economici godevano di maggiore flessibilita nel gestire le proprie finanze,
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divenendo piu capaci di affrontare spese straordinarie.’ Inoltre, gia dall’ini-
zio del Settecento circolava in Scozia una notevole quantita di banconote
di piccolo taglio, che facilitavano le transazioni minori. Una caratteristica
non di poco conto, se si considera che ancora negli anni Quaranta dell’Ot-
tocento la Banque de France era estremamente riluttante ad emettere carta-
moneta di tagli inferiori a 100 franchi.'®

Molto diversa era la situazione dell’Europa continentale, dove le inno-
vazioni finanziarie connesse all’industrializzazione si fecero strada piu len-
tamente. Qui I’esclusione dei ceti non abbienti dal mercato del credito era
un problema ben piu grave, che colpiva in modo trasversale tanto gli operai
e 1 contadini, quanto i piccoli artigiani e commercianti. Generalmente, in-
fatti, solo i grandi possidenti erano in grado di fornire le onerose garanzie
materiali richieste dagli istituti bancari, mentre chiunque altro avesse bi-
sogno di liquidita per ragioni lavorative o personali, poteva disporre di un
arco piuttosto limitato di possibilita. Laddove esistenti, le societa di mutuo
soccorso concedevano prestiti sull’onore!' ai propri membri in difficolta
economiche, che venivano solitamente impiegati per affrontare spese di
prima necessita come 1’acquisto di cibo o il pagamento dell’affitto.

In alternativa, era possibile rivolgersi alle istituzioni che concede-
vano prestiti su garanzia di un pegno, una pratica esercitata da una va-
sta schiera di enti filantropici, pubblici e persino da operatori privati a
scopo di lucro. Nei paesi cattolici, erano particolarmente diffusi i monti
di pieta, al centro di intense controversie nel corso del secolo. Infatti,
nonostante si trattasse di istituzioni caritative nate nella meta del Quat-
trocento su ispirazione religiosa con lo scopo di contrastare 1’usura, il
movente originario dei monti di pieta si era notevolmente appannato nel
corso del tempo, specie dall’eta napoleonica, quando erano stati secola-
rizzati e, in molti casi, privati di risorse e autonomia.'> La cattiva fama
dei monti di pieta era dovuta ad innumerevoli ragioni, che spaziavano

9. Ivan Berend, An Economic History of Nineteenth-Century Europe: Diversity and
Industrialization, Cambridge, Cambridge University Press, 2013, p. 155.

10. Patrice Baubeau, Les petits billets de 1864 a 1879 : une innovation “ dangereuse ”,
mais pour qui ?, in «Dialogues d’histoire ancienney, 20 (2020), pp. 202-234: 208-209.

11. 1l prestito sull’onore ¢ qui inteso come una forma di credito concessa senza richie-
dere garanzie materiali, ma basandosi esclusivamente sulla fiducia nella rettitudine morale
e nella solvibilita futura del beneficiario.

12. Cfr. Tommaso Fanfani, Usura e attivita di prestito alle origini dell Italia moder-
na, in Storia d’Italia, Annali. La Banca, a cura di Alberto Cova et al., Torino, Einaudi,
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dall’incuria con cui talora erano conservati gli oggetti dati in garanzia
sino allo scarso importo delle somme erogate: nel 1847, su 3,4 milioni di
prestiti effettuati dai monti di pieta francesi, quasi la meta non superava
il valore di cinque franchi, all’incirca equivalente al salario giornaliero
di un lavoratore parigino.'® Questa tipologia di credito presentava poi
una serie di limiti ancora piu gravi: poiché i monti di pieta accettavano
in garanzia anche gli strumenti di lavoro, cio rendeva piu difficile per chi
se ne privava riacquistare 1’indipendenza finanziaria, assecondando cosi
una spirale di indebitamento crescente. Infine, se il beneficiario di un pre-
stito avesse cambiato domicilio prima di poterlo ripagare, avrebbe perso
il proprio pegno. Di fronte a tale eventualita, in caso di trasferimento, gli
utenti dei monti di pieta finivano paradossalmente per cedere agli usurai
la proprieta degli oggetti dati in garanzia, pur di recuperare almeno una
parte del loro valore.'*

Oltre al prestito sull’onore e su pegno, una terza soluzione era offerta
delle casse di risparmio: presenti gia alla fine del Settecento negli Stati
tedeschi, in Svizzera e Olanda, esse si erano diffuse nel secolo successivo
in tutto il resto dell’Europa, dalla Russia occidentale alla Gran Bretagna,
sino a varcare le sponde dell’Atlantico e approdare negli Stati Uniti. Talo-
ra, a fondarle erano stati proprio i monti di pieta, allo scopo di raccogliere
le somme versate periodicamente dai debitori per ripagare i prestiti otte-
nuti. Nonostante questo rapporto di filiazione, le casse di risparmio fun-
zionavano perd secondo un principio differente. Esse, infatti, custodivano
la liquidita dei propri depositanti e la reinvestivano in cartelle del debito
pubblico o prestiti ipotecari a soggetti privati che potevano vantare solide
garanzie, come proprietari terrieri e imprenditori. Ai titolari dei depositi,
invece, spettava un modico interesse sulle somme versate. Pur lodate per
la loro capacita di incentivare il risparmio dei ceti popolari, anche queste
istituzioni presentavano diverse problematiche. Anzitutto, erano in genere
sottoposte a regolamentazioni piuttosto rigide, che limitavano I’importo
massimo dei depositi e la natura degli investimenti. In secondo luogo, la
forte esposizione di queste banche verso i titoli della finanza pubblica le

2008, XXIII, pp. 150-183: 182-183; Luigino Bruni, Capitalismo meridiano: alle radici
dello spirito mercantile tra religione e profitto, Bologna, il Mulino, 2022, pp. 40-48.

13. Anselme Batbie, Le crédit populaire, Paris, Cotillon-Guillaumin et Cie., 1864,
pp. 129-130.

14. Francesco Vigano, Le banche popolari, Milano, Tip. di D. Salvi e C., 1863, p. 33.
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rendeva particolarmente vulnerabili alle crisi politiche, come quelle deri-
vanti da guerre e rivoluzioni.'s

Le carenze del sistema creditizio erano particolarmente pronuncia-
te nelle aree rurali, dove la presenza delle societa di mutuo soccorso, dei
monti di pieta e delle casse di risparmio era rarefatta. Di conseguenza, la
popolazione contadina si trovava particolarmente esposta all’usura, spesso
praticata dai proprietari terrieri stessi, ai quali era necessario rivolgersi per
anticipi sulle spese familiari o sull’acquisto di forniture, sementi e bestia-
me. Tuttavia, con il passare dei decenni, I’urbanizzazione rafforzo il potere
degli usurai anche nelle citta, dove masse crescenti di lavoratori si river-
savano in cerca di opportunita. A differenza delle campagne, dove anco-
ra persistevano forme di autoconsumo e transazioni in natura, I’economia
urbana era dominata dagli scambi commerciali in denaro contante: per gli
immigrati che si stabilivano nelle citta, avere liquidita a disposizione era
pertanto un essenziale fattore di sopravvivenza. Questa necessita si scon-
trava pero con I’esiguita dei salari e i frequenti periodi di disoccupazione,
due problemi che rendevano persino i versamenti periodici alle societa di
mutuo soccorso o i depositi nelle casse di risparmio del tutto proibitivi
per ampie fasce di lavoratori meno qualificati, i cui magri guadagni veni-
vano interamente spesi per soddisfare i consumi primari. Nei momenti di
ristrettezze, non rimaneva che bussare alla porta dei monti di pieta o delle
istituzioni di beneficenza: se neanche in quel modo i lavoratori riuscivano
a soddisfare i propri bisogni, erano costretti ad accettare prestiti privati di
natura vessatoria.'®

Durante la crisi di sussistenza degli anni Quaranta, il problema dell usu-
ra si aggravo tanto nelle campagne quanto nelle citta: per sfuggire alla fame,
ampie fasce della popolazione europea si indebitarono pesantemente, in un
momento nel quale i prezzi delle derrate alimentari subirono un’impennata
e la disoccupazione dilagante ridusse ulteriormente i redditi.'” Non a caso,
il problema dell’accesso al credito fu centrale nelle rimostranze popolari

15. Le casse di risparmio francesi, per esempio, furono duramente colpite dall’insta-
bilita politica del 1848: Carole Christen, La crise des Caisses d’épargne frangaise en 1848,
in «Revue d’Histoire du XIX° siécle - 1848», 16/1 (1998), pp. 59-81. Cfr. Luigi De Rosa,
Storia delle casse di risparmio e della loro associazione: 1822-1950, Roma-Bari, Laterza,
2003, pp. 3-7.

16. Charles R. Geisst, Beggar Thy Neighbor: A History of Usury and Debt, Philadel-
phia, University of Pennsylvania Press, 2013, pp. 173-175.

17. Sperber, The European Revolutions, p. 258.
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del Quarantotto, aggravato dalla paralisi delle attivita finanziarie dovuta
agli eventi rivoluzionari. Negli anni successivi, nonostante il rientro della
crisi economica, la questione rimase aperta e divenne oggetto di crescente
dibattito tra gli esperti. Queste taglienti parole dell’economista Francesco
Vigano,' autore nel 1863 di un poderoso trattato sul credito popolare in
Europa, esprimono al meglio I’insufficienza delle istituzioni esistenti nel
tutelare il risparmio e la previdenza:

Lavorate operai, dicono le societa di mutuo soccorso, le casse di ritiro, le
misere annuita vitalizie governative; lavorate, ¢ quando il vostro capitale, la
forza materiale, di che vive tutta la piramide sociale, non vi dara piu pane,
purché facciate qualche sacrificio durante tutta la vostra vita attiva, e vivia-
te di stenti e di mancate soddisfazioni; quando sarete ammalati vi daremo
qualche lieve soccorso; sarete vicini alla tomba, imbecilli, vi daremo ancora
il vostro salario e qualche cosa alla vostra moglie, a’ vostri figli; quando mo-
rirete affranti di fatiche e d’umiliazioni, forse vi porremo in un buon cataletto
e vi seppelliremo al suono della musica. Siete stati saggi, economi per tutta
la vita, foste sempre onesti, sofferenti; quando sara giunta la vostr’ora ultima,
morirete in pace.'’

Tuttavia, dal 1848 erano comparse in Europa nuove pratiche che ap-
plicavano i principi della mutualita e della cooperazione all’ambito credi-
tizio. Le Volksbanken ideate in Sassonia da Hermann Schulze-Delitzsch
erano 1’esempio piu notevole di questo fermento creativo, ma non ’unico:
nel vicino Belgio, appena sfiorato dai rivolgimenti del Quarantotto, la mo-
narchia costituzionale del re Leopoldo I aveva abbracciato un deciso pro-
gramma di riforme, anche allo scopo di contenere la diffusione delle idee
repubblicane dalla Francia. Fu in questa cornice politica che nel luglio del
1848, con il patrocinio della corona, entro in attivita I’Union du crédit de
Bruxelles. Si trattava di un’istituzione cooperativa rivolta principalmente
ai commercianti, che versando una quota associativa ottenevano il dirit-
to di usufruire dei suoi servizi. Questi consistevano principalmente nello

18. Francesco Vigano (1807-1891), brianzolo, era un insegnante di ragioneria negli
istituti tecnici. Influenzato in gioventu dal sansimonismo e dal mazzinianesimo, divenne
un entusiasta sostenitore della cooperazione: autore e traduttore di numerosi saggi sull’ar-
gomento, nel 1869 fu tra gli invitati al primo congresso cooperativo britannico. Cerco di
riprodurre in Italia il modello dei Probi pionieri di Rochdale e, negli ultimi anni della sua
vita, partecipo ai lavori preparatori per 1’istituzione dell’International Co-operative Allian-
ce. Cfr. Cecilia Grigolato, Francesco Vigano: 1807-1891, Milano, Banca Briantea, 1985.

19. Vigano, Le banche popolari, p. 121.
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sconto del credito® e nelle attivita di prestito, alle quali erano ammissibili
anche coloro che non disponevano di garanzie materiali, a patto che la loro
affidabilita morale fosse pubblicamente riconosciuta.?!

Negli anni successivi, pratiche di questo genere cominciarono ad at-
trarre Iinteresse delle élite finanziarie: in Francia, i fratelli Jacob-Emile e
Isaac Péreire — finanzieri sansimoniani e fondatori della Société générale
du crédit mobilier, una delle prime grandi banche d’investimento dell’Eu-
ropa continentale — sottoposero nel 1853 a Napoleone 111 il progetto delle
Sociétés de crédit mutuel. Si trattava di un sistema di casse mutualistiche
su base professionale unite da una struttura di coordinamento, che avreb-
bero dovuto fornire credito ai piccoli produttori.? L’idea rimase inattua-
ta, soprattutto per lo scarso sostegno ricevuto dal governo francese, ma
segnalo la volonta di esplorare come, attraverso il credito popolare, fosse
possibile rendere le classi lavoratrici pienamente partecipi del progresso
industriale e finanziario. Ad intensificare gli sforzi in questa direzione
fu la breve ma virulenta crisi alimentare del 1853, che riporto alla luce
tutti i nodi irrisolti del Quarantotto e la minaccia, mai del tutto sopita,
di nuove esplosioni insurrezionali. Dietro 1’apparente ritorno allo sta-
tus quo dopo le rivoluzioni europee, infatti, si celava la sensazione che
la stabilita sociale e politica del continente fosse appesa a un filo. Una
preoccupazione tangibile tra i partecipanti al congresso internazionale
di beneficenza di Bruxelles del 1856, che concordarono sulla necessita
di agevolare la circolazione del credito per rendere la popolazione meno
vulnerabile alle fluttuazioni del mercato e, al contempo, accrescere la
produttivita del settore agrario. Cosi, durante i lavori del congresso, gli
esperti raccomandarono di diffondere le migliori pratiche esistenti sul

20. Attraverso lo sconto del credito, un commerciante in attesa di ricevere un paga-
mento da un cliente poteva richiedere alla banca un’anticipazione di liquidita. Quando
il commerciante incassava la somma dal cliente, era tenuto a consegnarla interamente
alla banca, che guadagnava dalla differenza tra questa e il valore del prestito concesso. Il
commerciante beneficiava dell’accesso immediato al contante; tuttavia, qualora il cliente
si dimostrasse insolvente, era responsabile del rimborso dell’intero importo dovuto alla
banca.

21. Hector Denis, L’Union du Crédit de Bruxelles: une expérience d’'un demi-siecle
dans la mutualité du crédit, in «Revue d’Economie Politique», 13 (1899), pp. 710-723,
789-803.

22. Franck Yonnet, La banque saint-simonienne : le projet des Sociétés mutuelles de
crédit des freres Pereire, in «Revue frangaise d’économie» 13/2 (1998), pp. 59-99.
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versante del credito popolare, identificate con il cash-credit scozzese, le
Volksbanken tedesche e I’Union du crédit belga.?

Appena un anno dopo, nell’estate del 1857, i peggiori auspici parvero
realizzarsi con lo scoppio del primo crac finanziario intercontinentale della
storia. Le sue cause erano indirettamente connesse alla crisi alimentare
del 1853: per compensare la scarsita di grano, tra il 1854 e il 1856, i pae-
si europei avevano incrementato notevolmente le importazioni cerealicole
dagli Stati Uniti. Nel mercato nordamericano, cid aveva generato una bolla
speculativa sulle proprieta fondiarie che esplose dopo la fine della guerra di
Crimea, quando la riapertura dei canali commerciali tra la Russia e il resto
dell’Europa ridusse bruscamente I’eccezionale domanda di grano statuni-
tense. Il panico finanziario corse lungo i cavi telegrafici che da non molti
anni collegavano le due sponde dell’ Atlantico, contagiando gli investitori
europei piu esposti verso gli Stati Uniti.>* La congiuntura negativa rientro
nel 1858, altrettanto rapidamente com’era scoppiata, ma fu un test per la
tenuta dei sistemi bancari in Europa che animo ulteriormente il dibattito
intorno ai problemi del credito. Non sfuggi infatti agli esperti che ad aver
reagito meglio al panico del 1857 era stata proprio la Scozia, il paese in cui
era maggiore I’integrazione finanziaria delle classi lavoratrici.?s

Questa consapevolezza condusse ad accelerare la propagazione delle
pratiche di credito popolare nel continente. A cavallo tra gli anni Cinquanta
e Sessanta, banche simili all’Union du crédit di Bruxelles sorsero in altre
capitali europee, come Amsterdam, Vienna e Berlino.?¢ Si tratto tuttavia di
iniziative isolate, prive di un coordinamento centrale. Viceversa, furono le
Volksbanken ad affermarsi in quel periodo come le piu promettenti istitu-
zioni nel settore, dietro I’autorevole guida di Schulze-Delitzsch. L’ex ma-
gistrato si dedico a tempo pieno alla diffusione delle casse di prestiti, che
dal 1855 presero a moltiplicarsi negli Stati tedeschi, con alcune propaggi-
ni nell’Impero austriaco. Nel 1859, quando Schulze-Delitzsch convoco a
Weimar un congresso di tutte le societa cooperative tedesche, risultarono
ufficialmente esistenti 183 Volksbanken, di cui 12 nei territori austriaci di

23. Congreés international de bienfaisance de Bruxelles: Session de 1856, a cura di
Edouard Duceptiaux, Bruxelles, Decq, 1857, 1, pp. 275-287.

24. William V. Rapp, Panic of 1857, in Elgar Encyclopedia of Financial Crises, a cura
di Sara Hsu, Cheltenham, Edward Elgar, 2023, pp. 256-259.

25. Batbie, Le crédit populaire, pp. 198-226.

26. Congres international de bienfaisance de Bruxelles: Session de 1856, 1, p. 281.



92 L’Internazionale dimenticata

lingua tedesca e altre 5 disseminate tra Rijeka, la Transilvania e Leopoli.?’
L’espansione di queste banche nell’Europa orientale prosegui su impulso
delle comunita tedesche, che talora svilupparono attorno alle Volksbanken
delle reti di imprese cooperative di portata locale. Cosi, a Riga nel 1862 si
registrava la presenza di una cassa di prestiti per operai e due cooperative
tra falegnami, ebanisti e produttori di strumenti musicali —una per ’acqui-
sto comune delle materie prime e |’altra per la vendita dei prodotti finiti.
L’anno dopo, anche i tedeschi residenti a Odessa espressero la volonta di
istituire una Volksbank cittadina.?

La diffusione capillare di queste banche rendeva ormai insufficienti
i congressi annuali, spingendo Schulze-Delitzsch a fondare nel 1864 del-
le istituzioni di coordinamento permanenti: una era la Banca cooperativa
tedesca (Deutsche Genossenschaftsbank), situata a Berlino ed incaricata
di regolare le transazioni tra le Volksbanken, compensare crediti e debiti
di ciascuna e raccogliere capitali, conferendo maggiore stabilita all’intero
circuito; I’altra era I’ Allgemeiner Verband, associazione generale di rap-
presentanza degli interessi delle Volksbanken e delle cooperative di altri
settori che operavano negli Stati tedeschi.? Dunque gia alla meta degli
anni Sessanta, ancor prima che avvenisse ['unificazione politica della Ger-
mania, il movimento cooperativo tedesco disponeva di organizzazioni uni-
tarie su base nazionale, in netto anticipo rispetto ai cooperatori degli altri
paesi europei — compresi quelli della Gran Bretagna, dove pure i Christian
Socialists avevano tentato senza successo di pervenire al medesimo risul-
tato attraverso le conferenze cooperative del 1852-1854.

La fortuna delle Volksbanken si estese presto ben oltre il perimetro
delle comunita germanofone: nel 1863, gli ingegneri belgi Léon d’Andri-
mont e Alban Poulet parteciparono all’assemblea delle societa cooperative

27. Jahresbericht fiir 1859 iiber die auf dem Princip der Selbsthiilfe der Betheiligten
beruhenden deutschen Genossenschaften der Handwerker und Arbeiter, a cura di Hermann
Schulze-Delitzsch, Leipzig, Gustav Mayer, 1860, pp. 8-12.

28. Hermann Schulze-Delitzsch, Le crédit au travail et les associations ouvriéres en
Allemagne : rapport de M. Schulze-Delitsch, pour ['année 1863, Lyon, Impr. Administra-
tive de Chanoine, 1864, p. 5.

29. La farraginosa denominazione completa di quest’ultima organizzazione era Allge-
meiner Verband der auf Selbsthilfe beruhenden deutschen Erwerbs- und Wirtschaftsgenos-
senschaften, ‘Associazione generale delle cooperative di produzione e di economia basate
sul mutuo aiuto’. Cfr. Gunther Aschhoff e Eckart Henningsen, The German Cooperative
System: Its History, Structure and Strength, Frankfurt am Main, Knapp, 1996, pp. 21, 30.
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della Prussia renana e della Westfalia, desiderosi di importare le Volksban-
ken nel loro paese. Vi riuscirono 1’anno successivo, quando apri i battenti
la Banque populaire de Liége.*® Intanto, I’economista franco-ungherese
ed esule del Quarantotto Edouard Horn®' propizio la nascita di una banca
popolare dello stesso tipo persino ad Alessandria d’Egitto, ad uso delle
comunita di lavoratori stranieri presenti nella citta, sostenuta dal viceré
Isma’il Pascia nell’ambito della sua strategia di modernizzazione del paese
secondo i canoni europei.®?

In tale contesto, il terreno piu florido per la propagazione del credi-
to popolare fu I’Italia appena unificata. Qui, la pratica delle Volksbanken
venne reinterpretata creativamente, sulla base delle specificita economiche
nazionali e, soprattutto, del serrato confronto tra modelli alternativi prove-
nienti dall’estero. Il protagonista indiscusso di questo dibattito fu il giovane
economista veneziano Luigi Luzzatti. La sua tesi di laurea, pubblicata nel
1863 con il titolo La diffusione del credito e le banche popolari, verteva
su una comparazione tra le principali soluzioni messe in atto in Europa per
I’integrazione finanziaria delle classi lavoratrici, manifestando una chiara
predilezione per il sistema ideato da Schulze-Delitzsch. Secondo Luzzatti,

30. Nel corso della sua vita, Alban Poulet (1835-1893) ebbe numerosi incarichi direttivi
in aziende belghe. Liberale progressista, fu consigliere comunale a Liegi (1881-1887) e nel
1891 divenne senatore. Léon d’Andrimont (1836-1905) fu una figura centrale per il movi-
mento cooperativo belga: nel 1869 convocd il primo congresso nazionale del credito popola-
re, da cui derivo la Fédération des banques populaires belges. Anch’egli liberale, debutto in
politica nel 1876 da consigliere provinciale nel Limburgo, per poi diventare deputato (1878-
1894) e infine senatore, nel 1901. Cfr. Maurice Yans, Victor-Léon d’Andrimont, in Biographie
Nationale Belge, Bruxelles, Emile Bruylant, 1962, XXX-XXXI, p. 25; Nicole Caulier-Mathy,
Alban Poulet, in Nouvelle Biographie Nationale Belge, Bruxelles, Académie royale des scien-
ces, des lettres et des beaux-arts de Belgique, 1990, 11, pp. 302-305.

31. Edouard Horn (1825-1875), pseudonimo di Ignatz Einhorn, nacque a Vagh-Ujhely
— oggi Nové Mesto — nell’attuale Slovacchia, allora parte dell’Ungheria sotto dominio as-
burgico. Predicatore ebraico ed economista di scuola liberale, partecipo ai moti ungheresi
del Quarantotto ed espatrio per sfuggire alla repressione austriaca, cambiando nome. Si
stabili a Parigi nel 1856, dove si affermo come stimato intellettuale e fu uno dei protagoni-
sti del risveglio della cooperazione francese negli anni Sessanta. Fece ritorno al suo paese
natale nel 1869, divenendo deputato al parlamento asburgico e segretario di Stato al com-
mercio nel governo ungherese. Cfr. Isidore Singer e Meyer Kaiserling, Ignatz Einhorn (Ed-
ouard Horn), in Jewish Encyclopedia, jewishencyclopedia.com; Michael K. Silber, Igndc
Einhorn, in The YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern Europe, encyclopedia.yivo.org.

32. Progrés et situation de I’Egypte, in «L’Economiste Belge», 16 (30 luglio 1864),
pp. 186-188.
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I’idea di una banca cooperativa, ossia posseduta e controllata dalla sua
stessa clientela, combinava infatti «tutti i vantaggi dell’espansione del cre-
dito evitandone i danni»:* attraverso ’acquisto delle azioni della banca, i
lavoratori concorrevano a formarne il capitale, ottenendo in cambio prestiti
di breve durata e commisurati all’entita dei versamenti individuali, con un
moderato tasso d’interesse che permetteva alla banca di accumulare utili
da reinvestire in nuove attivita finanziarie a vantaggio dei soci, generando
una spirale virtuosa. Al tempo stesso, secondo Luzzatti, propr10 il requisito
di diventare soci della banca costituiva la principale assicurazione contro il
rischio che i beneficiari dei prestiti adottassero comportamenti opportuni-
stici. Se infatti qualcuno non avesse rimborsato il denaro ricevuto, avrebbe
procurato un danno alla banca e indirettamente anche ai propri interessi. In
altre parole, il principale merito delle Volksbanken consisteva nel rendere
i ceti popolari creditori di sé stessi.*

Proveniente da un’agiata e colta famiglia ebraica, Luzzatti si avvicino
inizialmente al credito popolare in reazione alle manifestazioni di antise-
mitismo che dipingevano gli ebrei come usurai, alle quali egli aveva per-
sonalmente assistito in gioventu.’s Vi era pero anche un’altra ragione: Luz-
zatti attribuiva alla cooperazione una duplice funzione materiale e morale,
che consisteva nell’elevare le condizioni di vita dei lavoratori attraverso
I’educazione ai valori del risparmio e della previdenza, rafforzando le fon-
damenta sociali dell’Italia unita: come ricordo Luzzatti stesso nei suoi ap-
punti autobiografici, si trattava di «compiere colla [redenzione economica]
dei lavoratori la redenzione politica della patria».* Liberale conservatore,
Luzzatti rappresentava icasticamente 1’altro volto di quel “Risorgimento
cooperativo” di cui Mazzini era il principale esponente in campo repubbli-
cano. Perseguitato a Venezia dagli austriaci insieme ad altri giovani mili-

33. Luigi Luzzatti, La diffusione del credito e le banche popolari, a cura di Paolo
Pecorari, Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere e Arti, 1997, p. 58.

34. Pecorari, Introduzione, ivi, pp. LXX-LXXV.

35. Pur essendosi allontanato dalla fede ebraica gia intorno ai sedici anni, Luzzatti
rimase profondamente sensibile all’oppressione e all’odio di natura religiosa. Un episodio
molto significativo venne raccontato da lui stesso nelle sue memorie: un giorno, quando era
ancora uno studente, sua madre venne attaccata verbalmente da una famiglia cattolica «la
quale diceva un gran male degli Ebrei». Luzzatti mostro loro un libro sulle Volksbanken e
rispose sarcasticamente: «L’usuraio e il figlio di usurai si prepara a combattere ’usuray. Lu-
igi Luzzatti, Memorie autobiografiche e carteggi (1841-1876), Bologna, Zanichelli, 1930,
Lp. 11.

36. All, b. 195, fasc. 6, Appunti Carli.
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tanti filoitaliani dell’¢élite cittadina, con i quali aveva tentato di costituire
una societa di mutuo soccorso tra gondolieri, Luzzatti si trasferi alla fine
del 1863 nella Milano gia liberata per insegnare presso il neonato Istituto
tecnico superiore, I’odierno Politecnico.?”

Nella citta meneghina, Luzzatti trovo il terreno propizio per mettere in
pratica i suoi studi. La Lombardia postunitaria, infatti, era I’epicentro del
dibattito nazionale sul credito popolare, i cui esperti erano divisi su quali
tra le pratiche esistenti in Europa fossero piu adatte alla societa e ai costu-
mi della nuova Italia. Tra i mazziniani ¢ i liberaldemocratici si guardava
al modello francese del credito al lavoro, una peculiare formula simile al
prestito sull’onore, nella quale il richiedente forniva come garanzia morale
le sue capacita professionali. In Francia, questa pratica era adottata tanto
da istituzioni filantropiche, tra cui la Société du Prince impérial di matrice
bonapartista, quanto da societa cooperative come la repubblicana Société
du crédit au travail, fondata a Parigi nel 1863 a seguito dell’allentamen-
to della censura governativa.’® Sulla scorta di questi esempi, nello stesso
anno, il veterano della mutualita liberal-progressista, Vincenzo Boldrini,
costitui a Milano una Compagnia del credito sul lavoro.* Pochi mesi dopo,
le societa operaie mazziniane riunite in congresso a Parma deliberarono di
istituire una banca artigiana per il credito al lavoro, che avrebbe poi visto
la luce a Firenze.*

37. Per una biografia di Luigi Luzzatti (1841-1927) ¢ una rassegna della vasta lette-
ratura esistente sul personaggio cfr. Paolo Pecorari e Pier Luigi Ballini, Luigi Luzzatti, in
Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 100 voll.,
1960-2020, LXVI, s.v.

38. Cfr. Eric Anceau, Napoléon II1: un Saint-Simon a cheval, Paris, Tallandier, 2012,
p- 424; Olivier Chaibi, Le «crédit des travailleursy : un apercu du crédit populaire en
France de 1848 a 1914, in «Vie sociale», 7/3 (2014), pp. 13-29: 19.

39. Vincenzo Boldrini (1821-1898), avvocato, nel 1853 fu uno degli ideatori dei con-
gressi delle societa operaie del Regno di Sardegna. Insieme al fratello Stefano, si affermo
come leader della corrente liberaldemocratica del mutualismo sabaudo, contrapposta al mo-
deratismo dell’Associazione generale operaia di Torino e all’ala mazziniana guidata dalla
Consociazione operaia di Genova. L’influenza dei Boldrini declind dopo 1’Unita, quando i
congressi delle societa operaie acquisirono una dimensione nazionale e furono egemoniz-
zati dai mazziniani. Cfr. Emilio R. Papa, Stefano Boldrini, in Dizionario biografico degli
italiani, X1, s.v.

40. Si trattava della Banca del comune artigiano di Firenze, fondata dalla Fratellanza
artigiana nel 1866. L’istituto non fu mai particolarmente florido e venne liquidato nel 1876.
Si veda in proposito la testimonianza di Luigi Minuti, gran maestro della Fratellanza artigiana
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Per Luzzatti, le sperimentazioni di questo genere non riuscivano
nell’intento di spingere le classi popolari al corretto uso del credito, che
egli individuava invece come il grande punto di forza del modello tedesco.
Cosi, si adopero per replicarlo in Italia, istituendo nel 1864 e nel 1865 due
‘banche popolari’ — traduzione letterale di Volksbanken — rispettivamente
a Lodi e Milano. Rispetto all’esperienza teutonica, Luzzatti apporto tut-
tavia una sostanziale modifica che riguardava il regime di responsabilita
dei soci. Nelle Volksbanken vigeva infatti il principio della responsabilita
illimitata, che impegnava i soci a coprire gli eventuali debiti della coope-
rativa anche attingendo ai patrimoni personali, se necessario. Viceversa,
Luzzatti preferi limitare la responsabilita dei soci, stabilendo che ciascuno
di essi dovesse contribuire a ripagare i debiti della banca solo «sino alla
concorrenza delle azioni rispettivamente sottoscritte».*' In tal modo, essi
correvano un rischio pit contenuto poiché, in caso di insolvenza della so-
cieta, erano tenuti a versare ai creditori una somma non superiore al valore
massimo delle azioni che ciascuno di loro aveva acquistato. Una scelta
che andava incontro alla sensibilita di «quella numerosa classe di agiati
artigiani, di modesti commercianti ed industriali» i quali, pur vedendosi
«inesorabilmente chiuse le porte dei ricchi finanzieri»,*> non avrebbero ac-
cettato di mettere a rischio le loro piccole proprieta in avventure finanziarie
azzardate. Inoltre, la limitazione della responsabilita avrebbe incoraggiato
I’adesione alle banche popolari anche da parte di individui abbienti, su cui
Luzzatti fece ampio affidamento nel fondare i primi istituti: a Lodi, il suo
fondamentale partner fu Tiziano Zalli, avvocato e segretario comunale, gia
dirigente di una societa di mutuo soccorso** A Milano, il giovane economi-
sta attinse invece alle sue conoscenze nel notabilato cittadino, e in partico-
lare nella comunita ebraica, come il finanziere Alberto Weill-Schott.*

dal 1867 al 1924: Luigi Minuti, I/ comune artigiano di Firenze della Fratellanza artigiana
d’ltalia: cenni storici di Luigi Minuti, Firenze, Tip. Cooperativa, 1911, pp. 51-56, 110-112.

41. Acs, Maic, Credito e Previdenza, b. 169, fasc. 1206, Statuto della Banca Popolare
della Citta di Lodi.

42. Ivi, Tiziano Zalli a R. Sotto Prefettura del Circondario di Lodi, 1 luglio 1865.

43. Sulla figura di Zalli (1830-1909) cfr. Ercole Ongaro, Tiziano Zalli. Una vita «uni-
camente a vantaggio del paese», Verdellino, Sate, 1999.

44. Acs, Maic, Credito e Previdenza, b. 173, fasc. 1216, Beretta, Luzzatti et al. a
S.E. il senatore Torelli, Ministro d’Agricoltura Industria e Commercio, 12 dicembre 1865.
Sull’importante contributo fornito dalla cultura ebraica alla promozione dell’impresa coo-
perativa tra Otto e Novecento, in Italia e non solo, cfr. Tito Menzani, Capitale sociale. 1!
movimento cooperative a Roma e nel Lazio (1870-1920), in La modernita imperfetta. La-
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Oltre a queste ragioni, la scelta di emendare il modello tedesco era fun-
zionale a recepire le innovazioni in atto nel panorama finanziario europeo,
nel quale stava gradualmente emergendo una pluralita di regimi volti a tu-
telare gli investitori in caso di fallimento delle societa.* Il panorama della
cooperazione non era affatto estraneo a queste trasformazioni: gia durante
la Seconda repubblica francese, I’ingloriosa fine di molte associations ou-
vrieres aveva reso evidente che limitare la responsabilita dei soci poteva
essere utile per stabilizzare le cooperative, evitando che i lavoratori abban-
donassero le societa al primo accenno di crisi per non doverne ripianare le
ingenti perdite. Per ragioni simili in Gran Bretagna, dopo molte pressioni
da parte del movimento cooperativo, nel 1862 il Parlamento aveva esteso
alle societa cooperative il regime della responsabilita limitata, gia applica-
to alle societa per azioni dal 1855.% Infine, anche lo statuto dell’Union du
crédit di Bruxelles limitava la responsabilita dei soci in proporzione all’en-
tita del credito ricevuto. Luzzatti era di certo al corrente di questi sviluppi,
specie per quanto riguardava lo scenario belga, che fu approfonditamente
analizzato nella sua tesi di laurea.*’

Dunque, la variante italiana delle banche popolari fu il prodotto della
combinazione tra specificita locali e influenze internazionali di provenien-
za eterogenea. Per questa ragione, Luzzatti suscito le polemiche incrociate
sia dei sostenitori piu ortodossi del modello tedesco, che lo accusavano di
snaturare le Volksbanken, sia di quanti al contrario ritenevano troppo lievi
le modifiche da lui apportate. Nel primo gruppo, uno dei suoi piu accesi
critici fu I’economista Francesco Vigano, secondo cui la presenza di soci
abbienti nelle banche promosse da Luzzatti contribuiva a stemperare la
natura popolare di queste istituzioni, esponendole ad interessi speculati-
vi del tutto estranei allo spirito della cooperazione. Sul secondo versante,

voro, territorio e societa a Roma e nel Lazio tra Ottocento e Novecento, a cura di Roberto
Carocci, Daniele D’ Alterio e Tito Menzani, Roma, Odradek, 2021, pp. 99-121.

45. Si noti tuttavia che, quando si parla di responsabilita limitata nel contesto ottocen-
tesco, questa non va intesa nel senso odierno del termine, che si sarebbe affermato solo nel
primo Novecento, ma piuttosto di un continuum di regimi illimitati e parzialmente limitati,
frutto della sperimentazione di diversi livelli di protezione dei soci rispetto all’operato degli
amministratori delle imprese. Cfr. Ron Harris, 4 new understanding of the history of limited
liability: an invitation for theoretical reframing, in «Journal of Institutional Economicsy,
16/5 (2020), pp. 643-664: 654-657.

46. Lambourne, Slaney s Act and the Christian Socialists, p. 53.

47. Luzzatti, La diffusione del credito e le banche popolari, p. 71.
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invece, il piu tenace rivale di Luzzatti fu Giuseppe Giacomo Alvisi, un
ex medico che nel 1865 fondo a Firenze la cosiddetta Banca del popolo.
Convinto che i lavoratori italiani fossero troppo poveri, poco istruiti € non
avvezzi all’autogoverno per poter emulare 1’esempio delle Volksbanken,
Alvisi condusse all’estremo alcune intuizioni di Luzzatti, come quella di
ricorrere ai notabili per consolidare la tenuta delle banche popolari. Inoltre,
egli sosteneva la necessita di creare un solo, grande istituto di credito dalle
dimensioni nazionali, laddove invece Luzzatti considerava cruciale che le
banche popolari rimanessero indipendenti e di portata locale, affinché i
soci non diventassero estranei [’un 1’altro e potessero quindi controllarsi
vicendevolmente, scongiurando malversazioni e scelte d’investimento ec-
cessivamente rischiose.*

Tra il 1866 e il 1873, approfittando di un momento molto favorevole
per la crescita del settore bancario italiano, i due sistemi si svilupparo-
no parallelamente: le banche popolari di Luzzatti si diffusero soprattutto
nell’Italia centro-settentrionale, mentre la Banca del popolo dispiego su
tutto il territorio nazionale una capillare rete di succursali e agenzie che al
culmine della sua espansione contava 134 filiali, con piu di 34.000 soci.*
Il temporaneo successo di quest’ultima poggio su due fattori: da un lato,
le connessioni politiche stabilite dal suo fondatore con gli ambienti maz-
ziniani, massonici e della sinistra liberale, tra le cui fila Alvisi venne eletto
deputato nel 1866; dall’altro, un atteggiamento sempre piu disinvolto nel
combinare le consuete operazioni di deposito, prestito e sconto con le atti-
vita di tipo previdenziale e, soprattutto, con I’emissione di grandi quantita
di cartamoneta, in un momento nel quale quest’attivita non era centraliz-
zata, né chiaramente regolamentata dall’ordinamento italiano.* Quest’ul-

48. Cft. Giuseppe Giacomo Alvisi, La Banca del Popolo. Origine, costituzione, orga-
nismo, sua posizione in confronto degli istituti di risparmio e di credito con documenti dal
18 settembre 1865 al 30 settembre 1869, Firenze, Tip. dell’ Associazione, 1870, pp. XV-
XXXV; Pecorari, Introduzione, ivi, p. LXXVI.

49. Cfr. Comitato superiore della Banca del popolo di Firenze, Risposta alle delucida-
zioni date dal Consiglio superiore della Banca del Popolo di Firenze sull attuale condizione
della banca e sull 'operato dei suoi amministratori, pubblicate nel giornale «La Nazioney
dei 16, 17 e 18 settembre 1875, Firenze, Tip. Fioretti, 1875, p. 15; Fulvio Conti, Associazio-
nismo e sociabilita a Firenze dopo I’Unita, in Firenze capitale europea della cultura e della
ricerca scientifica: la vigilia del 1865, Atti del convegno di studi (Firenze, 21-22 novembre
2013), a cura di Giustina Manica, Firenze, Polistampa, 2014, pp. 71-84: 76.

50. Al momento dell’Unita, I’emissione di cartamoneta nel paese era molto contenuta
ed esercitata di fatto solo dalla Banca nazionale, che distribuiva banconote convertibili a
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tima, pero, fu anche la ragione che condusse la Banca del popolo ad un
fulminante tracollo: nel 1872, quando era ormai chiaro che Alvisi ambiva
a trasformare il proprio istituto in una grande banca d’emissione, il Mini-
stero dell’ Agricoltura, industria e commercio depenno la Banca del popolo
dall’elenco delle societa di credito popolare, per spostarla nella catego-
ria delle banche ordinarie.” I progetti di Alvisi vennero irrimediabilmente
compromessi tra il 1873 e il 1874, quando le attivita di emissione della
cartamoneta furono affidate in esclusiva ad un consorzio di sei istituti, tra
i quali non figurava la Banca del popolo.? A sferrare il colpo di grazia
fu I’esaurirsi della congiuntura favorevole del settore bancario italiano, a
seguito del crollo della borsa di Vienna del 1873. In quel frangente, ven-
nero finalmente alla luce i limiti dell’incauta politica d’investimento della
Banca del popolo, che aveva ampiamente finanziato societa private ed enti
locali non in grado di restituire il denaro ricevuto.*

Fatalmente colpita, la Banca del popolo venne liquidata nel 1877, san-
cendo di fatto la superiorita del modello proposto da Luzzatti. Una vittoria
di cui dovette prendere atto persino Vigano, che nel 1874 aveva rilevato
come un centinaio delle 137 banche popolari attive in Italia avesse adottato
la formula ideata dall’economista veneziano.* Pragmaticamente, Vigano

vista in metallo prezioso. Nel 1866 fu disposto il corso forzoso, ossia la non convertibilita
delle banconote e 1’obbligo per gli operatori economici di accettare pagamenti cartacei.
Anche se formalmente era solo la Banca nazionale a godere dell’autorizzazione ad emettere
banconote non convertibili, nei fatti una pletora di istituti, bancari e non solo, prese a stam-
pare cartamoneta per la propria clientela, in violazione della normativa. Si trattava insomma
di un’attivita condotta abusivamente, ma tollerata dalle autorita italiane sino al 1873.

51. Camera dei deputati, Esposizione storica delle vicende e degli effetti del corso
forzoso in Italia. Allegato alla relazione sulla circolazione cartacea, in Raccolta dei docu-
menti stampati per ordine della Camera. Legislatura XII - Sessione 1874-75, Roma, Eredi
Botta, 1876, IV, pp. 169, 205-206.

52. Il riordino della circolazione monetaria venne disposto dalla legge 30 aprile 1874,
n. 1920. Tuttavia, gia il 22 giugno 1873 una circolare del Ministero dell’ Agricoltura, indu-
stria e commercio aveva disposto il blocco ¢ il ritiro della cartamoneta emessa dagli istituti
non espressamente autorizzati dal governo.

53. Giuseppe Conti, Crisi bancarie: “buone” e “cattive” regole di fronte ai cambiamenti
storici, in Esperienze di crisi e regolazione bancaria in Italia: un approccio storico, a cura di
Giuseppe Conti, Alberto Cova e Salvatore La Francesca, Milano, Associazione per lo Sviluppo
degli Studi di Banca e Borsa-Universita Cattolica del Sacro Cuore, 2017, pp. 11-52: 39.

54. Francesco Vigano, Resoconto di 137 banche popolari italiane al 31 dicembre
1874, e movimento cooperativo italiano, germanico, francese e inglese, Milano, G. Brigo-
la, 1875, pp. 8-17.
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mise da parte i dissidi con Luzzatti e addirittura contribui a diffondere le
banche popolari in Francia, partecipando nel 1875 alla fondazione della
Banque populaire de Cannes et ses environs, la cui struttura ricalcava quel-
la della Banca popolare di Milano.’s Attraverso la diffusione continentale
delle Volksbanken e della loro variante italiana, insomma, possiamo o0s-
servare i tratti essenziali che caratterizzarono 1’emergere del laboratorio
sociale europeo: anzitutto, la condivisione delle pratiche e il loro adatta-
mento a contesti locali specifici. Si trattava di un’operazione non facile,
spesso foriera di aspri conflitti che si consumavano durante i congressi
o sulle pagine di riviste e saggi. Eppure, in questa temperie si formo un
segmento fondamentale della classe dirigente del movimento cooperativo
europeo. Il successo delle banche popolari in Italia, infatti, permise a Luz-
zatti di guadagnare un’autorevolezza internazionale non inferiore a quella
di Schulze-Delitzsch, mentre Vigano fece fortuna come saggista e divul-
gatore nell’ambito dei primi studi sulle societa cooperative. Al contempo,
la Société du crédit au travail di Parigi elaboro il primo progetto di un’or-
ganizzazione internazionale tra i cooperatori, finendo per collaborare con
Luzzatti nonostante la diversita dei rispettivi approcci.

Questa circolazione di saperi e pratiche era espressione di un fenome-
no piu ampio, ossia I’avvicinamento delle élite culturali e della borghesia
professionale alla cooperazione, nella volonta di esplorarne le potenzialita
di integrazione sociale delle classi lavoratrici anche in altri settori, come la
produzione e il consumo. Un precursore di questa tendenza fu I’ intellettuale
tedesco Victor A. Huber, che al congresso internazionale di beneficenza del
1856 presento una relazione intitolata Theses sur [’association coopérative
des classes ouvrieres, con la quale intendeva fornire una definizione teorica
delle caratteristiche generali della cooperazione, a prescindere dall’ambito
di applicazione. Per tale ragione, il documento si basava sull’osservazione
di esperienze cooperative di diversa natura, come la Société des facteurs
des pianos di Parigi — citata qualche anno piu tardi anche da Mazzini nei
Doveri dell 'uomo — e le societa di consumo della Gran Bretagna, divenute
ormai piu di 200.5

55. Carte di Francesco Vigano, [-A/n. 145, Banque Populaire de Cannes & de ses
environs a Vigano, 23 novembre 1875, in Grigolato, Francesco Vigano: 1807-1891, p.
228.

56. Victor A. Huber, Theses sur [’association coopérative des classes ouvrieres, in
Congres International de Bienfaisance, 11, pp. 162-176.
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Nel tentativo di elaborare una formula che includesse I’ampia varieta
di queste pratiche, Huber forni una definizione molto precisa di cosa fosse
una cooperativa:

La riunione di un certo numero d’individui e famiglie della classe operaia, al
fine d’impiegare e far valere in comune — e pit vantaggiosamente possibile —
i mezzi e i valori, si tratti di lavoro, prodotti o infine denaro, nella misura del
loro contributo rispettivo.3’

Con questa enunciazione asciutta, Huber mirava a far conoscere i
benefici della cooperazione ad una platea di studiosi, professionisti, fun-
zionari e politici di tendenze moderate e conservatrici, molti dei quali
nutrivano ancora il sospetto che sotto le spoglie della cooperazione si
agitasse lo spettro del socialismo prequarantottesco. In effetti, per il suo
retroterra biografico, I’intellettuale tedesco era un perfetto intermediario
tra le manifestazioni piu innovative della riforma sociale e la sensibilita
dei conservatori: mandato all’eta di 6 anni a formarsi ad Hofwyl, comu-
nita educativa svizzera frequentata anche dai figli di Owen, Huber era
entrato precocemente in contatto con il pensiero del grande riformatore
britannico. Dall’owenismo, egli assimilo 1’idea di costituire dei villaggi
cooperativi attorno ai quali riorganizzare la vita collettiva delle classi
lavoratrici. Huber cerco di realizzare questo progetto nella Berlino de-
gli anni Quaranta e Cinquanta, quando fu coinvolto insieme alla moglie
Auguste Klugkist — figlia di un importante senatore di Brema — nella
realizzazione del Bremerhdhe, un complesso di abitazioni operaie per
alcuni versi antesignano delle cooperative di abitazione.®® Laureato in
medicina, Huber non esercitd mai la professione, virando piuttosto verso
I’insegnamento filologico e letterario alle universita di Rostock e Ber-
lino. Le sue posizioni religiose e politiche furono altrettanto cangianti:
liberale e sostanzialmente disinteressato alle questioni spirituali durante
la gioventu, a 29 anni si converti al luteranesimo e divenne un fervente

57. Ivi, p. 165.

58. Le cooperative di abitazione sono costituite da un gruppo di persone che si uni-
scono per soddisfare il loro bisogno comune di alloggi a prezzi piu accessibili rispetto al
mercato. Possono essere a proprieta divisa o indivisa: nel primo caso, i soci diventano
proprietari delle abitazioni; nel secondo, ne ottengono il godimento pagando un canone
periodico, mentre la proprieta resta in capo alla cooperativa. In entrambi i casi, i soci con-
dividono il controllo della cooperativa e la responsabilita di eleggerne gli amministratori.
Sull’argomento, rinviamo al quarto capitolo di questo volume.
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promotore di una riforma sociale ispirata a principi cristiani, dando prova
di un conservatorismo sempre piu esplicito, forse anche per ragioni di
convenienza dovute alla carriera accademica.*

L’importanza dell’intervento di Huber al congresso di beneficenza del
1856 consistette proprio nella sua capacita di parlare con efficacia ad un
pubblico nel quale prevaleva ancora una certa distanza rispetto alle prati-
che cooperative. Nel corso dei lavori, di fronte alle perplessita sollevate
dalla sua relazione, egli rispose toccando le corde della difesa dell’ordine
sociale e morale:

Dopo aver letto le mie tesi, un uomo spiritoso ha esclamato: «Eh, ma questo
¢ il falansterio!». Cosi sia, signori, questo ¢ il falansterio, se volete; ma il fa-
lansterio conservatore, cristiano, soprattutto ragionevole, un falansterio privo
di tutte le stravaganze e di tutte le immoralita socialiste che conoscete e che
riduca alla misura del possibile gli impossibili vantaggi promessi da Fourrier
[sic!], ’inventore di questo termine tanto abusato.®

Non solo, dunque, Huber affermo che la cooperazione non nuoceva
affatto alla proprieta privata e alla famiglia, ma si spinse addirittura a
sostenere che il legame comunitario sottostante al rapporto mutualistico
avrebbe migliorato le condizioni morali e materiali della vita domestica.
D’altro canto, lo studioso tedesco non mancava di sottolineare 1 limiti di
questa forma d’impresa, sottolineando in particolare la grande difficol-
ta nell’avviare le cooperative di produzione, rispetto alle piu praticabili
cooperative di consumo. Per questo, concludeva Huber, la cooperazione
non era una strada percorribile dalla generalita delle classi popolari, al-
meno sul breve periodo, ma solo dal segmento piu istruito e specializzato
degli operai.

Tali ostacoli, tuttavia, non affievolivano le potenzialita dell’impresa
cooperativa come risposta, pur non esclusiva, alla questione sociale. Al
contrario, cio richiamava a maggior ragione le ¢élite alla loro responsabilita
di provvedere all’educazione popolare:

La storia di certe associazioni, sia produttive che [di consumo], non solo te-
stimonia una grande intelligenza e attitudine agli affari da parte dei loro capi,

59. Sulla biografia di Victor Huber cfr. Michael A. Kanther e Dietmar Petzina, Vic-
tor Aimé Huber (1800-1869): Sozialreformer und Wegbereiter der sozialen Wohnung-
swirtschaft, Berlin, Duncker & Humblot, 2000.

60. Congres international de bienfaisance, 1, p. 407. Corsivo originale.
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ma presenta anche prove di forza morale, pazienza, abnegazione e perseve-
ranza da parte di tutti gli associati, che non esiterei a definire eroiche. Queste
qualita, benché allo stato attuale non siano e non possano essere diffuse gene-
ralmente e a un grado cosi alto nelle classi lavoratrici, non sono tuttavia cosi
rare come si potrebbe pensare; si tratta ancora piu spesso di portarle alla luce,
rafforzarle, svilupparle e applicarle nel modo piu vantaggioso possibile. Ed ¢
proprio in questo senso che I’associazione dei lavoratori, con il sostegno della
classe superiore, sara la migliore scuola per ’associazione stessa.®!

In queste parole si scorgevano i prodromi di una retorica incentrata
sull’eroismo dei cooperatori, che tra gli anni Cinquanta e Sessanta dell’Ot-
tocento divenne un fopos dell’auto-rappresentazione del movimento co-
operativo. Un momento fondamentale per la costruzione di questa narra-
zione, che avvenne di pari passo con la tessitura della rete transnazionale
del laboratorio sociale europeo, fu la pubblicazione del volume di George
Holyoake Self~-Help by the People: History of Co-operation in Rochdale,
nel 1858. Come suggerisce il titolo, I’opera raccontava le origini e 1’asce-
sa della Societa dei probi pionieri di Rochdale, di cui Holyoake era stato
testimone diretto. Si trattd di un successo editoriale immediato, che getto
le basi per la trasformazione dei Probi pionieri nel mito fondativo del mo-
vimento cooperativo internazionale. In effetti, la storia di Rochdale for-
ni al movimento cooperativo una narrazione che prometteva ai lavoratori
I’emancipazione sociale e I’accesso a uno stile di vita rispettabile, capace
di attrarre tanto i ceti operai e artigiani, quanto i segmenti liberali e rifor-
misti delle classi dirigenti. Inoltre, attraverso I’epopea di Rochdale era pos-
sibile diffondere in maniera semplice e immediata i caratteri fondamentali
delle pratiche cooperative, ancora ignoti ad un’ampia parte della popola-
zione europea. Cosi, da Self~-Help by the People prese le mosse una mole di
letteratura popolare che puntava a divulgare i principi della cooperazione,
trasformando i Probi pionieri in un modello etico da proporre alle classi
lavoratrici. Questo intenso impegno comunicativo fu intrapreso soprattutto
dai componenti del laboratorio sociale europeo. Per loro, i Probi pionieri
simboleggiarono un corpus di valori attorno ai quali costruire un’identita
collettiva che trascendesse le diversita politiche e religiose dei cooperatori.
Percio, ricostruendo la genesi e la circolazione dell’opera di Holyoake, ¢
possibile tracciare le coordinate principali di questa comunita epistemica e
dei canali attraverso cui si ramifico in Europa.

61. Ivi, p. 410. Corsivo originale.
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2. Comunicare la cooperazione: come nacque il mito di Rochdale

116 luglio 1857, Holyoake pubblicava sulle colonne del «Daily Newsy,
giornale liberale della middle class londinese, un articolo che intendeva
raccontare la storia di un «notevole esperimento sociale», quello condotto
a Rochdale, localita nei sobborghi di Manchester, dalla Societa dei probi
pionieri.®? Nelle intenzioni dell’autore, si trattava del primo di una serie di
contributi volti a raccontare la nascita e I’affermazione di una cooperativa
che, in quel momento, era ormai divenuta una delle piu prospere in Gran
Bretagna. Suo malgrado, nell’estate del 1857 I’attenzione dei lettori e della
redazione del giornale era assorbita dalle notizie provenienti dall’India,
dove era in corso la rivolta dei soldati autoctoni arruolati nell’esercito bri-
tannico, ammutinatisi nel maggio precedente e impegnati in una guerra
con la Gran Bretagna che si sarebbe conclusa solo nel luglio 1859 con la
capitolazione dei ribelli. Cosi, le uscite successive della storia dei Probi
pionieri vennero cancellate per far spazio alle cronache del conflitto in
corso.” Tuttavia, Holyoake non rinuncio affatto a pubblicare il suo lavo-
ro: nell’estate del 1858, la tipografia di Fleet Street diede alle stampe un
libello di circa 70 pagine, che integrava I’articolo del «Daily News» con
altri dieci capitoli inediti. Venne cosi alla luce Self-Help by the People, che
in breve tempo avrebbe conosciuto una straordinaria diffusione dapprima
nel mondo anglosassone e poi nel resto d’Europa. Per cogliere appieno le
implicazioni di questo successo, € necessario compiere un passo a ritroso
di quasi quindici anni, ricostruendo le tappe dell’affermazione dei Probi
pionieri nel contesto britannico e sulla scena internazionale.

La Societa dei probi pionieri di Rochdale prese avvio il 21 dicembre
1844, con lo scopo di fornire ai lavoratori generi di consumo a prezzo

62. George J. Holyoake, History of the Rochdale Pioneers, in «Daily Newsy, 6 luglio
1857, cit. in Contemporary Thought on Nineteenth Century Socialism: Socialism and Co-
operation in Britain, 1850-1918, a cura di Peter Gurney, London-New York, Routledge,
2020, I, p. 312.

63. Come ha osservato Peter Gurney, ¢ probabile che la mancata pubblicazione degli
articoli successivi fosse anche dovuta alla diversita di opinioni tra George Holyoake e il
caporedattore del «Daily News», William Weir. Come si pud evincere da una nota a pi¢ di
pagina fatta inserire da Weir all’articolo del 6 luglio 1857, egli era nettamente piu riluttante
di Holyoake all’idea che le cooperative usufruissero di sostegno finanziario esterno, specie
se si trattava di fondi pubblici: Contemporary Thought on Nineteenth Century Socialism,
1L, p. 311.
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contenuto. Sebbene una tradizione consolidata nel movimento coopera-
tivo attribuisca la fondazione della societa a 28 tessitori, questa vulgata ¢
in realta frutto di una semplificazione. Infatti, se dopo lunghi dibattiti la
storiografia ha accreditato questo numero come il piu probabile, permane
d’altro canto una significativa incertezza sull’identita dei fondatori. Una
lista contenente i loro nomi fu redatta da Holyoake stesso insieme a George
Adcroft, ex presidente della cooperativa, nella riedizione del 1893 di Self-
Help by the People.** Poiché ’elenco si basava su reminiscenze personali,
la presenza di imprecisioni era tutt’altro che da escludere. Ad esempio, €
probabile che ’'unica donna inclusa nella lista, Ann Tweedale, fosse stata
inserita per ragioni simboliche, ossia per testimoniare 1’apertura dei Probi
pionieri verso la partecipazione femminile. Un’ipotesi rafforzata da recenti
ricostruzioni secondo cui la prima donna ad associarsi alla cooperativa fu
Eliza Brierley, nel 1846.%

Dopo la lista formulata da Holyoake e Adcroft, vennero condotti al-
meno altri sei tentativi di ricostruire I’elenco dei fondatori, senza raggiun-
gere un consenso unanime sulla totalita dei loro nomi.®® Al netto di queste
incertezze, € possibile perd desumere alcune importanti informazioni sul
loro retroterra sociale, occupazionale e politico: pur non essendo tutti tes-
sitori, i fondatori della cooperativa erano per la maggior parte lavorato-
ri specializzati appartenenti a questo settore, che rappresentava il cuore
dell’industria del Lancashire. A differenza di una parte considerevole della
popolazione locale, non versavano in condizioni di poverta, ma nei primi
anni Quaranta la penetrazione di nuove tecnologie e la transizione pro-

64. George J. Holyoake, Self-Help by the People. The History of the Rochdale Pio-
neers, London, Swan Sonnenschein & Co., 1893, pp. 86-87.

65. John K. Walton, Revisiting the Rochdale Pioneers, in «Labour History Review»,
80/3 (2015), pp. 215-248: 233.

66. Cfr. William Robertson, Rochdale: The Birthplace of Modern Co-operation, Man-
chester, Co-operative Printing Society, 1892; J.F. Schill Laan Copes e George E. Crossley,
Original Members of the Rochdale Equitable Pioneers’ Society Limited, in «Co-operative
Review», 7/42 (1933), p. 244; Fred Hall e William P. Watkins, Co-operation: A Survey of’
the History, Principles, and Organisation of the Co-operative Movement in Great Britain
and Ireland, Manchester, Co-operative Union, 1937; G.D.H. Cole, A Century of Co-oper-
ation, London, Allen & Unwin, 1944, pp. 405-413; Robert S. Roper, The Co-op Chapel
of Rochdale: An Investigation of the Original Co-operative Pioneers of 1844 and Their
Religious Sentiment, Rochdale, Roper, 1993. Si veda inoltre la lista composta da Dorothy
Greaves, custode del Rochdale Pioneers Museum tra gli anni Ottanta e Novanta: Nca, DGP,
1/13/5, Original members of the Rochdale Equitables Pioneers’Society Limited.
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duttiva dalla lana al cotone ne stavano erodendo i salari e la stabilita del
lavoro.s” Per di piu, nel 1841 la manifattura tessile era stata investita da una
congiuntura negativa dovuta all’aumento delle tariffe doganali americane.
La combinazione di questi fattori aveva suscitato nel 1842 un’ondata di
scioperi nell’Inghilterra settentrionale, che aveva toccato anche Rochdale.
11 borgo, che contava poco piu di 24 mila abitanti, era caratterizzato infat-
ti da una notevole vivacita sul piano dell’organizzazione dei lavoratori,
secondo solo a Manchester e Leeds. A Rochdale, il movimento operaio
si articolava principalmente in una corrente owenista, una cartista e una
aderente al teetotalism, il cosiddetto “movimento per la temperanza”, co-
stituito da una galassia di associazioni — molte delle quali di natura religio-
sa — che combattevano 1’alcolismo dilagante promuovendo uno stile di vita
rigorosamente astemio. Queste molteplici identita politiche e sociali, i cui
confini erano spesso porosi, si riflettevano nel retroterra culturale dei fon-
datori della Societa dei probi pionieri, tra i quali si contavano sostenitori
del cartismo, dell’owenismo e del protestantesimo nonconformista.s

Tra i fattori che condussero alla nascita della cooperativa vi erano
inoltre le vicissitudini del movimento owenista, all’interno del quale era in
corso nei primi anni Quaranta una vibrante polemica dovuta alla disastrosa
gestione della comunita di Harmony Hall. Nel 1843, Owen era stato addi-
rittura posto in minoranza all’interno del suo stesso movimento e i vertici
di Harmony Hall sostituiti. In questo dibattito, gli owenisti di Rochdale
si erano schierati con la corrente piu critica, nella quale si distingueva la
figura di Holyoake, che puntava il dito contro il paternalismo cui era im-
prontata I’amministrazione di Harmony Hall, saldamente controllata da un
gruppo di ricchi finanziatori vicini a Owen. Cosi, la volonta di restaurare
forme di cooperazione genuinamente democratiche e libere dall’ingerenza
di elementi estranei alle classi lavoratrici costitui il primo punto d’incontro
tra gli operai di Rochdale e Holyoake, che gia nell’estate del 1843 si era
recato nel villaggio esortando la popolazione a fondare una cooperativa.

67. Come segnala la storiografia, solo una parte minoritaria dei fondatori della coope-
rativa di Rochdale era costituita da individui non appartenenti agli strati superiori della clas-
se operaia. Cfr. Walton, Revisiting the Rochdale Pioneers, pp. 238-239; Anthony Webster,
Co-operation and Globalisation: The British Co-operative Wholesales, the Co-operative
Group and the World since 1863, London-New York, Routledge, 2019, p. V.

68. Nca, DGP, 1/13/5, Original members of the Rochdale Equitables Pioneers’ So-
ciety Limited. Sul contesto economico, politico e sociale di Rochdale nella prima meta
dell’Ottocento cft. Cole, 4 Century of Co-operation, pp. 39-56.
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Un’idea, peraltro, niente affatto nuova in quella localita, dove gia tra il
1830 e il 1835 era stata operativa una societa di tessitori che aveva combi-
nato attivita di produzione e consumo. La possibilita di ricostituire una co-
operativa nel paese, oltre a solleticare gli animi degli owenisti dissidenti, si
combinava con le aspirazioni dei cartisti, a loro volta desiderosi di realiz-
zare dei villaggi cooperativi che, a differenza di quelli progettati da Owen,
conservassero la proprieta privata della terra e dei beni individuali.®

Cio che spinse una volta per tutte i lavoratori di Rochdale a racco-
gliere I’invito di Holyoake fu il fallimento di una nuova mobilitazione dei
tessitori volta a negoziare le paghe con gli imprenditori locali. Non po-
tendo contare su un aumento dei salari, fu ritenuto opportuno fondare una
cooperativa di consumo per rifornire i lavoratori di generi alimentari e di
uso domestico a basso prezzo. Tuttavia, i fondatori non avevano affatto
I’intenzione di limitarsi all’apertura di un semplice spaccio al dettaglio.
Nello statuto della societa, redatto nell’ottobre del 1844, essi affermavano
infatti di voler «stabilire una colonia domestica autosufficiente di interessi
uniti»:” in altre parole, una vera e propria comunita cooperativa controllata
unicamente dai lavoratori, che si proponeva di fornire attivita educative,
alloggi a buon mercato e un femperance hotel, ossia una sorta di pub nel
quale non si sarebbero serviti alcolici. Inoltre, i fondatori progettavano di
acquistare terreni e aprire una manifattura per produrre autonomamente
alcune delle merci destinate allo spaccio cooperativo, oltre che per fornire
lavoro ai soci disoccupati o colpiti da tagli salariali. Questa aspirazione dei
Probi pionieri ad una riforma integrale della societa costituiva il lascito
piu evidente delle matrici owenista, cartista e teetotaller, amalgamandosi
per mano di un coeso e solido gruppo dirigente che, nel corso degli anni,
avrebbe fornito al movimento cooperativo inglese alcuni dei suoi elementi
piu capaci.

La nascita della Societa dei probi pionieri viene convenzionalmente
individuata come il punto di svolta della cooperazione britannica, che attra-
verso Rochdale chiuse la stagione degli esperimenti comunitari per matu-
rare una piu matura coscienza imprenditoriale.” In realta, come suggerisce

69. Ivi, pp. 37-38.

70. Brett Fairbairn, The Meaning of Rochdale: The Rochdale Pioneers and the Co-
operative Principles, Saskatoon, Centre for the Study of Co-operatives, 1994, p. 5.

71. Cft. Sidney Pollard, Nineteenth-Century Co-operation: From Community Build-
ing to Shopkeeping, in Essays in Labour History: In Memory of G.D.H. Cole, 25 September
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I’impronta politica dei suoi fondatori, questa transizione fu la conseguenza
di un processo ben piu graduale. Del resto, la tendenza ad enfatizzare ec-
cessivamente gli elementi di novita dell’esperienza rochdaliana si manife-
sto precocemente nel movimento cooperativo: gia nel 1863, I’economista
Henry Fawcett” si spinse ad affermare che la principale ragione del succes-
so di Rochdale consisteva nell’aver smesso di considerare la cooperazione
e la competizione come principi contrastanti. Un’affermazione decisamen-
te azzardata, alla quale Holyoake stesso rispose osservando come, invece, i
Probi pionieri fossero in origine «“infetti” dal comunismo» e intendessero
«ridisegnare la societa».”

Il medesimo processo di idealizzazione condusse, gia nel corso
dell’Ottocento, ad attribuire erroneamente ai Probi pionieri 1’invenzione
del “dividendo sugli acquisti”, ossia il meccanismo che avrebbe posto le
basi della grande crescita della cooperazione di consumo tra 1’Ottocento e
il primo Novecento. A differenza dei magazzini di previdenza di matrice
italiana e svizzera, che vendevano le merci al piu basso prezzo possibi-
le e non accumulavano profitti, il dividendo sugli acquisti prevedeva di
applicare prezzi in linea con il mercato al dettaglio. In questo modo, le
cooperative generavano utili che venivano poi redistribuiti tra i clienti in
proporzione al volume degli acquisti effettuati da ciascuno, rimborsando
loro parte delle spese sostenute. Cid comportava il duplice vantaggio di
accrescere le risorse da reinvestire nell’espansione della cooperativa e, al
tempo stesso, incentivare la fedelta dei consumatori alla societa.

E vero che i Probi pionieri applicarono sin dall’inizio il dividendo su-
gli acquisti, dando adito all’aneddoto secondo cui fu uno dei fondatori del-

1889-14 January 1959, a cura di Asa Briggs e John Saville, London, Palgrave MacMillan,
1960, pp. 74-112.

72. Henry Fawcett (1833-1884) fu allievo di John Stuart Mill. Ottenuta la cattedra di eco-
nomia politica a Cambridge nel 1863, due anni dopo entro in parlamento da deputato nelle fila
liberali, conservando il seggio per tutta la vita. Tra il 1880 e il 1884, inoltre, fu ministro delle
Poste nel secondo governo Gladstone. Cfr. The Blind Victorian: Henry Fawcett and British Lib-
eralism, a cura di Lawrence Goldman, Cambridge, Cambridge University Press, 1989.

73. L’uso del termine “comunismo” non era riferito qui alla dottrina politica di Marx
ed Engels, bensi ad una piu generica idea di riforma sociale che prevedeva il superamento
della proprieta privata in favore dell’instaurazione di forme di proprieta collettiva. Presu-
mibilmente, Holyoake alludeva soprattutto alle posizioni politiche della corrente owenista
dei Probi pionieri: Transactions of the National Association for the Promotion of Social
Science. Edinburgh Meeting, 1863, a cura di George W. Hastings, London, Parker and Son,
1864, p. 756.
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la cooperativa, ’owenista Charles Howarth, ad aver concepito 1’idea gra-
zie ad una fulminante intuizione nel cuore della notte.” Questa storia, mai
verificata, si diffuse sempre di piu tra la fine dell’Ottocento e I’inizio del
Novecento, celando pero una realta ben diversa: prima dei Probi pionieri,
il dividendo sugli acquisti era gia stato sperimentato da varie cooperative,
britanniche e non solo.”” Uno schema del genere, ad esempio, si trovava
alla base del Commerce véridique et social, una cooperativa operante a
Lione tra il 1835 e il 1838 per iniziativa di un commerciante fourierista,
Michel Derrion.” Inoltre, I’ex social missionary Alexander Campbell — so-
stenitore del dividendo sugli acquisti gia dal 1831 — rivelo nel 1860 che i
Probi pionieri avevano appreso da lui tale principio.”” Veritiera o esagerata
che fosse quest’affermazione, persino Holyoake vi attribuiva una qualche
fondatezza, riconoscendo ai cooperatori di Rochdale non il merito di aver
ideato il dividendo sugli acquisti, ma di averlo adottato e divulgato in un
momento storico molto sfavorevole per la cooperazione, come i primi anni
Quaranta dell’Ottocento.”

Insomma, il dividendo sugli acquisti fu piuttosto il frutto di un’elabo-
razione spontanea, derivante da intuizioni che diversi cooperatori svilup-
parono indipendentemente, secondo un processo simile a quello che con-
dusse alla nascita delle Volksbanken nell’area tedesca. Per quanto efficace,
perd, il dividendo sugli acquisti non fu affatto [’unica ragione del successo
dei Probi pionieri, che dipese anche dall’avvicendamento di alcune for-
tunate congiunture nel corso degli anni. La prima fu il fallimento della
cassa di risparmio di Rochdale, nel 1849, che spinse centinaia di persone
ad acquistare le quote della cooperativa come destinazione alternativa per
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Alliance, Report of the Proceedings of the Fourteenth Congress of the International Co-
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i propri depositi. L’ improvvisa iniezione di soci e capitali garanti ai Probi
pionieri una notevole spinta propulsiva, che prosegui nel 1850 con I’espan-
sione delle attivita in tre nuovi rami: il commercio della carne, un settore
merceologico particolarmente oneroso per gli standard delle cooperative
di consumo; la produzione diretta di farina attraverso un mulino coopera-
tivo gestito da una societa parallela — la Rochdale Corn Mill Society — e
I’educazione dei soci, grazie all’acquisizione di una biblioteca locale pre-
esistente.”

Solo in quel momento la fama dei Probi pionieri prese ad espandersi
al di fuori del Lancashire, suscitando 1’interesse dei Christian Socialists,
che nel dicembre 1850 dedicarono alla cooperativa un articolo sul proprio
giornale. Come si evince dall’incipit del testo, i cooperatori londinesi as-
similavano 1’esperienza dei Probi pionieri a quella delle associations ou-
vrieres francesi:

Abbiamo dato, e intendiamo dare di tanto in tanto, degli schizzi dell’ascesa e
del progresso delle piu importanti tra le Associazioni di Parigi, man mano che
troveremo materiale nelle pagine dei nostri contemporanei francesi. La storia
di organismi simili in Inghilterra, molti dei quali sono ora in una condizione
fiorente, deve ancora essere scritta. Il seguente documento puo, tuttavia, ser-
vire come primo capitolo di tale storia.?

L’autore dell’articolo era Lloyd Jones, un sarto owenista che nell’au-
tunno di quell’anno aveva partecipato a Londra alla fondazione di una co-
operativa di consumo, la London Co-operative Stores, poi assorbita nella
primavera del 1851 dalla Central Co-operative Agency (Cca) di Edward
Vansittart Neale.®! Benché la cooperazione francese continuasse ad essere
il punto di riferimento dei Christian Socialists, Lloyd Jones era rimasto fa-
vorevolmente impressionato dall’esempio dei Probi pionieri, al punto che
gli inserti pubblicitari della London Co-operative Stores invitavano i lettori

79. Cole, A Century of Co-operation, pp. 81, 105-106, 117-118.
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a giudicare i vantaggi della cooperazione di consumo «dal fatto che i soci
del Pioneer Store, a Rochdale, si sono divisi lo scorso anno 800 sterline,
dopo il pagamento di tutte le spese, nonostante i beni fossero venduti con-
siderevolmente al di sotto dei prezzi ordinari».*?

Sulla scia dell’entusiasmo di Lloyd Jones, i Christian Socialists cer-
carono di rafforzare le proprie conoscenze sulla cooperativa di Rochdale,
recandovisi per due volte in visita nel 1851. Malgrado cio, i Probi pio-
nieri si mostrarono inizialmente piuttosto disinteressati nei confronti dei
cooperatori londinesi. Un indizio di questo atteggiamento proviene dalle
discussioni della conferenza cooperativa convocata dai Christian Socialists
a Londra nel 1852, nel corso della quale Lloyd Jones propose di tenere
I’edizione successiva proprio a Rochdale: il suggerimento fu prontamente
liquidato da John Ludlow, che sottolined come i Probi pionieri avessero
sostanzialmente ignorato 1’evento.® Solo nei due anni successivi si realiz-
70 tra i Christian Socialists e i cooperatori di Rochdale una convergenza
attorno al tema delle forniture all’ingrosso, che si imponeva come una del-
le questioni pit urgenti per la cooperazione di consumo in Gran Bretagna.
Sviluppare delle catene di approvvigionamento stabili e controllate, infatti,
era essenziale soprattutto per proteggere la salute dei consumatori dalle
frodi alimentari. Si trattava di un problema cosi grave e diffuso che, nel
1852, la Cca distribui un catalogo nel quale erano accuratamente descritte
decine di sofisticazioni: caffe allungato con cicoria, che a sua volta poteva
addirittura essere sostituita da surrogati in grado di provocare diarrea e
diuresi; avena mista a polvere d’orzo, comunemente utilizzata per nutrire
i maiali; t& mescolato a gomme e amidi, con I’aggiunta di coloranti tossici
per ravvivarne ’aspetto.s

In secondo luogo, razionalizzare le forniture era necessario sia per
neutralizzare i boicottaggi contro le cooperative di consumo promossi
dai negozianti, loro diretti concorrenti, sia per arginare I’impreparazio-
ne dei dirigenti di molte cooperative, foriera di grossolani errori come
I’acquisto di merci scadenti a prezzi sensibilmente maggiori rispetto al
valore di mercato. Cosi, nei primi anni Cinquanta si diffuse tra i coopera-
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tori la consapevolezza di poter risolvere tali inconvenienti accentrando le
forniture all’ingrosso su un paio di societa che gestissero la distribuzio-
ne di merci alle cooperative di tutta I’Inghilterra. Il primo di questi due
centri venne individuato nella Cca, attiva a Londra e Manchester, mentre
la seconda candidata fu proprio la Societa dei probi pionieri, che gia dal
1850 forniva autonomamente prodotti all’ingrosso alle cooperative geo-
graficamente vicine.®

Per questa ragione, i Probi pionieri furono presenti alla conferenza
cooperativa indetta dai Christian Socialists a Leeds nel 1854, in occasio-
ne della quale si stabili di costituire proprio a Rochdale un magazzino co-
operativo incaricato di rifornire tutta 1’Inghilterra settentrionale. Questo
progetto, frutto di una delicata negoziazione, rischio immediatamente di
naufragare nell’autunno dello stesso anno, quando i Christian Socialists
si sciolsero formalmente. Furono a quel punto i Probi pionieri a portarlo
avanti unilateralmente, pur con il sostegno di Lloyd Jones, che dirigeva
la succursale di Manchester della Cca: fu anche per via delle sue consu-
lenze che la cooperativa di Rochdale apri nel 1855 un ramo specializzato
nella distribuzione di forniture su ampia scala, che sarebbe rimasto attivo
sino al 1858.%¢

Ancor piu importante fu la decisione dei Probi pionieri di convocare
nel 1855 a Rochdale una nuova conferenza cooperativa, nella quale dichia-
rarono che avrebbero «[tentato] di continuare il lavoro» avviato dai Chri-
stian Socialists «e perfezionare, se possibile, il disegno che essi avevano
sfortunatamente mancato di completare».’” Sebbene vi partecipo solo una
dozzina di delegati, la conferenza cooperativa del 1855 sanci il momento
in cui i Probi pionieri si proposero come un nuovo punto di riferimento per
il movimento cooperativo britannico, occupando il vuoto prodotto dallo
scioglimento dei Christian Socialists. In questa veste, i Probi pionieri ebbe-
ro un ruolo importante soprattutto nel dirimere il problema delle forniture
all’ingrosso, che avrebbe trovato una soluzione definitiva solo nel 1864
con ’avvio a Manchester della Co-operative Wholesale Society. In breve
tempo, i cooperatori di Rochdale acquisirono una posizione d’influenza
che venne suggellata dalla pubblicazione di Self~-Help by the People, in un
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frangente nel quale la cooperazione britannica, a dispetto della sua visto-
sa crescita, non disponeva di una organizzazione centralizzata sul piano
nazionale. In assenza di cio, i Probi pionieri divennero una sorta di guida
morale volta a supplire all’assenza di una leadership formalizzata.

Al contempo, I’esperienza di Rochdale comincio a riscuotere 1’inte-
resse di numerosi riformatori anche all’estero. Anche se fu Self~-Help by
the People a suggellare la fama internazionale dei Probi pionieri, le origini
delle loro fortune all’infuori della Gran Bretagna non si devono a George
Holyoake, bensi a Victor Huber. Gia nel febbraio 1852, I’intellettuale tede-
sco menziono I’esperienza di Rochdale nel corso di una conferenza sulla
cooperazione britannica tenuta a Berlino presso I’Associazione centrale
per il benessere delle classi lavoratrici (Centralverein fiir das Wohl der ar-
beitenden Klassen), una societa di studi sociali fondata nel 1844, che espri-
meva le istanze della borghesia riformista nella capitale prussiana. Fu in
tal modo che i Probi pionieri divennero noti a Hermann Schulze-Delitzsch,
anch’egli membro della societa berlinese: nel 1853, in un manuale sull’as-
sociazionismo destinato ai lavoratori tedeschi, il fondatore delle Volksban-
ken fece cenno a Rochdale tra gli esempi di buone pratiche cooperative
provenienti dalla Gran Bretagna e dalla Francia.®®

Negli anni successivi, Huber approfondi ulteriormente le sue cono-
scenze sui Probi pionieri. In particolare, nel luglio del 1854, compi un
lungo viaggio in Europa durante il quale visitd numerose cooperative
britanniche e francesi, tra cui quella di Rochdale. Ad introdurre I’esper-
to tedesco era stato ancora una volta Lloyd Jones, che aveva incontrato
Huber a Londra e gli aveva parlato dei Probi pionieri con un’affermazio-
ne rivelatrice dell’importanza che gia allora stavano acquisendo in Gran
Bretagna: «Questi uomini del Lancashire del Nord tra le loro colline sono
piuttosto rudi, ma solidi e onesti — e hanno di fatto la guida del nostro
movimento».®

Le memorie raccolte da Huber nel corso del suo viaggio, pubblicate
ad Amburgo nel 1855, ci permettono di comprendere come i Probi pionieri
apparissero ad un osservatore esterno. Il “professore di Berlino”, come
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venne soprannominato 1’ospite tedesco dagli operai di Rochdale, descrisse
la cooperativa come un decoroso negozio paragonabile ad un’attivita com-
merciale di prim’ordine di una grande citta di provincia. Al suo interno,
Huber registrava la sensazione che gli acquirenti si sentissero padroni di
casa piuttosto che semplici clienti, ivi comprese le numerose donne che vi
si recavano per comprare la spesa del giorno. La sala di lettura era este-
ticamente poco curata, ma fornita di oltre 600 titoli tra narrativa, poesia,
drammaturgia e saggistica: se i romanzieri piu presenti sugli scaffali della
biblioteca erano Charles Dickens e Walter Scott, il corpus relativo alla filo-
sofia e alle scienze sociali era decisamente dominato da intellettuali liberali
e radicali, tra cui John Stuart Mill. Al loro fianco prendevano posto alcuni
volumi di Louis Blanc in lingua inglese, mentre 1’attento visitatore fu sor-
preso di trovare una sola opera di Robert Owen.”

In effetti, dopo il tramonto delle idealita oweniane e cartiste, il pro-
posito originario dei Probi pionieri di fondare una “colonia domestica” si
era alquanto stemperato. | dirigenti privilegiarono piuttosto il consolida-
mento patrimoniale della cooperativa e I’accumulazione di competenze sul
versante commerciale, di cui Huber stesso ebbe qualche dimostrazione:
presente alla conferenza cooperativa di Leeds del 1854, egli assistette alle
negoziazioni per ’istituzione del magazzino cooperativo dell’Inghilterra
settentrionale. In quell’occasione, il professore di Berlino riportd — non
senza sorpresa — come i delegati di Rochdale si fossero rivelati degli uo-
mini d’affari freddi e prudenti.’ Cio, naturalmente, non implicava affat-
to I’abbandono dell’interesse verso la politica, che anzi i cooperatori di
Rochdale esprimevano con una certa vis polemica. Discutendo con alcuni
di loro, infatti, Huber ne registro la lampante disaffezione verso la monar-
chia, frutto di un retroterra radicale e democratico che si traduceva anche
in un’ostilita viscerale per I’aristocrazia terriera e ancor di piu per I’alta
borghesia. I negozianti, strenui concorrenti della cooperativa, erano piu
disprezzati che odiati. Altrettanto puntuale fu la testimonianza di Huber
circa le opinioni prevalenti tra i Probi pionieri in materia religiosa: essi
mostravano di non fare eccezione rispetto alla profonda disillusione verso
le autorita anglicane che allignava tra le classi lavoratrici britanniche. I
cooperatori di Rochdale affermavano infatti di non aspettarsi nulla dalla
Chiesa d’Inghilterra, se non la redistribuzione del suo patrimonio per prov-
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vedere all’educazione popolare. D’altronde, sul piano spirituale, Huber
qualificava i dirigenti della cooperativa come deisti puri, in quanto ritene-
vano superflua ogni istituzione che si proponesse di mediare tra 'uomo e
Dio. Ciononostante, mostravano rispetto per la Chiesa cattolica, poich¢ in
alcune localita inglesi come Chester e Carlisle erano stati proprio i sacer-
doti cattolici ad assumere la guida del movimento cooperativo. Al tempo
stesso, ammettevano che anche tra gli anglicani negli anni piu recenti era
cresciuto I’interesse verso la questione sociale, riferendosi implicitamente
all’operato dei Christian Socialists.*

Di certo, Huber non condivideva affatto il radicalismo politico e re-
ligioso dei Probi pionieri, ma trasse un bilancio ampiamente favorevole
della sua visita a Rochdale. Non a caso, I’intellettuale tedesco menziono
la cooperativa anche nel corso del congresso internazionale di beneficen-
za del 1856.” Tuttavia, sino ad allora, né Huber, né altri esperti sociali
le attribuivano ancora alcuna sorta di primazia all’interno del movimento
cooperativo internazionale: pur riconosciuta come uno degli esempi di co-
operazione meglio riusciti, Rochdale era considerata alla pari di altre espe-
rienze pionieristiche nel campo, come le vicine cooperative di consumo di
Coventry e Leeds, la Société des facteurs de pianos di Parigi o la Volskbank
di Delitzsch. Fu solo con la pubblicazione di Self~-Help by the People che
ebbe inizio la mitopoiesi dei Probi pionieri. Scrittore prolifico e dotato di
una fervida vena narrativa, George Holyoake incardino la sua storia della
cooperazione a Rochdale su un registro dai toni quasi agiografici, che ap-
paiono evidenti sin dall’incipit dell’opera: «La natura umana dev’essere
differente a Rochdale da cio che ¢ altrove».” Caratterizzata da uno stile
romanzesco e un certo gusto per I’aneddotica, Self~-Help by the People en-
fatizzo il valore morale dei 28 fondatori della societa, esaltandone 1’abne-
gazione e I’intelligenza di fronte alle innumerevoli difficolta affrontate,
come I’iniziale diffidenza della comunita locale, I’insorgere di conflitti re-
ligiosi all’interno della cooperativa e i difficili esordi della Rochdale Corn
Mill Society. Eppure, I’intento divulgativo dell’autore non gli impedi di
corredare il testo con una notevole quantita di dati e informazioni circa i
bilanci della societa e la sua organizzazione. Del resto, nella stesura del
libro, Holyoake si era certamente avvalso delle minute della cooperativa,
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degli almanacchi da essa pubblicati a partire dal 1854 e delle testimonianze
dirette dei Probi pionieri, con cui era in assidua corrispondenza.

L’ambigua natura di Self-Help by the People, a meta tra un saggio di
scienze sociali e un romanzo popolare, fu un importante fattore del suo
successo. Nelle sue pagine, Holyoake consacrd Rochdale come il faro del-
la cooperazione britannica, assumendo una volta per tutte il ruolo che era
spettato prima ad Owen — criticato dall’autore per «non [aver] compiuto la
meta di quanto intendeva» — e poi ai Christian Socialists, che a giudizio di
Holyoake avevano «fatto un lavoro mediocre di associazione».’s La singo-
lare coincidenza tra I’uscita di Self-Help by the People e 1la morte di Owen,
avvenuta il 17 novembre 1858 a pochi mesi dalla pubblicazione dell’opera,
racchiude icasticamente la portata di questo avvicendamento al vertice del
movimento cooperativo britannico.

Il volume sui Probi pionieri si inseri in un contesto nel quale un nu-
mero crescente di intellettuali in Gran Bretagna e in Europa continentale
guardava con interesse alla mutualita e alla cooperazione, individuando in
esse degli strumenti capaci di infondere nelle classi lavoratrici lo spirito di
previdenza e operosita, da cui sarebbe scaturita una pacifica emancipazio-
ne sociale. Nel 1859, lo scrittore scozzese Samuel Smiles diede alla luce
Self-Help, un volume di educazione popolare che puo essere considerato il
manifesto di questa temperie culturale. Distribuito in centinaia di migliaia
di copie e tradotto in pressoché tutte le lingue europee nella seconda meta
dell’Ottocento, il libro di Smiles esprimeva la fiducia verso la progressiva
emersione di una “aristocrazia naturale” composta da tutti gli individui
dotati di intelligenza, dedizione e moralita, a prescindere dal ceto di pro-
venienza.’

Pur muovendo da presupposti differenti, entrambe le declinazioni del
self-help proposte da Holyoake e Smiles davano voce alle aspettative di
ascesa sociale della middle class vittoriana e degli strati superiori delle clas-
si lavoratrici, in un momento storico nel quale la Gran Bretagna si era or-
mai lasciata alle spalle le ristrettezze degli anni Quaranta, incamminandosi
sulla strada di una crescita economica che si rifletteva anche nell’aumento
dei salari reali e in una maggiore stabilita occupazionale. In tale contesto,
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la storia della cooperativa di Rochdale divenne un simbolo che mostrava
come alcuni segmenti della classe operaia stessero pervenendo, attraverso
la cooperazione, a quell’orizzonte di rispettabilita tipico della classe media
britannica. Si trattava di un processo dalle profonde implicazioni politiche,
come testimonia un appassionato discorso parlamentare tenuto il 7 giu-
gno 1860 dall’illustre deputato liberale John Bright, nel corso del dibattito
sull’ampliamento del suffragio elettorale. Originario di Rochdale, Bright si
servi dei Probi pionieri come un caso esemplare per sostenere I’estensione
dei diritti politici. Nel suo intervento, dopo aver illustrato dettagliatamente
il funzionamento della cooperativa, concluse:

So qualcosa della popolazione lavoratrice tra cui vivo e credo che non ci sia
una persona in questa Camera che osi alzarsi dopo che mi saro seduto e dire,
riguardo agli uomini che hanno gestito un’attivita commerciale di tale portata,
risparmiato denaro e promosso tutti questi mezzi di diffusione dell’istruzio-
ne, dell’intelligenza e della sobrieta tra la gente, che sarebbe pericoloso per
le istituzioni di questo paese, se tali istituzioni valgono qualcosa, concedere a
tali uomini il diritto di voto per i membri del Parlamento.®’

Trail 1861 e il 1865, durante la grave crisi dell’industria tessile ingle-
se dovuta alla Guerra civile americana, I’opinione pubblica liberale accen-
tuo ulteriormente il valore simbolico dell’esperienza di Rochdale, trasfor-
mando i Probi pionieri in una sorta di paradigma del lavoratore manuale
qualificato, autodidatta, incline a non accettare la beneficenza e migliorare
invece la propria condizione sociale attraverso il mutuo aiuto e la coopera-
zione.”® Insomma, se Huber al congresso internazionale di beneficenza del
1856 aveva enfatizzato le “eroiche qualita” dei cooperatori per richiamare i
segmenti moderati e conservatori delle élite europee alla necessita di mora-
lizzare 1 ceti subalterni, 1 liberali e radicali britannici utilizzarono lo stesso
espediente retorico con un altro fine: dimostrare che gli strati superiori del-
la working class non costituivano affatto un pericolo per 1’ordine pubblico,
nemmeno in un frangente delicato come quello del 1861-1865, e pertanto
erano ormai maturi per godere del suffragio elettorale. Un obiettivo che
sarebbe stato infine raggiunto con il Reform Act del 1867, attraverso cui fu
garantito il diritto di voto al 40% della popolazione maschile.
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All’interno del milieu liberale britannico, un canale di fondamentale
importanza per la circolazione transnazionale delle conoscenze sui Probi
pionieri fu la National Association for the Promotion of Social Science
(Napss). Fondata nel 1857, si trattava di una sorta di «parlamento peri-
patetico» i cui membri intendevano impiegare gli strumenti delle scienze
sociali per elaborare politiche rivolte al progresso della nazione. In questa
alleanza tra «cervelli e numeri» confluirono intellettuali positivisti, giova-
ni leve liberali fornite dalle universita, una parte del gruppo dirigente dei
disciolti Christian Socialists e alcuni rappresentanti del movimento opera-
i0.” La presenza tra le fila della Napss di alcuni tra i piu rinomati sostenito-
ri della cooperazione, come Frederick Maurice e John Ludlow, fece si che
gli eventi annuali della societa, denominati “congressi di scienze sociali”,
divenissero importanti occasioni di confronto sulle pratiche cooperative.'®
Gli intellettuali che gravitavano attorno alla Napss contribuirono in modo
determinante alla circolazione dell’opera di Holyoake. Il piu influente tra
loro fu John Stuart Mill, membro dell’associazione sin dagli esordi, che
analizzo il caso di Rochdale nella riedizione del 1862 dei Principles of
Political Economy, in una sezione dal suggestivo titolo On the Probable
Futurity of the Labouring Classes."”' Nel suo saggio, Mill attinse ai do-
cumenti dei congressi di scienze sociali e citdo espressamente Self-Help
by the People, venendo riconosciuto da Holyoake come colui che aveva
fatto «piu di chiunque altro per richiamare ’attenzione sui Pionieri di

99. Lawrence Goldman, A4 Peculiarity of the English? The Social Science Associa-
tion and the Absence of Sociology in Nineteenth-Century Britain, in «Past & Present», 114
(1987), pp. 133-171: 137-138.

100. Il gia menzionato alterco tra Fawcett ¢ Holyoake sulle ragioni del successo
dell’esperienza di Rochdale ebbe luogo proprio al congresso di scienze sociali del 1863,
mentre si discuteva una relazione di Alexander Campbell sulle origini e gli obiettivi del
movimento cooperativo, anch’essa densa di riferimenti ai Probi pionieri. Holyoake inter-
venne anche all’edizione dell’anno successivo, stavolta presentando una propria relazione
che analizzava la risposta del movimento cooperativo alla crisi del tessile nel nord dell’In-
ghilterra: il suo documento, ricco di informazioni su svariate cooperative della regione,
dedico — com’era prevedibile — particolare attenzione alla societa di Rochdale, descritta
come «il pitl eminente dei negozi cooperativi». Transactions of the National Association
for the Promotion of Social Science. Edinburgh Meeting, 1863, pp. 752-756; Transactions
of the National Association for the Promotion of Social Science. York Meeting, 1864, a cura
di George W. Hastings, London, Parker and Son, 1865, p. 621.

101. Cftr. John Stuart Mill, Principles of Political Economy, with Some of Their Ap-
plications to Social Philosophy, London, Parker, Son, and Bourn, II, 1862°, pp. 357-364.
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Rochdale».!> Al contempo, un contributo molto significativo provenne da
Henry Fawcett, fidato discepolo e amico di Mill, che analizzo approfondi-
tamente i caratteri dell’ormai celebre cooperativa nel suo fortunato Manual
of Political Economy del 1863.1%

Su scala internazionale, la Napss fu un crocevia non meno importante
per la diffusione di questi saperi. Gia dai suoi primi anni di attivita, I’asso-
ciazione si doto di una rete di corrispondenti all’estero che nel 1865 si arti-
colava tra Francia, Stati tedeschi, Stati Uniti, Belgio, Italia, Austria, Porto-
gallo, Olanda e Russia.!™ Si trattava di un variegato insieme di intellettuali
liberali, moderati e conservatori che, nei rispettivi paesi, ricoprivano ruoli
direttivi in societa analoghe alla Napss. Tra loro, si distinguevano persona-
lita come i francesi Frédéric Le Play e Michel Chevalier, rispettivamente
fondatori della Société d’economie sociale e della Société de statistique de
Paris, che esercitavano grande influenza sulle politiche sociali ed economi-
che del Secondo impero.' Attraverso questo prestigioso circuito, I’opera
di Holyoake prese a circolare anche al di fuori del mondo anglofono. Non
a caso, una delle prime traduzioni di Self~-Help by the People venne realiz-
zata nel 1863 dal corrispondente berlinese della Napss, N.H. Neumann, e
pubblicata in versione abbreviata dalla rivista dell’ Associazione centrale
per il benessere delle classi lavoratrici. Nello stesso anno, un saggio edito
a Copenaghen illustro la storia dei Probi pionieri in danese, basandosi sulla
traduzione tedesca di Neumann: un’ulteriore testimonianza della capillari-

102. Cit. in Argyle, Inventing Secularism, p. 163.

103. Henry Fawecett, Manual of Political Economy, London-Cambridge, MacMillan
& Co., 1863, pp. 277-293.

104. Transactions of the National Association for the Promotion of Social Science.
York Meeting, 1864, p. XXI.

105. Entrambi ingegneri provenienti dalla prestigiosa Ecole polytechnique, Frédéric
Le Play (1806-1882) ¢ Michel Chevalier (1806-1879) ebbero ruoli di primo piano nel re-
gime di Napoleone III. Le Play diresse 1’organizzazione delle Esposizioni universali di
Parigi del 1855 e del 1867. Nel 1855 pubblico Les ouvriers européens, poderoso studio
sociologico sulle strutture familiari nelle classi lavoratrici europee. A seguito del successo
dell’opera fondo la Société d’économie sociale, che divenne un fondamentale centro di stu-
di sulle istituzioni filantropiche, mutualistiche e cooperative. Quanto a Chevalier, egli era
una figura centrale del Groupe du Palais-Royal, un circolo informale di riformatori sociali
molto vicini alla famiglia Bonaparte. Il suo principale merito fu quello di guidare, insieme
a Richard Cobden, i negoziati per il trattato di libero scambio del 1860 tra Francia e Gran
Bretagna. Cfr. Jean Walch, Michel Chevalier, économiste saint-simonien, 1806-1879, Paris,
J. Vrin, 1975; Maguelone Nouvel, Frédéric Le Play: une réforme sociale sous le Second
Empire, Paris, Economica, 2009.
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ta con cui I’opera di Holyoake si era ormai diffusa in Europa, a soli cinque
anni dalla pubblicazione.'® Contemporaneamente, Self-Help by the People
circolava anche attraverso la fitta rete di esuli del Quarantotto di cui Hol-
yoake si era circondato nel corso degli anni. Tra loro vi era il socialista Al-
fred Talandier,'” che si offri nel gennaio 1861 di curare una traduzione del
libro in francese, pubblicata I’anno successivo sul giornale di Lione «Le
Progrés».!% A sua volta, la versione di Talandier funse da base di lavoro per
il repubblicano spagnolo Fernando Garrido,'®” esule tra Londra e Parigi,
che la tradusse nella sua lingua nativa e la incluse all’interno di un’opera
piu ampia dal titolo Historia de las asociaciones obreras en Europa, pub-
blicata a Barcellona nel 1864.!"°

Questa letteratura facilito la creazione di un significato condiviso circa
le finalita e i tratti che distinguevano le cooperative dalle altre istituzioni
di natura privata, pubblica o filantropica. Uno dei principali effetti del-
la fama internazionale di Rochdale fu infatti I’emergere di un corpus di

106. Cfr. N.H. Neumann, Geschichte der Pioniere von Rochdale, in «Der Arbeiter-
freund», 1 (1863), pp. 215-240; L. Holst, Om Associationens Betydning for den 6konomiske
Udvikling, Copenaghen, P.G. Philipsen, 1863.

107. 11 giurista Alfred Talandier (1822-1890) fu repubblicano sin dalla gioventu.
Durante la Seconda repubblica divenne procuratore generale a Limoges, sua citta natale,
dove fu implicato nei tumulti che seguirono la sconfitta dei radicali alle elezioni legisla-
tive. Condannato a due anni di carcere, riparo in Gran Bretagna ed entro in contatto con
il circolo di Fleet Street, militando nei circoli della dissidenza socialista francese. Negli
anni Sessanta prese parte alla rinascita del movimento cooperativo in Francia, aderendo
al gruppo della Société du crédit au travail come corrispondente dall’Inghilterra. Rientro
dall’esilio solo con la caduta del Secondo impero, nel 1870. Cfr. Alfred Talandier, in Le
Maitron, maitron.fr.

108. Nca, Gjh, n. 1274, Talandier to Holyoake, 26 gennaio 1861. La traduzione di
Talandier venne pubblicata a puntate, a partire dal 6 ottobre 1862.

109. Fernando Garrido (1821-1883) inizio la sua militanza politica nel 1848 a Ma-
drid, fondando un periodico fourierista. Condannato a quattordici mesi di carcere per aver
guidato una societa segreta, espatrio a Londra, dove si avvicind a Mazzini. Trascorse gran
parte della sua vita da esule, rientrando in Spagna durante i brevi periodi di liberalizzazione
politica del paese. Tra il 1869 e il 1874, fu eletto al parlamento spagnolo e nominato inten-
dente generale delle Filippine, ma dovette fuggire di nuovo dopo il colpo di Stato contro la
Prima repubblica. Ritorno definitivamente in Spagna solo nel 1879. Sul pensiero politico di
Garrido cfr. Walter Ghia, Tra Italia e Spagna: Mazzini, Garrido, Diaz y Pérez, in «Spagna
Contemporaneay, 32/63 (2023), pp. 35-54.

110. Fernando Garrido, Historia de las asociaciones obreras en Europa, ¢ las clases
trabajadoras regeneradas por la asociacion, Barcelona, Salvador Manero, 1864, I, pp.
94-336.
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principi cooperativi la cui paternita venne convenzionalmente attribuita ai
Probi pionieri. Questa codificazione ebbe un contenuto variabile nel corso
del tempo e, anche se le sue prime formulazioni risalivano agli anni Ses-
santa dell’Ottocento, solo nel 1937 I’International Co-operative Alliance
avrebbe ufficialmente riordinato i principi cooperativi, individuandone
sette: adesione libera e volontaria, controllo democratico da parte dei soci,
distribuzione dei profitti in proporzione al contributo di ciascun socio agli
scopi della cooperativa, remunerazione limitata del capitale, neutralita po-
litica e religiosa, commercio in contanti, promozione dell’educazione. Pur
essendo stata regolarmente aggiornata sino ai giorni nostri, questa sorta di
Magna Charta del movimento cooperativo rivesti una funzione essenziale
nel favorire la nascita di un’identita comune tra i cooperatori, in grado
di oltrepassarne le differenti appartenenze politiche, religiose e nazionali.
In tal senso, la potenza simbolica dei principi cooperativi € sempre stata
connessa alla fortuna dei Probi pionieri come mito delle origini del movi-
mento, al punto che ancora oggi ¢ comune riferirsi a questo corpo di norme
con la denominazione di “principi di Rochdale”.

In realta, sino alla fine degli anni Cinquanta dell’Ottocento, i Probi
pionieri non enunciarono in alcun modo i valori fondamentali della coope-
razione, eccezion fatta per una scarna dichiarazione approvata alla confe-
renza cooperativa del 1855:

I. Che la societa umana ¢ un corpo composto da molti membri, i cui reali
interessi sono identici. II. Che i veri lavoratori dovrebbero essere compagni
tra loro. III. Che un principio di giustizia, non di egoismo, deve governare i
nostri scambi.'!

Solo negli anni successivi emerse |’esigenza di articolare in modo piu
specifico gli elementi fondamentali di una societa cooperativa, sulla scia
delle fortune di Self-Help by the People. 11 volume, infatti, venne utiliz-
zato da molti aspiranti cooperatori come una sorta di manuale pratico per
costituire nuove societa sul modello dei Probi pionieri. Di conseguenza,
presero a circolare in Gran Bretagna delle liste di principi redatte sulla base
delle informazioni contenute nell’opera di Holyoake. La testimonianza di
un lavoratore gallese, fondatore di una cooperativa di consumo a Merthyr
Tydfil, rende efficacemente I’idea di come avvenisse in concreto questa
trasmissione di conoscenze:

111. Holyoake, Self~-Help by the People, 1858, pp. 50-51.
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Credo fosse nel mese di ottobre del 1857 che un gruppo di amici si riuni nella
Ivybush Room per discutere della proposta di istituire un negozio di provviste
per le classi lavoratrici di questa citta. [...] Di conseguenza, tenevamo le
nostre riunioni settimanali nella Temperance Hall per iscrivere i membri e
studiare i principi della cooperazione. Chiedemmo e ottenemmo le regole del
Rochdale Store e anche Self-Help, scritto dal signor Holyoake. Redigemmo
un estratto delle regole basate sui principi di Rochdale e le facemmo stampa-
re in inglese e gallese. Il 12 maggio 1858, aprimmo il nostro negozio in una
piccola abitazione, a un affitto di otto scellini al mese.!'?

Di fronte alla crescente domanda di consigli e informazioni pratiche, i
cooperatori di Rochdale cominciarono a produrre dei vademecum che sin-
tetizzavano gli elementi principali del proprio modello d’impresa. Cosi,
nell’almanacco dei Probi pionieri del 1860 comparve una prima enuncia-
zione delle «pratiche di Rochdale»,' ossia le norme fondamentali che di-
sciplinavano le attivita della cooperativa, riassunte in una lista di nove punti.
Questi includevano la neutralita politica e religiosa della societa, la limitata
remunerazione del capitale apportato dai soci,''* I’assenza di adulterazioni
e frodi nella vendita dei prodotti, il diritto dei consumatori a usufruire del
dividendo sugli acquisti, il divieto della vendita a credito, il rispetto della
democrazia interna e della parita tra uomini e donne, il dovere dei dirigenti di
provvedere all’educazione dei soci e informarli frequentemente sugli affari
della cooperativa.

Come suggerisce la denominazione utilizzata dai Probi pionieri —
“pratiche”, e non “principi” — queste prescrizioni derivavano anzitutto
dall’esperienza accumulata dai cooperatori di Rochdale in un quindicen-
nio di attivita. Al contempo, perod, essi integrarono le proprie conoscenze

112. L’autore della testimonianza, pubblicata sul giornale di Holyoake «The Reasoner
Gazette », si firmava John Jones: Co-operative News, in «The Reasoner Gazette», 25/3 (15
gennaio 1860), p. 9. Corsivo nostro.

113. Cit. in Fairbairn, The Meaning of Rochdale, p. 20.

114. Per “limitata remunerazione del capitale” si intende che ogni socio, concorrendo
a formare il capitale sociale della cooperativa con il versamento delle proprie quote, ha
diritto a un interesse proporzionato al proprio contributo finanziario. Tuttavia, tale interesse
¢ soggetto a un tetto massimo, poiché 1’obiettivo della cooperativa non ¢ massimizzare il
profitto individuale, ma destinare gli utili al raggiungimento degli scopi sociali, come of-
frire beni e servizi a prezzi equi o garantire opportunita di lavoro ai soci. Questo principio
differenzia le cooperative dalle imprese a scopo di lucro, orientate prioritariamente alla re-
munerazione del capitale investito. Nel caso dei Probi pionieri, il tasso d’interesse massimo
delle quote fu inizialmente fissato al 3,5%, per poi venire elevato al 5%.
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empiriche con la rielaborazione di fonti prodotte da altri cooperatori, in
un processo di contaminazione reciproca. Cosi, nell’almanacco del 1860,
i Probi pionieri pubblicarono anche una lista di quattordici «consigli alle
nuove societa», precedentemente citata da Holyoake in Self~-Help by the
People e da lui attribuita ad un cooperatore di Leeds, John Holmes.!''* Qua-
lunque fosse la reale paternita del documento, il suo contenuto rifletteva la
crescente maturitd imprenditoriale del movimento cooperativo, corrobora-
ta dall’osservazione dei numerosi fallimenti avvenuti nel corso dei decen-
ni. La lista dei quattordici punti, infatti, suggeriva di registrare legalmente
le societa e punire le frodi con I’espulsione immediata dei responsabili.
Nella gestione delle forniture, raccomandava di acquistare le merci diret-
tamente dal produttore e venderle al consumatore finale in contanti, per
massimizzare gli utili. Nella scelta dei dirigenti, esortava a non badare al
prestigio sociale dei candidati, privilegiando invece quanti possedessero
capacita commerciali ed esperienza pregressa. Per quanto concerneva la
tenuta dei conti, il consiglio era di affidarsi a revisori di fiducia e adottare
I’uso dei bilanci trimestrali, che permettevano di verificare piu frequente-
mente 1’equilibrio economico della societa.!'

Grazie alla notorieta internazionale raggiunta dalla cooperativa di Ro-
chdale, la lista dei consigli alle nuove societa conobbe un’ampia diffusione
in Gran Bretagna e all’estero, soprattutto per mano di William Chambers
e Francesco Vigano: il primo, giornalista scozzese connesso alla Napss,
riprodusse nel 1860 le raccomandazioni dei Probi pionieri in un volumet-
to di divulgazione popolare sulla cooperazione.'”” Il secondo tradusse in
italiano e francese il libello di Chambers e, con esso, 1’elenco stilato dai
cooperatori di Rochdale. Come testimoniano le esortazioni rivolte da Vi-
gano agli operai italiani e francesi nelle rispettive traduzioni dell’opera, la
storia dei Probi pionieri incarnava una promessa di prosperita futura che
i ceti popolari avrebbero potuto ottenere attraverso la laboriosita e 1’auto-
sufficienza:

Imitate i probi Pionieri di Rochdale che insegnarono con sublimi esempi
all’operajo, quasi anco al mendicante, come si possa divenir capitalista e, cid

115. Holyoake, Self-Help by the People, 1858, p. 70.

116. Cit. in British Working Class Movements: Select Documents, 1789-1875, a cura
di G.D.H. Cole e A.W. Filson, London, Palgrave Macmillan, 1965, pp. 429-430.

117. William Chambers, Co-operation in Its Different Branches, London-Edinburgh,
William and Robert Chambers, 1860, pp. 21-22.
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che ¢ piu importante, come si possa giungere alla vera emancipazione civile,
politica, morale.''

Si, 1’associazione sotto la forma di quella dei Probi Pionieri di Rochdale,
istituita sul principio onnipotente aiuta te stesso, ¢ il vostro vero milione, la
vostra California.'"?

Rochdale divenne insomma un potente simbolo attraverso cui veico-
lare I’ethos della cooperazione. Negli anni Sessanta dell’Ottocento, ven-
nero attribuiti ai Probi pionieri anche due testi di educazione popolare
che godettero di un’ampia circolazione, al punto da essere messi in scena
negli eventi sociali delle cooperative britanniche e tradotti in italiano e
francese, ancora una volta dall’infaticabile Vigano. Si trattava dei Dia-
loghi tra Betty e Mary, in realtd probabilmente stesi da un tale Nelson
Booth, scrittore di opere divulgative sulla cooperazione. Il loro contenuto
riflette con chiarezza le preoccupazioni e le ambizioni delle classi lavo-
ratrici in Gran Bretagna, incarnate dalla contrapposizione tra le protago-
niste, due donne della working class: Betty, cliente di un negoziante, e
I’amica Mary, socia di una cooperativa di consumo insieme al marito. In
particolare, negli scambi tra i due personaggi aleggia continuamente lo
spettro dell’alcolismo, il cui legame con la precarieta economica emerge
limpidamente dalle parole di Betty:

Io desidero di poter arrivare ad uno stato migliore, giacché il mio povero
marito lavora troppo duramente: e siccome non abbiamo in casa le cose come
dovrebbero essere, cosi egli comincia a bere un poco, ¢ sopratutto io non
vorrei che diventasse un ubbriacone [sic!].'?

Esisteva dunque una stretta relazione tra le ristrettezze materiali, la
conseguente impossibilita di garantire un ménage domestico accogliente e
la preferenza maschile per il consumo di alcolici in osteria, percepito dalle
donne come il preludio della dissoluzione della vita familiare. Questa spi-
rale, peraltro, costituiva una delle principali preoccupazioni dei riformatori
sociali sul versante dell’educazione dei lavoratori. Di fronte a tale minac-
cia, la cooperazione offriva una chiara prospettiva di elevazione del tenore

118. Francesco Vigano, Il vero milione dell operajo. Trattatello di Guglielmo Cham-
bers, Milano, D. Salvi, 1863, p. 5.

119. Francesco Vigano, La vraie mine d’or de |’ouvrier ou la coopération. Traité de
W. Chambers, Paris, Guillaumin & C., 1865, p. 3.

120. La citazione ¢ tratta dalla versione italiana del dialogo: Francesco Vigano, Era
novella dell’Operajo, Milano, Tip. degli Impiegati, 1868, p. 38.
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di vita materiale e morale, che veniva declinata dal personaggio di Mary in
termini assai concreti: beni di consumo piu abbondanti e di migliore qua-
lita, la certezza per le donne che i mariti non avrebbero piu bevuto alcolici
al di fuori delle mura domestiche e, soprattutto, una crescita del reddito
familiare pari a quella di «un salario e qualche volta due salarii di due figli
un po’ adulti»,?! ottenuta grazie al dividendo sugli acquisti e agli interessi
maturati sulle azioni della cooperativa.

Uno dei principali punti di forza dell’epopea di Rochdale consisteva
dunque nella sua duttilita: tramite il modello dei Probi pionieri, la coopera-
zione poteva essere presentata alle classi subalterne come una potente leva
di ascesa sociale, alle élite come un efficace strumento di pedagogia po-
polare. Non ¢ esagerato affermare che questa narrazione assunse dei tratti
quasi mistici, giacché per veicolarla i cooperatori attinsero ampiamente a
linguaggi e pratiche di derivazione religiosa. Ne sono un chiaro esempio
proprio i dialoghi tra Betty e Mary, che riflettevano lo stile comunicativo
dei catechismi: nati in ambito religioso durante la prima eta moderna, essi
erano caratterizzati, appunto, da una struttura dialogica nella quale due
personaggi si scambiavano domande e risposte, volte ad illustrare al lettore
precetti spirituali e morali in maniera semplice e immediata.'?> D’altronde,
nei loro programmi di educazione degli adulti, le cooperative facevano am-
pio ricorso a concetti e massime di tipo religioso per instillare nei soci sia
saperi tecnici e pratici, sia nozioni etiche su come tenere a bada gli istinti
egoistici e promuovere 1’aiuto reciproco.'?

Naturalmente, I’emulazione religiosa non era un tratto esclusivo
dei cooperatori, bensi una caratteristica molto comune nella divulgazio-
ne popolare ottocentesca. Al netto di cid, non si pud ignorare come nel
movimento cooperativo fosse ben radicato una sorta di zelo missionario
riguardo alla diffusione dei principi e delle pratiche della cooperazione,
che spinse a individuare Rochdale come un luogo sacralizzato, nel quale
I’afflato cooperativo si era realizzato nella sua forma pitu compiuta. In una
serie di lezioni tenute agli operai milanesi nel 1864, Luigi Luzzatti giunse a

121. Ivi, p. 45.

122. Cfr. Anja Kirsch, Red catechisms: socialist educational literature and the de-
marcation of religion and politics in the early 19" century, in «Religiony, 48/1 (2018), pp.
8-36.

123. Andrew J.H. Jackson, The Cooperative Movement and the Education of Working
Men and Women: Provision by a Local Society in Lincoln, England, 1861-1914, in «Inter-
national Labor and Working-Class History», 90 (2016), pp. 28-51: 47.
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descrivere la Societa dei probi pionieri come «un comune nel comune, una
citta nella citta; che non ha d’uopo di gendarmi, di codici, di carceri, ma
che fiorisce e prospera colla legge onnipotente dell’amore», dedicandole
un’intera conferenza.'?* In tal modo, il fascino di Rochdale trascese la mera
dimensione comunicativa, spingendo un numero crescente di cooperatori
ed esperti sociali a recarsi in visita nel borgo del Lancashire per studiare il
modello dei Probi pionieri e rendervi omaggio. In tal senso, va presa sul se-
rio I’affermazione di Holyoake al congresso di scienze sociali del 1864, in
occasione del quale defini Rochdale «la Mecca della cooperazione», con un
chiaro riferimento alla pratica dei pellegrinaggi religiosi.'? I Probi pionieri
divennero, cosi, oggetti di un culto della cooperazione che si nutriva anche
della conservazione di reliquie e manufatti. Spesso, queste manifestazioni
di devozione ai grandi maestri del movimento valicavano la dimensione
pubblica, penetrando nella sfera privata di militanti e dirigenti: Holyoake
stesso custodiva gelosamente una ciocca di capelli di Owen, consegnatagli
alla morte del maestro, e un’autentica bandiera della spedizione dei Mille
che veniva occasionalmente mostrata agli ospiti.!?¢

Questa progressiva costruzione di un pantheon cooperativo, in cui i
Probi pionieri ricoprivano il posto principale, forni una cornice simbolica
univoca ad un movimento che, sul piano delle pratiche, sarebbe invece
rimasto a lungo percorso da profonde divergenze. Persino il modello di
Rochdale, che sul piano ideale era unanimemente riconosciuto come la
massima espressione dell’etica cooperativa, diede adito a parecchi dubbi
sulla sua concreta riproducibilita come forma imprenditoriale al di fuori
del contesto britannico. Infatti, sebbene Holyoake stimasse che il successo
di Self-Help by the People aveva ispirato la nascita di circa 300 cooperative
in pochi anni, inizialmente solo in Gran Bretagna riuscirono a diffondersi
delle societa di consumo effettivamente funzionanti secondo il modello dei
Probi pionieri.'”” Altrove, i tentativi di replicare questo modello organizza-
tivo ebbero invece esiti altalenanti.

In Catalogna, la diffusione degli scritti di Fernando Garrido ispiro la
nascita di un fiorente movimento nel quale risaltava la Econémica Pala-

124. Luzzatti, Memorie autobiografiche e carteggi (1841-1876), 1, p. 168.

125. Transactions of the National Association for the Promotion of Social Science.
York Meeting, 1864, p. 618.

126. Nca, Gjh, n. 1054, Envelope from Robert D. Owen to Holyoake, 1 dicembre
1858; Nca, Gjh, n. 4140, Luigi Buffoli to Holyoake, 30 ottobre 1905.
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frugellense di Girona, cooperativa di consumo fondata nel 1865 e rimasta
attiva per oltre un secolo. Tuttavia, la cooperazione catalana rimase a lungo
un’eccezione nel contesto spagnolo, caratterizzato da una forte instabilita
politica e un’arretratezza economica che non permisero un reale decollo
del movimento cooperativo prima degli inizi del Novecento.'?

Nell’area tedesca ebbe particolare successo ’iniziativa del riformatore
liberale Eduard Pfeiffer, che nel 1862 si reco in visita a Rochdale e due
anni dopo fondo a Stoccarda una societa di consumo plasmata sul calco dei
Probi pionieri.'* L’esperimento ebbe un successo tale da stimolare anche
in altre localita la nascita di cooperative simili, che nel 1867 furono riunite
da Pfeiffer nell’ Associazione delle societa di consumo tedesche (Verband
Deutscher Konsumvereine), poi confluita nell’ Allgemeiner Verband gui-
data da Hermann Schulze-Delitzsch. Anche nel contesto teutonico, pero,
I’esempio dei Probi pionieri tardo a diffondersi su larga scala, principal-
mente a causa della pesante ostilita di negozianti, panettieri e macellai,
che riuscirono ad esercitare con successo ingenti pressioni sulle autorita
politiche per limitare la concorrenza esercitata dalle cooperative di con-
sumo. Di conseguenza, queste ultime dovettero spesso ricorrere a degli
espedienti per aggirare gli ostacoli normativi, come quello di non vendere
direttamente le proprie merci, ma fornire ai propri soci dei buoni da spen-
dere presso commercianti convenzionati. Solo sul finire dell’Ottocento il
modello di Rochdale si affermo tra le societa di consumo tedesche, seppur
con un’importante variazione rispetto alla matrice britannica: a causa di
una legge introdotta nel 1889, le cooperative potevano vendere le proprie
merci solo ai soci e non al pubblico, una restrizione che in Gran Bretagna
era venuta meno gia nel 1852.'%

Innestare le pratiche dei Probi pionieri in Francia e Italia fu ancora
piu complicato. I primi a tentare I’impresa furono rispettivamente Alfred

128. Francisco J. Medina-Albaladejo, Consumer Co-operatives in Spain, 1860-2010,
in A Global History of Consumer Co-operation since 1850, pp. 330-337.

129. Eduard Pfeiffer (1835-1921) proveniva da una famiglia ebraica di Stoccarda
che operava nella finanza. Studio ingegneria chimica ed economia, muovendosi tra Berli-
no e Parigi, e si appassiono alla cooperazione britannica durante i suoi viaggi in Europa.
Tra il 1868 e il 1876 fu il primo membro ebreo del parlamento del Wiirttemberg. Cfr.
Anne Hermann, Eduard Pfeiffer, in Neue Deutsche Biographie, XX, Berlin, Duncker &
Humblot, 2001.

130. Michael Prinz, German Co-operatives: Rise and Fall 1850-1970, in A Global
History of Consumer Co-operation since 1850, pp. 234-266: 245-250
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Talandier e Francesco Vigano, desiderosi di applicare le conoscenze teo-
riche apprese dalle fonti britanniche che entrambi avevano tradotto nel-
le proprie lingue. Cosi, nel 1864 Talandier fondo a Parigi I’ Association
générale d’approvisionnement et de consommation, prima cooperativa di
consumo francese ispirata a Rochdale. Il progetto fu sostenuto finanzia-
riamente dalla Société du crédit au travail, banca cooperativa che faceva
capo ad un variegato milieu di militanti radicali e repubblicani, alcuni dei
quali residenti in Francia e altri all’estero. Per questa sua prossimita poli-
tica agli ambienti della dissidenza antibonapartista, Talandier godette an-
che dell’appoggio di altri importanti esuli del Quarantotto, come Fernan-
do Garrido e Louis Blanc. Malgrado questi buoni presupposti, la societa
non decolld. 11 costo del personale era elevato, a causa delle eccessive
assunzioni e degli elevati compensi pagati ai dirigenti; la clientela, sia
di estrazione operaia che borghese, si lamentava della scarsa qualita dei
prodotti. Per cercare di salvarla, nel 1866 la Société du crédit au travail
assunse il diretto controllo della cooperativa, ne azzero i vertici e la ri-
organizzo a partire dal nome, che cambio in La Sincerité. L’ impresa non
riusci a risollevarsi neanche in questo modo e falli nel 1868, durante una
grave crisi economica che falcidio il movimento cooperativo francese.'’!

Negli anni del Secondo impero, dunque, non fu affatto il modello di
Rochdale a dominare nella cooperazione di consumo in Francia, bensi al-
tre pratiche, talora simili ai magazzini di previdenza italiani o caratteriz-
zate da tratti ibridi, che richiamavano solo in parte I’esperienza dei Probi
pionieri. Tra queste ultime, la pit importante fu L’Economie ouvriére,
fondata a Parigi nel 1866 per mano di un nucleo in larga parte composto
da militanti socialisti: contravvenendo ai principi di Rochdale, la coo-
perativa non era stata registrata come societa commerciale, ma operava
nella forma di un’associazione tra persone soggetta al Codice civile, dun-
que non remunerava il capitale, né¢ vendeva al pubblico, ma solo ai soci.
Era prevista una rudimentale forma di dividendo sugli acquisti dall’entita
piuttosto modesta, giacché le merci erano vendute non a prezzi di merca-
to, ma applicando appena un leggero margine di profitto. La preferenza
per un’organizzazione di questo tipo era dovuta sia a ragioni pratiche, sia
politiche: in primo luogo, le associazioni soggette al Codice civile erano

131. Cfr. Alfred Talandier, in Le Maitron; Nicolas Wourms, Coopératives de consom-
mation et Association internationale des travailleurs en France (1864-1871), Mémoire de
Master 2 Recherche, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2021, pp. 158-160, 169-170.
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molto semplici da costituire e godevano di una tassazione piu favore-
vole rispetto alle societa commerciali; inoltre, una parte consistente del
movimento socialista in Francia si opponeva all’idea che le cooperative
accumulassero profitti, e ancor di piu che questi venissero anche solo in
parte impiegati per remunerare il capitale.'*

Insomma, la divergenza tra i principi di Rochdale e quelli posti alla
base de L’Economie ouvriére rispecchiava due concezioni diverse della
cooperazione, una tendente a riequilibrare i rapporti di potere tra il capitale
e il lavoro, 1’altra a rovesciarli. Non a caso, le fortune dei Probi pionieri
in Francia ebbero inizio solo negli anni Ottanta dell’Ottocento, quando la
guida del movimento cooperativo nel paese venne assunta dalla cosiddetta
“scuola di Nimes”, una corrente riformista che guardava alla cooperazio-
ne britannica come un modello di organizzazione economica in grado di
disinnescare il conflitto di classe, in chiara polemica con il socialismo ri-
voluzionario.

Non meno aspre furono le vicissitudini che dovette affrontare Vigano,
impegnato nella seconda meta degli anni Sessanta nel progetto di dare vita
alla «Rochdale dell’Italia», che egli individuo nella citta di Como.'** La
scelta di questa localita non era affatto casuale, poiché essa presentava
delle suggestive analogie con il villaggio del Lancashire: il settore tessile
giocava un ruolo trainante nell’economia locale per via della produzione di
seta, che pero tra il 1863 e il 1864 aveva subito una pesante battuta d’arresto
a causa del diffondersi di una malattia dei bachi, la pebrina. Inoltre, Como
vantava buone credenziali per lo sviluppo della cooperazione di consumo,
poiché nel 1861 vi era stata fondata I’ Associazione di previdenza, la prima
societa lombarda ispirata al Magazzino di previdenza di Torino. Nominato
dirigente dell’Associazione di previdenza nell’autunno del 1864, Vigano
intraprese una profonda riorganizzazione del sodalizio, con ’intento di tra-
sformarlo in una cooperativa di stampo britannico. Cosi, nella primavera
seguente, I’ Associazione di previdenza fu ribattezzata nella nuova Societa
cooperativa degli operai di Como, il cui statuto era modellato su quello dei
Probi pionieri di Rochdale. '

132. Wourms, Coopératives de consommation et Association internationale des tra-
vailleurs en France (1864-1871), pp. 65-67.

133. Francesco Vigano, Le cagioni della crisi della Societa cooperativa degli operai
di Como, Milano, Tip. della Societa Cooperativa, 1870, p. 5.

134. Grigolato, Francesco Vigano: 1807-1891, pp. 92, 114.
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Per i primi quattro anni, la cooperativa lombarda crebbe vistosamente,
sino a raggiungere un picco di circa un migliaio di soci all’inizio del 1869.13
L’apparente stato di buona salute della societa nascondeva pero alcuni pro-
blemi cronici, a partire dal perenne conflitto interno tra la base operaia e la
vecchia dirigenza ereditata dall’Associazione di previdenza, di estrazione
borghese. Quest’ultima, infatti, non aveva mai digerito la transizione al mo-
dello di Rochdale, temendo di perdere la propria influenza. La situazione fu
aggravata dalle poco lungimiranti scelte d’investimento della cooperativa,
che nel giro di pochi anni si imbarco nella costruzione di un’osteria, due
mulini, tre forni, un pastificio € un magazzino per le scorte: un atteggiamen-
to opposto rispetto all’esemplare prudenza dei Probi pionieri, che solo in
maniera assai graduale si erano misurati con il difficile compito della produ-
zione di merci in proprio. Infine, non meno arduo fu il contesto legislativo in
cui la societa si trovo ad operare. A differenza dell’ordinamento britannico,
infatti, quello italiano non prevedeva ancora specifiche disposizioni a favore
delle cooperative. In particolare, a causa delle intricate regole sui calmie-
ri municipali dei prezzi, la cooperativa si trovo costretta a commerciare il
pane sottocosto, restringendone la vendita ai soli soci per limitare le perdite.
Ancora meno sostenibili erano gli oneri fiscali, specie I’'imposta comunale
sui consumi, nota come “dazio consumo”. Nel complesso, secondo le stime
di Vigano, la cooperativa dovette sborsare durante la sua esistenza 80.000
lire tra spese fiscali e legali, a fronte di un capitale versato di sole 22.000
lire. L’entrata in vigore della controversa tassa sul macinato, nel gennaio del
1869, fece precipitare la situazione: le avvisaglie di insolvenza della coope-
rativa condussero in pochi mesi alla fuoriuscita di 200 soci, aggravando la
crisi dell’impresa, che nel novembre dello stesso anno subi il pignoramento
dei beni e fu posta in liquidazione.'*

Negli stessi anni in cui Vigano condusse il suo esperimento, altri illu-
stri riformatori attuarono esperienze analoghe in svariate citta italiane: Luigi
Luzzatti a Milano, Tiziano Zalli a Lodi, Giuseppe Giacomo Alvisi a Firenze.
Lo stesso Vigano cerco di replicare 1’esperienza comasca nella vicina Lecco,
mentre dal Canton Ticino alla Sicilia non furono poche le societa che «copiaro-

135. Nello specifico, Vigano parlava di «mille membri o capi di casa, che fanno 5000
persone ossia il quarto della popolazione di Como [...]». Cid induce a credere che la coopera-
tiva escludesse le donne dalla compagine sociale, contravvenendo ad uno dei principi di Ro-
chdale. Vigano, Le cagioni della crisi della Societa cooperativa degli operai di Como, p. 6.

136. Ivi, passim.
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no quasi alla lettera gli Statuti, i regolamenti e le formule amministrative» dei
“Probi pionieri di Como”."*” Per alcuni anni, la citta lombarda fu meta di visi-
tatori giunti «per studiarvi la Cooperazione, e tutti partivano provvisti di docu-
menti e di cognizioni che mettevano in pratica nel loro paese».'* Tuttavia, si
tratto per la maggior parte di iniziative effimere, che non riuscirono a lasciare il
segno anche a causa del quadro normativo ostile. Lo scenario comincio a mu-
tare nel 1870, quando le cooperative vennero esentate dal pagamento del dazio
consumo per i generi venduti ai soci e consumati nelle abitazioni private.'*® A
questa embrionale forma di tutela si aggiunse, anni dopo, il riconoscimento
legale della forma d’impresa cooperativa nel nuovo Codice di commercio del
1882.14 Permanevano perd numerose resistenze, soprattutto verso il principio
del dividendo sugli acquisti, da molti considerato inadatto al contesto sociale
ed economico italiano. Il saggista Aristide Rava, profondo conoscitore del mu-
tuo soccorso e della cooperazione, racconto ad esempio nel 1885 che a Firenze
e Bologna i consumatori erano rimasti delusi dallo scarso ammontare dei di-
videndi, al punto da disertare in breve tempo le societa. Di conseguenza, Rava
suggeriva alle cooperative di adottare il modello del Magazzino di previdenza
di Torino, che attraverso la vendita delle derrate a prezzo minimo garantiva
ai soci un beneficio immediato e tangibile, specie nei contesti urbani dove la
concorrenza da parte dei negozianti era piu accesa.'*!

La lentezza della penetrazione del modello di Rochdale in Italia venne
attestata nel 1889 dalla prima statistica nazionale sulle cooperative, che ri-
levo come solo il 10% delle societa di consumo nel paese commerciasse i
propri generi al prezzo di mercato.'*> Eppure, proprio sul finire del secolo si
verifico una repentina inversione di tendenza, innescata dalla diffusione del-
le cooperative d’impronta britannica in alcune specifiche categorie come gli
impiegati, i ferrovieri e il personale delle forze armate. Si trattava di un’uten-
za molto diversa da quella operaia, ma dotata di buone capacita di spesa e
competenze logistiche essenziali per la gestione efficiente delle scorte, due
punti deboli per molte societa di consumo sino a quel momento. Furono in
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138. Ibidem.
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140. Codice di commercio del Regno d’Italia (1882), tit. IX, sez. VII, artt. 219-228.
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particolare due imprese a riscattare le sorti del modello di Rochdale, I’Unio-
ne cooperativa di Milano e 1’Unione militare di Roma. La prima, fondata
nel 1886 dall’impiegato ferroviere Luigi Buffoli con I’ausilio di Francesco
Vigano, sarebbe giunta a possedere filiali in dieci citta italiane alla fine del
secolo. La seconda, costituita nel 1889, nell’arco di tre anni giunse a contare
400 dipendenti, operando in 24 settori merceologici differenti.'** L’artefice
del suo successo fu Lorenzo Ponti, un collaboratore di Buffoli, che la risano
nel 1891 dopo un avvio incerto. Un anno dopo, fu proprio Ponti a pubbli-
care la prima traduzione italiana di Self-Help by the People, fornendo un
importante contributo alla conoscenza della storia dei Probi pionieri nel pae-
se.'* La definitiva rivalsa venne simbolicamente sancita nel 1899, quando lo
stesso Magazzino di previdenza di Torino si converti al sistema britannico,
confluendo insieme ad alcune societa minori all’interno di una nuova e piu
solida entita, I’ Alleanza cooperativa torinese.'%

Insomma, prima ancora che un punto di riferimento effettivo sul ver-
sante pratico, Rochdale costitui a livello internazionale il collante simbo-
lico di un movimento che nei primi anni Sessanta dell’Ottocento versava
ancora in uno stato magmatico, ribollendo nella caldera dei congressi e
delle associazioni attive in Europa nell’ambito della riforma sociale. Que-
sto esito fu un rovesciamento delle intenzioni originarie dei Probi pionieri,
che intendevano anzitutto offrire delle indicazioni concrete a quanti voles-
sero emularli, pit che un insieme di valori universali della cooperazione.
Piuttosto, i principi di Rochdale furono un caso emblematico di «invenzio-
ne della tradizione» da parte di un nucleo di esperti che vedeva nella coo-
perazione un potente strumento di riforma sociale.'* In sostanza, Rochdale
divenne la cornice narrativa e identitaria del laboratorio sociale europeo. A
sua volta, questa comunita epistemica fu il terreno di coltura in cui germi-
narono le spore dell’internazionalismo cooperativo.
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Nobile contadino, prendi il tuo rastrello, / coraggioso
pescatore, prendi la tua barca, / buoni lavoratori nel-
le vostre fabbriche, / combattete battaglie pacifiche.
/ Figli della citta e dei campi, / con i vostri ritornelli,
con tutti i vostri canti / fate 1’alleanza dei popoli, / dei
fucili la decadenza.

F.P. Leydet, La Coopération, 1868'

Marzo 1861. Il «The Co-operator», giornale dei cooperatori di Man-
chester, pubblico un appello da parte del fondatore dei Christian Socialists,
John Ludlow. Si trattava di una richiesta d’aiuto per una cooperativa di
produzione situata a Parigi, una delle poche superstiti tra le associations
ouvrieres nate nella Seconda repubblica, che contava quasi 50 soci e opera-
va in una nicchia di mercato molto ristretta, ossia la costruzione di stampi
per calzature. I cooperatori parigini, spiegava il testo, avevano saputo che
I’unica altra ditta loro concorrente nella capitale francese commerciava
principalmente con la Gran Bretagna. Cosi, desiderosi di ampliare il pro-
prio giro d’affari, avevano inviato un proprio agente a Londra e si erano
messi in contatto con Ludlow, sperando di rimediare alcuni partner com-
merciali oltremanica. Quest’ultimo non aveva lesinato il proprio sostegno,
inoltrando la richiesta dei francesi al «Co-operator».?

1. Canto composto da un lettore del giornale cooperativo francese «La Coopération»:
lish, J.P. Béluze Papers, LXIIl, F.P. Leydet a La Coopération, 2 marzo 1868.

2. John MLF. Ludlow, Parisian Co-operators, in «The Co-operator», 10 (marzo 1861),
pp- 150-151.
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Non sappiamo se alla fine la cooperativa parigina riusci a trovare dei
clienti britannici. Ad ogni modo, il suo tentativo era sintomatico di una cre-
scente attenzione dei cooperatori per il commercio internazionale. Qualche
mese prima di accogliere I’appello di Ludlow, il giornale di Manchester
aveva gia preso atto di questa tendenza: «Presto o tardi, saremo costretti
ad importare articoli per il consumo, cosi come per la manifattura», aveva
previsto il direttore Henry Pitman.? Tali riflessioni erano indotte dai cam-
biamenti di ordine tecnologico ed economico che, dalla meta del secolo,
avevano gettato le basi della globalizzazione ottocentesca. Essi si tradus-
sero da un lato nel simultaneo dispiegamento di collegamenti telegrafici,
postali e marittimi che intensificarono il trasporto di persone, merci e infor-
mazioni su scala intercontinentale, specie tra le due sponde dell’ Atlantico;
dall’altro, in un’ancor piu pronunciata integrazione dei traffici all’interno di
specifiche regioni, in particolar modo 1’Europa occidentale. In quest’area,
infatti, prese forma la piu densa rete di trasporto ferroviario al mondo, che
passo da 38.000 a 62.000 chilometri tra il 1860 e il 1870.* Ne derivo una
vistosa crescita della mobilita di individui e beni, che venne sostenuta da
una rete di accordi commerciali di matrice liberista nota come “sistema
Cobden-Chevalier”. Il nome derivava dai due principali ispiratori del trat-
tato di libero scambio del 1860 tra la Gran Bretagna e la Francia, Richard
Cobden e Michel Chevalier, che funse da archetipo per una serie di accordi
stipulati tra i paesi europei negli anni successivi. Nel 1866, il sistema era
ormai consolidato, garantendo un contesto ottimale per la circolazione di
merci e fattori produttivi nel continente.’

Queste trasformazioni contribuirono a diffondere la consapevolezza di
una progressiva interdipendenza tra le nazioni, le cui sorti — per ricorrere
ad una suggestiva immagine di Luigi Luzzatti — apparivano legate da una
«sottile rete che oggidi cinge I’'universo, non solo col filo elettrico, ma an-
che col filo degli scambi».® La velocita con cui si era propagato il panico
finanziario del 1857 aveva offerto una prima, potente dimostrazione del
fenomeno, che non si limitava alla sfera economica, ma era carico di impli-

3. Henry Pitman, A Co-operative Conference, in «The Co-operator», 1/5 (ottobre
1860), p. 65.

4. Berend, An Economic History of Nineteenth-Century Europe, p. 141.

5. O’Rourke e Williamson, Globalization and History, pp. 38-39.

6. Interrogatorio del Professore Luigi Luzzati [sic!], 7 aprile 1868, in Camera dei
Deputati, Relazione della Commissione parlamentare d’inchiesta sul corso forzoso dei bi-
glietti di banca. Deposizioni, Firenze, Eredi Botta, 1869, 111, p. 225.
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cazioni culturali e politiche. Nel medesimo periodo, I’uso del termine “in-
ternazionale” comincid infatti a fuoriuscire dal lessico specializzato della
diplomazia, nel quale era convenzionalmente impiegato, per venire riferito
ad un ampio insieme di iniziative che aspiravano a indirizzare e riformu-
lare 1 rapporti tra le nazioni.” Congressi, esposizioni, societa di carattere
tecnico-scientifico, organizzazioni politiche, sociali e religiose furono gli
ambienti in cui germinarono i nuovi immaginari internazionalisti, alimen-
tati dalla persuasione che anche avvenimenti lontani nello spazio potessero
produrre effetti tangibili nella propria comunita d’appartenenza. Ne conse-
gui un moltiplicarsi di campagne transnazionali volte a prendere posizione
sulle grandi questioni politiche e sociali dell’epoca tramite raccolte fondi,
appelli e manifestazioni pubbliche, spesso innescate dall’impatto emoti-
vo prodotto da guerre, rivoluzioni e catastrofi naturali. Questi episodi di
«sofferenza a distanza»® non erano certo una novita, ma si intensificarono
dai primi anni Sessanta dell’Ottocento, quando la forza della restaurazio-
ne autoritaria post-Quarantotto comincio a scemare. La svolta liberale del
Secondo impero francese, la ripresa delle lotte nazionali e le mobilitazioni
per ’estensione del suffragio elettorale in Gran Bretagna, infatti, lasciava-
no intravedere nuovi spiragli per I’affermazione delle liberta civili e delle
riforme in Europa, sollecitando una profonda riconfigurazione dei milieux
politici del continente.

Questi avvenimenti investirono tanto il circuito delle associazioni
di scienze sociali, quanto la galassia degli esuli di matrice radicale, de-
mocratica e socialista. Nel 1862, I’eredita dei congressi internazionali di
beneficenza fu raccolta dall’Association internationale pour le progres
des sciences sociales (Aipss): ideata come una controparte continentale
della britannica National Association for the Promotion of Social Scien-
ce (Napss), I’ Aipss si propose come un forum transnazionale per 1’elabo-
razione di riforme sociali e politiche basate su evidenze scientifiche. La
nuova organizzazione, radicata soprattutto in Belgio, Francia e Olanda, si
avvicino ben presto alla Napss anche sul versante politico, venendo ege-

7. Cfr. Jani Marjanen ¢ Ruben Ros, International: From Legal to Civic Discourse
and beyond in the Nineteenth Century, in Nationalism and Internationalism Intertwined: A
European History of Concepts beyond the Nation State, a cura di Pasi Ihalainen e Anthero
Holmila, New York, Berghahn Books, 2022, pp. 60-85.

8. Cfr. Luc Boltanski, La souffrance a distance. Morale humanitaire, médias et poli-
tique, Paris, Gallimard, 2007.
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monizzata da liberali e repubblicani a danno delle componenti d’ispirazio-
ne cristiana e conservatrice.’

Altrettanto notevoli furono i mutamenti all’interno dei circoli radicali
e rivoluzionari. Entrati quasi ovunque in clandestinita dopo il Quarantotto,
questi avevano trovato il proprio centro gravitazionale a Londra, dove I’at-
tivismo degli esuli si era combinato ai cascami del cartismo e alle nuove
espressioni del movimento sindacale britannico, rappresentate soprattutto
dall’istituzione del London Trades’ Council nel 1860.'° Durante I’Espo-
sizione universale di Londra del 1862, questa nebulosa di organizzazioni
entro in contatto con una folta delegazione di lavoratori francesi guidata
dall’artigiano bronzista Henri Tolain.!' Ne derivo un infittirsi delle relazioni
tra i militanti delle due sponde della Manica, che nel settembre 1864 diede-
ro vita all’ Associazione internazionale dei lavoratori (Ail). Comunemente
nota come Prima internazionale, I’Ail agi come centro di coordinamento
delle lotte politiche e sindacali del movimento operaio, radicandosi dap-
prima in Europa, per poi dotarsi di propaggini anche negli altri continenti,
soprattutto in Nordamerica.'?

A seconda che provenissero dalle fila dell’ Aipss e della Napss o da
quelle dell’Ail, i componenti del laboratorio sociale europeo condivideva-
no un immaginario intriso di narrazioni internazionaliste, che incisero mar-
catamente sul loro modo di concepire la funzione sociale e politica dell’im-
presa cooperativa. Se il mito di Rochdale aveva fornito ai cooperatori una
narrazione di successo e un corpus di valori fondamentali, I’influsso degli

9. Christian Miiller, The Politics of Expertise: The Association internationale pour le
progres des sciences sociales, Democratic Peace Movements and International Law Net-
works in Europe, 1850-1875, in Shaping the Transnational Sphere, pp. 131-151.

10. Il London Trades’ Council era 1’organo che coordinava le organizzazioni sindacali
della capitale britannica. Fondato a seguito dello sciopero dei lavoratori edili del 1859,
era ispirato ad altre simili entita gia operanti da qualche anno in Scozia e nell’Inghilterra
settentrionale.

11. Henri Tolain (1828-1897) fu uno dei protagonisti della riorganizzazione del mo-
vimento operaio francese sotto il Secondo impero. Membro fondatore dell’ Associazione
internazionale dei lavoratori, di cui guido la sezione di Parigi, fini per esserne espulso nel
1871 a causa della sua contrarieta alla Comune. Durante la Terza Repubblica fu eletto depu-
tato nel 1871 e poi senatore dal 1876, carica che mantenne sino alla morte. Cfr. Henri Louis
Tolain, in Le Maitron, maitron.fr.

12. Per una storia globale della Prima internazionale cfr. Arise Ye Wretched of the
Earth: The First International in a Global Perspective, a cura di Fabrice Bensimon, Quen-
tin Deluermoz e Jeanne Moisand, Leiden-Boston, Brill, 2018.
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internazionalismi li indusse ad elaborare una visione del futuro in cui i
principi della cooperazione avrebbero permeato i rapporti tra i popoli, con-
ducendoli sulla strada della prosperita e del progresso. Questa costruzione
ideologica non fu un processo immediato, né semplice, poiché derivo da
una sintesi tra sensibilita politiche eterogenee e talora distanti. A facilitarla,
negli anni Sessanta dell’Ottocento, fu il rapido sviluppo del movimento
cooperativo in un’area compresa tra la Francia, gli Stati tedeschi e la Gran
Bretagna. Cio spinse i cooperatori di queste nazioni ad intensificare le pro-
prie occasioni d’incontro, affinché ciascuno potesse apprendere dagli altri
le migliori pratiche provenienti dall’estero.

1. La prima triarchia europea: Francia, Germania, Gran Bretagna

Durante il secondo congresso dell’ Aipss, tenuto a Gent nel settembre
1863, i partecipanti si suddivisero in varie sezioni tematiche per discutere
un insieme di questioni specifiche, com’era consueto nella metodologia di
lavoro dell’associazione. Nella sezione di economia politica, il comitato
organizzatore invitd gli esperti a valutare quali fossero «i risultati delle
associazioni cooperative costituite in vari paesi» e individuare «i mezzi
per propagare queste societa ed estenderne i benefici».'* Nella lunga e ap-
passionata diatriba che ne segui, fu ampiamente riconosciuta I’opportunita
di diffondere il piu possibile le organizzazioni cooperative, il cui valore
economico e sociale era ormai trasversalmente apprezzato. Ciononostante,
molti partecipanti sottolinearono la necessita che 1’iniziativa da parte dei
lavoratori dovesse essere rigorosamente volontaria: per quanto benefica
fosse la cooperazione, lo Stato non avrebbe mai dovuto imporla. Molto
significativa in proposito fu la testimonianza di Garnier-Pages, ex membro
del governo provvisorio francese del 1848, che invito i presenti a non ripe-
tere I’errore della Seconda repubblica, ossia aver voluto «fare in un giorno
cio che si domanda da secoli»:

11 25 febbraio eravamo all’Hdtel de Ville. 11 popolo ci chiedeva il diritto al
lavoro. Sapevamo che si trattava di un bisogno legittimo che voleva essere
soddisfatto, ma cosa potevamo rispondere? Niente. Non ¢’erano massime, né

13. Annales de [I’Association internationale pour le progrés des sciences sociales:
deuxieme session, Congres de Gand, Bruxelles-Leipzig-Paris, Lacroix, Verboeckhoven et
Cie.-Guillamin et Cie., 1864, p. 59.
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dottrine. Eravamo in balia del caso. Sapete cosa ne ¢ derivato. Voi, al contra-
rio, avete appena studiato la questione, avete preparato i mezzi per risolverla.
Avete stabilito la possibilita dell’associazione, ne avete fissato i limiti, avete
dimostrato che delle due forme opposte, I’unica vera, 1’unica buona non ¢
I’associazione forzata, ma |’associazione libera, che lascia all’operaio la fa-
colta di migliorare la propria condizione a modo suo.'*

Pit combattuta era la questione riguardante la possibilita di sostene-
re le cooperative attraverso fondi pubblici: sebbene I’opinione prevalente
fosse contraria, qualche oratore evidenzio come I’intervento statale fosse
gia un dato di fatto in alcuni settori dell’economia e, pertanto, nulla impe-
disse in linea di principio di applicare la stessa logica anche al comparto
cooperativo. Il giurista belga Adolphe Demeur ricordo, ad esempio, la sov-
venzione di 10 milioni di franchi concessa anni addietro dal governo fran-
cese ad una banca, il Crédit foncier, osservando con ironia: «Coloro che
non vogliono I’intervento dello Stato a favore degli operai non disdegnano
il suo aiuto quando si tratta di compagnie ferroviarie o di grandi societa
finanziarie».'s

Al netto di queste divergenze, gli esperti concordarono su un’evidenza
fondamentale: prima ancora dei capitali, una condizione imprescindibile
per il successo delle cooperative era I’educazione dei lavoratori, che an-
davano adeguatamente formati e soprattutto indotti ad emulare le migliori
esperienze registrate sul campo. A tal proposito, non ¢’erano dubbi su qua-
li nazioni stessero ottenendo i risultati pit incoraggianti: una era la Gran
Bretagna, dove prosperava un movimento di quasi 500 cooperative, in lar-
ghissima parte operanti nell’ambito del consumo; 1’altra era la Germania
non ancora unificata, nella quale si contavano piu di un migliaio di coo-
perative, I’ampia maggioranza delle quali era costituita dalle Volksbanken
di Hermann Schulze-Delitzsch.'® Diversa era la situazione della Francia,
dove solo una frazione minima delle associations ouvriéres era riuscita a
non soccombere al crollo della Seconda repubblica, ritrovandosi ad opera-
re in condizioni di isolamento e semi-clandestinita: durante il dibattito del
1863, Garnier-Pages spiego ai colleghi come i tratti illiberali del regime di
Napoleone III soffocassero le aspirazioni dei lavoratori francesi, ai quali in

14. Tvi, p. 734.

15. Ivi, p. 61.

16. Cfr. Edouard Horn, Des progrés du mouvement coopératif en Angleterre & en
Allemagne, in «L’ Association», 2/13 (novembre 1865), pp. 389-397.
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passato era invece spettato «l’onore di aver prodotto la prima idea dell’as-
sociazione, che altre nazioni [avevano] cosi felicemente messo in pratica
nei propri paesi».!’?

In effetti, per tutti gli anni Cinquanta, il Secondo impero aveva adot-
tato una politica fortemente repressiva verso ’associazionismo operaio:
le riunioni con piu di 20 partecipanti erano soggette all’autorizzazione di
polizia, come anche tutte le pubblicazioni di carattere politico o in materia
di “economia sociale”, una nozione in cui ricadevano tutte le istituzioni
economiche volte a fornire soluzioni alla questione sociale.'® Inoltre, il go-
verno aveva progressivamente inglobato la galassia del mutuo soccorso
all’interno del sistema della mutualité imperiale, che offriva agevolazioni
e sussidi statali in cambio della rinuncia dei sodalizi ad eleggere democra-
ticamente i propri dirigenti, i quali venivano invece selezionati dal Mini-
stero dell’Interno tra i membri del notabilato locale. Queste associazioni
controllate dall’alto, spesso istituite ad hoc dal governo, si erano diffuse a
spese delle societa di mutuo soccorso indipendenti, che invece sopravvi-
vevano a malapena, prive di qualsivoglia sostegno pubblico e soggette a
gravosi controlli."”

Tuttavia, a Garnier-Pages sfuggi che, pur sotto I’apparenza di un gra-
nitico e persistente autoritarismo, la situazione politica francese stava len-
tamente cambiando. Nei primi anni Sessanta, infatti, Napoleone III si di-
scosto dal marcato conservatorismo dei primi anni di governo in direzione
di un approccio cautamente riformatore, che si tradusse nell’introduzione
di misure liberalizzatrici in ambito politico ed economico. Ne derivaro-
no una maggiore tolleranza verso il dissenso e un allentamento del con-
trollo sull’associazionismo, che furono i presupposti per la rinascita del
movimento cooperativo francese. Gia nel 1857, ancor prima della svolta

17. Annales de I’Association internationale pour le progrés des sciences sociales:
deuxieme session, Congres de Gand, p. 60.

18. Dalla prima meta dell’Ottocento, 1’economia sociale si affermo come disciplina
complementare all’economia politica, con lo scopo di studiare i fattori sociali che influiva-
no sulla ricchezza e la poverta delle nazioni. Cfr. Elizabeth M. Sage, A Dubious Science:
Political Economy and the Social Question in 19"-Century France, New York, Peter Lang,
2009.

19. Sul finire del Secondo impero, i sodalizi controllati dal governo sarebbero giunti
a rappresentare il 71% delle 5.800 societa di mutuo soccorso francesi, erogando sussidi per
670.000 soci. Piu incerte le stime sugli iscritti ai sodalizi indipendenti, che oscillano tra le
155.000 e le 243.000 unita. Cfr. Michel Dreyfus, Liberté, égalité, mutualité: mutualisme et
syndicalisme, 1852-1967, Paris, Editions de 1’ Atelier, 2001, pp. 43-45, 80.
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riformatrice del Secondo impero, su iniziativa di un gruppo di 9 operai e
piccoli commercianti era nata a Parigi la Banque de solidarité commercia-
le, un’iniziativa di credito popolare del tutto originale rispetto alle pratiche
che stavano circolando in Europa, di cui i fondatori erano ignari. Si trattava
di una “societa di mutuo credito”, ossia una sorta di sodalizio di mutuo soc-
corso che raccoglieva sottoscrizioni periodiche tra i suoi soci ed emetteva
piccoli prestiti in loro favore, con lo scopo ultimo di accumulare il capitale
necessario per avviare delle cooperative di produzione. Temendo di incap-
pare nella scure della censura governativa, la societa opero nel massimo ri-
serbo: le riunioni si tenevano al riparo da sguardi indiscreti nelle campagne
fuori Parigi, tra i vigneti di Montreuil o nelle radure di Bois de Vincennes,
le donne e 1 bambini a fare da vedette, 1 documenti della banca nascosti
sottoterra tra un’assemblea e I’altra.?

Negli anni successivi, con ’ampliarsi degli spazi di pluralismo con-
cessi dal regime bonapartista, le societa di mutuo credito presero a dif-
fondersi tra i lavoratori di svariate categorie, strutturandosi come sodalizi
temporanei che, una volta raggiunto un capitale sufficiente, venivano tra-
sformati in cooperative di produzione. Il nuovo fermento associativo che
percorreva le classi lavoratrici parigine funse da battistrada per la nascita
della Société du crédit au travail, nell’ottobre del 1863, che avrebbe gio-
cato un ruolo cruciale nelle vicende della cooperazione francese degli anni
successivi. Registrata come societa in accomandita semplice,? poiché il
Codice di commercio francese non riconosceva ancora la formula della
societa cooperativa, la Société du crédit au travail prendeva le mosse dalle
societa di mutuo credito che andavano moltiplicandosi nella capitale, ma
rispetto ad esse era caratterizzata da un raggio d’azione ben piu ampio.

Avviata da 172 soci, la Société du crédit au travail aveva una con-
notazione politica chiaramente riconducibile al milieu dell’opposizione
repubblicana al Secondo impero, raccogliendo le adesioni di personalita
ben note nella comunita londinese degli esuli politici, come Louis Blanc,
Fernando Garrido e Alfred Talandier. Forte di questo appoggio, la Société

20. Abel Davaud, Le crédit mutuel en France, in Almanach de La Coopération pour
1867, Paris, Davaud-Noirot, 1867, pp. 76-77.

21. Nelle societa in accomandita semplice, i soci — detti “accomandanti” — forniscono
il capitale e godono della responsabilita limitata nella misura della quota versata da ciascu-
no. L’amministrazione dell’impresa ¢ affidata a uno o piu dirigenti — i “’soci accomandatari”
— che rispondono illimitatamente delle obbligazioni sociali. In virta di questo rischio, di
norma godono di un’ampia autonomia nella gestione degli affari.
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du crédit au travail si propose come la cassa centrale della rinascente co-
operazione parigina, di cui intendeva sostenere lo sviluppo attraverso un
insieme di servizi: la raccolta del risparmio individuale dei lavoratori, il
finanziamento di nuove imprese cooperative, la concessione di prestiti e
lo sconto del credito per le societa gia attive. Ciascun associato, dunque,
aveva la possibilita di far fruttare i propri depositi in un conto personale
e, insieme ad altri lavoratori, ottenere il credito necessario per avviare
una cooperativa. Il criterio adottato dalla Société du crédit au travail per
valutare le richieste di finanziamento, tuttavia, differiva da quello in uso
presso le Volksbanken e le banche popolari: queste ultime, in ossequio
alla finalita di incoraggiare il risparmio e la previdenza, vincolavano
I’entita dei prestiti all’ammontare dei depositi precedentemente versati
in banca dai richiedenti. La Société du crédit au travail, invece, insisteva
sull’obiettivo di valorizzare le qualita professionali dei lavoratori, for-
nendo loro le risorse necessarie per associarsi in cooperativa a prescin-
dere da quanto essi avessero depositato in banca. Piuttosto, I’importo
dei prestiti era fissato attraverso una stima del valore degli utensili, degli
immobili o dei prodotti della cooperativa che si intendeva finanziare, su
cui veniva stipulata un’ipoteca.?

L’idea di una societa finanziaria specializzata nel sostegno alle co-
operative non era nuova in Francia, essendo gia stata tentata durante la
Seconda repubblica dall’effimera Banque du peuple di Proudhon. Tutta-
via, la Société du crédit au travail segno un importante cambio di passo
rispetto alla precedente esperienza. Infatti, la banca proudhoniana si era
caratterizzata a suo tempo per il fermo rifiuto di accumulare utili attraverso
I’applicazione di interessi sul credito, richiedendo ai debitori di restituire
solo ’ammontare del prestito ricevuto, pitt un modico 2% volto a coprire i
costi di gestione della banca. Questo meccanismo, detto “credito gratuito”,
aveva continuato ad esercitare nel corso degli anni un certo fascino sugli
operai e gli artigiani, in Francia e — in misura minore — anche all’estero. Vi-
ceversa, la Société du crédit au travail applicava ai propri prestiti un tasso
d’interesse in linea con il mercato. In questo modo, la societa generava un
profitto che veniva redistribuito tra i soci in proporzione al capitale versa-
to, con alcune quote residuali destinate ai dirigenti, agli impiegati — sotto

22. Cfr. Olivier Chaibi, Accorder du crédit a ceux qui n’en ont pas. La Société du Cré-
dit au Travail de Jean-Pierre Béluze et le développement de la coopération (1863-1868), in
«Les Etudes Sociales», 164/2 (2016), pp. 87-111.
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forma di bonus sui salari — e infine alle riserve della banca, per rafforzarne
la solidita patrimoniale e sostenerne lo sviluppo.?

Le ragioni di questa svolta vanno ricercate nella figura di Jean-Pierre
Béluze, ideatore e direttore della Société du crédit au travail. La sua bio-
grafia mostra come dal tramonto dei socialismi comunitari del primo Otto-
cento stesse gradualmente sorgendo un nuovo riformismo cooperativo che,
attraverso D’attivita d’impresa, intendeva perseguire le medesime finalita
ideali andate deluse dopo il fallimento delle esperienze a la Harmony Hall.
Questa traiettoria, che in Gran Bretagna aveva visto gli owenisti e i cartisti
di Rochdale riconvertirsi in pragmatici uomini d’affari, segno anche la pa-
rabola personale di Béluze. Operaio ebanista, egli era stato a lungo il brac-
cio destro di Etienne Cabet, sopportando numerose denunce e due incarce-
razioni durante il Secondo impero. Alcuni anni dopo la morte del maestro,
avvenuta nel 1856, ne aveva addirittura sposato la figlia e mantenuto la ve-
dova. Tuttavia, I’inesorabile disfacimento della scuola di Cabet, che aveva
profuso grandi risorse nella costruzione di alcune comunita socialiste negli
Stati Uniti, aveva indotto Béluze a riconsiderare le sue posizioni.>* Cosi,
all’inizio del 1863, sulla scia del risveglio dell’associazionismo operaio
francese, aveva scritto un pamphlet dal titolo Les associations, conséquen-
ces du progres, nel quale illustrava un’originale prospettiva secondo cui le
societa commerciali erano destinate ad essere gradualmente sostituite delle
cooperative. Béluze vedeva infatti il loro avvento come «la conseguenza
naturale dell’invenzione della stampa, della scoperta del vapore, dell’elet-
tricita [...] e soprattutto dell’impiego delle macchine nell’industriay», in
un’ottica di progresso umano nella quale I’impresa capitalistica era soltan-
to «un esperimento, una prova, I’apprendistato della grande associazione»
tra il lavoro e il capitale.?

Tuttavia, questa transizione epocale sarebbe dovuta avvenire senza il
concorso dello Stato. Memore degli esiti nefasti del finanziamento pubbli-

23. Cfr. Olivier Chaibi, Financer les associations de travailleurs : une ceuvre impos-
sible ? De I’échec de la Banque du peuple (1849) a la faillite de la Société du Crédit au
travail (1868), in S unir, travailler, résister. Les associations ouvrieres au XIX¢ siecle, a
cura di Carole Christen, Caroline Fayotte e Samuel Hayat, Villeneuve d’Ascq, Presses Uni-
versitaires du Septentrion, 2021, pp. 163-180.

24. Per un profilo biografico di Jean-Pierre Béluze (1821-1908) cft. Jean-Pierre Bélu-
ze, in Le Maitron, maitron.fr.

25. Jean-Pierre Béluze, Les associations, conséquences du progres: crédit du travail,
Paris, auto-pubblicato, 1863, p. 42.
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co alle associations ouvriéres durante la Seconda repubblica, Béluze soste-
neva che il successo di una cooperativa dipendesse soprattutto dalle qualita
dei suoi soci. Questi avrebbero dovuto essere «uomini devoti, perseveranti,
energici», legati dalla fiducia reciproca e posti sotto la guida di un direttore
istruito ed esperto.?® Si trattava di requisiti immateriali che non potevano
essere vagliati correttamente dalle autorita pubbliche, a meno di una sorve-
glianza cosi minuziosa da diventare dispotica. Pertanto, concludeva Bélu-
ze, allo Stato non bisognava richiedere null’altro che il riconoscimento
legale dell’impresa cooperativa, sulla scorta dell’Industrial and Provident
Societies Act britannico, mentre il compito di fornire capitali alle societa
sarebbe spettato alla Société du crédit au travail.

Investita di tale funzione, la banca utilizzo la leva finanziaria per gui-
dare il movimento cooperativo francese verso 1’adozione di nuove pratiche
e forme organizzative, come il modello di Rochdale. Questo ruolo d’indi-
rizzo non si esauriva pero con I’esercizio del credito verso le nuove coope-
rative. Anzitutto, lo statuto della Société du crédit au travail prevedeva che
essa intervenisse e votasse alle assemblee delle cooperative che finanziava,
in modo da supervisionarne e influenzarne I’operato.?’ Inoltre, il gruppo
dirigente raccolto intorno a Béluze fu particolarmente attivo nell’ambito
della comunicazione pubblica, dotandosi nel novembre del 1864 di un ap-
posito organo di stampa, «L’Association», con lo scopo di aggiornare i
cooperatori sulle migliori pratiche rintracciabili in Francia e all’estero. In
particolare, Béluze e i suoi collaboratori promossero un modello d’impresa
cooperativa costruito ad immagine e somiglianza della Société du crédit
au travail, che prevedeva il regime della societa in accomandita semplice,
la remunerazione del capitale e la ripartizione dei profitti in base all’entita
del contributo individuale dei soci alla cooperativa. Questa formula ebbe
particolare fortuna nell’ambito delle cooperative di produzione, al punto
che gia nell’autunno del 1864, il giornalista Paul Blanc — uno dei fondatori
de «L’Association» — intervenendo al terzo congresso dell’Aipss ad Am-
sterdam, poté dichiarare:

Speriamo che le associazioni cooperative di ogni tipo continuino a moltipli-
carsi, sia a Parigi che in provincia. La Francia ha molto da fare per mettersi al
passo con I’Inghilterra sul fronte delle societa di consumo e con la Germania
in tema di mutuo credito. Riteniamo, per parte nostra, che se i nostri lavora-

26. Ivi, p. 49.
27. Chaibi, Accorder du crédit a ceux qui n’en ont pas, p. 95.
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tori francesi si orientano preferibilmente verso le associazioni di produzione,
siano ben ispirati. Pensiamo che le tre forme oggi conosciute vadano tutte
messe in pratica, che tutte siano eccellenti, ma che 1’associazione di produ-
zione sia indiscutibilmente la migliore, poiché corona e riassume le altre due,
e che senza di essa il lavoratore non potra mai raggiungere quella completa
liberta, quella reale indipendenza, che tutti dobbiamo desiderare di vederlo
acquisire.?®

Prendeva cosi forma una narrazione che individuava nella Francia,
nella Germania e nella Gran Bretagna i tre pilastri portanti del movimento
cooperativo, sulla base di precise specializzazioni nazionali. Tale idea af-
fondava le radici negli immaginari internazionalisti dell’epoca, caratteriz-
zati dalla convinzione che esistesse una traiettoria di progresso universale,
da perseguire attraverso I’emulazione e 1’apprendimento reciproco tra le
nazioni in ogni ramo del sapere e della tecnica. Di conseguenza, ciascuna
nazione era chiamata a rafforzarsi e perfezionarsi in alcuni di questi ambiti,
puntando a diventare un modello per le altre. La dimensione internaziona-
le, insomma, «non era solo un modo di attraversare i1 confini; era una via
per rafforzare la nazione» attraverso la potenza dell’esempio.”

Questo retroterra influenzo anche i dirigenti del movimento coope-
rativo e gli esperti sociali che lo costeggiavano. Le discussioni condotte
nei congressi dell’ Aipss, protese ad accertare i meriti di ciascuna nazione
nel promuovere la cooperazione, ne erano un eloquente esempio, benché
non affatto I’'unico. Su questa falsariga, il saggista francese Eugene Véron
pubblico nel 1865 un saggio comparativo sulle «associazioni operaie di
consumo, credito e produzione in Inghilterra, Germania e Franciay, recen-
sito con grande favore da Paul Blanc su «L’Association».’® La rivista, di
cui Véron era anche un collaboratore, si distinse in effetti sin dalle origini
per una forte apertura verso la cooperazione estera, presentandosi ai lettori

28. Annales de I’Association internationale pour le progres des sciences sociales:
troisieme session, Congres d’Amsterdam, Bruxelles-Paris, Bols-Wittouck-Guillamin et
Cie., 1865, pp. 808-809.

29. Marjanen e Ros, International: From Legal to Civic Discourse and beyond in the
Nineteenth Century, p. 68.

30. Eugene Véron, Les associations ouvriéres de consommation, de crédit et de
production en Angleterre, en Allemagne et en France, Paris, Hachette, 1865; Paul Blanc,
Les Associations ouvriéres de consommation, de crédit et de production en Angleterre,
en Allemagne et en France par Eugene Véron, in «L’Association», 1/10 (agosto 1865),
p- 317.
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come un «bollettino internazionale delle societa cooperative».’! Per i diri-
genti della Société du crédit au travail, il periodico «L’Association» diven-
ne quindi un essenziale strumento per raccogliere informazioni sullo stato
del movimento cooperativo negli altri paesi e, soprattutto, ampliare la pro-
pria rete di relazioni al di fuori dei confini nazionali. Non a caso, la rivista
si doto sin dal principio di saldi contatti all’estero, concentrati soprattutto
in Gran Bretagna e Germania. Oltremanica, i cooperatori parigini potevano
infatti contare sul connazionale Alfred Talandier, che dalla sua residenza di
Sandhurst intratteneva rapporti con numerose istituzioni cooperative bri-
tanniche, specie il «Co-operator» di Manchester e la London Association
for the Promotion of Co-operation — un’associazione fondata da George
Holyoake, John Stuart Mill, Edward Vansittart Neale e Thomas Hughes
per propagare la cooperazione nella capitale inglese.’> Nello scenario te-
desco, «L.’ Association» si avvaleva della corrispondenza di due giornalisti
di Francoforte, Max Wirth e Leopold Sonnemann, entrambi prossimi ad
Hermann Schulze-Delitzsch. Nello specifico, Wirth aveva rappresentato la
cooperativa dei calzolai di Dortmund al congresso dell’ Allgemeiner Ver-
band a Magonza, nel 1864, e nello stesso anno aveva incontrato Paul Blanc
al congresso dell’Aipss di Amsterdam.?* Sonnemann, dal canto suo, pre-
sentava delle credenziali non meno autorevoli: fondatore della Volksbank
di Francoforte, dirigeva il Congresso delle associazioni operaie tedesche
(Vereinstag Deutscher Arbeitervereine, Vdav), un’organizzazione politica
liberale ben connessa sia all’Associazione centrale per il benessere delle
classi lavoratrici di Berlino, sia all’ Allgemeiner Verband.

Fu proprio la Vdav a fornire la prima occasione ufficiale d’incontro
tra i cooperatori francesi e tedeschi, in coincidenza con il proprio congres-

31. Questa denominazione campeggiava in ciascun numero sotto la testata della ri-
vista.

32. Alfred Talandier, Correspondance d’Angleterre, in «L’Association», 1/1-2 (no-
vembre-dicembre 1864), pp. 24-27, 54-57.

33. Sulla partecipazione di Wirth al congresso di Magonza cfr. Der sechste allgemeine
Vereinstag der auf Selbsthiilfe beruhenden deutschen Erwerbs und Wirthschaftsgenossen-
schaften, in «Innung der Zukunft», 8 (1864), pp. 77-78.

34. Erich Eyck, Der Vereinstag deutscher Arbeitervereine 1863-1868: Ein Beitrag
zur Entstehungsgeschichte der deutschen Arbeiterbewegung, Berlin, Georg Reimer, 1904,
p- 30. Cfr. Hermann Beck, Working-Class Politics at the Crossroads of Conservatism, Lib-
eralism, and Socialism, in Between Reform and Revolution: German Socialism and Com-
munism from 1840 to 1990, a cura di David E. Barclay e Eric D. Weitz, New York-Oxford,
Berghahn Books, 1998, pp. 72-73.
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so programmato a Stoccarda per il settembre del 1865. L’organizzazione
dell’evento spetto infatti a Eduard Pfeiffer, ormai figura emergente della co-
operazione di consumo tedesca, che si adopero per invitare anche rappresen-
tanti del movimento cooperativo all’estero. Il suo invito fu raccolto da ben
dieci francesi, oltre a due svizzeri e all’italiano Luzzatti, che tuttavia annullo
la trasferta all’ultimo momento.’s Gli ospiti stranieri furono accolti in una
sala gremita di 900 delegati, provenienti da circa 130 associazioni operaie di
ogni tipologia. Dietro i relatori si stagliava una grande statua raffigurante la
Germania e in fondo all’aula prendevano posto, accanto all’aquila imperiale,
due stemmi con i colori della Francia e dell’Italia. In questo scenario denso
di riferimenti alla fratellanza tra le nazioni, un’intera giornata di lavori fu
dedicata a discutere le migliori pratiche del movimento cooperativo in Euro-
pa: tra i rappresentanti della Société du crédit au travail accorsi a Stoccarda,
spetto all’economista Edouard Horn illustrare lo stato della cooperazione in
Francia ai padroni di casa tedeschi. La sua dettagliata relazione desto grande
interesse, al punto che Pfeiffer elogio I’operato della banca di Béluze nel
sostenere finanziariamente le cooperative di produzione, lamentando inve-
ce lo scarso impegno delle Volksbanken sul medesimo fronte. L’esortazione
non cadde inascoltata: il congresso delibero infatti che i tedeschi seguissero
I’esempio francese, rinsaldando cosi i rapporti tra il credito popolare e le
cooperative del comparto produttivo.*

L’incontro di Stoccarda consacrd i francesi come ['ultimo tassello
nella triarchia europea del movimento cooperativo. Tuttavia, le relazioni
internazionali della Société du crédit au travail non si limitarono ai circoli
liberali della Vdav, né al pur variegato milieu riformista dell’ Aipss. Nel
1864, infatti, la banca aderi all’Ail, aspirando a guidarne la sezione di Pari-
gi. Questa scelta non deve sorprendere, giacché I’ Ail stessa costituiva una
fucina di progetti e idee di riforma che ambivano ad una trasformazione
complessiva dell’economia su basi cooperative. La Société du crédit au
travail attinse a questo bacino di idee, declinandole tuttavia all’interno di
una cornice interclassista che ben presto entro in rotta di collisione con le
posizioni predominanti nell’Ail, ispirate invece al rifiuto della collabora-

35. All, b. 190, fasc. 4, Lettera al giornale “La Perseveranza’ sul Congresso di Stoc-
carda, 31 agosto 1865.

36. Cfr. Dritter Vereinstag deutscher Arbeitervereine zu Stuttgart, in «Der Arbeitge-
ber», 443 (10 settembre 1865), pp. 4985-4986; Eugene Seinguerlet, Correspondance d’Al-
lemagne. Le congres de Stuttgard, in «L’Association», 1/12 (ottobre 1865), pp. 373-379.
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zione tra il capitale e il lavoro. In conseguenza di cio, Béluze e gran parte
dei suoi collaboratori si distanziarono progressivamente dall’organizza-
zione, nel tentativo di dar vita ad un progetto internazionalista di natura
diversa, rivolto specificamente al movimento cooperativo.

2. Reti cooperative nell’Associazione internazionale dei lavoratori

Il 1° novembre 1864, come avveniva quasi ogni martedi sera da circa
un mese, nella stanza sul retro di un edificio del quartiere londinese di
Soho si riuni il Consiglio generale dell’ Ail. Si trattava del direttivo dell’or-
ganizzazione, eletto dalle 2.000 persone presenti all’incontro fondativo,
che si era tenuto il 28 settembre precedente nella vicina sala concerti di St.
Martin’s Hall. Tra le prime incombenze di cui il Consiglio generale doveva
occuparsi, vi era quella di elaborare uno statuto e un documento d’indiriz-
7o politico. A seguito di alcuni tentativi insoddisfacenti, la redazione di
questi documenti era stata affidata ad un giornalista tedesco, emigrato a
Londra nel 1849 dopo aver partecipato alle vicende del Quarantotto come
militante di un’effimera organizzazione politica internazionale detta Lega
dei comunisti. Si chiamava Karl Marx ed era stato eletto nel Consiglio
generale come rappresentante della Germania, malgrado la sua influenza
personale si restringesse a pochi circoli operai attivi nell’area teutonica, in
Svizzera e a Londra. Le sue finanze languivano non meno, costringendo-
lo a dipendere dall’assistenza dei parenti della moglie e di alcuni amici,
specialmente il fidatissimo connazionale Friedrich Engels, con cui aveva
scritto nel 1848 il Manifesto del partito comunista, testo programmatico
della Lega dei comunisti.?’

A dispetto delle ristrettezze in cui viveva e dell’esiguita dei suoi se-
guaci, Marx era dotato di una grande efficacia retorica di cui diede prova la
sera del 1° novembre, quando lesse di fronte al resto del Consiglio generale
I’indirizzo inaugurale che aveva predisposto per illustrare la linea politica
dell’Ail. Si trattava di un agile testo che, per un verso, capovolgeva la nar-
razione di progresso abbracciata dalle classi dirigenti europee, denuncian-
do la miseria in cui versavano le masse lavoratrici; per un altro, celebrava

37. Consapevoli della sterminata letteratura esistente su Marx (1818-1883), per un
profilo biografico consigliamo Jonathan Sperber, Karl Marx: A Nineteenth-Century Life,
New York-London, W. W. Norton & Co., 2013.
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le due grandi vittorie dell’«economia politica del lavoro sull’economia
politica della proprieta» avvenute negli anni precedenti: I’introduzione in
Gran Bretagna delle prime norme a tutela della sicurezza dei lavoratori in
fabbrica e, soprattutto, I’ascesa del movimento cooperativo. Di quest’ul-
timo, Marx lodo in particolare le «fabbriche cooperative sorte grazie agli
sforzi non assistiti di poche “mani” audaci», che avevano dimostrato come
la produzione su larga scala potesse essere realizzata «senza la necessita
di una classe di padroni che impieghi una classe di operai», rivelando cosi
la natura transitoria del lavoro salariato, il cui destino era «scomparire di
fronte al lavoro associato, che lavora con mano volenterosa, mente pronta
e cuore gioiosoy».*

Questo accorato elogio della cooperazione conteneva perd anche un
rovescio della medaglia. Secondo Marx, gli esperimenti cooperativi con-
dotti in Europa sulla scorta delle dottrine «proclamate a gran voce nel
1848, pur encomiabili in linea di principio, non sarebbero mai stati in gra-
do di «arrestare la crescita geometrica del monopolio, di liberare le masse,
né di alleggerire in modo percettibile il peso delle loro miserie», se fossero
rimasti appannaggio dell’iniziativa spontanea di sparuti gruppi di operai.
Percio, era necessario che il lavoro cooperativo fosse sviluppato «fino a
dimensioni nazionali» e, di conseguenza, «sostenuto da risorse nazionali»,
vale a dire dallo Stato. Tuttavia, poiché «i signori della terra e i signori
del capitale» avrebbero sempre utilizzato i propri privilegi per impedire la
reale emancipazione del lavoro, il primo obiettivo della classe operaia era
neutralizzare tali ostacoli attraverso la conquista del potere politico.*

Anche se I’indirizzo inaugurale venne approvato dal Consiglio gene-
rale e pubblicato pochi giorni dopo, il suo contenuto non rispecchiava del
tutto la grande eterogeneita di posizioni che si affollavano tra le correnti
dell’Ail. Anzitutto, la strategia di appropriarsi delle leve dello Stato per
avviare una transizione cooperativa dell’economia suscitava perplessita
tra i militanti francesi, che dal 1848 avevano assistito prima al clamoroso
fallimento del sostegno pubblico alle associations ouvrieres della Secon-
da repubblica, poi alla repressione di queste ultime e all’assorbimento

38. Karl Marx, Inaugural Address of the Working Men s International Association, in
Documents of the First International, 1, The General council of the first International 1864-
1866, a cura dell’Institute of Marxism-Leninism of the C.C. C.P.S.U., London, Lawrence
& Wishart, 1964, pp. 284-285.

39. Ivi, pp. 285-286.
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della mutualita nelle maglie del regime bonapartista: era abbastanza per
sviluppare un sentimento di diffidenza verso qualunque formula politica
che intendesse accentuare i poteri dello Stato, si trattasse anche di un
regime rivoluzionario espresso dai lavoratori.* In secondo luogo, I’im-
postazione classista del discorso marxiano strideva con la sensibilita di
alcune frange radicali e repubblicane dell’Ail, che guardavano alla co-
operazione come lo strumento principale per realizzare ’associazione
paritaria tra il lavoro e il capitale. Tra queste vi era anche la Société du
crédit au travail, che contava numerose affiliazioni all’Ail tra 1 suoi soci e
dirigenti: Béluze stesso vi aderi e, nell’ottobre del 1864, Talandier venne
addirittura cooptato per breve tempo nel Consiglio generale di Londra,
pur non partecipando alle riunioni per la distanza tra la sua residenza e la
capitale inglese.*!

Naturalmente, oltre alla Société du crédit au travail, numerose altre
cooperative e societd di mutuo soccorso gravitavano nell’orbita dell’ Ail.
Queste istituzioni erano considerate preziose per la raccolta di fondi da
destinare alla propaganda e al sostegno degli scioperi, o per fornire una co-
pertura legale sotto cui celare associazioni sindacali e politiche, eludendo
le limitazioni imposte dalle autorita di pubblica sicurezza. Per tale motivo,
sin dagli esordi, I’Ail promosse un gran numero di iniziative transnazio-
nali volte a favorire la mutua assistenza e il commercio tra le associazioni
operaie, che spaziavano dalle raccolte di fondi per sostenere i lavoratori in
lotta sino al progetto di una moneta alternativa per regolare le transazioni
tra le cooperative, liquidando I’intermediazione di commercianti e ope-
ratori finanziari.*> Queste forme di solidarieta componevano un mosaico
di pratiche alle quali si ispird anche il gruppo della Société du crédit au
travail, fortemente ricettivo verso ogni possibile opportunita per promuo-
vere la mutualita e la cooperazione: nel luglio del 1865, un calzolaio che si
firmava Benofit-Voisin scrisse a «L’Association» proponendo di aprire un
«banco universale delle associazioni» destinato alla vendita dei prodotti
delle cooperative in Francia e all’estero, attraverso un sistema di buoni
convertibili in denaro. Béluze rispose che i tempi non erano ancora ma-
turi, ma caldeggio I’istituzione di un magazzino centrale attraverso cui le

40. Lafrance, The Making of Capitalism in France, pp. 259-260.

41. Meeting of November 8, 1864, in Documents of the First International, 1, p. 45.

42. Nicolas Delalande, La lutte et |’entraide. L’dge des solidarités ouvrieres, Paris,
Seuil, 2019, pp. 73-88.
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cooperative francesi potessero acquistare le proprie forniture, che avreb-
be potuto ragionevolmente entrare in funzione entro I’anno successivo.
Il banco universale, aggiunse Béluze, sarebbe sopraggiunto in un secon-
do momento, come «conseguenza necessaria dello sviluppo delle societa
cooperativey.®

Sebbene ciascuna corrente dell’Ail nutrisse 1’aspirazione a riformare
I’economia attraverso la cooperazione, ben presto sorsero divergenze sulle
modalita da adottare per perseguire questo obiettivo. Questi attriti si mani-
festarono gia nel gennaio del 1865, quando si apri uno scontro per la guida
della sezione dell’ Ail di Parigi che vide protagonisti due contendenti, Hen-
ri Tolain e Henri Lefort. Erano personaggi di estrazione molto diversa, ma
entrambi ben noti tra i cooperatori della capitale francese: Tolain, che nel
1862 aveva guidato la delegazione operaia francese all’Expo di Londra, ap-
parteneva alla societa di mutuo credito dei lavoratori del bronzo; Lefort era
un avvocato repubblicano vicino a Béluze, membro del comitato editoriale
de «L’ Association» e ben connesso agli ambienti dell’emigrazione politica
francese in Gran Bretagna. Sia I’uno che I’altro vantavano credenziali di
tutto rispetto per ambire alla guida della sezione parigina dell’Ail. Tolain,
infatti, si era presentato come candidato operaio alle elezioni parlamentari
del 1863 e a quelle suppletive del 1864, pur senza venire eletto, mentre Le-
fort aveva partecipato ai lavori preparatori per 1’incontro fondativo dell’ Ail
a St. Martin’s Hall.*

Le schermaglie iniziarono quando al vertice della sezione parigina
si insedio un triumvirato composto da Henri Tolain, 1’artigiano incisore
Ernest Fribourg e il decoratore tessile Charles Limousin.* La composi-

43. In realta, il magazzino centrale della cooperazione francese sarebbe stato fonda-
to solo molto piu tardi, nel 1906. Benoit-Voisin, Comptoir universel des associations, in
«L’ Association», 1/9 (luglio 1865), pp. 271-275.

44. Lefort aveva peraltro sostenuto la candidatura di Tolain nel 1864. Cfr. Henri Le-
fort, in Le Maitron, maitron.ft.

45. Dei tre dirigenti, Ernest Fribourg (1834-1903) era senz’altro quello piu dotato di
spessore intellettuale. Partecipo come delegato al congresso dell’Ail di Ginevra del 1866,
dove contribui a scrivere lo statuto definitivo dell’organizzazione, e assistette in qualita di
cronista al successivo congresso di Losanna del 1867. Quanto a Charles Limousin (1840-
1909), fu ammesso ai vertici della sezione dell’Ail di Parigi in sostituzione del padre An-
toine, tipografo, che aveva partecipato all’incontro di St. Martin’s Hall ed era afflitto da
problemi di salute. Le sue posizioni furono piuttosto ambigue: pur schierandosi al fianco di
Tolain nello scontro con Lefort, continuo a far parte de «L’ Association» sino all’inizio del
1866. Nello stesso anno abbandono anche 1’ Ail, pur continuando ad interessarsi alla coope-
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zione del gruppo dirigente — noto come Gravilliers, dal nome della sezio-
ne — frustro le aspirazioni di Lefort e dei suoi alleati, destando non pochi
malumori. Il 13 gennaio 1865, il giornale tedesco «Der Social-Demo-
krat» desto scalpore pubblicando una notizia secondo cui Tolain, il piu
carismatico e influente dei tre, sarebbe stato in contatto con dei circoli
bonapartisti. Indagando per conto del Consiglio generale dell’ Ail, Marx
venne a sapere che I’infamante accusa era in realta partita dagli ambienti
de «L’Association».*® Non prese tuttavia alcun provvedimento, giacché
fu informato che le polemiche all’interno della sezione cittadina si erano
rapidamente sedate.*’

Si trattava in realta di una valutazione troppo ottimistica, poiché il
conflitto esplose nuovamente quando, all’inizio di febbraio, Lefort venne
allo scoperto candidandosi come “difensore generale” dell’Ail in Francia,
ossia portavoce dell’organizzazione nei rapporti con la stampa, con il so-
stegno implicito di Béluze. La proposta fu accolta dal Consiglio generale,
ma suscito la profonda avversione di Tolain, Fribourg e Limousin: il 24
febbraio, i tre dirigenti emanarono un comunicato di protesta sottoscritto
da una trentina di militanti, in cui si ribadiva che solo 1 lavoratori manuali
avevano diritto a svolgere funzioni direttive all’interno dell’Ail, un profilo
al quale Lefort era del tutto estraneo. Di fronte alla minaccia di dimissioni
da parte di Tolain, che avrebbero gravemente danneggiato la reputazio-
ne della sezione, il Consiglio generale elaboro allora un compromesso tra
le parti: Tolain, Fribourg e Limousin vennero confermati alla guida dei
Gravilliers, mentre Lefort fu rimosso dall’incarico di difensore generale.
Al tempo stesso, pero, il Consiglio generale rifiuto il principio secondo
cui solo gli operai potessero ricoprire ruoli di vertice nell’organizzazione.
Pertanto, fu suggerito ai Gravilliers di ampliare il proprio direttivo con
tre nuovi membri, da riservare alla corrente di Lefort e Béluze; in caso
di rifiuto, questi ultimi avrebbero avuto il diritto di costituire una sezione
autonoma.*”® La querelle si chiuse definitivamente alla fine di marzo con
il brusco abbandono dell’Ail da parte di Lefort, insoddisfatto per il tratta-

razione e al movimento sindacale. Cfr. Ernest Edouard Fribourg, in Le Maitron, maitron.
fr.; Michel Cordillot e Bernard Boller, Charles Mathieu Limousin, ibidem.

46. Meeting of January 31, 1865, in Documents of the First International, 1, p. 67,
nota 36.

47. Meeting of February 7, 1865, ivi, p. 71, nota 44.

48. Meeting of March 7, 1865, ivi, pp. 76-77.
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mento ricevuto, che rese nota la sua decisione tramite una lettera pubblica-
ta su «L’ Association».®

La lotta di potere riveld un dissidio tra concezioni contrapposte su
come dovessero essere strutturate le organizzazioni dei lavoratori e, in
particolare, le cooperative. Secondo i Gravilliers, queste dovevano essere
controllate esclusivamente dagli operai perché contribuissero realmen-
te all’emancipazione economica delle classi lavoratrici. Al contrario, la
Société du crédit au travail, coerentemente con il suo orientamento inter-
classista, prevedeva la partecipazione alle cooperative anche da parte di
intellettuali e individui abbienti. Anche se tali dissapori indussero Béluze
a una maggiore prudenza nei rapporti con i Gravilliers, sul breve periodo
non causarono una rottura netta. Continuavano infatti a sussistere mol-
teplici connessioni tra i componenti dei due gruppi: Fribourg figurava
nel 1865 tra i soci della Société du crédit au travail e partecipava alle
sue assemblee; Limousin, che nello scontro con Lefort aveva assunto
una posizione piu defilata, svolgeva il ruolo di segretario della direzione
de «L’Association».*® Anche molti cooperatori vicini a Béluze continua-
vano a considerare I’Ail come uno strumento efficace per stimolare la
fraternita internazionale. Sulla scorta di questa convinzione, ad esempio,
Talandier ribadi su «L’Association» la propria predilezione per 1’Ail ri-
spetto ad iniziative internazionaliste di altro genere, come le esposizioni
operaie.’!

Tuttavia, verso la fine di quell’anno, i rapporti tra i due gruppi tor-
narono ad incrinarsi. Nel novembre del 1865, alcuni iscritti e simpatiz-
zanti dell’Ail fondarono una rivista cooperativa denominata «La Mutua-
lité», che venne di fatto utilizzata dai Gravilliers come proprio organo di
stampa. Il debutto del nuovo periodico venne salutato con diffidenza da
«L Association», che in una nota dall’eloquente titolo Notre rival rinnovo
le insinuazioni sulla presunta vicinanza tra la corrente di Tolain e il regime
bonapartista, estrapolando una dichiarazione da «La Mutualité» in cui si

49. Correspondance, in «L’ Association», 1/6 (aprile 1865), p. 190.

50. Cfr. Liste des commanditaires de la Société du Crédit au Travail 1863-1868, re-
cord n. 980, 17 ottobre 1865, in Premiers socialismes. Bibliothéque virtuelle de |’Université
de Poitiers, premierssocialismes.edel.univ-poitiers. fr; Elie Reclus, La Société du Crédit au
Travail et le crédit mutuel a Paris, in «L’ Association», 2/14 (dicembre 1865), pp. 436-437;
Charles Limousin, Bulletin, in «L’ Association», 2/16 (14 gennaio 1866), pp. 25-28.

51. Alfred Talandier, Correspondance d’Angleterre, in «L Association», 1/11 (settem-
bre 1865), p. 346.
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sosteneva che il mutuo soccorso e la cooperazione potessero manifestarsi
«sotto qualsiasi forma di governo» — ivi compreso, ¢a va sans dire, quello
di Napoleone I11.%

Non era la prima volta che nel movimento cooperativo parigino na-
sceva una corrente alternativa a quella guidata dalla Société du crédit au
travail: nel gennaio del 1865, anche I’opposizione antibonapartista di se-
gno liberale e moderato aveva avviato una banca per il finanziamento della
cooperazione, la Caisse d’escompte des associations populaires.’ Tale ini-
ziativa aveva avuto un impatto limitato, raccogliendo le adesioni di meno
di una decina di societa; per questa ragione, a parte un articolo alquanto
stizzito sulle pagine de «L’ Association», la Société du crédit au travail non
aveva riservato particolare attenzione alla propria concorrente.* Il caso
de «La Mutualité», pero, era diverso: nella prima meta del 1866, la rivista
divenne un punto di riferimento per le cooperative che andavano nascendo
nei sobborghi operai di Parigi per mano dei militanti dell’Ail. Queste era-
no ispirate a un modello ben differente rispetto a quello propugnato dalla
Société du crédit au travail, poiché rifiutavano di costituirsi come societa
commerciali e adottavano invece la formula delle associazioni tra persone
regolate dal Codice civile. Rifiutando il principio della remunerazione del
capitale fornito dai soci, queste cooperative impiegavano le proprie risorse
per la propaganda e il sostegno degli scioperi, parzialmente legalizzati nel
1864. Proprio I’intensificarsi delle agitazioni operaie, nell’estate del 1866,
diede ulteriore impulso alla nascita di nuovi sodalizi riconducibili ai mi-

52. Jean-Baptiste M. Beraud, Notre rival, in «L’Association», 2/14 (dicembre 1865),
p- 439.

53. La Caisse d’escompte des associations populaires venne fondata dagli econo-
misti Léon Say (1826-1896) e Léon Walras (1834-1910), con il sostegno di vari esponenti
dell’opposizione parlamentare. Essa si differenziava dalla Société du crédit au travail non
solo per le tendenze politiche pit moderate, ma anche per il modello cooperativo proposto
e gli strumenti di finanziamento utilizzati. Infatti, al posto della societa in accomandita
semplice, Say e Walras sostenevano la formula della societa a responsabilita limitata. Inol-
tre, i fondatori intendevano finanziare le cooperative non attraverso il credito al lavoro,
ma emettendo obbligazioni di piccolo taglio per favorire la raccolta del risparmio tra i ceti
popolari. Cfr. Lucette Le Van-Lemesle, Une expérimentation sociale. La caisse d’escompte
des associations populaires de consommation, de production et de crédit, 1865-1868, in
L’économie faite homme. Hommage a Alain Plessis, a cura di Olivier Feiertag e Isabelle
Lespinet-Moret, Genéve, Librairie Droz, 2010, pp. 415-422.

54. Gustave Chaudey, Les trois écoles du mouvement coopératif, in «L’ Association»,
1/5 (marzo 1865), pp. 135-139.
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litanti parigini dell’Ail, in un circuito nel quale mutualita, cooperazione e
resistenza si alimentavano reciprocamente.>

Cosl, la Société du crédit au travail e «La Mutualité» si affermarono
come le due principali fazioni della cooperazione parigina, ciascuna delle
quali contava, intorno alla meta del 1866, poco piu di un migliaio di membri.
Naturalmente, i confini di queste correnti continuavano ad essere piuttosto
porosi. Decine di lavoratori associati alla banca di Béluze, infatti, continua-
vano ad essere iscritti anche all’Ail. Inoltre, alcuni cooperatori di spicco in-
trattenevano relazioni con molteplici organizzazioni. Ne era un esempio il
brillante economista Edouard Horn: il fatto che egli fosse uno dei principali
dirigenti della Société du crédit au travail non gli impedi di collaborare con il
gruppo de «La Mutualité» per fondare nel 1866 una cooperativa di consumo
a Puteaux, nella periferia ovest della capitale.’ Fatti salvi questi casi, pero,
si era ormai innescata un’evidente competizione tra i due gruppi dirigenti,
ciascuno deciso ad assumere la guida del movimento cooperativo che, da
Parigi, si era diffuso nel resto del territorio nazionale. Tra luglio e agosto del
1866, entrambe le correnti stabilirono di convocare due distinti congressi,
rivolti a tutti i cooperatori francesi: quello de «La Mutualité» sarebbe stato
celebrato entro la fine dell’anno, mentre la Société du crédit au travail decise
di differire il proprio all’estate del 1867, nel pieno dell’Esposizione univer-
sale che si sarebbe tenuta nella capitale.” Tale scelta era riconducibile alla
volonta della banca di ampliare il perimetro del proprio congresso anche ai
numerosi cooperatori stranieri che si sarebbero recati a Parigi per visitare
I’Expo. Per questa ragione, nel corso di un’assemblea della Société du crédit
au travail, tenuta tra il 21 e il 23 luglio 1866, Horn avanzo ’idea di convertire
I’evento del 1867 in un «congresso universale e internazionale» della coope-
razione, riscuotendo 1’approvazione unanime dei presenti.’

Con ogni probabilita, la proposta di Horn era stata concordata in anti-
cipo con Béluze, che gia una settimana prima aveva steso un articolo in cui

55. Wourms, Coopératives de consommation, pp. 63-64, 85-86.

56. Ivi, p. 87. In precedenza, Horn aveva anche preso parte all’organo di sorveglianza
della Caisse d’escompte des associations populaires: Edouard J. Horn e F. Vernes, Caisse
d’escompte des associations populaires. Extrait du rapport de MM. les commissaires de
surveillance, in «L” Association», 2/28 (8 aprile 1866), pp. 217-219.

57. Cfr. Bulletin, in «La Mutualité», 10 (15 agosto 1866), pp. 267-268; Paul Blanc,
Conférences cooperatives de 1866, in Annuaire de L’Association, 1867, Paris, Noirot et
Cie., 1867, pp. 36-39.

58. Blanc, Conférences cooperatives de 1866, p. 36.
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prefigurava 1’avvento di un’“alleanza cooperativa internazionale”, riser-
vandosi di pubblicarlo nel successivo numero de «L’ Association».* Questa
locuzione non era del tutto nuova, in quanto gia da alcuni mesi si avvertiva
da piu parti I’esigenza di una maggiore integrazione tra le articolazioni del
movimento cooperativo delle varie nazioni europee: nel gennaio del 1866,
Talandier aveva raccontato su «L’Association» di essere stato contattato
da un cooperatore inglese, William Marcroft,* che gli aveva espresso «la
speranza vaga di poter un giorno comunicare con gli operai francesi e col-
laborare con loro all’alleanza internazionale dei cooperatori».®' L’appello
non era caduto nel vuoto, giacché a febbraio I’assemblea della Société du
crédit au travail aveva vagheggiato la possibilita di «aprire delle relazioni
internazionali con le banche popolari d’altri paesi».®

Béluze trasse spunto da tali suggestioni per lanciare un nuovo progetto
internazionalista centrato sulla cooperazione. Il suo articolo sull’alleanza
cooperativa internazionale, pubblicato pochi giorni dopo ’assemblea di
luglio, fu una sorta di manifesto che invito il movimento cooperativo a va-
licare 1 confini delle nazioni, come facevano «le nostre ferrovie, i nostri te-
legrafi e le nostre navi transoceaniche», per giungere ad una riforma com-
plessiva della societa che, a partire dall’economia, avrebbe toccato ogni
ambito del vivere comune.®® Questa iniziativa, di cui la Société du crédit
au travail era chiamata ad assumere la guida, era concepita anche come
risposta alle preoccupazioni di un’imminente guerra europea suscitate dal
conflitto armato in corso tra I’Austria e la Prussia, scoppiato nel giugno
1866. In questo inquietante scenario, i principi del movimento cooperativo
furono indicati come i capisaldi di un rinnovamento culturale imprescindi-
bile per la durevole salvaguardia della pace:

La cooperazione conquistera i cuori e le menti e, modificando gradualmente
il commercio e I’industria, trasformera persino le nostre abitudini, i nostri

59. Jean-Pierre Béluze, La coopération internationale, in «L’Associationy», 2/44 (29
luglio 1866), p. 502.

60. Di umilissime origini, William Marcroft (1822-1894) lavoro come affilatore in
fabbrica, sino a diventare caposquadra. Dagli anni Cinquanta fu sempre piu coinvolto nel
movimento cooperativo a Oldham, diventandone uno dei principali dirigenti. Cfr. Contem-
porary Thought on Nineteenth Century Socialism, 11, pp. 256-258.

61. Alfred Talandier, Histoire d'une des sociétés coopératives d’Oldham par un des
ouvriers fondateurs, in «L’ Association», 2/15 (gennaio 1866), p. 6.

62. Bulletin, in «L’ Association», 2/20 (11 febbraio 1866), p. 90.

63. Béluze, La coopération internationale, p. 502.
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costumi e il nostro modo di vivere. Se, come speriamo, si sviluppera in modo
analogo nei diversi paesi, contribuira notevolmente alla realizzazione della
fraternita tra i popoli. Abbiamo bisogno di nutrire questa speranza mentre le
nostre orecchie sono riempite dal rumore dei cannoni austriaci che rispondo-
no ai fucili prussiani, mentre gli ospedali si riempiono al punto da riversarsi
nei cimiteri!®

Béluze aveva in mente una precisa strategia per realizzare questa
convergenza internazionalista. In accordo con il principio secondo cui
«ciascun popolo compie nella cooperazione un’opera distinta», I’alleanza
avrebbe dovuto rivolgersi, in linea teorica, anzitutto alle tre nazioni che
detenevano rispettivamente il primato nei settori della produzione, del
consumo ¢ del credito, cio¢ la Francia, la Gran Bretagna e la Germania.
Tuttavia, a causa degli eventi bellici nei quali era coinvolta quest’ultima,
Béluze ritenne preferibile limitarsi a consolidare le relazioni tra le due
sponde della Manica, almeno in un primo momento. Nella sua visione,
la Société du crédit au travail avrebbe dovuto cercare nuovi soci tra i co-
operatori britannici, che una volta raggiunto un certo numero avrebbero
eletto dei propri rappresentanti nella dirigenza della societa. In seguito, si
sarebbe provveduto a fondare cooperative simili a quella francese anche
in territorio britannico, in modo da ottenere «delle banche popolari piu
strettamente unite di quanto lo siano oggi la Banca di Francia e d’In-
ghilterra». A quel punto, i tempi sarebbero stati maturi per rafforzare le
relazioni tra le cooperative di produzione francesi e quelle di consumo
britanniche, stipulando accordi commerciali affinché le une rifornissero
le altre. Questo disegno, che contemplava di fatto la trasformazione della
Société du crédit au travail in una banca internazionale, sarcbbe stato
coadiuvato dall’organizzazione di incontri tra i cooperatori di diverse
nazionalita, il primo dei quali sarebbe stato il congresso cooperativo in-
ternazionale di Parigi, fissato per il 16 agosto 1867.

Con la sua mossa, Béluze lancio implicitamente un segnale di auto-
nomia nei confronti dell’Ail, la cui dialettica interna si stava assestan-
do su posizioni sempre piu divergenti rispetto a quelle della Société du
crédit au travail. Un solco che si approfondi con I’avvicinarsi del primo
congresso dell’Ail, previsto a Ginevra dal 3 all’8 settembre 1866, il cui
programma prevedeva anche di stabilire una linea unitaria sul movimen-

64. Ibidem.
65. Ivi, pp. 502-503.
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to cooperativo, il credito popolare e il mutuo soccorso. In vista del con-
gresso, 1 Gravilliers prepararono un documento che sintetizzava il loro
orientamento sulle questioni da discutere. Il risultato fu un memoriale di
una trentina di pagine che ribadiva piu nettamente le idee gia manifestate
in passato dai dirigenti parigini dell’Ail, secondo cui i lavoratori erano
chiamati ad associarsi e organizzarsi autonomamente, senza il concorso
delle classi possidenti e dello Stato.®

Sul piano ideologico, questa impostazione attingeva senz’altro al so-
cialismo dei mestieri che aveva ispirato molte associations ouvrieres degli
anni Trenta e del Quarantotto, ma rielaborandolo entro una nuova cornice
tratta dal pensiero di Proudhon, deceduto appena un anno prima. Vecchio
rivale di Marx, il filosofo francese aveva infatti avversato durante la sua
vita qualsiasi soluzione alla questione sociale che ricorresse all’accentra-
mento dei poteri nelle mani dello Stato, delineando invece una societa fu-
tura incardinata sull’organizzazione spontanea dei lavoratori in ogni am-
bito di attivita — assicurazioni, credito, assistenza, educazione, lavoro e
consumo. Secondo la dottrina di Proudhon, che egli stesso aveva denomi-
nato “mutualismo”, I’ordinamento politico sarebbe dovuto cosi scaturire
dal basso, attraverso delle forme di federazione tra le cooperative e le so-
cieta di mutuo soccorso liberamente istituite in seno alle classi lavoratrici.”’
Queste idee ben si accordavano con i sentimenti dei Gravilliers, ostili tanto
all’interclassismo repubblicano di Béluze, quanto al comunismo di Marx.
Cosi, nel loro memoriale, i militanti parigini riaffermarono la validita del
sistema proudhoniano del credito gratuito, contestando «l’immoralita
dell’interesse» sui prestiti e la remunerazione del capitale, che venne defi-
nito come nient’altro che «lavoro accumulato».®® Si trattava, insomma, di
una sconfessione piena, benché implicita, dei principi su cui si fondava la
Société du crédit au travail. Al contempo, i Gravilliers presero le distanze
da ogni ipotesi di riforma sociale che contemplasse 1’intervento pubblico
come «potenza direttiva dell’associazione», giacché qualsiasi formula di

66. I1 documento, presentato al Congresso di Ginevra come Mémoire des délégués
frangais, venne riprodotto integralmente alcuni anni dopo in Ernest E. Fribourg, L 4ssocia-
tion internationale des travailleurs, Paris, A. Le Chevalier, 1871, pp. 51-86.

67. Cfr. Samuel Hayat, The Construction of Proudhonism within the IWMA, in Arise
Ye Wretched of the Earth, pp. 313-331; Alex Prichard, Pierre-Joseph Proudhon s Mutualist
Social Science, in The Cambridge History of Socialism, a cura di Marcel van der Linden,
Cambridge, Cambridge University Press, 2023, I, pp. 286-307.

68. Fribourg, L Association internationale des travailleurs, pp. 55, 58.
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questo tipo avrebbe condotto all’oppressione e all’annullamento dell’indi-
viduo: in un sistema simile, lo Stato avrebbe finito per «assumere il ruolo
di un’autorita superiore che pensa, dirige e agisce in nome di tutti», richie-
dendo a ciascuno «tutto cid che puo effettivamente produrre» e offrendogli
in cambio «cio che ritiene adeguato ai suoi bisogni», in modo puramente
arbitrario.®”

Sul versante contrapposto si collocava Marx, che aveva ottenuto 1’in-
carico di stendere il documento programmatico nel quale erano riassunti
gli orientamenti del Consiglio generale sulle questioni da discutere al Con-
gresso. Nel testo, Marx sviluppo ulteriormente le idee sulla cooperazione
gia espresse due anni prima nell’indirizzo inaugurale dell’ Ail, conferman-
do la tesi che subordinava lo sviluppo del movimento cooperativo al «tra-
sferimento delle forze organizzate della societa, cio¢ il potere dello Stato,
dai capitalisti e proprietari ai produttori stessi». Secondo il documento, in
attesa della rivoluzione, sarebbe stato comunque auspicabile che i militanti
dell’ Ail si impegnassero nella cooperazione, ma dando priorita alle societa
di produzione rispetto a quelle di consumo. Infatti, argomentava Marx,
queste ultime non toccavano che «la superficie del presente sistema eco-
nomicoy», mentre solo le prime erano in grado di attaccarne le fondamenta.
Cio implicava anche delle precise restrizioni sulla remunerazione del capi-
tale, accettabile solo in via transitoria, e soprattutto sulla destinazione dei
profitti delle cooperative, che avrebbero dovuto essere impiegati per la pro-
paganda politica, I’istruzione operaia e la fondazione di nuove societa.”

Il congresso dell’Ail a Ginevra riveld una polarizzazione tra il mu-
tualismo dei Gravilliers — che raccolse adesioni soprattutto tra i delegati
francesi, belgi e svizzeri — e la corrente allineata alle tesi di Marx, detta
“collettivista”. Nel tentativo di raggiungere un compromesso tra le due
fazioni, il congresso adotto le indicazioni di Marx sulla cooperazione, affi-
dando tuttavia ai francesi il compito di stendere la sezione del programma
dell’ Ail riguardante il credito. In proposito, i Gravilliers serbavano 1’aspi-
razione di convertire 1I’Ail in una sorta di «societa cooperativa universa-
le» che, attraverso ’apertura di sezioni collocate in tutta I’Europa avrebbe
dovuto svolgere molteplici compiti: un servizio di mutuo credito volto a
sostenere i membri durante le sempre piu frequenti migrazioni lavorative,

69. Ivi, p. 72.
70. Karl Marx, Instructions for the Delegates of the Provisional General Council. The
Different Questions, in Documents of the First International, 1, pp. 346-347.



Le radici dell’internazionalismo cooperativo 159

il sostegno finanziario alle cooperative affiliate all’Ail e I’apertura di ma-
gazzini per il commercio dei loro prodotti — il tutto senza richiedere costi di
commissione, né interessi sui prestiti.”! Nei mesi successivi al congresso, i
Gravilliers si resero conto che un piano simile avrebbe potuto funzionare
solo se I’Ail avesse contato su milioni di iscritti. Cosi, 1 parigini furono
costretti a ridimensionare le proprie ambizioni, progettando un fondo co-
mune al quale i lavoratori avrebbero potuto attingere in periodi di scarsa
occupazione o bassi salari, allo scopo di acquistare strumenti da lavoro e
far nascere dei «gruppi di produzioney in ciascuna categoria professionale,
ossia delle cooperative i cui prodotti sarebbero stati scambiati tra i militanti
attraverso un sistema di buoni emessi dall’Ail.”

Anche in questo formato ridotto, il disegno dei Gravilliers fu realizza-
to solo in minima parte. Infatti, a dispetto dei fantasiosi rapporti di polizia
che immaginavano I’Ail come una potente centrale sovversiva in grado di
finanziare agitazioni in tutta I’Europa, essa era in realta un’organizzazione
indebitata e opaca, che faticava a garantirsi un afflusso di denaro stabile e
cospicuo. Cosi, in concreto, il programma dei mutualisti si tradusse soprat-
tutto nella concessione di prestiti per sostenere la nascita di cooperative tra
gli operai in sciopero, al fine di emanciparli dalla subordinazione verso i
datori di lavoro.”

Dal canto loro, i collettivisti furono alquanto solerti nel dare attua-
zione alle tesi sulla cooperazione adottate a Ginevra. Tra loro si distinse
il dirigente svizzero Johann-Philipp Becker, punto di riferimento dell’Ail
nell’area germanofona,” che elabord dei modelli di statuto per coope-
rative basati sulla dottrina di Marx. Le minuziose indicazioni di Becker
prevedevano la remunerazione del capitale solo in fase d’avvio, tramite
I’emissione di obbligazioni con un tasso d’interesse non superiore al 5%.
Una volta rimborsati gli investitori, i profitti sarebbero stati suddivisi in
tre parti, di cui una impiegata per integrare i salari degli operai, in propor-
zione al tempo di lavoro individuale o al salario a cottimo percepito. I due

71. Fribourg, L’ Association internationale des travailleurs, p. 88.

72. Ivi, p. 95.

73. Delalande, La lutte et ['entraide, pp. 35-41, 64-68.
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terzi rimanenti, invece, sarebbero stati impiegati per diverse finalita, quali
’assistenza ai soci, la propaganda politica e la creazione di un fondo indi-
visibile per finanziare 1’espansione della cooperativa o la nascita di nuove
societa. Infine, Becker vietava I’impiego di lavoratori ausiliari — ossia as-
sunti come semplici dipendenti della cooperativa e non come soci — salvo
in caso di esigenze produttive eccezionali e temporanee.” Si trattava di un
modello per molti versi opposto rispetto a quello propugnato dalla Société
du crédit au travail, che adottava criteri piu flessibili sia sull’assunzione di
lavoratori ausiliari, sia sul ricorso a finanziatori esterni. Diverse erano an-
che le indicazioni che la banca parigina forniva alle cooperative affiliate in
merito all’impiego degli utili — a partire dalla quota destinata ad integrare
i salari, che andava ripartita considerando non solo il tempo di lavoro, ma
anche le qualifiche e le capacita individuali.”® Del resto, Béluze e il suo
entourage non condividevano affatto I’ostilita verso il capitale e il profitto,
né ritenevano salutare che le cooperative investissero ingenti risorse per
ampliare la propria compagine sociale. Piuttosto, il loro suggerimento era
di privilegiare il consolidamento patrimoniale delle societa, per renderle
piu capaci di fronteggiare la competizione con le altre imprese.”
Insomma, fu presto chiaro come la linea politica delineatasi al con-
gresso di Ginevra fosse incompatibile con quella della Société du crédit au
travail. Certo, alcune personalita ad essa vicine continuavano ad ammic-
care all’Ail, come Talandier, che riteneva la cooperazione assolutamente
incompatibile con la concorrenza.” Si trattava perd di posizioni sempre pit
isolate: il gruppo dirigente della banca parigina, mosso dalla convinzione
di poter trasformare «il lavoratore di oggi» nel «capitalista di domani»,

75. Gesellschaftsvertrag oder Statuten einer Produktiv Genossenschaft, in «Der Vor-
bote», 1/12 (dicembre 1866) e 2/1-2 (gennaio-febbraio 1867), pp. 190-192 e pp. 13-15, 26-
28. Alcune cooperative nate in seno all’Ail interpretarono queste istruzioni in modo ancora
piu radicale: tra queste, la societa dei calzolai di Ginevra, i cui statuti imponevano 1’obbligo
di accettare senza limitazioni tutti i lavoratori che richiedessero di entrare nella compagine
sociale. Cfr. Meeting of June 23, 1868, in Documents of the First International, 11, The
General council of the first International 1866-1868, a cura dell’Institute of Marxism-Le-
ninism of the C.C. C.P.S.U., Moscow, Progress publishers, 1964, p. 222 nota 305.

76. Modéles de statuts pour les associations coopératives de crédit mutuel, de consom-
mation et de production, Paris-Bruxelles, L’ Association, 1865, pp. 27-28.

77. Paul Blanc, Du personnel des associations et du fonds inaliénable, in «L’ Associa-
tion», 1/4 (febbraio 1865), pp. 99-103.

78. Alfred Talandier, Correspondance d’Angleterre, in «L’Association», 1/5 (marzo
1865), pp. 154-158.



Le radici dell’internazionalismo cooperativo 161

sposava piuttosto le ragioni di un riformismo temperato e non ostile ai
principi del mercato.” Si trattava di una sensibilita ormai piuttosto diffusa
tra i cooperatori, come annotava il giornalista Jules Moureau, promotore di
una societa di consumo a Saint-Quentin, nel nord-est della Francia:

Le associazioni di produzione si moltiplicano a Parigi. Quelle che si costi-
tuiscono ora traggono beneficio, nella redazione dei loro statuti, dagli errori
commessi dai loro predecessori. Cosi, [...] rifiutano come causa di rovina:
I’intervento dello Stato, la pretesa di fondare associazioni generali di mestie-
re — che, anche qualora fossero state possibili, non avrebbero tardato a ripro-
durre tutti gli inconvenienti delle antiche corporazioni — I’idea di eliminare la
concorrenza, I’uguaglianza dei salari, I’odio per il capitale, 1’assenza di una
direzione seria e forte, il fondo di riserva indivisibile, la costituzione in nome
collettivo per tutti gli associati, la fede nei sistemi socialisti piu insensati, e
la sicurezza ingenuamente ostentata di realizzare in pochi giorni profitti im-
mensi, destinati in anticipo, con una generosita cieca, a creazioni caritatevoli
a favore di bambini, anziani, malati, ecc. Tutti errori che, possiamo esserne
certi, riappariranno al primo giorno successivo a una rivoluzione.*

La distanza tra la Société du crédit au travail e I’Ail fu accresciuta
ulteriormente dalle vicende della politica francese verificatesi nel corso del
1866, quando il Secondo impero reagi alla rapida diffusione delle coope-
rative sottoponendole allo stesso trattamento che, nel decennio precedente,
era stato riservato alle societa di mutuo soccorso: incorporare il movimen-
to nelle maglie del regime e reprimerne qualsivoglia manifestazione indi-
pendente, specie se associata alle correnti d’opposizione piu radicali. Cid
comportod anzitutto I’istituzione di un ente governativo per il finanziamento
delle cooperative, la Caisse impériale des association coopératives, avviato
nell’estate del 1866 con una dotazione di un milione di franchi. Nonostante
le notevoli risorse impiegate, la cassa si sarebbe rivelata niente pitt che un
esperimento di propaganda, poiché la sua unica operazione di rilievo fu
un prestito di 300.000 franchi elargito ad una societa di tessitori di Lio-
ne.’! Ben piu efficaci furono le misure repressive, che colpirono soprattutto
«L’ Association». Nonostante la rivista fosse edita a Bruxelles per aggirare
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i controlli sulla stampa, tra aprile e agosto del 1866 alcuni numeri vennero
sequestrati alla frontiera su ordine del Ministero dell’Interno. Fu un colpo
fatale per la testata, che gia versava in difficolta economiche: nel settembre
del 1866, venne liquidata e successivamente rifondata con il nome de «La
Coopérationy.®

Anche a seguito delle accuse provenienti dalla stampa bonaparti-
sta, che tacciava il circolo guidato da Béluze come un covo di pericolo-
si estremisti,®® la linea editoriale della nuova rivista fu improntata a una
maggiore moderazione e insistette ancor di piu sul carattere interclassista
dell’impresa cooperativa. Una svolta sancita dall’avvicendamento al ver-
tice del giornale tra il precedente direttore Elie Reclus,* di tendenze anar-
chiche, e il fourierista Paul Blanc. Sul versante opposto, «La Mutualité»
colse I’occasione per intensificare gli attacchi verso Béluze e i suoi sodali:
pur condannando la censura di regime, 1’organo vicino ai Gravilliers com-
mento aspramente il debutto de «La Coopération», sottolineando la scom-
parsa di qualsivoglia tendenza socialista nella nuova rivista. Il fondatore
stesso de «La Mutualitéy, Jules Vingard, sferrd nel novembre del 1866 una
dura critica alla Société du crédit au travail, tacciandola di scarsa traspa-
renza, tendenze speculative e, soprattutto, di essere poco rappresentativa
del movimento cooperativo francese.*

82. Paul Blanc, Les origines de la coopération. L’année coopérative, in Almanach de
La Coopération pour 1867, Paris, Davaud-Noirot, 1867, pp. 145-148.

83. In particolare, il giornalista repubblicano Charles-Louis Chassin, membro della
direzione de «L’Association», sostenne che fosse stata la testata filogovernativa «L’Eten-
dard» a ordire una campagna denigratoria contro «L’Association». Cfr. Bhvp, Fonds Chas-
sin, MS-1403, La suppression volontaire de L’Association, in «Le Phare de la Loire», 2 set-
tembre 1866; ivi, A. De Toulgoet, Le mouvement coopératif, in «L’Etendardy, 4 settembre
1866; ivi, Charles-Louis Chassin, Nantes, 6 septembre, derniéres nouvelles, in «Le Phare
de la Loire», 7 settembre 1866.

84. Figlio di un pastore protestante, Elie Reclus (1827-1904) aveva seguito breve-
mente le orme del padre, prima di scoprire il fourierismo e dedicarsi alla politica, guada-
gnandosi da vivere come giornalista. Emigrato a Londra dopo la caduta della Seconda re-
pubblica, rientro a Parigi nel 1855. Fu uno dei fondatori della Société du crédit au travail, di
cui diresse il periodico «L’Association», e nel 1865 si converti all’anarchismo di Bakunin.
Durante la Comune, divenne direttore della Bibliothéque nationale de France, venendo per
questo poi condannato in contumacia alla deportazione. Graziato nel 1879, dedico il resto
della vita alla militanza anarchica e agli studi etnografici. Cfr. Michel Cordillot, Elie Reclus,
in Le Maitron, maitron.fr.

85. Cfr. Pierre Denis, La Coopération, in «La Mutualité», 13 (15 novembre 1866), pp.
344-347; Jules Vingard, Les associations de production, ivi, pp. 333-335.
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L’offensiva de «La Mutualité» non prosegui oltre, poiché anch’essa
cesso bruscamente le proprie pubblicazioni. Tuttavia, la linea di demar-
cazione tra i Gravilliers e i cooperatori vicini a Béluze era ormai chia-
ra. Gli uni, pur lasciando decadere il progetto di un congresso cooperati-
vo francese da tenere entro la fine del 1866, continuarono anche dopo la
chiusura della rivista a fondare cooperative nei quartieri operai di Parigi,
specialmente nel settore del consumo. Gli altri si dedicarono alacremente
all’organizzazione del congresso cooperativo internazionale del 1867. Pur
mantenendo formali rapporti di cordialita con 1’Ail, la Société du crédit au
travail prese a coinvolgere nella propria iniziativa soprattutto i cooperatori
liberali, radicali e repubblicani che gravitavano nel circuito europeo delle
associazioni di scienze sociali. All’interno di questa rete, maturava intan-
to una crescente sensibilita pacifista, in dissenso verso le nuove tensioni
militari che agitavano I’Europa, questa volta tra la Francia e la Prussia. Il
progetto internazionalista lanciato da Béluze venne fortemente connotato
da queste influenze, alimentando nel governo bonapartista una mole cre-
scente di sospetti e ostilita, che conflagrarono alla vigilia della tanto attesa
riunione internazionale dei cooperatori.

3. Un utile fallimento: il congresso cooperativo internazionale del 1867

All’inizio di ottobre del 1866, si riuni a Manchester il decimo congres-
so britannico di scienze sociali promosso dalla National Association for the
Promotion of Social Science. Tra i partecipanti vi era anche Elie Reclus,
accorso in rappresentanza della Société du crédit au travail. La sua presenza
aveva un duplice scopo: da un lato, informare i britannici sui rapidi progressi
compiuti dal movimento cooperativo francese, che ormai contava circa 350
societa, di cui oltre 200 nella sola Parigi. Dall’altro, raccogliere adesioni per
il congresso cooperativo internazionale del 1867, auspicando la nascita di
una «alleanza di tutte le societa cooperative che esistano».%

La trasferta di Reclus a Manchester fu una tappa importante per la
tessitura delle relazioni tra i cooperatori delle due sponde della Manica. 11

86. Piu nel dettaglio, secondo il resoconto di Reclus, operavano in Francia 176 societa
di mutuo credito, 97 cooperative di consumo e 85 cooperative di produzione. Transactions
of the National Association for the Promotion of Social Science. Manchester Meeting, 1866,
a cura di George W. Hastings, London, Longmans, Green, Reader, and Dyer, 1867, p. 701.
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terreno era gia stato accuratamente preparato da Talandier: gia nel dicem-
bre del 1865, I’esule francese aveva scritto a Holyoake per proporre uno
scambio di azioni tra «L’ Association» e il «Co-operator», in quel momento
la pit importante rivista del settore in Gran Bretagna. Per quanto I’offerta
di Talandier fosse in parte motivata dalla necessita di finanziare ’incipien-
te trasformazione de «L’ Association» da mensile a settimanale, il francese
attribui all’operazione un elevato valore simbolico: «Non si tratta tanto di
una questione di denaro — specifico a Holyoake — quanto di cooperazione
internazionale».®” Sebbene lo scambio di azioni non si fosse poi concre-
tizzato, nel luglio del 1866 Holyoake stesso aveva aderito alla Société du
crédit au travail, versando una quota di 100 franchi.®

Nella strategia di Béluze, 1’ingresso di un certo numero di coope-
ratori britannici nella compagine sociale della banca parigina era una
delle condizioni preliminari per il decollo dell’alleanza cooperativa in-
ternazionale. Questa linea fu effettivamente perseguita anche nei mesi
a seguire, poiché alla fine di ottobre del 1866 giunsero alla Société du
crédit au travail le adesioni di altre personalita di spessore della coo-
perazione britannica: uno era Thomas Hughes, esponente di rilievo dei
Christian Socialists; 1’altro era Edward O. Greening, un imprenditore che
si era guadagnato la stima dei cooperatori per aver introdotto nella sua
trafileria un sistema di partecipazione degli operai ai profitti.® Il loro
ingresso nella compagine della Société du crédit au travail fu il risultato
piu tangibile della missione inglese di Reclus, che all’evento di Man-
chester aveva incontrato entrambi. Nelle settimane seguenti, la notizia
del congresso cooperativo internazionale prese a circolare sulla stampa
britannica, suscitando le prime reazioni. Particolarmente entusiasta fu
quella di Edward T. Craig, veterano dell’owenismo,” convinto che la

87. Nca, Gjh, n. 1633, Talandier to Holyoake, 3 dicembre 1865.

88. Liste des commanditaires de la Société du Crédit au Travail 1863-1868, record n.
1208, 14 luglio 1866, in Premiers socialismes, premierssocialismes.edel.univ-poitiers.ft.

89. Per un profilo biografico di Edward O. Greening (1836-1923), che sarebbe in se-
guito divenuto uno dei principali dirigenti del movimento cooperativo britannico, cfr. Con-
temporary Thought on Nineteenth Century Socialism, 11, p. 285.

90. Edward T. Craig (1804-1894) fu attivo nella cooperazione a Manchester sin dalla
fine degli anni Venti. Tra il 1831 e il 1833 fu uno dei fondatori della comunita irlandese di
Ralahine, pionieristico tentativo di cooperazione agraria. In seguito, si dedico all’educazio-
ne popolare e al giornalismo. Cfr. Desmond McCabe, Edward Thomas Craig, in Dictionary
of Irish Biography, dib.ie.
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cooperazione britannica si interessasse troppo poco degli sviluppi del
movimento nelle nazioni straniere. Su questo piano, come scrisse Craig
stesso ai francesi, ’iniziativa della Société du crédit au travail avrebbe
potuto svolgere una «missione magnifica»:

La cooperazione deve infatti porsi come obiettivo il trionfo della fraternita
umana, e deve realizzare sempre piu, tra tutte le nazioni, la fraternita, la liber-
ta e 'uguaglianza. Lungi dall’incoraggiare ogni societd o nazione particolare
a perseguire il proprio cammino senza curarsi dei progressi e degli interessi
delle altre societa o nazioni, la cooperazione deve condurci praticamente alla
simpatia e all’aiuto reciproco. Ognuno per tutti e tutti per ognuno, questa
deve essere la regola di condotta dei cooperatori tra loro, non appena il prin-
cipio della mutualita negli scambi sara pienamente compreso e realizzato dai
lavoratori.”!

Nel frattempo, a Parigi sorse un comitato organizzatore con il compito
di allestire 1’evento, predisporre gli inviti e stendere il programma dei la-
vori. L’organo fu composto da tre personalita di primo piano della Société
du crédit au travail — Paul Blanc, Edouard Horn ed Elie Reclus — ai quali
si aggiunsero Abel Davaud, uno dei fondatori della prima societa di mutuo
credito di Parigi, e Jean-Baptiste Noirot, editore fourierista che pubblicava
gli almanacchi de «La Coopération». Nella preparazione del congresso, il
comitato poté fare affidamento prima di tutto sulle ramificazioni di cui la
Société du crédit au travail disponeva in tutta la Francia, attraverso una rete
di banche locali costruite sul calco della centrale parigina, che operavano
in sei citta.”

Questa impalcatura si amplio nei primi mesi del 1867 con la raccolta
di ulteriori adesioni da parte francese, la pit importante delle quali proven-
ne da Jean Macé: educatore di idee repubblicane, 1’anno precedente ave-
va fondato la Ligue de I’enseignement, associazione volta a promuovere
I’istruzione gratuita, pubblica e laica. Macé non era affatto una personalita
estranea al movimento cooperativo, giacché aveva patrocinato 1’avvio di
una banca popolare agricola a Beblenheim, in Alsazia. Venendo incontro
alle sue sensibilita, fu inserita nel programma del congresso una discus-
sione sul ruolo delle cooperative in ambito educativo, che si aggiungeva

91. Edward T. Craig, Congres Coopératif, in «La Coopération», 1/8 (16 dicembre
1866), p. 3.
) 92. Le succursali si trovavano a Colmar, Lille, Lione, Marsiglia, Mulhouse, Saint-
Etienne e Strasburgo. Cftr. Blanc, Les origines de la coopération, p. 144.
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ad un ordine dei lavori gia molto denso di argomenti.” Tra i temi previsti,
quello di maggior rilievo sul piano internazionale verteva sulla possibilita
di stabilire relazioni commerciali tra le cooperative di paesi diversi. Per
certi versi, questa esigenza era dovuta alla volonta di cogliere le nuove
opportunita di espansione degli affari fornite dal sistema liberista Cobden-
Chevalier. Essa, pero, venne anche alimentata dal corollario ideologico
del pacifismo liberale della scuola di Manchester — di cui Richard Cobden
era il principale esponente — che individuava il commercio come la pietra
miliare della fraternita tra i popoli. Secondo questa corrente di pensiero,
il libero scambio avrebbe incrementato il benessere materiale e ’interdi-
pendenza tra le nazioni, rendendo sconveniente il ricorso alle armi per la
risoluzione dei conflitti.*

Si trattava di un immaginario altamente suggestivo per numerosi co-
operatori, sgomenti di fronte al susseguirsi degli eventi bellici nel cuore
dell’Europa. La vittoria prussiana contro I’Austria nel 1866 aveva infatti
amplificato le tensioni tra le potenze del continente, destando soprattutto
i timori di Napoleone III, che individuava nell’espansionismo di Berlino
una minaccia esiziale per ’egemonia francese nell’Europa centro-occiden-
tale. Sulla scia di queste ostilita, stava emergendo nel continente un ampio
movimento d’opinione a difesa della pace, al quale i promotori dell’alle-
anza cooperativa internazionale tesero la mano. In particolare, fu il gior-
nalista francese Edmond Potonié, prossimo agli ambienti della Société du
crédit au travail, a favorire un’originale sintesi tra i principi della scuola
di Manchester e del movimento cooperativo. Figlio di un imprenditore pa-
rigino, la sua formazione era stata intrisa del pensiero pacifista: nel 1849,
I’abitazione della sua famiglia era stata allestita a quartier generale per
I’organizzazione di un grande congresso internazionale per la pace, tenuto
a Parigi alla presenza di 800 delegati e presieduto da Victor Hugo. Durante
I’edizione successiva del congresso, svolta a Francoforte nel 1850, il ven-
tunenne Potonié aveva conosciuto Cobden, aderendo entusiasticamente
alla sua dottrina. Le ferree convinzioni del giovane non si erano indebolite
neanche negli anni successivi, quando le speranze dei pacifisti erano state
travolte prima dai contraccolpi reazionari del Quarantotto e poi dallo scop-

93. Paul Blanc, L ordre du jour du Congres, in «La Coopération», 1/24 (28 luglio
1867), p. 3.

94. Cfr. Sandi E. Cooper, Patriotic Pacifism: Waging War on War in Europe, 1815-
1914, Oxford, Oxford University Press, 1991, pp. 13-29; Palen, Pax Economica, pp. 55-63.



Le radici dell’internazionalismo cooperativo 167

pio della guerra di Crimea. Insoddisfatto dal disorientamento che regnava
tra i militanti, sul finire degli anni Cinquanta Potoni¢ aveva fondato la
Ligue du bien public, proponendosi ’obiettivo di ripristinare i congressi
internazionali per la pace.®

Negli anni seguenti, in coincidenza con la ripresa del movimento coo-
perativo francese, Potoni¢ innesto sulle posizioni della scuola di Manchester
un insieme di nuove istanze a sostegno dell’associazionismo operaio. Cosi, il
programma della Ligue du bien public divenne un amalgama di liberalismo,
mutualitd e cooperazione: accanto alla lotta ai monopoli e alla tassazione
eccessiva, esso rivendicava la difesa delle liberta civili, I’istruzione pubblica
e obbligatoria, 1’abolizione della pena di morte, [’eguaglianza tra uomini e
donne, la promozione delle societa di mutuo soccorso e del credito popolare.
Anche in questa riformulazione, la promozione dei commerci internazionali
continuo ad avere un ruolo centrale per Potonié, desideroso di conquistare
il consenso delle classi lavoratrici verso i principi del libero scambio. Val-
se a questo scopo ’esposizione operaia franco-britannica tenuta nel 1865 a
Londra, promossa da Potonié¢ insieme alla Société du crédit au travail per
celebrare i 50 anni dalla fine delle guerre napoleoniche: I’evento, pur non
perfettamente riuscito, forni agli artigiani e ai cooperatori francesi un’occa-
sione per mostrare le proprie merci ad un pubblico straniero e ampliare la
clientela oltre 1 confini nazionali.”

Iniziative di questo genere contribuirono a rafforzare i rapporti tra
la Ligue du bien public e la banca parigina, all’insegna di una chiara
continuita tra il pensiero di Potonié e le finalita politiche dell’alleanza co-
operativa internazionale.”” Anche grazie a questa affinita elettiva, il pro-
getto della Société du crédit au travail guadagno ulteriori adesioni tra gli
intellettuali dell’ Association internationale pour le progres des sciences

95. La figura di Edmond Potonié (1829-1902) ¢ stata poco approfondita dalla storio-
grafia, complice anche la sparizione delle carte della Ligue du bien public per mano della
polizia francese nel 1868. Dal 1880 cambio nome in Edmond Potonié-Pierre, a seguito
della scelta presa insieme alla compagna — la femminista Eugénie Pierre — di combinare i
rispettivi cognomi di nascita. Cfr. Cooper, Patriotic Pacifism, pp. 31-32.

96. Inoltre, tra il 1865 e il 1866, Potonié e i vertici della Société du crédit au travail
istituirono la Société internationale des expositions ouvriéres, un’associazione rivolta a fa-
vorire la partecipazione dei lavoratori alle esposizioni operaie. Cfr. Association pour les
expositions ouvrieres — Appel du comité promoteur, in «L’Association», 2/13 (novembre
1865), pp. 411-413.

97. Cfr. Wilhelmus H. van der Linden, The International Peace Movement, 1815-
1874, Amsterdam, Tilleul, 1987, pp. 590-593.
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sociales (Aipss), molti dei quali svolsero un ruolo nevralgico nella rior-
ganizzazione del movimento per la pace durante la seconda meta degli
anni Sessanta. La saldatura tra le istanze cooperative e pacifiste fu favo-
rita soprattutto dalla crisi tra la Francia e la Prussia consumatasi nella
primavera del 1867, allorché Napoleone III cercd, con una manovra di-
plomatica, di prendere il controllo del Lussemburgo, sino ad allora posto
sotto la protezione militare di Berlino.”® La grave minaccia di una guerra
in Europa esacerbo le tensioni gia esistenti tra le correnti dell’ Aipss, che
si divisero sulle strategie piu opportune per preservare la pace: gli espo-
nenti pitu moderati insistevano su un approccio orientato allo studio e alla
promozione del diritto internazionale come strumento per la risoluzione
delle controversie tra gli Stati. Di diverso avviso erano le componenti
liberali e radicali, convinte della necessita di sollecitare un’ampia mo-
bilitazione pubblica contro ogni avventura bellica.” Queste ultime, nella
primavera del 1867, lanciarono una pluralita di iniziative pacifiste che
diedero vita a due distinte organizzazioni: una, la Ligue internationale et
permanente de la paix, si richiamava alla scuola di Manchester; 1’altra,
detta Ligue internationale de la paix et de la liberté, si collocava nel sol-
co di un pacifismo democratico con venature anticlericali. La Société du
crédit au travail aderi ad entrambe le societa, individuando nelle proteste
contro la guerra una grande opportunita per offuscare I’immagine di Na-
poleone III, proprio nel momento in cui gli occhi del mondo erano punta-
ti sull’Esposizione universale di Parigi, inaugurata all’inizio di aprile nel
pieno della crisi franco-prussiana.'®

98. 1l Lussemburgo aderiva alla Confederazione germanica ed era difeso da un contin-
gente prussiano, ma al tempo stesso era legato sotto forma di unione personale al sovrano
olandese Guglielmo III. Quando Napoleone 111 avanzo a quest’ultimo un’offerta per acqui-
stare il Granducato, nel marzo del 1867, I’opinione pubblica prussiana reagi con un’ondata
di indignazione che sollevo in Europa il timore di un’imminente guerra tra Parigi e Berlino.
La crisi fu risolta con il trattato di Londra del maggio 1867, tramite cui la Francia rinuncio
alle sue pretese in cambio del ritiro delle truppe prussiane dal Lussemburgo, che fu ricono-
sciuto come Stato indipendente e neutrale.

99. Miller, The Politics of Expertise, pp. 139-145.

100. In particolare, nel settembre 1867, Elie Reclus partecipd al congresso inaugurale
della Ligue internationale de la paix et de la liberté in rappresentanza de «La Coopération».
Cfr. Frédéric Passy, La Ligue de la Paix, in «La Coopération», 1/18 (5 maggio 1867), pp.
2-3; Annales du Congres de Genéve (9-12 septembre 1867): Préliminaires, les quatre séan-
ces, appendice, a cura del Comité central permanente de la Ligue international de la paix et
de la liberté, Geneve, Vérésoff et Garrigues, 1868, p. 11.
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La preparazione del congresso cooperativo internazionale fu cosi
scandita da un florilegio di appelli per la pace e simboliche manifestazioni
di solidarieta popolare, specie tra francesi e tedeschi. Ne fu un esempio
quanto accadde tra aprile e maggio, quando decine di lettori de «La Co-
opération» si unirono ad un appello lanciato dall’associazione degli operai
meccanici di Berlino contro le tensioni tra i due paesi.'®! Sulla scorta di
questi sviluppi, anche la rosa dei partecipanti al congresso assunse una
netta connotazione pacifista: i cooperatori britannici designarono tra i pro-
pri delegati John Bright, co-fondatore della scuola di Manchester, e John
Stuart Mill, che faceva parte dei promotori della Ligue internationale de
la paix et de la liberté.'> Dal Belgio, giunsero le adesioni del deputato
liberale Auguste Couvreur, segretario generale dell’Aipss, e dell’impren-
ditore Michael Corr-Vandermaeren, noto con I’eloquente soprannome di
“Cobden belga” per il suo impegno nell’ambito del pacifismo liberale.!%
Anche il tedesco Hermann Schulze-Delitzsch, uno degli ospiti piu attesi
all’evento, si era mosso durante la primavera per scongiurare la guerra,
prendendo parte ad un incontro avvenuto a Berlino con I’oppositore repub-
blicano Garnier-Paggs, nel frattempo eletto deputato in Francia.'**

Le mobilitazioni della primavera del 1867 non favorirono invece
un riavvicinamento tra la Société du crédit au travail e 1’Ail, nonostante
quest’ultima fosse tutt’altro che insensibile alle rivendicazioni pacifiste.
Se, da un lato, il Consiglio generale di Londra decise di inviare il sinda-
calista inglese George Howell come proprio rappresentante al congresso
cooperativo internazionale, dall’altro era ormai palese |’estraneita dell’Ail
rispetto alla connotazione politica assunta dall’evento, i cui partecipanti —
fatta eccezione per un gruppo di cooperatori socialisti provenienti da Am-

101. Réponse des coopérateurs frangais a 'adresse de |’Association des ouvriers mé-
caniciens de Berlin, in «La Coopération», 1/18 (5 maggio 1867), p. 1.

102. Oltre a loro fu scelto anche I’owenista Craig, tra i primi ad appoggiare il progetto
dei parigini. Cfr. Achille Mercier, Le congreés coopératif, in «Revue moderne», 42/3 (1867),
p. 559.

103. Affermato giornalista, Auguste Couvreur (1827-1894) fu deputato dal 1864 al
1884, divenendo vicepresidente della Camera dei rappresentanti. Insieme a Michael Corr-
Vandermaeren fondo nel 1854 1’ Association pour la réforme douaniére, per promuovere la
liberta dei commerci tra le nazioni. Cfr. Sylvain De Coster, Auguste Couvreur, in Biogra-
phie Nationale Belge, Bruxelles, Emile Bruylant, 1983, XLIII, pp. 227-235; Miiller, The
Politics of Expertise, p. 134.

104. Cornélius de Boom, Unité européenne. Paix — Décentralisation — Emigration,
Paris, Impr. L. Toinon et Cie., 1867, pp. 205-206.
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burgo, e comunque non riconducibili all’ Ail'% — condividevano un sostrato
ideologico piu affine al liberalismo. Tale orientamento venne peraltro ulte-
riormente rafforzato dalle adesioni giunte dall’Italia e dalla Germania, tra
cui spiccavano i nomi di cooperatori del calibro di Luigi Luzzatti e Fran-
cesco Vigano, accanto a brillanti intellettuali e politici come Enrico Fano,
Victor Béhmert e Max Hirsch.!%

Malgrado il retroterra moderato che caratterizzava molti dei delegati
stranieri, il congresso cooperativo internazionale suscitd apprensione ne-
gli ambienti bonapartisti, oltremodo insofferenti verso le simpatie pacifiste
dell’iniziativa, dietro cui scorgevano il pericolo di alimentare occasioni di
contestazione verso il governo.!”” D’altronde, i sospetti delle autorita verso
Béluze e il suo entourage non si erano mai realmente sopiti, nemmeno
dopo il progressivo distanziamento del gruppo dall’Ail. Al contrario, le
carte del Ministero dell’interno francese dimostrano come gli apparati di
pubblica sicurezza avessero profondamente frainteso la natura dei rapporti
tra la Société du crédit au travail e 1 Gravilliers, ritenendo che i due gruppi

105. I cooperatori di Amburgo erano infatti seguaci dell’ Associazione generale degli
operai tedeschi (Allgemeiner Deutscher Arbeiter-Verein) fondata da Ferdinand Lassalle,
che non aderiva all’Ail. Per I’elenco dei delegati stranieri al congresso cooperativo interna-
zionale cfr. Achille Mercier, La presse parisienne et le Congres coopératif, in «La Coopéra-
tion», 1/26 (25 agosto 1867), pp. 2-3; Mercier, Le congrés coopératif, p. 559.

106. Collaboratore di Luzzatti, Enrico Fano (1834-1899) venne eletto deputato nel
1867, per poi essere nominato senatore nel 1890. Ricopri inoltre, a partire dall’Unifica-
zione e per tutta la vita, numerosi incarichi apicali nell’amministrazione comunale di Mi-
lano. Gran parte della sua attivita politica fu dedicata alla promozione del credito, della
mutualita e della cooperazione. Cfr. Nunzio Dell’Erba, Enrico Fano, in Dizionario bio-
grafico degli italiani, XL1V, s.v.. Victor Bohmert (1829-1918) insegno economia politica
e statistica all’Universita e al Politecnico di Zurigo, per poi trasferirsi a Dresda nel 1875.
Collabord molto a lungo con la rivista «Der Arbeiterfreund», organo dell’ Associazione
centrale per il benessere delle classi lavoratrici di Berlino, occupandosi soprattutto della
questione operaia. Cfr. Ludwig Heyde, Victor Béhmert, in Neue Deutsche Biographie, 11,
Berlin, Duncker & Humblot, 1955. Max Hirsch (1832-1905) si distinse invece per la sua
attivita politica nel Partito del progresso tedesco (Deutsche Fortschrittspartei) al fianco di
Schulze-Delitzsch. Negli anni Sessanta dell’Ottocento, contribui a fondare i primi sinda-
cati di matrice liberale in Prussia. In proposito, rinviamo alla voce biografica contenuta
nella New International Encyclopcedia, a cura di Daniel C. Gilman et al., X, New York,
Dodd-Mead, 1905.

107. Non a caso, quando nel maggio 1867 la Ligue internationale et permanente de
la paix ottenne il permesso di tenere una serie di conferenze, fu espressamente vietato agli
organizzatori di trattare temi inerenti alla politica estera francese e raccogliere interventi dal
pubblico. Cooper, Patriotic Pacifism, p. 34.
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si fossero segretamente alleati per rovesciare il governo: secondo un rap-
porto redatto sul finire del 1866, la crescente proliferazione della stampa
cooperativa nei luoghi di lavoro non era che un indizio «dell’invasione
di certi scrittori o dei loro emissari nei quartieri popolosi», effettuata con
lo scopo di spingere i lavoratori «verso la cattiva politica». L’estensore
del documento, presumibilmente un funzionario ministeriale, identificava
senza ombra di dubbio gli orditori di queste trame: «i Vingard, i Reclus,
i Potonié», in combutta «con i demagoghi stabilitisi, pitt 0 meno volonta-
riamente, in Belgio, in Inghilterra e Svizzera», ossia i dissidenti antibona-
partisti residenti all’estero. A riprova dell’esistenza di questa cospirazione
internazionale, il rapporto menzionava gli «importanti sacrifici finanziari»
compiuti a favore de «L’ Association» da Alexandre Ledru-Rollin, membro
del governo provvisorio durante la Seconda repubblica ed esule a Londra
dal 1849. Nemmeno lo scioglimento della rivista e la successiva fondazio-
ne de «La Coopération» avevano placato questi sospetti, giacché — a detta
del rapporto — anche nella nuova pubblicazione «la punta dell’orecchio
del socialismo emerge quasi a ogni pagina».'® Agli occhi delle autorita,
tutti questi indizi puntavano verso una chiara direzione, secondo cui repub-
blicani e socialisti fossero impegnati ad organizzare politicamente i ceti
popolari in vista del rovesciamento dell’Impero. In una chiosa carica di
sinistri presagi, il documento ministeriale esortava risoluti provvedimenti
per scongiurare il pericolo insurrezionale:

Gli amici, gli ammiratori di Ledru-Rollin, di Louis Blanc ecc. non devono
essere che pericolosi. Fremiamo quando pensiamo che sono riusciti a metter-
si in comunicazione diretta con tutti i corpi di mestiere, sotto la finzione di
cooperazione, di societa alimentari ecc.! Certo, le associazioni segrete della
Restaurazione e del regno di Luigi Filippo non ebbero mai tanta destrezza e
fortuna.!%

Per quanto fantasiose, simili illazioni potevano apparire credibili alla
luce dei trascorsi politici di Béluze, soprattutto se si prendeva in conside-
razione un dettaglio suggestivo: il domicilio parigino dell’ebanista in rue

108. An, F/18/546/A, L’Association. Bulletin International des Sociétés Coopérati-
ves, 11 mars 1866 [sic!]. La data attribuita al documento ¢ sicuramente errata, poiché il
rapporto menziona alcuni fatti avvenuti dopo il marzo del 1866, in particolare I’arresto di
alcuni studenti nel Quartiere latino di Parigi nel novembre dello stesso anno. Ringraziamo
Fadi El Hage per il prezioso aiuto in questa ricostruzione.

109. Ibidem.
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Baillet 3, che fungeva da sede della Société du crédit au travail, aveva in
precedenza ospitato due istituzioni connesse alla scuola di Cabet. Una era
il Bureau d’émigration icarien, che aveva reclutato volontari per le colonie
cooperative negli Stati Uniti; I’altra la Librairie icarienne, responsabile di
aver diffuso per anni in Francia i testi del maestro, definiti dalle autorita
come «scritti che, se non contengono alcun delitto agli occhi della legge,
possono fuorviare gli spiriti».'' In sostanza, 1’apparente continuita tra la
precedente militanza di Béluze e la Société du crédit au travail spingeva
gli apparati di sicurezza a credere che quest’ultima e le cooperative ad essa
riconducibili fossero societa di comodo per nascondere attivita politiche
pericolose per I’ordine pubblico.

I primi segnali di tensione intorno al congresso cooperativo interna-
zionale si manifestarono a giugno, quando prese a circolare la falsa notizia
secondo cui I’evento fosse stato indetto da Napoleone III e dunque, per
ragioni di dissenso politico, Schulze-Delitzsch non vi avrebbe partecipato.
L’indiscrezione, rilanciata dalla stampa francese, si basava su una presunta
lettera inviata dal leader della cooperazione tedesca a «La Coopérationy,
contenente accuse cosi infuocate contro il regime bonapartista che la reda-
zione avrebbe deciso di non divulgarla. Alla fine, gli organizzatori del con-
gresso dovettero intervenire pubblicamente per smentire le insinuazioni:
Schulze-Delitzsch aveva davvero inviato loro una lettera, ma al solo fine di
proporre lo spostamento del congresso a Strasburgo per la sua prossimita
alla Germania, anche in considerazione delle difficolta linguistiche dei co-
operatori tedeschi. Per prevenire ulteriori polemiche, la Société du crédit
au travail si sforzo di mostrare un volto rassicurante alle autorita, precisan-
do che «un cooperatore oggi non ¢ piu necessariamente, come all’origine
del nostro movimento d’associazione, un democratico», ossia un opposito-
re di Napoleone II1.'"

Tanta cautela valse a poco. All’inizio di agosto, tutti i preparativi era-
no stati ultimati: per i lavori del congresso era stata affittata la grande sala
da ballo del Casino Cadet, ingaggiando stenografi e traduttori. Due societa
di consumo, La Sincerité e La Vie aisée, si erano incaricate di allestire un
ristorante e un buffet a disposizione degli ospiti, mentre un socio della

110. An, F/18/569, dossier 996, Renseignements relatifs au M. Béluze de la Librairie
Icarienne, 24 settembre‘ 1855.
111. Paul Blanc, 4 propos du Congres, in «La Coopération», 1/22 (30 giugno 1867),

p- 3.
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cooperativa dei muratori di Parigi aveva scolpito delle statue per adornare
i locali in cui si sarebbe tenuto 1I’evento. Mancava solo 1’autorizzazione di
polizia, che venne richiesta il 1° agosto. Pochi giorni dopo, perd, Edouard
Horn venne chiamato in qualita di presidente del comitato organizzatore
presso un commissariato, dove gli fu annunciato sbrigativamente che il
permesso non era stato accordato, senza addurre ulteriori spiegazioni.''?

E evidente che i cooperatori non si aspettassero il rifiuto, poiché an-
cora il 5 agosto, in un’assemblea della Société d’économie politique, Horn
aveva pubblicizzato il congresso e invitato i presenti a prendervi parte.'!?
In effetti, le mosse successive degli organizzatori confermano come essi
fossero realmente all’oscuro delle motivazioni del diniego. Horn lo inter-
pretd come una ritorsione personale, poiché gia da qualche tempo subiva
trattamenti simili da parte delle autorita: I’anno precedente, un suo articolo
per «L’Association» era incappato nella scure della censura governativa;
inoltre, appena qualche giorno prima della sua convocazione in commis-
sariato, I’economista franco-ungherese si era visto togliere la parola nel
corso di una conferenza. Cosi, per non ostacolare la buona riuscita del
congresso, Horn si dimise dalla presidenza del comitato organizzatore, che
venne affidata a Béluze: una scelta decisamente ingenua, data 1’ostilita che
gli organi di sicurezza nutrivano per 1’ex braccio destro di Cabet. Non a
caso, anche la seconda richiesta di autorizzazione venne rigettata. I coope-
ratori chiesero allora udienza al ministro dell’Interno Charles de La Valette
per ottenere chiarimenti, ma fu risposto loro che non era possibile riceverli
a causa di impegni istituzionali.'*

A quel punto, gli organizzatori si arresero, rimandando il congresso
cooperativo internazionale a data da destinarsi. La notizia destdo clamo-
re, spingendo numerosi giornali francesi a dichiarare la propria solidarieta
alla Société du crédit au travail. Schulze-Delitzsch, che apprese le novita
mentre si trovava in viaggio per Parigi, spedi immediatamente a Horn un
messaggio colmo di indignazione:

Non abbiamo a che fare con questa politica! Trasferite il congresso in Belgio
0, ancora meglio, in Germania, a Heidelberg, Mannheim, Coblenza, Colonia,
ovunque lo desideriate! E la migliore risposta a questo sistema arbitrario.

112. Mercier, Le congreés coopératif, pp. 560-561.

113. Séance du 5 aoiit 1867, in Annales de la Société d’Economie Politique, 1867-
1868, Paris, Guillamin et Cie., 1895, VII, pp. 232-234.

114. Mercier, Le congreés coopératif, pp. 560-561.
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Nessuno vi impedira di venire da noi in Germania, ve lo garantisco sul mio
onore. Non verro piu a Parigi! Ascoltero deliberazioni libere o niente!
Attendo due parole di risposta, per favore.!"

Nei convulsi giorni successivi, fu effettivamente presa in considera-
zione la possibilita di spostare il congresso nella citta belga di Verviers, su
proposta della Camera di commercio locale. Horn vi si reco appositamen-
te per sondare il terreno, ma le cooperative francesi declinarono 1’invito
a causa dei costi che I’imprevista trasferta avrebbe comportato. Giunse
persino un’offerta dalla rivista svizzera «Der Vorbotey, diretta dal sociali-
sta Johann-Philipp Becker, che invitd i cooperatori ad unirsi al congresso
dell’Ail previsto a Losanna per i primi di settembre: ’idea, che avrebbe di
fatto comportato il trasferimento dell’iniziativa dalle mani della Société du
crédit au travail a quelle dell’ Ail, non venne neanche presa in considerazio-
ne."¢ Si decise dunque di rinviare il congresso cooperativo internazionale
al 1868, delegandone I’organizzazione ad un nuovo comitato composto da
Edouard Horn, Abel Davaud e Jean-Baptiste Noirot insieme a due nuovi
membri, il giornalista Achille Mercier e il giurista Ernest Hendlé.!"”

L’improvviso annullamento del congresso non impedi che i delegati
gia giunti a Parigi si incontrassero in varie occasioni: ad uscirne rafforzati
furono soprattutto i rapporti tra la cooperazione francese e quella italiana,
grazie al comune interesse di Béluze e Luzzatti a stipulare accordi finan-
ziari tra la Société du crédit au travail e le banche popolari italiane. L’idea
fu abbozzata durante 1’assemblea della cooperativa parigina del 10 agosto
1867, alla quale partecipd anche Luzzatti."® Per la Société du crédit au tra-
vail, non era la prima volta che si presentava la possibilita di una collabora-

115. Mercier, La presse parisienne et le Congres coopératif, p. 3.

116. Cfr. Entwicklungsgang unserer Association, in «Der Vorbotey, 2/8 (agosto 1867),
p. 125; Mercier, Le congres coopératif, p. 562.

117. Ernest Hendl¢ (1844-1900) si distinse sin dagli inizi della sua carriera come
brillante avvocato alla Corte d’appello, venendo chiamato dal politico repubblicano Jules
Favre come segretario personale. Durante la Terza repubblica, Hendl¢ divenne un abile
prefetto, decorato con la Legion d’onore nel 1886. Quasi del tutto oscura ¢ invece la bio-
grafia di Achille Mercier, all’infuori della sua adesione alla Comune di Parigi. Cfr. Achille
Mercier, in Le Maitron, maitron.fr; Pierre Birnbaum, The Jews of the Republic: A Political
History of State Jews in France from Gambetta to Vichy, Stanford, Stanford University
Press, 1996, pp. 20-31.

118. Altra corrispondenza, in «Cooperazione ed Industria», 1/2 (15 settembre 1867),
p- 17.
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zione con delle istituzioni di credito estere. Gia I’anno precedente, «L.’As-
sociation» aveva annunciato un accordo con una piccola banca popolare
del Lussemburgo, la Credit Verein, volto a facilitare i flussi finanziari tra il
Granducato e Parigi, dove numerosi lussemburghesi si trasferivano per la-
vorare come domestici e netturbini. Le due cooperative, dunque, avevano
stabilito di aprire degli appositi conti correnti attraverso cui gli emigranti
e le loro famiglie di origine avrebbero potuto scambiarsi aiuti economici,
fornendo un’alternativa alle piu costose spedizioni di denaro.'"

Seppur poggiasse su un meccanismo simile, I’accordo tra la Société du
crédit au travail e le banche popolari italiane apparve sin da subito molto
piu articolato e dotato di una prospettiva a lungo termine. Il piano, messo a
punto da Luzzatti, prevedeva anzitutto uno scambio di azioni tra la Société
du crédit au travail e le banche popolari di Milano e Venezia, che in Italia
fungevano da casse centrali per le societa piu piccole. In seguito, ciascuna
banca avrebbe aperto un proprio conto corrente presso gli altri istituti di
credito coinvolti nell’accordo, creando un circuito finanziario transfronta-
liero attraverso cui effettuare trasferimenti di denaro al minor costo possi-
bile. Secondo Luzzatti, questi servizi avrebbero permesso ai piccoli ope-
ratori economici di espandere i propri affari oltre i confini nazionali, come
gia facevano le imprese piu grandi, con la prospettiva di creare in futuro
delle vere e proprie banche popolari internazionali. In questo modo, spiego
enfaticamente 1’economista veneziano in una lettera a Béluze, «un socio
di una banca popolare sara creduto in tutto il mondo, perché sara stato
creduto nel suo paese; e la sua onesta sara per lui una garanzia di credito
universale!».'?

L’accordo franco-italiano, simbolicamente suggellato dall’ingresso di
Luzzatti nella compagine sociale de «La Coopération»,'?' non toglieva che
tra i cooperatori dei due paesi permanessero punti di vista differenti su molte-
plici questioni. I nodi vennero alla luce in particolar modo durante un dibat-
tito sulla cooperazione ospitato a Parigi dalla Société d’économie politique
il 5 settembre 1867, al quale partecipo un folto gruppo di economisti italiani,
tra cui Luzzatti e Vigano. In quell’occasione, risultarono evidenti le diverse
traiettorie che avevano caratterizzato lo sviluppo del movimento cooperativo

119. Bulletin, in «L’ Association», 2/30 (22 aprile 1866), pp. 253-254.

120. Tish, J.P. Béluze Papers, fasc. 13, n. 2, Luzzatti to Béluze, 22 agosto 1867.

121. Ivi, n. 10, ricevuta di versamento della quota associativa di Luigi Luzzatti a «La
Coopérationy, 2 settembre 1867.
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in Francia e Italia. Horn critico ad esempio lo stretto rapporto esistente tra le
societa di mutuo soccorso e le cooperative italiane, allorché le seconde erano
spesso filiazioni delle prime. Secondo I’esponente della Société du crédit au
travail, questa connessione poteva compromettere la tenuta dei sodalizi di
mutuo soccorso, che arrischiavano le proprie risorse in imprese la cui riuscita
era tutt’altro che scontata. L’economista franco-ungherese, inoltre, sostenne
che le banche popolari italiane non valorizzassero appieno le potenzialita del
credito, adducendo a sostegno della sua tesi il fatto che molti lavoratori in
Italia utilizzavano di fatto le banche popolari come delle casse di risparmio,
limitandosi semplicemente a depositarvi il proprio denaro, invece di richie-
dere prestiti per fondare nuove cooperative.'?

Dal suo canto, neanche Luzzatti nascose le proprie riserve verso la
pratica del credito al lavoro seguita dai francesi, dietro la quale intravede-
va ancora gli echi delle teorie proudhoniane sul credito, da cui la Société
du crédit au travail avrebbe dovuto definitivamente emendarsi.!2 Peraltro,
I’economista veneziano non era il solo a ritenere che i francesi fossero
imbrigliati in dispute di natura politica poco utili a rafforzare il movimento
cooperativo. La medesima impressione era condivisa anche da Vigano, che
nel visitare alcune cooperative di produzione parigine aveva rintracciato
nei loro dirigenti un certo approccio cattedratico e centralista:

Secondo il mio debole giudizio, dai capitani si perde un po’ di tempo pre-
zioso in discussioni generali, che sarebbe meglio volgere in insegnamenti
tecnici e di coltura dello spirito, accompagnati da adatti esercizi pratici di
lavoro. Trovai che per quanto i capitani del movimento sieno amici della
democrazia, colla loro troppa insistente autocrazia, col loro aiuto intellettuale
e pecuniario, nella credenza di ben fare, di affrettare il progresso, neutraliz-
zano e quasi addormentano la potenza dello sviluppo spontaneo delle forze
individuali [...]'**

Non tutti erano pero concordi nell’enfatizzare a tal punto le differenze tra
la cooperazione francese e quella italiana. Vi era anzi chi sosteneva I’esatto

122. Risulta evidente come Horn attribuisse una funzione preminente alle cooperative
rispetto alle societa di mutuo soccorso, sostenendo che solo le prime fossero in grado di
«combattere la miseria, sopprimerla, prevenirla». Société d’Economie Politique. Réunion
du 5 septembre 1867, in «Journal des Economistes», 26/7 (luglio 1867), p. 462.

123. Ivi, p. 463.

124. Francesco Vigano, Abbreviazione del mio viaggio cooperativo a Parigi, Como,
auto-pubblicato, 1868, p. 120.
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contrario, come il giornalista francese Jules Duval,'* che intervenne nel dibat-
tito per rimarcare come non sussistessero reali ragioni di contrasto tra i coope-
ratori di alcuna nazione, giacché il movimento era dappertutto uguale «nel suo
principio, nei suoi tratti essenziali, nei suoi fini e nei suoi effettix.'?
Indubbiamente, il riconoscimento dell’esistenza di un nucleo di valori
fondamentali della cooperazione contribui a smorzare le divergenze tra i
francesi e gli italiani. Tuttavia, I’intesa tra Béluze e Luzzatti beneficio an-
che della comune antipatia verso le idee dominanti nell’Ail, la cui polemica
verso i cooperatori interclassisti adottava toni sempre piu aspri. Durante il
secondo congresso dell’Ail, a Losanna, il delegato belga César De Paepe'?’
giunse addirittura ad attaccare esplicitamente «le casse di anticipazione di
M. Schulze-Delitzsch in Germania» e «il Crédit au travail di M. Beluze a
Parigi», rei di accumulare profitto attraverso 1’interesse sul credito. Questa
pratica, secondo De Paepe, permetteva ad alcuni soci di arricchirsi «a spese
della massa dei proletari su cui il pagamento di questi interessi e dividendi
ricade in ultima istanzax.'?® Si trattava di accuse ampiamente condivise tra
i delegati presenti al congresso: una delle risoluzioni approvate denuncio
la tendenza del movimento cooperativo a costituire, al di sotto del «quarto
stato» — ossia la classe operaia — un «quinto stato» ancora piu povero e
miserabile, composto da quei proletari che non erano nelle condizioni di
associarsi alle cooperative e, pertanto, avrebbero finito per essere sfrutta-
ti da altri lavoratori.'® Per contrastare questa degenerazione, 1’Ail rinno-

125. Fervente colonialista, Jules Duval (1813-1870) aveva fondato nel 1847 una
cooperativa in Algeria ispirata alle idee fourieriste, I’Union agricole du Sig. Si interesso
vivamente alla cooperazione anche negli anni del Secondo impero e, nel 1861, fondo il set-
timanale «L’Economiste Francais», dedicato agli interessi coloniali e alle riforme sociali.
Cfr. Jules Duval, in Le Maitron, maitron.fr.

126. Société d’Economie Politique. Réunion du 5 septembre 1867, p. 471.

127. 11 giovane medico César De Paepe (1841-1890) fu uno dei fondatori dell’Ail.
Dapprima schierato con la corrente mutualista, nel 1868 passo tra le fila dei collettivisti,
diventando un seguace di Marx. Nei decenni successivi si avvicino al socialismo riformista,
figurando tra i fondatori del Partito belga del lavoro (1885) e della Seconda internazionale
(1889), prima di morire prematuramente. Sull’operato di De Paepe all’interno dell’Ail cfr.
William Whitham, César De Paepe and the Ideas of the First International, in «Modern
Intellectual History», 16/3 (2019), pp. 897-925.

128. Rapports lus au Congres ouvrier réuni du 2 au 8 septembre 1867 a Lausanne,
Chaux-de-Fonds, Impr. de la Voix de I’ Avenir, 1867, p. 67. Corsivo nostro.

129. La durezza dell’accusa venne in parte smussata da un emendamento del sindaca-
lista tedesco Johann Eccarius, secondo cui «il pericolo supposto di un quinto stato» sareb-
be venuto meno con lo sviluppo dell’industria. Infatti, rilevava Eccarius, «in Inghilterra i
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vo I’impegno di promuovere delle formule cooperative che cercassero di
«eliminare, per quanto possibile, [...] lo sfruttamento del lavoro da parte
del capitale».'*® Nell’intento di tradurre in pratica queste indicazioni, i de-
legati belgi riproposero il progetto dei Gravilliers per 1’istituzione di un
circuito internazionale di credito gratuito alimentato dai buoni dell’Ail.
Nelle intenzioni dei suoi promotori, si trattava di dar vita ad un sistema
bancario parallelo che, espandendosi progressivamente, avrebbe prima o
poi preso il sopravvento su quello esistente. Durante i lavori, non pochi
delegati si mostrarono in sintonia con questo piano di trasformazione com-
plessiva dell’economia, che nella sua fase conclusiva prevedeva persino
la trasformazione delle banche nazionali in societa pubbliche senza scopo
di lucro. Il congresso voto dunque una risoluzione che invitava le associa-
zioni operaie «a destinare i loro fondi alla cooperazione di produzione» ed
emanciparsi dalle istituzioni di credito controllate dalla classe media e dai
governi, istituendo invece delle banche cooperative indipendenti.'?!

Com’era prevedibile, le deliberazioni di Losanna destarono vibranti
polemiche tra i sostenitori della Société du crédit au travail e delle banche
popolari. Jean Macé commento con aspro sarcasmo le idee sul «credito
gratuito a spese dello Stato», mettendo in luce come si trattasse nei fatti di
una sorta di elemosina che, se applicata su ampia scala, avrebbe generato
paradossali conseguenze:

E perché non invitare, giacché si € su questa via, 1 proprietari a sopprimere
I’uso delle quitanze da presentare ai loro locatari [...] intimando allo Stato di
fornire a tutti 1’alloggio a prezzo di costo, vale a dire con una mancia da pa-
garsi al portinaio. E chi ci da alloggio potrebbe ben anche vestirci, alimentar-
ci, e cosi via, compreso il soldo che si da in tasca al fantaccino, e che davvero
sarebbe ben dato in questa grande caserma sociale che ci si offre.!??

proprietari delle fabbriche sono sempre piu costretti, dalla necessita della grande industria,
ad associare i loro operai ai profitti e persino a permettere loro di divenire co-proprietari a
fianco del fabbricante». L’emendamento fu approvato a stretta maggioranza. Cfr. Procés-
verbaux du Congres de I’Association Internationale des Travailleurs, réuni a Lausanne du
2 au 8 septembre 1867, Chaux-de-Fonds, Impr. de la Voix de I’ Avenir, 1867, pp. 27-28.

130. Ibidem.

131. Rapports lus au Congreés ouvrier réuni du 2 au 8 septembre 1867 a Lausanne, p.
75. Per quanto riguarda il dibattito sul credito gratuito al congresso di Losanna cft. Delalan-
de, La lutte et 'entraide, pp. 66-67.

132. Jean Macé, 1l credito gratuito a spese dello Stato, in «Cooperazione ed Indu-
stria», 1/3 (30 settembre 1867), p. 28.
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Tale commento fu tradotto e pubblicato in Italia dal periodico «Coope-
razione ed Industriay, diretto da Luzzatti, che plaudi «ai nostri amici di Fran-
cia, veterani della democrazia» e dedico le parole di Macé «a tutti coloro i
quali, per avventura accettassero le strane dottrine» propugnate dall’ Ail.!3?
In una lettera inviata alla rivista di Luzzatti, anche Ernest Hendlé si scaglio
contro quegli agitatori «illusi dalle teorie anti-economiche di cui si ¢ fatto
audace interprete il congresso di Losannay, invocando un’energica rispo-
sta da parte di quanti avessero «mente assennata e coscienza onestay.'*
Rafforzata dalla contrapposizione con I’Ail, I’intesa transalpina prese cor-
po anche sul versante degli affari: tra ottobre e novembre del 1867 furono
discussi i dettagli del primo accordo tra la Société du crédit au travail e
una banca popolare italiana, quella di Padova, programmando per 1’inizio
dell’anno successivo i primi trasferimenti di denaro tra i due istituti. Sulla
scia di questo primo accordo, Luzzatti procedette col sottoporre a Béluze
le candidature delle banche popolari di Verona e Venezia.'**

In conclusione, anche se il congresso cooperativo internazionale del
1867 non poté tenersi, I’iniziativa ebbe una funzione cruciale nell’inten-
sificare i legami transnazionali tra i cooperatori e corroborare la cornice
ideologica entro la quale tali rapporti si dispiegarono. Pur germinato in
ambienti contigui all’Ail, I’internazionalismo cooperativo fu il risultato
della fusione tra i cascami dei socialismi comunitari del primo Ottocento
e la nuova politica dell’expertise di cui era espressione il laboratorio so-
ciale europeo: una lega tra due metalli duttili, temprata sia dal revival pa-
cifista del 1866-1867, sia dall’inasprirsi della contesa con i Gravilliers e
i collettivisti. Ne derivo una peculiare forma di riformismo interclassista
che verteva sulla centralita del movimento cooperativo come chiave per
sciogliere 1’enigma della questione sociale, «moderna Sfinge dei nostri
tempi», che — ammoniva Schulze-Delitzsch — minacciava di dilaniare
«con le sue unghie da leone» chiunque avesse tentato di risolverla con
rimedi improvvisati.'3

133. Ivi, p. 27.

134. Ernest Hendl¢é, Nostra corrispondenza, in «Cooperazione ed Industrian, 1/4 (15
ottobre 1867), p. 42. Il nome dell’autore venne erroneamente riportato come Enrico Hendlé.

135. Tish, J.P. Béluze Papers, fasc. 13, n. 8, Luzzatti to Béluze, 12 ottobre 1867; ivi,
n. 9, Hendlé to Béluze, 6 novembre 1867; ivi, n. 7, Banca Mutua Popolare di Padova to
Béluze, 6 dicembre 1867; ivi, n. 3, Luzzatti to Béluze, 20 dicembre 1867; ivi, n. 1, Béluze to
Luzzatti, 2 gennaio 1867 [in realta 1868]; ivi, n. 5, Luzzatti to Béluze, 28 agosto 1868.

136. Cit. in Eyck, Der Vereinstag deutscher Arbeitervereine 1863-1868, p. 51.
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Tuttavia, la differenziazione tra I’internazionalismo socialista e quello
cooperativo fu essenzialmente un prodotto della dialettica tra le élite dei
due movimenti, alla quale non sempre corrispondeva una linea di frattura
altrettanto chiara nell’esperienza quotidiana dei lavoratori. Al contrario,
conflittualita e integrazione sociale non apparivano a questi ultimi come
principi rigidamente contrapposti, trattandosi piuttosto di due sfaccettature
di un medesimo problema: assicurare a sé stessi e alle proprie famiglie un
tenore di vita dignitoso, scongiurando lo spettro dell’indigenza. Dignita e
moralitad erano concetti fondamentali nel lessico e nell’immaginario dei
lavoratori, definendo un ideale di condotta sociale improntata all’autosuf-
ficienza e alla disciplina. Se, in parte, questo ethos rispondeva alle aspetta-
tive di comportamento nutrite dalle élite sociali, d’altro canto il paradigma
della moralita forniva ai lavoratori una solida legittimazione per rivendica-
re I’elevazione dei propri standard di vita come un vero e proprio diritto,
evidenziando i limiti di un approccio meramente paternalistico nella ge-
stione dei rapporti tra le classi. Questo punto di vista emerse con particola-
re chiarezza durante 1’Esposizione universale di Parigi del 1867, la prima
a prevedere una sezione appositamente dedicata all’economia sociale. In
quell’occasione, non solo le maestranze in visita ebbero I’opportunita di
entrare in contatto con numerose esperienze mutualistiche e cooperative
sino ad allora poco conosciute, ma una rappresentanza di lavoratori parigi-
ni ebbe anche la possibilita di esprimere le proprie impressioni in merito,
nell’ambito di una consultazione ufficiale indetta dal Secondo impero. At-
traverso queste testimonianze, ¢ possibile saggiare con buona approssima-
zione quali fossero le paure dominanti tra i ceti popolari urbani, le speranze
da essi riposte nella cooperazione e, al contempo, i limiti pitt comunemente
rintracciati in questo insieme di pratiche.



4. La cooperazione attraverso gli occhi dei lavoratori

«Chiedetemi», rispondeva un americano a taluno che
gli domandava quali regole esistessero, nella sua patria,
intorno alle associazioni, «chiedetemi quali regole go-
vernative esistano tra noi per la facolta di respirare».

Giuseppe Mazzini, 1862!

Durante 1’Esposizione universale del 1867, fu allestito un grande ac-
campamento accanto al giardino pubblico del Champ-de-Mars, dove si te-
neva la kermesse. L’insediamento era stato predisposto dagli organizzatori
dell’Expo per ospitare le numerose delegazioni operaie attese dal resto del-
la Francia e dall’estero, con un notevole sforzo logistico: per I’occasione,
I’esercito mise a disposizione migliaia di letti sistemati in baracche di le-
gno, fu allestito un ristorante popolare in grado di distribuire 3.600 pasti al
giorno e ingaggiati 160 medici e farmacisti per fornire assistenza sanitaria
gratuita ai visitatori.

Era abbastanza consueto che in occasione delle Esposizioni universali
venissero organizzate delle spedizioni di lavoratori, con il duplice scopo di
diffondere le innovazioni tecniche nei vari ambiti professionali e promuo-
vere una concezione positiva del progresso tecnologico.? L’Esposizione di

1. Alla Societa dei falegnami in Genova, n. 7, luglio 1862, in Mazzini, Scritti editi ed
inediti, LXXV, p. 304.

2. Cfr. An, F/12/3103, Commission d’encouragement pour les études des ouvriers,
Documents generaux; Edgar Saveney, Les Délégations ouvrieres a I’Exposition universelle
de 1867, in «Revue des deux mondesy, 2/77 (1868), pp. 589-590.

3. Cfr. Anna Pellegrino, Macchine come fate. Gli operai italiani alle esposizioni uni-
versali (1851-1911), Milano, Guerini e Associati, 2011.
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Parigi del 1867, tuttavia, fu caratterizzata da una novita: oltre a celebrare
i prodigi della scienza, dell’industria e delle arti, si stabili di dedicare una
specifica sezione ad istituzioni, oggetti e invenzioni capaci di elevare il
«benessere materiale, morale e intellettuale» degli operai, assicurando «la
buona armonia tra tutti coloro che cooperano ai medesimi lavori».* A de-
siderarla era stato soprattutto il commissario generale dell’Expo, Frédéric
Le Play, il piu illustre interprete della politica sociale del Secondo impe-
ro. Ingegnere, sociologo e fondatore della Société d’économie sociale, Le
Play riteneva che ’antidoto ai mali delle classi lavoratrici consistesse nel
rafforzare le strutture di base della societa, ossia la famiglia e le comunita
locali. Per questa ragione, piu che al movimento cooperativo, la sua idea
di riforma sociale si ispirava alle pratiche di patronage messe in atto dai
proprietari terrieri della Francia rurale e dagli industriali del nord-est del
paese. Queste prevedevano una netta subordinazione dei lavoratori ai pro-
prietari, seppur controbilanciata da precisi obblighi sociali da parte dei capi
d’impresa: soccorrere gli operai nei periodi di crisi economica, fornire alle
loro famiglie abitazioni dignitose e spazi comuni di socialita, promuovere
istituzioni educative e di previdenza.’

La visione conservatrice di Le Play si riflesse sul modo in cui venne
strutturata la sezione di economia sociale dell’Expo, prevedendo premi e
riconoscimenti per le istituzioni piu efficaci nel prevenire dispute salariali
e scioperi, promuovere la diffusione della piccola proprieta e combattere
le condotte giudicate immorali, come la convivenza fuori dal matrimonio e
la frequentazione delle osterie.® Oltre ad inserirsi nel solco della pedagogia
industrialista tipica delle Esposizioni universali, I’impronta tracciata da Le
Play ben si combinava con la volonta del Secondo impero di incorpora-
re 1 ceti popolari nelle strutture del regime, attraverso un cauto bilancia-
mento di aperture riformiste e operazioni di propaganda. Da questa unio-
ne di intenti scaturi 1’idea di incoraggiare la partecipazione dei lavoratori
all’Esposizione attraverso un apposito organismo di nomina governativa,
la Commission d’encouragement aux études des ouvriers, che coordino la

4. Réglement des récompenses, titolo 1V, art. 30, in Exposition universelle de 1867, a
Paris. Jury spécial: nouvel ordre de récompenses. Rapport par Alfred Le Roux, Paris, Impr.
Administrative de Paul Dupont, 1867, p. 175.

5. Nouvel, Frédéric Le Play, pp. 80-83, 114-117.

6. Cfr. Edouard Vasseur, Frédéric Le Play et ’Exposition universelle de 1867, in Fré-
déric Le Play : Parcours, audience, héritage, a cura di Fabien Cardoni e Antoine Savoye,
Paris, Presses des Mines, 2013, pp. 79-97.
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trasferta parigina di oltre 1.800 lavoratori da tutto il territorio nazionale,
selezionati da gruppi di notabili locali, ai quali si aggiunsero svariate mi-
gliaia di operai inviati su iniziativa autonoma delle imprese.’

I lavoratori di Parigi furono oggetto di specifiche attenzioni da parte
della Commission, che allesti una grande consultazione nella quale ciascun
corpo di mestiere della capitale era chiamato ad eleggere i propri delegati
da inviare all’Expo. Dopo la visita, questi avrebbero stilato dei rapporti
destinati sia ai propri colleghi, per disseminare le conoscenze raccolte, sia
al pubblico generale. Di per sé, iniziative di questo tipo non erano una no-
vita: gia nel 1862, gli operai francesi in visita all’Esposizione universale di
Londra al seguito di Henri Tolain, una volta tornati, avevano steso decine
di relazioni per riferire quanto appreso oltremanica. Inoltre, la consuetu-
dine di eleggere i propri rappresentanti era ampiamente diffusa tra le nu-
merose professioni che partecipavano ai consigli dei prud’hommes, organi
territoriali incaricati di risolvere le vertenze lavorative, i cul membri erano
designati in egual misura dai lavoratori e dai datori di lavoro. Piuttosto, il
fatto inedito era che il regime stesso promuovesse e dirigesse di sua sponte
un simile esercizio di partecipazione democratica, con il duplice intento
di conoscere i bisogni dei lavoratori e mostrare loro il volto sociale del
Secondo impero. Ai corpi di mestiere parigini venne in effetti concesso
di gestire autonomamente le elezioni dei delegati, che furono realmente
competitive, al netto di alcuni tentativi di frode e nonostante un’affluenza
piuttosto bassa — attestatasi a poco meno dell’11% su un totale di quasi
250.000 lavoratori convocati.®

Al termine degli scrutini, vennero eletti poco piu di 300 lavoratori
provenienti da circa un centinaio di professioni. Furono loro a redigere
i rapporti ufficiali delle visite all’Esposizione universale, godendo di un
buon margine di liberta nella loro stesura. Naturalmente, non si trattava di
un campione rappresentativo dell’intera popolazione lavoratrice parigina,
che ammontava a piu del doppio rispetto alla base elettorale della con-
sultazione. A rimanere esclusi furono infatti gli operai generici, i bambini
in eta lavorativa — fissata per legge a 8 anni — e soprattutto le donne, che
pur costituendo quasi un terzo della forza lavoro di Parigi erano presenti

7. Edouard Vasseur, L’ Exposition universelle de 1867. L’apogée du Second Empire,
Paris, Perrin, 2023, pp. 176-177.

8. Simon Vacheron, L Exposition Universelle de 1867 et la question ouvriere, Mé-
moire de Master 2, Université Sorbonne Paris IV, 2010, pp. 109-112.
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solo in minima parte tra i delegati, in rappresentanza di settori molto spe-
cifici come 1’abbigliamento femminile e la produzione di fiori artificiali.’
Fatte salve queste lacune, i rapporti delle delegazioni parigine raccolsero
efficacemente 1 punti di vista sulla questione sociale forniti dai segmenti
qualificati delle classi lavoratrici, che i riformatori coevi individuavano
come i piu predisposti ad impegnarsi nell’ambito della mutualita e della
cooperazione. In effetti, come riconobbe la giuria internazionale della se-
zione di economia sociale, «I’associazione libera del lavoro e del capitale»
si impose come il principale argomento d’interesse dei delegati operai in
visita all’Expo, insieme all’istruzione universale.!

Nel complesso, la manifestazione parigina ebbe 1’effetto di favorire
la circolazione di pratiche cooperative ancora poco diffuse, come quelle
del settore abitativo, e stimolare tra i lavoratori un’ampia riflessione circa
le soluzioni pit appropriate ai loro bisogni sociali. Per di piu, I’Esposizio-
ne universale cadde in un momento di svolta per la societa francese, che
si trovava agli albori del proprio decollo industriale. Questo travagliato
processo suscitava inquietudine tra i corpi di mestiere, contribuendo a pla-
smare le aspirazioni materiali e i desideri di riconoscimento sociale dei
lavoratori qualificati. Nell’immaginario di molti tra loro, I’ideale dell’as-
sociation che aveva infiammato il Quarantotto francese emanava ancora
un potere salvifico: le cooperative acquisivano cosi una funzione centrale
per neutralizzare gli effetti indesiderabili dell’industria e regolamentare il
mercato del lavoro, seppur in combinazione con altre organizzazioni di
tipo mutualistico e sindacale.

1. Proteggere [’autonomia professionale:
virtu e limiti delle cooperative di produzione

Napoleone III stava cambiando la Francia. Nell’Ottocento, nessun re-
gime aveva perseguito una politica economica liberale con la stessa per-
severanza del Secondo impero. Il trattato Cobden-Chevalier del 1860 era
stato il simbolo di questa strategia: temuto da ampi segmenti dell’impren-

9. Jeanne Gaillard, Paris, la ville (1852-1870), Paris, L’Harmattan, 1997, p. 791.

10. Charles Robert, Considérations générales sur le Groupe X, in Exposition Univer-
selle de 1867 a Paris. Rapports du Jury International, a cura di Michel Chevalier, Paris,
Impr. Administrative de Paul Dupont, 1868, XIII, p. 27.
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ditoria francese, I’accordo di libero scambio con la Gran Bretagna aveva
aumentato considerevolmente la concorrenza tra i produttori sul mercato
interno, accrescendo le pressioni verso I’emulazione del modello indu-
striale di oltremanica. Il regime bonapartista guardava con inequivocabile
favore a questa tendenza, che cercava di assecondare in vari modi. Anzi-
tutto, il Secondo impero mostro una tolleranza quanto mai ridotta verso il
bon droit, I’'insieme di consuetudini informali che disciplinavano i rapporti
produttivi in Francia, premendo invece per una deregolamentazione del
lavoro che favorisse I’introduzione di tecnologie e modelli organizzativi di
tipo industriale. Nel frattempo, i forti incentivi statali al settore ferroviario
avevano considerevolmente sviluppato le infrastrutture di collegamento
nazionali. Di conseguenza, la maggiore mobilita di individui e merci aveva
reso il mercato francese piu integrato, anche sulla scorta di alcuni provve-
dimenti legislativi come la liberalizzazione del commercio del pane, nel
1863, e la riforma del diritto societario nel 1867. Quest’ultima, in parti-
colare, riconobbe nuove forme d’impresa — tra cui quella cooperativa — e
semplifico notevolmente il quadro normativo per gli investimenti azionari,
in un paese la cui élite economica era ancora prevalentemente composta
non da imprenditori, ma da rentier che guadagnavano attraverso 1’accumu-
lazione di rendite immobiliari e cariche pubbliche ben retribuite."!
Insomma, il Secondo impero pose le premesse di un decollo industria-
le che si sarebbe manifestato appieno durante la Terza repubblica, dagli
anni Settanta dell’Ottocento in poi. Per alcuni aspetti, la Francia rifletteva
ancora le caratteristiche di un paese rurale, in cui il numero di lavoratori
agricoli sorpassava largamente quello degli operai industriali — 7,3 milioni
contro 4,1 nel 1866. Gran parte delle attivita produttive veniva svolta anco-
ra secondo metodi artigianali e il rapporto stesso tra la forza lavoro agraria
e quella manifatturiera era decisamente volatile, poiché un gran numero di
persone alternava occupazioni in entrambi i settori sulla base di avvicenda-
menti stagionali.'? Al tempo stesso, pero, alcune professioni cominciavano

11. Cfr. Alain Cottereau, Droit et bon droit. Un droit des ouvriers instauré, puis évincé
par le droit du travail (France, XIX® siecle), in «Annalesy, 57/6 (2002), pp. 1521-1557:
1550-1554; Lafrance, The Making of Capitalism in France, p. 224. Sul riconoscimento del-
le societa cooperative nella legislazione del Secondo impero cft. Loic Seeberger, Historique
de I’évolution du droit des coopératives, de ses origines a nos jours, in KRECMA. Revue
internationale de I’économie sociale», 333 (2014), pp. 60-76: 63-65.

12. Cfr. Gérard Noiriel, Les ouvriers dans la société frangaise, XIX-XX* siecle, Paris,
Seuil, 1986, p. 13; Lafrance, The Making of Capitalism in France, p. 144.
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a sperimentare in nuce gli effetti dell’introduzione dei processi industriali,
di cui i lavoratori paventavano I’imminente espansione. I delegati degli
ebanisti parigini all’Expo, ad esempio, riferirono di un fabbricante del Fau-
bourg Saint Antoine — quartiere della capitale intensamente popolato da
artigiani — che aveva deciso di affidare a ciascun lavoratore non la realiz-
zazione dell’intero pezzo, ma di una sola componente del prodotto finito,
da assemblare in un secondo momento. Per 1 lavoratori, cio si era tradotto
in un sensibile abbassamento dei salari. Lo stesso imprenditore aveva poi
aperto un nuovo stabilimento alle porte di Parigi, nel quale la produzione
era meccanizzata: qui la subordinazione, il logoramento psicofisico e la
miseria avevano raggiunto un livello tale da far guadagnare alla fabbrica il
nomignolo di «Cayenne», come la famigerata colonia penale in Guyana.'?
Sulla scorta di questi esempi, anche i delegati dei calzolai mettevano in
guardia dal nutrire illusioni circa i benefici dell’industria:

La fabbrica, all’inizio, offre agli operai qualche vantaggio momentaneo, van-
taggio che ottiene soprattutto tramite il lavoro diviso, che sa produrre piu
velocemente e favorisce gli specialisti; ma allorché gli specialisti diventano
piu numerosi (e lo diventano sempre), il loro salario scende al livello comune.
Viene allora un concorrente che dispone degli stessi mezzi di fabbricazione,
e i salari si abbassano; ora, gli operai sono meno in grado di resistere, poiché
sono diventati piu specializzati e le fabbriche piu potenti. Di conseguenza,
accettano le condizioni disastrose imposte loro ¢ la miseria cresce.'4

Anche se non tutte le categorie professionali concordavano sul fatto
che I’avvento della grande fabbrica avrebbe soppiantato del tutto il lavoro
artigianale, i delegati condividevano la preoccupazione riguardo all’effetto
degradante del modo di produzione industriale sulle qualifiche e la profes-
sionalita dei lavoratori. Come scrivevano i rappresentanti della lavorazione
del cuoio e delle pelli, questo sistema «distrugge nell’operaio lo spirito
d’iniziativa e d’impresa, lo abbrutisce impedendo il suo sviluppo fisico,
annichilendo la sua intelligenza e, in una parola, non rendendolo che una
macchinay.'s Un simile timore si traduceva in alcuni casi nella celebrazio-
ne della manifattura domestica, simbolo di un passato idealizzato in cui il
lavoratore operava in piena autonomia e salubrita, immerso nelle proprie
reti di solidarieta familiari e comunitarie:

13. An, F/12/3112, Ebenistes, p. 33.
14. An, F/12/3110, Cordonniers, p. 7.
15. An, F/12/3110, Cuirs et peaux, p. 16.
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Circa quarant’anni fa, il tessitore lavorava a casa, al proprio telaio, nella ca-
setta di cui era quasi proprietario. Viveva li, circondato dalla sua famiglia. La
fabbrica € arrivata, ha fatto concorrenza ai tessitori, schiacciato il telaio, as-
sorbito il lavoratore. Quindi, addio casetta, addio piccolo giardino, addio vita
familiare. Lavora in fabbrica, vive giorno per giorno. Il padre da una parte,
la madre dall’altra, i bambini dove possono. E questa popolazione, appena
mezzo secolo fa robusta, ¢ ora indebolita, appassita. Oggi gli uomini sono
vecchi a quarant’anni, i giovani non possono piu fornire il loro contingente
all’esercito.'¢

Accanto alla rievocazione nostalgica del regime preindustriale,
nell’immaginario dei mestieri parigini persisteva una forte enfasi sul prin-
cipio dell’association, al quale numerosi lavoratori continuavano ad affi-
dare le proprie speranze di emancipazione. Si trattava di uno scarto notevo-
le rispetto alle evoluzioni del linguaggio adottato dai leader del movimento
operaio francese. Questi, infatti, gia da alcuni anni avevano cominciato a
sostituire il termine association con il lemma di origine inglese coopéra-
tion, per sottolineare la discontinuita delle cooperative nate negli anni Ses-
santa dell’Ottocento rispetto alle esperienze della prima meta del secolo
e della Seconda repubblica. Pur con finalita diverse, questa tendenza era
riscontrabile tanto tra gli esponenti dei Gravilliers quanto tra quelli della
Société du crédit au travail: gli uni, nel memoriale presentato al congresso
dell’Ail di Ginevra del 1866, avevano rivendicato apertamente la loro pre-
ferenza per il nuovo termine; gli altri avevano modificato il nome della loro
rivista da «L’Association» a «La Coopération». Non a caso, nel gennaio
1867, un attento osservatore come Jules Duval aveva rilevato: «Da qualche
tempo ’epiteto coopérative, venuto dall’Inghilterra, ha rimpiazzato 1’epi-
teto societairey», di ascendenza fourierista.!’

Niente di tutto questo aveva indebolito la potenza evocativa dell’ideale
associazionista tra i corpi di mestiere. Al contrario, di fronte alla crescente
penetrazione del capitalismo industriale in Francia, I’association veniva
riproposta a fortiori come «l’aurora di un’era nuova, destinata a guari-
re le piaghe sociali attraverso 1’espansione dei principi di solidarietax».'s I
delegati dei sarti, autori di queste parole, erano fiduciosi che applicando

16. An, F/12/3110, Cordonniers, p. 7.

17. Jules Duval, Les origines du mouvement coopératif, in «Journal des Economis-
tes», 52/23 (1867), pp. 222-223.

18. An, F/12/3120, Tailleurs, p. 26.
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I’associazionismo operaio su ampia scala sarebbe stato possibile giungere
un giorno all’estinzione della poverta:

Attraverso 1’associazione, il salario di ciascuno andra crescendo, il consumo
aumentera e ci0 aumentera la produzione, che aumentera il salario di cia-
scuno; ¢ allora, infine, I’uomo sara in un circolo che gli donera la speranza
fondata di abolire progressivamente questa miseria morale e fisica che ancora
insudicia le societa e minaccia di condurle alla morte.!”

La parola association era di fatto spesso utilizzata come sinonimo di
cooperazione. Tuttavia, il concetto aveva un significato duttile, che poteva
includere anche le societa di mutuo soccorso e le forme di resistenza colletti-
va attuate in caso di conflitto con i datori di lavoro. Nell’immaginario dei de-
legati operai, queste pratiche si compenetravano a vicenda, poiché ciascuna
di esse contribuiva in modo specifico all’obiettivo di difendere le prerogative
e gli spazi di autonomia dei lavoratori all’interno delle relazioni produttive.
Un esempio di questa forte integrazione venne fornito dal rapporto dei fale-
gnami carrozzieri, che designava la societa cooperativa come «lo stabilimen-
to del futuro» e al tempo stesso raccomandava di istituire delle casse di assi-
stenza ai disoccupati, affinché questi non si ritrovassero costretti ad accettare
condizioni di lavoro sfavorevoli pur di non patire la fame.?* Sulla medesima
scia, i marmisti ritenevano che le cooperative fossero complementari alle
camere sindacali, delle quali si invocava la legalizzazione: le prime erano
infatti designate a procurare il lavoro agli operai associati, mentre le seconde
erano pensate come luoghi di negoziazione collettiva tra i lavoratori e i da-
tori di lavoro, con lo scopo di stabilire regolamenti di fabbrica e trattamenti
salariali uniformi per ciascuna categoria professionale.”! A sua volta, la com-
binazione tra queste istituzioni avrebbe svolto un ruolo preventivo rispetto
alla funzione conciliatrice dei prud hommes, sulla carta incaricati di trovare
soluzioni eque ai conflitti sul lavoro, ma in realta percepiti dagli operai come
scarsamente efficaci nel proteggere il bon droit, a causa dell’insufficiente
rappresentanza di molte professioni all’interno di questi organi e dello squi-
librio della legislazione a favore della parte datoriale.

Viceversa, le cooperative permettevano ai lavoratori di mantenere la
proprieta degli strumenti di lavoro e il controllo sui processi produttivi,

19. Ibidem.
20. An, F/12/3116, Menuisiers carrossiers, p. 1.
21. An, F/12/3115, Marbriers, pp. 3-4.
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sottraendosi all’arbitrio dei fabbricanti. Questa finalita era interpretata non
in senso puramente difensivo rispetto alla meccanizzazione degli stabili-
menti, ma talora anche come un modo per far si che fossero i lavoratori
stessi a guidare I’introduzione delle tecnologie industriali, affinché i be-
nefici derivanti non restassero appannaggio esclusivo degli imprenditori.
I delegati dei meccanici erano molto chiari sul punto, auspicando la pro-
prieta collettiva sui macchinari da parte dei lavoratori associati. In questo
modo, se anche una nuova tecnologia avesse soppiantato una determinata
professione, le cooperative avrebbero potuto impiegare le proprie risorse
per assumere i lavoratori in esubero. Cosi, distribuendo la produzione su
un numero maggiore di operai, sarebbe stato possibile abbreviare la gior-
nata lavorativa e consentire ai lavoratori di dedicarsi alla propria forma-
zione umana:

Tale ¢ la questione: del lavoro per tutti; del lavoro adeguatamente retribuito
che non assorba I’intera vita di un uomo, al fine di dargli il tempo necessario
ad istruirsi e occuparsi un po’ della vita pubblica, oppure, secondo la sua
inclinazione, concedendogli il tempo di perseguire 1’attuazione delle sue idee
per migliorare il lavoro. Perché il nostro obiettivo ¢ far eseguire tutto il lavoro
materiale alle macchine e averne un numero sufficiente per supervisionarle
solo per alcune ore al giorno.??

Oltre a contrastare gli effetti della disoccupazione tecnologica, alla
cooperazione veniva attribuita una duplice funzione regolatrice del mer-
cato del lavoro: per un verso, difendere 1’autonomia dei lavoratori dai
processi di gerarchizzazione e disciplinamento insiti nel capitalismo
industriale; per un altro, contrastare gli eccessi in senso opposto, ossia
I’estrema polverizzazione della produzione tra numerosissimi artigiani a
fronte di pochi committenti, che inevitabilmente avrebbe reso piu debole
la posizione dei primi. Come riassumevano efficacemente le parole di
un delegato dei pittori su ceramica, un tale Bédigie, si trattava di trovare
I’equilibrio tra «la centralizzazione assoluta che ucciderebbe la liberta e
la dispersione delle forze in gruppi troppo piccoli in cui rimarrebbe solo
la liberta di morire di famey.>

Entrambe queste tendenze andavano accentuandosi a seguito dell’in-
debolimento del sistema produttivo preindustriale, nel quale i confini tra

22. An, F/12/3116, Mécaniciens, p. 156.
23. An, F/12/3119, Peintres sur céramiques, Compte rendu des discussions sur I’as-
sociation, p. 44.
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il lavoro subordinato e quello autonomo erano molto sfumati: in Francia
e in gran parte dell’Europa continentale, anche quando si trovavano alle
dipendenze altrui, i lavoratori mantenevano spesso ampi margini di auto-
nomia organizzativa. In molti settori manifatturieri, gli imprenditori era-
no piu simili a mercanti che commissionavano ai lavoratori direttamente i
pezzi finiti, lasciandoli liberi di stabilire tempi e tecniche produttive. Era
proprio questo tipo di prerogative che i corpi di mestiere francesi intende-
vano difendere, di fronte all’avanzata dell’industria. I chiodai, ad esempio,
lamentavano la recente introduzione di orari fissi negli stabilimenti, in una
professione nella quale, invece, si era soliti remunerare il lavoro a la tdche,
ossia per compito, € non in base al tempo di lavoro. Come se cio non fosse
bastato, le richieste dei datori di lavoro non erano diminuite. Anzi, questi
avevano abbassato le retribuzioni e si erano dotati di capomastri per sorve-
gliare i lavoratori. Al fine di contrastare questo fenomeno, dopo aver letto
il rapporto dei delegati in assemblea generale, i chiodai fondarono una co-
operativa di produzione aperta a tutti gli operai della categoria.*

In altre situazioni, come accennato, il peggioramento delle condizioni
di lavoro era dovuto all’eccessiva dispersione di forze tra una moltitudine
di lavoratori che, pur godendo di una buona autonomia produttiva, erano
privi di qualsiasi coordinamento, finendo per farsi concorrenza a vicenda.
Era il caso degli ebanisti, i cui salari erano compressi dall’eccessiva proli-
ferazione dei diversi metodi di calcolo delle retribuzioni. Per consuetudine,
infatti, i lavoratori del settore erano pagati a la fagon: secondo questo siste-
ma, il prezzo del prodotto finito era concordato in anticipo tra 1’ebanista e
I’imprenditore, che pagava un anticipo all’artigiano e saldava il conto alla
consegna della merce. Tuttavia, poiché non sempre era facile stabilire in
anticipo il costo di lavorazione di ciascun pezzo, accadeva che i datori di
lavoro si rifiutassero di saldare il conto se il prezzo finale si rivelava piu
alto di quanto preventivato. Cio aveva determinato la diffusione di sistemi
alternativi per la remunerazione del lavoro, come il salario a giornata o a
cottimo, che riducevano i margini di negoziazione degli operai. Una situa-
zione ulteriormente aggravata dal fenomeno della #role, ovvero la pratica
degli artigiani di vendere le proprie merci a prezzi irrisori quando si trova-
vano a corto di liquidita, spesso tramite il commercio porta a porta, inne-
scando un’inesorabile competizione al ribasso tra i lavoratori della profes-
sione. Cosi, i delegati dell’ebanisteria proposero nei loro rapporti di riunire

24. An, F/12/3110, Cloutiers, pp. 6-9.
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gli artigiani in cooperative che ristabilissero il controllo sulle modalita di
retribuzione, prevedendo solo due sistemi: quello a /a fagon e, nei casi in
cui fosse complicato stimare in anticipo il prezzo finale, il salario all’ora.
Queste societa, inoltre, avrebbero saltato a pi¢ pari I’intermediazione degli
imprenditori, vendendo le merci degli ebanisti direttamente al pubblico.?

Ad individuare una soluzione molto simile furono anche i tornitori
del legno, categoria altrettanto colpita dalla piaga della #role. 1 delegati
della professione scrissero, con una certa ammirazione, di aver conosciuto
durante I’Expo una cooperativa tra artigiani di Amburgo che si occupava
di distribuire equamente il lavoro tra i suoi soci, evitando il diffuso feno-
meno per cui, in alcuni periodi, gli artigiani erano costretti a rifiutare degli
ordini perché gia sovraccarichi, mentre in altri si ritrovavano a non fare
nulla. Nelle fasi di bassa domanda di lavoro, la cooperativa si limitava a
fornire prestiti ai soci, che lavoravano in piena indipendenza. Nei periodi
piu intensi, la societa si trasformava temporaneamente in una cooperativa
di produzione, dirigendo il lavoro degli artigiani, che venivano retribuiti
secondo una tariffa prestabilita. Inoltre, come molte altre cooperative te-
desche, questa forniva le materie prime ai soci e possedeva un magazzino
per la vendita al pubblico dei loro prodotti.* I1 funzionamento della societa
tra gli artigiani di Amburgo rifletteva abbastanza da vicino in che modo i
corpi di mestiere concepissero le cooperative di produzione: esse erano
immaginate come assembramenti di lavoratori semi-indipendenti che, di
caso in caso, attuavano forme di coordinamento reciproco pit 0 meno vin-
colanti, acquistavano insieme strumenti di lavoro e forniture, vendevano
collettivamente le merci e di conseguenza aumentavano il proprio potere
negoziale sul mercato.

Certo, non sempre era facile replicare esperienze di questo tipo. Le
cooperative di produzione erano anzi particolarmente complesse da realiz-
zare, poiché presentavano limiti e contraddizioni di cui i lavoratori stessi
erano consapevoli. Un primo nodo da sciogliere riguardava i poteri dei loro
organi direttivi, soprattutto nel regime della societa in accomandita, adot-
tato da molte cooperative su esempio della Société du crédit au travail. Per
certi versi, questa formula permetteva di superare alcuni dei problemi che
avevano caratterizzato le associations ouvrieres della Seconda repubblica,
come la flebile gerarchia interna e I’eccessiva esposizione dei soci agli

25. An, F/12/3112, Ebénistes, pp. 34-37.
26. An, F/12/3120, Tourneurs sur bois, pp. 28-29.
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eventuali debiti dell’impresa. Tuttavia, si trattava di una soluzione non pri-
va di controindicazioni, poiché accentuava notevolmente la discrezionalita
dei dirigenti nella gestione della societa. Un’accusa radicale in tal senso
proveniva da alcuni rappresentanti dei pittori su ceramica, uno dei quali,
Revenu, sosteneva che le cooperative di produzione erano di fatto inattua-
bili, perché soggette ad un’inesorabile degenerazione. Con il passare del
tempo, infatti, gli amministratori accentravano il potere e si costituiva una
ferrea disciplina all’interno della societa, che veniva di fatto gestita come
un’impresa privata. Secondo il delegato, partecipare ad una cooperativa di
produzione non risultava conveniente neanche sotto il profilo puramente
economico. Infatti, considerata la necessita di ripartire i profitti tra decine
di soci, ciascuno di essi finiva per guadagnare ogni anno appena poche de-
cine di franchi in aggiunta al proprio salario, una somma smisuratamente
bassa rispetto alle responsabilita cui erano chiamati i soci, come la parteci-
pazione alle assemblee ¢ il contributo al finanziamento dell’impresa. Per le
medesime ragioni, il collega Minet — presumibilmente vicino alle posizioni
dei Gravilliers — propose in alternativa un sistema di piccole cooperative
tra artigiani, le cui dimensioni ridotte avrebbero reso possibili delle forme
di autogestione senza amministratori. Una parte dei loro utili sarebbe stata
destinata a finanziare delle casse di mutuo credito, i cui prestiti avrebbero
permesso ad altri lavoratori di riunirsi in nuove cooperative. Infine, tali
societa avrebbero dovuto federarsi in apposite associazioni per lo scambio
e la vendita dei prodotti.?”

Il problema del bilanciamento tra democrazia e gerarchia nell’impresa
risulto particolarmente divisivo tra i delegati delle varie professioni. Men-
tre il giudizio dei pittori su ceramica era particolarmente critico verso ogni
forma di delega del controllo sulla produzione agli amministratori, alcune
categorie affermavano |’esatto contrario, cio¢ che per la buona riuscita di
una cooperativa fosse indispensabile dotare i suoi dirigenti di poteri ade-
guati.® Un dilemma altrettanto difficile da sciogliere riguardava il repe-
rimento dei capitali d’avvio e il mantenimento della solidita patrimonia-

27. An, F/12/3119, Peintres sur céramiques, Compte rendu des discussions sur I’as-
sociation, pp. 42-44.

28. An, F/12/3110, Couvreurs, p. 8; An, F/12/3113, Fumistes, p. 21. Alcuni delegati,
pur criticando la formula della societa in accomandita, erano piuttosto indifferenti anche
al modello alternativo proposto dai Gravilliers e preferivano il regime della responsabilita
limitata, la cui adozione venne resa piu agevole dalla riforma delle societa commerciali del
1867. An, F/12/3112, Besoins, voeux et aspirations sociales des ouvriers facteurs, p. 64;
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le delle singole cooperative. Si trattava di una questione particolarmente
sensibile in quei settori che richiedevano considerevoli investimenti per
I’acquisto di attrezzature e macchinari, come la meccanica e la filatura. In
queste professioni, la stabilita delle cooperative era costantemente appesa
a un filo: di solito, i primi utili venivano destinati all’acquisto di ulteriori
strumenti di lavoro e all’assunzione di nuovi lavoratori. Questa espansio-
ne, perd, comportava anche 1’aumento dei costi operativi, che riducevano
gradualmente il margine di profitto della societa, sino a prosciugarne del
tutto la liquidita. A quel punto, bastava una temporanea battuta d’arresto
degli affari per far crollare la cooperativa.”

Per superare questo ostacolo, vennero avanzate diverse soluzioni. Una
consisteva nel rivolgersi a finanziatori esterni, come la Société du crédit au
travail o la Caisse d’escompte des associations populaires, correndo pero
il rischio di rendere la cooperativa dipendente dai propri sovventori. Mossi
da questo timore, i delegati dei meccanici ammonivano di diffidare da quei
«banchieri socialisti, cooperatori o aristocratici» che si ponevano alla guida
degli operai al solo scopo di condurre le proprie «oneste speculazioni».*
Per 1 lavoratori che non desiderassero fare affidamento su risorse esterne,
la strada piu battuta consisteva nell’istituire delle societa di mutuo credito,
utili soprattutto per raccogliere il capitale iniziale. Tuttavia, un ruolo ana-
logo poteva essere svolto anche dalle cooperative di consumo, i cui profitti
— auspicavano i meccanici — andavano all’occorrenza reinvestiti per costi-
tuire delle societa di produzione.’' Anche in questi casi, pero, il successo
era tutt’altro che assicurato. Per tale ragione, i costruttori di bilance ad alta
precisione ribadirono come la cooperazione fosse piu realizzabile nelle re-
alta produttive di medie dimensioni, nelle quali la necessita di capitali era
piu contenuta rispetto ai grandi stabilimenti.’> Alcuni delegati si spinsero
persino a prendere atto dell’impraticabilita delle cooperative di produzione
nel loro ambito professionale. Era il caso dei macchinisti dei teatri, che
avrebbero dovuto sostenere un grande investimento iniziale per I’affitto di
una sala e I’ingaggio di numerosi professionisti dalle qualifiche estrema-
mente eterogenee, che spaziavano dagli artisti ai decoratori. Piuttosto che

An, F/12/3120, Tourneurs sur bois, p. 34; An, F/12/3121a, Tourneurs en cuivre, robinet-
tiers, pp. 16-17.

29. An, F/12/3116, Mécaniciens, pp. 147-148.

30. Ivi, p. 148.

31. Ibidem.

32. An, F/12/3109, Balances de haute précision, p. 26.
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imbarcarsi in un’impresa del genere, i delegati raccomandarono ai colleghi
di fondare delle cooperative di consumo, che avrebbero permesso ai lavo-
ratori del settore di aumentare il potere d’acquisto dei salari attraverso la
fornitura di generi a buon mercato.*

Nell’esperienza concreta, le pratiche cooperative sfuggivano dunque
ad una categorizzazione rigida, presentandosi invece come un insieme nel
quale i confini tra produzione, consumo e credito erano permeabili. Poteva
accadere, infatti, che sorgessero forme di cooperazione ibride, situate a ca-
vallo tra questi settori. Era il caso dei ristoranti e delle panetterie coopera-
tive, che coniugavano le caratteristiche delle societa di consumo con quelle
di produzione, in quanto contemplavano non solo la vendita, ma anche la
preparazione dei generi alimentari. Proprio in Francia si trovavano alcune
delle esperienze meglio riuscite in questo ambito. Ne era un esempio Gre-
noble, dove operava dal 1850 la Société alimentaire, istituzione modello
nella ristorazione cooperativa, nata sul calco di una societa di Ginevra e ca-
pace di destreggiarsi tra le tormentate vicende della politica francese grazie
al camaleontismo del suo fondatore, Frédéric Taulier.3* Piu di recente, sulla
scorta della liberalizzazione del commercio del pane avvenuta nel 1863,
avevano preso a diffondersi le boulangeries coopératives. A fondarle erano
talora delle imprese private, come le grandi societa ferroviarie, che le con-
cepivano come una forma di filantropia padronale volta a fornire prodotti
da forno a prezzo contenuto ai dipendenti. Piu spesso, pero, le panetterie
cooperative nascevano in connessione con le cooperative di consumo, per
saldare due diverse finalita: fornire pane a buon mercato e, al tempo stesso,
migliorare le condizioni di lavoro dei panettieri, che erano generalmente
molto logoranti. Una delle esperienze piu innovative in questo ambito nac-
que nell’autunno del 1867 proprio su iniziativa di alcuni delegati operai
dell’Expo, in congiunzione con i militanti parigini dell’ Ail. Guidati da Eu-

33. An, F/12/3115, Machinistes de théatre, p. 21.

34. Avvocato e docente universitario di diritto, Frédéric Taulier (1806-1861) svolse
due mandati da sindaco di Grenoble tra il 1845 ¢ il 1851. Durante la sua amministrazione si
dedico al rinnovamento delle istituzioni sociali cittadine attraverso numerose iniziative, tra
cui la fondazione della Société alimentaire, che gli costo la destituzione dalla sua carica con
I’accusa di aver fondato un’associazione di carattere socialista. In verita, Taulier riusci a
costruire intorno alla Société alimentaire un consenso trasversale ai repubblicani e 1 conser-
vatori di Grenoble, che contribui a salvare la cooperativa da rappresaglie di natura politica.
Cfr. Anne Lhuissier, Le restaurant sociétaire de Grenoble sous la Seconde République, in
«Revue d’histoire du XIXe siécle», 26-27 (2003), pp. 85-110.



La cooperazione attraverso gli occhi dei lavoratori 195

gene Dupas, un farmacista ex collaboratore di Proudhon, questi fondarono
una cooperativa che sfruttava la tecnologia delle nuove impastatrici mec-
caniche, capaci di alleviare sensibilmente gli sforzi fisici dei panettieri, per
poi vendere i prodotti ai soci senza margine di profitto.

Le molteplici sfumature della cooperazione, quindi, si collocavano
lungo un continuum che abbracciava le multiformi declinazioni della
questione sociale, in alcuni casi per adattarsi alle esigenze di specifi-
ci segmenti delle classi lavoratrici: ad esempio, i ristoranti cooperativi
erano pensati soprattutto per le abitudini alimentari dei lavoratori celibi,
mentre le cooperative di consumo erano rivolte in particolar modo alle
famiglie.?* In altri frangenti, diverse pratiche cooperative potevano con-
correre sinergicamente a soddisfare i medesimi bisogni sociali, in primis
il sostegno al reddito dei lavoratori. Se, infatti, tra gli scopi primari delle
cooperative di produzione vi era quello di proteggere e integrare i livelli
salariali, la loro funzione era completata da altre forme di cooperazione
nell’ambito del consumo e dell’abitazione, volte a contenere il costo del-
la vita ed impedire lo scivolamento nel baratro della miseria. I lavoratori
che si impegnavano in questo genere di pratiche non erano mossi soltanto
dal desiderio di migliorare il proprio status economico, ma anche dal-
la necessita di assicurare la moralita propria e quella dei loro familiari.
Questa motivazione era assai ricorrente nelle parole dei delegati, frut-
to di una volonta di affermazione sociale connessa al rispetto di precisi
standard di condotta. In questo orizzonte, la cooperazione si configurava
come fattore abilitante per accedere a un paniere di beni considerati im-
prescindibili per un’esistenza decorosa.

2. Definire la moralita: consumi, mutuo soccorso e cooperazione abitativa

Molti miglioramenti sono stati realizzati negli ultimi vent’anni: 1’operaio
sente la sua dignita, il rispetto per sé stesso eleva il suo carattere, possiede
I’energia necessaria per ogni lavoro fruttuoso e sogna un conforto che tal-

35. Cfr. Frangois Jarrige, “Ils n’auront plus a suer sang et eau”. Les boulangeries
coopératives et la modernisation du pétrissage (France, 1860-1914), in L utopie au jour le
jour, pp. 219-232: 220-224; Wourms, Coopératives de consommation, p. 161.

36. Nel 1865, il Congresso delle associazioni operaie tedesche lodo la pratica della
ristorazione cooperativa proprio perché considerata il modo migliore di fornire cibo sano ed
economico agli operai non sposati: Seinguerlet, Correspondance d’Allemagne, p. 378.
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volta realizza; la santita dell’interno della famiglia apporta ai suoi costumi
notevoli miglioramenti.’’

Con queste parole, i delegati dei doratori del legno esprimevano con
chiarezza la lenta, ma tangibile elevazione delle condizioni di vita dei
lavoratori francesi avvenuta tra gli anni Cinquanta e Sessanta dell’Otto-
cento. In questo periodo, i salari reali avevano preso a crescere in tutta
la nazione, dapprima nei dipartimenti e successivamente anche a Parigi.
Cio aveva comportato un cambiamento delle abitudini e delle aspirazioni
socioeconomiche dei lavoratori qualificati. «L’aumento dei salari ha cre-
ato nuovi bisogni che I’operaio puo soddisfare, cosi come la sua famiglia,
la cui sorte ¢ sensibilmente migliorata negli ultimi vent’anni», continua-
va il medesimo rapporto: «Le famiglie numerose non dormono piu nella
stessa stanza, la morale e I’igiene ne traggono beneficio». Era il segno di
una nuova sensibilita che si rifletteva anche sulle preferenze di consumo.
«L’operaio ama vestirsi appropriatamente», affermavano i doratori, ed
era divenuto piu esigente anche riguardo alla propria alimentazione, in
quanto «un tempo, pranzava nell’officina in mezz’ora, beveva acqua e
tornava a lavorare; oggi, costretto a vivere al di fuori, si nutre meglio,
beve vino e prende il suo caffex.’

Nonostante questi progressi, I’esistenza quotidiana delle classi lavo-
ratrici era tutt’altro che priva di preoccupazioni. Prima di tutto, alcuni ca-
pitoli di spesa essenziali nei bilanci familiari erano diventati pit onerosi. |
delegati dei lavoratori del cuoio e delle pelli riportavano in proposito che
tra il 1846 e il 1866, a fronte di una crescita salariale del 18% nella loro
professione, una famiglia di quattro persone doveva spendere il 20% in
piu per carne, pesce e verdura. Su altri beni e servizi egualmente vitali, i
rincari erano stati ancora piu marcati, oscillando tra il 24% del riscalda-
mento domestico e il 46% dell’illuminazione, mentre la crescita del prez-
zo del pane e dei prodotti di abbigliamento si attestava intorno al 30%.%
Ne derivava un diffuso senso di incertezza economica, dovuto al fatto che
a fronte dell’aumento della spesa per beni primari erano cresciute anche
le esigenze materiali dei lavoratori, sempre meno disposti a rinunciare a
uno standard minimo di consumi. Il rapporto steso dagli attrezzisti di fale-
gnameria rivela quale fosse la composizione di questo paniere essenziale.

37. An, F/12/3111, Doreurs sur bois, p. 7.
38. Ibidem.
39. An, F/12/3110, Cuirs et peaux, pp. 13-14.
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A costituirlo erano, in primo luogo, le cosiddette «spese indispensabili»,
necessarie alla sopravvivenza: per una famiglia di quattro persone, queste
coincidevano con I’affitto di un piccolo bilocale, la manutenzione della
casa, il riscaldamento, 1’illuminazione e 1’uso della cucina, il lavaggio dei
vestiti, I’acquisto dei generi alimentari. La seconda componente era quel-
la delle «spese utili», alle quali era possibile rinunciare solo al prezzo di
gravi sacrifici. Si trattava del contributo alla societa di mutuo soccorso per
entrambi i coniugi, del costo della balia o della retta scolastica per i figli
e dell’acquisto di poco piu di mezzo litro di vino al giorno. Per ultime ve-
nivano alcune spese occasionali, ma giudicate comunque essenziali per il
benessere della famiglia, come i libri e le gite domenicali. Oltre a queste
voci, era poi necessario tenere in conto le spese impreviste per i motivi piu
disparati, come la sepoltura dei cari defunti.*’

Questo insieme di consumi era considerato lo stretto necessario affin-
ché il lavoratore potesse preservare la propria moralita e quella della sua
famiglia. Nel loro rapporto, gli attrezzisti di falegnameria denunciavano
quale sorte avrebbe atteso «l’operaio onesto e ordinato» che, suo malgra-
do, non fosse riuscito a garantirlo. Sul piano materiale, il malcapitato sa-
rebbe stato costretto a risparmiare sul cibo e sull’igiene personale: «Niente
vino, poca carne, raramente biancheria pulita o abiti nuovi. Chiunque abbia
a cuore ’'umanita puo comprendere gli effetti perniciosi di tali privazio-
ni sullo sviluppo delle forze fisiche e sulla moralita di coloro che sono
costretti a sopportarle».*! A preoccupare i lavoratori erano soprattutto le
ripercussioni dell’insufficienza dei salari sul piano dei rapporti familiari.
Infatti, qualora il marito non fosse riuscito a guadagnare abbastanza, sa-
rebbe toccato alla moglie integrare il bilancio domestico con il proprio
lavoro. Esattamente su questo punto emerge con maggiore chiarezza il bias
di genere che caratterizza i rapporti dei delegati operai. Essi dipingevano
infatti il lavoro femminile come una sgradevole necessita, foriera di gravi
effetti collaterali: I’indebolimento dei legami familiari, la corruzione fisica
e morale delle donne negli stabilimenti, esposte alle molestie dei capisqua-
dra e di «certi lavoratori senza alcuna educazione né moralita»,*> nonché
la concorrenza salariale al ribasso nei confronti degli uomini, dati i consi-
derevoli dislivelli retributivi tra le une e gli altri. Cosi, a parte pochissime

40. An, F/12/3118, Outilleurs en bois, p. 9.
41. Ibidem.
42. An, F/12/3110, Cloutiers, p. 8.
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voci che domandavano di fornire alle lavoratrici le medesime condizioni
occupazionali degli uomini, I’ampia maggioranza dei delegati si dichiara-
va contraria fout court al lavoro femminile, secondo una chiara divisione
sessuata dei ruoli familiari: all’'uomo la funzione produttiva, alla donna
quella riproduttiva e di cura. Laddove questo confine fosse venuto a man-
care, spiegavano gli attrezzisti di falegnameria, sarebbe inesorabilmente
sopraggiunta la disgregazione del ménage domestico:

[L’operaio] non ha pitt né moglie né figli, poiché la moglie ¢ in fabbrica e i fi-
gli sono affidati a una balia o a cure esterne. L’affetto reciproco tra i coniugi ¢
sensibilmente compromesso da questa separazione continua ¢ forzata. L’edu-
cazione dei figli ne risente, ’amore filiale passa attraverso intermediari che
lo atrofizzano, mentre 1’amore paterno viene trattenuto e ridotto dal disagio
causato dal peso della famiglia. Non vogliamo tingere di nero questo quadro
per il gusto di farlo, ma potremmo, senza temere accuse di esagerazione,
aggiungere che questa vita di separazione costante tra marito, moglie e figli
¢ la causa principale della depravazione dei costumi, aggravata ulteriormente
dalla condizione delle ragazze e delle donne negli stabilimenti dove lavorano
uomini, o anche solo donne.*?

Uno scenario simile era tutt’altro che infrequente. Svariate delega-
zioni operaie, infatti, inclusero nei loro rapporti delle sintesi pit 0 meno
dettagliate circa le spese annuali che una famiglia parigina di quattro per-
sone era tenuta a sostenere per condurre un’esistenza dignitosa. Il valore
medio tra i calcoli effettuati dai corpi di mestiere si attesta intorno ai 2.000
franchi, che puo essere ragionevolmente considerata la soglia critica per
mantenere un tenore di vita consono alle esigenze di moralita dei lavora-
tori. Ebbene, secondo le testimonianze fornite dagli stessi delegati operai,
non erano molte le professioni capaci di garantire un reddito simile. I piu
qualificati tra i costruttori di strumenti musicali, ad esempio, potevano ad-
dirittura percepire piu di 2.000 franchi annui; si trattava pero di una catego-
ria caratterizzata da forti divari salariali interni, nella quale le retribuzioni
minime potevano anche oscillare tra i 900 e 1.200 franchi I’anno. Qualche
altra categoria vantava redditi appena al di sotto dei 2.000 franchi, come
gli stampatori su carta dipinta, i pellicciai e gli artigiani dell’alabastro. La
maggior parte dei mestieri, pero, riservava condizioni occupazionali ben
peggiori, per compensare le quali non sempre era sufficiente I’ integrazione
proveniente dal lavoro delle donne. In proposito, risultavano particolar-

43. An, F/12/3118, Outilleurs en bois, p. 9.
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mente vulnerabili le professioni caratterizzate da forte stagionalita o da una
notevole pressione salariale al ribasso, tra cui i merlettai, gli spazzolai e i
pittori su ceramica.*

Al netto della variabilita dei redditi tra 1 vari mestieri, tutti i lavoratori
erano trasversalmente esposti al rischio di perdere in parte o del tutto la
propria retribuzione, durante i ciclici periodi di crisi economica o per acci-
denti individuali, come malattie, infortuni e invalidita. In queste situazioni,
I’estrema risorsa consisteva nel chiedere aiuto ai monti di pieta e ad isti-
tuzioni filantropiche. Era un’eventualita vissuta con umiliazione e sdegno
dai lavoratori, come lamentavano nel loro rapporto le maestranze della tela
cerata, illustrando le invadenti procedure volte ad accertare I’effettivo stato
di indigenza dei richiedenti:

Un uomo sfortunato, bisogna che si presenti, faccia la sua domanda d’iscri-
zione, esponga i suoi bisogni, sparga la sua miseria! — Vai a cercare informa-
zioni, scruti il suo interno, cosa possiede: «Ma signore, avete un orologio,
uno specchio, i suoi mobili sono ancora confortevoli, dovete sembrare piu
infelici per ottenere assistenza!».*

Gia durante la crisi di sussistenza degli anni Quaranta, le modalita
paternalistiche con cui venivano distribuiti i soccorsi materiali avevano ge-
nerato frequenti episodi di insofferenza da parte degli operai, ben consape-
voli delle finalita di controllo sociale sottese alla filantropia. Attraverso le
loro donazioni, infatti, aristocratici e notabili borghesi controllavano i bu-
reaux de bienfaisance, ossia le istituzioni municipali di pubblica assistenza
previste dall’ordinamento francese, aspettandosi in cambio il riconosci-
mento del proprio status sociale da parte dei poveri. Per questa ragione, i
lavoratori avevano adottato un crescente atteggiamento di rifiuto verso le
elargizioni che provenivano dalle classi abbienti. Un episodio significativo
era accaduto a Metz nel gennaio 1856, durante una somministrazione di
pasti gratuiti per opera della Société de Saint Vincent-de-Paul, allorché
numerosi beneficiari avevano insistito per pagare un prezzo simbolico di
cinque centesimi.* Per i lavoratori, contribuire economicamente alla pro-

44. Per un’efficace sintesi grafica delle informazioni fornite dai delegati operai in
merito a salari e budget familiari, cfr. Vacheron, L’ Exposition Universelle de 1867 et la
question ouvriere, pp. 253, 405-409.

45. An, F/12/3120, Toiles cirées, p. 12.

46. Roger Price, Poor Relief and Social Crisis in Mid-Nineteenth-Century France, in
«European Studies Review», 13/4 (1983), pp. 423-454: 444-449.
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pria assistenza costituiva una rivendicazione di indipendenza e dignita, che
traspare anche dai rapporti dei delegati operai. Alle logiche discrezionali
della filantropia, essi contrapponevano un linguaggio dei diritti sociali che
poggiava sulla mutualita e sulla cooperazione:

Se un operaio padre di famiglia ¢ malato e costretto a recarsi all’ospizio, ¢
obbligato a pagare se non ¢ iscritto nei registri del bureau de bienfaisance del
suo quartiere. Noi operai respingiamo questa elemosina che ci farebbe arros-
sire davanti ai nostri figli. Creiamo casse di mutuo credito in ogni categoria
professionale per eliminare i monti di pieta e i prestiti usurai nelle campagne.
Avendo le societa cooperative per base la fratellanza universale, la sincerita e
la buona fede e per principi il lavoro e il risparmio, ogni lavoratore potra soc-
correre ed essere soccorso senza umiliazione, poiché sara un diritto acquisito
che nessuno potra contestare.*’

Mossi da tali ragioni, i delegati operai contestavano anche i limiti del
sistema mutualistico del Secondo impero e, in particolare, delle socié¢tés
d’atelier, ovvero le societa di mutuo soccorso aziendali. La loro presiden-
za spettava infatti ai proprietari degli stabilimenti, che erano cosi indotti
ad abusare del proprio potere per contenere al massimo ’entita delle pre-
stazioni assistenziali fornite ai lavoratori. In caso di periodi di infortunio
inferiori a 25 giorni, la mutua pagava il ricovero dell’operaio, ma qualun-
que ulteriore spesa veniva detratta dal salario. Nell’eventualita di incidenti
gravi, come la perdita di un arto, poteva accadere che il datore di lavoro
fosse obbligato da un tribunale a versare all’operaio un indennizzo di al-
cune centinaia di franchi e il reintegro in una mansione compatibile con la
sua condizione fisica. Tuttavia, come testimoniavano i meccanici, questa si
rivelava il piu delle volte una soluzione illusoria:

Dopo sei mesi o un anno, [i proprietari] scoprono che [I’operaio] non pud
guadagnare la paga che gli ¢ stata data, trovano che il suo lavoro ¢ fatto male,
eccetera, eccetera. Gli rendono la vita cosi difficile che, un bel giorno, non
riesce piul a sopportarlo, se ne va e il padrone urla forte: «E una testa calda,
¢ un ingrato!». E la societa, come nel caso precedente, non dice una parola,
paga le somme stabilite dai suoi statuti ¢ basta.*®

Oltre all’arrendevolezza delle mutue nel difendere gli interessi dei la-
voratori, questi episodi di mobbing nascondevano un risvolto ancora piu

47. An, F/12/3120, Toiles cirées, p. 12. Corsivo nostro.
48. An, F/12/3116, Mécaniciens, pp. 159-160.
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beffardo: qualora I’operaio avesse abbandonato I’azienda, avrebbe perso
tutti i contributi versati alla société d’atelier, che dunque si configurava
come uno strumento di controllo non meno oppressivo delle istituzioni
filantropiche. Per questa ragione, svariate professioni chiedevano di rim-
piazzare le sociétés d atelier con delle societa di mutuo soccorso di catego-
ria, abolendo la nomina governativa delle cariche prevista dal sistema della
mutualité imperiale: se i sodalizi fossero stati democraticamente controlla-
ti dai lavoratori — spiegavano i meccanici — avrebbero avuto ogni interesse
a rivalersi sui datori di lavoro perché rimborsassero alle mutue le spese
sostenute per |’assistenza ai lavoratori infortunati, costringendo quindi i
proprietari a migliorare i deplorevoli livelli di sicurezza degli stabilimen-
ti. Alcuni delegati giunsero persino a prefigurare forme di previdenza piu
avanzate, come nel caso degli ebanisti, che invocarono un’assicurazione
generale di malattia per tutti i lavoratori del settore.®

Indubbiamente, esistevano dei punti di contatto tra il senso di moralita
dei lavoratori e ’etica cooperativa promossa dagli esperti del laboratorio
sociale europeo, come il rifiuto di dipendere dalla beneficenza e 1’enfa-
si sull’autodisciplina, sul risparmio e sulla laboriosita come strumenti di
emancipazione. N¢€ vi era una totale estraneita rispetto all’ideale di armonia
tra le classi perseguito dai riformatori del Secondo impero: tra le istituzioni
che la sezione di economia sociale dell’Expo si proponeva di premiare,
erano comprese anche quelle capaci di promuovere la «fornitura a prezzi
accessibili di beni di prima necessita», «l’incoraggiamento al risparmio»,
«’aumento del numero di proprietari tra gli operai» e — ultimo, ma non
meno rilevante — «il sostegno per il mantenimento delle donne a casay,
tutte istanze ben presenti nei rapporti delle delegazioni operaie.*

Tuttavia, ben lungi dall’assimilare passivamente gli standard di con-
dotta sociale delineati dalle classi dirigenti, i lavoratori ne ridefinivano
piuttosto il significato e ne sfidavano i confini secondo i propri valori e
necessita. Gran parte delle rimostranze dei delegati operai miravano pro-
prio a disvelare I’ipocrisia di un ordine sociale che richiedeva ai lavoratori
dei precisi doveri comportamentali, ma negava loro i mezzi materiali per
ottemperarvi. Questa denuncia non sfociava necessariamente nella conte-
stazione radicale dell’assetto politico ed economico vigente, ma piu spes-
so rivelava un preciso rapporto transazionale: i lavoratori aderivano si ai

49. Ivi, pp. 157-158; An, F/12/3112, Ebénistes, p- 40.
50. Cit. in Vasseur, Frédéric Le Play et ['Exposition universelle de 1867, p. 90.
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canoni di moralita e rispettabilita veicolati dalle élite riformatrici, ma esi-
gevano di essere posti nelle condizioni sostanziali per tradurli in pratica.
Un esempio lampante del diverso punto di vista dei lavoratori rispetto al
discorso prevalente tra le classi dirigenti riguardava il consumo dell’alcol.
Sebbene 'ubriachezza fosse universalmente disprezzata, i delegati operai
avevano ben chiaro che questa piaga sociale non sarebbe stata estinta con
il controllo autoritario sui costumi dei lavoratori, bensi permettendo loro di
provvedere con sicurezza alle necessita delle proprie famiglie:

Quanti operai, all’inizio del loro matrimonio, pieni di buona volonta e co-
raggio, hanno visto la loro risolutezza infrangersi contro I’impossibilita di
provvedere ai bisogni della loro famiglia! Quanti hanno visto la loro pace
interiore travolta dall’insufficienza del proprio salario! E spesso disperati,
perdendo tutto il proprio coraggio, ve ne sono molti che sfortunatamente cer-
cano nell’ubriachezza 1’oblio della loro miseria.’!

Piuttosto che demonizzare gli alcolici tout court, i lavoratori francesi
stabilivano dei precisi contesti sociali in cui 1’assunzione di tali bevan-
de era accettata o addirittura auspicabile, sulla base di concrete necessita
quotidiane. Essi consideravano infatti il vino rosso un’essenziale fonte di
energia, comparabile alla carne, ma piu economica: vini a bassa gradazione
e diluiti con acqua erano ampiamente consumati sul posto di lavoro per
alleviare lo sforzo fisico, insieme ad altri eccitanti come caffé e tabacco.
Poter accedere a tali sostanze era per i lavoratori un importate indicatore
di benessere. Per questa ragione, le cooperative di consumo francesi offri-
vano ai propri soci anche vini e liquori a buon mercato, contrariamente a
quanto avveniva in Gran Bretagna, dove il discorso astensionista godeva di
un maggiore radicamento anche all’interno del movimento cooperativo.

Dunque, vi era un’intima differenza tra i progetti di moralizzazione dei
ceti popolari condotti dalle élite e la concezione che le classi lavoratrici stesse
avevano della moralita. Mentre I’offensiva civilizzatrice degli esperti sociali
di meta Ottocento mirava a migliorare le condizioni di vita dei lavoratori
attraverso il disciplinamento della loro condotta, questi ultimi rivendicava-

51. An, F/12/3118, Outilleurs en bois, p. 9.

52. Cftr. Gilbert Garrier, Histoire sociale et culturelle du vin, Paris, Larousse, 1998,
pp- 329-350. I delegati dei chiodai riferivano che nella sola Parigi erano attive «dodici
societa operaie di consumo, il cui scopo € vendere ai propri soci, al prezzo abituale di mer-
cato, generi alimentari, vini e liquori necessari al loro consumo, sempre con presi corretti e
misure accurate». An, F/12/3110, Cloutiers, p. 7.
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no la possibilita di stabilire autonomamente quali fossero i comportamenti
consoni ad una vita dignitosa, sottraendosi ai tentativi di controllo dall’alto.
Questa risemantizzazione della moralita emergeva con particolare forza nella
questione abitativa, che durante il Secondo impero si era aggravata notevol-
mente a causa delle profonde trasformazioni urbanistiche avvenute a Parigi.
Nell’ambito della sua politica di promozione degli investimenti produttivi, il
regime bonapartista aveva condotto un vasto programma di opere pubbliche
nella capitale — e, in misura minore, nelle altre principali citta del paese.
Massicce demolizioni avevano lasciato posto ai nuovi boulevard, I’amplia-
mento del mercato di Les Halles aveva accresciuto la capacita commerciale
del centro cittadino, le periferie erano state travolte da una vorace edificazio-
ne a scopo industriale e abitativo. Il valore degli immobili vicini alle nuove
arterie cittadine era aumentato drasticamente e I’Esposizione universale del
1867 aveva ulteriormente contribuito alla crescita dei prezzi. Tra il 1852 e
il 1870, il valore complessivo del patrimonio immobiliare parigino sarebbe
cresciuto da 2,5 miliardi a 6 miliardi, di cui 1,5 miliardi dovuti non a nuove
costruzioni, ma all’aumento dei prezzi di quelle esistenti.”

Questo fenomeno aveva avuto delle forti ripercussioni anche sul mer-
cato degli alloggi: secondo i calcoli effettuati dai delegati della lavorazione
del cuoio e delle pelli, il costo medio annuale di un affitto per una famiglia
operaia era passato da 125 franchi nel 1846 a 300 franchi nel 1866, con un
incremento pari al 140%. Una camera in Rue Poliveau, nella zona orientale
della Rive Gauche — una delle aree urbane piu economiche — costava 180
franchi I’anno, il doppio di vent’anni prima. Per sistemazioni piu centrali si
spaziava tra i 260 franchi necessari ad affittare una camera e uno studio in
Rue Grégoire de Tours, accanto al Quartiere latino, sino ai 650 franchi per
un bilocale in Rue de la Grande Truanderie, nei pressi di Les Halles. Oltre
al considerevole esborso, a suscitare profondo malumore tra gli operai era-
no le condizioni spesso imposte dai proprietari, come il rifiuto di affittare a
coppie con figli o ad artigiani che lavoravano in casa — circostanze tutt’al-
tro che infrequenti.**

53. Guidata dal potente prefetto della Senna Georges-Eugéne Haussmann, la trasfor-
mazione di Parigi rispondeva anche alla necessita di controllare piu agevolmente I’ordine
pubblico, ad esempio allargando le strade per rendere piu difficile erigervi delle barricate.
Cfr. David Harvey, Paris, Capital of Modernity, New York-London, Routledge, 2003, pp.
133-136; Esther da Costa Meyer, Dividing Paris: Urban Renewal and Social Inequality,
1852-1870, Princeton, Princeton University Press, 2022, pp. 11-45.

54. An, F/12/3110, Cuirs et peaux, pp. 12-13.
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Gli impressionanti cambiamenti del volto di Parigi erano oggetto di
critica per molti delegati. I tornitori del legno puntavano il dito contro le
«grandi e numerose demolizioni, e le ricostruzioni di case di lusso in un
cosi piccolo numero di anni», ma ancor piu contro la speculazione immo-
biliare, equiparata all’usura per i suoi effetti sociali deleteri.® Sulla mede-
sima scia, i pittori su ceramica e i meccanici evidenziavano il problema
del sottoutilizzo degli immobili, che venivano costruiti e lasciati vuoti,
lamentando come la legge incoraggiasse i comportamenti speculativi at-
traverso 1’esonero dalle imposte per le proprieta immobiliari sfitte.’ La
scarsa offerta di alloggi costringeva le famiglie numerose a trasferirsi in
sistemazioni del tutto inadeguate alle proprie necessita, come «una stanza
e un piccolo sgabuzzino buio per 200 franchi o piu», con grave pregiudizio
per la moralita: «In tale alloggio — scrivevano i delegati dei chiodai — dob-
biamo mettere il padre, la madre, le figlie e i figli tutti insieme, mescolati,
e siamo costretti a vederli crescere in mezzo a questo miscuglio di sessi,
che porta a risultati tanto deplorevoli».’” La preoccupazione per la promi-
scuita domestica riecheggiava in numerosi altri rapporti, come quello degli
attrezzisti di falegnameria:

Chi non comprende il pericolo di far dormire i bambini nella stessa stanza
dei genitori? Quante parole, quanti atti spiacevoli di cui i bambini sono testi-
moni! Quale educazione si prepara per loro? Che ne sara, infine, del rispetto
filiale? E ancora peggio: la miseria costringe i genitori a far dormire nello
stesso letto figli di sesso diverso.™

Per sfuggire a questa eventualita, alcune famiglie preferivano trasfe-
rirsi fuori Parigi, ma cosi facendo i genitori erano costretti a percorrere
«due, tre o persino quattro chilometri mattina e sera per recarsi al lavoro,
consumando le loro forze ancor prima di iniziare la giornata».® Data la
gravita del problema, la delegazione dei falegnami per I’edilizia invocava
I’intervento del comune di Parigi, «che si preoccupa cosi vivamente degli
abbellimenti della capitale», affinché si occupasse anche delle abitazioni
dei lavoratori, «facendo costruire, sulle vie di comunicazione di minore

55. An, F/12/3120, Tourneurs sur bois, p. 33.

56. Cfr. An, F/12/3116, Mécaniciens, pp. 153-154; An, F/12/3119, Peintres sur céra-
miques, p. 40.
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importanza, degli alloggi sani e salubri», dove poter trovare «delle abita-
zioni convenienti e a buon mercato».®

11 problema degli alloggi per gli operai non era affatto nuovo, né margina-
le nella politica del Secondo impero. Al contrario, Napoleone III ne aveva fatto
un filo rosso della sua ormai quasi ventennale esperienza al governo, secondo
la mistura di propaganda e filantropia pubblica che caratterizzava le modalita
d’intervento sociale del regime. Nel 1849, poco dopo la sua elezione a pre-
sidente della Repubblica, Bonaparte aveva fatto costruire a Parigi un intero
quartiere di circa 170 case destinate agli operai, la Cité Napoléon. Si trattava
di uno dei primi esperimenti di edilizia popolare nella capitale, seppur carat-
terizzato da una forte impronta autoritaria. Nel complesso abitativo, infatti, la
convivenza era rigidamente regolamentata, al punto da prevedere un orario
massimo per il rientro notturno.’ In seguito, nel gennaio del 1852, il gover-
no aveva destinato 10 milioni di franchi — provenienti dalla confisca dei beni
dell’ex casata reale degli Orléans — per finanziare progetti di edilizia operaia in
tutto il paese. Buona parte di queste risorse era stata impiegata per sostenere le
cités ouvrieres, ossia dei quartieri o degli interi villaggi costruiti su iniziativa
degli imprenditori per alloggiare il personale dei propri stabilimenti, dotati di
infrastrutture e servizi sociali. Collocate soprattutto in Alsazia e nella Francia
settentrionale, le cités ouvrieres avevano la funzione di fissare 1 lavoratori al
territorio, evitando che abbandonassero il posto di lavoro per cercare migliori
fortune altrove; al contempo, erano anche espressioni del persistere di tradizio-
nali forme di patronage che prevedevano un insieme di responsabilita sociali
dei datori di lavoro verso le maestranze: nella cité ouvriere di Mulhouse, la piu
nota tra queste esperienze, gli operai avevano a disposizione case con giardino,
bagni pubblici, un lavatoio, un ristorante, una panetteria e una sala d’asilo. Per
accedere agli alloggi era necessario versare un anticipo di circa 300 franchi,
poi un canone mensile di 25 franchi per 13 anni, al termine dei quali il lavora-
tore sarebbe divenuto proprietario dell’abitazione. Insomma, le cités ouvrieres
rispecchiavano in pieno la concezione gerarchica dell’intervento assistenziale
promossa dal Secondo impero, tanto che molte tra queste vennero premiate
dalla sezione di economia sociale dell’Esposizione universale di Parigi.®?
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Sebbene i delegati operai apprezzassero ’esistenza di istituzioni che
permettevano ai lavoratori di diventare proprietari delle abitazioni, essi
ostentavano una netta diffidenza verso il modello della cité ouvriere, di
cui contestavano le implicazioni in termini di disciplinamento della vita
quotidiana. Scrivevano i meccanici: «lI regolamenti delle cités sono la
causa per cui gli operai di Parigi non le vogliono, né le vogliono piu gli
abitanti dell’ Aveyrony, dove i lavoratori del villaggio di Decazeville ave-
vano completamente disertato un lotto di 300 alloggi che erano stati loro
offerti a prezzo ridotto. Eventi simili erano stati registrati anche tra gli
operai della Peugeot, nel Doubs: «Ci domandiamo — concludevano i mec-
canici — chi abbia dunque interesse a rinchiudere la popolazione, quando
vediamo noi stessi che tutte le classi della societa tendono ogni giorno ad
avvicinarsi».®

A riscuotere un interesse ben maggiore furono piuttosto le cooperative
di abitazione. Si trattava di un insieme di pratiche dal potenziale ancora
ampiamente inesplorato, alle quali I’Expo di Parigi forni una notevole vi-
sibilita. Diffuse inizialmente soprattutto nei paesi anglosassoni, le coope-
rative di abitazione fornivano ai propri soci degli alloggi, in proprieta o in
affitto, a condizioni piu favorevoli rispetto a quelle del mercato. Il princi-
pale problema con cui erano solite confrontarsi riguardava gli elevati costi
di costruzione degli immobili, che richiedevano una considerevole raccolta
di capitali. Per aggirarlo, nel corso degli anni si erano diffuse formule or-
ganizzative dalle caratteristiche molto differenti. Alcune combinavano ele-
menti di cooperazione e finalita di lucro, come le cosiddette Starr-Bowkett
Societies, ideate in Gran Bretagna nei primi anni Sessanta. Queste societa,
composte da alcune centinaia di individui, richiedevano ai soci di versare
un contributo mensile. I fondi raccolti servivano a finanziare periodica-
mente un prestito senza interessi, assegnato tramite sorteggio a uno dei
soci. Il vincitore utilizzava il denaro per acquistare un’abitazione e si im-
pegnava a rimborsare I’importo a rate negli anni successivi. In alternativa,
questi poteva perd anche scegliere di cedere il proprio prestito ad altri soci,
mettendolo all’asta in cambio di un compenso. A causa di questo mercato
interno dei prestiti, le Starr-Bowkett Societies erano da molti considerate
delle forme di cooperazione spuria e si attrassero la fama di funzionare

Dante’s Hell? The Transfer of Ideas for Social Housing at International Congresses in the
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come una sorta di gioco d’azzardo, al punto che nel 1894 il sistema del
sorteggio sarebbe stato reso illegale in Gran Bretagna.®

Altrove, spec1e negli Stati Uniti, avevano preso piede delle societa piu
affini ai principi mutualistici, ma di carattere temporaneo: i soci versavano
delle quote periodiche ad una cassa comune, con lo scopo di costituire un ca-
pitale da offrire in garanzia ad un finanziatore terzo, che anticipava il denaro
necessario per costruire le abitazioni e veniva poi gradualmente rimborsato
dai soci, aggiungendo un certo margine d’interesse. Quando la somma anti-
cipata veniva restituita del tutto, il sodalizio era sciolto.> In questo genere di
pratiche, tuttavia, rimaneva presente il problema della dipendenza dai capita-
li esterni, che poteva facilmente entrare in contrasto con il carattere non spe-
culativo della cooperazione. Se ne era accorto a proprie spese uno dei precur-
sori delle cooperative d’abitazione, I’intellettuale tedesco Victor Huber. Nel
1849, infatti, egli era stato nominato direttore della Societa edilizia di pub-
blica utilita di Berlino (Berliner gemeinniitzige Baugesellschaft), un’impresa
fondata da un gruppo di notabili per costruire case operaie. In quella veste,
Huber aveva realizzato il Bremerhdhe, un agglomerato di abitazioni che —
nelle sue intenzioni — avrebbe dovuto ospitare una comunita cooperativa nel
cuore della capitale prussiana, con appezzamenti di terra, spazi di lavoro e
stalle per animali. Vagamente ispirato alla dottrina di Owen, il Bremerhohe
consisteva in sei cottage all’inglese con orti e officine, nei quali i residenti
avrebbero potuto svolgere attivita lavorative in comune. Pur sostenuto da un
generoso contributo finanziario del suocero, il senatore Hieronymus Klugki-
st, Huber era entrato ben presto in contrasto con gli altri azionisti e dirigenti,
ben piu interessati a comprimere i costi del progetto che alle sue finalita
sociali. In breve tempo, la societa aveva sempre piu ripiegato verso logi-
che meramente commerciali, spingendo Huber alle dimissioni. L’esperienza
berlinese, insomma, mostrava il potenziale circolo vizioso in cui potevano
facilmente incappare i progetti di cooperazione abitativa: rimanere ostaggio
di sovventori estranei ad ogni movente mutualistico, interessati piuttosto a
remunerare il proprio investimento.%
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Per sopperire a questi limiti, i promotori della prima cooperativa di
abitazione in Francia — la Société coopérative immobiliére de Paris, fonda-
ta nel 1866 — avevano attinto a risorse interne al movimento cooperativo
stesso, avvalendosi del sostegno della Caisse d’escompte des associations
populaires. Premiata dalla sezione di economia sociale dell’Expo con una
medaglia d’argento, la Société coopérative immobiliére de Paris era di-
retta sia da lavoratori, sia da esperti sociali e notabili, come I’economista
liberale Léon Walras e il deputato repubblicano Jules Simon, che ne era il
presidente. In occasione dell’Expo, la cooperativa fabbrico un modello di
casa operaia a grandezza naturale, presentato al Champ-de-Mars insieme
ad altri prototipi realizzati da societa pubbliche, filantropiche o da gruppi
di lavoratori, al fine di mostrare ai visitatori in che modo fosse possibile
conciliare la salubrita e I’economicita degli alloggi. Per I’occasione, Jules
Simon annuncio che la cooperativa avrebbe realizzato abitazioni al costo
di 3.000 franchi I’una. In questo modo, prometteva il deputato, «con due
franchi a settimana, tutti 1 membri della nostra societa arriveranno col tem-
po a essere proprietari della loro casa, senza piu dover pagare 1’affittoy».o

A dispetto di queste ottimistiche previsioni, 1’elevato prezzo dei terre-
ni nella capitale francese costituiva in realta un ostacolo non da poco per
la praticabilita del progetto. Jules Le-Roux, console generale di Svezia e
Norvegia a Parigi, nel suo rapporto sull’Expo fece notare come, per non
superare la soglia dei 3.000 franchi, la cooperativa avrebbe dovuto neces-
sariamente costruire le proprie abitazioni fuori dalle mura cittadine, scon-
trandosi con la necessita degli artigiani e degli operai di vivere in prossimi-
ta del proprio luogo di lavoro. Inoltre, a causa della necessita di limitare al
massimo i costi di edificazione, la casa presentata dalla cooperativa all’Ex-
po era piuttosto piccola, con una superficie di appena 22 metri quadrati
per un’intera famiglia. Un limite di cui era cosciente anche Simon, che
nell’illustrare la struttura dell’abitazione, sottolined come il suo architetto
avesse «sfruttato al meglio uno spazio necessariamente ridotto»: la casa
era dotata di cantina, lavello, sistema di ventilazione e al piano terra si tro-
vava una sala d’ingresso che, all’occorrenza, poteva essere utilizzata come
cucina. Al primo piano prendevano posto due camere da letto indipendenti,
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mentre al di sopra vi era la soffitta, convertibile in stanza per i figli. «Non
¢ lussuosa, come si puo facilmente immaginare — concluse Simon — ma ¢
accogliente, comoda, salubre. Il nido ¢ stretto, ma non ¢ difficile immagi-
nare che vi si possa trovare la felicita.s

Il problema degli spazi, in effetti, toccava trasversalmente i progetti di
edilizia operaia a Parigi, a prescindere dalla loro natura cooperativa o filan-
tropica, ed era al contempo molto sentito dai lavoratori, mossi dal bisogno
primario di garantire gli spazi e la riservatezza tra i componenti del nucleo
familiare. Sotto questo profilo, apparivano ampiamente carenti anche le
abitazioni costruite in Boulevard Mazas dall’Asile impérial, istituzione
pubblica per I’assistenza agli operai convalescenti. Secondo i meccanici,
questi alloggi erano troppo costosi oppure, se economicamente accessibili,
le loro stanze erano «talmente piccole che ¢ impossibile alloggiarvi una fa-
miglia in condizioni accettabili», giudicandole convenienti solo «per celibi
che vivono al ristorante». Considerazioni simili furono riservate alle abi-
tazioni fatte costruire dal Ministero dell’Interno in Passage du Trone, non
lontano dal cimitero di Pére-Lachaise, definite dai meccanici «lillipuziane»
in quanto consistevano in bilocali cosi piccoli che una stanza poteva a ma-
lapena contenere un letto, un piccolo tavolo e due sedie, mentre nell’altra
avrebbero potuto alloggiare «appena tre cani Terranova distesi a terra».®

Piuttosto, a riscuotere i maggiori apprezzamenti da parte delle delega-
zioni operaie fu un modello di abitazione realizzato da un gruppo di lavo-
ratori parigini reclutati dalle fila dei prud’hommes e dalle societa di mutuo
soccorso, sotto la guida di un operaio stagnino di idee bonapartiste, un tale
Chabaud. Si trattava di un’iniziativa sponsorizzata dal regime attraverso
uno stanziamento di ben 20.000 franchi, grazie ai quali i lavoratori aveva-
no progettato e costruito una palazzina le cui caratteristiche rispondevano
pienamente alle loro preferenze. Premiata con una medaglia d’argento, la
“casa degli operai di Parigi” era composta da sei appartamenti dotati di
sala da pranzo, cucina, due camere e cantina. Tra le sue qualita, la «Revue
générale de I’architecture et des travaux publics» evidenzio «1’indipenden-
za quasi assoluta di ciascun appartamento in relazione agli alloggi vicini»
e «la comodita che tocca anche un certo lusso».” In effetti, molte delle
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dotazioni presenti nella casa erano difficilmente reperibili nella maggior
parte degli alloggi in cui i lavoratori erano soliti vivere, come le cucine in
piastrelle, le stufe a legna e a gas, i rubinetti, un lavatoio comune ¢ una net-
ta separazione tra acque pulite e reflue. Non sorprendono, dunque, le lodi
riservate a questo esperimento abitativo da parte delle delegazioni operaie:
1 meccanici plaudirono in particolare alla scelta di installare servizi igie-
nici privati, poiché in tal modo ciascuno sarebbe stato responsabile della
propria pulizia.”

Questa grande attenzione per la privacy e il rispetto degli spazi inter-
personali, peraltro, segnalava una discrepanza tra gli effettivi bisogni dei
lavoratori e i disegni di riforma concepiti dagli scienziati sociali, che il piu
delle volte contavano di instillare nei lavoratori lo spirito della coopera-
zione mediante la condivisione degli spazi fisici. Una simile prospettiva
suscitava poco interesse nei lavoratori, desiderosi invece di godere di uno
spazio domestico esclusivo e ben delimitato rispetto ai vicini. Ad esprime-
re icasticamente questa esigenza furono, ancora una volta, i delegati dei
meccanici, che sottolinearono con una battuta di spirito le possibili discor-
die derivanti dalla condivisione delle aree collettive. Venuti a conoscenza
del giardino comune che adornava le nuove case operaie fatte realizzare da
Napoleone III in Avenue Daumesnil, gli operai commentarono sarcastica-
mente: «Quante discussioni fara nascere un fiore?».”

Sebbene fossero chiare le preferenze dei delegati rispetto alle solu-
zioni abitative presentate nel corso dell’Expo, le loro richieste furono as-
secondate solo parzialmente. Per un verso, I’imperatore aiuto il gruppo di
operai guidato da Chabaud a convertirsi in una vera e propria cooperativa
di abitazione. Questa mossa apparentemente benevola, tuttavia, nascon-
deva un abile artificio: invece di promuovere la costruzione di abitazioni
ispirate alla “casa degli operai di Parigi”, Napoleone III dono alla societa
proprio gli immobili di Avenue Daumesnil, che non rappresentavano cer-
to la soluzione piu gradita ai lavoratori stessi. Infatti, oltre a presentare
difficolta nella gestione degli spazi comuni, neanche questi alloggi erano
immuni dal famigerato problema delle dimensioni insufficienti: «Se fate
di una stanza la camera da letto del padre e della madre, e dell’altra quella
dei figli, non c’¢ piu la sala da pranzo — annotarono i meccanici — e con la
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crescita dei figli, la differenza dei sessi vi obbliga ad avere una stanza in
piu: senza questa, vi € immoralita».”

Non si tratto dell’unico caso in cui le richieste delle delegazioni ope-
raie vennero depotenziate, giacché esse furono oggetto di un accurato fil-
traggio da parte degli organizzatori dell’Expo. Anche se i rapporti vennero
pubblicati integralmente in un’opera di tre volumi,” a Napoleone III fu
consegnata una sintesi redatta dal presidente della Commission d’encou-
ragement aux études des ouvriers, Frangois-Jules Devinck, imprenditore
cioccolatiere ed ex deputato bonapartista di orientamento liberale. La scel-
ta di includere o meno ciascuna delle istanze provenienti dai delegati ope-
rai rifletteva il disallineamento tra le preoccupazioni delle classi lavoratrici
e 1 vincoli posti dalle istituzioni del Secondo impero. Anzitutto, completa-
mente assente nel rapporto di Devinck fu la richiesta di democratizzare le
societa di mutuo soccorso, che avrebbe implicato la concessione del diritto
di riunione e associazione — «pane intellettuale del lavoratore», come lo
definirono i meccanici per pianoforti nel loro rapporto, uno dei pochi a non
essere pubblicati.” In effetti, la liberta di riunirsi era giudicata fondamenta-
le dai lavoratori stessi per accrescere la propria cultura personale, fornendo
un rimedio ad uno dei piu gravi ostacoli verso la diffusione delle coopera-
tive, ossia la scarsa istruzione: «L’ignoranza [dell’operaio] — scrivevano i
modellisti meccanici — gli fa credere ad un’impossibilita assoluta di elevar-
si al di sopra di cio che le circostanze lo hanno reso; nato operaio salariato,
resta in questa situazione senza osare di affrancarsi dal salario che riceve
da un padrone talvolta coscienzioso, ma molto spesso egoista».” Per lo
stesso motivo, i tessitori si dicevano convinti che, malgrado nove lavorato-
ri su dieci non conoscessero realmente le istituzioni dell’associazionismo
operaio, tramite «frequenti riunioni e I’istruzione orale» si sarebbe giunti
«a far gustare alla massa i benefici dell’associazioney, cancellando le diffi-
denze che regnavano tra i lavoratori stessi.””

La garanzia delle liberta civili era una questione notoriamente spi-
nosa per il Secondo impero, come dimostrato anche dallo sfortunato epi-
logo del congresso cooperativo internazionale del 1867. Non sorprende,
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quindi, che la sintesi di Devinck attenuo le richieste piu radicali degli
operai, limitandosi a chiedere il riconoscimento del «diritto di discussio-
ne delle questioni professionali».” In modo simile, Devinck glisso sul
problema dell’accesso ai consumi primari da parte dei lavoratori, prefe-
rendo concentrarsi sui modi piu efficaci per favorire la collaborazione tra
capitale e lavoro. Questa scelta rifletteva i crescenti timori della classe
dirigente di fronte all’intensificarsi della conflittualita operaia, anche alla
luce degli scioperi sostenuti dall’Ail a Parigi tra febbraio e marzo del
1867. Per affrontare tali tensioni, Devinck propose di legalizzare le ca-
mere sindacali, presentandole all’imperatore come «un mezzo per evitare
lo sciopero, vera piaga dell’industria, che colpisce forse gli operai piu an-
cora dei padroni».” Secondo Devinck, se si fosse permesso ai lavoratori
di organizzarsi alla luce del sole, anche le vertenze lavorative sarebbe-
ro divenute piu controllabili, specie se le camere sindacali fossero state
guidate da operai capaci e responsabili. Accanto al riconoscimento delle
istituzioni sindacali — sostenuto anche da altri esponenti dell’ala riformi-
sta del bonapartismo, come Michel Chevalier — Devinck propose di rive-
dere la giurisdizione dei prud’hommes e modificare alcuni aspetti della
legislazione sul lavoro, per riequilibrare lo sbilanciamento a favore della
parte datoriale. Infine, il presidente della commissione raccomando di
organizzare le cooperative di produzione secondo il regime della societa
in accomandita, ritenendolo il piu efficace per attrarre capitali esterni e,
di conseguenza, rafforzare tali imprese.3

La sintesi di Devinck rifletteva una visione della cooperazione — e
dell’associazionismo operaio in generale — come uno strumento per paci-
ficare i rapporti tra le forze produttive, pur mantenendo inalterata la con-
dizione di subalternita delle classi lavoratrici. Naturalmente, vi era una
notevole distanza rispetto alla prospettiva delle delegazioni operaie, che
guardavano all’association come una leva per riaffermare le identita col-
lettive dei mestieri e il diritto a un’esistenza dignitosa. A dispetto dell’in-
sistenza dell’Expo sul modello del patronage, le opinioni espresse dai la-
voratori segnalavano piuttosto i germi della crisi di questa organizzazione
sociale, sotto i colpi dell’incipiente industrializzazione e della crescita
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salariale avvenuta tra gli anni Cinquanta e Sessanta. Questi fenomeni ave-
vano infatti intensificato la refrattarieta dei lavoratori qualificati verso le
gerarchie implicite nella filantropia tradizionale, inducendoli a difendere
la propria posizione sociale anche attraverso la rivendicazione di bisogni
alimentari, igienici e culturali incomprimibili.®!

Guidate da tale spirito di autonomia, le delegazioni operaie non si li-
mitarono a stendere i rapporti per la commissione presieduta da Devinck,
ma si organizzarono anche per proprio conto, desiderose di sostenere le
proprie istanze senza mediazioni. Gia nell’estate del 1867, i delegati co-
minciarono a riunirsi spontaneamente per approfondire le discussioni sui
problemi sociali emersi nel corso dell’Expo, dando vita ad una Commis-
sion ouvriére guidata da un esecutivo di 19 membri. Il governo si mostro
tollerante verso I’iniziativa: il ministro dei Lavori pubblici, del commercio
e dell’agricoltura, Adolphe Forcade de la Roquette, ricevette nel gennaio
1868 1 rappresentanti dei lavoratori, che durante I’incontro ribadirono le
posizioni gia espresse, insistendo soprattutto sulla legalizzazione delle ca-
mere sindacali e sulla garanzia del diritto di riunione. Tali richieste furono
effettivamente recepite dall’esecutivo, che tra marzo e giugno dello stesso
anno riconobbe dapprima un regime di semi-liberta sindacale, poi il diritto
di tenere liberamente assemblee pubbliche.®

Incontrandosi settimanalmente sino all’aprile del 1868, la Commis-
sion ouvriére realizzo un inedito esperimento di partecipazione democrati-
ca dei lavoratori. Al momento della sua istituzione, I’organo risultava piut-
tosto eterogeneo sul piano politico, contando al suo interno i sostenitori di
ciascuna delle diverse articolazioni del movimento operaio francese, oltre
a svariati delegati indipendenti. Alle assemblee, inoltre, parteciparono sal-
tuariamente figure di rilievo della cooperazione, tra cui Jules Simon della
Caisse d’escompte des associations populaire, Eugéne Varlin del gruppo
dei Gravilliers® e alcuni dirigenti della Société du crédit au travail, come
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Abel Davaud e Jean-Pierre Béluze. Dal serrato confronto tra queste sen-
sibilita cosi eterogenee, risultd un progressivo spostamento degli equilibri
all’interno della Commission ouvriére. Di fronte alla freddezza mostrata
dalla Société du crédit au travail verso 1’istituzione delle camere sindacali,
i delegati operai si spostarono man mano sulle posizioni dell’Ail, ben piu
propensa a riconoscere I’importanza dell’azione sindacale per la difesa de-
gli interessi collettivi. Questa sintonia prosegui anche dopo il termine delle
riunioni della Commission ouvriére, spostandosi all’interno delle camere
sindacali sorte in numero sempre maggiore dalle ceneri di quell’esperien-
za, che nel novembre del 1869 si riunirono nella Fédération parisienne des
sociétés ouvrieres. Il legame tra il nascente movimento sindacale parigino
e I’Ail non venne spezzato neanche dall’ondata di persecuzioni scatenata
dal regime bonapartista tra la fine del 1867 e la primavera del 1868 ai danni
dei Gravilliers. Al contrario, la repressione sorti paradossalmente 1’effetto
opposto, giacché la vecchia guardia di militanti guidata da Tolain venne
rimpiazzata da una leva di dirigenti piu giovani e radicali, molti dei quali
formatisi proprio all’interno della Commission ouvriére. I nuovi vertici
assunsero un ruolo centrale nelle camere sindacali parigine e favorirono
I’espansione dell’Ail fuori dalla capitale, anche dietro la spinta degli scio-
peri che investirono la Francia alla fine del decennio.®

Molto diversa fu la sorte della Société du crédit au travail, fatalmen-
te travolta nel 1868 da una grave crisi economica che decimo la coope-
razione francese e disperse il gruppo dirigente riunito attorno a Béluze,
interrompendo i lavori per ’organizzazione del congresso cooperativo
internazionale. A raccogliere le redini dell’iniziativa furono tuttavia i coo-
peratori britannici, che a cavallo del nuovo decennio riuscirono finalmente
ad organizzarsi in una federazione unitaria i cui vertici, in gran parte di

La sua ascesa al vertice dei Gravilliers avvenne dopo il congresso dell’Ail di Ginevra del
1866, quando subentrd a Charles Limousin. Corrispondente de «La Mutualité», presiedette
un sodalizio di mutuo credito tra rilegatori e nel 1868 fondo la cooperativa di consumo La
Meénagere, dotata anche di un ristorante che apri varie succursali nella capitale. Incarcerato
per tre mesi, riparo in Belgio sino alla caduta dell’Impero, per poi divenire una figura di
primo piano della Comune di Parigi. Durante ’assedio delle truppe di Versailles, venne
catturato e fucilato. Cfr. Jacques Rougerie, Eugene Varlin: Aux origines du mouvement
ouvrier, Paris, Détour, 2019.

84. Cfr. Cordillot, Aux origines du socialisme moderne, pp. 65-69; Moss, The Origins
of the French Labor Movement, p. 54; Wourms, Coopératives de consommation, pp. 152-
164.
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orientamento liberale e radicale, condividevano I’ispirazione interclassista
e pacifista posta alla base dell’alleanza cooperativa internazionale. Lungi
dal riproporre acriticamente il programma di Béluze, i britannici ne riela-
borarono il contenuto secondo le proprie specifiche priorita, designando
il commercio internazionale come il principale strumento attraverso cui
stimolare la diffusione del movimento cooperativo anche nelle nazioni in
cui era ancora poco presente. Questa riformulazione, per certi versi resa
necessaria dal crescente divario in termini di risorse tra le cooperative bri-
tanniche e quelle degli altri paesi, rispose anche alla volonta di rilanciare
una forma di internazionalismo operaio dalla natura non rivoluzionaria —
specie all’indomani della Comune di Parigi, i cui drammatici esiti furono
oggetto di un intenso dibattito tra i cooperatori.






5. Pace sociale o lotta di classe?

La cooperazione deve uccidere lo sciopero.
Luigi Luzzatti, 1867'

11 carattere della rivoluzione nell’Ottocento &
tale che, ovunque esista un prodotto, il pro-
duttore sia completamente ricompensato.

Edouard-Marie Vaillant, 18712

1. La nascita della leadership britannica

«Il mio caro amico Ernest Hendlé¢ mi ha appena scritto che il Con-
gresso cooperativo ¢ fallito; I’anno scorso la colpa era dell’Imperatore, ma
quest’anno ¢ dei cooperatori francesi!».’> Cosi si lamento Luigi Luzzatti
con Jean-Pierre Béluze, sul finire dell’agosto del 1868, quando ormai la
promessa di tenere entro 1’anno il congresso internazionale dei cooperatori
appariva irrimediabilmente sfumata.

Se la Société du crédit au travail venne meno al suo 1rnpegno fu per-
ché la banca lottava da mesi contro una situazione economica sempre p1u
preoccupante. I primi segnali di rallentamento degli affari erano emersi

1. Société d’Economie Politique. Réunion du 5 septembre 1867, p. 456.

2. Cit. in Jacques Rougerie, Paris libre: 1871, Paris, Seuil, 1971, p. 187. L’ingegnere
Edouard-Marie Vaillant (1840-1915) fu una figura di spicco della Comune di Parigi, pren-
dendo parte al suo esecutivo come delegato all’istruzione pubblica. Condannato a morte in
contumacia, riparo sino al 1880 a Londra, dove strinse solidi rapporti con Marx. Dopo il
suo ritorno in patria, divenne un importante dirigente del socialismo francese e fu eletto de-
putato nel 1893, rimanendo in carica sino alla morte. Cfr. Gilles Candar, Edouard Vaillant:
I’invention de la gauche, Paris, Armand Colin, 2018.

3. lish, J.P. Béluze Papers, fasc. 13, n. 5, Luzzatti to Béluze, 28 agosto 1868.
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nell’aprile del 1866, in concomitanza con le avvisaglie di guerra tra I’ Au-
stria e la Prussia. Le cooperative avevano sofferto lo scoppio del conflitto,
nell’estate di quell’anno, ma la sua breve durata aveva suscitato la speran-
za che in breve tempo I’economia avrebbe acquisito nuovo slancio, anche
grazie all’apertura dell’Esposizione universale di Parigi. In effetti, tra il
1866 e il 1867, alcune cooperative di produzione avevano continuato ad in-
grandirsi e prosperare, come quelle dei fonditori, dei conciatori e dei sarti.
Le previsioni di ripresa non si erano pero del tutto avverate: nell’agosto del
1867, a margine dell’assemblea della Société du crédit au travail, Luzzatti
stesso aveva notato come alcune societa finanziate da Béluze non avessero
restituito i prestiti alla scadenza, causando una diminuzione degli utili del-
la banca. La situazione era precipitata nell’inverno seguente, quando una
cattiva annata dei raccolti aveva causato un altro calo delle attivita com-
merciali. La prima a capitolare era stata la cooperativa dei fonditori, cadu-
ta preda di dissidi interni e liquidata nei primi mesi del 1868 senza aver
restituito alla Société du crédit au travail una somma di 200.000 franchi. A
stretto giro era fallita anche la prima cooperativa francese sul modello di
Rochdale, La Sincerité, in affanno gia da molto tempo, lasciando scoperto
un debito di 30.000 franchi verso la banca di Béluze, che nei mesi succes-
sivi dovette far fronte anche a numerosi prestiti di minore entita non rim-
borsati da altre cooperative. Le condizioni della Société du crédit au travail
cominciarono a farsi critiche nell’agosto del 1868, quando la cooperativa
dei bullonai, alla quale erano stati prestati ben 360.000 franchi, dichiaro
bancarotta senza averne ancora restituiti 300.000. Fu il colpo di grazia: a
novembre, anche la banca era ormai insolvente. A nulla valse il piano di
risanamento proposto da Béluze, che prevedeva di rifondarla e liberarla
dalle passivita entro quattro anni. Cosi, il 13 dicembre 1868, la Société du
crédit au travail fu posta in liquidazione.*

Alla data del fallimento, facevano capo alla societa diretta da Béluze
48 cooperative, di cui solo 9 in buona salute, 21 in grande difficolta e 18 in
liquidazione.® La crisi era dilagata anche nel resto del movimento coope-
rativo parigino, travolgendo soprattutto la Caisse d’escompte des associa-

4. Cfr. Bhvp, Fonds Chassin, MS-1403, Mémoire du gérant du Crédit au Travail aux
membres de la société, 30 novembre 1868; Wourms, Coopératives de consommation, pp.
169-172.

5. Jean Gaumont, Histoire générale de la coopération en France, Paris, Fédération
Nationale des Coopératives de Consommation, 1924, I, p. 559.
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tions populaires, che venne trascinata nel baratro dal crac della principale
cooperativa ad essa legata, quella dei cappellai.® Cosi, nel 1869 risultava-
no spariti i principali punti di riferimento della cooperazione francese di
matrice non socialista. Questo comporto il tramonto di un’intera classe
dirigente, a partire da Béluze stesso: finito sotto processo per la bancarotta
della Société du crédit au travail, venne assolto dal tribunale commerciale
della Senna, che non riscontro irregolarita nel suo operato, pur sottolinean-
do una certa tendenza all’accentramento delle decisioni. Dopo la conclu-
sione della vicenda giudiziaria, Béluze si ritir6 a vita privata sino alla sua
morte, avvenuta nel 1908. In pochi avrebbero ricordato il suo contributo
nel gettare le fondamenta dell’internazionalismo cooperativo.’

Numerosi esponenti della Société du crédit au travail, pur disperden-
dosi, rimasero invece attivi in altri ambiti: Edouard Horn ritornd in pa-
tria, dove divenne deputato al parlamento asburgico e segretario di Stato
al commercio nel governo ungherese, prima di morire nel 1875. Edmond
Potonié continuo a militare nel movimento pacifista, aderendo alla Ligue
internationale de la paix et de la liberté, e contribui a fondare nuove co-
operative. Elie Reclus venne implicato nelle vorticose vicende della Co-
mune, per le quali ricevette una condanna in contumacia, divenendo esule
per molti altri anni prima di essere graziato; Alfred Talandier, tornato in
Francia, contribui al tentativo di emulare I’esperienza comunarda anche a
Limoges e, in seguito, lavord come giornalista. Ernest Hendlé ebbe invece
una luminosa carriera di prefetto durante la Terza repubblica. Inoltre, dopo
la liquidazione de «La Coopération» nell’estate del 1868, alcuni soci e
giornalisti — tra cui Paul Blanc — provarono a salvare cio che restava di
quell’esperienza, lanciando verso la fine dell’anno un nuovo settimanale,
«La Réforme», con I’obiettivo di costruire un’area politica liberaldemocra-
tica connessa al movimento cooperativo.® Il progetto si rivelo tuttavia effi-
mero, sfumando nell’arco di pochi mesi. Non ebbero sorte migliore anche
i due seguenti tentativi di riorganizzare il movimento cooperativo francese,
compiuti rispettivamente dall’Union des comptoirs — una societa di consu-

6. Charles Limousin, Les sociétés coopératives, in Association francaise pour I’avan-
cement des sciences, Compte rendu de la troisiéme session. Lille, 1874, Paris, Association
francaise pour I’avancement des sciences, 1875, p. 1150.

7. Jean-Pierre Béluze, in Le Maitron, maitron.fr.

8. Ad agevolare la fondazione del periodico era stata anche 1’abolizione dell’obbligo
di ottenere ’autorizzazione governativa per la stampa di nuovi giornali, avvenuta nel mag-
gio del 1868. Appel aux démocrates, in «La Réformey, 1/1 (1868), pp. 1-2.
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mo parigina di ascendenza fourierista — e da una Commissione consultiva
specializzata nel fornire consulenze alle cooperative, cui parteciparono sia
ex sostenitori di Béluze, sia militanti dell’Ail. Entrambe queste iniziative
non riuscirono a lasciare il segno e vennero spazzate via nel corso della
guerra franco-prussiana, tra il 1870 e il 1871.°

Mentre la cooperazione francese affondava nel crepuscolo del Secon-
do impero, quella britannica si trovava nel pieno della sua ascesa. A lungo,
quest’ultima era apparsa come una sorta di gigante dai piedi d’argilla: la
Gran Bretagna veniva ampiamente considerata d’esempio per le sue centi-
naia di cooperative di consumo, tra le quali spiccavano i Probi pionieri di
Rochdale, ma non esisteva una struttura federativa in grado di convogliare
e rappresentare la voce dei cooperatori. Questa carenza era stata ampia-
mente sottolineata nel 1861 da Victor Huber, che in una lettera al «Co-
operator» aveva lamentato come i cooperatori britannici non tenessero
congressi nazionali e, piu in generale, la difficolta di reperire informazioni
affidabili circa lo stato complessivo della cooperazione nel paese.!® Negli
anni successivi, queste insufficienze erano progressivamente venute meno.
Il primo tassello era stata la campagna per la riforma dell’Industrial and
Provident Societies Act, in occasione della quale le varie ramificazioni del
movimento si erano riunite dopo molti anni per un obiettivo comune. La
nuova legge, approvata nell’agosto 1862, aveva recepito svariate richie-
ste che i cooperatori avanzavano da anni, tra cui la responsabilita limitata
come regime societario predefinito, I’esonero fiscale per i redditi reinvesti-
ti in attivita educative e sociali, I’aumento dell’ammontare massimo delle
quote detenibili da un singolo socio e la possibilita per le cooperative di
partecipare al capitale di altre societa.

L’insieme di queste disposizioni aveva finalmente reso praticabile
I’agognato progetto di istituire un magazzino all’ingrosso per le cooperati-
ve di consumo britanniche. Cosi, nel marzo del 1864 aveva cominciato ad
operare a Manchester la Co-operative Wholesale Society (Cws). Si trattava
di una cooperativa di secondo livello, la cui compagine sociale era, cio¢,
composta in maggioranza non da persone fisiche, ma dalle singole coope-

9. Gaumont, Histoire générale de la coopération en France, 1, pp. 568-569; Wourms,
Coopératives de consommation, pp. 177-179.

10. Victor A. Huber, Cotton and Co-operation, in «The Co-operator», 18 (15 ottobre
1861), pp. 89-90.

11. Cole, 4 Century of Co-operation, pp. 120-126.
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rative di consumo che si avvalevano dei suoi servizi. Dotata di una diri-
genza esperta e prudente, reclutata tra i ranghi dei Probi pionieri e di altre
solide cooperative dell’Inghilterra settentrionale, la Cws crebbe in maniera
graduale e costante nel corso degli anni Sessanta, spingendo i cooperatori
scozzesi ad emularne il modello attraverso la fondazione di una societa
gemella e indipendente, la Scottish Co-operative Wholesale Society, che
entro in attivita a Glasgow nel 1868.'

Il buon esito dell’operazione rafforzo le voci di quanti sostenevano
la necessita di riunire i cooperatori in un congresso nazionale. Uno dei
piu ardenti sostenitori di questa linea era William Pare, ex direttore della
comunita oweniana di Harmony Hall, che gia nel 1865 aveva invocato la
nascita di una lega tra le cooperative britanniche."> Questa istanza aveva
trovato sponda negli ambienti del «Co-operator», della Cws e presso altri
cooperatori di primo piano, desiderosi di emulare gli esempi dell’ Allge-
meiner Verband e della Société du crédit au travail, che rappresentavano
solidi punti di riferimento per la cooperazione tedesca e francese. L’indi-
zione del congresso cooperativo internazionale di Parigi non fece altro che
accentuare ’esigenza di un maggiore coordinamento, anche allo scopo di
consolidare le relazioni con I’estero: nel dicembre del 1866, Edward Craig
aveva evidenziato la sostanziale ignoranza dei britannici verso gli svilup-
pi in atto nel movimento cooperativo tedesco, svizzero e francese. A suo
parere, una simile lacuna sarebbe stata colmata attraverso un congresso
annuale della cooperazione britannica, da organizzare di pari passo con
la scelta dei delegati da inviare in Francia presso 1’assise convocata dalla
Société du crédit au travail.'

I primi passi effettivi furono mossi nel 1868, quando prese forma a
Londra un comitato promotore del congresso cooperativo britannico,
animato soprattutto da William Pare, Edward Vansittart Neale e Edward
Greening. Non fu facile destare I’interesse delle influenti cooperative del
Lancashire e dello Yorkshire, che negli anni precedenti si erano gia auto-
nomamente dotate di una propria federazione interregionale. Eppure, at-

12. Poiché nei suoi primi anni la Cws limito le operazioni al nord dell’Inghilterra, la
sua denominazione originaria fu North of England Co-operative Wholesale Society. Solo
nel 1872 cancelld questa limitazione geografica dalla propria ragione sociale. Per ragioni di
chiarezza, tuttavia, ci limiteremo ad utilizzare la formula Cws anche per il periodo antece-
dente. Cfr. Wilson et al., Building Co-operation, pp. 47-52.

13. Cole, A Century of Co-operation, p. 197.

14. Craig, Congres Coopératif, p. 3.
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torno all’iniziativa si raduno un’ampia coalizione di Christian Socialists,
ex owenisti e autorevoli esponenti radicali come John Stuart Mill e George
Holyoake. Le pressioni ebbero infine successo, conducendo ad un congres-
so nazionale che si tenne a Londra dal 31 maggio al 3 giugno 1869.%

Da quel momento, i congressi annuali divennero i principali momenti
di dibattito per il movimento cooperativo britannico, scaturendo nel 1873
nella nascita di una federazione nazionale guidata da Neale, la Co-opera-
tive Union, con sede a Manchester. Al contempo, i congressi cooperativi
britannici puntarono anche a riprendere le fila del progetto internaziona-
lista lasciato incompiuto dall’improvvisa dipartita della Société du crédit
au travail. Non a caso, nel marzo 1869, I’appello pubblico con cui venne
convocato il congresso di Londra affermava la volonta di «formare un’or-
ganizzazione di tutte le societa cooperative e i cooperatori all’interno e
all’estero».'® Quel che variava rispetto all’iniziativa dei parigini era la ter-
minologia, poiché alla locuzione di “alleanza cooperativa internazionale”
i britannici preferirono quella di “cooperazione internazionale”. Tuttavia,
il significato sottostante rimase praticamente il medesimo. L’espressione
utilizzata dai britannici aveva un duplice significato, giacché poteva indi-
care sia |’intensificazione dei rapporti tra le cooperative di paesi diversi,
sia la costruzione di un sistema di rapporti tra le nazioni improntato alla
pacifica convivenza e al mutuo riconoscimento. Si trattava di un’ambiva-
lenza ricorrente nei discorsi dei cooperatori britannici, come quello tenuto
da William N. Molesworth all’inaugurazione del nuovo magazzino della
Cws a Manchester, il 15 maggio 1869. Sacerdote anglicano di Rochdale
e grande sostenitore dei Probi pionieri, Molesworth descrisse la coopera-
zione internazionale come «una federazione di societa [cooperative]» che
avrebbe dovuto «unire le nazioni e rendere le guerre impossibili».'” Poche
settimane dopo, il diplomatico Robert B.D. Morier presento al congresso
cooperativo di Londra un rapporto sulle Volksbanken, dichiarandosi «otti-
mista abbastanza da sperare che arrivera il giorno in cui i governi civilizzati
del mondo avranno appreso la grande verita economica della cooperazione
internazionale, ovvero che il benessere di ogni Stato dipende dal benessere

15. Cole, A Century of Co-operation, p. 198.

16. Proceedings of the Co-operative Congress, held in London at the Theatre of the
Society of Arts, May 31* and June 1*, 2", and 3", 1869, a cura di John M.F. Ludlow, Lon-
don, F. Pitman, 1869, p. 6.

17. North of England Co-operative Wholesale Society. Quarterly Meeting and Open-
ing of New Warehouse, in «The Co-operator», 200 (29 maggio 1869), p. 345.
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congiunto di tutti e il benessere di tutti dal benessere di ciascuno». Una
missione che investiva non solo i cooperatori, ma anche i diplomatici, al
punto da spingere Morier ad affermare che «se quel giorno arrivera, la
diplomazia come agente di questa intercomunione internazionale si svi-
luppera nella professione piu nobile a cui un uomo potrebbe dedicare le
proprie energie».'s

Nelle parole di Molesworth e Morier emergeva limpidamente quel pa-
cifismo derivante dalla scuola di Manchester che gia aveva caratterizzato
I’alleanza cooperativa internazionale proposta dai francesi. Nello sforzo di
raccoglierne il testimone, i cooperatori britannici cercarono di riannodare i
fili della rete intessuta da Béluze e dal suo entourage, invitando al proprio
congresso numerosi cooperatori dall’Europa continentale, come Francesco
Vigano, Eduard Pfeiffer e Franz Wirth — fratello di Max Wirth, corrispon-
dente de «L’Association» a Francoforte. Particolarmente importante fu il
contatto stabilito con Max Hirsch, fondatore dei primi sindacati liberali in
Prussia e stretto collaboratore di Hermann Schulze-Delitzsch, che invio a
sua volta un saluto al congresso."

La continuita tra I’iniziativa dei britannici e quella dei francesi fu inol-
tre rafforzata dall’adesione di alcuni ex esponenti della Société du crédit
au travail, come Elie Reclus, Abel Davaud e Paul Hubert-Valleroux, in-
tellettuale cattolico che aveva gravitato attorno a «La Coopération». Tut-
tavia, i cooperatori di oltremanica non si limitarono a ricalcare la rosa dei
nomi gia stilata dai parigini tra il 1866 e il 1867. Piuttosto, essi la am-
pliarono, rendendo ancor piu eterogenea la sua composizione. Dalla Fran-
cia, ad esempio, reclutarono I’imprenditore lionese Francgois Barthélemy
Arlés-Dufour — amministratore della bonapartista Caisse impériale des
association coopératives — ed Emile Feuillet, fondatore di cooperative in
Algeria. Per quanto concerneva la Germania, si decise di coinvolgere non
solo esponenti liberali, ma anche personalita del riformismo moderato e
conservatore, come il giovane economista Lujo Brentano e il ben noto Vic-
tor Huber. Sul versante politico opposto, il congresso ottenne 1’adesione
di numerosi cooperatori e politici progressisti: dall’Italia, il mazziniano
Giuseppe Dolfi e il liberale Cesare Cabella; dalla Svizzera, il pacifista de-
mocratico Gustav Vogt. Chiudeva le fila il redivivo Louis Blanc, uomo

18. Proceedings of the Co-operative Congress, held in London, p. 62.
19. Ivi, pp. 6-7.
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simbolo del Quarantotto francese, ancora residente a Londra.?* Una novita
assoluta fu inoltre I’inclusione di alcuni rappresentanti dei paesi scandi-
navi, in cui il movimento cooperativo muoveva i suoi primi passi. Cio si
dovette soprattutto alla volonta di William Pare, che negli anni precedenti
aveva compiuto alcuni viaggi nella regione: dalla Svezia venne convocato
Axel Krook, sindacalista liberale impegnato nell’apertura di cooperative
di consumo a Goteborg; in Danimarca, gli interlocutori designati furono il
pastore protestante Hans Christian Sonne, fondatore nel 1866 della prima
societa di consumo del paese sul modello di Rochdale, e Viggo Sigurd
Valdemar Faber, direttore del giornale «Arbejderen».?!

Per svariate ragioni, perlopiu riconducibili ai costi eccessivi e ai
tempi ristretti della trasferta, quasi nessuno degli ospiti dall’estero riusci
ad essere presente al congresso. In compenso, gli invitati spedirono dei
resoconti circa le condizioni del movimento cooperativo nei propri pa-
esi d’appartenenza, inaugurando una consuetudine che avrebbe a lungo
caratterizzato i congressi cooperativi britannici. L’evento si svolse in un
clima di ottimismo circa le prospettive delle relazioni internazionali tra
i cooperatori. Di fatto, venne riproposta la strategia delineata da Béluze
tre anni prima, incentrata sullo sviluppo dei rapporti commerciali. A cal-
deggiare questa strada fu soprattutto Franz Wirth, che nella sua relazione
suggeri di «stabilire una comunicazione internazionale tra tutte le societa
cooperative del continente e dell’ Inghilterra» affinché potessero «gestire
il commercio di denaro, cambiare assegni di banca stranieri e aiutarsi
reciprocamente nel commercio», come gia facevano numerose societa
private. Secondo il tedesco, da questo scambio sarebbe derivato un van-
taggio reciproco:

Se 1 nostri negozi cooperativi o i nostri magazzini centrali facessero affari
insieme agli inglesi e acquistassero insieme generi alimentari e altri prodotti,
naturalmente li otterrebbero a prezzi piu convenienti che se ognuno com-
prasse separatamente. Lascio questa decisione alle vostre considerazioni, ma
penso che si possa fare qualcosa in questa direzione.?

20. Ibidem. Parte della storiografia menziona tra gli invitati anche il repubblicano
francese Augustin Verdure, che tuttavia non figura nei verbali del congresso. Cfr. Watkins,
The International Co-operative Alliance, 1895-1970, p. 17; Birchall, The International Co-
operative Movement, pp. 36-37.

21. Proceedings of the Co-operative Congress, held in London, pp. 6-7.

22. Paper by Franz Wirth, 21 maggio 1869, ivi, p. 20.
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In effetti, i cooperatori britannici erano incalzati da piu parti affinché
instaurassero rapporti commerciali con societa situate in altri paesi. Ri-
chieste di questo tipo erano giunte persino dagli ambienti dell’Ail, con cui
il movimento cooperativo britannico era in contatto attraverso alcuni lea-
der sindacali che sedevano nel Consiglio generale di Londra. Non di rado,
infatti, questo organo riceveva messaggi da cooperative affiliate all’Ail
che, da ogni parte d’Europa, desideravano instaurare relazioni di scambio
con le societa della Gran Bretagna. Le ragioni di queste richieste erano le
piu svariate: in alcuni frangenti, erano mosse dall’esigenza di resistere ai
boicottaggi di dettaglianti e fornitori privati, come nel caso dei marmisti di
Bruxelles, che nell’estate del 1869 spedirono al Consiglio generale alcuni
campioni e listini di prezzi, con la preghiera di cercare degli acquirenti.
Poiché in precedenza i soci della cooperativa belga «avevano lavorato per
padroni che esportavano le loro merci in Inghilterra — spiegava la mis-
siva — gli uomini desideravano fare affari in modo simile». La difficolta
principale era che «i padroni qui [in Belgio] erano molto restii a fare affari
con loro e offrivano meno del costo della materia prima per le loro merci».
Nella loro richiesta, i marmisti di Bruxelles sottolinearono anche la volonta
di scongiurare il pericolo di una concorrenza nociva verso gli artigiani del-
la medesima professione. Il commercio con I’Inghilterra 1i avrebbe infatti
resi piu liberi di non accettare prezzi troppo bassi da committenti locali,
evitando cosi di danneggiare i lavoratori belgi.* Piu in generale, le coope-
rative che riuscivano nell’impresa — tutt’altro che scontata — di avventurar-
si sui mercati internazionali, preferivano intrattenere rapporti commerciali
con altre cooperative, piuttosto che con imprese private. Lo affermarono
chiaramente i sarti di Losanna, che nel 1869 scrissero al Consiglio generale
con la speranza di trovare in Inghilterra dei partner commerciali. I mittenti
della lettera raccontarono di aver pagato quasi 20.000 franchi a fornitori
inglesi, francesi e tedeschi, allo scopo di reperire le materie prime necessa-
rie per aprire «un negozio in ogni citta della Svizzeray». Tuttavia, avrebbero
preferito «di gran lunga fare affari con una societa cooperativa.>

I britannici, consapevoli della loro crescente centralitd commerciale,
convennero di approfondire la questione al congresso cooperativo del

23. Meeting of July 6, 1869, in Documents of the First International, 111, The General
council of the first International 1868-1870, a cura dell’Institute of Marxism-Leninism of
the C.C. C.P.S.U., Moscow, Progress publishers, 1964, p. 118.

24. Meeting of April 6, 1869, ivi, pp. 80-81.
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1870. Tuttavia, la strada della cooperazione internazionale si rivelo all’at-
to pratico irta di ostacoli. Mentre le cooperative di consumo britanniche
erano infatti abbastanza solide da poter realisticamente ambire ad ac-
quistare le proprie forniture sui mercati internazionali, soprattutto grazie
all’intermediazione della Cws, lo stesso non poteva dirsi per il resto del
movimento. In particolare, le cooperative di produzione continuavano a
rivelarsi complesse e difficili da realizzare persino per i britannici. Per
questo motivo, in molti casi, le cooperative di consumo che desideravano
fabbricare da sé alcune delle merci vendute, preferivano farlo attraverso
delle piu convenzionali societa di capitali, note come working-class limi-
ted. 1 vertici del movimento cooperativo britannico erano coscienti dello
scarso sviluppo delle societa di produzione, che limitava significativa-
mente la possibilita di esportare merci all’estero. Cio si era gia verificato
nel 1868, quando una cooperativa di consumo svizzera aderente all’ Ail —
La Prévoyante, con sede a La-Chaux-de-Fonds — aveva contattato il Con-
siglio generale offrendosi di acquistare dalla Gran Bretagna «camicette,
mussoline e altri tessuti per abiti da donna».? Il direttivo dell’Ail ave-
va inoltrato la domanda a Edward Greening, il quale aveva risposto che
«le societa cooperative non erano sufficientemente avanzate per fornire
i beni richiesti», pur offrendosi di «mettere a disposizione il suo ufficio
a Londra per un’agenzia internazionale» volta a risolvere gli ostacoli al
commercio tra le cooperative.?

L’ente preconizzato da Greening venne effettivamente istituito nel
1869, riprendendo la denominazione della defunta Central Co-operative
Agency (Cca), la societa per il commercio all’ingrosso che Neale aveva
guidato tra il 1851 e il 1857.27 A differenza della prima esperienza, la nuo-
va Cca era designata non a coordinare i rifornimenti delle cooperative di
consumo, funzione gia svolta dalla Cws, bensi a promuovere la vendita
delle merci delle cooperative di produzione sul mercato interno e su quelli
esteri. Tra i suoi sostenitori vi era anche Hodgson Pratt, figura chiave per lo
sviluppo delle relazioni internazionali del movimento cooperativo britan-
nico: ex funzionario coloniale in India, egli era un dirigente della Working
Men’s Club and Institute Union, 1’organismo che riuniva i circoli popo-

25. Meeting of February 18, 1868, in Documents of the First International, 11, pp.
192-193.

26. Meeting of April 7, 1868, ivi, p. 202.

27. Cole, A Century of Co-operation, p. 156.



Pace sociale o lotta di classe? 227

lari ricreativi della Gran Bretagna. Le attenzioni di Pratt si rivolgevano
soprattutto alla Francia, giacché nel 1867 era entrato in contatto con «La
Coopération» per organizzare la visita di una delegazione di operai inglesi
presso le fabbriche di Parigi.?® In virtu del suo pedigree internazionale,
dopo il congresso del 1869, divenne il responsabile del movimento coo-
perativo britannico per i rapporti con I’estero, occupandosi di alimentare i
contatti con i cooperatori dell’Europa continentale.

Nonostante gli sforzi, il congresso cooperativo britannico del 1870
segnO una battuta d’arresto sul versante delle relazioni internazionali.
Sebbene in origine gli organizzatori promisero di presentare un rapporto
sull’argomento, il testo non venne predisposto in tempo per 1’inizio dei la-
vori, svolti a Manchester dal 6 al 9 giugno. Come 1’anno prima, I’elemento
internazionale della manifestazione si tradusse nel semplice invio di let-
tere e relazioni da parte di cooperatori di altre nazionalita, per aggiornare
1 britannici sulle condizioni del movimento in Francia, Germania, Italia,
Danimarca e Norvegia.”? A giudicare dal contenuto delle corrispondenze,
I’iniziale ottimismo circa la possibilita di instaurare solidi rapporti inter-
nazionali sembrava essere svanito, lasciando il posto a dubbi e perplessita.
Particolarmente pessimistiche furono le considerazioni espresse da Lujo
Brentano, che dalla Baviera scrisse lapidario:

Sono cosi occupato in lavori che non posso delegare ad altri, che ¢ assoluta-
mente impossibile per me pensare a qualunque proposta per promuovere le re-
lazioni internazionali tra le associazioni cooperative. Ma sono anche cosi poco
al corrente di qualsiasi beneficio che le associazioni cooperative in vari paesi
potrebbero trarre da tali relazioni, che non so se avrei avuto qualcosa da propor-
re, anche se avessi avuto tempo. Le associazioni cooperative esistenti nei veri
paesi sono cosi differenti le une dalle altre, e le circostanze in cui lavorano cosi
diverse, che non posso concepire alcuna connessione pratica tra loro.*

Altri corrispondenti, pur con toni meno drastici, presero egualmente
atto delle difficolta esistenti. Molto significativa fu la relazione di Elie Re-

28. lish, Papers of J.P. Béluze, fasc. 85, Hodgson Pratt to Abel Davaud, 27 agosto
1867.

29. Proceedings of the Co-operative Congress, held in Manchester at the Memorial
Hall, Albert Square, June 6", 7" 8" and 9", 1870, a cura di Henry Pitman, Manchester-
London, North of England Co-operative Printing Society Limited, Co-operative Wholesale
Society, F. Pitman, 1870, pp. 3-9.

30. L. Brentano to Hodgson Pratt, 2 giugno 1870, ivi, p. 7.



228 L’Internazionale dimenticata

clus, che sperava ancora di poter istituire alcune forme di coordinamento
internazionale tra i cooperatori, ma si mostrava poco fiducioso nella pos-
sibilita di raggiungere 1’obiettivo nel breve termine, a causa dei notevoli
arretramenti subiti dalla cooperazione francese a partire dal 1868:

«Quali sono i mezzi di incrementare le relazioni internazionali tra le asso-
ciazioni cooperative di paesi diversi?» Se la domanda ¢ cosi contenuta, mi
sembra di ammettere una sola risposta, ossia: «Che le associazioni cooperati-
ve non possono stabilire tra loro relazioni internazionali di alcun tipo finché
esse stesse non abbiano un reale grado d’importanza a livello nazionaley.
Una vita vigorosa ¢ la prima condizione — mentre in Francia le nostre associa-
zioni cooperative vegetano soltanto in qualche paese di campagna o angolo
di Parigi.’!

Nella sua lettera, Reclus fu molto schietto riguardo a qualsiasi possi-
bilita di un accordo commerciale tra i cooperatori delle due sponde della
Manica: «La nostra insignificanza in Francia — parlando dal punto di vista
degli affari — mi obbliga a confessare che, al momento, sprechereste il
vostro tempo nel pensarci».’? Prima di tornare a discutere di relazioni con
I’estero, argomentd Reclus, la cooperazione francese avrebbe dovuto ripri-
stinare un coordinamento tra le societa di produzione e istituire un’agenzia
per il commercio all’ingrosso; un progetto, quest’ultimo, tentato nel 1867
da un dirigente della cooperativa La Sincerité, Antoine Favelier, ma caduto
rapidamente nell’oblio.?* Al contempo, Reclus raccomando ai britannici di
costituire un’organizzazione in grado di federare non solo le cooperative,
ma anche i sindacati e le friendly societies. Solo una volta compiuti questi
passi preliminari, sarebbe stato possibile realizzare delle effettive forme di
cooperazione internazionale. L’idea di Reclus consisteva nel convocare una
grande festa annuale tra i lavoratori da tenere in Gran Bretagna, alla quale
avrebbero partecipato delegazioni composte dai cooperatori pit giovani e
intelligenti di ogni paese. A partire da tali occasioni di socialita, sarebbe
stato possibile consolidare le relazioni internazionali tra le cooperative:
«Man mano che 1’organizzazione di questi Festival del Lavoro diventasse
sviluppata ed estesa — spiegd Reclus — gradualmente crescerebbero nelle
grandi citta degli ostelli cooperativi, sia nel Continente [europeo], sia in
Gran Bretagna; e questi ostelli rivoluzionerebbero il nostro modo di vive-

31. Elie Reclus to Hodgson Pratt, 5 giugno 1870, ivi, pp. 5-6. Corsivo originale.
32.Ivi, p. 6.
33. Wourms, Coopératives de consommation, p. 159.
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re», evolvendosi in comunita cooperative «in qualche modo somiglianti a
quelle di Fourier».*

Fondato su premesse cosi vaghe, il dibattito congressuale sulle relazio-
ni internazionali fu confuso e povero di suggerimenti concreti. In linea di
principio, nessuno discordava sull’importanza del tema, a partire da William
Molesworth, moderatore della sessione, che esorto i presenti a non accanto-
nare 1’argomento, poiché «molte importanti persone, non in Inghilterra sol-
tanto ma anche in paesi stranieri, [...] guardavano a queste discussioni con
un buon grado d’interesse».* Nei fatti, pero, cominciava a manifestarsi uno
scarto tra le condizioni del movimento cooperativo in Gran Bretagna — ric-
co, forte e finalmente dotato di una solida direzione — e quello che andava
sviluppandosi nel resto dell’Europa, percepito dai britannici come ancora
troppo debole per potervi stabilire dei rapporti paritari. Il deputato liberale
Walter Morrison, generoso finanziatore di cooperative, osservo in un lungo
intervento come all’infuori della Gran Bretagna queste imprese fossero spes-
so formate da lavoratori molto qualificati e di salda statura morale, ma non
vantassero risultati economici granché incoraggianti. A suo parere, i britan-
nici non potevano fare molto per fortificare il movimento cooperativo nelle
altre nazioni, salvo scambiare conoscenze e informazioni.’

11 divario registrato durante la discussione era il riflesso di una pit genera-
le disparita tra la Gran Bretagna e 1’Europa continentale che riguardava anche
i rispettivi gradi di industrializzazione e il tenore di vita della popolazione. Tale
asimmetria non influenzava soltanto i rapporti interni al movimento coopera-
tivo, ma si riverberava anche in numerosi altri contesti. Ne era un esempio la
gerarchia esistente all’interno dell’Ail tra i sindacati britannici e le organizza-
zioni operaie degli altri paesi, che spesso vedeva i primi — di gran lunga piu
solidi — nella posizione di finanziatori degli scioperi nel resto dell’Europa: uno
squilibrio che spingeva i britannici a difendere i propri interessi particolari,
anche a costo di adottare talvolta comportamenti non in linea con I’ispirazione
internazionalista dell’ Ail, ad esempio pretendendo minuziose spiegazioni dal-
le societa operaie straniere che chiedevano sostegno materiale per le proprie
lotte o scoraggiando I’immigrazione di lavoratori dagli altri paesi europei.’’
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Una simile tentazione fece capolino anche durante i lavori del congresso
cooperativo del 1870, spingendo i britannici a vagliare piu cautamente le
modalita attraverso cui la cooperazione internazionale avrebbe dovuto con-
cretamente dispiegarsi. John Holmes, rappresentante del florido movimento
cooperativo di Leeds, sottolined nel suo intervento che in alcuni settori pro-
duttivi, come la manifattura del legno e del ferro, le merci inglesi erano piu
economiche e di qualita migliore rispetto a quelle di qualunque altro paese,
ragion per cui era auspicabile non premere troppo sul versante delle relazioni
commerciali con I’estero. Al contrario, per quanto fosse giusto «coltivare
sentimenti d’amicizia» con i cooperatori stranieri, bisognava anzitutto pro-
muovere le cooperative di produzione e consumo della propria nazione.*® Di
avviso differente era William Pare, secondo cui il commercio internazionale
avrebbe permesso di esportare all’estero il surplus della produzione inter-
na, armonizzando la domanda e I’offerta di merci. Fedele al suo imprinting
owenista, Pare sostenne che lo sviluppo di queste relazioni avrebbe dovuto
procedere di pari passo con la nascita di comunita cooperative «in nuove
localita, lontano dagli attuali villaggi, in luoghi salubri» nei quali «produrre
e scambiare equamente».** Ad ogni modo, come fosse possibile raggiungere
un simile traguardo rimaneva un punto estremamente vago.

In conclusione, durante il congresso cooperativo del 1870, i delegati
non fecero altro che auspicare una maggiore circolazione delle conoscenze
riguardanti le pratiche cooperative dei diversi paesi, ribadendo che, prima
di ogni forma di coordinamento internazionale, era necessario consolidare
il movimento cooperativo all’interno di ciascuna nazione. L’esito della di-
scussione rappresento una pesante battuta d’arresto per 1’istituzione di una
federazione cooperativa internazionale, ma non comportd 1’abbandono
tout court dei tentativi di instaurare relazioni commerciali tra le coopera-
tive di paesi diversi. Gli organizzatori dei congressi cooperativi britannici
continuarono negli anni successivi a perseguire questo obiettivo, coerente-
mente con la propria fiducia nel commercio come mezzo per promuovere il
benessere sociale e la pace internazionale. La dottrina della scuola di Man-
chester divenne il «carburante ideologico» della cooperazione britannica,*
al cui vertice si insedio un gruppo dirigente determinato a ribadire i principi
del libero scambio anche quando le singole cooperative, spinte dai propri
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interessi materiali, si mostravano riluttanti verso i commerci con I’estero o
inclini a tentazioni protezionistiche. Sulla scorta di questo impulso, I’inter-
nazionalismo cooperativo prese una forma sempre piu distinta e alternativa
rispetto al progetto politico dell’Ail, con cui pure i cooperatori britannici
avevano intrattenuto sin dal principio delle solide connessioni. Il prevale-
re delle posizioni collettiviste all’interno dell’organizzazione contribui ad
incrinare tali rapporti, che si compromisero definitivamente nel 1871, in
coincidenza con il clamore suscitato dalla Comune di Parigi.

2. Tra Marx e Manchester: il dissidio
con l’Associazione internazionale dei lavoratori

Tra i partecipanti al congresso cooperativo di Londra del 1869 figuro
anche Friedrich Lessner, membro tedesco del Consiglio generale dell’ Ail,
che per ’occasione fece stampare 50 opuscoli informativi sull’organiz-
zazione da distribuire ai cooperatori.#' La sua presenza era tutt’altro che
anomala, giacché non si trattava dell’unico dirigente dell’Ail presente
all’evento. Oltre a lui vi era infatti Robert Applegarth, leader del sindacato
britannico dei falegnami e carpentieri, che venne addirittura eletto nel co-
mitato centrale del congresso cooperativo.*

Sino ad allora, nel complesso, i rapporti tra la cooperazione britannica
e I’Ail non erano stati conflittuali, a differenza della smaccata competizio-
ne instauratasi in Francia tra la Société du crédit au travail e i Gravilliers.
Ci0 si doveva alle posizioni democratiche e liberali che accomunavano sia
i cooperatori, sia svariati membri britannici del Consiglio generale, che uti-
lizzarono la propria influenza per introdurre nell’agenda politica dell’Ail
questioni come la campagna per 1’allargamento del suffragio elettorale e la
questione irlandese. In effetti, anche in virtu della sua collocazione a Lon-
dra, il Consiglio generale dell’ Ail rappresentava a tutti gli effetti un’«arena
per la politica radicale britannicay», di cui gli organizzatori del congresso
cooperativo dovevano necessariamente tenere conto nella loro politica di
alleanze.”
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Le relazioni tra i cooperatori britannici e il Consiglio generale prese-
ro forma soprattutto grazie alla mediazione dei sindacati, che costituirono
I’intercapedine tra due mondi molto differenti e potenzialmente in conflitto
tra loro: da un lato, quello costituito dagli esponenti del liberalismo e del
radicalismo britannico, molti dei quali integrati a pieno titolo nella leader-
ship del movimento cooperativo, come Thomas Hughes, John Stuart Mill
e George Holyoake; dall’altro, la corrente collettivista dell’Ail guidata da
Marx, che teneva in grande considerazione i capi dei sindacati britannici,
al punto da descriverli come dei «re operai» al comando di potenti schie-
re di lavoratori.* In effetti, tra il pensatore tedesco e questi ultimi sorse
per alcuni anni un’alleanza opportunistica: da parte sua, Marx appoggio le
campagne del movimento operaio britannico, in particolar modo la causa
irlandese, poiché contava di accelerare in questo modo lo scoppio di una
rivoluzione in Gran Bretagna. Dal canto loro, i sindacati diedero manforte
alla corrente collettivista nella disputa interna con i mutualisti, che si di-
chiaravano scettici verso 'utilita dello sciopero come strumento di lotta.*

L’insolita alleanza tra i sindacalisti britannici e Marx diede i suoi frut-
ti, il principale dei quali fu la decisiva vittoria dei collettivisti al terzo con-
gresso dell’ Ail, tenuto nel settembre del 1868 a Bruxelles — agevolata an-
che dal fatto che i Gravilliers erano stati intanto falcidiati dalla repressione
bonapartista. Sotto questa patina di apparente concordia, si agitava tuttavia
una diversita essenziale tra 1’orizzonte politico marxiano e quello dei lea-
der sindacali britannici. Questi, infatti, agivano nel quadro di un riformi-
smo sociale volto ad ampliare la partecipazione democratica dei lavoratori
alla vita politica ed economica nazionale: piu che dalla lotta di classe, la
loro azione politica era mossa dalla volonta di espandere e rendere effettive
le liberta garantite dalla costituzione britannica, in un’ottica di convergen-
za con il liberalismo della classe media.* Proprio tali relazioni erano mal
tollerate da Marx, che in piu di un’occasione era giunto ai ferri corti con
personalita di spicco dello schieramento liberale. Uno degli episodi piu
significativi era stato lo scontro con John Stuart Mill, bersaglio nel 1866 di
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una serie di articoli polemici redatti dal segretario del Consiglio generale
dell’Ail, Johann G. Eccarius, con 1’aiuto dello stesso Marx.*” Mosse del
genere si inscrivevano in una tattica pit ampia, volta a liquidare ovunque
in Europa I’influenza dei riformatori interclassisti all’interno delle orga-
nizzazioni operaie, responsabili di fuorviare i lavoratori proponendo loro
«rimedi omeopatici», come la promessa di «curare la societa diventando
essi stessi capitalisti mediante cooperative e altri piccoli progetti».*

Per questa ragione, gli strali di Marx e dei suoi sostenitori furono ri-
volti soprattutto a quei dirigenti liberali del movimento cooperativo che
godevano di un particolare seguito nei propri paesi d’appartenenza, come
Hermann Schulze-Delitzsch. Il fondatore delle Volksbanken, apostrofato
come un «pidocchioso borghesuccio, omino da cassa di risparmio» e per-
sino «ubriacone» nei carteggi tra Marx ed Engels,* era considerato dai due
rivoluzionari come un irriducibile avversario, a causa del suo tenace anti-
socialismo e dell’ascendente che era in grado di esercitare sul movimento
operaio tedesco. L’efficacia della loro offensiva fu plasticamente dimostra-
ta dal capovolgimento dei rapporti di forza all’interno del Congresso delle
associazioni operaie tedesche (Vdav). Al momento della sua istituzione
nel 1863, I’organizzazione si trovava saldamente sotto il controllo di libe-
rali ostili tanto al socialismo, quanto all’autoritarismo del primo ministro
prussiano Otto von Bismarck. Una linea politica il cui principale interprete
era Schulze-Delitzsch, salutato al congresso fondativo della Vdav come
il padre del movimento operaio tedesco. Negli anni successivi, la classe
dirigente della Vdav venne tuttavia logorata su un duplice fronte: inde-
boliti dalla crescita dell’Ail e delegittimati dal trionfo di Bismarck nella
guerra austro-prussiana, i suoi capi vennero soppiantati da due nuovi le-
ader, August Bebel e Wilhelm Liebknecht. Sotto la loro guida, la Vdav
cambio nome in Federazione delle associazioni operaie tedesche (Verband
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Deutscher Arbeitervereine) e si avvicino sempre piu all’Ail, sino a sancir-
ne ’affiliazione nel 1868. Posti in minoranza, ai liberali non rimase che
lasciare la Vdav per riorganizzarsi in altre forme, come le leghe sindacali
promosse da Max Hirsch.®

Gli avvenimenti tedeschi segnarono senz’altro un importante traguar-
do per quanti intendevano marginalizzare le tendenze interclassiste all’in-
terno dell’ Ail. Tuttavia, dalla prospettiva di Marx, continuava ad incombe-
re una minaccia ancor peggiore, ossia che i progressisti della classe media
britannica facessero leva sulle proprie relazioni con il movimento operaio
per guadagnare influenza sul Consiglio generale. Le prime avvisaglie di
questo fenomeno si erano gia rivelate nel 1866, quando alcuni politici li-
berali ben connessi al sindacalismo e alla cooperazione britannica — tra cui
Thomas Hughes dei Christian Socialists — avevano concorso a finanziare
la rivista ufficiale dell’Ail, il «Commonwealth». Temendo che in questo
modo essi potessero controllarne anche la linea editoriale, Marx aveva po-
sto il fidato Eccarius alla guida del giornale. In breve tempo, i sindacati
britannici entrarono in conflitto con quest’ultimo, che consideravano «una
versione meno diplomaticamente sofisticata dello stesso Marx», riuscendo
ad estrometterlo dalla direzione.*!

L’ipotesi di una convergenza tra la classe media e il movimento ope-
raio britannico si rafforzo con 1’allargamento del suffragio elettorale del
1867, ottenuto dopo anni di campagne orchestrate dai radicali. Sulla scorta
di questo successo, prese forma sul finire del decennio una nebulosa di
organizzazioni volte a promuovere un’agenda liberaldemocratica su misu-
ra della working class, che includeva la rappresentanza parlamentare dei
lavoratori e altre istanze di natura economica, come la riforma agraria.>
Alcuni dirigenti del movimento cooperativo furono particolarmente solerti
nel propiziare un’intesa con 1’Ail, allo scopo di intercettare i consensi dei
ceti operai appena ammessi al voto. Tra questi si distinse George Holyo-
ake, che nel novembre del 1869 si presentod ad una seduta del Consiglio
generale con lo scopo apparente di assistere alla discussione di un ordine
del giorno sulla questione irlandese. In realta, a margine della riunione,
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un membro inglese del Consiglio generale — I’owenista John Weston —
propose inaspettatamente di includere Holyoake all’interno del massimo
organo dell’Ail. Il tempismo della proposta apparve quantomeno sospetto
a Marx, in considerazione del fatto che Weston era legato al cooperatore
da un’amicizia personale, oltre che da idee politiche molto affini. Erano
peraltro ben note le aspirazioni politiche di Holyoake, che gia I’anno prima
si era presentato senza successo come candidato indipendente alle elezioni
parlamentari.® «La discussione sulla sua ammissione si fara tempestosa
perché egli ha fra noi molti amici e da intrigante offeso potra farci parec-
chi scherzi», commento a caldo il filosofo tedesco in una lettera a Engels,
chiedendogli un parere sulla tattica da seguire.>* La sua risposta fu peren-
toria, confermando i timori dell’amico circa le possibili implicazioni della
questione:

La faccenda di Holyoake ¢ fatale. Costui ¢ un puro go-between [intermedia-
rio] fra i borghesi radicali e gli operai. La questione ¢ la seguente: la compo-
sizione del General Council ¢ tale da far temere uno swamping [inondazione]
da parte di gentaglia simile o no? Se prendete Holyoake, potranno venirne
parecchi altri della specie e verranno, non appena la faccenda sara piu impor-
tante. E se i tempi si faranno pit movimentati, quei signori assisteranno certo
anche alle sedute e cercheranno di prender in mano la direzione. E a quanto
ne so 10, il signor H[olyoake] non ha mai fatto la benché minima cosa per la
classe operaia come tale.>

Engels consiglio insomma di rigettare la candidatura, a meno che cio
non comportasse il rischio di scissioni nel Consiglio generale. Tuttavia, a
dispetto delle fosche previsioni, la vicenda della candidatura di Holyoa-
ke cadde semplicemente nel vuoto, senza produrre alcuna conseguenza,
almeno sul breve periodo. In effetti, piuttosto che dai radicali britannici,
negli anni successivi la principale minaccia interna per Marx provenne
dalla nuova corrente anarchica capeggiata dal rivoluzionario russo Mikhail
Bakunin: questi, ottenuta I’adesione all’Ail nei primi mesi del 1869, con-
testava al tedesco i metodi autoritari con cui gestiva il dibattito interno
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dell’organizzazione e ne ripudiava la dottrina della dittatura del proletaria-
to, sostenendo invece che la rivoluzione dovesse condurre ad una rapida
estinzione dello Stato e alla gestione collettivizzata dell’economia da parte
delle comunita locali. Mentre nei circuiti dell’Ail queste posizioni riscos-
sero I’appoggio di quanti erano insoddisfatti della crescente influenza di
Marx, la rete dell’internazionalismo cooperativo rimase piuttosto refratta-
ria all’influsso bakuniano, fatta eccezione per i francesi Alfred Talandier ed
Elie Reclus.® Del resto, Bakunin non era affatto indulgente nell’evidenzia-
re 1 limiti del riformismo: a suo avviso, anche la legislazione piu avanzata
— e persino 1’adozione di un governo democratico — non avrebbe potuto
scalfire la natura intima dello Stato moderno, che sarebbe in ogni caso ri-
masto «patrimonio di qualche classe privilegiata» attraverso cui perpetuare
e sistematizzare il proprio dominio sulla societa.’’

L’irrompere della nuova contesa, dalla quale derivarono nel 1870 le
prime scissioni all’interno dell’Ail, ebbe I’effetto di congelare le tensioni
sotterranee tra Marx e i radicali, che passarono in secondo piano rispet-
to alla necessita di arginare 1’offensiva condotta dal rivoluzionario russo.
Per quanto I’Ail non ebbe mai nel suo complesso un orientamento mar-
xista, proprio in ragione della sua marcata eterogeneita interna, a cavallo
tra gli anni Sessanta e Settanta il tedesco consolido il proprio ascendente
sull’organizzazione: dopo il quarto congresso dell’Ail, svolto a Basilea
nel settembre del 1869, Marx consolido il proprio controllo sul Consiglio
generale attraverso la cooptazione di vari alleati, tra cui lo stesso Engels,
ammesso a sedere nell’organo all’inizio del 1871.%

In queste circostanze, un evento inaspettato concorse a ridestare la dia-
lettica tra i radicali e Marx: nel marzo del 1871, in una Parigi sfiancata dalla
fame e dalle distruzioni della guerra franco-prussiana, la popolazione insorse
e prese il controllo della capitale. La notizia della rivoluzione suscito clamo-
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re in Gran Bretagna come nel resto d’Europa, destando opposte reazioni di
simpatia e riprovazione. Per una parte dell’opinione pubblica progressista,
infatti, I’insurrezione parigina parve giungere fuori tempo massimo, giacché
il Secondo impero era gia collassato nel settembre del 1870. A partire da al-
lora, in Francia era stata proclamata la Terza repubblica, che aveva ottenuto
riconoscimento internazionale — pur al prezzo di un durissimo armistizio — e
nel febbraio del 1871 aveva tenuto regolari elezioni, alle quali aveva trionfa-
to una maggioranza conservatrice capeggiata da Adolphe Thiers. Insomma,
quella appena avvenuta non era stata [’agognata rivolta antibonapartista in
cui i radicali britannici avevano lungamente sperato, ma un atto di insubordi-
nazione contro un legittimo governo repubblicano, seppur guidato da un’¢éli-
te politica la cui lealta alle nuove istituzioni era quanto meno discutibile.
Draltro canto, ai piu attenti tra gli osservatori d’oltremanica non sfuggiva
la peculiare natura della rivoluzione. Gli insorti avevano infatti costituito
un’inedita forma di governo democratico, la Comune, il cui organo princi-
pale era un Consiglio elettivo composto da delegati popolari dal mandato
revocabile. A sua volta, il Consiglio era ripartito in nove commissioni, i cui
presidenti esercitavano collegialmente il potere esecutivo. Questo esperi-
mento istituzionale, animato da un forte sentimento anticentralista in rea-
zione all’autoritarismo del Secondo impero, toccava le corde di coloro tra i
progressisti britannici piu affini al repubblicanesimo.*

Per di piu, i comunardi non erano affatto nemici della proprieta priva-
ta: sebbene circa un terzo dei delegati del Consiglio fosse iscritto all’Ail,
I’orientamento complessivo della Comune non era riconducibile al col-
lettivismo, bensi a quel socialismo dei mestieri ben radicato nella cultura
politica del movimento operaio parlglno che aspirava a difendere il bon
droit dei lavoratori attraverso I’associazionismo. Cosi, la Comune si oc-
cupo di introdurre norme che miravano a tutelare gli operai, come il di-
vieto del lavoro notturno per i panettieri e delle trattenute salariali a scopo
disciplinare, ma senza confliggere con il diritto di proprieta, tanto che le
principali imprese private della capitale continuarono ad operare, talvolta
persino ottenendo commesse per lavori pubblici.®® Coerentemente con que-
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sto retroterra politico, i comunardi promossero 1’associazione dei lavorato-
ri in cooperative, ma sostanzialmente rispettandone il carattere volontario.
Persino il decreto del 16 aprile 1871, con il quale si stabili 1’esproprio e la
riconversione in forma cooperativa di tutti gli stabilimenti abbandonati dai
proprietari dopo la rivoluzione, ebbe di fatto un’applicazione molto limi-
tata: il provvedimento riguardo appena una decina di imprese, buona parte
delle quali gia controllate dallo Stato, come la manifattura dei tabacchi e la
tipografia nazionale. Anche negli altri casi in cui furono i lavoratori stessi
a riconvertire spontaneamente degli stabilimenti inattivi, cio accadde per-
lopiu previo accordo con i precedenti proprietari.c!

Insomma, quella parigina fu una “rivoluzione comunalista”, piu che
comunista, nella quale convivevano numerose sfumature politiche unite
dalla volonta di strutturare una nuova repubblica democratica e sociale
per mezzo di un potente esempio di autogoverno municipale — quello di
Parigi — che durante la primavera del 1871 venne emulato da altre citta
francesi.® Tra i radicali britannici, coloro che simpatizzavano per la Comu-
ne insistettero molto su questo aspetto. Holyoake riteneva ad esempio che
la Comune fosse stata «la piu salutare e inglese agitazione» mai accaduta
in Francia, sottolineando che lo scopo dei rivoluzionari parigini non era
affatto abolire il diritto di proprieta, ma adottare il sistema di autonomie
locali gia presente in Inghilterra.® Questa interpretazione, per quanto par-
ziale, era diametralmente opposta sia a quanti dipingevano i comunardi
come pericolosi sovversivi manovrati dall’Ail, sia alle motivazioni con cui
I’Ail stessa appoggio la rivoluzione. Seppur con alcune titubanze iniziali,
Marx ed Engels salutarono infatti la Comune come la dimostrazione che
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i lavoratori erano in grado di conquistare il potere politico per avviare la
liquidazione del dominio della borghesia; similmente, Bakunin rivedeva
nell’esperimento parigino i caratteri dell’ideale libertario di una rivoluzio-
ne sociale senza centralizzazione del potere.*

Le tensioni sotterranee tra i radicali britannici e lo stato maggiore
dell’ Ail esplosero sul finire dell’esperienza comunarda, soffocata nel san-
gue tra il 21 e il 28 maggio 1871. Le notizie che giunsero in quei giorni da
Parigi, dove le truppe fedeli a Thiers assediavano la citta con il sostegno
dell’esercito tedesco, erano drammatiche. A destare scalpore e sconforto,
anche sulla stampa progressista, non furono soltanto i massacri perpetra-
ti dalle armate della Terza repubblica, ma anche la risposta degli insorti,
che giustiziarono decine di ostaggi e diedero alle fiamme numerosi palazzi
della capitale, nel tentativo disperato di arrestare I’avanzata dei nemici.
L’orrore suscitato dai fatti di Parigi contribui a polarizzare le opinioni sulla
Comune, spingendo numerosi radicali a dissociarsi dalla rivoluzione, il
cui esito sanguinoso fu percepito come un atto di barbarie contro la civil-
ta francese.®® Sul versante opposto, quasi un mese dopo la sconfitta della
Comune, il Consiglio generale dell’ Ail pubblico un pamphlet — La guerra
civile in Francia — che prendeva le difese dell’esperienza rivoluzionaria
appena conclusa.®® Fu proprio questa mossa a causare la rottura definitiva
con i radicali britannici. Pochi giorni dopo la pubblicazione del documen-
to, sul giornale liberale «Daily News» comparvero infatti due lettere che
polemizzavano con il suo contenuto: una era di Benjamin Lucraft, membro
inglese del Consiglio generale, che prese le distanze da La guerra civile
in Francia sostenendo di non essere stato presente alla riunione in cui si
era deciso di pubblicarlo. L’altra portava la firma di Holyoake, che rivelo
I’esistenza di almeno un altro membro inglese del Consiglio generale con-
trario al contenuto del pamphlet. L’identita del secondo dissenziente venne
alla luce durante la seduta del Consiglio generale del 20 giugno: si trattava
di George Odger, figura di punta del sindacalismo londinese e presidente
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dell’Ail tra il 1864 e il 1867. In quella sede, Odger rivendico la propria
autonomia di pensiero rispetto ai «satelliti del dottor Marx», durante una
discussione dai toni molto accesi che si concluse con le sue dimissioni, alle
quali si aggiunsero quelle di Lucraft e Applegarth — quest’ultimo gia da
qualche tempo ai margini dell’organizzazione.*’

Per rispondere alle accuse ricevute, il Consiglio generale dell’Ail cer-
co anche di colpire la credibilita di Holyoake, rendendo pubblico 1’episodio
di due anni prima, quando il cooperatore aveva cercato di essere designato
membro dell’organo.®® Ne derivo un infuocato scontro nel quale Holyoake
tento di minimizzare 1’accaduto, sostenendo di essere stato lui a declinare la
nomina, poiché non avrebbe potuto partecipare alle riunioni del Consiglio
generale: «In caso contrario — ammise Holyoake — sarei stato disposto, poi-
ché approvo gli obiettivi dell’ Associazione, come li ho conosciuti, e costan-
temente scrivo e parlo a favore di una migliore intesa internazionale tra le
classi lavoratrici del mondo, come nuova garanzia di progresso e pace».®

La polemica tradiva il malcelato deterioramento dei rapporti tra I’ Ail
e il movimento cooperativo britannico, che rinviava ad un’inconciliabilita
sempre piu marcata tra le rispettive visioni e prospettive. Gia alcune setti-
mane prima, il Consiglio generale aveva discusso la possibilita di inviare
una propria delegazione alle celebrazioni del centenario della nascita di
Robert Owen, organizzate da un comitato di suoi ex collaboratori e disce-
poli, tra cui alcuni cooperatori di primo piano come William Pare, Lloyd
Jones e lo stesso George Holyoake. La proposta venne accolta molto fred-
damente, suscitando le perplessita di alcuni britannici che avevano fatto
il proprio ingresso nel Consiglio generale dopo la svolta collettivista del
1868-1869, come Thomas Mottershead e George Harris. Nel dibattito che
ne segui, i due dipinsero infatti i dirigenti della cooperazione britannica
come degli speculatori che avevano usurpato I’eredita di Owen. Motter-
shead li defini «esemplari falsificati dei socialisti», ipotizzando che alla
cerimonia «avrebbero parlato di cio che avevano fatto a Rochdale e delle
bellezze della proprieta privata».” Non fu piu indulgente Harris, che rac-
conto di aver lavorato anni addietro in una cooperativa affiliata ai Christian
Socialists. Sulla scorta di questa esperienza, fu particolarmente duro verso
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questi ultimi, liquidando il loro modello di cooperazione come una sorta di
truffa ai danni dei lavoratori:

I Christian Socialists erano impostori. Maurice, Hughes e altri avevano pre-
stato denaro con la condizione che le persone interessate non avrebbero po-
tuto nominare i propri dirigenti fino a quando i debiti non fossero stati pagati,
ma non avevano permesso loro di saldare i debiti. Erano stati nominati diri-
genti incompetenti. Nell’officina dei sarti [...] i libri erano stati tenuti impro-
priamente, avevano richiesto un ragioniere per metterli a posto e quando si
erano lamentati, erano state presentate denunce contro di loro. Gli estranei [i
lavoratori ausiliari] non erano autorizzati a ricevere profitti.”!

Mottershead e Harris scavalcarono con la loro intransigenza persino
Engels, che in quell’occasione si espresse a favore della partecipazione
all’evento, in virtu dell’importanza di Owen per la storia del movimen-
to operaio. Il solo John Weston accampo una seria difesa dell’iniziativa,
spiegando che 1’Ail «abbracciava in misura maggiore i principi di Ro-
bert Owen rispetto a qualsiasi altra associazione e avrebbe dovuto essere
rappresentata».’ L’esortazione cadde perd nel vuoto, conducendo alla boc-
ciatura della proposta. Del resto, I’esito della discussione rifletteva fedel-
mente la linea tracciata da Marx, che interpretava I’interesse delle classi
dirigenti verso il movimento cooperativo come un estremo tentativo di sal-
vare il capitalismo dalle sue stesse contraddizioni — una posizione ribadita
dal filosofo tedesco in La guerra civile in Francia:

Perché, quei membri delle classi dirigenti abbastanza intelligenti da percepire
I’impossibilita di continuare il sistema attuale — e sono molti — sono diventati
gli apostoli invadenti e a bocca piena della produzione cooperativa. Se la pro-
duzione cooperativa non deve rimanere una finzione e una trappola; se deve
soppiantare il sistema capitalistico; se le societa cooperative unite devono re-
golare la produzione nazionale secondo un piano comune, assumendola sotto
il loro controllo e ponendo fine all’incessante anarchia e alle convulsioni pe-
riodiche che sono la fatalita della produzione capitalista — cos’altro, signori,
sarebbe se non il comunismo, il comunismo “possibile”?73

Queste parole registravano ’esistenza di un solco oramai profondo
tra un approccio alla cooperazione in quanto strumento della lotta di clas-
se o come mezzo di pacificazione sociale. In effetti, il clamore suscitato
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dalla Comune fu per un verso determinante nell’alimentare la fama in-
ternazionale di Marx e del suo pensiero; per un altro, pose i riformatori
di ogni colore politico di fronte alla necessita di forgiare una proposta
sociale alternativa alla rivoluzione, capace di risultare altrettanto sua-
dente alle orecchie delle masse lavoratrici. Non fu un caso se, nel 1871,
si affaccio in Europa un’intensa produzione pubblicistica che ripropose
la cooperazione come antidoto allo sciopero e al conflitto di classe. Ne
furono un esempio le parole dell’anziano Mazzini, che poco prima di
morire forni un giudizio spietato sull’Ail, osservando come attraverso i
suoi scioperi avesse dissipato una grande quantita di capitale «che avreb-
be potuto essere impiegato molto meglio per la fondazione di diverse
societa cooperative».” Contemporaneamente, in Francia, I’imprenditore
fourierista Jean-Baptiste A. Godin — eletto deputato per la Terza repub-
blica nel 1871 — pubblico un poderoso saggio, le Solutions sociales, nel
quale delineod un percorso di riforma integrale e pacifica della societa
verso la cooperazione, in esplicito contrasto rispetto alla violenza che,
nel 1871 come gia nel 1848, aveva interrotto i progressi graduali dell’as-
sociazionismo.” Per quanto Godin si dichiarasse socialista, le sue rifles-
sioni avevano dei punti di contatto con le idee elaborate negli ambienti
liberali e moderati, dove la cooperazione era individuata in misura cre-
scente come un baluardo contro il dilagare del socialismo rivoluzionario.
Ulteriore testimonianza di questa contrapposizione fu il libello popolare
pubblicato dall’intellettuale Ignazio Cantu, prossimo a Luigi Luzzatti,
che recava ’eloquente titolo di Uno per tutti e tutti per uno: mutualita
e cooperazione. Scritto con lo scopo dichiarato di ostacolare la crescita
dell’Ail dopo i fatti di Parigi, il pamphlet si ispirava vagamente al pen-
siero di Schulze-Delitzsch, mostrando come I’impresa cooperativa fosse
il mezzo piu efficace per salvaguardare la proprieta privata:

I fondamenti sopratutto [sic!] di ogni cultura e d’ogni vita economica, la li-
berta individuale e la proprieta privata, non solo sono rispettate dall’associa-
zione, ma sono resi piu solidi, perché il movimento cooperativo ha per iscopo
di farvi partecipare piu cerchie possibili e piu estese di popolazione. Per que-
sto mezzo soltanto sara scongiurata la funesta guerra sociale che minaccia
il nostro sviluppo industriale; sara colmato 1’abisso tra i felici e i diseredati;
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saranno infine riconciliati, in un modo durevole, il capitale e il lavoro, perché
questo trovera alla sua portata i beneficj di quello.”

Insomma, 1’onda dell’urto della Comune amplifico sino al punto di
rottura i numerosi motivi di tensione che si erano accumulati nel corso
degli anni tra 1’Ail e i massimi dirigenti del movimento cooperativo. Tale
contesto spinse questi ultimi ad esaltare le specificita dell’internazionali-
smo cooperativo e la sua estraneita rispetto a qualsiasi progetto tendente
a raggiungere |’unione tra i popoli attraverso la sovversione, come chiari
Thomas Hughes durante il discorso inaugurale del congresso cooperativo
britannico del 1872:

Riguardo ai progetti internazionali, non possiamo e non vogliamo negare che
li condividiamo. Aspettiamo il tempo in cui la solidarité tra i popoli di dif-
ferenti nazioni e paesi diventera un fatto, e in cui le guerre saranno obsolete
tra le nazioni quanto i duelli lo sono diventati tra gli uomini nel nostro paese.
Ma non predicheremo la fratellanza universale con un fucile in una mano e
una torcia nell’altra, e non crediamo che essa potra essere resa piu vicina da
cambiamenti violenti nelle forme di governo.”’

Le parole di Hughes riaffermavano il nesso inseparabile tra la pace
sociale e internazionale, che si stava ormai sempre piu affermando come
un leitmotiv del movimento cooperativo. Tuttavia, se da una parte la fine
della Comune aveva mostrato i limiti dell’internazionalismo propugnato
dall’Ail, dall’altra restavano insoluti gli ostacoli che sino ad allora avevano
impedito il pieno sviluppo della cooperazione internazionale. La nascita
della Co-operative Union, nel 1873, rese ancor piu evidente la spropor-
zione di forze tra il movimento cooperativo britannico e quello degli altri
paesi. In questo frangente, il commercio internazionale venne utilizzato
come una leva per sostenere la crescita della cooperazione in contesti nei
quali versava ancora in stato di arretratezza. Negli anni Settanta dell’Ot-
tocento, i britannici imboccarono con perseveranza questa strada, spesso
rispondendo a richieste di assistenza provenienti dall’estero. Anche se I’at-
tuazione degli accordi commerciali internazionali si riveld molto difficile e
accidentata, c¢id permise di alimentare la centralita del movimento coope-
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rativo britannico sul piano internazionale, estendendola oltre il perimetro
dell’Europa occidentale, verso I’Impero russo e gli Stati Uniti.

3. Internazionalismo tramite il commercio

Al congresso cooperativo britannico del 1869, si presentd un inatteso
ospite dall’estero. Si chiamava Nikolai P. Ballin ed era un ex funzionario
del Senato di Kharkiv, nell’odierna Ucraina, dove aveva fondato una co-
operativa di consumo che contava 700 soci. A quel tempo, la citta faceva
parte dell’Impero russo, che negli anni Sessanta dell’Ottocento attraversa-
va una fase di apertura riformista cominciata con I’abolizione della servitu
della gleba, avvenuta nel 1861. Il nuovo clima aveva contribuito ad accre-
scere la curiosita di una parte degli intellettuali russi verso la cooperazione,
anche a seguito della maggior penetrazione della letteratura proveniente
dall’Europa occidentale: Ballin stesso aveva probabilmente letto le tradu-
zioni in russo delle opere di Robert Owen e John Stuart Mill. Per via di
questo interesse, il cooperatore ucraino divenne un corrispondente assiduo
dei britannici, ai quali inviava degli aggiornamenti sull’embrionale movi-
mento cooperativo nell’Impero zarista, senza nascondere i grandi ostacoli
che esso doveva affrontare. «Non potete immaginare la difficolta di forma-
re una societa in Russia», scrisse Ballin nella sua relazione per il congresso
cooperativo britannico del 1871, lamentando lo scarso livello d’istruzione
della popolazione e I’atteggiamento ostile delle autorita pubbliche, ampli-
ficato dall’inesistenza di norme a tutela delle cooperative:

La massa del nostro popolo ¢ in gran parte analfabeta ¢ le regole devono
essere presentate al governatore, che le inoltra al Ministro [dell’interno]. Le
riunioni necessarie per formare societa sono proibite senza il permesso del
governatore se ’aristocrazia della citta non ¢ presente, e il governatore pud
rifiutare il permesso senza fornire alcuna ragione. Allo stesso modo, il mini-
stro non motiva la sua decisione quando non certifica le regole di una societa
che gli vengono presentate.”

Nonostante queste asperita, le pratiche cooperative e mutualistiche
stavano prendendo piede nell’Impero russo, pur con risultati non sempre

78. Proceedings of the Co-operative Congress, 1871, held in the Birmingham and
Midland Institute, April 10", 11", 12", and 13", Manchester-London, North of England Co-
operative Printing Society - Co-operative Wholesale Society, 1871, p. 79.



Pace sociale o lotta di classe? 245

incoraggianti. Nel corso degli anni, alcuni governi regionali avevano av-
viato, con il concorso delle élite locali, degli istituti di credito simili alle
Volksbanken — sulle cui sorti Ballin era piuttosto pessimista, considerando
i lavoratori dell’Impero troppo illetterati e negligenti perché tali banche
potessero avere successo. Un simile discorso valeva per le assicurazioni su
base mutualistica, alcune delle quali disponevano di notevoli risorse, ma
erano ben lontane da una reale partecipazione dei soci alla conduzione de-
gli affari. Al contrario, Ballin giudicava ben piu promettenti le prospettive
dei caseifici cooperativi, una pratica importata dalla Svizzera dall’educa-
tore russo Nikolai V. Vereshchagin, che ne aveva aperti ben quattordici, i
cui prodotti erano conosciuti in tutto I’Impero.” Esistevano poi circa 50
societa di mutuo soccorso legalmente riconosciute, generalmente deboli e
disorganizzate, oltre ad un fitto sottobosco di sodalizi dal carattere infor-
male, di cui era difficile stimare la consistenza. Alcune di queste forme di
associazionismo erano radicate nelle consuetudini lavorative della societa
russa, come gli artel e le obshchina, gruppi di lavoratori rispettivamen-
te impiegati nei contesti urbani e rurali, che si associavano per fornire la
propria manodopera ai proprietari delle botteghe e delle terre, ricevendo
in cambio una parte del prodotto o del denaro ricavato dalla sua vendita.*
Sebbene Ballin avesse ben presenti i limiti di queste consorterie di lavo-
ratori, al punto da descriverle come «greggi organizzati piuttosto che so-
cietay, riteneva che avrebbero potuto un giorno evolversi in vere e proprie
cooperative di produzione.®!

Per rafforzare il movimento cooperativo nell’Impero russo, Ballin non
esito ad invocare 1’aiuto dei britannici. Secondo la sua prospettiva, infatti,
era necessario stabilire una connessione tra gli artel e le cooperative di
consumo, affinché queste ultime vendessero i prodotti dei primi nel ter-
ritorio russo e all’estero. A tale scopo, Ballin fondo un’impresa denomi-
nata “Nuovo bazaar”, modellata sul calco della Cws, che avrebbe dovuto
battere le rotte del Mar Nero per scambiare merci con le altre cooperative
nel resto dell’Europa. Per agevolare i commerci internazionali, egli propo-
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se ai britannici di organizzare congiuntamente un’esposizione di prodotti
cooperativi da tenere a Kharkiv, con la prospettiva di una collaborazione
duratura.® L’idea di Ballin giunse con un notevole tempismo, poiché i co-
operatori britannici erano gia alla ricerca di partner commerciali all’estero:
nei primi mesi del 1872, Hodgson Pratt era tornato in Francia con lo scopo
di «gettare le fondamenta per uno scambio internazionale di produzioni»,
ma senza ottenere risultati concreti.®® Cosi, qualche mese dopo, il progetto
di Ballin venne approvato dal congresso cooperativo britannico, riunito a
Bolton, che diede mandato alla Central Co-operative Agency di fornire i
prodotti necessari. Tuttavia, la strada intrapresa si rivelo piu ripida del pre-
visto: il Nuovo bazaar entro in crisi dopo poco tempo e venne rifondato nel
1873, con la nuova denominazione di “Agenzia espositiva”. Per rinsaldare
i rapporti venne anche prevista una trasferta di William Pare a Kharkiv,
che tuttavia sfumo a causa della morte dell’anziano cooperatore inglese,
sopraggiunta nel giugno dello stesso anno.*

A peggiorare la situazione intervenne il generale rallentamento della
cooperazione nell’Impero russo. Dopo una prima stagione di fioritura, sta-
vano infatti venendo al pettine gli intricati nodi gia ampiamente evidenziati
da Ballin nei suoi rapporti per i congressi cooperativi britannici: alti livelli
di analfabetismo e poverta, mancanza di esperienza imprenditoriale, scar-
sita di capitali, protezione legale quasi inesistente e pesanti interferenze da
parte delle autorita politiche. In un contesto cosi avverso, anche le espe-
rienze piu innovative, come quella di Kharkiv, annaspavano visibilmente.*
Nel marzo del 1874, Ballin lancio un grido di allarme ai cooperatori del-
la Gran Bretagna: «Siamo troppo isolati e i nostri affari sono difficili da
condurre, forse per le nostre qualita personali. Vogliamo assistenzay.® Il
cooperatore ucraino rilancio cosi il progetto dell’esposizione cooperativa,
chiedendo ai britannici di entrare nel capitale dell’Agenzia espositiva, e
sottopose all’attenzione dei partner la possibilita di acquistare delle con-
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serve prodotte dalle cooperative dell’ Impero russo. Neanche questi sforzi
furono pero sufficienti: al congresso cooperativo del 1875, tenuto ancora a
Londra, i britannici appresero da Ballin il fallimento della cooperativa di
consumo di Kharkiv, che trascino con sé I’ Agenzia espositiva certificando
la fine dell’accordo commerciale internazionale.®’

Nonostante lo sfortunato epilogo, questa iniziativa era stata caratte-
rizzata da un importante elemento di novita rispetto ai precedenti tenta-
tivi di istituire relazioni d’affari tra le cooperative di paesi diversi, come
quelli intrapresi dalla Société du crédit au travail nel decennio preceden-
te. Sino ad allora, si era infatti ritenuto che solo i paesi con un movimento
cooperativo gia sufficientemente prospero potessero ambire ad istituire
delle relazioni con I’estero. Viceversa, per la prima volta, [’asse tra la
Gran Bretagna e Kharkiv era stato giustificato dalla necessita di rafforza-
re un movimento cooperativo ancora profondamente arretrato e carente,
come quello dell’Impero zarista. Dunque, I’asimmetria tra le condizioni
della cooperazione nei due paesi non veniva piu considerata un ostacolo,
bensi esplicitamente evocata come la ragione principale per istituire delle
relazioni.

Il partenariato commerciale proposto da Ballin non fu il solo a pog-
giare su queste motivazioni. Proprio mentre sfumava il progetto del coo-
peratore ucraino, si presento per la Co-operative Union I’opportunita di un
nuovo accordo, stavolta con gli Stati Uniti. Pur collocandosi in un contesto
assai diverso da quello zarista, anche la cooperazione americana si trovava
infatti in un momento di profonda riorganizzazione. A partire dalla prima
meta dell’Ottocento, erano stati gli immigrati europei a portare negli Stati
Uniti 1 primi esempi di pratiche cooperative, talora sulla scia degli espe-
rimenti comunitari condotti da riformatori come Robert Owen ed Etienne
Cabet, che nelle terre vergini del Nordamerica avevano individuato un am-
biente ottimale per sperimentare nuove forme di organizzazione sociale.
La Guerra civile del 1861-1865 aveva pero spazzato via gran parte del
movimento cooperativo, la cui ricostituzione aveva preso avvio negli anni
immediatamente successivi alla fine del conflitto.®*
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A differenza della cooperazione europea, sino ad allora caratterizzata
da un profilo prevalentemente urbano, quella statunitense si distingueva
per la preponderanza del settore agrario, il cui nerbo era costituito dai 400
caseifici cooperativi che risultavano operanti negli Stati Uniti gia un paio
d’anni dopo la Guerra civile. Un’ulteriore spinta propulsiva per la coopera-
zione rurale provenne nel 1867 dalla fondazione dei Patrons of Husbandry,
un’organizzazione nazionale volta a rappresentare gli interessi comuni dei
produttori agricoli, articolata in club locali chiamati Grange. [ Patrons of
Husbandry mostrarono sin da subito uno spiccato interesse verso I’epopea
dei Probi pionieri di Rochdale, nota al pubblico americano gia dal 1859,
quando era stato pubblicato negli Stati Uniti il capolavoro di George Hol-
yoake Self-Help by the People.®® Nell’esemplare storia dei Probi pionieri,
che attraverso la cooperazione avevano neutralizzato la speculazione degli
intermediari commerciali sui generi di consumo, gli agricoltori americani
individuavano un parallelismo con la loro difficile condizione economi-
ca. Nelle discussioni condotte all’interno dei Grange, infatti, risuonava il
malcontento dei numerosi produttori dell’immenso bacino idrico del fiume
Mississippi, il cui lavoro era alla mercé dei commercianti della costa atlan-
tica, da cui partivano le principali rotte per I’Europa. Questi ultimi acqui-
stavano le merci dagli agricoltori dell’entroterra e le rivendevano sull’altra
sponda dell’oceano, guadagnando sulla differenza. In questo modo, gode-
vano di una chiara posizione di forza rispetto ai produttori agricoli, specie
quelli del sud uscito sconfitto dalla Guerra civile, impoveriti da anni di
blocco dei commerci: uno squilibrio icasticamente rappresentato dal siste-
ma del crop-lien, nel quale i commercianti anticipavano cibo e provviste
ai coltivatori, che saldavano il proprio debito al momento del raccolto for-
nendo una quota di prodotti agricoli. In questo rapporto di subordinazione,
gli agricoltori erano costretti a produrre colture dal maggiore valore com-
merciale, come il prezioso cotone destinato all’industria tessile, a disca-
pito di quelle alimentari da cui i piccoli proprietari traevano la fonte della
loro sussistenza. Cio li rendeva ancora piu dipendenti dalle anticipazioni
di provviste da parte dei mercanti, perpetuando un circolo vizioso di inde-
bitamento.*
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A peggiorare ulteriormente la posizione degli agricoltori era I’in-
disponibilita di alcuna rotta alternativa rispetto a quelle controllate dai
commercianti della costa atlantica, che convergevano verso il porto di
New York attraverso migliaia di chilometri di costosi trasporti ferrovia-
ri. Infatti, I’unica altra via di comunicazione — che seguiva il corso del
Mississippi sino al golfo del Messico — era di fatto preclusa dalla difficile
navigabilita del fiume, punteggiato da rapide e banchi di sabbia. Cosi, nel
tentativo di contrastare lo sfruttamento dovuto al crop-lien e migliorare il
proprio status economico, gli agricoltori riuniti nei ranghi dei Patrons of
Husbandry cominciarono a fondare cooperative per la vendita in comune
dei prodotti agricoli e ’acquisto collettivo di materie prime e macchina-
ri: alla fine del 1874, in 26 Stati americani esisteva almeno un’agenzia
commerciale dei Patrons of Husbandry per la fornitura di servizi ai propri
associati.”!

Quello stesso anno fu foriero di grandi aspettative per molti agricoltori
della valle del Mississippi, dovute all’annuncio del presidente statunitense
Ulysses Grant di nuovi investimenti sulla viabilita fluviale del grande baci-
no idrico, avallato dal Congresso attraverso I’adozione di un piano per al-
largare la foce del fiume. Questo progetto, se realizzato, avrebbe finalmente
permesso ai coltivatori di scavalcare 1’intermediazione dei commercianti
imbarcando i prodotti dal porto di New Orleans, sino ad allora utilizzato
per il trasporto del cotone e di poche altre merci. Proprio in quel momento
di trepidazione, entro in contatto con i Patrons of Husbandry un tale Tho-
mas D. Worrall, medico di origini inglesi che aveva aperto a New Orleans
un’agenzia di import-export con la Gran Bretagna. Worrall era un perso-
naggio alquanto singolare: sedicente uomo d’affari, il suo profilo era piut-
tosto quello di un abile imbonitore. Intuendo le attese e i desideri dei col-
tivatori, nel giugno 1874 intervenne al Grange di New Orleans, attaccando
sdegnosamente gli intermediari commerciali e invitando gli agricoltori a
investire sulle nuove rotte che stavano per aprirsi sul golfo del Messico. La
reazione della platea fu cosi entusiasta, che alcuni membri del Grange gli
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consigliarono in via confidenziale di mettersi in contatto con i cooperatori
britannici, per sondare la realizzabilita di un accordo commerciale.’

Worrall, che era gia stato in Gran Bretagna 1’anno prima per cercare
partner d’affari, vi si reco nuovamente nell’autunno del 1874. In quell’oc-
casione entro in contatto con Edward Vansittart Neale, prospettandogli una
grandiosa alleanza commerciale tra i Patrons of Husbandry e il movimen-
to cooperativo britannico: gli americani avrebbero inviato in Gran Breta-
gna prodotti agricoli ad uso alimentare e industriale, mentre i britannici
avrebbero venduto agli statunitensi le merci delle proprie cooperative di
produzione. La risposta della Co-operative Union fu positiva, cosi Wor-
rall venne invitato ad illustrare il proprio piano al congresso cooperativo
tenuto a Londra nel marzo del 1875. Al netto delle perplessita di alcuni
delegati sulle tariffe doganali americane, che avrebbero potuto intralciare
le esportazioni britanniche, la proposta venne difesa da autorevoli coo-
peratori come Thomas Hughes, che giudico I’apparato dei Grange «qua-
si del tutto in sintonia con il nostro sistema cooperativo», compiacendosi
molto «nel vedere che il grande West andava verso gli stessi principi».”
Inoltre, non sfuggivano ai britannici le invitanti opportunita di espansione
dei propri commerci sul grande mercato americano. Ne forni un esempio
Edward Greening, che nel 1867 aveva fondato I’ Agricultural and Horti-
cultural Association, un’organizzazione per lo sviluppo della cooperazione
agraria. Gia da tempo, Greening commerciava alcuni prodotti direttamente
con New Orleans, come il mangime per animali, ma stava incontrando
delle difficolta a causa del monopolio dei traffici da parte di certi «potenti
circoli» di affaristi. Grazie al progetto di Worrall, sarebbe stato possibile
spezzare questi centri di potere.*

Cosi, il congresso cooperativo approvo all’unanimita I’accordo anglo-
americano. Tuttavia, a differenza della precedente esperienza con Ballin,
i britannici non affidarono la regia del progetto alla Central Co-operative
Agency, che nel 1874 era stata assorbita dalla Cws. Viceversa, venne co-
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stituita una nuova societa, la Mississippi Valley Trading Company, con-
trollata alla pari dai britannici e dagli statunitensi, al cui vertice fu posto
Worrall stesso. Per reperire il capitale necessario, venne lanciata una gran-
de sottoscrizione all’interno del movimento cooperativo britannico, il cui
esito deludente tradi pero le prime difficolta del progetto. Infatti, a dispetto
dell’entusiasmo manifestato dai vertici della Co-operative Union, le singo-
le cooperative si mostrarono piuttosto restie ad investire le proprie risorse,
eccezion fatta per alcune grandi societa come quella di Leeds, che verso
2.000 sterline.”

Per fugare queste ritrosie, la Co-operative Union invio nell’estate del
1875 una propria delegazione negli Stati Uniti, guidata da Neale, desidero-
so di ottenere dettagli piu approfonditi sull’avanzamento dell’affare. Giun-
ti a New Orleans, i britannici trovarono perd una pessima sorpresa. Worrall
li aveva infatti spinti a credere che la Mississippi Valley Trading Company
sarebbe stata una sorta di pioniera del commercio del cotone sulla tratta
New Orleans-Liverpool, mentre in realta la rotta era gia battuta da nume-
rose compagnie. Fu Worrall stesso a lasciarlo intendere a Neale con una
clamorosa gaffe, rivelandogli incautamente che, se si fosse trovato a New
Orleans per la stagione della raccolta, avrebbe visto «le rive del fiume per
due o tre miglia affollate di navi cariche di cotone per I’Europa».?® Come se
non fosse bastato, parlando con alcuni imprenditori locali, Neale realizzo
per la prima volta quanto fosse realmente complicato navigare il Missis-
sippi. Una difficolta accentuata anche dal fatto che i Grange dei Patrons of
Husbandry erano disseminati in un territorio vastissimo e non possedeva-
no infrastrutture di collegamento per far convergere in modo efficiente le
proprie derrate verso New Orleans. Perché un sistema del genere funzio-
nasse, era necessario che i produttori americani sviluppassero forme di co-
ordinamento ben piu solide di quelle disponibili. Vi erano insomma indizi
sufficienti per capire che 'impresa sarebbe stata molto piu difficile del
previsto. Tuttavia, il progetto rimase in piedi per via del carattere ostinato
di cui Neale aveva gia dato ampia prova sin dai suoi esordi nel movimento
cooperativo. Il leader della Co-operative Union fu infatti confortato nel
constatare che, malgrado le scorrettezze di Worrall, i Patrons of Husbandry
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continuavano a vedere di buon occhio 1’accordo commerciale: nel luglio
del 1875, I’organizzazione americana aderi ufficialmente alla Mississippi
Valley Trading Company ed espresse inoltre la volonta di costituire, all’in-
terno dei Grange, delle cooperative di consumo sul modello di Rochdale.
Cio spinse la delegazione britannica a giudicare positivamente 1’esito della
propria missione.”’

L’incrollabile ottimismo della Co-operative Union venne perd messo
a dura prova nei mesi seguenti, dapprima a causa di alcune complicazioni
legali, poi per via del temperamento volubile di Worrall, che nel novembre
del 1875 litigo con i Patrons of Husbandry e fondo una propria associazio-
ne concorrente, denominata American Co-operative Union.”® A quel punto,
gli agricoltori americani inviarono in Gran Bretagna un proprio dirigente,
James W.A. Wright, per fare chiarezza sui termini dell’accordo. Nei due
mesi trascorsi a Londra, durante la primavera del 1876, Wright lavoro con
Neale ad un nuovo progetto, che venne sottoposto al congresso annuale
dei cooperatori britannici svolto a Glasgow nel mese di aprile. Secondo il
nuovo schema, la Mississippi Valley Trading Company avrebbe cambiato
nome in Anglo-American Co-operative Company, i cui dirigenti sarebbe-
ro stati designati in parte dai cooperatori britannici, in parte dai Patrons
of Husbandry e dalla nuova associazione guidata da Worrall, in misura
proporzionale alle dimensioni di ciascuna. Durante il congresso, Wright
spiego inoltre il grande malinteso che aveva sin dall’inizio intaccato le
basi dell’accordo anglo-americano: a differenza di quanto avevano creduto
1 britannici, Worrall non era mai stato un membro dei Patrons of Husban-
dry, ma un semplice intermediario d’affari rivelatosi capace di sfruttare a
fini personali le scarse informazioni che ciascuna delle parti possedeva sul
conto dell’altra.”

Nonostante il chiarimento, la fiducia delle cooperative britanniche
verso il progetto era ormai fortemente compromessa. Gia all’apertura dei
lavori congressuali, alcune voci si erano levate contro I’eccessiva impor-
tanza data all’accordo commerciale anglo-americano. Ne fu un esempio
I’intervento di un tale Bailey, delegato di Newecastle, che ribadi come il

97. Backstrom, The Mississippi Valley Trading Company, pp. 430-432.

98. Vale, An Anglo-American Cooperative Project of the 1870's, pp. 50-51.

99. The Eight Annual Co-operative Congress, 1876, held in the Assembly Room, 138,
Bath Street, Glasgow, April 17", 18", and 19", a cura di Edward V. Neale, Manchester, Co-
operative Printing Society, 1876, p. 46.
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movimento cooperativo avesse ancora molto da fare in casa propria, prima
di pensare ad espandersi su scala internazionale.!® Queste opinioni riemer-
sero con particolare vigore durante [’ultimo giorno del congresso, quando
si discusse I’approvazione del nuovo accordo elaborato da Neale e Wright.
Mentre il capo della Co-operative Union si mostro particolarmente ansioso
di non ritardare ulteriormente il progetto, la platea non corrispose questo
senso di urgenza. William Foster, uno dei delegati di Manchester, invito i
cooperatori britannici ad essere «estremamente cauti nel sancire un piano
che coinvolgeva una considerevole somma di denaro, quando non erano
inclini a sostenere le societa cooperative di produzione nel proprio paese».
Finché queste ultime non fossero state meglio sostenute, concluse Foster,
«sarebbe stato imprudente lanciarsi in un progetto di cui non sapevamo
nulla dall’altra parte dell’ Atlantico».'*' Gli fece eco William Nuttall, diri-
gente della Cws, che schiettamente ammise la riluttanza dei cooperatori a
finanziare I’impresa. «I cotonifici cooperativi — spiegd Nuttall — acquista-
vano spesso il loro cotone all’estero e veniva spedito a loro richiesta, ma
conoscevano gia la qualita e il prezzo dal campione». Viceversa, sino ad
allora, né i Patrons of Husbandry, né Worrall avevano fornito delle rassicu-
razioni circa le caratteristiche dei prodotti e la loro effettiva disponibilita
a finanziare I’ Anglo-American Co-operative Company. In secondo luogo,
se il progetto avesse richiesto «la costruzione di moli e navi, la pulizia e
I’approfondimento dei fiumi», di certo le cooperative britanniche non sa-
rebbero state disposte a spendere milioni per queste opere preliminari.'®
Per scongiurare il rigetto dell’accordo dovette intervenire Holyoake,
che propose con successo una mediazione: il congresso ribadi il proprio
parere favorevole alla «grande idea di cooperazione internazionale tra 1’In-
ghilterra e I’ America», ma rinvio I’approvazione definitiva dell’accordo
all’anno successivo, in attesa di conoscerne ulteriori dettagli.'® Il tempo
guadagnato grazie a questa soluzione, tuttavia, non fu sufficiente per ride-
stare I’interesse verso I’Anglo-American Co-operative Company. Perché
essa diventasse operativa era infatti necessario versare un capitale di 25.000
sterline, che non fu possibile raccogliere in alcun modo. Mentre la societa
anglo-americana languiva, i Patrons of Husbandry cominciarono a spedi-

100. Ivi, p. 33.
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re i primi carichi di merci verso 1’Inghilterra attraverso altri intermediari.
Nell’estate dello stesso anno, 1’Anglo-American Co-operative Company
subi un colpo fatale: i cooperatori di Leeds, in difficolta per un investi-
mento in perdita su una miniera di carbone, chiesero il ritiro della propria
quota, condannando la compagnia transatlantica alla liquidazione.!*

Per ironia della sorte, proprio quando i britannici chiusero le porte
all’accordo, gli statunitensi incrementarono le pressioni per la sua attuazio-
ne. Infatti, se da un lato Worrall si ritird una volta per tutte dalle trattative,
dall’altro la Co-operative Union ricevette incoraggiamenti a continuare
su questa strada dagli agricoltori della California, del Texas e persino da
una cooperativa canadese dell’Ontario, anch’essa collegata ai Patrons of
Husbandry. Del resto, il 1877 fu I’anno piu florido per il movimento co-
operativo statunitense dopo la Guerra civile, sospinto da una grande mo-
bilitazione dei lavoratori americani, le cui condizioni erano sensibilmente
peggiorate dopo la crisi finanziaria del 1873. In questo scenario, anche le
organizzazioni sindacali di matrice operaia intensificarono il proprio im-
pegno sul versante della cooperazione, al punto che nel 1877 si contavano
30.000 societa attive negli Stati Uniti. Tali iniziative giunsero pero fuori
tempo massimo: i britannici non erano piu disposti a finanziare grandi pia-
ni di cooperazione internazionale, mentre gli statunitensi non possedevano
sufficienti capitali per assumere la guida del progetto.!s

Fu con grande rammarico che la Co-operative Union prese atto della
situazione. Al congresso cooperativo di Manchester del 1878, il rapporto
annuale del Consiglio centrale — il principale organo direttivo dell’associa-
zione — ribadi che I’accordo anglo-americano, «per quanto potesse essere
giudicato, era abbastanza in grado di [avere] realizzazione pratica». Se-
condo i dirigenti, le sue difficolta erano piuttosto imputabili ad «incidenti
che non potevano essere previsti oltre la possibilita di qualunque impresa

104. The Ninth Annual Co-operative Congress, 1877, held in the Museum Hall, Leic-
ester, April 2", 3", and 4", a cura di Edward V. Neale, Manchester, Co-operative Printing
Society, 1877, p. 41; Journal of Proceedings of the Eleventh Annual Session of the National
Grange of the Patrons of Husbandry, 1877, Louisville, John P. Morton and Co., 1878, pp.
12-13.

105. Sulla scia della crescita del movimento cooperativo statunitense, i Patrons of Hu-
sbandry si rivolsero a Neale anche per richiedere consulenza legale, allo scopo di proporre
una legge sulle cooperative in Arkansas. Cfr. Backstrom, The Mississippi Valley Trading
Company, pp. 435-436; Curl, For All The People, pp. 86-93; Bourne, In Essentials, Unity,
p. 64.
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avviata con cosi pochi mezzi quanti ne possedeva la compagnia».'®® Alla
luce di tali considerazioni, la Co-operative Union tentd ancora per qualche
tempo di rianimare disperatamente il progetto. In occasione del successivo
congresso, tenuto a Gloucester nell’aprile del 1879, il Consiglio centrale
annuncio che «un gentiluomo era stato trovato negli Stati Uniti, particolar-
mente adatto a realizzare questa iniziativa e disposto ad assumersi I’inca-
rico a condizioni abbastanza compatibili con le risorse cosi disponibili».!?”
Anche questa estrema soluzione si concluse pero in un vicolo cieco. Di
fatto, I’idea di un grande asse atlantico della cooperazione era tramonta-
ta due anni prima, con la liquidazione dell’ Anglo-American Co-operative
Company.

La parabola dell’accordo con gli americani fece emergere tra i coo-
peratori britannici la contraddizione tra un’adesione di principio al libero
mercato e, d’altra parte, la necessita di fare i conti con gli interessi concreti
delle cooperative, che non sempre erano rivolti nella medesima direzio-
ne. Cosi, al di la delle dichiarazioni di formale adesione ai principi della
cooperazione internazionale, 1’effettiva realizzazione degli accordi com-
merciali dipendeva da una costante negoziazione tra le istanze di natura
pratica delle singole societa e i principi ispiratori del movimento, dando
forma a degli schieramenti dai confini fluidi e porosi: poteva cosi accadere,
ad esempio, che i cooperatori di Leeds invocassero cautela sul versante del
commercio internazionale — come aveva fatto John Holmes al congresso
cooperativo del 1870 — per poi diventare, a distanza di pochi anni, i princi-
pali finanziatori dell’accordo anglo-americano.

A fungere da contrappeso rispetto alle mutevoli posizioni delle coope-
rative furono i vertici della Co-operative Union, veri numi tutelari della co-
operazione internazionale. Attorno al segretario Edward Vansittart Neale e
al suo fidato collaboratore Edward Greening, si raccolse infatti un nucleo di
eminenti cooperatori che provenivano in parte dalle fila dei Christian Socia-
lists — tra cui Thomas Hughes e John Ludlow — e in parte dai ranghi del libe-
ralismo radicale, talvolta con un passato owenista, come nel caso di George
Holyoake. Animati dalla ferrea convinzione secondo cui il commercio tra

106. The Tenth Annual Co-operative Congress, 1878, held in the Co-operative Hall,
Downing Street, Manchester, April 22", 23" and 24", a cura di Edward V. Neale, Man-
chester, Co-operative Printing Society, 1878, p. 21.

107. The Eleventh Annual Co-operative Congress, 1879, held in the Corn Exchange,
Southgate Street, Gloucester, April 14", 15", and 16", a cura di Edward V. Neale, Man-
chester, Co-operative Printing Society, 1879, p. 20.
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i popoli fosse un elemento essenziale dell’identita cooperativa, questi diri-
genti intervennero a piu riprese contro gli indugi di una parte del movimen-
to cooperativo britannico sul versante delle relazioni internazionali. Ne fu
un’evidente testimonianza quanto avvenne al congresso cooperativo di Man-
chester, nel 1878, durante il quale fu discussa un’inusuale richiesta da parte
di una cooperativa tra i tessitori di Lione, che intendeva associarsi alla Co-
operative Union allo scopo di commerciare con la Gran Bretagna. Nel corso
di un acceso dibattito, svariati delegati protestarono vigorosamente contro
questa prospettiva, suggerendo cautela nel preferire merci straniere rispetto
a quelle prodotte in patria. Se la mozione venne infine approvata, fu grazie
all’intervento di alcuni dei principali rappresentanti della cooperazione bri-
tannica, che si incaricarono di difendere le ragioni dei tessitori francesi. In
particolare, la proposta venne sostenuta con vigore da Hodgson Pratt, che da
anni tentava invano di aprire un canale commerciale tra la societa dei sarti di
Parigi e una cooperativa dello Yorkshire produttrice di fustagno, la Hebden
Bridge Fustian Society. Ancor piu che al valore economico dell’accordo, i
dirigenti britannici erano interessati alla sua portata sul piano politico. Come
spiego infatti un dirigente della Cws, John Butcher, era necessario incorag-
giare i cooperatori francesi e «provare a indottrinarli con le nostre nozioni
di libero commercio».'®® A rimarcare questo aspetto in maniera ancor piu
esplicita fu I’intervento di un altro esponente della Cws, Benjamin Jones,
con cui i tessitori di Lione erano in contatto diretto. Di fronte ai malumori
della platea, I’oratore rievoco la storica campagna di Richard Cobden contro
le Corn Laws, chiedendo retoricamente ai delegati:

I cooperatori inglesi [stanno] tornando indietro ai vecchi giorni del protezio-
nismo, quando dovevamo pagare il doppio del prezzo del grano solo per ga-
rantire affitti migliori ai proprietari terrieri? O dovremmo seguire il principio
del libero scambio e ottenere i nostri articoli dove possono essere prodotti pitl
economicamente e fornire i nostri beni in cambio? Questo sarebbe migliore
del principio di esclusione o di commettere errori nel produrre cose che altri
potrebbero fare dieci volte meglio.!?

Ancora una volta, i promotori della cooperazione internazionale fecero
leva sul sostrato ideologico della scuola di Manchester, di cui la Co-opera-
tive Union e la Cws furono interpreti secondo forme e modalita differenti:

108. The Tenth Annual Co-operative Congress, 1878, held in the Co-operative Hall,
p. 33.
109. Ibidem.
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mentre Neale e il gruppo dirigente che lo attorniava tentarono la strada dei
grandi accordi commerciali, il magazzino cooperativo punto sull’apertura
di proprie succursali all’estero, per reperire forniture alle migliori condi-
zioni esistenti sul mercato. Questa strada diede ben presto i propri frutti,
trasformando in pochi anni la Cws in un rilevante attore economico inter-
nazionale. Gia nel 1874, la societa assunse un agente commerciale a New
York per 1’acquisto di salumi e formaggi, ponendo le basi per I’apertura —
due anni dopo — di un vero e proprio magazzino in cui le merci statunitensi
venivano stoccate e spedite attraverso I’ Atlantico, per essere vendute nelle
cooperative di consumo britanniche. Fu il primo passo di un’espansione
febbrile che prosegui negli anni successivi anche nel continente europeo,
con I’apertura di un magazzino francese a Rouen, nel 1879, e uno danese a
Copenaghen, nel 1881.'1°

Le soluzioni rispettivamente elaborate dai vertici della Co-operative
Union e della Cws rispondevano a finalita complementari: i primi erano
interessati soprattutto a costruire un ampio consenso sociale e politico at-
torno al movimento cooperativo, formulando una proposta di riforma com-
plessiva dei rapporti tra le classi e tra le nazioni; i secondi puntavano in
particolar modo a rafforzare la capacita economica delle cooperative e il
benessere materiale dei loro soci. Sebbene sulla carta si trattasse di obiet-
tivi affini, negli anni Settanta e Ottanta dell’Ottocento emersero sempre
piu punti d’attrito tra queste due anime del movimento. Il gruppo dirigen-
te radunato attorno a Edward Vansittart Neale — inossidabile guida della
Co-operative Union sino alla sua morte, nel 1892 — manifesto infatti la
preoccupazione che, per via del suo crescente successo economico, il mo-
vimento cooperativo si distaccasse dalle aspirazioni di riforma sociale dei
suoi fondatori. Come aveva del resto gia evidenziato Walter Morrison nel
1870, le cooperative stavano attraendo nei propri ranghi una moltitudine
di persone comuni che «pensavano solo alla mezza corona di dividendi»,
senza prestare particolare interesse alla militanza politica.!!! In particolare,
la dirigenza della Co-operative Union enfatizzo la necessita di riequilibrare
i rapporti tra la cooperazione di consumo e di produzione, temendo che
I’eccessiva preminenza della prima allontanasse il movimento cooperativo
dal suo fine originario di sciogliere il conflitto tra capitale e lavoro.

110. Webster, Co-operation and Globalisation, pp. 34-37.
111. Proceedings of the Co-operative Congress, held in Manchester, p. 24. La mezza
corona era una moneta dal valore di 2 scellini e 6 pence.
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Sorretti da questa convinzione, Neale e i suoi sostenitori affiancaro-
no alla cooperazione internazionale un’ulteriore parola d’ordine: il profit-
sharing, ossia la partecipazione dei lavoratori agli utili dell’impresa. Se-
condo i suoi fautori, il punto di forza di questa pratica consisteva nella sua
estrema versatilita. Sebbene infatti la ripartizione dei profitti tra gli operai
fosse una caratteristica essenziale delle cooperative di produzione, questa
pratica poteva essere adottata anche da societa di natura diversa, come le
cooperative di consumo, o addirittura dalle imprese private. Attraverso il
profit-sharing, insomma, sarebbe stato possibile effondere i principi della
cooperazione oltre il perimetro del movimento, nella prospettiva di rea-
lizzare la storica trasformazione dei lavoratori in piccoli proprietari, nel
quadro di una riorganizzazione democratica delle relazioni industriali.

Tuttavia, I’idea della partecipazione agli utili sollevo vibranti polemiche
proprio all’interno del movimento cooperativo, specie tra le influenti societa
di consumo britanniche, non disposte a sacrificare una parte dei profitti desti-
nati ai soci per integrare i salari dei lavoratori. Queste rivendicazioni vennero
canalizzate soprattutto attraverso la potente Cws, che — pur aderendo alla Co-
operative Union — ricopri al suo interno il ruolo di portavoce delle istanze della
cooperazione di consumo. Ne derivo un’aspra contesa che, a partire dalla Gran
Bretagna, coinvolse anche i cooperatori dell’Europa continentale.

4. A chi spetta il profitto?

Tra la fine del Settecento e I’inizio dell’Ottocento, ’idea di ripartire gli
utili delle imprese remunerando equamente il capitale e il lavoro aveva ca-
ratterizzato le varie forme di socialismo comunitario elaborate nel contesto
anglosassone e in quello francese, ripresentandosi in diverse varianti nel
pensiero di Claude-Henri de Saint-Simon, Charles Fourier e Robert Owen.
Nello stesso periodo, alcuni imprenditori e proprietari terrieri avevano
condotto pionieristici esperimenti di condivisione dei profitti con i propri
lavoratori, il piu antico dei quali € rintracciabile nel 1794 a New Geneva,
in Pennsylvania, all’interno della vetreria di Albert Gallatin, fabbricante
statunitense di origini svizzere e futuro segretario di Stato americano.!?

112. Christophe Estay, C. Lakshman e Jacques-Olivier Pesme, Profit sharing in the
nineteenth century: history of a controversial remuneration system, in «Social Responsibil-
ity Journal», 7/1 (2011), pp. 23-41: 26-27.
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Sin dalle origini, la partecipazione agli utili si configurd dunque come un
insieme di esperienze dal carattere ibrido, collocate sul crinale tra coo-
perazione e iniziativa privata. Ciascuna di esse poteva caratterizzarsi per
un diverso grado di coinvolgimento dei lavoratori nella distribuzione dei
profitti e nella gestione dell’impresa. All’estremita inferiore di questa scala
si trovavano gli schemi di profit-sharing piu semplici, che contemplavano
una quota di profitti da erogare tramite bonus sui salari o prestazioni assi-
stenziali, senza partecipazione alcuna dei lavoratori alle scelte produttive.
Al capo opposto si trovava la forma piu complessa di partecipazione agli
utili, nota nel contesto anglosassone con il termine di co-partnership: que-
sta prevedeva I’ingresso dei lavoratori nel capitale dell’impresa in qualita
di azionisti, esercitando il proprio diritto a riscuotere dividendi, eleggere
gli amministratori e indirizzare gli affari della societa.

Seppur molto eterogenee, nella maggior parte dei casi, le pratiche di
partecipazione agli utili furono accomunate dalla volonta dei loro promo-
tori di legittimare I’autorita padronale in maniera consensuale, spingendo
le maestranze ad interessarsi alle sorti dell’impresa. Per questa ragione,
gli schemi di profit-sharing erano spesso avviati in contesti caratterizzati
da forte conflittualita sociale e lasca disciplina dei lavoratori. Ne fu un
esempio la comunita owenista di Ralahine, in Irlanda, che tra il 1831 e il
1833 cerco di applicare la partecipazione ai profitti all’ambito agrario. La
sua nascita fu dovuta all’iniziativa di un proprietario terriero, John S. Van-
deleur, che aveva subito 1’assassinio di un proprio agente da parte di una
societa segreta contadina. Negli stessi anni, un simile esperimento venne
attuato anche da Joseph Henry Blake, barone di Wallscourt, che condivise
i profitti della sua tenuta irlandese di Ardfry con gli agricoltori, nella spe-
ranza di placarne il malcontento e arrestare la proliferazione delle taverne,
da lui ritenute fonti di immoralita e perdizione.'

Cosi, fatte salve le effimere esperienze socialiste del primo Ottocen-
to, in principio gli schemi di partecipazione agli utili si collocarono al di
fuori del movimento cooperativo, essendo prevalentemente connessi alla
volonta di singoli imprenditori che intendevano al contempo elevare e con-
trollare le condizioni di vita dei lavoratori. Particolarmente fortunato fu

113. Cfr. Vincent Geoghegan, Ralahine: An Irish Owenite Community (1831-1833),
in «International Review of Social History», 36/3 (1991), pp. 377-411; John Cunningham,
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lo schema introdotto nel 1842 a Parigi dalla Maison Leclaire, una ditta di
imbianchini il cui titolare, Jean Leclaire, intendeva ridurre I’assenteismo
dei suoi operai, motivandoli ad una maggiore produttivita. Si trattava di
una missione difficile, giacché la categoria era nota per la sua refrattarieta
a qualsiasi forma di controllo e per la ferrea osservanza del “San Lunedi”,
cio¢ la consuetudine, diffusa nei milieux operai di molte societa preindu-
striali, di disertare il lavoro nel primo giorno della settimana, solitamente
per bere in compagnia degli amici.''* Le maestranze della Maison Leclaire
non facevano eccezione, dal momento che due operai su cinque non si pre-
sentavano al lavoro il lunedi. Nonostante le premesse non incoraggianti,
lo stratagemma funziono: in soli due anni, gli utili aumentarono del 50% e
i migliori lavoratori della ditta riuscirono a incrementare i propri salari di
oltre un terzo, mentre il tasso di assenteismo diminui rapidamente.!''s

L’esempio della Maison Leclaire mostro insomma le potenzialita del-
la partecipazione agli utili in termini di conciliazione degli interessi tra i
proprietari e i lavoratori, in un’ottica di mutuo vantaggio. Una simile pro-
spettiva suscito un interesse ancora maggiore a seguito dell’ondata rivolu-
zionaria del Quarantotto, sulla scia delle turbolenze che attraversarono la
Seconda repubblica francese. Qualche giorno dopo i sanguinosi eventi del
giugno 1848, una delle numerose petizioni giunte all’ Assemblea nazionale
chiese un finanziamento per una societa tra i fabbricanti e i lavoratori della
cartoleria nella quale i profitti sarebbero stati distribuiti alla pari. Il presi-
dente del sodalizio motivo la sua richiesta con la necessita di preservare
I’ordine sociale e distinguere gli operai onesti dai sediziosi:

Attraverso questo mezzo coloro che non vorranno lavorare né dai padroni
né nell’associazione saranno immediatamente riconosciuti e il governo potra
purgare la societa di tutti gli oziosi e i pigri che non domandano che il disor-
dine e di cui abbiamo avuto ultimamente un esempio cosi crudele.!'¢

Motivazioni simili emersero anche dalle candidature giunte al Conseil
pour I’encouragement des associations ouvrieres per usufruire dei milioni
di franchi stanziati nel luglio del 1848 dall’ Assemblea nazionale, destinati
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sia alle cooperative di produzione, sia alle societa tra imprenditori e lavo-
ratori: come spiegd un’impresa di estrazione carbonifera nel suo dossier,
«una volta che gli operai parteciperanno ai profitti ¢ da credere che non
si metteranno piu in sciopero e non avranno piu il pensiero di rompere le
macchine».'”

Lo scopo di disciplinamento cui erano riconducibili molte di queste
iniziative non sfuggiva di certo ai lavoratori, tra i quali la partecipazione
agli utili era fonte di controversie. Il tema risulto divisivo anche tra i dele-
gati operai dell’Esposizione universale di Parigi del 1867. Alcuni di loro
si soffermarono sui vantaggi economici che avrebbero potuto derivarne: i
rappresentanti degli intagliatori d’osso spesero, ad esempio, parole d’en-
comio per Jean Leclaire, meritevole di aver individuato «il miglior mezzo
da impiegare» per il miglioramento della «precaria situazione della classe
operaia causata dai sempre piu accentuati cambiamenti sociali».!'s Altre
delegazioni, pur riconoscendo in linea di principio I’utilita della partecipa-
zione ai profitti, espressero sfiducia verso la possibilita che gli imprenditori
la applicassero su ampia scala, poiché non ne avrebbero avuto alcun reale
vantaggio. «Un datore di lavoro abbastanza buono da dire ai suoi operai,
senza essere costretto: “Amici miei, vi spetta una certa percentuale dei
miei profitti” dovrebbero metterlo [al manicomio di] Bicétre», scrissero
con ironia 1 meccanici.'’ D’altronde, come evidenziarono anche 1 tornitori
del rame, era comprensibile che i proprietari perseguissero unicamente il
proprio interesse, poiché «un uomo che ha del capitale in un’impresa di cui
corre da solo tutti i rischi, deve avere i profitti da solo». Di conseguenza,
i tornitori non esitarono a definire i sodalizi tra imprenditori e lavoratori
come un’«associazione bastarday, a differenza della cooperazione, consi-
derata invece «I’unico mezzo per cambiare la sorte del lavoratore, dandogli
il prodotto delle sue forze e della sua intelligenzay.'

Simili giudizi erano riscontrabili non solo all’interno degli ambienti
operai e artigiani, ma anche in alcuni segmenti delle classi dirigenti. Durante
i lavori della Commissione d’inchiesta sulla situazione della classe operaia,
indetta dall’ Assemblea nazionale francese tra il 1872 e il 1875, il deputato
del centro-destra Jules Marie Buisson liquido 1’esempio della Maison Le-
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claire come una soluzione «fuori dalle condizioni abituali dei rapporti tra
il capitale e il lavoroy», poiché era difficile che un imprenditore rinunciasse
spontaneamente a una parte dei suoi profitti.'”! Dunque, agli occhi dei suoi
detrattori, la partecipazione agli utili non riusciva né a garantire un reale
beneficio ai datori di lavoro, né a raggiungere la piena emancipazione dei
lavoratori, risultando cosi sconveniente tanto agli uni, quanto agli altri.

Eppure, a dispetto di queste critiche, nella seconda meta dell’Ottocento
questo insieme di pratiche suscito un interesse sempre piu acceso da parte di
numerosi dirigenti del movimento cooperativo. La partecipazione agli utili,
infatti, poteva essere agevolmente reinterpretata come uno stadio interme-
dio tra il lavoro salariato e quello associato, collocandola all’interno di una
visione evolutiva delle relazioni produttive verso assetti di tipo democratico
ed egualitario. Tali motivazioni spinsero John Stuart Mill ad inserire gia nel
1848 il caso della Maison Leclaire all’interno dei suoi Principles of Political
Economy, prefigurando un’epoca futura in cui il lavoratore non sarebbe stato
piu un semplice sottoposto, bensi a tutti gli effetti un socio del capitalista
all’interno dell’impresa.'?* La partecipazione agli utili, in sostanza, avrebbe
permesso di raggiungere gli stessi scopi della cooperazione con altri mezzi,
aggirando cosi le difficolta di attuazione che limitavano la diffusione delle
cooperative di produzione propriamente dette. Ne era convinto anche Her-
mann Schulze-Delitzsch, che nutriva piu di qualche dubbio circa la capacita
delle cooperative di affermarsi su ampia scala nel settore manifatturiero. Se-
condo il tedesco, un singolo proprietario dotato di adeguate risorse e capa-
cita imprenditoriali avrebbe sempre goduto di una posizione di vantaggio
rispetto ai lavoratori associati, per la sua capacita di tenere saldamente le
redini dell’impresa. Proprio per questa ragione, Schulze-Delitzsch riteneva
la partecipazione agli utili un’alternativa piu praticabile della cooperazione
pura nell’ambito industriale, auspicando I’inclusione degli operai nel capita-
le azionario delle imprese per cui lavoravano.'?

Insomma, se applicato al pieno delle sue potenzialita, il profit-sharing
era ritenuto in grado di realizzare quell’elevazione dei lavoratori al rango
dei capitalisti che, secondo un’opinione diffusa all’interno del movimento

121. An, C//3024, Commissions d’enquéte chargée d’étudier la situation des classes
ouvrieres en France (1872-1875), Séance du 13 juin 1872, pp. 62-63.

122. John Stuart Mill, Principles of Political Economy, with Some of Their Applica-
tions to Social Philosophy, London, John W. Parker, 1848, I1, pp. 329-333.

123. Pietro Merenda, Vita e apostolato di Schulze-Delitzsch, Palermo, Luigi Pedone
Lauriel, 1887, pp. 36-38.
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cooperativo, costituiva la chiave per risolvere una volta per tutte la que-
stione sociale. Inoltre, la partecipazione agli utili rappresentava anche una
possibile risposta al perdurante dilemma che affliggeva numerose coope-
rative, cio¢ il trattamento dei lavoratori ausiliari che, pur lavorando per tali
imprese, non ne erano soci e dunque rimanevano esclusi dalle promesse di
emancipazione sociale decantate dalla cooperazione. Sebbene tale proble-
ma fosse piu evidente nel comparto manifatturiero, esso riguardava anche
le altre articolazioni del movimento, che pure si avvalevano del lavoro
subordinato di impiegati e operai: dal punto di vista di un commesso di
una cooperativa di consumo o di un cassiere di una banca popolare, che
differenza vi era tra lavorare per una cooperativa o una societa privata,
dal momento che in entrambi i casi avrebbero semplicemente percepito un
salario, senza partecipare ai profitti dell’impresa? E in che modo avrebbe-
ro potuto elevarsi dalla propria condizione i lavoratori dei working-class
limited, le societa di capitali controllate dalle cooperative di consumo bri-
tanniche, che erano giuridicamente tenute soltanto a remunerare il capitale
versato dai propri azionisti, senza distribuire utili ai lavoratori?

Confrontandosi con tali domande, molti tra i cooperatori piu influenti
individuarono una risposta semplice e immediata: applicare estensivamente
il metodo del profit-sharing anche all’interno del movimento cooperativo,
stabilendo delle quote di profitti da distribuire a tutti i lavoratori, a prescin-
dere dal fatto che fossero soci o meno. Gia negli anni Sessanta dell’Otto-
cento, non erano poche le cooperative che prevedevano questa regola. La
Banca popolare di Milano destinava ad esempio il 70% dei suoi utili ai
soci, cio¢ i risparmiatori, mentre il 10% era distribuito come gratifica agli
impiegati.”* In Francia, la Société du crédit au travail raccomandava alle
cooperative di distribuire ai lavoratori ausiliari una quota di profitti pari
alla meta di quanto spettava ai soci.'>

Tuttavia, non sempre la partecipazione agli utili era accolta di buon gra-
do all’interno delle singole cooperative. Essa implicava infatti che i soci ri-
nunciassero ad una parte dei profitti loro spettanti, mentre i lavoratori ausi-
liari ottenevano un beneficio aggiuntivo pur senza aver concorso a finanziare
I’impresa, né ad indirizzarne I’amministrazione. Questa contraddizione venne
precocemente allo scoperto in Gran Bretagna, dove persino i Probi pionieri si

124. Acs, Maic, Credito e Previdenza, b. 173, fasc. 1216, Banca popolare di Milano.
Adunanza generale del 26 aprile 1868, pp. 14-15.
125. Modeles de statuts pour les associations coopératives, p. 26.
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scontrarono molto presto con i limiti del profit-sharing. Nel 1854, la coopera-
tiva di consumo fondo la Rochdale Co-operative Manufacturing Society, una
societa specializzata nella filatura e nella tessitura. Come spesso accadeva nel
contesto britannico, non si trattava di una cooperativa di produzione, bensi di
un working-class limited il cui capitale era detenuto da dirigenti della Societa
dei probi pionieri e altri investitori. Per controbilanciare la natura non coope-
rativa della Rochdale Co-operative Manufacturing Society, fu stabilito che il
20% dei profitti dell’impresa dovesse essere distribuito tra tutti i suoi lavorato-
ri. Ben presto, pero, tra gli azionisti cominciarono a serpeggiare dei malumori
intorno a questa scelta, conducendo nel 1857 a un primo ridimensionamento
della quota di utili da destinare agli operai. Cid non contribui affatto a placare
i dissidi, che anzi esplosero nel 1862 a causa della crisi del cotone dovuta alla
Guerra civile americana: quando gli amministratori della Rochdale Co-opera-
tive Manufacturing Society si rifiutarono di tagliare i salari dei lavoratori per
fronteggiare il calo degli affari, gli azionisti insorsero, riuscendo ad imporre
I’abrogazione del sistema di profit-sharing.'*

La vicenda della Rochdale Co-operative Manufacturing Society mostro
come, anche all’interno del movimento cooperativo, alla prova dei fatti vi
fossero non poche resistenze all’idea di emancipare i lavoratori dallo stato di
salariati. La questione impensieriva soprattutto i Christian Socialists, che attri-
buivano una grande importanza alla ricerca di nuovi metodi di remunerazione
degli operai in grado di superare la conflittualita tra capitale e lavoro. Ad in-
sistere su questo punto era soprattutto Edward Vansittart Neale, che nel 1860
mise in guardia i lettori del «Co-operator» dalla tentazione di misurare il suc-
cesso delle cooperative attraverso il mero indice dei profitti, invitando piuttosto
a porre |’attenzione su come questi venissero ripartiti all’interno dell’impresa:

Distribuito o accumulato, come si divide [il profitto]? Questa ¢ la domanda
cruciale. Qui dobbiamo cercare la Co. [di “Cooperativa”]. L’istituzione rico-
nosce il lavoratore (come lavoratore) e il datore di lavoro, entrambi posizio-
nati sullo stesso terreno, — riuniti per giungere a un accordo equo sulla giusta
divisione dei risultati di un’impresa comune? O il datore di lavoro — sia esso
un individuo o un gruppo di persone — cerca di elevarsi dalla melma salendo
sulle spalle degli altri uomini? Questa ¢ la domanda dalla cui risposta dipende
il carattere cooperativo o non cooperativo di qualsiasi societa.'?’

126. Cole, A Century of Co-operation, pp. 89-90.
127. Edward V. Neale, Co-operative Profits, in «The Co-operator», 1/6 (novembre
1860), p. 78. Corsivo originale.
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La principale preoccupazione di Neale era che, nella gestione della
forza lavoro, le cooperative potessero assumere atteggiamenti padronali
non conformi alle finalita del movimento. Si trattava di un rischio parti-
colarmente accentuato nel caso dei working-class limited, che non diffe-
rivano in nulla dalle societa private, se non dal fatto di essere posseduti e
amministrati da cooperatori. Polemizzando con una di queste imprese — la
Bacup and Wardle Commercial Company, una filanda che aveva distribuito
un lucroso dividendo del 25% agli azionisti — Neale chiese retoricamente:
«Voglio sapere cosa fa la Bacup and Wardle Company per il lavoratore?
Ha avuto una quota del 25 per cento come lavoratore, o solo come azioni-
sta, — se per caso ha avuto una quota nella filanda?».!2

Insomma, Neale insisteva sulla necessita di redistribuire gli utili a tutti
i lavoratori, a prescindere dal fatto che essi detenessero o meno quote della
societa presso cui erano impiegati. Poiché infatti il lavoro contribuiva alla
formazione del profitto quanto il capitale, meritava una specifica remu-
nerazione aggiuntiva rispetto al salario: era il riconoscimento di questa
caratteristica a distinguere le cooperative dalle altre forme d’impresa. Il
principale punto debole di questa argomentazione consisteva pero nel fatto
che all’inizio degli anni Sessanta non esistevano ancora tra le cooperative
britanniche dei casi in cui il profit-sharing fosse stato adottato con partico-
lare successo. Cio spinse Neale e quanti condividevano le sue riflessioni a
cercare un modello di riferimento all’esterno del movimento cooperativo,
abbracciando con entusiasmo un esperimento avviato nel 1865 da Henry
Briggs, un imprenditore del ramo minerario. Si trattd di un’infatuazione
per certi versi paradossale, poiché — oltre a non essere un cooperatore —
Briggs aveva la fama di essere tutt’altro che accomodante verso le istanze
dei lavoratori: durante uno sciopero, aveva sostituito coloro che vi avevano
aderito con operai non sindacalizzati, sfrattando gli operai in lotta dalle
abitazioni fornite loro dall’azienda. Una volta falliti tutti i metodi di natura
repressiva per ricomporre le tensioni con le maestranze, Briggs si convinse
ad introdurre il profit-sharing nella sua compagnia, dopo che il figlio ave-
va letto un articolo di Henry Fawecett in cui la partecipazione agli utili era
descritta come ’antidoto piu efficace agli scioperi. Cosi, I’imprenditore
stabili un dividendo massimo del 10% per gli azionisti, al di sopra del qua-
le meta degli utili in eccedenza sarebbero stati ripartiti tra i lavoratori in
proporzione al salario individuale. Agevolato da una congiuntura partico-

128. Ibidem.
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larmente favorevole del settore minerario, lo schema riscosse un successo
che supero ogni aspettativa: quattro operai su cinque vi aderirono nei primi
due anni, il tasso di sindacalizzazione nell’impresa crolld e Briggs poté
introdurre una giornata lavorativa in piu a settimana senza incontrare par-
ticolari opposizioni. Persino I’immagine pubblica dell’imprenditore cam-
bio radicalmente: da esponente del padronato piu retrivo, Briggs si ritrovo
ad essere considerato un illuminato riformatore, al punto che la National
Association for the Promotion of Social Science lo invitd come relatore al
congresso di scienze sociali del 1866.'%

L’esperienza di Briggs suscito il plauso di importanti personalita del
movimento cooperativo, dagli ex owenisti come George Holyoake e Lloyd
Jones sino ai Christian Socialists. Tale popolarita indusse numerose coo-
perative di produzione a replicarne il modello per distribuire gli utili tra i
lavoratori ausiliari, specie nel settore minerario. Solo nel decennio succes-
sivo, con I’esaurirsi del periodo di crescita delle attivita estrattive, vennero
alla luce tutte le contraddizioni di Briggs, la cui decisione di reagire al
rallentamento degli affari attraverso dei tagli salariali, nel 1874, genero
una nuova ondata di scioperi. Di fronte al ridestarsi dei dissidi con gli
operai, Briggs concluse che era venuto meno ogni motivo per mantenere la
partecipazione agli utili nella sua impresa: lo schema venne quasi del tutto
smantellato nel 1875, mantenendone solo alcuni aspetti secondari come
I’elezione di un rappresentante dei lavoratori nella direzione dell’impresa
e il fondo di previdenza aziendale.'*

Al netto dei suoi limiti, I’esperimento di Briggs diede forza alle ra-
gioni di quanti auspicavano I’introduzione del profit-sharing su larga scala
anche all’interno del movimento cooperativo. Ad assestarsi su queste po-
sizioni furono soprattutto i vertici della Co-operative Union, che sul punto
ingaggiarono un acceso confronto con la Cws. Tra il 1873 e il 1874, infatti,
il magazzino cooperativo costrui tre stabilimenti industriali per produrre in
proprio alcune merci da distribuire alle cooperative di consumo, come bi-
scotti, calzature e sapone. Incalzata da Neale e Greening, la Cws accetto di
sperimentare nelle nuove fabbriche un sistema di partecipazione agli utili

129. Cfr. Roy A. Church, Profit-sharing and labour relations in England in the nine-
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130. Park, Profit-sharing, pp. 47-49.



Pace sociale o lotta di classe? 267

simile a quello di Briggs. Gia nei primi periodi, tuttavia, i dirigenti della
societa manifestarono una certa freddezza verso la sua effettiva implemen-
tazione, che si trasformo in aperta ostilita quando Greening elabord un
piano ancora piu ardito: distribuire agli operai addirittura il 50% degli utili
ed estendere la partecipazione anche ai lavoratori dei magazzini di distri-
buzione della Cws, disseminati in Inghilterra e in Irlanda. Secondo i vertici
dell’impresa, non vi era ragione di includere nel piano anche i lavoratori
della logistica, perché questi godevano gia di un importante beneficio, cio¢
la possibilita di acquistare le merci della Cws al prezzo di ingrosso. Questa
obiezione celava pero una paura ben piu grande, ossia che 1’adozione del
profit-sharing da parte della Cws fosse solo il primo passo per estendere il
sistema anche ai lavoratori delle singole cooperative di consumo.'?!

I primi effetti del conflitto divennero evidenti nel giugno del 1875,
quando I’assemblea dei soci della Cws — formata dalle cooperative di con-
sumo che si rifornivano presso il magazzino — prese una decisione drastica:
non solo qualsiasi forma piu avanzata di profit-sharing venne esclusa, ma
furono anche abrogati sia lo schema gia in vigore, sia la possibilita per i
lavoratori dei magazzini di acquistare le merci a prezzo agevolato. Da quel
momento in poi, le maestranze della Cws avrebbero mantenuto il diritto di
associarsi alle singole cooperative di consumo e ricevere il dividendo sugli
acquisti come tutti gli altri consumatori, ma senza la possibilita di integrare
i propri salari con dei bonus specifici finanziati dai profitti delle societa.!??

L’alfiere di questa linea fu John T.W. Mitchell, presidente della Cws
dal 1874 sino alla sua morte, nel 1895. Era un uomo austero e rigoroso,
segnato da un’infanzia di grandi ristrettezze materiali che lo avevano spinto
a dedicarsi anima e corpo alla cooperazione: originario di Rochdale, si era
associato ai Probi pionieri nel 1853 e nel giro di pochi anni ne era divenuto
dirigente. In quella veste, Mitchell aveva visto fallire rovinosamente lo sche-
ma di profit-sharing della Rochdale Co-operative Manufacturing Society,
di cui era stato direttore per alcuni anni, ed era determinato a non ripetere la
medesima parabola anche nella Cws. Secondo la sua principale argomenta-
zione, per i lavoratori era di gran lunga piu vantaggioso ricevere salari eleva-
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ti e fissi, piuttosto che una quota di utili soggetta alle mutevoli condizioni del
mercato. Questa tesi faceva breccia non solo tra i dirigenti delle cooperative
di consumo, ma anche in alcuni settori del movimento sindacale, preoccupati
dall’eventualita che il profit-sharing fungesse da pretesto per il taglio dei
salari in caso di riduzione degli utili delle imprese.'** Sulla medesima scia,
nel decennio successivo le istanze della cooperazione di consumo avrebbero
trovato un’influente sponda politica tra i socialisti della Fabian Society, un
circolo di orientamento riformista sorto a Londra nel 1884, che avrebbe in
seguito giocato un ruolo centrale nella nascita del Partito laburista.'

Dagli anni Settanta dell’Ottocento, Neale e Mitchell divennero le due
figure chiave della contrapposizione tra i sostenitori e i detrattori della par-
tecipazione agli utili, in una polemica che si sarebbe protratta per quasi
un ventennio con toni sempre piu accesi. Non si trattava affatto di schie-
ramenti monolitici: benché Neale dirigesse la Co-operative Union, I’orga-
nizzazione fu sempre attenta ad evitare uno strappo definitivo con la Cws,
cercando di preservare anzitutto 1’unita del movimento cooperativo britan-
nico. D’altra parte, anche all’interno della cooperazione di consumo erano
individuabili posizioni piu moderate rispetto a quelle di Mitchell. Ne offti
una dimostrazione 1’atteggiamento della Scottish Co-operative Wholesale
Society, gemella scozzese della Cws, che applico regolarmente il profit-
sharing nei suoi stabilimenti industriali a partire dal 1881.1** Non meno
variegate erano le opinioni all’interno degli ambienti sindacali, dove la
partecipazione agli utili era generalmente accolta di buon grado dalla base
operaia, mentre i dirigenti si mostravano piu divisi in funzione della loro
appartenenza politica — compattamente contrari i socialisti, meno reticenti
i liberali.'*

Al netto di queste sfumature, la contesa sul profit-sharing fu lunga
e sofferta. Sebbene il suo epicentro si trovasse in Gran Bretagna, il di-
battito coinvolse anche I’Europa continentale, dove la partecipazione agli
utili guadagno 1’appoggio di numerosi cooperatori e imprenditori in cerca
di una formula capace di neutralizzare la forza attrattiva del socialismo
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rivoluzionario tra le masse popolari. La prima occasione di incontro tra i
sostenitori del profit-sharing si presento al congresso internazionale delle
istituzioni di previdenza, tenuto a Parigi durante 1’Esposizione universale
del 1878.137 Nel complesso, la manifestazione contribui a plasmare un’am-
pia corrente d’opinione a favore della partecipazione agli utili e ravvivare
le relazioni internazionali tra i cooperatori, dopo anni di sostanziale stallo.
Tra gli ospiti piu importanti figurava Edward Vansittart Neale, che rice-
vette I’incarico di presiedere una sessione dei lavori. In quell’occasione,
il tedesco Victor Bohmert presento i risultati di un imponente saggio in
procinto di essere pubblicato, nel quale aveva analizzato numerose pra-
tiche di partecipazione agli utili in Europa.'*® Tra coloro che assistettero
alla relazione vi fu anche Luigi Luzzatti, che seguiva da tempo gli studi di
Bohmert: in un articolo del 1875, I’economista veneziano aveva attribuito
al collega tedesco il merito di aver stimolato con le sue ricerche alcune
delle prime esperienze di profit-sharing in Italia, tra cui quella condotta
nel vicentino dall’industriale del tessile Alessandro Rossi.'* Auspicando
una maggiore diffusione di queste pratiche, Luzzatti decise di patrocinare
la traduzione in italiano del nuovo saggio di Béhmert, che riscosse grande
interesse all’interno dell’ Associazione per il progresso degli studi econo-
mici in Italia — circolo che Luzzatti stesso aveva contribuito a fondare in
polemica contro il liberismo ortodosso, ispirandosi alla Société¢ d’écono-
mie sociale di Frédéric Le Play.'#

A partire dal gruppo di esperti sociali che avevano partecipato al con-
gresso internazionale delle istituzioni di previdenza, nacque nel 1879 la
Société pour la participation aux bénéfices.!*! Al suo vertice era situato il
francese Charles Robert, un ex alto dirigente della pubblica amministrazio-
ne sotto il Secondo impero: caduto in disgrazia con ’avvento della Terza
repubblica, da allora si era dedicato pienamente all’economia sociale, di-
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venendo presidente della societa di mutuo soccorso aziendale dell’ormai
celebre Maison Leclaire.'* Tra gli anni Ottanta e Novanta, la Société pour
la participation aux bénéfices gioco un ruolo chiave nelle relazioni interna-
zionali del movimento cooperativo. Robert stesso fu tra i protagonisti della
ripresa della cooperazione francese, insieme ad una nuova leva di dirigenti
che provenivano dalla Francia meridionale e dal nord-est. Ad un ventennio
di distanza dalla nascita della Société du crédit au travail, questo nucleo
di cooperatori decise di rilanciare I’alleanza cooperativa internazionale,
coinvolgendovi i britannici e gli italiani. In questa cornice, il profit-sharing
venne designato come il necessario complemento del libero commercio,
in un progetto politico finalizzato a perseguire la pace tra le classi e tra le
nazioni.

142. Per alcuni cenni biografici su Charles Robert (1827-1899) cftr. Patricia Toucas,
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6. «Tutto tende a diventare mondiale»

Un cooperatore deve essere pronto ad andare da
un’estremita del mondo all’altra.

Edouard De Boyve a George Holyoake, 1887

1. La seconda triarchia europea: Francia, Gran Bretagna, Italia

I1 15 febbraio 1884, i delegati di 32 cooperative francesi incontraro-
no a Parigi un rappresentante della cooperazione britannica, Harold Cox,
inviato nella capitale da Edward Vansittart Neale per studiare le coope-
rative di produzione e le pratiche di partecipazione agli utili in Francia.?
Nel corso del suo viaggio, Cox rimase sorpreso dal grado di vitalita della
cooperazione francese, che sembrava essersi definitivamente ripresa dai
catastrofici eventi del decennio precedente. L’ultimo di questi era stato il
crollo della Comune, dopo il quale numerose cooperative di Parigi erano
state sciolte dalle autorita con 1’accusa di aver parteggiato per la rivolu-

1. Nca, Gjh, n. 3082, De Boyve to Holyoake, 19 maggio 1887. Per un profilo di Edou-
ard De Boyve rinviamo alle informazioni contenute all’interno di questo capitolo.

2. Figlio di un giudice di contea, Harold Cox (1859-1936) si laureo in matematica nel
1882. Influenzato dallo scrittore socialista Edward Carpenter, lavoro per un anno in una fat-
toria allo scopo di saggiare le condizioni dei lavoratori inglesi. Tra il 1885 e il 1887 insegno
in India, ma al suo ritorno in Inghilterra si dedico al giornalismo e alla politica, avvicinan-
dosi al liberalismo. Nel 1899, divenne dunque segretario del Cobden Club, 1’associazione
che riuniva i seguaci della scuola di Manchester. Fu deputato per il collegio di Preston tra il
1906 e il 1910. Francis W. Hirst, Harold Cox, in Oxford Dictionary of National Biography,
a cura di Henry C.G. Matthew e Brian Harrison, Oxford, Oxford University Press, 2004,
XIII, p. 847.
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zione. Questa pesante cappa di sospetto si era protratta anche negli anni
successivi, rallentando la riorganizzazione del movimento e impedendo
qualsiasi forma di coordinamento tra le cooperative. 1l clima politico era
migliorato solo verso la fine degli anni Settanta, con il consolidamento
delle istituzioni della Terza repubblica. Da allora, la ripresa della coo-
perazione aveva seguito di pari passo il graduale dispiegamento delle
liberta civili.?

La visita dell’ospite britannico galvanizzo i cooperatori parigini, de-
siderosi di riannodare le proprie relazioni internazionali. Durante 1’as-
semblea, i francesi si impegnarono a fondare nel proprio paese una fede-
razione simile alla Co-operative Union e Cox li invitd a partecipare con
una propria delegazione al congresso cooperativo britannico, previsto
per il giugno del 1884 a Derby.* Anche se i francesi non fecero in tem-
po ad organizzare la trasferta, il bilancio della missione parigina venne
comunque giudicato positivo da Neale, che confidava nella possibilita di
intrattenere finalmente rapporti stabili tra le due sponde della Manica.’
Ampliando le proprie alleanze all’estero, infatti, i sostenitori del profit-
sharing speravano di controbilanciare gli equilibri interni del movimento
cooperativo britannico, che apparivano fortemente sbilanciati a favore
dei contrari. Le cooperative di consumo, particolarmente scettiche verso
la partecipazione agli utili, componevano alle porte degli anni Ottanta
quasi la totalita delle 1.092 cooperative operanti in Gran Bretagna e i ri-
cavi della sola Cws contribuivano a piu del 10% dell’intero volume d’af-
fari della cooperazione nel paese. Una potenza di fuoco incomparabile
rispetto ai ben piu modesti risultati ottenuti nel comparto manifatturiero,
nel quale operavano appena poche decine di societa.® La situazione aveva
spinto Neale e i suoi a dar vita, tra il 1882 e il 1884, ad un insieme di
associazioni incaricate di dar voce alle istanze delle cooperative di pro-

3. Cfr. Moss, The Origins of the French Labor Movement, pp. 62-70; Gaumont, His-
toire générale de la coopération en France, 11, pp. 43-88.

4. Séance du 13 mars 1884, in «Bulletin de la Participation aux Bénéfices», 6 (1884),
p- 15.

5. The Sixteenth Annual Co-operative Congress, 1884, held in the Lecture Hall, Ward-
wick, Derby, June 2", 3" and 4", a cura di Edward V. Neale, Manchester, Co-operative
Printing Society, 1884, p. 42.

6. 1 dati sono relativi al 1879. The Thirteenth Annual Co-operative Congress, 1881,
held in the Albert Hall, Leeds, June 6", 7", and 8", a cura di Edward V. Neale, Manchester,
Co-operative Printing Society, 1881, pp. 28-31.
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duzione e diffondere la partecipazione agli utili nel movimento coopera-
tivo, tra le quali si distinse la Labour Association for the Promotion of
Co-operative Production.” Questa organizzazione, ufficialmente fondata
al congresso di Derby, divenne un versatile strumento di pressione all’in-
terno della Co-operative Union, capace di combinare la rappresentanza
degli interessi con la promozione delle migliori pratiche esistenti in Gran
Bretagna e all’estero nel campo delle cooperative di produzione, dove la
Francia si stava rapidamente riaffermando come un punto di riferimento:
a Derby, Cox riferi di aver contato personalmente 62 societa attive nel
settore nella sola Parigi, oltre a 30 0 40 cooperative di consumo, perlopiu
di piccole dimensioni. Le prospettive di crescita della cooperazione fran-
cese nel comparto manifatturiero erano cosi rosee che, secondo le stime
confidenziali fornite a Cox da un dirigente ministeriale parigino, entro
un anno il loro numero avrebbe toccato la quota di 200 societa in tutto il
paese. Il medesimo entusiasmo era condiviso da Edward Greening, che
durante i lavori congressuali racconto un suggestivo aneddoto sulle rag-
guardevoli dimensioni ormai raggiunte da alcune societa di produzione
francesi: mentre passeggiava per Hatton Garden, la via dei gioiellieri lon-
dinesi, aveva scoperto che il magazzino piu grande apparteneva ad una
cooperativa di Parigi. Parlando con il suo direttore, Greening aveva ap-
preso con stupore che si trattava della principale societa al mondo nel suo
settore, con «cinque o sei fabbriche grandi quanto quelle di Oldhamy.®
In virtt dei risultati ottenuti, i cooperatori britannici riabilitarono i
francesi come interlocutori alla pari, con i quali intrattenere un proficuo
scambio di idee: «I cooperatori in Inghilterra [sono] troppo abituati a guar-
dare tutte le questioni dal punto di vista del consumatore», sentenzid Cox
durante il congresso di Derby. Pertanto, un asse piu solido con la Francia
avrebbe permesso loro di ricordare che «la prima persona da considerare
era il produttore, che doveva essere ben retribuito e, poiché era anche un
consumatore, la questione avrebbe dovuto essere valutata da entrambi i
punti di vista».® Due mesi dopo, una delegazione di cooperatori britannici
guidata da Neale, Greening e Cox si reco a visitare uno dei simboli della
rinascita del movimento cooperativo francese: il Familisterio di Guise, si-

7. Cft. Cole, 4 Century of Co-operation, pp. 203-204; Backstrom, Christian Socialism
and Co-operation in Victorian England, p. 163.

8. The Sixteenth Annual Co-operative Congress, 1884, held in the Lecture Hall, p. 41.

9. Ibidem.
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tuato nel dipartimento dell’Aisne, alla frontiera con il Belgio.!® Si trattava
di una fonderia avviata nel lontano 1846 da Jean-Baptiste Godin, un fab-
bro dall’ingegno acuto e dal vivace interesse per la questione sociale. La
peculiarita del Familisterio consisteva nell’essere nato come un’impresa
privata, specializzata nella produzione di stufe in ghisa. La sua progressiva
mutazione era iniziata nel 1857, quando Godin — appassionato militan-
te fourierista — aveva avviato 1’edificazione del Palais social, una grande
struttura in cui alloggiare gli operai con le loro famiglie, che avrebbero
beneficiato di una vasta gamma di servizi comuni, soprattutto in ambito
educativo. Il progetto di Godin era dunque una sorta di combinazione tra le
cités ouvrieres e le dottrine del socialismo comunitario: il nome stesso di
Familisterio derivava dalle parole “famiglia” e “falansterio” — I’organizza-
zione nella quale, secondo Fourier, avrebbero dovuto svolgersi le attivita
produttive e ricreative, gettando le basi di una nuova societa regolata se-
condo il principio dell’armonia tra il capitale, il lavoro e il talento."

Il Familisterio aveva guadagnato la sua notorieta internazionale a par-
tire dal 1865, quando Godin aveva deciso di aprire al pubblico il Palais
social. Due anni dopo, all’Esposizione universale di Parigi, I’imprenditore
era stato premiato con una medaglia d’argento all’interno della sezione
dedicata all’economia sociale. Dopo la caduta del Secondo impero, Godin
si era dunque dedicato alla politica, divenendo deputato per i repubblica-
ni moderati tra il 1871 e il 1876. In questa posizione aveva assistito alle
drammatiche vicende della Comune, corroborando la convinzione che le
soluzioni alla questione sociale dovessero avere un carattere gradualistico
e pacifico. Nel 1872 aveva cosi inaugurato un avanzato sistema di parte-
cipazione agli utili all’interno del Familisterio, che nel 1880 venne com-
pletato con la conversione dell’impresa in una cooperativa di produzione.'?
Alla luce di questa trasformazione, molti cooperatori vedevano nel Famili-

10. Les anglais au Familistere, in «Le Devoiry, 8/8 (31 agosto 1884), pp. 549-550.

11. Cftr. Jean-Frangois Draperi, Godin, inventeur de 1’économie sociale: mutualiser,
coopérer, s'associer, Valence, Repas, 2008, p. 17; Nathalie Brémand, Les socialismes et
I’enfance. expérimentation et utopie (1830-1870), Rennes, Presses Universitaires de Ren-
nes, 2008, p. 260.

12. Cfr. Michel Lallement, Le travail de ['utopie: Godin et le Familistere de Guise,
Paris, Belles Lettres, 2009, p. 245; Jessica Dos Santos, L utopie en héritage: le Familistere
de Guise, 1888-1968, Tours, Presses Universitaires Francois Rabelais, 2016, p. 77; Renato
De Fusco e Alberto Terminio, Company Town in Europa dal XVI al XX secolo, Milano,
FrancoAngeli, 2017, pp. 82-84.
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sterio I’esempio plastico di come fosse possibile far evolvere il capitalismo
verso la cooperazione attraverso mezzi pacifici. Gia nel 1873, Francesco
Vigano aveva considerato I’esperimento di Godin come il modello al quale
avrebbero dovuto attingere i cosiddetti “municipi cooperativi”, cio¢ del-
le comunita locali integralmente fondate sulla cooperazione, che secondo
I’intellettuale italiano avrebbero costituito la tappa finale dello sviluppo
del movimento. Una simile prospettiva era stata tracciata nel 1880 anche
da Neale, ampiamente ispiratosi alle idee di Godin nella stesura di un opu-
scolo con il quale aveva caldeggiato I’avvento di un sistema cooperativo
in grado di sostenere i lavoratori in tutti gli aspetti della loro vita, dalla
produzione al consumo, sino all’abitazione.'

Sebbene il leader della Co-operative Union fosse un ospite abituale
del Familisterio, nel quale si era piu volte recato in occasione dei periodici
festival organizzati da Godin, la visita del 1884 contribui ad un cambio
di passo nelle relazioni tra i cooperatori lungo le sponde della Manica,
dal quale entrambe le parti avrebbe potuto trarre importanti benefici: se
da un lato i britannici individuavano la Francia come un paese modello
nell’ambito delle cooperative di produzione e della partecipazione agli uti-
li, dall’altro i francesi guardavano alla Gran Bretagna come la nazione in
cui il movimento cooperativo era riuscito con maggior successo a dotarsi
di una solida struttura federativa. L’esempio della Co-operative Union, ca-
pace di mantenere un profilo unitario nonostante i dissidi interni, appariva
infatti decisamente virtuoso se confrontato con quanto era accaduto nel
frattempo nel movimento cooperativo tedesco, che pure aveva rappresen-
tato per i francesi un interlocutore di primo piano durante il Secondo im-
pero. In Germania, il predominio dell’ Allgemeiner Verband di Hermann
Schulze-Delitzsch si era indebolito negli anni Settanta dell’Ottocento,
quando si era diffusa nel paese una forma di credito popolare alternativa
alle Volksbanken.!* Il suo ideatore era stato Friedrich Wilhelm Raiffeisen,

13. Cfr. Francesco Vigano, La fratellanza umana; ossia, la societa di mutuo ajuto,
cooperazione e participazione ed i municipi cooperativi, Milano, P. Agnelli, 1873, p. 231;
Conservatoire national des arts et métiers, Fonds Godin, FG 55(C), Edward V. Neale, Asso-
ciated Homes: A Lecture, London, Macmillan and Co., 1880.

14. Friedrich Wilhelm Raiffeisen (1818-1888) svolse I’incarico di borgomastro in
alcuni villaggi della Renania. Durante la grande crisi di sussistenza degli anni Quaranta,
avvio numerose iniziative di beneficenza da cui, negli anni successivi, scaturirono le prime
casse rurali cooperative. Dispensato dagli incarichi pubblici nel 1862 a causa di una ma-
lattia agli occhi, da quel momento si dedico a tempo pieno al movimento cooperativo. Ul-
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filantropo e amministratore locale. Nel tentativo di adattare le banche po-
polari al contesto rurale, in cui faticavano ad affermarsi, Raiffeisen aveva
dato vita a delle casse cooperative dalla struttura piu semplice, che — a
differenza delle Volksbanken — non distribuivano gli utili, garantivano ai
soci tempi piu lunghi per la restituzione dei prestiti, non disponevano di
personale retribuito e operavano in un territorio molto circoscritto, spesso
limitato ad un villaggio o poco piu. A provocare 1’esplosione del conflitto
tra i sostenitori dei due modelli fu anche la rivalita personale innescatasi
tra Schulze-Delitzsch e Raiffeisen, sulla scorta delle profonde divergenze
politiche e religiose che caratterizzavano i due cooperatori — liberale e lai-
co il primo, conservatore e cristiano il secondo. Cio condusse nel 1877 ad
una scissione all’interno dell’ Allgemeiner Verband, che vide i seguaci di
Raiffeisen organizzarsi in una federazione alternativa. Neanche la morte
di Schulze-Delitzsch, avvenuta nel 1883, contribui a far rientrare la crisi,
giacché in quel momento 1’antagonismo tra le due correnti si era ormai
consolidato: a fronte di quasi 3.700 cooperative aderenti all’ Allgemeiner
Verband, si contavano gia tra le 700 e le 800 societa che seguivano il mo-
dello di Raiffeisen.'

Le lotte intestine che scuotevano il movimento cooperativo tedesco
spingevano ancor di piu i francesi a guardare alla Gran Bretagna come
un’interlocutrice privilegiata. Alla fine del 1884, i cooperatori parigini isti-
tuirono la Chambre consultative des associations de production, un abboz-
zo di federazione tra le cooperative di produzione della capitale.'s Il nuovo
organismo invio due propri delegati al congresso cooperativo britannico
del maggio 1885, tenuto a Oldham, dove i padroni di casa ribadirono la
propria volonta di aprire nuovi canali commerciali con la Francia, approfit-
tando della complementarita tra i punti di forza del movimento cooperativo
nei due paesi: come spiego Sedley Taylor, docente universitario esperto di
profit-sharing, la cooperazione in Francia aveva raggiunto uno stadio mol-
to avanzato nel settore manifatturiero, ma non aveva un mercato sufficiente
per i propri prodotti. | britannici avrebbero potuto colmare questa lacuna,

rich S. Soénius, Friedrich Wilhelm Raiffeisen, in Neue Deutsche Biographie, XXI, Berlin,
Duncker & Humblot, 2003.

15. Cfr. Timothy W. Guinnane, New Law for New Enterprises: Cooperative Law in
Germany, 1867-1889, in «Jahrbuch Fiir Wirtschaftsgeschichte / Economic History Year-
book», 61/2 (2020), pp. 377-341: 391-394.

16. Henri Desroche, Solidarités ouvrieres: Sociétaires et compagnons dans les asso-
ciations coopératives, 1831-1900, Paris, Editions de I’ Atelier, 1981, p. 154.
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commerciando le merci francesi attraverso le proprie cooperative di consu-
mo.'7 Questa prospettiva era pienamente condivisa dai cooperatori francesi,
che si stavano intanto adoperando per rafforzare le proprie organizzazioni
sul versante delle capacita commerciali. A guidare questo processo fu un
nucleo di riformatori che facevano capo alla cosiddetta “scuola di Nimes”,
citta della Francia meridionale in cui aveva sede la Société d’économie
populaire, centro di studi sociali di matrice protestante. Il suo principale
animatore era Edouard De Boyve, un ricco ereditiere che godeva di un rap-
porto privilegiato con la cultura britannica: figlio di padre francese e madre
inglese, De Boyve era cresciuto leggendo saggi e giornali provenienti da
oltremanica. In questo modo, si era appassionato alla dottrina dei Christian
Socialists, che costitui il faro delle numerose attivita sociali intraprese da
De Boyve a Nimes, dove si era trasferito dalla natia Parigi a seguito del
matrimonio con la figlia di un’agiata famiglia della borghesia cittadina.
Fedele all’esempio della cooperazione britannica, De Boyve aveva fon-
dato nel 1883 una societa di consumo sul modello di Rochdale, I’ Abeille
Nimoise, che nell’arco di pochi anni crebbe al punto da assorbire altre due
cooperative preesistenti.'s

Centro urbano di antica tradizione ugonotta, Nimes si dimostro un fertile
terreno per il protestantesimo sociale di De Boyve. Fondata nel 1884, la So-
ciété d’économie populaire fu depositaria di questo afflato riformatore, attra-
endo intellettuali ed esperti come il fourierista Auguste Fabre, che tra il 1880
e il 1883 aveva lavorato al Familisterio di Guise per consolidare la delicata
transizione dell’impresa verso la forma cooperativa.'® Fu proprio all’interno
della Société d’économie populaire che, nei primi mesi del 1885, maturo
I’idea di convocare un congresso tra le societa di consumo francesi, allo sco-
po di istituire delle nuove organizzazioni in grado di agevolare la crescita del

17. The Seventeenth Annual Co-operative Congress, 1885, held in the Co-operative
Hall, King Street, Oldham, May 25", 26", and 27", a cura di Edward V. Neale, Manchester,
Co-operative Printing Society, 1885, p. 8.

18. Nonostante 1’importanza di Edouard De Boyve (1840-1923) per la storia del mo-
vimento cooperativo, non esiste alcuna monografia sul personaggio. Per una nota biografica
rinviamo a Jacques Gans e Jean Gaumont, Edouard De Boyve, in Le Maitron, maitron.ft.

19. Auguste Fabre (1839-1922) era figlio di un pastore protestante di idee fourieriste,
alle quali aderi convintamente. Originario di Uzes, un paese poco distante da Nimes, si tra-
sferi in citta dopo il fallimento dell’impresa familiare nella filatura della seta. Qui si dedico
al movimento cooperativo, contribuendo alla nascita della societa di consumo La Solida-
rité, per poi divenire un collaboratore di De Boyve. Cfr. Jacques Gans e Jean Gaumont,
Auguste Fabre, in Le Maitron, maitron.ft.
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settore. A premere in questa direzione fu soprattutto De Boyve, desideroso di
replicare in Francia I’esempio della Cws, che aveva ampiamente dimostrato
la sua efficacia nel garantire alle cooperative approvvigionamenti stabili al
piu basso costo possibile. Su una sola questione De Boyve dissentiva dal
magazzino britannico, ossia la contrarieta della Cws verso la partecipazione
agli utili e la scarsa sensibilita mostrata dai suoi dirigenti verso lo sviluppo
delle cooperative di produzione. Sul punto, infatti, il francese si trovava in
piena sintonia con Neale, ritenendo che la cooperazione di consumo fosse
propedeutica a quella manifatturiera, poiché solo quest’ultima era in grado di
garantire agli operai il pieno godimento dei frutti del proprio lavoro.?

Divenuto un sostenitore della Labour Association for the Promotion of
Co-operative Production, De Boyve invitd Neale al congresso cooperativo
francese, che si sarebbe tenuto a Parigi nel luglio del 1885. Il segretario
della Co-operative Union accetto di buon grado, suggerendo a De Boyve
di includere nel programma dei lavori una discussione a proposito «della
possibilita e dei vantaggi di formare associazioni simili al Familisterio di
Guise».?! Si trattava di un consiglio del tutto concorde alla sensibilita di De
Boyve, che invito alla manifestazione anche i rappresentanti delle coope-
rative di produzione, tra cui Godin e la Chambre consultative des associa-
tions de production. Il proposito iniziale di un congresso tra le cooperative
di consumo aveva insomma dato luogo ad un’iniziativa dalla portata ben
piu ampia, che getto le basi per la nascita di una federazione cooperativa
di carattere nazionale, la Fédération des coopératives de consommation.
Benché si trattasse ufficialmente di un organo di coordinamento tra le coo-
perative di consumo, la Fédération assunse in realta un ruolo centrale per il
movimento cooperativo francese nel suo complesso. Non a caso, la guida
dell’organizzazione venne affidata ad Auguste Fougerousse, una persona-
lita piu vicina al settore produttivo che a quello del consumo: imprenditore
nel ramo dei lavori pubblici e dirigente della Société¢ d’économie sociale
di Le Play, Fougerousse era un convinto sostenitore del profit-sharing, che
aveva approfonditamente studiato sul versante teorico e applicato all’inter-
no della sua azienda.?

20. Edouard De Boyve, Histoire de la coopération a Nimes et son influence sur le
mouvement coopératif en France, Paris, Guillamin et Cie., 1889, p. 18.

21. Cit. ivi, p. 29.

22. Si veda in particolare un saggio del 1880, nel quale Fougerousse passo in rassegna
le esperienze di partecipazione agli utili compiute a Parigi. Auguste Fougerousse, Patrons et
ouvriers de Paris: réformes introduites dans |’organisation du travail par divers chefs d’in-
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Attraverso questa scelta, De Boyve sperava di non replicare in Francia
il medesimo dissidio tra i sostenitori e i detrattori della partecipazione agli
utili che si era verificato in Gran Bretagna. Era essenziale, infatti, canaliz-
zare ogni forza possibile verso un’alleanza strutturale con la Co-operative
Union, allo scopo di riaffermare la funzione trasformativa del movimento
cooperativo nell’ambito dei rapporti tra capitale e lavoro. La presenza di
una delegazione britannica al congresso cooperativo francese, composta da
figure di primo piano come Neale e Holyoake, pose le premesse per questo
progetto, che venne delineato chiaramente dallo stesso De Boyve un anno
piu tardi. Ospite del congresso cooperativo britannico di Plymouth, nel
giugno del 1886, il francese dichiaro che i tempi erano ormai maturi per
istituire I’alleanza cooperativa internazionale, ideata un ventennio prima e
rimasta lettera morta. Una simile organizzazione, spiegd De Boyve, sareb-
be divenuta «un brillante faro ad un’altitudine tale da essere visto da tutto
il mondo», conducendo 1’umanita intera verso «l’amore fraterno unito alla
pace internazionale e sociale». Per raggiungere 1’obiettivo, i francesi e i
britannici avrebbero dovuto chiamare a raccolta «tutti i centri cooperativi
in Europa, Australia e Americay», inducendoli ad intervenire nei conflitti tra
capitale e lavoro per infondervi «i principi elevati della cooperazione».?

Oltre ai britannici, i primi a raccogliere 1’appello di De Boyve furo-
no i cooperatori italiani, che proprio nel 1886 si stavano organizzando in
una federazione nazionale. Si trattava di un traguardo lungamente ago-
gnato dai principali cooperatori del paese: un primo tentativo in tal senso
era stato condotto attraverso 1’Associazione industriale italiana, istituita
nel 1867 da Luigi Luzzatti a Milano. Vagamente ispirata all’ Allgemeiner
Verband, 1’ Associazione industriale italiana era stata caratterizzata da una
forte connotazione interclassista, guadagnandosi il sostegno di esponenti
dell’aristocrazia e della borghesia meneghina, oltre all’adesione di una va-
riegata compagine di cooperative e societa di mutuo soccorso prossime a
Luzzatti.** Gradualmente, pero, I’organizzazione aveva perso il suo scopo
iniziale ed era stata assorbita nelle maglie dell’associazionismo padronale

dustrie, Paris, A. Chaix-Guillamin et Cie., 1880. Per alcuni dettagli biografici sul personaggio
cfr. Jacques Gans e Jean Gaumont, Auguste Fougerousse, in Le Maitron, maitron.ft.

23. The Eighteenth Annual Co-operative Congress, 1886, held in the Guildhall, Plym-
outh, June 14", 15", and 16", a cura di Edward V. Neale, Manchester, Co-operative Printing
Society, 1886, p. 13.

24. Briganti, Le origini della cooperazione in Italia (1854-1886), pp. 147-148.
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cittadino, sino a sciogliersi nel 1884 all’interno del Circolo industriale e
commerciale di Milano.?

Per alcuni anni, fu I’ Associazione fra le banche popolari italiane, fon-
data da Luzzatti nel 1876, a svolgere di fatto un ruolo di rappresentanza
delle istanze della cooperazione. Sebbene le attivita dell’associazione fos-
sero prevalentemente orientate al settore del credito, essa riusci ad ottenere
importanti risultati per la generalita del movimento, come il riconoscimen-
to legale della forma d’impresa cooperativa all’interno del Codice di com-
mercio, ottenuto nel 1882. Nel frattempo, perd, il panorama della coopera-
zione italiana era divenuto troppo articolato perché la sua tutela continuasse
ad essere delegata alle circa 400 banche popolari che risultavano operative
alla meta degli anni Ottanta. Accanto a queste, erano infatti attive 300 coo-
perative di consumo e alcune decine di cooperative di produzione. Inoltre,
il movimento cooperativo andava diversificandosi con il passare del tempo
in settori sempre nuovi: prova ne erano le oltre 200 latterie sociali che, a
partire dai primi anni Ottanta, ebbero una repentina diffusione nel nord-est
italiano.? La convocazione di un congresso generale che riunisse queste
esperienze cosi eterogenee era ormai difficile da rimandare. A prendere
I’iniziativa fu Carlo Romussi, giornalista democratico, militante pacifista e
presidente della Societa Archimede, sodalizio di mutuo soccorso tra i fab-
bri e i meccanici di Milano. Cogliendo 1’occasione del decimo anniversa-
rio dell’associazione, Romussi organizzo nel capoluogo lombardo il primo
congresso cooperativo italiano, che si svolse dal 10 al 13 ottobre 1886.
L’evento, che segno la nascita della Federazione delle cooperative italiane,
venne salutato con grande favore da Neale, Holyoake e Fougerousse, che
vennero accolti a Milano con tutti gli onori in rappresentanza della coo-
perazione britannica e francese.?’” La loro presenza non aveva tuttavia un
valore meramente cerimoniale, giacché a margine del congresso gli ospiti
stranieri tennero una riunione riservata con Luigi Luzzatti e Francesco Vi-
gano, appena nominato presidente della federazione italiana. L’obiettivo
era stendere un piano d’azione per la nascita di una «unione cooperativa

25. Cfr. Silvia A. Conca Messina, Dal cooperativismo alla difesa degli interessi: for-
me dell’associazionismo imprenditoriale italiano nel ventennio postunitario, in «Storia in
Lombardia», 32 (2012), pp. 25-48.

26. Congres Coopératif de Lyon. Compte rendu officiel, in «Les Coopérateurs Fran-
cais», 1/36 (15 ottobre 1886), p. 4.

27. Zangheri, Galasso e Castronovo, Storia del movimento cooperativo in Italia, pp.
75-86.
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internazionaley», dotata di un ufficio centrale a Parigi e sedi distaccate a
Manchester e Milano.?® Ne derivo un’intesa informale che venne rifinita il
31 maggio del 1887, in occasione del congresso cooperativo britannico di
Carlisle, quando fu stabilito che la nuova organizzazione avrebbe assunto
il nome di International Co-operative Alliance (Ica), assumendo la duplice
finalita della «promozione delle organizzazioni cooperative e della pace
sociale».?

Nell’ambito di questa seconda triarchia europea, composta da britan-
nici, francesi e italiani, la costruzione delle federazioni nazionali si accom-
pagno di pari passo al rilancio dell’internazionalismo cooperativo, in uno
sforzo sinergico che puntava a rafforzare il movimento tanto all’interno
dei singoli paesi, quanto sulla scena globale. L’economista Charles Gide,
presidente onorario del secondo congresso cooperativo francese — svolto
a Lione nel 1886 — illustro in questo modo i compiti di ciascuna nazione
nello sviluppo del movimento cooperativo:

Gli italiani sono molto avanzati nella questione del risparmio e delle banche
popolari; ci istruiranno. Cosi gli inglesi sono pratici; ¢ una grande qualita:
ce ne daranno un po’ e ci fara molto bene. Noi, al contrario, siamo un po’
idealisti, forse anche utopisti; ¢ un difetto; lo comunicheremo ai nostri amici
inglesi e non fara loro alcun male.

In sostanza, I’Italia aveva preso il posto della Germania come paese
di riferimento nel settore del credito, mentre la Gran Bretagna dimostra-
va con il proprio esempio le potenzialita di crescita della cooperazione
sul piano dei risultati economici. Dal canto suo, la Francia si candidava
a gettare le fondamenta teoriche dell’alleanza cooperativa internazionale.
Un fondamentale contributo in tal senso venne fornito dallo stesso Gide,
personaggio dotato di una finezza intellettuale non comune: titolare della
cattedra di economia politica all’universita di Montpellier, la sua forma-
zione era stata imbevuta delle opere di Owen e Fourier, alle quali lo aveva

28. Report of the First International Co-operative Congress, held in the Hall of the
Society of Arts, on 19", 20", 22", and 23" August 1895, Manchester, Co-operative News-
paper Society, 1896, p. 6.

29. The Nineteenth Annual Co-operative Congress, 1887, held in the County Hall,
Carlisle, May 30™ and 31*, and June I*', Manchester, Co-operative Printing Society, 1887,
p- 84.

30. Deuxieme Congres des sociétés coopératives de consommation de France, tenu a
Lyon les 19, 20, 21 et 22 septembre 1886, Paris, Guillamin et Cie., 1886, p. 9.
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introdotto Auguste Fabre, di cui condivideva il luogo natale — il villaggio
di Uzes, nei pressi di Nimes.>' Nel 1885, Gide era stato introdotto alla So-
ciété d’économie populaire per tenervi una conferenza. Ne scaturi un’im-
mediata sintonia con De Boyve: I’incontro tra le due personalita contribui
a fornire un chiaro indirizzo politico all’alleanza cooperativa internaziona-
le, immaginata come una terza via tra il capitalismo e il socialismo in una
congiuntura di fine secolo attraversata da nuove tensioni protezionistiche e
inediti conflitti sociali.

2. I cooperatori e la globalizzazione ottocentesca

Mentre sulle prime ogni lavoro ed ogni riforma si faceva entro le mura di una
citta o i confini di una regione o quelli di uno Stato, oggi si comprende che
insufficiente, incompleta, sterile sarebbe ogni opera che non si estrinsechi col
concorso di tutti ed a benefizio di tutti. E coloro che, ligi ancora a vecchie dot-
trine egoistiche, deridono quelli che attestano quest’unione mondiale, sono
1 primi a riconoscere la tendenza comune in ogni fatto cui prendono parte.
Quanti studiano ed operano, sentono il bisogno di riunirsi per raddoppiare la
propria forza giovandosi di quella degli altri; tantoché e riunioni e congressi,
hanno tutti carattere ed importanza internazionale. Tutto tende a diventare
mondiale.®

Cosi Carlo Romussi presento il progetto dell’Ica ai cooperatori italia-
ni, riuniti a Milano in occasione del loro secondo congresso nazionale, nel
novembre del 1887. Il discorso del giornalista era rappresentativo di una
sensazione diffusa tra gli osservatori coevi, che assistevano ad una repenti-
na accelerazione di quel processo di avvicinamento tra i popoli e le regioni
del mondo gia tangibile dagli anni Sessanta dell’Ottocento. All’espansione
delle reti ferroviarie si affiancarono i progressi tecnologici nel settore dei
trasporti marittimi, che videro i battelli e le navi a vapore sostituirsi ai va-
scelli in modo graduale, ma inesorabile, accelerando 1’emigrazione di mi-
lioni di persone dall’Europa al resto del mondo. Il contemporaneo sviluppo
delle telecomunicazioni, soprattutto per mezzo dei telegrafi, permetteva di

31. Per una biografia di Charles Gide rinviamo a Marc Pénin, Charles Gide, 1847-
1932: I’esprit critique, Paris, L’Harmattan, 1997.

32. 1l Secondo Congresso dei cooperatori italiani, novembre 1887: relazione ufficia-
le, Milano, Tip. degli Operai, 1888, p. 115. Corsivo nostro.
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comunicare da un continente all’altro informazioni sui prezzi e ordini d’ac-
quisto quasi in tempo reale.** La crescita degli scambi internazionali funse
da potente fattore di convergenza tra i sistemi produttivi e finanziari, specie
nell’emisfero atlantico, dove I’allineamento dei paesi piu arretrati verso
quelli piu avanzati contribui ad intensificare la competizione commerciale
tra le potenze. Il primato industriale della Gran Bretagna era infatti sempre
piu insidiato da Germania e Stati Uniti, le cui produzioni di ferro e acciaio,
sommate insieme, superarono nel 1890 quella britannica. Dietro questo
gruppo di testa si attestava la Francia, a sua volta seguita da alcune nazioni
che si trovavano agli albori del proprio decollo industriale, tra cui I’Italia,
dove negli anni Ottanta cominciavano a sorgere le prime grandi societa si-
derurgiche, cantieristiche e meccaniche.** La competizione internazionale
era ancora piu acuta nel settore agrario, dove la messa a coltura di enor-
mi estensioni di terra nell’Impero russo e nel continente americano ebbe
I’effetto di riversare sui mercati europei grandi quantita di cereali a basso
prezzo. Mossi dalla volonta di limitare tali importazioni, sempre piu paesi
misero in discussione i capisaldi del sistema Cobden-Chevalier, che dal
1860 aveva gradualmente aperto 1’Europa al libero scambio delle merci.
La prima potenza del continente ad invertire la rotta fu la Germania, che
nel 1879 varo una politica protezionistica sempre piu incisiva, seguita tra
gli anni Ottanta e Novanta da quasi tutti i paesi europei, eccezion fatta per
la Gran Bretagna e la regione scandinava.’

Si assisteva cosi ad un apparente paradosso: proprio mentre i consu-
matori europei potevano contare su una disponibilita di prodotti piu elevata
che mai — almeno nei centri urbani — le maglie del commercio interna-
zionale minacciavano di restringersi. Per numerosi cooperatori, il reflusso
protezionistico era un anatema da scongiurare in ogni modo: ne erano fer-
mamente convinti i massimi dirigenti della cooperazione britannica, che
riponevano una granitica fiducia nel libero scambio. Un discorso simile va-

33. Jirgen Osterhammel, The Transformation of the World: A Global History of the
Nineteenth Century, Princeton, Princeton University Press, 2015, pp. 712-719.

34. Cfr. O’Rourke e Williamson, Globalization and History, p. 145; Christopher A.
Bayly, The Birth of the Modern World, 1780-1914.: Global Connections and Comparisons,
Malden, Blackwell, 2004, p. 459.

35. Si consideri tuttavia che, gia tra il 1877 e il 1878, Spagna e Italia avevano intro-
dotto dei moderati dazi alle importazioni. Cfr. O’Rourke e Williamson, Globalization and
History, pp. 95-97. Sull’argomento si veda anche Carlo Fumian, Pane quotidiano: L’invisi-
bile mercato mondiale del grano tra XIX e XX secolo, Roma, Donzelli, 2024.
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leva pero anche per quelli dell’Europa continentale, come testimonia una
lettera di Hermann Schulze-Delitzsch a Luigi Luzzatti del febbraio 1880,
nella quale il tedesco espresse il suo disappunto per il «funesto mutamento
della [...] politica economica» della Germania.** Agli occhi di numero-
si esponenti del movimento, il protezionismo appariva come una formula
desueta e pericolosa, in grado di ostacolare la propagazione dei principi
cooperativi nei rapporti tra le classi sociali e tra le nazioni. Viceversa, lo
sviluppo del diritto internazionale e delle prime forme di collaborazione
tra gli Stati nel campo tecnico-scientifico apparivano a molti cooperatori
come un’ulteriore conferma della possibilita di tradurre in pratica il loro ar-
dito immaginario internazionalista.’” In una conferenza tenuta a Oxford nel
1882, George Holyoake si servi dell’esempio delle comunicazioni postali
internazionali, grazie alle quali era possibile spedire una cartolina dall’In-
ghilterra alla California ad un prezzo quasi irrisorio, per illustrare al pub-
blico le grandi potenzialita della cooperazione in ogni ambito delle attivita
umane.* Analogamente, nel suo discorso al congresso cooperativo italiano
del 1887, Romussi spiego che 1’avvento dell’Ica sarebbe stato la diretta
conseguenza di grandi innovazioni come «le poste, le ferrovie, le leggi
generali sulla navigazione» e «il diritto della pieta pei caduti» affermato
nella Convenzione di Ginevra del 1864, che aveva sancito il riconoscimen-
to internazionale della Croce rossa.*

Lo scopo fondamentale dei promotori dell’lca era, insomma, quello
di preservare e incoraggiare il cammino verso una «societa planetaria» che
avrebbe finalmente sconfitto la miseria e la guerra.*’ Perché cio fosse pos-
sibile, essi ritenevano necessario trasformare alla radice il sistema econo-
mico internazionale, fondato su una competizione non piu sostenibile alla

36. All, b. 84, fasc. 3655, lett. 10, Schulze-Delitzsch a Luzzatti, 19 febbraio 1880.

37. Cfr. The Mechanics of Internationalism: Culture, Society, and Politics from the
1840s to the First World War, a cura di Martin H. Geyer e Johannes Paulmann, Oxford, Ox-
ford University Press, 2001; Martti Koskenniemi, // mite civilizzatore delle nazioni. Ascesa
e caduta del diritto internazionale, 1870-1960, Roma-Bari, Laterza, 2012, pp. 123-220.

38. The Fourteenth Annual Co-operative Congress, 1882, held in the Town Hall, Ox-
ford, May 29", 30", and 31", a cura di Edward V. Neale, Manchester, Co-operative Printing
Society, 1882, p. 82.

39. 1l Secondo Congresso dei cooperatori italiani, novembre 1887, p. 116.

40. Sui molteplici modi — e talora contraddittori — in cui tale percezione influenzo le
dinamiche della globalizzazione tra il 1870 e il 1914 cfr. Carlo Fumian, Verso una societa
planetaria. Alle origini della globalizzazione contemporanea (1870-1914), Roma, Donzel-
1i, 2003.
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luce dalla crescente interdipendenza delle nazioni. A sostenere questa tesi
fu soprattutto Charles Gide, autore di un approfondito articolo intitolato
The International Co-operative Alliance, che venne pubblicato nel 1887
su «Co-operative Newsy, 1’organo di stampa della Co-operative Union.
L’economista francese individuo la radice delle tensioni protezionistiche
nella configurazione assunta dal commercio internazionale, parcellizzato
in «una serie infinita di intermediari» che trasferivano ricchezza dalle mani
dei produttori a quelle dei consumatori.*' Questa grande rete globale aveva
I’indubbio vantaggio di rifornire le classi popolari con prodotti provenienti
da ogni continente, come il lardo dall’America e il t¢ dalla Cina, ma si
sorreggeva su una concorrenza sempre piu aspra che rischiava di fagoci-
tare il mercato stesso. Infatti, ciascun anello della catena commerciale che
connetteva il produttore al consumatore finale estraeva il proprio margine
di profitto, a discapito dell’uno e dell’altro. Ne derivava una conflittualita
perenne che destabilizzava non piu soltanto i rapporti di classe, ma anche
le relazioni internazionali, con conseguenze potenzialmente letali per 1’in-
tera civilta:

[L’acuirsi dell’antagonismo tra i popoli] si manifesta in tutte le loro relazioni
economiche. E una questione di acquisire la terra: cio & vietato al forestiero.
E una questione di lavoro: I’immigrazione di lavoratori stranieri & vietata o
sottoposta a un’imposta di soggiorno. Ogni paese si chiude in sé stesso ¢ tira
1 bulloni. Ovunque nel mondo sentiamo il suono delle porte che si chiudono.
Ancora un po’, e ci vedremo riportati ai tempi antichi quando avevano solo
una parola — hostis — per significare uno straniero e un nemico. L’Internatio-
nal Co-operative Alliance ¢ una protesta contro questa politica barbarica.*

Cosi, secondo Gide, I"unico modo per salvaguardare la pacifica con-
vivenza tra i popoli consisteva nel trasformare la struttura del commercio
internazionale secondo i principi del movimento cooperativo, proiettando
su scala piu ampia i benefici di cui esso aveva gia dato prova nei contesti
locali:

Ora, proprio come nella citta piu piccola la Cooperazione puo soddisfare me-
glio e a minor costo i bisogni dei consumatori rispetto al commercio al det-
taglio; allo stesso modo, la Cooperazione estesa a tutto il mondo consentira

41. Charles Gide, The International Co-operative Alliance, in «The Co-operative
News», 23 luglio 1887, p. 742.
42. Ibidem.
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di ottenere 1 risultati che derivano dal commercio internazionale a un costo
inferiore.*

Pertanto, I’economista francese raccomandava in ogni paese I’apertu-
ra di magazzini simili alla Cws, che sarebbero divenuti dei terminali per
lo scambio internazionale di merci tra le cooperative. Questa riforma delle
relazioni commerciali avrebbe dovuto essere integrata da un’intesa tra il
movimento cooperativo e quello sindacale, volta a gettare le basi di una
legislazione internazionale del lavoro. In tal modo, I’umanita avrebbe fi-
nalmente ottenuto 1’estinzione dei conflitti che ne turbavano le sorti, come
azzardo Gide stesso con un’audace previsione:

Forse nel 1944, quando la Cooperazione festeggera il suo primo secolo, forse
allora 1’Alleanza cooperativa sara abbastanza forte da fare cio che I’Impera-
tore Augusto fece, chiudere definitivamente le porte del tempio della guerra e
sigillarle con un sigillo che non sara piu rotto. Non vedremo mai quel giorno,
ma altri potranno contemplarlo. Cristo ha detto: «Beati i miti, perché eredi-
teranno la terra». Bene, i cooperatori sono miti, e sono loro che erediteranno
la terra.*

Tali argomentazioni non potevano che toccare le corde dei numerosi
dirigenti del movimento cooperativo impegnati nel movimento pacifista,
che dopo il trauma della guerra franco-prussiana era entrato in una fase di
riorganizzazione. Le drammatiche conseguenze del conflitto, come 1’umi-
liante cessione dell’Alsazia-Lorena alla Germania e i sanguinosi eventi
della Comune, avevano rafforzato I’idea secondo cui guerra e rivoluzione
fossero intimamente connesse: scongiurare 1’una significava dunque allon-
tanare ’altra. Facendo leva su queste premesse, le organizzazioni pacifiste
sorte a partire dagli anni Settanta insistettero sulla costruzione di un ordi-
namento giuridico internazionale in grado di ricomporre le controversie
tra le potenze, per mezzo di appositi organismi neutrali € unanimemente
riconosciuti.* La principale interprete di questa istanza fu la Societa inter-
nazionale per la pace e I’arbitrato, fondata nel 1877 a Londra. Uno dei suoi
principali esponenti fu Hodgson Pratt, che si avvalse dei suoi numerosi
contatti tra i cooperatori europei per ingrossare le fila dell’organizzazione.

43, Ibidem.

44. Tvi, p. 743.

45. Cfr. Cooper, Patriotic Pacifism, pp. 53-54; Martin Ceadel, Semi-Detached Ideal-
ists: The British Peace Movement and International Relations, 1854-1945, Oxford, Oxford
University Press, 2000, p. 112.
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Il suo infaticabile attivismo lo condusse nel 1887 a Milano, dove Carlo
Romussi, Francesco Vigano e un gruppo di intellettuali democratici istitui-
rono I’Unione lombarda per la pace, fondamentale punto di riferimento per
il pacifismo italiano.* In Francia, Pratt trovo una solida sponda in Marie
Moret,*” direttrice dei servizi all’infanzia del Familisterio di Guise, che
raccolse oltre 800 adesioni alla Societa internazionale per la pace e 1’arbi-
trato e lancio nel 1884 un inserto mensile ad essa dedicato nel giornale del-
la cooperativa, «Le Devoir».*® Alla luce di queste fitte relazioni, il deputato
liberale britannico Arthur Acland® ribadi nel 1886 I’intrinseca coincidenza
tra gli scopi del movimento cooperativo e di quello pacifista:

Se mai le nazioni dell’Europa riusciranno a liberarsi dal fardello delle spese
militari sara grazie alla volonta dei lavoratori. I lavoratori, infatti, sono ne-
mici della guerra, e si pud contare di piu su di loro per ottenere la pace che
sulle azioni dei diplomatici. Piu stretta sara 1’alleanza dei cooperatori, piu si
garantira la felicita e il progresso di tutti i popoli.®

In questo disegno, I’Ica si prefigurava come una controparte della So-
cieta internazionale per la pace e I’arbitrato in ambito sociale, incaricata di
integrare e potenziare la causa del disarmo delle nazioni con la sua opera di

46. Cfr. Renato Girardi, Né pazzi né sognatori: il pacifismo democratico in Italia tra
Otto e Novecento, Pisa, Pacini, 2016.

47. Figlia di un cugino tedesco di Godin, Marie Moret (1840-1908) comincio a la-
vorare al Familisterio nel 1860. Dopo la separazione di Godin dalla prima moglie, Esther
Lemaire, i due intrattennero una relazione sentimentale che li condusse al matrimonio, nel
1886. Donna colta e abile nelle lingue straniere, Moret esercitd una notevole influenza sul
pensiero di Godin, assumendo la guida del Familisterio dopo la morte del marito nel 1888.
Per un approfondimento sulla sua biografia, ancora poco indagata, si veda Marie-Pierre Fo-
cillon Humbaire, Marie Moret (1840-1908): collaboratrice de Jean-Baptiste André Godin
et directrice des Services de l’enfance du Familistére de Guise (Aisne), Mémoire de Master
2, Université Paris V-René Descartes, 2012.

48. Conservatoire national des arts et métiers, Fonds Godin, FG 57(2) a), Ou nous en
sommes, in «Le Devoir. Arbitrage International», 1 (30 novembre 1884), pp. 2-3.

49. Aristocratico ed ex sacerdote anglicano, Arthur Acland (1847-1926) fu eletto per
la prima volta nel 1885 per il collegio di Rotherham, che avrebbe continuato a servire sino
al 1899. La moglie Alice Acland (1849-1935) fondo nel 1883 la Women’s Co-operative
Guild, prima associazione di rappresentanza delle donne all’interno del movimento coope-
rativo britannico. Cfr. Joyce M. Bellamy e Harold F. Bing, Alice Sophia Acland, in Diction-
ary of Labour Biography, a cura di Joyce M. Bellamy e John Saville, London, MacMillan,
1972, 1, pp. 5-6; 1d., Sir Arthur Herbert Dyke Acland, ivi, pp. 6-8.

50. Deuxiéme Congres des sociétés coopératives de consommation de France, p. 20.
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riconciliazione tra capitale e lavoro. Una prospettiva pienamente condivisa
dallo stesso De Boyve, che nel 1887 caldeggio la lotta congiunta dei coope-
ratori e dei pacifisti contro gli «eccessivi armamenti di tutte le nazioni che
ostacolano lo sviluppo delle forze economiche».>' Al contempo, il cooperato-
re francese individuava una minaccia altrettanto temibile nell’internazionali-
smo socialista, che andava riprendendo forma su nuove basi. Dopo la caduta
della Comune, infatti, I’ Associazione internazionale dei lavoratori (Ail) era
stata fatalmente indebolita prima dalla defezione dei radicali britannici, poi
dall’espulsione dei bakuniani nel 1872, imboccando una lenta disgregazione
che culmino nel 1876, con lo scioglimento dell’organizzazione. Solo nel de-
cennio successivo avvenne un graduale ricongiungimento dei rivoli in cui il
movimento socialista si era disperso. A favorire [’avvio di questa nuova fase
fu I’ascesa di sindacati e partiti di carattere nazionale, i cui precursori furono
il Trade Union Congress britannico e il Partito socialista dei lavoratori di
Germania (Sozialistische Arbeiterpartei Deutschlands), rispettivamente fon-
dati nel 1868 e nel 1875.52 Per la prima volta dopo anni, nel 1881 delegazioni
sindacali e politiche da ogni parte d’Europa e dal Nordamerica si riuniro-
no nella cittadina svizzera di Chur. Furono soprattutto i partiti socialisti che
prendevano piede in Belgio, Francia, Germania e Svizzera ad assumere la di-
rezione del movimento, a maggior ragione dopo la morte di Marx nel 1883.
Tra queste forze emergenti si distinse il Parti ouvrier francese, che ospito a
Parigi una seconda conferenza internazionale nel 1886. Sebbene i tempi non
fossero ancora maturi per una nuova organizzazione che raccogliesse 1’ere-
dita dell’Ail, i passi preliminari in questa direzione erano compiuti.”

Per molti versi, i percorsi dell’internazionalismo socialista e di quel-
lo cooperativo seguirono un andamento speculare. Negli anni Sessanta
dell’Ottocento, entrambi si erano strutturati come dei reticoli che avevano
posto in connessione un pulviscolo estremamente variegato di associazioni
e personalita radicate in territori circoscritti, spesso singole regioni o addi-
rittura citta. Successivamente, la nascita di grandi organizzazioni nazionali
— si trattasse di partiti, sindacati o federazioni cooperative — stimold una

51. The Nineteenth Annual Co-operative Congress, 1887, held in the County Hall, p.
18.

52. Sulle vicende del movimento socialista tra la Prima e la Seconda internazionale
cfr. Maria Grazia Meriggi, L’ Internazionale degli operai. Le relazioni internazionali dei
lavoratori in Europa fra la caduta della Comune e gli anni ‘30, Milano, Franco Angeli,
2014, pp. 15-48.

53. Delalande, La lutte et [’entraide, pp. 189-194.



«Tutto tende a diventare mondiale» 289

trasformazione dei movimenti anche sul piano internazionale, conferendo
ad essi una piu uniforme struttura piramidale.** La simultanea riconfigu-
razione degli internazionalismi operai era riconducibile alla graduale in-
tegrazione delle classi lavoratrici negli apparati degli Stati-nazione, che
avvenne per mezzo dello sviluppo dell’istruzione primaria, del servizio
militare e — aspetto non meno importante — attraverso la produzione di
simboli e mitologie dell’identita nazionale.* Tuttavia, un catalizzatore al-
trettanto potente fu il ridestarsi della competizione diretta tra i sostenitori
dei due movimenti, che diede impulso all’emulazione reciproca di prati-
che organizzative e alla produzione di narrazioni politiche contrapposte. In
effetti, i promotori dell’Ica non facevano mistero della volonta di reagire
risolutamente alla nuova forza propulsiva del movimento socialista: «Anni
fa abbiamo sentito parlare di qualcosa dell’Internazionale che ha allarmato
alcune persone — affermo Acland al congresso cooperativo britannico del
1886 — e abbiamo desiderato gettare le basi di un’Internazionale piu saggia
e pacifica che non si sarebbe abbandonata a follie o egoismi».*¢ Dello stes-
so tono furono le esternazioni di Charles Gide al congresso dei cooperatori
francesi di Lione, tenuto pochi mesi dopo:

Un’Internazionale! La parola non ¢ nuova, neanche I’idea, e i socialisti rivo-
luzionari possono dire di averla realizzata prima di noi. E quando Karl Marx
ha concepito I’idea di solidarizzare gli sforzi dei lavoratori in tutto il mondo,
ha avuto effettivamente un’idea geniale. Tuttavia, accettiamo questa eredita
solo sotto condizione di inventario. La nostra Internazionale non ha lo scopo
di sostituire 1’odio tra le nazioni con I’odio tra le classi e la guerra estera con
la guerra civile. Soprattutto, non mira a eliminare la patria.’’

Benché le accuse di antipatriottismo e di voler fomentare la guerra civile
fossero evidentemente artificiose, esse tracvano nutrimento dal diffondersi
delle dottrine collettiviste all’interno del movimento operaio, cui i coopera-
tori della scuola di Nimes assistevano con sgomento. Ai loro occhi, il dilaga-
re di simili idee forniva un’ulteriore prova dell’imminente collasso dell’inte-
ro sistema economico, se non fosse stato trasformato alla radice: «Il mondo

54. Linden, Workers of the World pp. 268-270.

55. Cfr. Marcel van der Linden, The National Integration of European Working Class-
es (1871-1914): Exploring the Causal Configuration, in «International Review of Social
History», 33/3 (1988), pp. 285-311.

56. The Eighteenth Annual Co-operative Congress, 1886, held in the Guildhall, p. 14.

57. Deuxieme Congres des sociétés coopératives de consommation de France, p. 9.
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sta attraversando una crisi, avvertita in ogni nazione — dichiard perentorio
De Boyve parlando ai cooperatori britannici riuniti a Carlisle nel 1887 —
e minaccia, se non si prenderanno le debite precauzioni, una convulsione
generale. [...] Il socialismo rivoluzionario, che sa solo come distruggere e
non propone via di fuga dalle rovine che causerebbe, aumenta ogni giorno
il numero dei suoi discepoli, riuniti tra tutti coloro che sono scontenti e che
non hanno nulla da fare». Per scongiurare il rovesciamento violento dell’or-
dine sociale, il francese indicava ancora una volta la medesima soluzione:
«Un’unione internazionale cooperativa, nemica del disturbo, perché si basa
sulla convinzione che solo con la pace sociale e internazionale possiamo
davvero riuscire a migliorare la condizione del popolo».

Non era certo la prima volta che De Boyve lanciava i suoi strali con-
tro il socialismo rivoluzionario. Nel 1883, durante 1’inaugurazione della
cooperativa Abeille Nimoise, aveva tratteggiato un quadro a tinte fosche
di quale sarebbe stato il destino della civilta se la lotta di classe fosse giun-
ta alle sue estreme conseguenze: «Il comunismo», cio¢ «la tirannia dello
Stato nella sua forma piu aggravata», che «mira a trasformare la comunita
in un gigantesco laboratorio da cui sono bandite I’individualita e la respon-
sabilitay. Sul versante opposto, De Boyve colloco invece la cooperazio-
ne, da lui definita come «il socialismo intelligente e pratico», che «dando
all’operaio il mezzo di uscire dalla sua precaria situazione, risolve in parte
la grande questione sociale: il rapporto tra capitale e lavoro».*®

La dicotomia tra evoluzione e rivoluzione non era un mero gioco di
parole, bensi un fopos ormai piuttosto consolidato nell’immaginario del
movimento cooperatlvo Gia nel 1866, lo studioso Marcellin-Emile Hu-
bert-Valleroux, prossimo agli ambienti della Société du crédit au travail, si
era espresso in una lettera a Jean-Pierre Béluze con toni molto simili:

Se ¢ interesse manifesto dei lavoratori associarsi per affrancarsi, non ¢ meno
importante per i capitalisti aiutarli. E favorendo questa evoluzione che saranno
prevenute le rivoluzioni. Questa evoluzione, del resto, realizza la giustizia.®

58. The Nineteenth Annual Co-operative Congress, 1887, held in the County Hall, p. 18.

59. De Boyve, Histoire de la coopération a Nimes et son influence sur le mouvement
coopératif en France, p. 16.
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A un ventennio di distanza, il discorso pubblico dei cooperatori tor-
no ad enfatizzare il dualismo tra la rivoluzione predicata dai socialisti e
la riforma sociale incarnata dalla cooperazione. Come assicurd Edward
Vansittart Neale di fronte al terzo congresso dei cooperatori italiani, ri-
unito a Bologna nell’autunno del 1888, quest’ultima «non muove [...]
guerra alcuna alla ricchezza, né vuol spogliare i ricchi d’alcun loro beney.
Il suo scopo, specifico 1’inglese, non era il capovolgimento dell’ordine
politico vigente, bensi il perseguimento di una «evoluzione umanitaria,
evoluzione del grande sentimento della fraternita» che avrebbe permesso
di «elevare tutte le classi e specialmente le lavoratrici, materialmente e
moralmentey.°'

Nell’ultimo scorcio dell’Ottocento, il serrato confronto tra cooperazio-
ne e socialismo si arricchi tuttavia di nuove sfumature, che gettarono le basi
per un ripensamento complessivo dei loro rapporti. Agli osservatori piu at-
tenti non sfuggiva come, in effetti, esistessero ormai anche nel movimento
socialista alcune cooperative che nel corso degli anni avevano imparato ad
agire con oculatezza e spirito imprenditoriale, all’interno del perimetro del
mercato e nel pieno rispetto dei diritti di proprieta. Tra queste risaltava il
Vooruit di Gent, una cooperativa di consumo avviata nel 1881, che diven-
ne un modello per la sua capacita di coniugare 1’attivita politica e sociale
con notevoli risultati sul piano strettamente economico. Com’era consueto
tra i socialisti, il Vooruit destinava una parte dei profitti alla propaganda e
offriva ai soci un’ampia varieta di servizi assistenziali. Al contempo, i suoi
dirigenti dedicavano grande attenzione agli investimenti produttivi — come
I’acquisto di forni all’avanguardia per la panificazione — e mostravano un
piglio imprenditoriale tutt’altro che scontato per dei militanti politici, a
costo di incorrere talora in dissidi con le maestranze della cooperativa. Il
giovane e carismatico leader del Vooruit, Edward Anseele,* era addirittura

61. Il terzo Congresso dei cooperatori italiani: Bologna, settembre-ottobre 1888, Mi-
lano, Tip. degli Operai, 1889, p. 11.

62. Edward Anseele (1856-1939) proveniva da una famiglia di calzolai di Gent. Fu
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tive che abbracciavano numerosi settori economici. Si affermo come uno dei principali
dirigenti del socialismo fiammingo, divenendo ministro dei Lavori pubblici (1918-"21) ¢
delle Ferrovie (1925-1927). Cfr. Léon Delsinne, Edouard Anseele, in Biographie Nationale
Belge, 1958, vol. XXX (suppl., vol. II, fasc. I), Bruxelles, Etablissements Emile Bruylant,
pp. 57-64.
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un estimatore del profit-sharing, di cui caldeggiava la sperimentazione con
I’obiettivo di «forzare i panettieri a lavorare di piu per la cooperativa.5

Dunque, se da un lato il collettivismo mieteva proseliti tra le classi la-
voratrici, dall’altro prendeva forma una corrente del socialismo che — pur
non aborrendo il conflitto di classe — perseguiva I’idea di una trasformazione
graduale dei rapporti di produzione. Secondo un numero crescente di coope-
ratori interclassisti, su questo terreno era possibile o addirittura auspicabile
trovare un’intesa con 1 socialisti, la cui rilevanza in alcuni ambiti del movi-
mento cooperativo non poteva essere ignorata. L’economista Ugo Rabbeno,
giovane promessa della cooperazione italiana,* rimase ad esempio colpito
dalla spiccata attitudine agli affari dimostrata dai socialisti durante il con-
gresso cooperativo belga del 1887, al quale aveva assistito in prima persona.
Nella sua relazione di viaggio, li descrisse come «socialisti pratici, che, in-
vece di rinnegare la cooperazione, se ne servono abilmente come strumento
che potra forse nelle loro mani riuscire anche pericoloso».*

Ben presto, persino i francesi si accorsero a proprie spese dell’ impossibili-
ta di ignorare la portata raggiunta dalle organizzazioni socialiste, la cui rivalita
con la Fédération des coopératives de consommation rischiava di compromet-
tere lo sviluppo del movimento cooperativo nel paese. Ne andava soprattutto
della buona riuscita del magazzino all’ingrosso avviato con fatica dalla Fédéra-
tion nel 1887 a Parigi, che subiva il boicottaggio delle cooperative socialiste
raccolte nel Syndicat des coopératives de consommation. Vennero cosi avviate
delle interlocuzioni per giungere alla fusione tra la Fédération e il Syndicat,
suggellata nel settembre del 1889 con la nascita di una nuova federazione uni-
taria del movimento cooperativo francese, I’Union coopérative. Fu una sinte-

63. Cit. in Peter Scholliers, Wage Practices at a Red Bread Factory (Ghent, 1880-1914),in
The Value of Work since the 18" Century: Custom, Conflict, Measurement and Theory, a cura di
Massimo Asta e Pedro Ramos Pinto, London-New York, Bloomsbury Academic, 2023, p. 77.
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si difficile, che richiese una paziente tessitura soprattutto sul piano ideologico.
D’altronde, come potevano i promotori dell’Ica esprimere una condanna cosi
radicale verso i principi della lotta di classe e, al tempo stesso, riconoscere i
socialisti come propri interlocutori?

A fornire una risposta al dilemma fu Charles Gide, che durante il
congresso cooperativo francese svolto a Parigi nel settembre del 1889,
nel pieno delle trattative per il varo dell’Union coopérative, dichiaro alla
platea: «Non avro paura dei socialisti, seppur rivoluzionari, dal giorno in
cui saranno passati per la scuola della cooperazione».’’ Secondo Gide,
la lotta di classe era la logica conseguenza del sistema produttivo ca-
pitalistico, strutturalmente fondato sulla contrapposizione tra capitale e
lavoro. Come in un circolo vizioso, lo sfruttamento della forza lavoro e
la conflittualita delle maestranze si alimentavano a vicenda, generando
miseria e un insopportabile sperpero di risorse. A sostegno delle sue tesi,
il francese rievoco il massiccio sciopero dei portuali di Londra, avvenuto
poche settimane prima, durante il quale grandi quantita di cibo erano
rimaste bloccate sui moli, producendo una paradossale situazione in cui
«il Tamigi [era] appestato da montagne di alimenti che si era obbligati a
gettare, mentre sulle sue rive milioni di uomini [lottavano] per ottenere il
diritto di non morire di fame!».%

La soluzione proposta da Gide consisteva pertanto nel «mettere [...] la
produzione al servizio diretto del consumo come le braccia sono al servizio
dello stomaco». Concretamente, cio significava costituire grandi coopera-
tive di consumo capaci di estendere le proprie attivita anche nell’ambito
della produzione, applicando su larga scala la partecipazione dei lavoratori
agli utili: «E chiaro — affermo 1’economista — che, se associazioni simili
si diffondessero e finissero per abbracciare tutto o la maggior parte di un
paese, diventerebbero gradualmente padrone di tutte le potenze produttive
del paese, di tutte le sue attrezzature commerciali, industriali e agricole, e
in quel giorno il problema sarebbe completamente risolto: 1’attuale ordine
economico sarebbe stato completamente, seppur pacificamente, rivoluzio-
nato». In uno slancio retorico, Gide individuo persino I’orizzonte crono-

67. Ministére du Commerce, de I’industrie et des colonies, Direction générale de I’ex-
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logico entro cui questa «Repubblica cooperativa» sarebbe divenuta realta,
ossia il 1989, bicentenario della Rivoluzione francese.®

11 discorso, che strappo un lungo applauso alla platea, trovo una spon-
da nei socialisti presenti al congresso, a partire dal belga César De Paepe.
Un ventennio prima, egli era stato uno dei protagonisti della svolta colletti-
vista dell’Ail, ma aveva nel frattempo abbracciato ’idea di una transizione
progressiva al socialismo attraverso le riforme. Durante il suo intervento,
De Paepe si spinse addirittura ad affermare che i concetti di “comunismo”
e “Repubblica cooperativa” erano sostanzialmente coincidenti, rassicuran-
do i presenti circa la piena compatibilita tra i due sistemi.” Per quanto tali
attestazioni di stima fossero senz’altro utili a favorire il riavvicinamento
tra le correnti della cooperazione francese, non sortirono tuttavia il mede-
simo effetto sul piano internazionale. Al contrario, le preoccupazioni di nu-
merosi promotori dell’Ica si erano acuite dopo il varo della Seconda inter-
nazionale, avvenuto a Parigi nel luglio del 1889 attraverso un’intesa tra le
correnti marxiste e riformiste del socialismo. Specularmente, la nascita di
questa organizzazione accentuo tra i cooperatori socialisti le titubanze e le
diffidenze verso il progetto dell’Ica, il cui debutto sulla scena avrebbe mi-
nacciato di indebolire I’organizzazione concorrente. Fu per questa ragione
che, al congresso cooperativo francese del 1889, i socialisti belgi reagirono
con parecchia freddezza alla proposta di fondare un giornale cooperativo
plurilingue, prendendo tempo e lasciando cadere la questione.” Le ritrosie
di De Paepe e dei suoi compagni verso 1’Ica erano tutt’altro che infondate,
giacché la mano tesa da Gide ai cooperatori socialisti riposava sulla spe-
ranza che — presto o tardi — questi si sarebbero dissociati dai collettivisti
e avrebbero ripudiato il conflitto di classe, spezzando di fatto la Seconda
internazionale. Era un’ipotesi molto allettante che si faceva rapidamente
strada tra i cooperatori interclassisti, il cui immaginario politico era intriso
di ansia per la minaccia rivoluzionaria e, al contempo, di una messianica fi-
ducia verso il potere taumaturgico della cooperazione nel lenire i mali della
societa. La propaganda da loro diffusa ne forniva svariati esempi, il piu
suggestivo dei quali comparve il 15 maggio 1891 su «L’Emancipation»,
giornale della scuola di Nimes.

69. Ivi, pp. 7-8.

70. Ivi, p. 11.

71. Ivi, pp. 20-21; Gaumont, Histoire générale de la coopération en France, 11, p.
639.



«Tutto tende a diventare mondiale» 295

Si trattava di un numero monografico dedicato alle cronache di un’im-
maginaria rivoluzione socialista che sarebbe avvenuta il Primo maggio
1901, a partire da un grande sciopero mondiale lanciato dalla «Federa-
zione internazionale dei lavoratori» — pseudonimo della Seconda inter-
nazionale.” Le pagine della rivista narravano dettagliatamente gli eventi
rivoluzionari avvenuti in Francia, Gran Bretagna e Italia, con i loro esiti
rocamboleschi. A Parigi, il programma politico degli insorti era una sorta
di coacervo tra le rivoluzioni del 1848 e del 1871, unite ad una versione
stereotipata della dottrina di Marx: dopo aver proclamato la Comune, il
governo socialista decretava I’apertura degli ateliers nationaux, la sostitu-
zione della moneta con dei «buoni del lavoro» e 1’esproprio di fabbriche,
banche e ferrovie.” Con gli operai posti a capo delle imprese e i borghesi
costretti ad eseguire lavori di sterro, nel giro di pochi giorni I’intera econo-
mia si bloccava. Entrava a quel punto in scena come un deus ex machina
il movimento cooperativo, i cui capi convocavano un grande congresso
per reagire alla paralisi causata dalla rivoluzione. La fittizia cronaca pro-
seguiva con la pittoresca immagine di De Boyve e Gide, dai capelli ormai
canuti, che prendevano la parola davanti a 40.000 persone per varare una
grande federazione internazionale tra le cooperative di consumo, allo sco-
po di «mettere tutti insieme i loro immensi capitali e la loro clientela di
milioni di consumatori al servizio di tutti i sindacati operai che [volessero]
produrre per loro conto», realizzando cosi la vera emancipazione operaia.
Il racconto si concludeva con un colpo di scena: un delegato della Comu-
ne interrompeva 1’assemblea, accusando De Boyve di predicare la guerra
civile. La folla, in pieno tumulto, si disperdeva una volta per tutte allorché
Gide — descritto umoristicamente come un pedante vegliardo — minacciava
di riprendere la parola.™

Altrettanto singolari erano le cronache immaginarie provenienti dalla
Gran Bretagna e dall’Italia, scritte rispettivamente da George Holyoake e
Ugo Rabbeno. Nel primo caso, gli operai stabilivano clamorosamente di dis-
sociarsi dalla rivoluzione socialista, decidendo di moltiplicare i propri sforzi
nel prospero movimento cooperativo britannico.” Nel secondo, si realizzava
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finalmente la sospirata conversione dei socialisti ai principi del riformismo.
Nel suo resoconto, infatti, Rabbeno raccontd come in Italia la rivoluzione fos-
se dilagata ovunque, meno che nella citta di Reggio Emilia: qui «da vent’an-
ni [...] Porganizzazione dei lavoratori ¢ stata cosi sviluppata, grazie alla pro-
paganda attiva di socialisti intelligenti e seri che, vedendo I"impossibilita di
realizzare immediatamente il loro ideale sociale, hanno cominciato dalla co-
operazione». Questi militanti avevano cosi fondato un’illuminata «Comune
di Reggio Emiliay, il cui programma non consisteva nel collettivismo, bensi
nella promozione dell’impresa cooperativa. L’articolo riservava ai lettori un
lieto fine: 1 militanti anarchici, venuti a Reggio per «predicare la rivolta e la
distruzione», venivano scherniti dalla popolazione locale, che «con la pratica
dell’associazione [aveva] appreso da lungo tempo la necessita dell’ordine e
dell’autorita».” Per quanto fittizia e a tratti parodistica, la cronaca pubblicata
da «L’Emancipation» comunicava con grande immediatezza quali fossero
le coordinate ideologiche dell’Ica e gli immaginari condivisi dai suoi so-
stenitori. Eppure, a dispetto di tanto fervore sul piano comunicativo, la sua
gestazione si incaglio nelle perduranti polemiche sulla partecipazione agli
utili. L’orientamento di Neale e De Boyve, che la consideravano un punto
fondamentale del programma della futura organizzazione, si scontrava infat-
ti con I’irriducibile contrarieta della Cws, la cui forza negoziale era in grado
di paralizzare I’intera Co-operative Union. Solo con ['uscita di scena dei
capi degli opposti schieramenti, Edward Vansittart Neale e John Mitchell,
fu possibile risolvere la contesa, spianando la via all’istituzione dell’attesa
Internazionale dei cooperatori.

3. La strada per Londra

Tra il 1889 e il 1891, la genesi dell’Ica entro in un vicolo cieco. Le
tappe prehmmarl concordate tra i cooperatori francesi, britannici e italia-
ni nei congressi del 1886 e del 1887 erano infatti rimaste lettera morta,
a partire dai “Comitati dell’alleanza cooperativa”, organi nazionali inca-
ricati di «scambiare le loro idee su questioni relative alla pace sociale e
internazionaley».”” Istituiti nel 1887, la loro inattivita fu tale che la Co-ope-
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rative Union decise nel 1890 di liquidare il Comitato britannico.”® Negli
stessi anni, vennero talora svolti dei “congressi cooperativi internazionali”,
ma si trattava di meri espedienti cosmetici sotto i quali si celava la con-
sueta formula dei congressi nazionali, ai quali partecipavano anche delle
rappresentanze dall’estero.

Era una situazione paradossale, a maggior ragione alla luce della vi-
stosa crescita del movimento cooperativo che si manifestava soprattutto
in Europa. La depressione agraria che colpi il continente nell’ultimo quar-
to di secolo a causa dell’elevata concorrenza americana e russa, infatti,
favori la ricerca di soluzioni nuove ai problemi delle popolazioni rurali,
da cui scaturirono forme inedite di associazionismo tra i produttori agri-
coli, come i syndicats agricoles in Francia e i consorzi agrari in Italia. In
maniera non molto dissimile dai Patrons of Husbandry americani, queste
istituzioni combinavano la difesa degli interessi collettivi degli agricoltori
con un ampio assortimento di attivita svolte in forma cooperativa, come
I’acquisto di concimi, la vendita delle derrate e la concessione di prestiti.”
Proprio nell’ambito del credito, la cooperazione compi notevoli progressi
nelle campagne attraverso le casse di prestiti ideate da Raiffeisen, che si
diffusero tanto nell’area germanofona quanto al di fuori di essa. Un contri-
buto particolarmente importante alla circolazione transnazionale di queste
pratiche si dovette alla Chiesa cattolica, desiderosa di contendere alle élite
liberali e ai partiti socialisti il consenso delle masse contadine, su stimolo
dell’enciclica sociale Rerum Novarum promulgata da papa Leone XIII nel
1891. Attorno alle casse rurali si svilupparono spesso mutue assicurazioni
— soprattutto contro la perdita dei raccolti e del bestiame — e cooperative
volte alla trasformazione dei prodotti agricoli, come le latterie e le can-
tine sociali.® L’Italia si dimostrd un contesto particolarmente fertile per
la proliferazione di queste istituzioni. Le casse rurali furono introdotte in
Veneto nel 1883 da Leone Wollemborg, giovane economista desideroso di
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riscattarsi dall’attivita del padre, un proprietario terriero arricchitosi trami-
te 'usura.?! 1l fatto che Wollemborg fosse un liberale di religione ebraica
non impedi che le casse rurali divenissero, nel decennio seguente, una fon-
damentale articolazione del movimento cattolico italiano: un’assimilazio-
ne favorita in particolar modo dall’opera di alcuni giovani sacerdoti, tra i
quali si distinsero il veneziano Luigi Cerutti e il siciliano Luigi Sturzo.®
Non meno rilevanti furono i progressi della cooperazione nel settore
manifatturiero. Era anzitutto il caso delle cooperative di lavoro, sorte in
Italia sulla spinta di una congiuntura favorevole dell’edilizia che attrasse
manodopera dai territori rurali verso le grandi citta. Si trattava di sodalizi
composti da lavoratori che offrivano la propria manodopera nell’ambito
delle costruzioni e delle opere pubbliche, cancellando cosi I’intermediazio-
ne degli appaltatori, frequente causa di precarieta occupazionale. La prima
cooperativa di lavoro fu fondata a Ravenna nel 1883 dal socialista rifor-
mista Nullo Baldini, dando avvio ad un’impetuosa diffusione di queste
societa soprattutto nelle aree urbane del centro-nord, anche sulla spinta di
specifiche disposizioni legislative che agevolarono 1’affidamento di lavori
pubblici alle cooperative da parte delle amministrazioni municipali.®?

81. Leone Wollemborg (1859-1932) si interesso alla cooperazione durante gli studi uni-
versitari. Entrato in contatto con Raiffeisen, costitui nel 1883 la prima cassa rurale italiana
nel villaggio di Loreggia, vicino Padova. Nel 1888 ne erano gia attive alcune decine, che
Wollemborg riuni nella Federazione delle casse rurali. Dal 1892 al 1913 sedette alla Camera
dei deputati, tra i banchi della sinistra liberale, giungendo per pochi mesi a ricoprire nel 1901
la carica di ministro delle Finanze. Cfr. Andrea Leonardi, Leone Wollemborg, in Dizionario
biografico degli italiani, C, s.v.

82. Luigi Cerutti (1865-1934) fondo la prima cassa rurale cattolica nel 1892 a Gamba-
rare, nei pressi di Venezia, a seguito di uno scontro con il notabilato liberale del villaggio. Da
allora, il credito cooperativo cattolico ebbe una febbrile diffusione, giungendo a contare 164
casse rurali nel 1894. Inizialmente caratterizzato da un forte insediamento nel nord-est italia-
no, il movimento si espanse negli anni successivi in Sicilia, dietro la guida di Luigi Sturzo
(1871-1959). A lungo prosindaco di Caltagirone, nel catanese (1905-°20), Sturzo fondo nel
1919 il Partito popolare italiano. Cft. Silvo Tramontin, Luigi Cerutti, in Dizionario biografico
degli italiani, XX1V, s.v.; Francesco Malgeri, Luigi Sturzo, ivi, XCIV, s.v.

83. Nullo Baldini (1862-1945) nacque da una modesta famiglia ravennate. Militante
sin da giovanissimo nel movimento socialista, fondo nel 1883 1’ Associazione generale de-
gli operai braccianti del comune di Ravenna, specializzata in lavori di bonifica nelle cam-
pagne. La cooperativa crebbe vistosamente negli anni successivi, sino a contare oltre 3.000
soci, fungendo da modello per numerosi altri sodalizi in Italia. Piu volte assessore comunale
a Ravenna e consigliere provinciale, Baldini sedette alla Camera dei deputati dal 1919 al
1924, aderendo alla corrente riformista di Filippo Turati e, in seguito, al Partito socialista
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Contemporaneamente, in Gran Bretagna si verifico un’insperata cre-
scita delle cooperative di produzione sospinta dal settore delle calzature,
composto da lavoratori altamente specializzati alle prese con un’impetuo-
sa meccanizzazione che minacciava la loro posizione professionale. Cosi,
mentre nei primi anni Ottanta operavano nel paese appena una ventina
di societa di produzione, nel 1894 se ne sarebbero contate 122. Certo, si
trattava ancora di poca cosa rispetto alle 1.449 cooperative di consumo
attive con oltre 1,2 milioni di soci, ma era comunque un notevole sobbalzo
rispetto al desolante scenario del decennio precedente.®* Gli incoraggianti
risultati sembravano confermare le ragioni di Edward Vansittart Neale e
dei suoi sodali, anche alla luce del fatto che la partecipazione agli utili
acquisiva una popolarita sempre maggiore nel movimento cooperativo e al
suo esterno: tra il 1881 e il 1890, 79 imprese britanniche di ogni tipologia
avevano avviato schemi profit-sharing, con il consueto scopo di incorag-
giare la produttivita del lavoro e disinnescare le tensioni con le maestranze.
Insomma, la partecipazione agli utili appariva ai suoi fautori sempre piu
capace di affermarsi come una valida alternativa alla lotta di classe. Una
contrapposizione plasticamente rappresentata da quanto avvenne a Parigi
nel luglio del 1889, in occasione dell’Esposizione universale: negli stessi
giorni in cui nella capitale francese si sanciva la nascita della Seconda
internazionale, fu tenuto anche un congresso sul profit-sharing, al quale
parteciparono tutti i principali promotori dell’Ica.®

La centralita della partecipazione agli utili per le sorti dell’internazio-
nalismo cooperativo venne ulteriormente ribadita dall’avvicendamento di
Charles Robert al timone dell’appena costituita Union coopérative, conso-
lidando cosi il rapporto tra la cooperazione francese e la Société pour la
participation aux bénéfices da lui guidata. Si trattava di una robusta sponda
per Neale, impegnato in patria nell’interminabile contesa con la Cws e il
potente apparato della cooperazione di consumo, che risultava imperme-
abile al crescente interesse dell’opinione pubblica britannica per il profit-

unitario. Riparo a Parigi per sfuggire al fascismo, continuando a dirigere cooperative di
italiani emigrati all’estero. Cfr. Gian Paolo Nitti, Nullo Baldini, in Dizionario biografico
degli italiani, V, s.v.

84. Co-operation in 1894, in «The Labour Gazettex», 3/7 (1895), p. 210.

85. Exposition universelle de 1889, Groupe de 1’économie sociale, Congreés interna-
tional de la participation aux bénéfices, tenu au Palais du Trocadéro et au Cercle Populaire
de I’Esplanade des Invalides du 16 au 19 juillet 1889. Compte rendu in extenso des séan-
ces, Paris, Chaix-Guillamin, 1890, pp. 7-16.
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sharing. Lo dimostrd un sondaggio condotto tra il 1889 e il 1890 dalla
Co-operative Union, che invio a tutte le cooperative affiliate un questiona-
rio per comprendere quante di esse desiderassero introdurre degli schemi
di partecipazione agli utili. Risposero all’appello 488 societa, meno di un
terzo del totale, di cui una tenue maggioranza — 274 cooperative — si disse
in linea teorica favorevole. Quasi un centinaio tra queste sostennero pero di
non essere nelle condizioni per adottare sul breve periodo il profit-sharing,
che fini per essere implementato solo da una trentina di cooperative.
L’indifferenza — quando non I’aperta ostilita — di gran parte del mo-
vimento cooperativo britannico verso la partecipazione agli utili parve
rafforzare le tesi di Mitchell, che considerava tale sistema come un ingiu-
stificato privilegio concesso ai lavoratori dell’industria a danno della col-
lettivita. In un clamoroso confronto pubblico con Neale, avvenuto durante
il congresso cooperativo francese del settembre 1891 a Parigi, il presidente
della Cws difese strenuamente le sue posizioni, asserendo che il dividendo
sugli acquisti praticato dalle cooperative di consumo fosse I’unico metodo
in grado di ripartire equamente la ricchezza tra tutte le classi della societa:

In Francia ci sono 17.000.000 di persone che si occupano di agricoltura e
circa 5.000.000 che lavorano nelle manifatture. Perché queste 17.000.000
dovrebbero pagare per i 5.000.000 che lavorano nelle manifatture? Vogliamo
che i prodotti siano distribuiti in modo equo tra tutti. Se potessimo esprimerci
nella vostra lingua, vi diremmo che vogliamo dimostrare che i profitti devono
essere distribuiti nel consumo e non altrimenti. Se non ¢’¢ nessuno che acqui-
sti 1 prodotti, a cosa servira la partecipazione??’

Tuttavia, Neale non era piu disposto a tollerare altri indugi. La sua
eta avanzava e con essa i problemi di salute, che lo avevano costretto nel
maggio precedente a lasciare la guida della Co-operative Union al piu gio-
vane Jesse C. Gray, proveniente dalle fila delle cooperative di produzione,
e dunque suo alleato nella controversia con la Cws.® Per nulla intenzionato

86. Beatrice Potter, The Co-operative Movement in Great Britain, London, Swan Son-
nenschein & Co., 1891, pp. 177-179.

87. Sixieme Congres des sociétés coopératives de consommation (troisieme Congres
international): tenu a Paris du 13 au 16 septembre 1891, Paris, Comité Central Coopératif
de France, 1891, p. 88.

88. Figlio di un pastore battista, Jesse C. Gray (1854-1912) fu dirigente della Hebden
Bridge Fustian Society, per poi trasferirsi nel 1883 a Manchester, dove svolse il ruolo di
segretario aggiunto della Co-operative Union. Dal 1891 al 1910 detenne la guida della
cooperazione britannica, svolgendo per alcuni anni anche il ruolo di segretario dell’Ica
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a far coincidere il suo pensionamento con il ritiro dalle scene, Neale esco-
gito insieme a Greening — ormai divenuto il suo braccio destro —un’ultima
mossa per trarre il progetto internazionalista fuori dalle secche. Durante
il congresso cooperativo britannico di Rochdale del giugno 1892, Neale
espose confidenzialmente il suo piano a De Boyve, ospite della manifesta-
zione insieme a Robert:

La nostra Cooperative Alliance non ha alcun effetto poiché la Cooperative
Union si oppone sempre alle mie idee di profit-sharing. Non ¢’¢ nulla da
fare fintanto che sara cosi. Dobbiamo approfittare della presenza di Charles
Robert e Holyoake per formare ora la nostra Cooperative Alliance al di fuori
della Cooperative Union e invitare a aderire solo gli amici del profit-sharing
nella cooperazione.®

De Boyve accetto la proposta, cosi si tenne in quei giorni una riunione
tra gli emissari francesi e la corrente britannica guidata da Neale, durante
la quale si decise informalmente di costituire un’organizzazione denomi-
nata Alleanza internazionale degli amici delle cooperative di produzione.
L’iniziativa raccolse importanti adesioni dalla Gran Bretagna e dalla Fran-
cia, tra cui quelle della Labour Association for the Promotion of Co-ope-
rative Production, del Familisterio di Guise e della Maison Leclaire, 1 cui
rappresentanti si ritrovarono a Londra in una nuova assemblea, nell’agosto
del 1892. In quell’occasione, fu stabilito che la nascita ufficiale della nuo-
va entita sarebbe avvenuta nell’estate successiva, attraverso un congresso
internazionale da tenere nella cornice del National Co-operative Festival,
una kermesse dal notevole richiamo pubblico organizzata annualmente dai
cooperatori britannici.®

All’assemblea dell’agosto 1892 si registro tuttavia una pesante as-
senza: si trattava di Neale, le cui condizioni di salute erano in rapido peg-
gioramento. L’anziano cooperatore mori il 16 settembre 1892, proprio
mentre la genesi del suo progetto entrava nel vivo. La dipartita di Neale

(1902-1908). Cftr. Joyce M. Bellamy, Jesse Clement Gray, in Dictionary of Labour Biog-
raphy, pp. 172-174.

89. L’episodio fu riportato da De Boyve in una corrispondenza a Holyoake: Nca, Gjh,
n. 3565, De Boyve to Holyoake, 13 luglio 1896. Corsivo nostro.

90. Report of the First International Co-operative Congress, held in the Hall of the
Society of Arts, pp. 11-12. Sui National Co-operative Festival cfr. Peter Gurney, Co-oper-
ative Culture and the Politics of Consumption in England, 1870-1930, Manchester-New
York, Manchester University Press-St. Martin’s Press, 1996, pp. 67-83.
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comportd una nuova battuta d’arresto dell’iniziativa internazionalista,
di cui era anche uno dei maggiori finanziatori. Soprattutto, pero, la sua
scomparsa fu il preludio dell’uscita di scena di un’intera generazione di
cooperatori che, dopo aver visto sorgere la questione sociale in Europa,
si incamminava sulla via del crepuscolo. Nel 1891, all’eta di 84 anni,
era scomparso anche Francesco Vigano, gia da qualche anno sostituito
al vertice della Federazione delle cooperative italiane dal piu giovane
Antonio Maffi, primo operaio nella storia italiana a divenire deputato.”!
Persino George Holyoake, malgrado la sua tempra energica, era ormai un
ottuagenario dalla salute cagionevole. Al loro posto, si avvicendava una
leva di dirigenti la cui etd media era compresa tra i 40 e i 50 anni. Tra
loro vi era Edward Greening, braccio destro di Edward Vansittart Neale,
che prese di fatto le redini del progetto lasciato incompiuto dal suo men-
tore. A coadiuvarlo nell’impresa chiamo lo studioso Henry W. Wolff, suo
amico di lunga data, che nel 1893 balzo agli onori delle cronache per un
approfondito saggio sul credito popolare in Europa, la cui realizzazione
era stata possibile attraverso la consulenza di numerosi esperti del settore
come Luigi Luzzatti, cui il libro era dedicato.”

Il principale apporto di Wolff consistette proprio nella rete di contatti
internazionali da lui intessuta per la stesura del volume, ben piu ampia di
quella a disposizione di Greening, le cui relazioni con ’estero si limitava-
no perlopiu alla Francia. Il sodalizio diede ben presto i suoi primi frutti:
nella tarda primavera del 1893, Wolff intraprese due lunghi viaggi allo sco-
po di guadagnare adesioni per il progetto internazionalista, che toccarono
Francia, Svizzera, Italia, Austria, Germania e Olanda. Quasi tutti i paesi,
insieme a Belgio e Stati Uniti, designarono dei propri rappresentanti al
congresso previsto per I’agosto 1893 a Londra. Al tempo stesso, pero, ’in-
tervento di Wolff contribui ad un graduale ripensamento dell’ispirazione di
fondo dell’incipiente organizzazione internazionale. Interessato com’era al
settore del credito, lo studioso chiese e ottenne di poter coinvolgere anche
degli interlocutori non provenienti dalle fila delle cooperative di produ-

91. Fonditore di caratteri in una tipografia milanese, Antonio Maffi (1845-1912) ven-
ne eletto alla Camera dei deputati nel 1882 tra le fila dei democratici, dopo 1’allargamento
del suffragio. Giunse al vertice della cooperazione italiana nel 1887, mantenendone la guida
sino alla morte. Daniele D’Alterio, Antonio Maffi, in Dizionario biografico degli italiani,
LXVII, s.v.

92. Henry W. Wolff, People s Banks: A Record of Social and Economic Success, Lon-
don, Longmans, Green and Co., 1893, pp. XIII-XIV.
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zione, purché fossero favorevoli alla partecipazione agli utili. Tale svolta
sanci di fatto ’abbandono della strategia inaugurata da Neale nel 1892.
In considerazione di ci0, durante 1’assise londinese, George Holyoake e
Joseph-Charles Kergall — rappresentante dei syndicats agricoles francesi
— proposero con successo di ritornare alla vecchia denominazione di Inter-
national Co-operative Alliance, com’era stato stabilito nel 1887.%

Nonostante la buona riuscita dell’incontro, rimanevano alcuni compli-
cati nodi da sciogliere che imposero di rinviare ulteriormente la fondazione
ufficiale dell’Ica. Prima di tutto, dal momento che I’organizzazione era ri-
volta non piu alle sole cooperative di produzione, ma a tutto il movimento,
siriproponeva il dilemma ricorrente che da anni bloccava I’intero progetto:
fintanto che i promotori dell’Ica non avessero accettato di espungere 1’ade-
sione al profit-sharing dalle condizioni fondamentali per farne, le coope-
rative di consumo britanniche non avrebbero mai concesso il loro assenso
alla nuova organizzazione. In linea teorica, era possibile ignorare la loro
volonta, ma al costo di causare una grave frattura nel movimento coopera-
tivo britannico. Per scongiurare questo pericolo, il nuovo segretario della
Co-operative Union Gray si reco in Francia, [talia e Germania nel tentativo
di ricondurre I’intero progetto internazionalista sotto il suo controllo, riu-
scendo in alcuni casi persino ad ottenere che i cooperatori stranieri ritiras-
sero il proprio appoggio a Greening, finché questi non avesse ottenuto il
placet della federazione britannica.*

L’impazienza generale per I’ennesimo stallo era palpabile. Nella pri-
mavera del 1894, Luigi Luzzatti lancio dall’Italia I’iniziativa autonoma di
una “Festa internazionale dei cooperatori”, da tenere a Londra o Roma «nel
maggio del 1895 o del 1896y, in coincidenza con la Pentecoste.” L’idea,
motivata dalla volonta di istituire una ricorrenza alternativa al Primo mag-
gio celebrato dal movimento socialista, riscosse numerose adesioni in tutta
I’Europa, comprese quelle di De Boyve, Gide e Gray. Eppure, ancora una
volta, la proposta si infranse contro gli indugi degli altri dirigenti della Co-

93. Report of the First International Co-operative Congress, held in the Hall of the
Society of Arts, pp. 12-15.

94. Backstrom, Christian Socialism and Co-operation in Victorian England, pp. 221-
222.

95. Musée Social, Fonds Charles Gide, b. 1C, Luigi Luzzatti, La Festa Internazionale
della Cooperazione, in La Festa internazionale dei cooperatori. Pubblicazione straordina-
ria illustrata del giornale «Credito e Cooperazione», Roma, Tip. dell’Unione Cooperativa
Editrice, 1894, p. 2.
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operative Union, che si riservarono di discuterne al congresso annuale in
programma ad Huddersfield nel giugno del 1895.%

In questa situazione di incertezza estrema, il 15 marzo 1895 mori an-
che John Mitchell. La sua scomparsa segno ’uscita di scena del piu osti-
nato oppositore della partecipazione agli utili, appena pochi mesi prima
del congresso di Huddersfield. Potenzialmente, si presentava un’occasione
imperdibile per porre la Cws con le spalle al muro. Era questa la linea so-
stenuta da Thomas Hughes, il piu intransigente tra i compagni di strada di
Neale, che pochi giorni prima del congresso scrisse a Holyoake, non senza
una buona dose di cinismo: «Naturalmente, la morte di Mitchell offre I’op-
portunita [di battere la Cws], dato che era il principale apostolo del “tutti
i profitti al consumo” — o il “vangelo delle budella”, come ¢ stato sagace-
mente, seppur poco profondamente chiamato».”” Hughes non era nuovo
ad esternazioni di questo tipo, giacché anche negli anni precedenti aveva
sostenuto senza mezzi termini la necessita di andare sino in fondo nello
scontro con la Cws, anche a costo di causare una scissione nel movimento
cooperativo britannico. Cosi, in vista dell’assise di Huddersfield, si ado-
perd per preparare una nuova risoluzione a favore del profit-sharing, con
la prospettiva di dar battaglia durante i lavori congressuali. I tempi, pero,
stavano cambiando.

I primi segni di una maggiore volonta di riconciliazione tra le parti si
erano intravisti gia tra agosto e settembre del 1894, quando Holyoake era
stato al centro di una controversia dovuta alle sue dimissioni dal direttivo
della Co-operative Union. La volonta di abbandonare il posto derivava sia
da ragioni di salute, sia dalla nomina di Holyoake come presidente del-
la Labour Association for the Promotion of Co-operative Production. In
quell’occasione, i colleghi della Co-operative Union gli avevano chiesto
con insistenza di recedere dal suo intento, offrendogli un incarico onorario.
A quel punto, forse sorpreso dalle attestazioni di stima ricevute, Holyoake
ritird le proprie dimissioni, tendendo una mano ai suoi avversari interni:
«Se la Wholesale Society cessasse — scrisse ad un dirigente della Cws —
dovremmo crearne un’altra. Se I’organizzazione distributiva venisse di-

96. Rinviamo alla corrispondenza tra Gray e Luzzatti cit. in La prima domenica di
luglio Festa internazionale della Cooperazione, in «Notiziario Istituto Centrale delle Ban-
che Popolari Italiane e Associazione Nazionale “L. Luzzatti” tra le Banche Popolari», 32
(1948), p. 25.

97. Nca, Gjh, n. 3511, Hughes to Holyoake, 27 maggio 1895.
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strutta, dovremmo ricrearla. Cerco di estendere, non di minare, 1 successi
del passato».” Cosa ancor piu importante, Holyoake garanti che lo stesso
sentimento animava anche la Labour Association: se cosi non fosse stato,
specifico nella sua lettera, non avrebbe accettato la presidenza.

La strada per la soluzione del dilemma era ormai tracciata. Al congres-
so di Huddersfield fu evidente che un compromesso era necessario. Dopo
laboriose negoziazioni tra Gray e Greening, fu cosi stabilito che 1’adesione
al profit-sharing non sarebbe piu stata una condizione necessaria per en-
trare a far parte dell’Ica. Ogni decisione sul punto venne dunque rinvia-
ta ad un secondo momento, dopo la nascita dell’organizzazione. Venuta
meno la principale ragione di attrito tra i britannici, la Co-operative Union
ufficializzod la sua partecipazione al congresso cooperativo internazionale
promosso da Greening e Wolff, che si sarebbe tenuto nell’agosto del 1895
nella capitale inglese, ancora una volta in concomitanza con il National
Co-operative Festival.”

Tutto era pronto per la nascita dell’Ica. La strada per Londra, molto
piu tortuosa del previsto, stava per concludersi.

98. Nca, Gjh, n. 3483, Holyoake to Richard H. Tutt, 14 settembre 1894.
99. Backstrom, Christian Socialism and Co-operation in Victorian England, p. 222.






Epilogo. La convergenza riformista

Il 19 agosto 1895, al Crystal Palace di Londra, centinaia di coope-
ratori si riunirono per fondare I’Ica. Oltre ai circa 160 britannici, erano
presenti delegazioni da gran parte dell’Europa e da Stati Uniti, Australia,
India e Argentina. Tra le rappresentanze piu numerose si distingueva-
no quelle provenienti dalla Francia e dall’Italia, guidate rispettivamente
da Charles Robert ed Enea Cavalieri.! Seguivano i belgi, che esprime-
vano una delegazione egemonizzata dai liberali, poiché la componente
socialista guidata da Edward Anseele aveva declinato 1’invito. Gruppi
di dimensioni minori provenivano inoltre da Olanda, Svizzera, Serbia,
Ungheria, Danimarca e Russia. Fino al 23 agosto, i lavori del congresso
si sarebbero intrecciati con gli eventi culturali e ricreativi previsti dal Na-
tional Co-operative Festival, come 1’esposizione commerciale curata dal-
le cooperative di produzione britanniche e lo spettacolo floreale allestito
dall’ Agricultural and Horticultural Association di Edward Greening. Il
24 agosto, la manifestazione sarebbe quindi terminata con un pranzo in
onore dei delegati stranieri.

1. Imprenditore romagnolo di idee liberali, Enea Cavalieri (1848-1929) organizzo ne-
gli anni Settanta delle cooperative di pesca nel delta del Po con lo scopo di fornire un’occu-
pazione regolare ai “fiocinini”, i pescatori di frodo delle anguille, che danneggiavano i suoi
affari nel settore. Nonostante lo scarso successo dell’iniziativa, Cavalieri non si ricredette
affatto sulle potenzialita della cooperazione di migliorare le condizioni di vita delle popola-
zioni rurali — la cui miseria gli era ben nota anche per aver collaborato, tra il 1875 e il 1877,
alla celebre inchiesta sui contadini in Sicilia di Leopoldo Franchetti e Sidney Sonnino. Il
suo impegno fu cosi rivolto soprattutto alla promozione dei consorzi agrari, che riuni nel
1892 all’interno della Federconsorzi. Cfr. Michele Fatica, Enea Cavalieri: una proposta di
cooperazione borghese, in Il movimento cooperativo nella storia d’Italia, pp. 595-610.
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Malgrado non fossero presenti, i cooperatori dell’ Austria e della Ro-
mania avevano comunicato il proprio sostegno all’iniziativa. Molto visto-
sa, invece, era I’assenza di delegati dalla Germania, con la sola eccezione
di Victor Bohmert. Il loro forfait, ufficialmente dovuto alla coincidenza
dell’evento londinese con il festival nazionale delle banche agricole te-
desche, era in realta riconducibile ad uno scarso entusiasmo verso il pro-
getto internazionalista, dovuto alle spinte centrifughe che da molto tempo
minavano 'unita della cooperazione teutonica. Neanche la scomparsa di
Raiffeisen, nel 1888, aveva arrestato la frammentazione del movimento,
sospinta da istanze locali e settoriali, al punto che nel 1891 si contavano
in Germania piu di dieci diverse federazioni cooperative. Cio aveva spinto
i cooperatori tedeschi a tenersi ai margini del processo fondativo dell’Ica,
nel timore che I’iniziativa sottraesse ulteriore peso agli enti di rappresen-
tanza sul piano nazionale e regionale, molti dei quali erano peraltro im-
pegnati in un duro scontro politico con le associazioni dei commercianti.
Solo a partire dal 1896, la Germania avrebbe gradualmente cominciato ad
integrarsi nella nuova organizzazione.?

Al netto di queste defezioni, il congresso londinese fu coronato da una
buona riuscita, dovuta in particolar modo alla capacita dei partecipanti di
limitare la conflittualita sulla questione piu divisiva, ossia quella di stabi-
lire se la partecipazione dei lavoratori agli utili fosse o meno un carattere
essenziale dell’impresa cooperativa. In particolare, I’intesa informale tra
Greening e Gray riusci ad impedire qualsiasi fuga in avanti, evitando di
mettere a repentaglio I’unita dei cooperatori proprio nel momento piu de-
licato. I sostenitori della partecipazione agli utili ottennero cosi solo un
simbolico riconoscimento del «lavoro cominciato dal compianto Vansittart
Neale e dai suoi amici [...] per promuovere la cooperazione e il profit-
sharing in tutte le loro formey, sancito all’articolo 1 delle risoluzioni pre-
liminari alla costituzione dell’Ica.’ Per quanto concerneva la linea politica
da adottare in merito alla partecipazione agli utili, qualsiasi decisione fu
rimandata al secondo congresso, previsto per 1’ottobre del 1896 a Parigi.

2. Per la medesima ragione, I’anno prima, i cooperatori tedeschi non avevano raccolto
I’invito di Luzzatti ad istituire la Festa internazionale dei cooperatori. Musée Social, Fonds
Charles Gide, b. 1C, Giovanni Bistolfi, / cooperatori tedeschi e la festa internazionale, in
La Festa internazionale dei cooperatori, p. 16.

3. Report of the First International Co-operative Congress, held in the Hall of the
Society of Arts, p. 38.
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Secondo Edouard De Boyve, il momento era finalmente propizio per
chiudere la partita. Il francese era stato eletto all’interno del Comitato cen-
trale provvisorio dell’lca, incaricato di gestire gli affari correnti dell’or-
ganizzazione tra un congresso e I’altro, insieme ad altri sicuri sostenitori
del profit-sharing come Luzzatti e il connazionale Robert. Fiducioso di
godere del sostegno necessario, nel luglio del 1896, De Boyve annuncio
a Holyoake I’intenzione di «tornare al passato e parlare della prima inten-
zione dei fondatori dell’Alleanza cooperativay. Il cooperatore di Nimes
aveva infatti accettato obtorto collo la tattica attendista di Greening, verso
cui non nascose la sua insoddisfazione: senza una chiara linea a favore
del profit-sharing, preconizzo, «I’International Co-operative Alliance non
potra fare nulla».*

La risposta di Holyoake, tuttavia, fu spiazzante. In linea di principio,
I’inglese condivideva il ragionamento di De Boyve, ma era anche consape-
vole che aprire nuovamente la contesa avrebbe spinto il congresso parigino
verso la scissione: «Noi del partito del profit-sharing — concluse — dob-
biamo in onore cercare un’altra via per portare avanti i nostri obiettivi».
Tali posizioni trovarono concorde anche Aneurin Williams, rappresentante
della Labour Association for the Promotion of Co-operative Production
nel Comitato centrale dell’lca. Questi, coinvolto nel carteggio, rispose
che I’unita della nuova organizzazione costituiva un valore prioritario da
proteggere. Riaffermare il profit-sharing come condizione necessaria per
I’adesione all’Ica avrebbe infatti irrimediabilmente escluso, oltre a gran
parte delle cooperative di consumo, anche altre articolazioni del movimen-
to come le casse rurali, che non distribuivano i profitti fout court. La strada
tracciata da Williams era chiara:

Mi sembra che il miglior modo in cui possiamo contrastare sia un eccessivo
socialismo di Stato, sia forme difettose di cooperazione, sia rendere un suc-
cesso pratico le nostre stesse officine cooperative, soprattutto elevando tra di
loro il livello di illuminazione e spirito pubblico.®

Lo scambio epistolare testimonio un’inversione di tendenza che negli
anni successivi sarebbe divenuta sempre piu evidente. Seppure a Parigi si
tenne un dibattito sulla partecipazione agli utili, questo si concluse con una

4. Nca, Gjh, n. 3565, De Boyve to Holyoake, 13 luglio 1896.
5. Nca, Gjh, n. 3566, Holyoake to De Boyve, 17 luglio 1896.
6. Nca, Gjh, n. 3569, Williams to Holyoake, 22 luglio 1896.
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generica risoluzione a sostegno di tale sistema, ma senza alcun vincolo per
le cooperative di adottarlo. Il medesimo argomento venne riproposto anche
negli anni successivi, senza sostanziali cambiamenti: nel 1902 fu addirit-
tura stabilito di creare all’interno dell’Ica una sezione autonoma volta alla
promozione del profit-sharing, la cui adesione era pero facoltativa.” Con il
passare del tempo, I’argomento perse centralita nell’agenda del movimen-
to cooperativo, per un concorso di fattori. Anzitutto, nonostante le imprese
che adottavano la partecipazione agli utili mostrassero risultati positivi in
termini di riduzione della conflittualita operaia, non sempre cio si accom-
pagnava ad una crescita dei profitti. Agli occhi di molti imprenditori, si
trattava di una ragione sufficiente per abbandonare il sistema, la cui popo-
larita in Gran Bretagna comincio a decrescere nel corso degli anni Dieci.
Inoltre, anche i lavoratori erano spesso alquanto indifferenti alle forme piu
complesse di partecipazione agli utili, che prevedevano il coinvolgimento
nella gestione delle aziende in qualita di azionisti, prediligendo invece for-
me di gratificazione economica pit immediate — come i bonus monetari — o
un approccio sindacale maggiormente rivendicativo, volto a negoziare au-
menti salariali collettivi.® Sotto questo aspetto, le posizioni di John Mitchell
si dimostrarono assai piu vicine all’evolversi del sentire comune delle clas-
si lavoratrici rispetto a quelle di Edward Vansittart Neale e dei suoi alleati,
strenui promotori di una futura organizzazione del lavoro in cui gli operai
sarebbero divenuti partner degli imprenditori. Il tema della partecipazione
agli utili conobbe fortune altalenanti nel corso del Novecento, riemergendo
periodicamente come una proposta di concertazione tra le forze produttive
volta ad instaurare relazioni industriali di natura collaborativa.

L’ultima, fondamentale ragione del tramonto del profit-sharing all’in-
terno del movimento cooperativo consistette nella scelta di connotare que-
sta pratica come risolutiva del conflitto tra capitale e lavoro, individuan-
do in essa un antidoto alla lotta di classe. Si tratto infatti di un’illusione,
smentita da una clamorosa evidenza: non solo I’Ica non riusci a conte-
nere 1’espansione della Seconda internazionale, ma il socialismo acquisi

7. Cfr. Backstrom, Christian Socialism and Co-operation in Victorian England, p.
223; Rhodes, The International Co-operative Alliance, p. 25, Acanfora, I Congressi di Lon-
dra, pp. 35-36.

8. Cfr. Edward Bristow, Profit-Sharing, Socialism and Labour Unrest, in Essays in
Anti-Labour History: Responses to the Rise of Labour in Britain, a cura di Kenneth D.
Brown, London, Palgrave MacMillan, 1974, p. 262; Park, Profit-sharing, pp. 438-440, 452-
458.
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anzi una crescente forza propulsiva all’interno del movimento cooperativo
stesso, generando un grave scontro con la classe dirigente erede del ri-
formismo liberale ottocentesco. Questa nuova leva di cooperatori, infatti,
liquido bruscamente I’idea di risolvere la questione sociale trasforman-
do i lavoratori in capitalisti: come dichiaro il socialdemocratico tedesco
Adolf von Elm al congresso dell’Ica di Parigi, nel 1896, «i capitalisti non
hanno niente a che fare con le societa cooperative».® La collisione non fu
affatto indolore, né sul piano internazionale, né tantomeno sul versante
delle singole federazioni nazionali. I cooperatori liberali invocarono stru-
mentalmente il principio della neutralita politica — sancito gia dai Probi
pionieri di Rochdale — per ostacolare la crescente influenza dei socialisti
all’interno dell’Ica, mentre in vari paesi scoppiarono aspri dissidi tra le
diverse correnti. In Francia, la difficile convivenza tra le anime dell’Union
coopérative si interruppe gia nel dicembre del 1895, quando i socialisti si
organizzarono in una federazione concorrente, per poi ricongiungersi con
gli avversari solo nel 1912. Altrove, I’influsso del socialismo favori inve-
ce inedite convergenze tra cooperazione, mutualita e sindacato. Fu il caso
della Triplice del lavoro, 1’alleanza sancita in Italia nel 1906 tra la Lega
nazionale delle cooperative italiane, la Federazione nazionale delle societa
di mutuo soccorso e la Confederazione generale del lavoro, guidata dal
socialista riformista Rinaldo Rigola.'

Fu solo questione di tempo, prima che il nuovo corso si affermas-
se anche ai vertici dell’lca, agevolato dalla riforma interna del 1902 che
accrebbe il peso delle federazioni nazionali negli equilibri interni. Cio ri-
dusse I’influenza del nucleo dei fondatori a favore di una nuova schiera di
dirigenti, molti dei quali di estrazione socialista. Un cambiamento di rotta
ulteriormente alimentato da quanto avvenne al congresso di Budapest del
1904, quando ando in scena un acceso scontro sulla legittimita del sostegno
statale alle societa cooperative. Ad uscire sconfitti furono i piu intransigen-
ti sostenitori della linea liberale che rifiutava ogni forma di sovvenzione
pubblica, tra cui i discepoli tedeschi e austriaci di Schulze-Delitzsch, che si
ritirarono dall’organizzazione."

9. Cit. in Acanfora, [ Congressi di Londra, p. 37.

10. Toucas, Les coopérateurs, pp. 55-59; Fabio Bertini, Le parti e le controparti: le
organizzazioni del lavoro dal Risorgimento alla liberazione, Milano, FrancoAngeli, 2004,
p. 157. La Lega nazionale delle cooperative italiane, oggi Legacoop, fu la nuova denomina-
zione assunta dalla Federazione delle cooperative italiane nel 1893.

11. Watkins, The International Co-operative Alliance, 1895-1970, pp. 71-72.
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Il rafforzamento della cooperazione socialista contribui anche a mo-
dificare I’iniziale atteggiamento di circospezione della Seconda interna-
zionale verso I’Ica. Uno snodo fondamentale in tal senso fu I’istituzione
nel 1900 dell’Ufficio socialista internazionale, organo di direzione politica
dell’organizzazione. I cooperatori belgi ricoprirono delle posizioni chiave
al suo interno, a partire dal leader del Vooruit Edward Anseele, che ottenne
il ruolo di tesoriere. Benché una parte cospicua del movimento socialista
continuasse a ritenere che il movimento cooperativo da solo non era in
grado di realizzare la piena emancipazione dei lavoratori, si fortificaro-
no all’interno della Seconda internazionale le istanze di una corrente che
considerava i principi della cooperazione come una sorta di prefigurazione
della futura societa socialista. L’avvicinamento tra i due internazionalismi
tocco ’apice nel 1910, quando il congresso della Seconda internazionale,
tenuto a Copenaghen dal 28 agosto al 3 settembre, approvo una risoluzione
che invitava i militanti ad impegnarsi nelle cooperative, pur riconoscendo
I’autonomia di queste ultime dai sindacati e dai partiti. La deliberazione
riscosse 1’apprezzamento dell’lca, il cui congresso si apri ad Amburgo
appena due giorni dopo la chiusura dell’assise di Copenaghen. Da parte
dell’Ica, questo atto di riconciliazione coincise con I’abbandono ufficiale
della dottrina del profit-sharing, anche dietro la spinta decisiva delle co-
operative di consumo, che rappresentavano ormai |’articolazione di gran
lunga piu importante del movimento.'?

Fu una svolta molto rilevante sul piano simbolico, al punto da spinge-
re Gide a suddividere la storia dell’Ica in un «periodo borghese» anteriore
al 1910, e un successivo «periodo socialista.!* Riproporre acriticamente
una simile formula, tuttavia, getterebbe un cono d’ombra sull’eterogeneita
politica che, anche nel resto del Novecento, continuod ad animare le vi-
cende del movimento cooperativo. Piuttosto, la svolta del 1910 sanci il
compimento di una convergenza riformista tra due internazionalismi che,
nel secondo Ottocento, avevano offerto alle classi lavoratrici una pluralita
di soluzioni alternative alla questione sociale, essenzialmente riconduci-
bili a differenti visioni dei rapporti produttivi: una che ambiva al ricon-

12. Cfr. Michel Dreyfus, L ’Alliance coopérative internationale et la Ille Internationa-
le, in Alle origini dell’International Co-operative Alliance, pp. 148-50; Andrea Benedetti,
La Deuxieme Internationale face a la question coopérative, 1889-1914, in «Cahiers d’hi-
stoire. Revue d’histoire critique», 155 (2022), pp. 23-37.

13. Charles Gide, L ’Alliance Coopérative Internationale, Paris, Fédération Nationale
des Coopératives, 1919.
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giungimento organico tra salario e profitto, lavoro e capitale, elevando il
lavoratore allo status di proprietario; un’altra incentrata sul rovesciamento
delle gerarchie di classe e sulla liquidazione dello sfruttamento del lavoro,
sostituendo la proprieta privata dei mezzi di produzione con il controllo
collettivo dei lavoratori sull’attivita economica. Questa competizione rin-
saldo internamente ciascuno dei due movimenti e, al contempo, favori un
processo di emulazione reciproca. Cosi, i cooperatori mutuarono dal socia-
lismo un insieme di simboli, rituali e formule organizzative, trasforman-
done il contenuto ideologico allo scopo di celebrare e propugnare la pace
sociale. I socialisti, dal canto loro, si accostarono tramite le organizzazioni
cooperative alle regole del mercato, giungendo in molti casi a riconosce-
re — nei fatti, benché non nella dottrina — il ruolo intrinseco del capitale e
del profitto nell’attivita economica, nonché la validita di alcune intuizioni
della cooperazione interclassista.

Si realizzavano in un certo senso le previsioni di Ugo Rabbeno e Char-
les Gide, secondo cui la pratica della cooperazione avrebbe raffreddato
le passioni rivoluzionarie del socialismo. Ma era vero anche il contrario,
ossia che alla prova dei fatti il movimento cooperativo dovette accettare
I’impossibilita di neutralizzare il conflitto sociale, almeno nell’immedia-
to. Ben lungi dallo svanire, 1’essenziale contrapposizione di interessi tra
consumatori e produttori, oltre che tra maestranze e dirigenze, si era in-
fatti riproposta all’interno della cooperazione stessa, rivelandosi piu forte
dell’orizzonte ideologico che insisteva sulla trasformazione dei lavoratori
in soci alla pari degli imprenditori. L’Ica si ritrovo dunque a proiettare
I’obiettivo di una societa pacificata in un futuro indefinito, nel quale il
principio della cooperazione avrebbe abbracciato ogni campo dell’attivita
economica e sociale: una prospettiva palingenetica certamente riscontra-
bile nell’identita del movimento cooperativo sin dai suoi esordi, ma che
nel primo Novecento fu riproposta a fortiori attraverso formule come la
Repubblica cooperativa di Gide, il Co-operative Commonwealth imma-
ginato dai britannici e la “cooperazione integrale” teorizzata dal socialista
italiano Antonio Vergnanini.'* L’idea di una radicale alterita della coope-

14. Cfr. Arnold Bonner, British Co-operation: The History, Principles, and Organi-
sation of the British Co-operative Movement, Manchester, Co-operative Union, 1961, pp.
461-480; Adolfo Zavaroni, La “cooperazione integrale” di Antonio Vergnanini, in Il movi-
mento cooperativo nella storia d’ltalia, pp. 611-618; Jean-Frangois Draperi, La République
coopérative: Théorie et pratiques coopératives aux XIX® et XX° siecles, Bruxelles, Larcier,
2012, pp. 107-168.
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razione rispetto al capitalismo venne accentuata dopo la catastrofe della
Prima guerra mondiale, allo scopo di riaffermare il ruolo internazionale
del movimento in un contesto profondamente cambiato. A differenza della
Seconda internazionale, travolta dalle vicende belliche, I’Ica riusci infatti
a superare indenne il conflitto. Essa si trovo cosi ad essere una creatura
ottocentesca in un habitat del tutto nuovo, popolato da organizzazioni in-
tergovernative — a partire dalla Societa delle nazioni e dall’Ufficio interna-
zionale del lavoro — che potevano rivelarsi importanti partner per il movi-
mento cooperativo, ma al contempo rappresentavano dei potenziali attori
concorrenti nell’ambito dell’organizzazione del lavoro e della promozione
della pace. N¢é era meno ostica la sfida proveniente dall’emersione di mo-
delli sociali alternativi a quello liberal-riformista nel quale era germinato
I’internazionalismo cooperativo: il comunismo sovietico, i corporativismi
di matrice autoritaria e totalitaria, ma anche 1’affermazione di un inedito
ruolo dello Stato come intermediatore dei rapporti di classe, in chiave li-
berale o socialdemocratica, allo scopo di governare 1’irruzione delle masse
sulla scena politica.'s

Si apriva cosi un nuovo capitolo nella storia del movimento coope-
rativo, caratterizzato da un rinnovato impegno sul versante dell’identita,
con la prima codificazione ufficiale dei principi di Rochdale nel 1937, e
dal rilancio della cooperazione internazionale come chiave di volta della
pace tra i popoli. Ancora in piedi, sulle macerie del lungo Ottocento, I’Ica
si sforzo di reinterpretare le istanze dei ceti popolari soprattutto in termini
di accesso ai consumi, anche dietro le sollecitazioni della cooperazione
femminile. Furono infatti soprattutto le donne, organizzatesi nel 1919 in
una federazione gemella dell’Ica — I’International Co-operative Women'’s
Guild — ad invocare uno sforzo della comunita internazionale per 1’ab-
battimento delle barriere protezionistiche innalzate durante la guerra. La
socialdemocratica austriaca Emmy Freundlich, carismatica leader della
cooperazione femminile, divenne cosi un’influente personalita all’inter-
no della Societa delle nazioni, ricoprendo il ruolo di vice-presidente della
Conferenza economica internazionale del 1927.'¢ Altrettanto risolute furo-

15. Sulle rotture e le continuita tra questi modelli sociali nel Novecento europeo rin-
viamo a Social Justice in Twentieth-Century Europe, a cura di Martin Conway e Camilo
Erlichmann, Cambridge, Cambridge University Press, 2024.

16. 11 rapporto tra il movimento cooperativo e I’ordine internazionale novecentesco
riserva ancora molte potenzialita inespresse per gli studi storici. Sul punto ci permettiamo
di rinviare al nostro Samuel Boscarello, 4 cooperative governance for world economy:
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no le campagne dell’emergente cooperazione scandinava per 1’istituzione
di forme di controllo sovranazionale sui trust e i cartelli, nei quali anda-
vano riconfigurandosi gli apparati produttivi capitalistici, resi ipertrofici
dallo sforzo bellico."” Vox clamantis in deserto, ignorata dal riarmo delle
potenze e poi sovrastata dallo stridore dei cingoli durante la Seconda guer-
ra mondiale. Accadeva cosi che nel 1944, il centenario dei Probi pionieri
indicato da Gide come inizio di una nuova eta di pace, I’umanita fosse
squarciata dal peggior evento bellico della sua storia. Anche in quel fran-
gente, tuttavia, 1’Ica sarebbe sopravvissuta, riuscendo addirittura nel corso
della Guerra fredda ad accogliere al proprio interno sia i cooperatori statu-
nitensi, sia quelli sovietici.'® Una stagione, quella del secondo dopoguerra,
caratterizzata da un progressivo spostamento degli equilibri all’interno del
movimento cooperativo, attraverso una penetrazione capillare nelle nuove
nazioni sorte dalla decolonizzazione. L’incedere di un nuovo ciclo di glo-
balizzazione, questa volta a guida statunitense, pose all’ordine del giorno
problemi nuovi e per molti versi insoluti: la trappola del sottosviluppo e,
sul versante opposto, i limiti dello sviluppo; la minaccia ricorrente della
guerra atomica e un’idea di pace come architettura multilaterale, puntellata
su un sistema di commercio libero ed equo tra Nord e Sud del mondo. Pur
nella sua natura inedita, I’intreccio di tali questioni invita ad osservare con
rinnovato interesse le azioni e le idee, ma anche 1 limiti e 1 fallimenti, di
quei cooperatori che a fine Ottocento dovettero confrontarsi con la diffi-
colta di governare la globalizzazione, ponendola al riparo da quelle stesse
contraddizioni che a distanza di non molti anni condussero alla sua crisi.

Emmy Freundlich at the International Economic Conference, 1927, in «kEUI Working Paper
HEC», 4 (2024), cadmus.eui.eu, pp. 1-20.

17. Cfr. Mary Hilson, The International Co-operative Alliance and the Consumer Co-
operative Movement in Northern Europe, c. 1860-1939, Manchester, Manchester Univer-
sity Press, 2018, pp. 138-162.

18. Rhodes, The International Co-operative Alliance, pp. 368-388.
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Storia del movimento cooperativo nell’Ottocento europeo

(1848-1895)

Il movimento cooperativo nacque nel cuore dell’Europa ottocentesca, con
lo scopo di trasformare 'economia per neutralizzare i contraccolpi sociali
dovuti all'avvento del capitalismo: un proposito che suscitd intense pas-
sioni tra le masse e le élite del continente, combinandosi con le grandi
narrazioni politiche di matrice liberale, socialista, repubblicana e cristiana.

Centrali in questo intreccio furono le rivoluzioni del Quarantotto, da cui
scaturirono nuove forme d’impresa volte a promuovere il lavoro, i consumi
e il risparmio dei ceti popolari. Sullo sfondo delle sfide sollevate dall’'indu-
strializzazione e dalla crescita del commercio internazionale, una variegata
rete di riformatori pose le pratiche cooperative al servizio di un ambizioso
progetto: salvaguardare la “globalizzazione ottocentesca” dai semi della sua
distruzione.

Una vicenda inedita nel panorama degli studi, ricostruita da questo volu-
me attraverso un dialogo tra la storia degli internazionalismi, la storia
sociale del lavoro e la prospettiva transnazionale, da cui I'Europa emerge
come una grande area unitaria di innovazione sociale.

Samuel Boscarello ¢ borsista di ricerca presso la Scuola IMT Alti Studi
di Lucca; ha conseguito il dottorato in Storia contemporanea alla Scuo-
la Normale Superiore. E stato ricercatore invitato alla KU Leuven, alla
Georgetown University e a Sciences Po Paris. Le sue ricerche vertono sulla
storia del movimento cooperativo, degli internazionalismi e delle relazioni
industriali.
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