
L ’espressione fucata vetustas risale a Fedro e indica spregiati-
vamente e con piglio satirico un’arte che si accontenta, spesso
con intento venale, di riproporre opere contraffatte a un pub-

blico sedotto dalla moda dell’antico. Procedendo dall’epoca classica
al Rinascimento, la linea di demarcazione tra il recupero di istanze
estetiche consolidate e la falsificazione vera e propria di opere lette-
rarie o artistiche del presente e del passato si rivela sempre più labi-
le, così come l’analisi dei loro differenti contesti di produzione e ri-
cezione. Rinunciando all’uso di categorie metastoriche inadeguate a
decifrare fenomeni complessi e non riconducibili entro una defini-
zione universale, la presente raccolta si propone, attraverso una ras-
segna di esempi selezionati, di indagare la creazione e la circolazione
di opere modernamente inquadrabili come falsi nella letteratura e
nell’arte del Rinascimento italiano. Grazie a una puntuale contestua-
lizzazione, ciascun contributo sottrae il proprio oggetto d’indagine a
rischiosi schematismi e contribuisce a delineare un vasto assorti-
mento di possibili modalità del falso.
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Introduzione

Pochi argomenti hanno segnato, rivoluzionato e accompagnato ab 
origine la storia delle discipline filologiche più del problema dei falsi se, 
come è prassi, si riconduce alla dimostrazione della falsità della presun-
ta Donazione di Costantino per opera di Lorenzo Valla uno dei primi 
esempi moderni di metodo critico per la verifica dei testi.

La questione non è del resto estranea alla letteratura specialistica, 
che ha prodotto negli ultimi decenni alcuni importanti contributi di ca-
rattere generale, dalla fortunata monografia Forgers and Critics (1990) 
di Anthony Grafton al recente volume postumo di Paolo Preto Falsi e 
Falsari nella Storia (2020)1, inclusivo di una generosa e approfondita 
ricognizione dei risultati derivanti da studi decennali sulla materia. Una 
parte della storiografia del Novecento ha provato a spiegare la prolifera-
zione di falsi documentari come un fenomeno inquadrabile, soprattutto 
in età medievale, nel più ampio tentativo di preservare e, laddove neces-
sario, riprodurre materiale deteriorato o disperso.2 Le numerose attesta-
zioni di falsi diplomi imperiali e bolle papali, ma anche gli atti fondati-
vi o relativi a concessioni fondiarie di chiese e monasteri, testimoniano 
la diffusione di una pratica, quella della pia fraus, attuata e percepita 
attraverso un’attitudine critica non confrontabile con la sensibilità mo-

1. Si vedano A. Grafton, Forgers and Critics. Creativity and Duplicity in Western Scho-
larship, Princeton, Princeton University Press, 1990 (nuova ed.: 2019); P. Preto, Falsi e falsari 
nella storia. Dal mondo antico a oggi, a cura di W. Panciera e A. Savio, Viella, Roma 2020.

2. Varrà la pena rimandare ai contributi ancora fondamentali di Bloch e Gurevič; in 
particolare, cfr. A.J. Gurevič, Le categorie della cultura medievale, traduzione italiana di 
C. Castelli, Einaudi, Torino 1983, pp. 183-188 e, sul ruolo cruciale della rinascita del dirit-
to scritto in età bassomedievale, M. Bloch, La società feudale, traduzione italiana di B.M. 
Cremonesi, con saggio introduttivo di G. Tabacco, Einaudi, Torino 1987, pp. 137-141. 
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derna di chi attribuisce al valore della non replicabilità un ruolo di di-
scrimine tra l’imitazione e il vero. 

Se il Medioevo ha rappresentato da sempre un campo d’indagine 
privilegiato degli studi sui falsi, è nella prima età moderna che furono 
perfezionate prassi di falsificazione via via più sofisticate, dalle pseudo-
genealogie alla manipolazione epigrafica e delle fonti storiche, con un 
impatto spesso significativo sulla cultura contemporanea. Non è passata 
del resto inosservata alla letteratura critica la profonda influenza che al-
cuni falsi storiografici, come le Antiquitates di Annio da Viterbo, hanno 
esercitato sulla cultura del tardo Rinascimento europeo, dalla nascente 
storiografia nazionalistica francese alla cartografia e cosmografia di 
area germanica: fonte attendibile tanto per grandi umanisti come Era-
smo e Guillaume Postel, quanto per esegeti della Riforma come Lutero, 
Melantone e Sleidanus. 

Sul versante artistico, si registrò una sempre maggiore attenzione dei 
committenti per la figura dell’artista che, sostituendo il primato dell’ico-
nografia, si avviava a diventare un elemento chiave del mercato dell’ar-
te, dove domanda e offerta erano regolate dalle quotazioni dei nomi 
più ricercati. Allo stesso tempo, anche la moda dell’antico si presentava 
come spia della crisi di interesse per il soggetto e il grado di perfezione 
formale dell’opera d’arte.

L’ampia fenomenologia delle falsificazioni attraverso i secoli e gli 
ambiti di indagine qui riassunti sono connessi alla problematica poli-
semia del termine falso, che impone agli studiosi che intendano oggi 
occuparsene l’adozione di particolari cautele critiche. Come ha osser-
vato Carlo Ginzburg riflettendo su una considerazione di Marc Bloch, 
sarebbe talvolta opportuno coniare nuovi termini, per non correre il 
rischio di applicare categorie improprie e anacronistiche a fenomeni 
irriducibili entro schemi fissi.3 Un altro problema riguarda, invece, la 
delimitazione dei confini esistenti tra falsificazione e plagio, intesi come 
operazioni che implicano un ‘dolo’ da parte dell’autore, e altre maniere 
intertestuali e interdiscorsive che istituiscono precisi legami tra le opere 
e le loro fonti, quali l’allusione e l’imitazione4. Alla luce di queste con-

3. C. Ginzburg, La lettera uccide, Adelphi, Milano 2021, p. 71.
4. E forse varrà la pena ricordare il celebre saggio di G. Pasquali, L’arte allusiva, in 

«L’Italia che scrive», vol. 25, 1942, pp. 185-187, ora in Idem, Pagine stravaganti, II vol., 
Sansoni, Firenze 1968, pp. 273-282.
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siderazioni, è evidente come non sia possibile pervenire a una compiuta 
e univoca definizione del falso, anche qualora si intendesse circoscriver-
la a una sola epoca, come il Rinascimento, oggetto delle indagini che 
qui si espongono.

Punto di arrivo di un dibattito avviato durante un workshop tenutosi 
presso l’Università di Zurigo nel maggio del 2021, il presente volume si 
propone non tanto come il sunto di una riflessione epistemologica sul 
problema del falso o del non autentico, quanto piuttosto come una rico-
gnizione, condotta a partire da un confronto di case studies, sulle prassi 
invalse nella falsificazione materiale di opere letterarie e artistiche nel 
particolare contesto culturale del Rinascimento italiano. Esso offre al-
tresì un prospetto sulla fortuna e sulla ricezione cinquecentesca di falsi 
antichi e rinascimentali, con una punta sull’esempio sette-ottocentesco 
delle Veglie pseudotassiane. 

Il problema che ci si è posti è stato quindi di promuovere, secondo 
un approccio empirico, l’indagine del fenomeno còlto nella sua storicità, 
evitando il rischio, sempre in agguato, di proporre soluzioni-passepar-
tout inadeguate a chiarire consuetudini comprensibili solo se inquadrate 
in un dato tempo e in un dato spazio. Si è provato così, in una prospet-
tiva interdisciplinare, a rendere conto delle questioni poste dalle nuove 
ricerche, con l’obiettivo di delineare i contorni e di comprendere i com-
plessi sviluppi di pratiche anche molto diverse, ma significative di un 
cambiamento in atto nella cultura rinascimentale. 

Un’attenta ricognizione del problema epistemologico della falsifica-
zione è sviluppata nell’intervento di Stefano Pierguidi, che inaugura il 
volume. Attraverso una nutrita serie di esempi, si evidenzia la proble-
maticità della nozione di falso artistico nel quadro generale del Rinasci-
mento italiano, rilevando l’assenza di veri e propri casi di contraffazioni 
realizzate con l’obiettivo deliberato di ingannare il mercato a scopo di 
lucro, almeno prima dei falsi messi a punto dal marchigiano Terenzio 
Terenzi (1575-1621).

Più sul campo dell’imitazione che del falso tout court si muove in-
vece il saggio di Giovanni Maria Fara, che indaga la prima diffusione 
del Dürer incisore. Mediante una ricognizione che prende in esame il 
complesso rapporto dell’arte düreriana con l’imitazione dell’antico, Fara 
esamina il fitto gioco di allusioni che lega la pittura veneta del primo 
Cinquecento a temi già esplorati dall’artista tedesco, che proprio in Ve-
neto soggiornò a più riprese.
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Sulla stretta connessione tra fenomeno letterario e artistico nella 
pratica della contraffazione in età rinascimentale si concentra il saggio 
di Diletta Gamberini. Partendo da una riflessione sul problema dell’imi-
tazione dell’arte antica tra Quattro e Cinquecento, l’intervento investiga 
la fortuna di ventiquattro epigrammi ecfrastici dell’Antologia Planudea 
dedicati a opere d’arte raffiguranti Eros o eroti e l’influenza esercitata 
da questi testi nel favorire la popolarità del soggetto a partire dalla fi-
ne del Quattrocento, evidenziando come la riscoperta di testimonianze 
poetiche del mondo greco incoraggiasse la proliferazione di imitazioni, 
copie e falsificazioni dell’antico. 

Espressamente legato all’ambito dell’erudizione è il contributo di Sa-
ra Ferrilli, che prende in esame il De omnibus ingeniis augende memo-
rie, un breve trattato di mnemotecnica del medico bergamasco Giovanni 
Michele Alberto Carrara. Esso venne infatti plagiato quasi integralmen-
te da Guglielmo Gratarolo nel De memoria reparanda augenda servan-
daque, pubblicato a Zurigo nel 1533, ma attinsero al Carrara anche il 
fortunatissimo Congestorium artificiose memorie di Host von Romberch 
e, indirettamente, il Dialogo del modo di accrescere e conservar la 
memoria di Lodovico Dolce, traduzione italiana del Congestorium. Il 
De omnibus ingeniis è l’unica opera a stampa della vasta produzione 
del Carrara e nella falsificazione e nel riuso del trattato tale aspetto ha 
giocato un ruolo chiave, permettendo la penetrazione dell’opera oltre i 
confini nazionali, ma incoraggiandone anche il plagio, sostenuto dalla 
scarsa notorietà dell’umanista bergamasco.

Due casi affini – per quanto separati da una ricezione speculare – ed 
esemplificativi delle prassi di produzione di falsi storiografici e genea-
logici nel Rinascimento italiano riguardano le Antiquitates del dome-
nicano Annio da Viterbo (1432-1502) e l’attività di falsario dell’erudito 
Alfonso Ceccarelli (1532-1583). La fortuna delle Antiquitates anniane 
è esaminata nel contributo di Jonathan Schiesaro, che si sofferma sulla 
fortuna dei falsi storiografici del domenicano nel milieu dell’Accademia 
Fiorentina. In particolare, attraverso una ricognizione approfondita del 
reimpiego di loci anniani nelle opere di alcune figure chiave, prime fra 
tutte Giovan Battista Gelli e Pier Francesco Giambullari, Schiesaro si 
occupa di alcuni aspetti inerenti all’interesse storico-antiquario e al mo-
do di intendere la prassi storiografica degli accademici. 

A una rilettura della vicenda del prolifico e famigerato Alfonso 
Ceccarelli da Bevagna è invece dedicato l’intervento di Marco Nava. 
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Il saggio indaga la percezione che il “principe dei falsari” aveva di sé 
e della propria opera, illustrando, mediante il ricorso a casi pratici, il 
suo variegato modus operandi e richiamando l’attenzione sulle effettive 
ragioni della sua condanna a morte per frode. Contestualizzando questa 
vicenda sulla scorta delle più recenti proposte critiche, si argomenta 
inoltre come essa trovi collocazione entro un fenomeno più ampio di 
quanto la storiografia letteraria, unilateralmente avversa a Ceccarelli, 
avesse ritenuto.

L’intervento di Andrea Torre prende infine in esame, riconducendo 
nel quadro cronologico rinascimentale non più il soggetto ma l’oggetto 
del fenomeno falsificatorio, le edizioni delle Veglie attribuite a Torquato 
Tasso, opera dell’erudito lughese Giuseppe Compagnoni (1754-1833). 
Esempio di contraffazione moderna di un testo tardo-cinquecentesco, lo 
scritto del Compagnoni viene così letto alla luce della cultura coeva e 
della ricezione tassiana nell’Italia del Sette e Ottocento. 

L’auspicio dei curatori è che il volume possa offrire materia prelimi-
nare per una riflessione sulle questioni connesse sia al fenomeno della 
falsificazione, nelle diverse accezioni qui esaminate, sia alla sua perce-
zione da parte dei diversi attori (falsari, committenti, pubblico, posteri) 
coinvolti nel sistema.

 
Sara Ferrilli
Marco Nava

Jonathan Schiesaro
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Dispositivi di falsificazione
e strategia autorappresentativa 
nelle ‘Veglie di Tasso’

Andrea Torre*

Es scheint, die Damen haben etwas gegen 
die beiden weiblichen Figuren auf dem Her-
zen, oder besonders gegen die Prinzessin». 
– «Ja», sagte entschlossen die Hausfrau und 
wurde für einen Augenblick rot, «ich mag 
sie nicht. Wie sie über ihre Leiden und ihr 
verpfuschtes Leben klagt, ist sie mir erträg-
lich, aber auch nur erträglich, eben wie eine 
Kranke, und lange nicht sympathisch. Sonst 
aber würde ich sie zu denen rechnen, denen 
ich in einem Salon auf zwanzig Schritte aus-
weichen wollte, und da ich sie hier immer-
fort anhören oder von ihr sprechen hören 
muß, so verdirbt sie mir das halbe Stück. 
Wie sie zu dem verliebten Tasso redet, ist 
nicht angenehm; wie sie aber über ihn redet, 
das ist einfach abscheulich.

Hugo von Hofmannsthal, 
Unterhaltung über den «Tasso» von Goethe

Per avere qualche soldo onde, dopo la vittoria di Marengo, ritornare in Italia 
pensai di scrivere una operetta la quale almeno pel nome del soggetto potesse 
avere fortuna presso i Francesi. Scelsi il nome di Tasso, il più conosciuto tra 
essi de’ nostri grandi poeti, mentre Niccolò Machiavelli è tra essi il più cono-
sciuto tra i nostri grandi scrittori politici. Scrissi adunque le Veglie del Tasso, 
e il mio amico Mimaut, giovine coltissimo, ed amabilissimo egualmente, pre-
se a farne la traduzione che fu stampata insieme coll’originale. Io dava quelle 
Veglie come una opera originale ed autentica, impostura innocente…1 

* Scuola Normale Superiore.
1. Giuseppe Compagnoni, Memorie autobiografiche, in M. Salvini, Un abate “liber-

tino”. Le ‘Memorie autobiografiche’ e altri scritti di Giuseppe Compagnoni, Banca del 
Monte di Lugo, Lugo di Romagna 1988, p. 326 (corsivi miei). Cfr. a proposito A. Batti-
stini, Le ‘Memorie’ di Giuseppe Compagnoni e i modelli autobiografici del Settecento, in 
Idem, Svelare e rigenerare. Studi sulla cultura del Settecento, a cura di A. Cristiani e F. 
Ferretti, Bononia University Press, Bologna 2019, pp. 141-164.
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Siamo nel 1825, anche se questa testimonianza verrà casualmente 
rinvenuta non prima del 1871 e pubblicata solo nel 1927, quando si era 
ormai sopito il clamore prodotto da uno dei più celebri casi di falsifica-
zione riscontrabili nella tradizione letteraria italiana; una geniale misti-
ficazione che aveva investito, a cavallo tra XVIII e XIX secolo, la figura 
di Torquato Tasso. A parlare è Giuseppe Compagnoni, abate romagnolo 
repentinamente spretatosi, poligrafo aperto alle idee degli illuministi, 
membro del Congresso della Repubblica Cispadana a Reggio Emilia nel 
1796 (a lui si deve la proposta di introdurre il tricolore verde-bianco-
rosso come vessillo della repubblica) e docente universitario a Ferrara in 
quella che è stata la prima cattedra di diritto costituzionale in Europa.2 
Al di là delle motivazioni biografiche, d’ordine economico, che spinsero 
Compagnoni ad architettare la beffa dal suo esilio parigino, il passaggio 
citato presenta altri elementi d’interesse per inquadrare l’operazione di 
falsificazione da cui vedrà la luce nell’anno 1799 la prima edizione, in 
versione bilingue, delle Veglie attribuite a Torquato Tasso.3 Innanzitutto 
è da evidenziare l’attenzione di Compagnoni per il contesto di ricezione 
del proprio falso, e la conseguente valutazione del soggetto plausibil-
mente più credibile, e quindi dotato delle maggiori possibilità di suc-
cesso editoriale.4 La scelta del nome di Tasso implica la consapevolezza 
di Compagnoni circa l’ormai assodata canonizzazione dell’autore della 
Liberata entro il quadro letterario romantico non solo italiano ma anche 

2. Sulle vicende biografiche e la figura intellettuale di Compagnoni si vedano: S. Medri 
(a cura di), Giuseppe Compagnoni: un intellettuale tra giacobinismo e restaurazione, Edi-
zioni Analisi, Bologna 1993; C. Zaghi, Il giacobino Giuseppe Compagnoni, in «Clessidra», 
vol. 4, 1995, n. 6, pp. 34-36; I. Mereu, Giuseppe Compagnoni giacobino e “anticlericale” 
del “primo Risorgimento”, in «I Castelli di Yale», vol. 3, 1998, n. 3, pp. 3-14.

3. Les veillées du Tasse. Manuscrit inédit, mis au jour par Compagnoni, et traduit de 
l’Italien par J.F. Mimaut, Imprimerie de Crapelet, Paris 8 [1799].

4. Cfr. J.-F. Jeandillou, Esthétique de la mystification. Tactique et stratégie littéraires, 
Editions de Minuit, Paris 1994, p. 196: «L’invention mystificatrice trouve toujours son ori-
gine dans un evironnement culturel spécifique, avec lequel doit être en harmonie l’univers 
de croyance qu’elle crée, et dont elle dépend. Selon Picard, une telle ruse ne peut “réussir” 
que si elle s’accorde “avec l’état d’esprit des milieux où elle se produit. Il faut que la psy-
chologie du public, par ses goûts ou ses tendances, par ses préoccupations ou ses aspi-
rations, soit préparée à la recevoir et à lui faire crédit”». Non diversamente si esprimono 
W. Stephens, E.A. Havens, Forgery’s Valhalla, in Idem (edited by), Literary Forgery in 
Early Modern Europe 1450-1800, Johns Hopkins University Press, Baltimore 2018, pp. 
1-14, in part. p. 12: «The importance of a forgery may derive even more from the broader 
cultural ramifications of its reception. Like all texts, literary forgeries were clearly subject 
to mixed fortunes, whether owing to the fickleness of literary tastes, or to broader genera-
tional, even epochal, changes in intellectual, cultural, and patriotic priorities». 
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europeo e, ancor più specificamente, circa il radicamento sovrannazio-
nale di una mitizzazione eroica che configura il poeta rinascimentale 
italiano come un individuo a cui non è stato permesso di conciliare la 
propria genialità creativa con le convenzioni della società coeva.5 

Grazie agli studi di Jean Starobinski sappiamo bene in che misura, 
complice anche il canto dei gondolieri veneziani,6 Rousseau riconosces-
se a Tasso il primato nel sublimare le risorse musicali della lingua ita-
liana, ne celebrasse la poesia cospargendo le proprie opere di citazioni 
e cimentandosi nella traduzione dei primi due canti del poema, e aspi-
rasse addirittura a una piena identificazione col poeta italiano, come ci 
testimonia un passaggio delle Confessions, in cui Jean-Jacques rievoca 
il forte slancio ispirativo provato nel modellare sulla figura di Tasso il 
protagonista del dramma Muses galantes (1744-1745): 

Una sera, sul punto di entrare all’Opéra, sentendomi tormentato, dominato 
dalle mie ispirazioni, mi ricaccio il denaro in tasca, corro a rinchiudermi nella 
mia camera, mi infilo nel letto dopo aver ben chiuso tutte le tende per impedi-
re alla luce di entrare, e là, abbandonandomi completamente all’estro poetico 
e musicale, composi rapidamente, in sette o otto ore, la parte migliore del mio 
atto. Posso dire che i miei amori per la principessa di Ferrara (poiché in quel 
momento io ero il Tasso) e i miei nobili e fieri sentimenti nei confronti del suo 
ingiusto fratello mi hanno regalato una notte cento volte più deliziosa di quella 
che avrei vissuto tra le braccia della principessa in persona.7 

5. Sulla fortuna di Tasso in età Romantica cfr. U. Bosco, Il Tasso come tema letterario 
nell’Ottocento italiano, in «Giornale storico della letteratura italiana», vol. 91, 1928, nn. 
271-272, pp. 1-66; Idem, Aspetti del Romanticismo italiano, Edizioni Cremonese, Roma 
1942, pp. 5-132; M. Fubini, Il Tasso e i Romantici, in «Studi tassiani», vol. 1, 1951, pp. 27-
35; G. Macchia, Saggi italiani, Mondadori, Milano 1983, pp. 236-256; M. Moog-Grünew-
ald, Tasso bei Goethe und in der europäischen Romantik, in «Studi Italo-Tedeschi», vol. 8, 
1987, pp. 1-23; A. Di Benedetto, «La sua vita stessa è una poesia»: sul mito romantico di 
Torquato Tasso, in «Esperienze letterarie», vol. 4, 1997, pp. 7-34; P. Di Sacco, I Romantici 
e Tasso tra poesia, critica e storia della cultura, in «Otto/Novecento», vol. 23, 1999, pp. 
67-115. Per un quadro della fortuna di Tasso non limitato alla stagione romantica si veda 
A. Coppo, All’ombra di Malinconia. Il Tasso lungo la sua fama, Le Lettere, Firenze 1997.

6. Jean-Jacques Rousseau, Œuvres complétes, publiées sous la direction de B. Gag-
nebin e M. Raymond, vol. V, Gallimard-Bibliothèque de la Pléiade, Paris 1995, p. 650. 
Cfr. anche la testimonianza di Giuseppe Baretti, Prefazioni e polemiche, a cura di Leone 
Piccioni, Laterza, Bari 1911, p. 37: «I Gondolieri cantano pure (e più d’una notte mi son 
anche venuti in fastidio) e le bravure d’Orlando, e l’arme pietose di Goffredo».

7. Jean-Jacques Rousseau, Confessioni, Einaudi, Torino 1955, p. 323 (corsivo mio). 
Cfr. J. Starobinski, Rousseau e Tasso. Lezione Sapegno 1993, Bollati Boringhieri, Torino 
1994, in part. a pp. 18-19: «Rousseau si convince che il suo destino è stato preannunciato 
dal Tasso, quando invece è lui stesso, ovviamente, a riconoscersi nel lamento di Tancredi. 
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Non diversamente Goethe, nel rievocare all’amico Eckermann le 
contrastanti sensazioni provate durante la composizione del testo dram-
maturgico Torquato Tasso, ammette una sorta di naturale rispecchia-
mento con i tratti umani, ancor prima che con la perizia poetica, di 
questa figura del passato:

Avevo la Vita del Tasso, avevo la mia vita e mescolando due figure così biz-
zarre con le loro caratteristiche, nacque in me l’immagine del Tasso, a cui 
come contrasto prosaico opposi Antonio, per il quale pure non mi mancavano 
modelli. Per il resto, i rapporti a corte, i modi di vita e le vicende d’amore era-
no gli stessi a Weimar che a Ferrara, sicché posso dire con piena ragione che 
questa mia raffigurazione è carne della mia carne, ossa delle mie ossa.8 

Proprio il nucleo concettuale dell’irriducibile tensione tra individuo e 
società di corte, tra intellettuale e potere, rende negli stessi anni alquan-
to affascinante la biografia tassiana anche agli occhi di un altro esule 
come Foscolo che, nell’Esame su alcune accuse contro Vincenzo Monti 
(1798) e nel biasimo lì indirizzato a quegli italiani che, «perseguitando i 
grandi della loro età si uniscono ai tanti e diversi tiranni ora conquista-
tori ora usurpatori d’Italia», chiama in causa proprio il precedente illu-
stre di «Torquato Tasso che fra il dileggio dei cortigiani, i sarcasmi dei 
saccenti, e l’orgoglio dei principi, visse or carcerato ed or vagabondo, 

È questo, per Rousseau, un modo di liberarsi della responsabilità delle sue disgrazie: erano 
predeterminate, erano fatalmente destinate a lui, e il Tasso le aveva conosciute in anticipo. 
[…] Rousseau non interroga il Tasso a caso […]. Lo legge come i redattori dei Vangeli 
hanno letto i libri profetici della Bibbia: per trovarvi la predizione delle loro convinzioni. 
Questo gioco di specchi mostra al lettore la sua immagine attuale in un racconto del pas-
sato. Nel lamento in cui Tancredi si vede maledetto per il resto dei suoi giorni, Rousseau 
interpreta il futuro immaginario come se fosse un futuro che lo riguarda: la prima persona 
singolare non rappresenta più Tancredi, ma lo stesso Jean-Jacques. La propria vita, a que-
sto modo, egli la mette al passato: così predetta, essa è già stata interamente raccontata 
da un altro, un altro che è, per di più, un grande poeta. L’ordine temporale è rovesciato. 
L’essere malinconico pensa alla propria esistenza come a un’esistenza già trascorsa». Si 
vedano anche: L. Foscolo Benedetto, Jean-Jacques Rousseau e Torquato Tasso, in Idem, 
Uomini e tempi. Pagine varie di critica e storia, Ricciardi, Milano-Napoli 1953, pp. 217-
238; e S. Cardinali, Il Tasso di Rousseau, in W. Moretti, L. Pepe (a cura di), Torquato Tas-
so e l’Università, Olschki, Firenze 1997, pp. 489-505.

8. Citato nell’Introduzione di E. Bernardi a J.W. Goethe, Torquato Tasso, a cura di E. 
Bernardi, Marsilio, Venezia 1988, p. 10 (corsivo mio). Sulla fortuna di Tasso in Germania 
cfr. G. Da Pozzo, Un codice magontino della ‘Befreite Jerusalem’ e la fortuna del Tasso 
nella Germania romantica, in «Studi tassiani», vol. 12, 1962, pp. 5-29; A. Aurnhammer, 
Tasso-Wallfahrten Deutscher Italienreisender, in «Jahrbuch des Freien Deutschen Hoch-
stifts», 1996, pp. 146-170.
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sempre malinconico, infermo, indigente»;9 il passaggio ritornerà presso-
ché identico nell’episodio della visita alla dimora petrarchesca di Arquà 
narrato nell’Ortis (1802): 

Oh! io mi risovvengo col gemito nell’anima, delle estreme parole di Torquato 
Tasso. Dopo d’essere vissuto quarantasette anni in mezzo a’ dileggio de’ cor-
tigiani, le noje de’ saccenti, e l’orgoglio dei principi, or carcerato ed or vaga-
bondo, e tuttavia malinconico, infermo, indigente…10

Testimonianze ben note dell’innalzamento epico della figura tassiana 
a individualità eroica, soprattutto in ragione dell’episodio della carcera-
zione in sant’Anna, le affermazioni di Rousseau, Goethe e Foscolo non 
valgono solo a perimetrare un contesto della fortuna europea di Tasso, 
a cavallo tra Sette e Ottocento, su cui Compagnoni scommetteva per la 
riuscita del suo falso.11 Esse ci consentono anche di meglio comprende-

9. Ugo Foscolo, Esame su le accuse contro Vincenzo Monti, in Idem, Scritti letterari 
e politici dal 1796 al 1808, a cura di G. Gambarin, Le Monnier, Firenze 1972 («Edizione 
Nazionale delle Opere», vol. VI), p. 152. Sull’interesse critico di Foscolo per la poesia tas-
siana si vedano: F. Gavazzeni, Note autografe di Ugo Foscolo ad un volume di ‘Rime’ del 
Tasso, in «Studi Tassiani», vol. 6, 1956, pp. 35-47; C. Di Donna Prencipe, Il Tasso di Ugo 
Foscolo, in W. Moretti, L. Pepe (a cura di), Torquato Tasso e l’Università, cit., pp. 507-
523; M. Castellozzi, Foscolo critico del Tasso lirico, in C. Berra, P. Borsa, G. Ravera (a 
cura di), Foscolo critico, Università degli Studi di Milano, Milano 2017, pp. 263-298.

10. Ugo Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di P. Frare, Feltrinelli, Milano 
2020, p. 54. Cfr. ancora C. Di Donna Prencipe, Il Tasso di Ugo Foscolo, cit., p. 512: «Nel 
libro dove tutto – a cominciare dal titolo – è annunciato in limine mortis, la vicenda tas-
siana diventava leggibile nei termini di una pena esistenziale per cui la morte è l’agognato 
approdo. Attraverso Torquato Ortis sperimentava la propria morte siglata nella scrittura 
dell’agonia, nella parola-verità dell’ora estrema che vincendo l’ineluttabilità della sorte e 
l’ingratitudine degli uomini innalza il monumentum aere perennius. A proclamarla non 
poteva essere che la voce stessa di Torquato, nella testimonianza incontrovertibile della pa-
rola scritta contro ogni possibile riduzione romanzesca della sua vicenda umana e biografi-
ca»; e anche P. Di Sacco, I Romantici e Tasso, cit., p. 95: «Il valore mitico-figurale di que-
sta pagina è assicurato soprattutto dalla drammatica identificazione che Jacopo/Ugo pone 
tra il destino dell’infelice Torquato e il proprio personale destino. Solitudine, mendicità, 
malattia, incomprensione, sono gli ingredienti di un’esistenza di separazione dal mondo, di 
estraneità perfino da se stesso; il binomio “or carcerato e or vagabondo” denuncia una con-
dizione di smarrimento, di perdita del centro, dove persino la sosta forzata nella prigione 
si fa emblema del vagare senza scopo dell’uomo Torquato nel mondo».

11. Cfr. R. Fedi, Le ‘Veglie’, Tasso e Compagnoni, in «Filologia e Critica», voll. 2-3, 
2000, pp. 442-456, cit. a p. 455: «Tra l’Ortis agitato dai suoi dèmoni, il Werther smanioso 
di amore e morte, e il Tasso dialogante e amaramente pensoso dello stesso Goethe del 
1790 (con qualche più lontano riferimento ai Dialoghi del “vero” Tasso, come Il Mes-
saggiero), l’astuto Compagnoni confezionava per tessere un personaggio perfettamente in 
linea con le pulsioni di fine Settecento, e sufficientemente aggiornato ed “europeo” per 
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re, nella pagina autobiografica citata in avvio, l’espressione «dava quelle 
Veglie come una opera originale ed autentica, impostura innocente», che 
dell’operazione mistificatoria di Compagnoni sembra rivelare, a poste-
riori, una sincerità di ispirazione e una proiezione autorappresentativa 
che non hanno nulla da invidiare a quelle dei ben più illustri letterati 
appena ricordati. In particolare, col sintagma «impostura innocente» 
sembra quasi che il Compagnoni-auctor del 1825 voglia citare la formu-
la «espansione innocente» attraverso cui il Tasso-agens, nell’ultima del-
le 34 Veglie che compongono l’opera, definisce proprio i fogli che sono 
«testimoni de’ suoi vaneggiamenti», l’estensione scritta dei forsennati 
lamenti emessi da un malinconico prigioniero quale traccia letteraria, 
a futura memoria, delle proprie sofferenze a sant’Anna: «Ma verranno 
un giorno alla luce» – chiude infatti l’opera la voce narrante – «Io non 
sarò più fra’ viventi. Saranno allor letti con avidità, fors’anche con sen-
timento pietoso. Io desidero soprattutto che sieno letti con profitto. Una 
grande lezione ho data io con questi delirj!».12 

I fogli a cui si fa qui riferimento non sono altro che quelli raccolti 
nel presunto codice delle Veglie rinvenuto – a detta di Compagnoni – 
nel 1794 in un vecchio palazzo di Ferrara e subito proclamato originale 
autografo tassiano, secondo quanto riportato nell’Avertissement de l’édi-
teur della prima edizione13 e ribadito nella Premessa dell’editore della 
riedizione solo italiana del 1824, entrambe ovviamente vergate da Com-
pagnoni.14 È curioso notare che anche in questo caso nessuno si sentì 

correre l’avventura della figura romanticamente notturna ed eroica nel suo slancio verso 
l’amore e la poesia. Talmente falso, in ultima analisi, da sembrare vero. Era un’operazione 
intelligente (che anticipava di quattro anni le più celebri, e ovviamente diverse ma ugual-
mente notturne e “romantiche”, Veglie di Bonaventura, ad esempio), proprio perché salda-
va la tradizione con una rilettura in linea con i tempi: astraeva dal suo contesto storico un 
personaggio celeberrimo e lo ricostruiva, lanciandolo nel teatro delle traduzioni europee».

12. Giuseppe Compagnoni, Le veglie di Tasso, a cura di D. Rieger, Salerno Editrice, 
Roma 1992, pp. 108-109. 

13. Advertissément de l’éditeur, in Les veillées du Tasse. Manuscrit inédit, cit., p. V: 
«La célébrité de l’Auteur de la Jérusalem délivrée ne peut faire douter qu’un ouvrage ma-
nuscrit de ce Poète ne soit accueilli avec l’empressement que le nom du Tasse lui assure. 
L’écrit qu’on offre au Public a été trouvé en 1794 à Ferrare, dans les débris d’un vieil édi-
fice. Son authenticité a été constatée. Il a été confronté par le docteur Agnelli avec d’autres 
manuscrit du Tasse, qu’on trouve dans la bibliothèque de Barotti».

14. Veglie di Torquato Tasso, coll’aggiunta del canto di Lord Byron tradotto dal cav. 
P.M., Andrea Santini e Figlio, Venezia 1824, p. 7: «Queste Veglie, sull’autenticità delle 
quali non si può più formare alcun dubbio, videro la prima volta la luce in Parigi l’anno 
VIII. […] E o si ammetta che Tasso abbia veramente gittati giù egli stesso a diverse ripre-
se i varj sensi che queste Veglie esprimono, siccome sembra non potersi porre in dubbio, 
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in dovere di indagare più a fondo l’autenticità (se non l’effettiva esisten-
za) di quel documento manoscritto, forse in relazione all’autorevolezza 
dell’autore cinquecentesco, forse grazie al riferimento al paleografo 
Agnelli e al bibliotecario Barotti, nomi plausibili nel coevo contesto fer-
rarese. Non lo fece neppure lo studioso svizzero Johann Caspar Orelli, 
unica voce che fin dal 1811 denunciò l’apocrifia dell’opera.15 Nonostante 
ciò, l’impresa editoriale si rivelò un successo con, solo nell’Ottocento, 
26 edizioni italiane, 3 traduzioni francesi, 2 tedesche, 2 spagnole, e una 
in russo, polacco, inglese, portoghese, svedese e perfino latino. Tutte ri-
conoscono l’autorialità tassiana.16 

Tornando alla premessa del 1824, possiamo notare che la ricorren-
za del termine «estensione» («o si voglia che qualcheduno abbia data 
una certa forma ed estensione ai delirj di quell’uomo sommo e sfor-
tunatissimo») vale da ulteriore spia della sovrapponibilità tra voce del 
narratore e voce del curatore.17 Incipit dell’opera ed explicit del testo 
si rispecchiano pertanto nell’evocazione di un manoscritto che nella 
presunta realtà storica verrà rinvenuto proprio come ci si augura finzio-
nalmente all’interno del testo che esso trasmette. Il ricorso al topos del 
manoscritto ritrovato, vecchio quanto la stessa letteratura occidentale, 
rientra dunque nelle azioni dell’articolata strategia di autenticazione del 
prodotto finzionale perseguita da Compagnoni a vari livelli dell’opera.18 

dopo che pei confronti fatti apparisce che il manoscritto è precisamente simile alle altre 
scritture del Tasso da nessuno contrastate, o si voglia che qualcheduno abbia dato una 
certa forma ed estensione ai delirj di quell’uomo sommo e sfortunatissimo, come cerche-
ranno di persuadere alcuni increduli, i quali però ci dovranno dire in tal caso chi fosse 
colui che ai tempi di Tasso, e molto più ne’ prossimi susseguenti, usasse lo stile in cui 
queste Veglie sono scritte».

15. Cfr. J.C. Orelli, Beitrage zur Geschichte des italienischen Poesie, Fussli & Co., 
Zürich 1810, pp. 101-128.

16. Per una compiuta ricostruzione della fortuna editoriale europea del falso di Com-
pagnoni si veda l’Introduzione di Rieger all’edizione Giuseppe Compagnoni, Le veglie di 
Tasso, cit., in part. pp. 12-18. Si vedano anche D. Rieger, “Poesia” und “Pazzia”. Giu-
seppe Compagnonis romantische Tasso-Fälschung (‘Le Veglie di Tasso’), Carl Winter, 
Heidelberg 1992; A. La Salvia, Die Nachtwachen des Tasso. Giuseppe Compagnonis 
romantische Tasso-Fälschung in der Deutschen Literatur, in A. Aurnhammer (a cura di), 
Torquato Tasso im Deutschland. Seine Wirkung in Literatur, Kunst und Musik seit der 
Mitte des 18. Jahrhunderts, De Gruyter, Berlin-New York 1995, pp. 250-271.

17. Veglie di Torquato Tasso, coll’aggiunta del canto di Lord Byron, cit., p. 7.
18. Per una puntuale riflessione teorica e storica su questo topos si ricorra a M. Farnet-

ti, Il manoscritto ritrovato. Storia letteraria di una finzione, Società Editrice Fiorentina, 
Firenze 2005 (per il caso Compagnoni alle pp. 107-138), in part. a p. 16: «L’esigenza di 
legittimare l’opera come vera, o di attribuire ad altri il suo non esserlo, genera dunque para-
dossalmente menzogna, al di là del fatto che ogni finzione (ogni scrittura) coincide con un 
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Ad alimentare l’effetto di realtà ci pensa innanzitutto un apparato para-
testuale che introduce il lettore al presunto testo tassiano attraverso più 
di una integrazione editoriale. Nella princeps bilingue del 1800 all’Aver-
tissement de l’éditeur segue una dettagliata Notice sur la vie de Tasse;19 
nella seconda traduzione francese del 1804 si aggiungono anche le Me-
moires historiques sur Torquato Tasse e le Recherches litteraires sur le 
Tasse: quest’ultimo paratesto riporta anche in versione bilingue due testi 
lirici tassiani ad alto gradiente autobiografico come la canzone dedicata 
all’ancella di Eleonora Sanvitale e la canzone Al Metauro.20 Da parte 
sua, l’edizione solo italiana del 1824 riporta in appendice la traduzione 
dei Lamenti del Tasso di Lord Byron.21 

Tra legittimazioni critico-biografiche, testimonianze poetiche ori-
ginali tematicamente selezionate e riprese letterarie del motivo del 
lamento (motivo su cui poggia il senso complessivo delle Veglie), tutti 
questi paratesti costituiscono il terreno di coltura entro cui si alimenta 
la percezione di autenticità dell’opera.22 Ovviamente, l’efficacia di tale 

atto del mentire, sia pure senza apparente o immediato profitto. Il topos del manoscritto ri-
trovato, luogo comune strutturato e presente fin dai primordi della letteratura, italiana e non, 
occidentale e non, si adotta qui come la traccia stessa, da un lato della “volontà di verità” 
che ha attraversato i secoli della storia (forma specifica della “volontà di sapere” e forma suo 
malgrado di interdizione del discorso), dall’altro della produzione di menzogna in cui la let-
teratura più o meno scopertamente consiste, e di cui quella stessa volontà di verità è causa». 
Utili considerazioni in tal senso si possono rinvenire anche in A. Motta, [F] for Philology: 
paradigma documentario e falso diplomatico nell’800 italiano, in G. Peron, A. Andreose (a 
cura di), Contrafactum. Copia, imitazione, falso, Atti del XXXII Convegno interuniversita-
rio (Bressanone/Brixen, 8-11 luglio 2004), Esedra, Padova 2008, pp. 311-323.

19. Les veillées du Tasse. Manuscrit inédit, cit., pp. V e IX.
20. Les veillées du Tasse, avec le texte italien en regard; précédées de Mémoires his-

toriques et de Recherches littéraires sur sa vie. Traduites par M. B. Barère, membre de 
plusieurs académies, Imprimerie de Crapelet, Paris 1804, pp. XV, XLV, LIV e LXXII.

21. Veglie di Torquato Tasso, coll’aggiunta del canto di Lord Byron, cit., pp. 105-118. 
Sull’interpretazione romantica di Tasso offertaci da Byron si vedano: E. Salvaneschi, M.L. 
Dodero, Il Tasso errante: itinerari comparati, in G. Sertoli, G. Miglietta (a cura di), Tran-
siti letterari e culturali, I vol., EUT Edizioni Università di Trieste, Trieste 1999, pp. 47-58; 
C. Rivoletti, Ironia, distanza e contrasto tra il poeta e il mondo. Ariosto e Tasso alle so-
glie della modernità, in L. Bolzoni, A. Payne (edited by), The Italian Renaissance in the 
19th Century. Revision, Revival, and Return, Officina Libraria, Milano 2018, pp. 245-272, 
in part. alle pp. 257-263.

22. Cfr. A. Grafton, Forgers and Critics. Creativity and Duplicity in Western Scholar-
ship, Princeton University Press, New Haven 1990, pp. 49-50: «After all, the forger has to 
carry out a limited range of tasks, one that has not altered greatly over time. He must give 
his text the appearance – the linguistic appearance as a text and the physical appearance 
as a document – of something from a period dramatically earlier than and different from 
his own. He must, in other words, imagine two things: what a text would have looked like 
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corredo paratestuale nel condizionare la ricezione delle Veglie è diret-
tamente proporzionale all’opacità dell’intervento del curatore-editore, 
che infatti nella premessa rivendica la piena neutralità della propria 
impresa di restituzione di un testo antico. E lo fa, con sagacia, presen-
tandosi agli antipodi di quel prototipo cinquecentesco di editore, avido 
e opportunista, che aveva funestato proprio l’esperienza intellettuale di 
Tasso attraverso indebite appropriazioni di progetti letterari non ultimati 
e la pubblicazione di raccolte (poetiche o prosastiche) non sorvegliate 
compiutamente dall’autore:23 «L’editore ha voluto servire pienamente 
all’amore dell’ordine, e ai riguardi di quella concatenazione d’idee, che 
la natura comanda anche ne’ delirj stessi della frenesia», evitando di in-
terpolare proprie note di commento ai testi tassiani; e quindi, conclude 
Compagnoni con una significativa excusatio non petita, «egli non debbe 
né prevenire, né sollecitare l’opinione altrui».24 Lo statuto di ricezione 
delle Veglie deve dunque essere quello del documento storico, della 
sincera trasposizione soggettiva di una vicenda biografica, peraltro ben 
nota a tutti.

L’amore impossibile e dolorosamente represso di Tasso per Eleonora, 
sorella di Alfonso II, che la malignità di alcuni cortigiani avrebbe reso 
pubblico, provocando l’ira del duca e il conseguente imprigionamento 
del poeta, è infatti già materia delle prime, sei-settecentesche, biografie 
tassiane25 e, attraverso di esse, diviene soggetto della commedia in versi 
Torquato Tasso di Goldoni (1755). Nella prefazione il drammaturgo ve-
neziano sottolinea le difficoltà di plasmare un personaggio comico così 
particolare («Considerato Torquato Tasso nella disavventura degli assalti 

when it was written and what it should look like now that he has found it. Two forms of 
imagination should lead to two different, complementary acts of falsification: he must ex-
plain where his document came from and reveal how it fits into the jigsaw puzzle of other 
surviving documents that makes up his own period’s record of an authoritative or attrac-
tive period in the past. Imagination and corroboration, the creation of the forgery and the 
provision of its pedigree: these deceptively simple requirements are almost all that a forger 
has to meet. But they are not exhaustive, and the last one is as crucial as it is often elusive. 
The forger needs to give his work an air of conviction and reality, a sense of authenticity».

23. Torquato Tasso, Lettere [ad Antonio Costantini del 26 agosto 1586], in Idem, 
Prose, a cura di E. Mazzali, Ricciardi, Milano-Napoli 1959, p. 983: «Io son pure il buon 
Tasso, il caro Tasso, l’amorevol Tasso, e sono anche l’assassinato Tasso; massimamente da’ 
librari e da gli stampatori, i quali non hanno discrezione». 

24. Giuseppe Compagnoni, Le veglie di Tasso, cit., p. 40.
25. Fino ad arrivare ad A. Solerti, Vita di Torquato Tasso, I vol., Loescher, Torino 

1895, pp. 836 e sgg.
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suoi ipocondriaci, mi somministra un carattere comico particolare. Non 
mi riuscì facile condurlo a buon termine; poiché internarsi nella verità 
di un tal carattere estraordinario non è cosa comune») ma individua 
anche alcuni aspetti che possono agevolarlo nell’identificazione creativa: 
«Mi facilitò assaissimo la riuscita l’esser io soggetto di quando in quan-
do agli assalti dell’ipocondria, non per la Dio grazia al grado di quei del 
Tasso, ma sensibili qualche volta un po’ troppo, e familiari a tutti quelli 
che si consumano al tavolino». Ancora una volta è dunque la dolente, 
patologica passionalità del poeta rinascimentale a colpire la sensibilità 
del letterato di turno (coloro «che si consumano al tavolino»), e a offrir-
si da piattaforma per un’immedesimazione che va oltre i secoli.26 

Questa configurazione mitografica dell’autore della Liberata è piena-
mente sfruttata anche da Compagnoni, che però, a differenza dei suoi 
predecessori, ha tutto l’interesse a presentarla non come un’interpreta-
zione letteraria di altri, bensì come l’accorata autorappresentazione for-
nita dallo stesso Tasso in una sorta di confessione diaristica, quella che 
si dispiega lungo i 34 brevi testi delle Veglie a lui attribuite. Nella Pre-
messa è questo un dato di novità su cui Compagnoni insiste particolar-
mente («Sembra però potersi dire francamente che queste Veglie abbia-
no una singolarità tutta nuova, e tutta loro propria; ed è che per esse noi 
intendiamo per la prima volta parlare un matto»); e lo fa, ribadendo più 
volte la propria posizione di compiaciuto lettore di tale documento ori-
ginale, a mezzo fra l’antropologico e il letterario («certo è che questa è 
la prima volta in cui si presenta degno della letteratura il linguaggio di 
un uomo da malinconica fissazione tratto fuori di mente»).27 Ovviamen-
te la scelta delle parole non è casuale. È proprio con l’epiteto «matto» 
che Tasso lamenta di essere appellato dagli uomini della corte estense;28 

26. Carlo Goldoni, Torquato Tasso, a cura di E. De Giorgi, Liberty House, Ferrara 
1989, p. 30.

27. Giuseppe Compagnoni, Le veglie di Tasso, cit., p. 41.
28. Le seguenti citazioni sono còlte da Torquato Tasso, Lettere, a cura di C. Guasti, Le 

Monnier, Firenze 1854: «So che m’ama e so ch’è sua intenzione di guarirmi; non voglia co’ 
la vigilia farmi affatto divenir matto» [n. 10, ad Alfonso II d’Este, del giugno 1577]; «O io 
sono non solo d’umor melanconico, ma quasi matto; o ch’io sono troppo fieramente perse-
guitato» [n. 99, a Scipione Gonzaga]; «ora s’è ben cessato questo umore, non è però ch’io 
non desideri sommamente ch’ella conosca il vero, acciò che non m’abbia per più matto di 
quel che sono» [n. 101, ad Alfonso d’Este]; «procurerò che vi capitino ne le mani tutte le 
scritture ch’io farò in questa materia; le quali chiariranno il mondo ch’io non sono nè tristo 
né matto né ignorante» [n. 106, a Cornelia Tasso, del 25 settembre 1578]; «io mi fermerò 
con loro in alcun proposito, in modo che non gli rimarrà nè occasione nè pretesto di te-
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e lo stesso termine viene allora messo in bocca all’io narrante nel soli-
loquio della sesta Veglia («i maligni cortigiani ti chiaman matto»).29 

A una focalizzazione in soggettiva del discorso, funzionale a sal-
dare la sovrapposizione tra voce dell’auctor (posticcio) e voce dell’a-
gens (adattato), partecipa anche il registro espressivo da dialogo epi-
stolare attraverso cui Compagnoni costruisce le Veglie. Esso deve 
molto innanzitutto all’autobiografismo frammentato delle reali lettere 
tassiane,30 ma più in generale si fonda sul nucleo concettuale della 
scrittura epistolare tout court, ossia su quella costante necessità di 
individuare un interlocutore verso cui orientare il proprio discorso: 
un “Tu” da evocare e invocare costantemente.31 Questo destinatario 
elettivo è in 18 casi Tasso stesso (in una conversazione epistolare che 
si riduce a soliloquio interiore), in 9 è l’amata Eleonora (pietosa pro-
tagonista di un immaginario dialogo con la voce narrante), in 8 casi 

nermi prigione come matto […] ed il signor duca di Ferrara ha consentito che si stampi; o 
non ha saputo provederci, volendoci provedere: e mi tiene prigione come matto» [n. 162, al 
cardinale Albani, del 23 maggio 1581]; «Io son poco sano, e tanto maninconico, che sono 
riputato matto da gli altri e da me stesso» [n. 899, a Scipione Gonzaga, del 1 ottobre 1587].

29. Giuseppe Compagnoni, Le veglie di Tasso, VI, cit., p. 51: «Chi tiene in pregio un 
cuore tenero, come vorrebbesi? V’ha persino chi lo insulta! Miseria de’ tempi! Domandasi 
con arroganza a che serva, sopra tutto se non è un principe; e se col requisito di un cuore 
tenero, amorosissimo, si pretende la grazia di alta donna, i maligni cortigiani ti chiaman 
matto». Ma si veda anche un passaggio epistolare di Ugo Foscolo che, rivolgendosi a 
Teotochi Albrizzi nel maggio 1809, afferma: «il Tasso che ragionava profondamente ma 
che sentiva più profondamente, ha voce anche a’ dì nostri di matto; e l’ho udito onorare di 
questo nome dall’eruditissimo Lamberti; ed io solo risposi ch’io amava e stimava più un 
pazzo sensibile che un savio egoista» (citato in M. Castellozzi, Foscolo critico del Tasso 
lirico, cit., p. 269).

30. Cfr. R. Fedi, Le ‘Veglie’, Tasso e Compagnoni, cit., p. 451: «Pubblicate spessissi-
mo fra Cinque e Settecento, oggetto di culto fra gli antiquari e i collezionisti […] spesso 
falsificate e vendute come originali, le Lettere sono il naturale background psicologico-
biografico delle apocrife Veglie: da lì, sia pure non pedissequamente, vengono i sospiri, i 
lamenti, le grida contro la Corte, la protesta di innocenza, gli scatti, le suppliche, l’umor 
malinconico. […] era in fondo lì, nelle lettere, che il Tasso aveva edificato per i posteri e i 
contemporanei la sua dolente figura di perseguitato, in balìa di una Corte infida e popolata 
di spie, misconosciuto nella sua altezza poetica e segregato dal consorzio umano. In un 
certo senso, le Veglie sono così una sorta di interpretazione critica della persona tassiana, 
in cui Compagnoni non si limita ad esibire una certa competenza critico-biografica, bensì 
tende a completare il non detto e l’inespresso».

31. Cfr. W. Moretti, Le ‘Veglie di Tasso’ di Giuseppe Compagnoni, in W. Moretti, L. 
Pepe (a cura di), Torquato Tasso e l’Università, cit., pp. 525-534, in part. p. 531: «I mono-
loghi drammatici che il Compagnoni inscena nei chiusi spazi della prigione del castello 
estense e di Sant’Anna rompono il silenzio con la loro ricerca di interlocutori (la donna 
amata, gli amici, i cortigiani ipocriti, il principe tiranno, ecc.), la cui assenza acuisce la 
dolorosa solitudine dell’io tassiano proiettandone i fantasmi interiori nella direzione degli 
appelli concitati, delle allucinate ossessioni».
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è un’indistinta figura collettiva di cortigiano (talora specificatasi nel 
carceriere o in un medico) e in solo 3 casi è un personaggio qualifi-
cato, ossia Giovan Battista Pigna, Luis de Camoens e nientemeno che 
Dio (a cui si rivolge l’invocazione-preghiera della XXX Veglia). Nella 
Veglia XXIV Compagnoni giunge addirittura a fornire una rappre-
sentazione en abyme dell’esperienza di scrittura che avrebbe prodotto 
l’opera, immortalando il prigioniero nell’atto di scrivere all’amata, ma 
tormentato dai dubbi sull’efficacia di tale risoluzione:

Cielo! Fia dunque vero? Essa va… Va nelle braccia di uno sposo; e non è Tor-
quato! Ho pensato… Farò così… così. Scriviamole. “Amore ti fece mia. Lo 
sei, lo sarai fin che io viva. […] Dove il cuor sceglie, dove il sentimento guida; 
dove…”. Io non reggo a questo assassinio […] Laceriamo questo foglio. Non 
rimanga traccia de’ miei dubbi, de’ miei delirj. No, no. Sussista pur questo fo-
glio. Un giorno essa lo leggerà. Vedrà a che segno mi accuorava per lei.32

È indubbio che il registro espressivo della confessione diaristico-
epistolare, e la declinazione ostentamente patetico-elegiaca che qui se 
ne offre, risulti funzionale anche a incrementare il rispecchiamento 
del lettore nella condizione esistenziale dell’io delle Veglie e, pro-
prio in ragione di tale condivisibilità, ad accettarne come sincere le 
affermazioni e realistica l’autorappresentazione che emerge da ogni 
singola tessera testuale. Proprio una struttura organizzata in modo 
così frammentato favorisce inoltre una narrazione che procede a balzi 
attraverso la successione anche irrelata di aneddoti e riflessioni, non 
necessariamente legati da una rigida consequenzialità logico-diegetica; 
una forma di racconto, quindi, che attenua il tasso di letterarietà del 
discorso a tutto vantaggio di una sua percezione come spontanea 
espressione di affetti, e che corrisponde con maggior verisimiglianza 
allo stato di precaria lucidità mentale attribuito al protagonista;33 quasi 
una realizzazione di quel «dir confuso / e ’n parole interrotte» con cui, 

32. Giuseppe Compagnoni, Le veglie di Tasso, XXIV, cit., pp. 83-84.
33. Cfr. A. Battistini, Epistolari apocrifi: Compagnoni contraffattore di Cagliostro, in 

Idem, Svelare e rigenerare. Studi sulla cultura del Settecento, cit., pp. 165-188, in part. a 
p. 171: «Paradossalmente, la preoccupazione maggiore di chi trasforma la realtà in roman-
zo è quella di presentare non una fantasticheria ma documenti e testimonianze dirette del 
reale. “Nella finzione del non fittizio», istigata da una “cattiva coscienza”, l’autore rinunzia 
attraverso la lettera perfino a una trama conseguente per meglio sottolineare l’esigenza 
antiromanzesca».
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nell’Aminta, Tasso stesso definisce il linguaggio perturbato degli inna-
morati.34

Ricordo cursoriamente che Compagnoni ricorse in modo ancor più 
compiuto a tale modalità narrativa per la composizione di un secondo 
falso a lui attribuito, l’epistolario del conte di Cagliostro, altra varia-
zione peraltro sul motivo dell’individuo ingiustamente imprigionato.35 
L’ambientazione del carcere si rivela, tra l’altro, del tutto adeguata a re-
digere documenti biografici falsi, perché riduce al minimo la possibilità 
che accada effettivamente qualcosa (qualcosa quindi di cui si possa ve-
rificare la veridicità) e lascia spazio soprattutto a descrizioni dell’animo 
umano (generiche e più agevolmente falsificabili).36 L’efficacia di una 
menzogna risiede nella penuria dei dettagli, nella netta delimitazione 

34. Torquato Tasso, Aminta, II, 1168-1169, a cura di M. Corradini, Rizzoli, Milano 
2015, p. 153. Così S. Tatti, Tra gli esuli italiani a Parigi nell’Anno VIII (1799-1800): 
Giuseppe Compagnoni e ‘Le Veglie di Torquato Tasso’, in «Rassegna della letteratura ita-
liana», vol. 99, 1995, nn. 1-2, pp. 74-86, in part. p. 80: «Ingredienti delle Veglie sono una 
formazione umanistica tradizionale, che costituisce il tessuto del testo, ricco di riferimenti 
e spunti letterari, sulla quale si innestano però suggestioni contemporanee e innovative, 
dall’attenzione all’atmosfera del romanzo, con un’ambientazione degna del romanzo gotico 
e d’avventura, alle indicazioni derivanti dalla prosa lirico-elegiaca e notturna diffusa dalle 
traduzioni di Ossian e di Young. Il motivo della pazzia, scelto come filo conduttore del 
testo, permette azzardate escursioni verso una prosa frammentaria, espressione di un’at-
titudine alla confessione e al dispiegamento di sentimenti quasi caricaturale e senz’altro 
d’effetto ed è funzionale anche a una scrittura rapida e poco controllata, necessaria sicura-
mente al progetto commerciale ed economico di Compagnoni».

35. Corrispondenza segreta sulla vita pubblica e privata del conte di Cagliostro, 
s.i.t., Venezia 1791. Cfr. ancora A. Battistini, Epistolari apocrifi: Compagnoni contraffat-
tore di Cagliostro, cit., p. 180: «Ciò che qui mette più conto di notare è però la straordi-
naria somiglianza tra la situazione dell’infelice poeta cinquecentesco e Cagliostro. Tutti 
e due prigionieri, essi si rivolgono nella finzione alla loro donna; tutti e due inascoltati, 
fanno delle loro lettere un monologo interiore che accentua il loro isolamento; tutti e due 
alternano contraddittoriamente accuse di tradimento e riconoscimenti di fedeltà della 
donna amata».

36. Sul senso di questo cronotopo letterario e sulla sua interpretazione tassiana cfr. S. 
Jossa, Il luogo della poesia: la prigione del Tasso a Sant’Anna, in S. Sgavicchia (a cura 
di), Spazi, geografie, testi, Bulzoni, Roma 2004, pp. 45-57, in part. a p. 48: «La prigione di 
S. Anna è divenuta il luogo simbolico del corto circuito tra solitudine e fantasia, reclusione 
e ispirazione, privazione della libertà nel mondo e conquista della libertà dell’immagi-
nazione. Luogo reale che è diventato luogo letterario per eccellenza: luogo della nascita 
della letteratura moderna, della poesia come sfida alla prigione del mondo, dell’arte come 
follia, solitudine e straniamento. Se la prigione rinchiude e disciplina, la follia ne rompe i 
confini, esaltandone lo spazio come “limite creativo”, fondamento del superamento. Tasso 
è perciò il diverso, il malato, l’estraneo, che la società, attraverso la prigione, vuole disci-
plinare e che la poesia, attraverso la follia, riscatta: è l’interprete emblematico del conflitto 
romantico fra la società e l’individuo, la legge e l’arte, la regola e la fantasia».
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del contesto da mistificare.37 E in effetti, nelle Veglie, al di là della situa-
zione generale (che però è un puro pretesto), gli accadimenti sono pres-
soché nulli, e l’ambientazione della scena è davvero minimale, lasciata 
all’immaginazione di chi ascolta i lamenti del prigioniero. La frammen-
tarietà del discorso, pur evocando i modelli affini della scrittura epi-
stolare o diaristica, è accompagnata però dall’assenza di indicazioni 
temporali interne o esterne; e ciò rende ancor più necessario l’intervento 
della figura del curatore ottocentesco: il miracoloso rinvenimento dell’o-
pera tassiana in un palazzo ferrarese da parte dell’erudito Compagnoni 
attenua la genericità del dettato testuale, agganciandolo alla storicità 
documentaria del suo supporto materiale. Quest’ultima viene inoltre 
strategicamente sottolineata dalle lacune del testo che annotazioni del 
Compagnoni dichiarano prodotte dall’illeggibilità del presunto codice 
autografo; lacune che si affiancano alla pàtina vagamente cinquecente-
sca del testo quali dispositivi esteriori di autenticazione delle Veglie.38 

La legittimazione dell’originalità storica dell’opera è però per-
seguita anche attraverso riferimenti contenutistici che allineano la 
narrazione delle Veglie a materiali letterari tassiani facilmente ricono-
scibili, quasi a creare “un’aria di famiglia”: si considerino in tal senso 
l’elogio della voce (da cantante) dell’amata nella seconda Veglia,39 

37. Cfr. a proposito A. Grafton, Forgers and Critics, cit., p. 68: «The forger, in sum, 
treats hid reader as a flight simulator treat a pilot; he offers a vivid image of the specific 
text and situation that he seeks to represent, but only a vague and obviously unreal one 
of their periphery. Like the pilot in training, the reader in question is mesmerized by the 
deliberately projected, scrupulously detailed image at the center of his gaze, and the il-
lusion works. Once he steps back and contests it, its vague areas and false perspectives 
emerge with dramatic starkness and surprising ease. Simulation is not reality, after all – 
though its emotional and physical effects can be wrenching enough when its victim wears 
the proper blinders».

38. Nel periodo conclusivo dell’ultima Veglia Compagnoni simula una lacuna del testo 
(«Nascondiamo questi fogli a costoro. Ne trarrebbero argomento troppo funesto per me 
..........................................................................»), imputandola in una nota al cattivo 
stato di conservazione del manoscritto: «Non è stato possibile leggere intero questo passo 
nel manoscritto» (Giuseppe Compagnoni, Le veglie di Tasso, XXXIV, cit., p. 108).

39. Si confronti Ivi, II, p. 45 («Dì piuttosto, o Torquato, quella voce… Ah! quella vo-
ce mi suona ancora nell’orecchio. Con che parole potrei esprimerla? Vi sono parole per 
esprimere la voce di lei?… Ma che bisogno ho io di esprimere con parole quella sua voce? 
Essa ondeggia ancora intorno a me: ancora l’odo; e il cuor mio la beve tutta e l’assapora») 
con Torquato Tasso, Rime, Prima Parte. T. II, Rime d’amore con l’esposizione dello stesso 
Autore (secondo la stampa di Mantova, Osanna, 1591), II, vv. 9-11, edizione critica a cura 
di V. De Maldé, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2016, p. 5: «Quando ecco un novo canto 
il cor percosse, / E spirò nel suo foco, e più cocenti / Fece le fiamme placide e tranquille». 
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le aure messaggere nella terza Veglia (sorta di parafrasi del famoso 
madrigale Ecco mormorar l’onde),40 oppure il motivo dell’ostacolo 
fisico al contatto erotico nella XXI,41 e quello del “campo di battaglia 
del letto” nella XXIII.42 C’è poi una ripresa tassiana particolarmente 
rilevante, perché iterata nell’opera e indicativa delle possibili ragioni 
profonde dell’operazione mistificatoria di Compagnoni. L’incipit della 
XVI Veglia è posto sotto il segno del mito ovidiano di Fetonte, mito 
familiare alla corte ferrarese per l’ambientazione padana dell’episodio 
delle Metamorfosi, e soprattutto mito dotato di un qualificato pedi-
gree letterario (da Dante alla poesia rinascimentale) che ne focalizza 
la predisposizione a farsi rappresentazione di una tormentata indivi-
dualità artistica: «Abbandono le rive del Po. Andiamcene, Torquato, 
in altro cielo meno funesto all’amor nostro. Questo non fu mai che un 
luogo di sventure. Forse non è favola ciò che i poeti n’han detto».43 Il 

40. Si confronti Compagnoni, Le veglie di Tasso, III, cit., p. 46 («Deh! la mia preghie-
ra possa giungere fino a te! Io la raccomando all’aura, al vento. Solo il vento, solo l’aura 
posson giungere all’altezza del tuo soggiorno. Ma non usa a tali messaggieri, non consa-
pevole de’ loro incarichi, tu non sarai pronta al rapporto, che verranno a farti») con Tasso, 
Rime. Prima Parte, CXXIX, cit., p. 153: «Ecco mormorar l’onde, / e tremolar le fronde / a 
l’aura mattutina, e gli arboscelli. / E sovra i verdi rami i vaghi augelli / cantar soavemente, 
/ e rider l’oriente; / ecco già l’Alba appare, / e si specchia nel mare, / e rasserena il cielo / e 
le campagne imperla il dolce gelo, / e gli alti monti indora. / O bella e vaga Aurora, / l’au-
ra è tua messaggera, e tu de l’aura, / ch’ogn’arso cor ristaura».

41. Si confronti Compagnoni, Le veglie di Tasso, XXI, cit., p. 77 («Oh! come ben mi 
ricordo e quella finestra e quella inferriata! quella inferriata, che sola mi rattenne; e tu 
mi rattenesti pure, sicché per l’improvviso rimbalzo non dessi addietro») con Torquato 
Tasso, Le rime, 302, a cura di B. Basile, I vol., Salerno editrice, Roma 1994, p. 284: 
«Siepe, che gli orti vaghi / e me da me dividi, / sì bella rosa in te / giammai non vidi / 
com’è la donna mia / bella, amorosa e pia; / e mentr’io stendo sovra te la mano / la mia 
stringe pian piano».

42. Si confronti Giuseppe Compagnoni, Le veglie di Tasso, XXIII, cit., p. 81 («Oh! let-
to! oh! misero testimonio degli affanni di un uomo più misero! Sì, sei tu, su cui mi stendo, 
non per giacere in riposo, non per chiamare il sonno sì dolce agli stanchi corpi, ma per ab-
bandonarmi in ogni cruda positura al dolor disperato che mi opprime») a Torquato Tasso, 
Le rime, 1633, cit., II vol., p. 1871: «Ah! duro campo è di battaglia il letto / a l’umana vir-
tù, ch’inerme e stanca / langue ne’ dubbi assalti e quasi manca, / combattuta or da tema, or 
da diletto. / M’allice l’un con lusinghiero aspetto, / e l’altra il mio sen spaventoso imbianca 
/ e fa l’alma tremar; pur la rinfranca / speme d’aita, che dal cielo aspetto. / Ché qual di 
Peleo il figlio o qual d’Anchise / già riconobbe i don celesti e l’armi / ne’ perigli maggior, 
tal io l’attendo. / E già la veggio lampeggiar, o parmi: / vaneggio o i segni e le promesse 
intendo / che fian le forze altrui da me conquise?».

43. Giuseppe Compagnoni, Le veglie di Tasso, XVI, cit., p. 67. Lo sforzo di verisimi-
glianza identificativa è qui massimo, perché comporta il netto scarto dal posizionamento 
ideologico che Compagnoni nel 1825 aveva assunto contro «l’ormai esausto principato 
classicistico e mitologico» di Monti attraverso il sermone L’Antimitologia. Su questa po-
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passaggio si concentra sull’epilogo tragico della vicenda mitologica, 
rifunzionalizzandolo nel contesto del più generale attacco contro l’i-
pocrisia dell’ambiente ferrarese che Compagnoni mette in bocca al 
proprio Tasso. Gli anni della carcerazione e della follia vengono dun-
que trasfigurati nella parabola disforica dell’imprudente, pulsionale 
volo di Fetonte, con annessa interpretazione morale degli eventi: co-
me il giovane eroe ovidiano ha osato guidare il carro alato, spinto dal 
desiderio di dimostrare di essere figlio del Sole (e per questo è stato 
abbattuto da Giove), così Tasso non è riuscito a governare la propria 
inconfessabile passione per Eleonora, attirandosi l’invidiosa ostilità 
dei cortigiani e provocando la reazione del duca. 

Secondo tradizione, però, il racconto mitico si offre anche come rap-
presentazione allegorica del desiderio umano e, faccia complementare 
della stessa medaglia, della labilità di ogni felicità mondana in ragio-
ne al repentino mutare della sorte. La constatazione dell’illusorietà e 
dell’inconsistenza di uno stato di felicità che l’individuo possa consape-
volmente vivere hic et nunc, e la conseguente necessità di una continua 
proiezione desiderativa verso tale felicità quale unica, effettiva forma di 
una sua realizzazione sono peraltro i caratteri esemplari dell’individuali-
tà tassiana che tanto Compagnoni quanto Leopardi (anche quest’ultimo, 
peraltro, falsario provetto)44 evidenziano nelle rispettive appropriazioni 
e attualizzazioni della figura del poeta cinquecentesco. Si accostino, 
almeno, questi due passaggi tratti dalla Veglia XXII e dal Dialogo di 
Torquato Tasso e del suo Genio familiare:45

lemica, quale sintomo di un più vasto e complesso mutamento di temperie letteraria, si 
veda C. Dionisotti, Appunti sui moderni. Foscolo, Leopardi, Manzoni e altri, il Mulino, 
Bologna 1988, pp. 103-128, a p. 117. Sul sermone di Compagnoni si veda anche A. Bruni, 
L’Anti-Mitologia, in Giuseppe Compagnoni: un intellettuale tra giacobinismo e restaura-
zione, cit., pp. 235-274.

44. Cfr. R. Damiani, Leopardi falsificatore, in G. Peron, A. Andreose (a cura di), Con-
trafactum. Copia, imitazione, falso, cit., pp. 221-227.

45. Sul rapporto e la presunta conoscenza tra i due si ricorra ancora a C. Dionisotti, 
Appunti sui moderni, cit., p. 109: «Sta di fatto che probabilmente in settembre, comun-
que dopo il 19 agosto quando ancora scriveva al Papadopoli di non averlo incontrato 
perché assente da Milano, Leopardi incontrò e frequentò Giuseppe Compagnoni, il 
quale inaspettatamente, sulla fine di quell’anno 1825, scese in campo contro Monti 
pubblicando un sermone intitolato L’Antimitologia [dove] si legge il primo, ch’io sappia, 
pubblico riconoscimento di Leopardi poeta nuovo a paragone di Monti e dei contempo-
ranei».
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Il sole comincia a gittare i suoi rag-
gi sulla opposta muraglia. Finisci, o 
amica lucerna, la tua fatica. Riposati. 
Io solo non riposerò per lungo tempo. 
Ma nella inquietezza, che mi tormen-
ta, un secreto piacere mi conforta, il 
piacere della speranza. Coloro, che la 
fortuna collocò in alto luogo; coloro, 
la cui anima ebbria d’ogni soddisfa-
zione non ha più che bramare, essi 
tremino. Che resta loro omai, che di 
precipitare in opposto stato? Il mi-
sero è a miglior condizione. Ogni 
cambiamento, che sopraggiunga, lo 
avvicina alla sua felicità. Torquato! 
Confortati. Tu sei misero.46

Genio. E da poi che tutti i vostri dilet-
ti sono di materia simile ai ragnateli; 
tenuissima, radissima, e trasparente; 
perciò come l’aria in questi, così la 
noia penetra in quelli credo si deb-
ba intendere altro che il desiderio pu-
ro della felicità; non soddisfatto dal 
piacere, e non offeso apertamente 
dal dispiacere. Il qual desiderio, co-
me dicevamo poco innanzi, non è mai 
soddisfatto; e il piacere propriamente 
non si trova. Sicché la vita umana, per 
modo di dire, è composta e intessuta, 
parte di dolore, parte di noia; dall’una 
delle quali passioni non ha riposo se 
non cadendo nell’altra. E questo non è 
tuo destino particolare, ma comune di 
tutti gli uomini.47

4647

Il moto verticale di ascesa e discesa del carro governato da Feton-
te visualizza dunque le oscillazioni del destino umano, e trova una 
variante nell’immagine della ruota – particolarmente suggestiva nella 
prospettiva delle tensioni tra intellettuali e potere politico, almeno in 
ragione del precedente satirico ariostesco (VII, 46-54) –; immagine che 
vediamo ricorrere nelle Veglie XXII («Coloro, che la fortuna collocò 
in alto luogo; coloro, la cui anima ebbra d’ogni soddisfazione non ha 
più che bramare, essi tremino. Che resta loro omai, che di precipitare 
in opposto stato?»)48 e XXXII («Non corre per tutti gli uomini a passi 
uguali il tempo misuratore de’ giorni. Il cortigiano trova le ore brevi e 
fuggenti. Odi le sue querele. Vorrebbe a sorsi gustar lentamente le deli-
zie della sua fortuna; e intanto trema presentendo il picchiar vicino di 
quell’istante fatale, in cui dall’alto, in che il pose fortuna, volgendo la 
ruota lo getterà crudelmente in basso»).49 Non è dunque un caso se all’e-
vocazione del momento disforico della caduta, nella citata Veglia XVI, 
corrisponda la raffigurazione di un opposto e complementare moto di 

46. Giuseppe Compagnoni, Le veglie di Tasso, XXII, cit., p. 80.
47. Giacomo Leopardi, Operette morali, a cura di A. Prete, Feltrinelli, Milano 1992, 

p. 115.
48. Giuseppe Compagnoni, Le veglie di Tasso, XXII, cit., p. 80.
49. Ivi, XXXII, p. 102.
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ascesa proprio nella penultima tessera dell’opera, allorquando viene an-
ticipata visionariamente la liberazione del prigioniero, poi dichiarata nel 
capitolo finale: 

Tutto mi si muta d’intorno, le pareti di questa camera dileguansi come morbi-
dissima cera. […] Io sono assiso sopra un carro di fuoco. […] Il Po orgoglio-
so, che ardisce lottar col mare; il Po per un momento prende le forme di una 
bianca striscia sottile; poi si perde nell’ombra. Il carro frattanto s’alza rapidis-
simo fra le nubi, io sono negli immensi spazj dell’aria.50 

La ripresa del motivo ovidiano è stata con ogni probabilità suggerita 
a Compagnoni da uno dei primi e più autorevoli biografi tassiani, Gio-
van Battista Manso, che nella sua Vita del 1621 ricorda come l’amico 
Torquato, all’età di 29 anni circa, cominciò ad ardere «d’alto e nobi-
lissimo amore, e molto più che alla sua condizione, [che] se risaputo si 
fosse, non avrebbe paruto richiesto, come accennò in quel sonetto: Se 
d’Icaro leggesti e di Fetonte…»:51 

 Se d’Icaro leggesti e di Fetonte,
ben sai come l’un cadde in questo fiume
quando portar da l’oriente il lume
volle e de i rai del sol cinger la fronte,
 e l’altro in mar, ché troppo ardite e pronte
a volo alzò le sue cerate piume;
e così va chi di tentar presume
strade nel ciel per fama appena conte.
 Ma chi dee paventare in alta impresa,
s’avvien ch’Amor l’affide? e che non puote
Amor, che con catena il cielo unisce?
 Egli giù trae da le celesti rote
di terrena beltà Diana accesa,
e d’Ida il bel fanciullo al ciel rapisce.52

Il componimento tassiano insiste sulla tensione dialettica tra giu-
sta stigmatizzazione di un atto di superbia e difficoltà di applicazione 

50. Ivi, XXXVI, p. 105.
51. Giovan Battista Manso, Vita di Torquato Tasso, a cura di B. Basile, Salerno editri-

ce, Roma 1995, p. 42. Su quest’opera biografica veda anche S. Prandi, Sulla ‘Vita di Tor-
quato Tasso’ di Giambattista Manso, in «Lettere italiane», vol. 47, 1995, n. 4, pp. 623-628.

52. Torquato Tasso, Le rime, 794, I vol., cit., p. 787.
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dell’exemplum a un contesto amoroso. Secondo una modalità spesso 
adottata nella Vita, Manso tratta invece il testo letterario come una fon-
te biografica, e interpreta il motivo del movimento verticale quale testi-
monianza della disparità di ceto tra Tasso e il suo misterioso amore, per 
arrivare a concludere che «da questa amorosa e ardentissima sua passio-
ne, e del voler egli oltremodo nasconderla e sepellirla nel segreto del suo 
petto, quasi novello Ovidio, nacquero que’ primi inconvenienti, da’ quali 
poscia dipendettero, l’una dopo l’altra, tutte le sue sciagure».53 Conside-
rando che Manso accenna, poco dopo, all’identificazione dell’Eleonora 
per amore della quale Tasso sarebbe divenuto folle,54 possiamo ricono-
scere in questo punto della biografia secentesca il nucleo germinativo 
di molte delle affabulazioni mitografiche sette-ottocentesche dedicate a 
Tasso, non ultimo il plot delle Veglie. Ma nella prospettiva dell’operazio-
ne di Compagnoni è altrettanto rilevante la formula comparativa «quasi 
novello Ovidio» (attenzione però, l’Ovidio dei Tristia, elegie indirizzate 
a destinatari anonimi), attraverso cui si colloca Tasso in una condizione 
esistenziale marcata dalla matrice antropologica del poeta ingiustamente 
esiliato. È questa una configurazione del profilo tassiano che ricorrerà, 
in anni prossimi alle Veglie, sia nel Viaggio in Italia di Goethe,55 sia 
nel saggio di Foscolo dedicato alla poesia lirica di Tasso.56 L’originalità 

53. Giovan Battista Manso, Vita di Torquato Tasso, cit., p. 42. Si veda A. Coppo, 
All’ombra di Malinconia, cit., p. 106: «L’immagine di Ovidio, il poeta misteriosamente 
esiliato da Augusto, che aveva indicato un carmen et error quali uniche ed oscure ragioni 
della sua caduta, si proietta su quella del Tasso rinchiuso in S. Anna, trasformandolo nel 
poeta travagliato da un amore impossibile, costretto, proprio come il poeta latino, a celare 
la sua passione nei versi e a scontare la trasgressione del codice d’onore con la pena dell’e-
silio. Per la prima volta non la pazzia, accusa di persone maligne, ma un amore proibito è 
il responsabile delle sciagure di Torquato».

54. Giovan Battista Manso, Vita di Torquato Tasso, cit., p. 44: «Alcuni credettero che 
la dama da lui sovra ogn’altra amata ed essaltata fosse madama Leonora da Este sorella 
del duca Alfonso, la quale non avendo giammai voluto chinare l’altezza dell’animo a sotto-
porsi ad alcuno, e perciò rifiutato sempre di tor marito, se ne stava donzella in compagnia 
di donna Lucrezia sua maggior sorella, che maritata col duca d’Urbino, e da lui poscia 
separata, dimorava altresì in casa il duca Alfonso».

55. J.W. Goethe, Viaggio in Italia, a cura di E. Castellani, Mondadori, Milano 1983, 
p. 774: «I dolori di Ovidio si assimilarono ai miei, e questo intimo processo mi tenne 
occupato durante il viaggio per più giorni e più notti […]. Come mi potevo paragonare 
a Ovidio per quanto riguardava i luoghi, così potevo paragonarmi al Tasso per quanto 
riguardava il mio destino. Tutta l’opera è pervasa dall’accento doloroso di un’anima 
appassionata che si sente irresistibilmente spinta verso un esilio irrevocabile».

56. Ugo Foscolo, Le poesie liriche di Torquato Tasso, in Idem, Saggi e discorsi cri-
tici, a cura di C. Foligno, Le Monnier, Firenze 1953 («Edizione Nazionale delle Opere», 
vol. X), p. 509: «Gli storici si troveranno sempre imbarazzati a voler assegnare le cagioni 
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e la modernità di Tasso vengono dunque ricondotte, in questo intorno 
temporale, alla sua inadeguatezza a vivere secondo le norme sociali del 
periodo; inadeguatezza talora motivata dall’alterata psicologia dell’indi-
viduo-artista (naturalmente portato a estraniarsi nell’isolamento), talora 
imputata al controllo coercitivo che ogni forma di potere riserva al ge-
nio creatore.57 Come sottolinea opportunamente Silvia Tatti, «la follia di 
Tasso, in questo contesto, da tema letterario si trasforma in espediente 
polemico ed esprime un disagio condiviso in varia misura da Com-
pagnoni e dai suoi compagni d’esilio»,58 impegnati tanto a ridefinire i 
rapporti col potere napoleonico, quanto a mobilitarsi contro la Restaura-
zione austriaca nell’Italia settentrionale. 

Un terzo almeno delle Veglie dispiega riflessioni polemiche contro 
il potere principesco, più volte definito tirannico, e contro la socie-
tà di corte, stigmatizzata quale ricettacolo di ipocriti adulatori; ma 
anche nella filigrana di alcune lamentazioni a soggetto amoroso si 
può riscontrare la tematica politica, soprattutto in ragione al comune 
istituto del servitium dell’amante lirico verso la donna e del poeta 
cortigiano verso il signore. «Leonora! Non ti rassomigliar tu ai tiran-
ni, non renderti rea di un sacrilegio!», afferma il Tasso-agens nella 
nona Veglia, per poi concludere minaccioso col ricorso a un predi-
cato (“vendicare”: «Paventa che amor non si vendichi. Tu guasteresti 
la miglior sua opera»)59 che ritorna puntuale lungo l’intero sviluppo 
pseudonarrativo delle Veglie, a sottolineare sempre la necessaria mis-

dell’imprigionamento del Tasso: esso è ravvolto nell’oscurità, non altrimenti che l’esilio 
di Ovidio. Fu per ambedue una di quelle folgori che il dispotismo lancia d’improvviso, il 
quale tormentando le vittime fece queste tremare e gli spettatori tacere».

57. Cfr. M. Moog-Grünewald, ‘Le Veglie di Tasso’. Une supercherie romantique, in 
«Revue de littérature comparée», vol. 62, 1988, pp. 467-478, in part. a p. 474: «La folie 
du Tasse n’est plus niée, ni minimisée comme une infirmité légère et périodique; elle est 
au contraire reconnue et célébrée comme la condition même de son génie. Compagnoni 
rejoint en cela une mode littéraire de son époque et répond à la fois à un intérêt toujours 
grandissant pour la psychologie: depuis l’épisode de Maria dans le Sentimental Journey de 
Sterne au plus tard, la folie est devenue un des thèmes favoris de la littérature européenne; 
en même temps la psychologie s’efforce d’ètablir un lien, déjà reconnu depuis l’Antiquité, 
entre le génie et la folie et de le prouver scientifquement. La folie n’étant plus exclue hors 
du discours philosophique et littéraire il fut alors possible de reconnaître la folie du Tasse 
et d’entraîner même un regain d’intérêt pour ses poèmes et sa personne. En tant que témoi-
gnage principal de sa folie les Veglie étaient d’autant mieux accueillies que ses poésies, è 
jà connues du public, se refusaient à cette qualification».

58. S. Tatti, Tra gli esuli italiani a Parigi nell’Anno VIII (1799-1800), cit., p. 84.
59. Giuseppe Compagnoni, Le veglie di Tasso, IX, cit., p. 58.
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sione testimoniale del letterato di fronte agli abusi del potere e alle 
ingiustizie.60 

Anche in questa costante tensione alla rivincita personale nei con-
fronti di un malevolo destino, il protagonista delle Veglie si allinea 
pienamente ai caratteri dell’appropriazione illuministica e romantica 
della figura di Tasso, e può legittimamente esser considerato come il 
prototipo di quegli “uomini nuovi” che Compagnoni, in un coevo scritto 
filonapoleonico del periodo francese (1799, firmato questa volta col no-
me dell’amico e mecenate Vincenzo Dandolo), si augurava emergessero 
dalla rigenerazione morale dei reduci della travagliata esperienza politi-
ca dell’ultimo decennio del secolo XVIII.61 Ossia, anche dalla rigenera-
zione di sé stesso. Se Tasso è «quasi un novello Ovidio», Compagnoni 
è “quasi un novello Tasso”, ma l’approssimazione non è qui imputabile 
allo scarto di valore letterario (tutt’altro che minimo), bensì alla scelta 
dell’autore ottocentesco di nascondersi dietro a una maschera di Tasso 
delineata a propria immagine e somiglianza. 

L’efficacia anche didattica di tale strategia di falsificazione è addi-
rittura teorizzata da Compagnoni, con non si sa quanto cosciente am-
missione di colpa, nella prefazione di una raccolta di vite e memorie 
di uomini illustri, pubblicata a Milano nel 1821. Dopo aver ricordato 
la necessità di conoscere la vita di un individuo per poterne apprezzare 
appieno le opere («per le notizie che acquistiamo de’ particolari della 
vita d’alcun uomo, per le opere sue eminente, veniamo a diminuire più 
o meno la distanza, che sembran mettere tra lui e noi le sue opere»)62 
e aver evidenziato la particolare attendibilità storiografica del memoir 
autobiografico («Sta dunque, ed è ineluttabile la verità del comun detto, 
che de’ fatti di un uomo qualunque conoscitor verace è egli stesso, non 
altri. Per la qual cosa, se della riuscita, e dell’opposito vogliamo saper 

60. «Vendichiamo, o Torquato! La gloria nostra … Scriviamo» (Ivi, VI, p. 53); «Ma 
ne farò vendetta. Saprassi il tradimento; sì, saprassi di qui a un secolo, a due, a dieci» (Ivi, 
XVI, p. 67); «La vendetta di un innocente oltraggiato è parte della giustizia. Mi vendiche-
rà. Sì, mi vendicherà, n’ho fermo pensiero» (Ivi, XXIII, p. 81); «Vivrò, sì, nel dolore, per 
isfidarli, per provar loro, che malgrado i loro sforzi non posson nulla, che maggiore è Tor-
quato di tutta la loro potenza. […] Mi vendico, ed amo» (Ivi, XXVI, pp. 88-89).

61. Vincenzo Dandolo, Les hommes nouveaux, Fayolle, Paris An VIII [1800]. Su 
quest’opera si vedano: F. Luzzatto, Vincenzo Dandolo, Giuseppe Compagnoni e ‘Les hom-
mes nouveaux’, in «Nuova rivista storica», vol. 16, 1937, pp. 39-50; e A. Battistini, Giusep-
pe Compagnoni e l’uomo nuovo, in «I Castelli di Yale», vol. 3, 1998, n. 3, pp. 15-34.

62. Giuseppe Compagnoni, Lettera a G.B. Sonzogno, in Raccolta di Vite e Memorie 
d’uomini illustri scritte da loro medesimi, I vol., Sonzogno, Milano 1821, p. VIII.
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la cagione, a lui solo dobbiam ricorrere, che più d’ogni altro, ed anzi 
primo e solo n’ebbe il secreto»),63 giunge candidamente a riconoscere 
l’implicita arbitrarietà del racconto di una vita condotto da biografi ter-
zi, nonché la tentazione di passare dall’indagine storiografica all’appro-
priazione romanzesca: 

Avvene fra questi parecchi, i quali portarono la diligenza loro ad investigare 
ogni principio, che retto avesse gli studii de’ valentuomini, de’ quali attesero 
a darci la storia; ma non si farà gran fatica a riconoscere che il più delle volte 
imprestarono loro i propri concetti e sentimenti; probabili talora; ma per lo più 
adulterati e falsi.64

63. Ivi, p. XV.
64. Ivi, p. XIV. Cfr. a proposito W. Stephens, E.A. Havens, Forgery’s Valhalla, cit., p. 

13: «The fons et origo of historical authenticity is inextricably bound up in questions that 
are constantly inspired by the presence and power of the human imagination in all things, 
surely including our endless fascination with forgery, lies, and deception in all their per-
mutations and imperfections». 


