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Dante all’inferno. Il volto di Dante fra i reietti nel Giudizio di Buffalmacco? 

Giulia Ammannati 

 

 

Nell’affresco centrale del ciclo dipinto da Buonamico Buffalmacco nel Camposanto di Pisa va in 

scena il Giudizio universale: dopo il terribile pronunciamento del Cristo giudice, alla sua sinistra (a 

destra per l’osservatore) decine e decine di anime reiette, appena giudicate e in attesa del loro 

destino, si accalcano sgomente, contrite, terrorizzate; quelle più vicine all’imboccatura del contiguo 

Inferno vengono già arpionate da raffi che sbucano tra le fiamme, mentre quelle delle prime file 

vengono separate e allontanate dalla schiera dei salvati per mano di angeli e arcangeli, che le 

spintonano con forza (fig. 1). In basso, l’arcangelo Michele, al centro della scena, acconsente che 

un’anima passi fra gli eletti; ma subito sopra un altro arcangelo, dalla mole possente, con un gesto 

severo e impetuoso, che cattura l’attenzione dello spettatore, blocca due figure ben distinguibili: un 

personaggio barbuto, che si schermisce (o fa da schermo al suo vicino) con corrucciata 

compostezza, e alla sua sinistra, poco più in basso, un uomo vestito di rosso e dall’espressione 

rattristata, che guarda l’esecutore divino con occhi dolenti. 

Sono due figure che, nel registro basso e più visibile, attirano lo sguardo: contornate da ben quindici 

personaggi femminili e solo cinque maschili (due figure di spalle, due frati con tonsura e un volto 

che sbuca appena dietro una figura in prima fila), spiccano in un punto in cui l’affollamento si 

dirada, in posizione quasi frontale (di tre quarti) e ben individuabile. Chi potrebbero essere questi 

due personaggi respinti dal gigantesco arcangelo, inseriti in un punto focale della teoria dei reietti? 

Cominciamo dalla seconda figura (sulla prima torneremo più avanti). Fra le molte persone – 

colleghi, allievi, amici – alle quali ho mostrato l’uomo vestito di rosso, chiedendo «Chi è?», non ce 

n’è stata una che non mi abbia risposto senza esitazione «Dante!» (fig. 3). Questa non è certo una 

prova scientifica; ma la possibilità che Buffalmacco abbia ritratto fra i suoi reprobi anche Dante è 

più che impressionistica, e in questo caso l’agnizione sembra distinguersi dai tanti, troppi 

avvistamenti del volto di Dante segnalati nel corso dei secoli, in affreschi fiorentini e non1. In seno, 

infatti, ai numerosi studi che hanno indagato il complesso messaggio morale, dottrinale e politico 

trasmesso dagli affreschi di Buffalmacco, e in particolare la ricezione dell’opera e della figura di 

Dante al suo interno, l’ipotesi prospettata trova un terreno d’innesto molto fertile, su cui 

l’identificazione può essere sostenuta in base a una serie di concreti argomenti: è quello che proverò 

a illustrare nelle prossime pagine. 

L’anno dantesco, d’altra parte, mette sotto pressione qualunque novità che tiri in ballo il poeta, 

quasi che le celebrazioni impongano di trovare a ogni costo qualcosa di originale da dire. Per la 

verità ero ben lungi dal volermi occupare di Dante quando mi misi a riesaminare e studiare le scritte 

presenti sugli affreschi di Buffalmacco, molte perdute da secoli, molte ormai sempre più 

evanescenti. L’incontro con Dante è stato inaspettato: queste pagine, perciò, vedono la luce nel 

momento più opportuno, unendosi ai festeggiamenti resi al sommo poeta, ma nascono anche libere 

dal peccato originale dello scritto d’occasione. 

 

Su attribuzione, cronologia e committenza del grande ciclo di affreschi che ricopre la parete dell'ala 

sud-est del Camposanto di Pisa (Trionfo della Morte, Giudizio e Inferno, Tebaide) vige ormai da 

diversi anni, dopo il fondamentale lavoro di Luciano Bellosi, un sostanziale accordo fra gli 

 
La stesura di queste pagine si è giovata dei consigli di molti lettori, che mi hanno espresso la loro opinione e suggerito 

numerosi miglioramenti: sono grata a Lina Bolzoni, Francesco Caglioti, Vittoria Camelliti, Stefano Carrai, Claudio 

Ciociola, Gian Biagio Conte, Eva Falaschi, Massimo Ferretti, Fabrizio Franceschini, Chiara Frugoni, Gabriella 

Garzella, Daniele Giorgi, Giacomo Guazzini, Lino Leonardi, Monia Manescalchi, Alessio Monciatti, Gianpiero Rosati, 

Salvatore Settis. Ringrazio inoltre i revisori anonimi per le loro preziose indicazioni. 
1 Dai quali mette in guardia DONATO 2008, pp. 355-60. 
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studiosi2: realizzate da Buonamico Buffalmacco fra il 1336 e 13423, le pitture mostrano una chiara 

ispirazione domenicana, nella quale ebbero un ruolo senz’altro preminente lo Studium del convento 

di Santa Caterina e in particolare Domenico Cavalca († 1342), ma cui dovette dare un fondamentale 

contributo anche l’arcivescovo Simone Saltarelli (1323-1342)4, fiorentino e domenicano egli stesso, 

nonché strenuo sostenitore e collaboratore del pontefice Giovanni XXII (1316-1334). 

Non occorre dilungarsi su cose note, né voglio disperdermi a ripercorrere le moltissime 

sollecitazioni di lettura che il ciclo pone all’interprete. Conviene piuttosto focalizzare sin da subito 

l’attenzione su quei fattori e motivi, ricavabili dai temi proposti dalla narrazione pittorica e dal 

contesto storico-culturale in cui essa nacque, che appaiono in più stretto rapporto con la possibilità 

che la committenza del ciclo abbia voluto che la condanna di Dante fosse resa visibile ed esplicita 

all’osservatore. 

Perché Dante sarebbe fra i reietti? Partiamo dall'Inferno, limitrofo al Giudizio, e dal suo livello più 

alto, quello in cui sono punite le colpe peggiori, afferenti in vario modo al peccato di Superbia5: da 

sinistra a destra vediamo simoniaci, eretici, maghi, seminatori di mala sentenza6 , l’Anticristo, 

Simon Mago, Maometto, Niccolò (definito colui che «amaestrò» Maometto), uno scomunicato. È 

ormai interpretazione assodata che in questa parte dell'Inferno vi siano chiari riferimenti alla 

recentissima storia politica di Pisa e alla vicenda della sua occupazione, dall'ottobre 1327 al giugno 

1329, da parte di Ludovico il Bavaro, che vi insediò la corte imperiale e l’antipapa Niccolò V, 

costringendo l’arcivescovo Saltarelli a fuggire e rifugiarsi ad Avignone presso il papa. Se non a un 

primo e letterale livello di lettura, certamente per via di allusione è chiaro il riferimento da una parte 

a Ludovico il Bavaro, adombrato nel personaggio dell’Anticristo (che porta in capo una tiara 

imperiale, simile a quella che Tino di Camaino aveva scolpito in testa ad Arrigo VII nel monumento 

funebre in Duomo), e dall'altra all’antipapa Niccolò V, riconoscibile nell’omonimo precettore di 

Maometto7. 

Fabrizio Franceschini ha inoltre rilevato un ulteriore rimando allusivo: la figura distesa di 

Maometto, con barba e turbante, richiamerebbe l’Averroè sconfitto e giacente ai piedi di san 

Tommaso nella tavola col Trionfo di san Tommaso conservata nella chiesa domenicana di Santa 

Caterina: per questo tramite si evocherebbero altri due idola polemici, esponenti della corte del 

Bavaro, vale a dire i filosofi averroisti Marsilio da Padova e Giovanni di Jandun 8 . Questo 

complesso di significazioni, che sbalza in primo piano le brucianti vicende politiche appena 

trascorse, è da mettere in diretto rapporto all’urgente «desiderio di far dimenticare, da parte dei 

pisani, la benevolenza di un tempo verso l’antipapa»9 e l’imperatore, pronunciando la più chiara 

delle condanne contro il partito ghibellino e filoimperiale. Ed è proprio in questo contesto che 

Dante viene ad assumere un ruolo di spicco. 

Al tempo, infatti, della discesa in Italia di Ludovico il Bavaro e della violenta lotta contro Giovanni 

XXII, il partito imperiale si era avvalso delle tesi di un’opera di Dante, la Monarchia, per 

propugnare le proprie rivendicazioni. Racconta Boccaccio che il trattato di Dante conobbe in quel 

frangente una grande fortuna e diffusione, ma attirò anche su di sé, «sì come cose eretiche 

contenente», la condanna al rogo e la feroce persecuzione da parte del cardinale Bertrando del 

 
2 Mi limito a ricordare alcune tappe decisive nella storia degli studi sugli affreschi, che annoverano una bibliografia 

vastissima: SUPINO 1896; MORPURGO 1899; LONGHI 1931; MEISS 1933; LONGHI 1950, p. 161; BELLOSI 1974; 

BARTALINI 2016. Lavori più recenti, con ulteriore bibliografia, saranno citati ad locum. 
3 Il 1336 indicava BELLOSI 1974; l'arco cronologico è ampliato fino al 1342 da CALECA 1979 e CALECA 1996. 
4 Fratello di quel «Lapo Salterello» cui Dante riserva, per bocca di Cacciaguida, parole sprezzanti (Pd. XV 128). Sul 

personaggio si veda LUZZATI 1988; RONZANI 2017. 
5 Si veda FRANCESCHINI 2000, p. 475; FRANCESCHINI 2009, p. 253; FRANCESCHINI 2020, p. 100. 
6 «Seminatore di mala sentensia»: così legge la scritta che corre sopra e sotto le due figure centrali, di cui una a testa in 

giù, avvolte da serpenti. 
7 Avanzò per primo l'ipotesi POLZER 1964; la lettura è stata poi precisata e affinata da FRANCESCHINI 2000. 
8 FRANCESCHINI 2000, pp. 480-487; FRANCESCHINI 2009, p. 254. 
9 FRUGONI 1988, p. 1576, nota 31. 
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Poggetto10. La condanna dell’autore della Monarchia, perciò, accanto alla rappresentazione delle 

terribili pene inflitte nell’Inferno a imperatore e antipapa, che delle tesi del poeta si erano fatti forti, 

risulterebbe pienamente sensata. 

Non solo: abbiamo notizia che, negli anni in cui la corte del Bavaro dimorò a Pisa, anche la 

Commedia fu sottoposta a interpretazioni filoimperiali: nel codice Hamilton 203 di Berlino 11 , 

infatti, datato al 1347 ma contenente materiali esegetici redatti alla fine degli anni Venti, durante il 

soggiorno pisano della corte imperiale, si legge una celebre glossa che, identificando il veltro con 

san Michele che debella l’Anticristo e la cupiditas ecclesiastica, riflette «le posizioni elaborate a 

Pisa, presso la Corte imperiale, da Michele da Cesena e da Guglielmo d'Ockham»12 e assunte contro 

il papa. 

L’uso da parte filoimperiale dell’opera di Dante, che a Pisa si era esercitato sulla Commedia e che 

era stato clamoroso nel caso della Monarchia, condannata e messa al rogo dagli emissari papali 

negli anni del duro scontro con il Bavaro, illumina le ragioni della possibile inserzione di Dante fra 

i reprobi del Giudizio. Lì a fianco lo spettatore osservava puniti, nell’inferno più tetro, proprio 

l’imperatore e l’antipapa sua creatura. Il Saltarelli aveva agito per anni d’intesa col cardinale del 

Poggetto e doveva avere ancora negli occhi i roghi sui quali tante copie della Monarchia erano 

bruciate. La presa di distanza che la città – e in primis il suo arcivescovo, impegnato personalmente 

nelle recenti vicende politiche – voleva sancire rispetto al dolente episodio dell’accoglienza 

concessa all’imperatore e al suo antipapa coinvolgeva in pieno anche la figura di Dante, le cui idee 

avevano prestato sostegno al partito avversario e la cui opera era stata, in quelle vicende, 

espressamente condannata. La visibile presenza di Dante fra i reietti del Giudizio avrebbe 

completato il quadro proposto all’osservatore: l’Inferno avrebbe messo in scena, in primo piano, 

l’imperatore anticristo e l’antipapa, pochi anni prima accolti a Pisa e adesso stigmatizzati con le 

pene più atroci; il Giudizio avrebbe condannato l’autore i cui scritti avevano fornito argomenti a 

quelle figure infernali, richiamando e ribadendo l’anatema che la Monarchia aveva subito 

pochissimo tempo prima. 

Tuttavia, nonostante la probabile condanna, l’opera di Dante emerge negli affreschi. Sebbene 

l’Inferno di Buffalmacco non possa dirsi dantesco e fra la Commedia e gli affreschi corrano 

profonde differenze – relative alla struttura generale, alle categorie dei peccati, alla natura delle 

pene13  –, l’opera di Dante fornì spunti alle soluzioni visive adottate da Buffalmacco e prestò 

materiali agli autori delle scritte e delle rime che corredavano e illustravano gli affreschi14. Per i 

domenicani ispiratori del ciclo, in effetti, il confronto con la Commedia era ineludibile; Dante 

rappresentava un modello e un antimodello insieme, perché la fortissima originalità della sua 

creazione dell’aldilà non poteva non entrare sia in diretto rapporto sia in concorrenza e conflitto con 

la predicazione dei frati, detentori ufficiali della dottrina escatologica e della sua somministrazione 

alle folle. Secondo l’efficace sintesi di Franceschini, «Per contrastare le idee radicali della 

Commedia – piuttosto che decretarne la condanna o limitarne la lettura, secondo i dettami del 

capitolo domenicano di Firenze (1335) – gli auctores intellectuales degli affreschi, e per sua parte il 

pittore, ne accolgono aspetti significativi e fortemente icastici, insieme con spunti esegetici del 

 
10 BOCCACCIO, Trattatello in laude di Dante, c. XXVI. Fra i più agguerriti oppositori di Dante si ricorda il domenicano 

riminese Guido Vernani. Per una recente panoramica sugli avversari del poeta si veda HOLLER 2020, pp. 82-4. 
11 Berlin, Staatsbibliothek, Preußischer Kulturbesitz, Hamilton 203. 
12 FRANCESCHINI 2000, p. 486; FRANCESCHINI 2009, pp. 243-51. 
13 Si veda BASCHET 1993, pp. 317-22. Sottolinea le profonde differenze fra l’Inferno di Buffalmacco e quello dantesco 

anche FRANCESCHINI 2009, p. 252. Sui rapporti con Dante si veda anche BATTAGLIA RICCI 1987. 
14 Sul varco d’entrata dell’Inferno troneggiava la scritta, oggi quasi scomparsa e visibile a fatica già a fine Ottocento 

(SUPINO 1896, p. 84), «Lasciate ogni speransa voi che entrate» (If. III 9); nelle rime che si leggevano nei cartigli 

sottostanti gli affreschi del Giudizio e Inferno si incontrano riferimenti a Pg. XXVI 24 (MORPURGO 1899, p. 66), Pd. 

XXIV 64 (MORPURGO 1899, p. 66), Pd. XVII 55 (MORPURGO 1899, p. 68), Pg. XIV 145-151 (MORPURGO 1899, p. 71); 

del riferimento alla maga Eritón (If. IX 23) si dirà più avanti. Sulla scritta all’entrata dell'Inferno e sulle rime può 

gravare il dubbio dell'inserzione o del rifacimento successivi (restauri e rimaneggiamenti cominciarono prestissimo), 

ma il cartiglio sorretto da Eritón è certamente originale. 
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carmelitano Guido da Pisa, ma sempre al fine di rafforzare, con questi stessi inserti, l’ortodossa 

visione tomistica» 15 . Un rapporto ambivalente e agonistico, dunque, quello con Dante negli 

affreschi pisani: di conoscenza, citazione e riuso, ma anche di reindirizzo e assimilazione della sua 

visione all’interno dell’impostazione teologica e dottrinaria domenicana. 

In quest’ottica, la chiara visibilità del volto di Dante fra quelli dei reprobi nel Giudizio avrebbe 

avuto la funzione di allineare espressamente gli affreschi pisani, che di Dante avevano scelto di fare 

uso, alla condanna della sua opera pronunciata dal Capitolo provinciale domenicano nel 133516. 

Tale condanna, valevole per tutta la provincia romana, fu laconica nei termini, ma perentoria e 

mirata; vietando il possesso e la lettura dell’opera dantesca, il testo adduce il motivo che i frati non 

dovevano distrarsi dallo studio della teologia; ma è impossibile non leggere in filigrana che essi non 

dovevano distrarsi dal corretto studio della teologia, da compiersi sui canonici testi latini e non su 

quelli poetici in volgare, inclini a pericolosi errori dottrinari17. Proprio la scelta, a Pisa, di citare 

Dante e non tacerlo, di confrontarsi, cioè, esplicitamente con la Commedia e le sue suggestioni, 

laddove l’Ordine si era appena espresso per il bando dell’opera, può aver stimolato i committenti a 

chiarire la loro posizione nei confronti di Dante: sì citato e discusso nel contesto figurativo e nel suo 

corredo testuale (in quanto poeta), ma probabilmente anche condannato in modo aperto (in quanto 

teologo dell’aldilà), per non lasciare spazio a equivoci18. 

Motivazioni e sollecitazioni diverse, dunque, potevano confluire a promuovere la condanna di 

Dante. Accanto al poeta, poi, alla sua destra e in posizione significativamente più alta, compare un 

personaggio dalla lunga barba, sospinto dall’arcangelo nella schiera dei reietti: non escludo che 

possa essere la figura di Virgilio (fig. 4). Di Virgilio Dante aveva fatto la sua sapiente guida nei 

primi due mondi dell’aldilà: qui, invece, il poeta latino sarebbe chiaramente respinto sulla soglia del 

regno celeste, nell’atto finale del Giudizio, a dimostrazione che per i domenicani ispiratori del ciclo 

non poteva certo essere lui il legittimo interprete e mediatore della suprema volontà divina. 

La presenza di Virgilio incontrerebbe un altro tema portato in primo piano dagli affreschi e 

parimenti condannato: quello della magia. Papa Giovanni XXII si era molto speso contro magia e 

stregoneria, equiparate all’eresia nella bolla Super illius specula (1326-1327). Sempre nella parte 

superiore dell’Inferno di Buffalmacco, a sinistra dello scomparto in cui sono puniti il Bavaro e 

Niccolò V, accanto alla condanna dell’eresia è inserita, in effetti, anche quella della magia, 

rappresentata da una figura femminile con la testa fasciata da un serpente (a simboleggiare la sua 

cecità e impossibilità di vedere il futuro). La figura regge un cartiglio: Ericon indovina et suoi 

seguaci. Si tratta della maga tessala Eritto, di lucanea memoria, ma la cui ripresa è qui chiaramente 

filtrata da Dante: nel IX dell’Inferno, infatti, Virgilio spiega di essere già sceso negli inferi, 

«congiurato da quella Eritón cruda / che richiamava l’ombre a’ corpi sui» (vv. 23-24). 

La finzione serve a Dante per giustificare la conoscenza da parte di Virgilio dei luoghi infernali 

attraverso i quali il poeta latino farà da guida a Dante stesso; ma – certo al di là delle intenzioni di 

Dante – l’avvicinamento di Virgilio a Eritto poteva facilmente richiamare e rafforzare, nel lettore, la 

 
15 FRANCESCHINI 2020, p. 103. 
16  «Ut fratres nostri Ordinis theologiae studio plus intendant, in hac parte nostris Constitutionibus inhaerentes, 

prohibemus districte fratribus universis, iunioribus et antiquis, quatenus poeticos libros sive libellos per illum qui Dante 

nominatur in vulgari compositos nec tenere vel in eis studere audeant» (Acta 1941, p. 286). 
17 Per san Tommaso la poetica, che procede per metafore e similitudini, est infima inter omnes doctrinas e opposta alla 

teologia (Summ. theol. I I 9). Sulla tensione fra teologia e poesia nel pensiero domenicano e sul significato della 

proibizione del 1335 si veda ANTONELLI 1982, in particolare p. 714. 
18 Di recente HOLLER 2020, pp. 52-3 e 94-106, vede nell’assenza del Paradiso negli affreschi pisani il riflesso della 

disputa, acuitasi negli anni Trenta, sulla visio beatifica; sebbene lo stesso Giovanni XXII, sostenitore di una visio 

beatifica differita (che si sarebbe realizzata, cioè, solo dopo il giudizio universale alla fine dei tempi), avesse infine 

abiurato alle sue posizioni in punto di morte (1334) e nel 1336 la bolla Benedictus Deus del successore Benedetto XII 

avesse sancito la dottrina del giudizio particolare post mortem e di una visione immediata di Dio da parte degli eletti, il 

dibattito continuò anche negli anni seguenti: gli affreschi di Buffalmacco, in cui non compare un Paradiso celeste, 

alluderebbero, secondo la studiosa, alle posizioni di Giovanni XXII e, di conseguenza, si porrebbero in antitesi e in 

assetto critico rispetto al viaggio oltremondano di Dante, che si conclude con la visione di Dio nel Paradiso. Sul 

giudizio particolare e la bolla di Benedetto XII si veda anche WILLE 2002, p. 122. 
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fama di mago che circondava Virgilio nel Medioevo (Petrarca si lamenterà che «propter Maronis 

amicitiam nigromanticus dictus sum»)19. E non è da trascurare il fatto che Dante stesso fu colpito da 

accuse di negromanzia e stregoneria, proprio presso la corte di Giovanni XXII ad Avignone e 

davanti a una commissione d’inchiesta di cui faceva parte anche il cardinale del Poggetto, 

nell’ambito del processo istruito nel 1320 contro Matteo Visconti, ritenuto colpevole di pratiche 

magiche e sortilegi ai danni del papa20. Virgilio, perciò, potrebbe essere punito, accanto e insieme a 

Dante, in quanto emblema di quella magia che parimenti viene bollata nella zona peggiore 

dell’Inferno limitrofo, secondo i dettami pontifici più recenti, di cui il Saltarelli si era fatto 

interprete a Pisa21. 

Dal punto di vista iconografico Virgilio sarebbe caratterizzato dalla stessa lunga barba che gli è 

propria in tutte le raffigurazioni pisane coeve che conosciamo. Il bacino di confronto più pertinente 

sono naturalmente le illustrazioni alla Commedia: Virgilio vi compare spesso con la barba – 

simbolo della sua veneranda saggezza –, ma, a quest’altezza cronologica, una barba lunga e 

imponente come quella dell’affresco non sembra comune 22 . Ricorre invece in due importanti 

manoscritti pisani coevi: uno di essi è il celebre codice di Chantilly contenente l’Inferno con il 

commento di Guido da Pisa23, miniato dalla mano di Francesco Traini, il pittore pisano che lavora 

in Camposanto negli stessi anni di Buffalmacco24. Nelle molte miniature del codice compare un 

Virgilio dalla stessa barba lunga e mossa (anche se imbiancata da un’età che sembra più avanzata; 

fig. 5). Il confronto con le soluzioni di Traini è, naturalmente, il più significativo (e le illustrazioni 

di Traini ebbero successo, se da esse dipendono largamente quelle del più tardo codex Altonensis, 

che testimonia la notorietà e quindi la riconoscibilità della figurazione virgiliana)25. Ma non meno 

barbuto è il Virgilio raffigurato nell’iniziale del primo canto del Purgatorio in un altro codice pisano 

di poco più tardo: il già citato Hamilton 203 di Berlino, quello contenente la glossa filoimperiale sul 

veltro. 

All’altezza cronologica degli affreschi di Buffalmacco la tradizione figurativa di Dante era agli 

albori26. Abbiamo oggi conservato un solo precedente, ma illustrissimo: il ritratto – verosimilmente 

il primo (fig. 2) – che di Dante fece Giotto nella Cappella del Podestà a Firenze, realizzato dal 

maestro e dalla sua bottega probabilmente negli anni Trenta del secolo (nel 1337 l’opera risulta 

finita), quando ormai la circolazione della Commedia era ampiamente diffusa27. C’è ancora dibattito 

nella critica sulla possibilità che la figura del Bargello non sia nata come effigie di Dante, ma lo sia 

divenuta in seguito, sull’onda di una retrointerpretazione di fine secolo; tuttavia i più recenti 

indirizzi della ricerca, seguiti all’ultimo restauro, tendono ad accreditare sempre più l’originaria 

identità.28 Al Bargello Dante è raffigurato nel Paradiso, nel corteo degli eletti avviati verso la 

 
19 Fam. XIII 6, 29. Sulla leggenda virgiliana nel Medioevo è ancora imprescindibile il rimando a COMPARETTI 1872; si 

vedano anche le osservazioni di PASQUALI 1942. 
20 Si veda HOLLER 2020, pp. 78-82, e soprattutto il recentissimo Il dossier 2020. 
21 Per quanto concerne la questione dottrinaria del limbo, che avrebbe potuto essere un ulteriore motivo di attrito con 

Dante, di fatto essa non emerge nelle fonti fino al secolo successivo: si veda FRANCESCHINI 2017a, p. 81. 
22 Non lo è nei numerosi codici che ho potuto esaminare e che si devono in gran parte all’attività dei due più noti 

miniatori della Commedia: Pacino di Bonaguida e il Maestro delle effigi domenicane. Basti qui il rimando a due 

recentissimi lavori, con ulteriore bibliografia: PASUT 2021; CHIODO 2021b. 
23 Chantilly, Bibliothèque du château, ms. 597. 
24 BALBARINI 2011; PISANI 2020; ORSERO 2021. Nega l’attribuzione a Traini delle miniature POLZER 2017. 
25 Sul codex Altonensis si veda FRANCESCHINI 2017b; IPPOLITO 2017. 
26 Per un’incisiva panoramica sulla rinascita del ritratto nel basso Medioevo si veda MONCIATTI 2013, pp. 212-20. 
27 NERI LUSANNA 2014; CHIODO 2017; CHIODO 2021a. 
28 Si vedano i contributi di Enrica Neri Lusanna e Sonia Chiodo citati alla nota precedente. Tiene una posizione 

differente, invece, DIACCIATI 2020. Sull’identità originaria della figura del Bargello Monica Donato rimaneva cauta, 

mostrandosi scettica circa la possibilità di acquisire certezze; riteneva comunque che la figura, distinta da attributi 

peculiari (libro, ramoscello), dovesse essere il ritratto istoriato di qualcuno (si noti che, anche a causa dello stato 

conservativo, alla studiosa rimase preclusa la corretta interpretazione dell’attributo del ramoscello, che è un punto forte 

di chi sostiene l’identificazione dantesca). Rilevava inoltre il silenzio di Boccaccio sull’effige del Bargello, ma notava 

anche giustamente che Boccaccio faceva riferimento a riconoscimenti monumentali, esemplati su quelli del mondo 

classico (diversi, dunque, da un affresco). Avanzava infine l’ipotesi che il riconoscimento di Dante nella figura del 
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beatitudine, e in quest’ottica appare molto convincente la proposta di Sonia Chiodo di interpretare il 

ramoscello con foglie e pomi, che il personaggio tiene in mano (avendo sottobraccio anche un 

libro), come allusione a If. XVI 61: «lascio lo fele e vo per dolci pomi», verso che fa riferimento per 

l’appunto al viaggio che porterà Dante in paradiso29. D’altronde, assodata l’evidente continuità fra 

la figura del Bargello e un secondo ritratto di Dante, stavolta esplicitamente ascritto, quello del 

Palazzo dei Giudici e Notai, collocabile nell’ultimo quarto del Trecento (del tutto affine al primo e 

chiaramente modellato su di esso)30, l’onere della prova che il personaggio del Bargello non fosse 

in origine Dante, ma sia stato interpretato così solo successivamente, nel clima culturale di fine 

Trecento, spetta ai negazionisti: e da questo punto di vista siamo lontani da una dimostrazione o da 

indizi decisivi. Quanto al personaggio dipinto da Buffalmacco, rispetto alla figura del Bargello – e 

poi al ritratto del Palazzo dei Giudici e Notai – la coincidenza è notevole, in rapporto sia ai tratti 

della fisionomia che agli elementi dell’iconografia. 

Fisionomie caricate e dai lineamenti forti sono una cifra stilistica distintiva della pittura di 

Buffalmacco; ma in questo caso ciò che appare significativo è la somma fra l’innegabile 

somiglianza e un contesto storico-culturale in cui la presenza di Dante sarebbe profondamente 

motivata. La somiglianza è fortissima: stesso volto affilato, naso aquilino, mento protruso (tratti 

evidenti anche nel ritratto del Palazzo dei Giudici e Notai)31. Oltre alla somiglianza, l’attributo che 

contraddistingue il personaggio è l’abbigliamento: il poeta indosserebbe, come nel ritratto giottesco 

e in quello dell’Arte dei Giudici e Notai, il lucco rosso e il berretto rosso con risvolto bianco, che 

rimarranno tipici nella sua tradizione figurativa32. Si tratta della veste dottorale fiorentina, che 

caratterizzava anche gli appartenenti all’Arte dei Medici e Speziali, cui Dante era affiliato. 

Abbiamo una sicura riprova che il costume sia quello dottorale dei medici e degli speziali: nella 

zona centrale del Trionfo della Morte, nel mucchio di cadaveri accatastati, Buffalmacco ritrae per 

l’appunto un medico (con l’ampolla delle urine nella mano sinistra), vestito esattamente con lo 

stesso lucco (qui ornato di pelliccia) e la stessa foggia di berretto che porta il nostro personaggio nel 

contiguo Giudizio. 

Buffalmacco era fiorentino; non conosciamo la sua data di nascita, ma non possiamo escludere che 

in gioventù, prima che Dante fosse esiliato (1302), avesse visto di persona il suo concittadino; così 

come non possiamo escludere che potesse averlo incontrato anche in seguito fuori Firenze, oppure 

che l’avesse visto qualcuno dei suoi aiutanti. Lo stesso discorso, a maggior ragione, vale per il 

Saltarelli. Le reali fattezze fisionomiche di Dante riposano su un terreno scivolosissimo, come ha 

ben ammonito Monica Donato33; ma è pur vero che, se non possiamo certificarle nella nostra 

tradizione iconografica, non possiamo neppure escluderle. In ogni caso, sia a Buffalmacco sia al 

Saltarelli era probabilmente noto il recentissimo precedente giottesco a Firenze. È Giotto che 

 
Bargello potesse leggersi al meglio nel contesto culturale di fine secolo, animato da Salutati e Villani (DONATO 2008, 

pp. 376-7). 
29 CHIODO 2017, pp. 343-6; CHIODO 2021a, p. 18. 
30 Il ritratto del Palazzo dell’Arte dei Giudici e Notai è stato valorizzato e studiato da Monica Donato: si veda DONATO 

2006; DONATO 2008. 
31 Famosa la descrizione di BOCCACCIO, Trattatello in laude di Dante, c. XX: «Il suo volto fu lungo, e il naso aquilino, 

e gli occhi anzi grossi che piccioli, le mascelle grandi, e dal labbro di sotto era quel di sopra avanzato». Si vedano in 

proposito le considerazioni di CHIODO 2017, p. 348. Non è chiaro se sotto la mascella del volto dipinto da Buffalmacco 

compaia una peluria nera (come quella delle basette) o se invece si tratti di un’ombreggiatura; Boccaccio attribuiva al 

poeta capelli neri e anche la barba. 
32 Mentre al Bargello (e poi all’Arte dei Giudici e Notai) Dante, rappresentato come figura stante, tiene in mano un libro 

(la Commedia) e un ramoscello con foglie e pomi (un ramoscello d’alloro nel secondo caso), Buffalmacco ritrae del 

personaggio solo il busto superiore: rimangono nascoste braccia e mani e non compaiono, perciò, altri attributi. Peraltro 

la mancanza del ramoscello in mano a un condannato è del tutto ovvia, data la valenza positiva dell’attributo. Senza 

altri attributi è anche il probabile ritratto di Dante dipinto negli anni Cinquanta da Nardo di Cione nella Cappella Strozzi 

a Santa Maria Novella: il personaggio identificato con il poeta è fra i beati del Giudizio, a mani giunte, e veste lo stesso 

tipo di costume. Nutriva dubbi su questo ritratto DONATO 2008, pp. 372-3; propende invece per l’identificazione 

CHIODO 2017, pp. 346-8. 
33 DONATO 2008, p. 377. 
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verosimilmente fornisce il modello. E il confronto con Giotto, significativamente, non sembra 

limitarsi al ritratto del poeta: pare investire l’intero contesto e il rapporto con la Commedia. Nella 

Cappella del Podestà, infatti, Giotto pone Dante fra i beati del Paradiso e contestualmente, in 

controfacciata, dipinge un Inferno che appare fortemente debitore nei confronti della Commedia34; a 

Pisa, Buffalmacco rovescerebbe Giotto, spostando Dante fra i reietti e realizzando un Inferno 

sostanzialmente indipendente da Dante. 

Come e quanto circolarono ritratti di Dante, o notizie sul suo aspetto fisico, nei primi decenni dopo 

la sua morte? Ne sappiamo ben poco, ma pare certo, come si è detto, che un primo e fondativo 

passo l’avesse compiuto Giotto negli anni Trenta al Bargello. E a Pisa? Qui il volto di Dante poteva 

essere familiare e riconoscibile a chiunque da Firenze venisse o a Firenze fosse stato, a cominciare 

da Buffalmacco e da Saltarelli. Non solo: è ipotesi recente, ma fondata e verisimile, che a Pisa 

Dante avesse soggiornato, scrivendovi la Monarchia durante gli anni in cui la corte di Arrigo VII 

fece base in città (1312-1313)35. Si tratterebbe di un precedente importante, che rafforzerebbe la 

sensatezza dell’operazione e la riconoscibilità di un ritratto di Dante in ambiente pisano, dove 

poteva ancora esserci tutta una generazione in grado di ricordare le fattezze del poeta. 

Una fruizione degli affreschi a diversi livelli di complessità era probabilmente prevista (come 

suggerisce lo stesso corredo testuale, in volgare ma anche in latino) ed è quindi possibile che 

l’agnizione di Dante – se è lui – fosse stata pensata per un certo tipo di pubblico; ma bisogna anche 

considerare che affreschi che godevano di una tale esposizione non potevano non innescare un 

processo di circolazione orale delle informazioni, cui probabilmente cooperava anche la 

predicazione dei frati domenicani, che, affiancando e guidando la lettura delle immagini e del loro 

messaggio, fungeva da cassa di risonanza36. Anche le identificazioni, così, finivano per diffondersi 

a larga parte della comunità, diventando conoscenza condivisa. D’altronde, com’è stato giustamente 

detto, nella predica dipinta degli affreschi domenicani l’attivazione nello spettatore della paura, 

della memoria e dell’insegnamento morale passava per una serie di exempla, anche contemporanei, 

che dovevano essere riconoscibili: didascalie che identificano esplicitamente il personaggio sono 

riservate nell'affresco soltanto a figure storiche o celesti (gli arcangeli, Adamo, Caino, Simon 

Mago, Maometto e via dicendo), mentre l’agnizione dei personaggi della contemporaneità era 

affidata a «veri e propri ritratti di persone che avevano avuto un ruolo importante nella vita di 

Pisa»37. 

Mentre Firenze riabilitava la memoria civica e l’immagine del concittadino esiliato, Pisa, ricondotta 

all’obbedienza della Chiesa e avviata verso il definitivo tramonto del suo ghibellinismo38, avrebbe 

avuto ottime ragioni per condannare Dante: per il supporto che la Monarchia aveva fornito ai 

filoimperiali, per i sospetti di negromanzia che gravavano sul poeta, per il controverso significato 

che la Commedia rivestiva per i domenicani. Se si tratta di Dante, quello di Buffalmacco diventa il 

suo secondo più antico ritratto, secondo di pochissimo. A Pisa lo spettatore avrebbe osservato Dante 

in una zona dell’affresco vicina e di piena visibilità, che attirava l’attenzione anche per il 

drammatico gesto dell’arcangelo che spintona il personaggio a destra di Dante (Virgilio?), 

guardandolo negli occhi. Per lo spettatore colto, in grado di cogliere la complessità del messaggio e 

di leggere le scritte e le rime di accompagnamento degli affreschi, intessute di echi danteschi, ma 

probabilmente anche per molti spettatori incolti, indottrinati dalla predicazione dei domenicani, 

l’exemplum del reprobo Dante sarebbe stato senza dubbio uno dei più efficaci e impressionanti. 

 

 
34 Apre queste nuove prospettive sull'Inferno giottesco CHIODO 2021a, pp. 23-6. 
35 Si vedano SANTAGATA 2016; QUAGLIONI 2016. 
36 Sull’importanza della dimensione orale nella fruizione degli affreschi si veda BOLZONI 1996. Si tratta di dinamiche 

culturali che travalicano i tempi e sono proprie di ogni civiltà: si possono confrontare, per l’epoca classica, le 

illuminanti osservazioni di SETTIS 1994, pp. 12-7. 
37 BOLZONI 1996, p. 110. 
38 LUZZATI 1988, p. 1663. 
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