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Renzo Ragghianti

NOTA SULL’IMMAGINAZIONE IN MONTAIGNE

Il termine immaginazione designa in Montaigne tanto la fa-
colta immaginativa quanto il prodotto dellimmaginazione, I'im-
maginario, in conformitd col lessico francese del Rinascimento '.
Infatti talvolta questi osserva che «cid che chiamiamo male e
tormento non & né male né tormento in sé, ma solo in quanto la
nostra immaginazione gli da questa qualita » (I, 14, 61). Altre vol-
te si riferisce allo « sterile campo delle immaginazioni » (I, 8, 39)
ed in questa accezione impiega anche sinonimi quali « fantasie »,
« fantasticherie », le « nostre fandonie e invenzioni » (1I, 12, 697).
Gli Essais sono in effetti la raccolta di « fantasie informi e inso-
lute » (I, 56, 409).

A causa delle « sue passioni 1’anima inganna se stessa » (I,
4, 27), si costruisce oggetti falsi, fantastici. L’immaginazione ope-
ra una sorta di mascheramento del reale, immergendoci in un uni-
verso che & menzogna e teatro. « Gli uomini [...] sono tormenta-
ti dalle opinioni che hanno delle cose, non dalle cose stesse » (I,
14, 60). Si resta chiusi in un mondo tutto immaginoso. « L’in-
terno e 'esterno dell’uomo sono pieni di debolezza e di menzo-
gna » (II, 12, 794 seg.): la vita & « sogno ».

La critica all’antropocentrismo si traduce in Montaigne nella
negazione della differenza qualitativa tra 'uvomo e I’animale, poi-
ché le qualita ‘primarie’ e ‘secondarie’ (« la durezza, la b1anchez-~
za, la profondita e I’asprezza ») non si riferiscono soltanto all’'uo- z
mo, ma « interessano l'utile e la conoscenza degli animali ». Sa-
rebbe allora necessario concordare « con le bestie, e poi fra nm"f
stessi » parametri « per giudicare I’azione dei sensi», ma poiché'
cid & impossibile — si constata infatti come noi stessi adattiamo e’

A Cf. J. SraroBINsK1, L’oeil vivant II. La rélation critique, Paris 1970, 180,
I riferimenti agli Essais sono tratti dalla trad. F. Garavini: MICHEL DE Mon-
TAIGNE, Saggi, Milano 1970.
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produciamo I'oggetto della conoscenza — la verita non & reperibi-
le perché pervenendoci dai sensi & da questi alterata e falsificata.
A cid si aggiunga che la ‘nostra anima’ & agitata da un incessante
turbinio di immagini, « una fantasticheria senza corpo e senza
base » (III, 4, 1113), che trova alimento nel « nulla ». La pre-
rogativa dell’'uomo, « questa libertd d’immaginazione e questa

- sfrenatezza di pensieri », lungi dall’assicurargli una qualche pre-
' minenza in seno all’ordine naturale, fonda tutti i « mali che lo

affliggono: peccato, malattia, incertezza, turbamento, disperazio-
ne » (II, 12, 595), tanto da apparire come passaggio da una mag-
giore a una minore perfezione. D’altro canto, « il privilegio di cui
si gloria la nostra anima, di [...] costringere le cose che stima de-
gne della propria familiarita a svestirsi e spogliarsi delle proprie
condizioni e di far loro abbandonare, come vesti superflue e vili,
lo spessore, la lunghezza, la profondita, il peso, il calore, I’odore,
la ruvidezza, [...] sembra appartenere anche alle bestie » (o.c.,
625-626): & I'abbandono del motivo umanistico della grandezza
e centralitd dell’'uvomo nel piano dell’universo.
L’individuo & chiuso in un suo mondo immaginativo — poi-
ché « tutti i nostri beni non sono che sogno » (o.c., 636) — e
rimane « schiavo delle proprie chimere »: tutti gli uomini, al pari
di bambini, risultano « vittime delle [...] stesse fandonie e inven-
zioni » (o.c., 697). L’immaginazione fabbrica quelle « fanatiche
follie » ordinate « nella nostra povera scienza », che presumono
di comprendere fenomeni che d’altro canto confessiamo sfuggire
alla nostra ragione. La filosofia in questa pretesa di « voler son-
dare e controllare tutte le cose fino in fondo » (0.c., 736) ha
« stranezze simili a quelle della poesia », anzi « non & che una
poesia sofisticata » (o0.c., 708). Anche la scienza e il diritto ope-
rano attraverso « finzioni legittime », per mezzo delle quali non
si entra in commercio col reale, stabilendo un’effettiva padro-
nanza, ma costruiscono un mondo « che ha maggior verosimiglian-
za ed eleganza ». La filosofia & allora il repertorio di tutte le « no-
stre fantasticherie » ed ha estensione eguale a quella della fan-
tasia.
~ Alla potenza dell’immaginazione Montaigne addebita il cre-
dltq riservato « ai miracoli, alle visioni, agli incantesimi e a simili
fatti straordinari » (I, 21, 127-128), ed ironizza, denunciandole
come « buffonate », su « quelle ridicole fatture », cui si imputava
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I'impotenza sessuale. Analogamente smaschera le pretese di scien-
tificita della medicina, poiché il medico agisce in modo che « lef-
fetto dell’immaginazione supplisca all'impotenza del decotto » (o.c.,
134). La medicina, « scienza molesta, che ci vieta le ore pitt dolci
del giorno » (III, 13, 1452), trae « profitto dalla nostra stoltez-
za » (11, 27, 1035), risultando in cid non dissimile da « molte
professioni ». Alla forza dell’immaginazione sono da ricondurre
« parecchi esempi di persone che si sono ammalate per aver co-
minciato a fingersi tali » (II, 25, 917), tanto che in assenza dei
«veri mali [...] la scienza ci presta i suoi » (II, 12, 639). Mon-
taigne oppone allora all’« uomo schiavo di tali fantasie » il « con-
tadino », che seconda la « tendenza naturale », e traccia quell’ideale
della salute come igiene del comportamento che si traduce in un
precetto: « attenersi tranquillamente al tenore di vita in cui [si &]
stati educati e allevati. Il cambiamento, qualunque sia, stordisce
e nuoce » (III, 13, 1452-1453). La diffidenza verso il nuovo si
estende dalla sfera personale a quella della convivenza sociale. Nei
confronti dell’immaginazione, di cui sente « moltissimo la forza »,
'igiene implica '« astuzia [...] di sfuggirle non di resisterle » (I,
21, 124-125): la « tratto [...] pitt dolcemente che posso — osser-
va Montaigne — e la libererei, se potessi, da ogni pena e contra-
rietd » (III, 13, 1460). Una simile terapia consente anche di vol-
gere verso il piacere la « vagabonda libertd delle nostre fantasie »
(I, 14, 72) senza lasciarsi opprimere, ma sottoponendole al con-
trollo dei sensi, che — seppur « incerti e falsabili », causa di in-
ganno per l'intelletto e talora « storditi dalle passioni dell’anima »
(IT, 12, 794) — sono « i sovrani padroni » della conoscenza, ne
fondano la possibilita. La scienza umana trova allora sostegno in
« una ragione irragionevole, folle e forsennata », ma conserva una
utilita pratica dal momento che consente di smascherare « la ve-
ritd invero svantaggiosa » di una stoltezza assoluta dell’uomo.

E se i sensi sono « i nostri propri e primi giudici » (III, 8,
1238), passando al piano della cosa pubblica, Montaigne coglie
la « continua e generale mescolanza di cerimonie e apparenze su-
perficiali », che & poi I'essenza del governo, se anche «il godi-
mento e il possesso appartengono soprattutto all’immaginazione »
(III, 9, 1299). Le stesse funzioni sociali implicano una capacita
di informare 'immaginazione, influenzando il giudizio, attento non
tanto alla persona quanto al rango: « noi immaginiamo molto pil
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facilmente un artigiano sulla sua seggetta o sopra sua moglie, che
non un gran presidente, venerabile per il suo contegno e per la
sua dottrina » (III, 2, 1074). Non vi & alcuna identita fra l'indivi-
duo e la sua fama, visto che tutto & mostra e teatro, infatti « noi
ci priviamo delle nostre comoditd per conformare le apparenze
all’opinione comune » (III, 9, 1271). Ma I’ ‘ideale della salute’
impone una qualche scissione: « della maschera e dell’apparenza
non bisogna farne un’essenza reale [...] Noi non sappiamo distin-
guere la pelle dalla camicia. E gia sufficiente infarinarsi il viso,
senza infarinarsi il petto. Vedo alcuni che mutano la propria for-
ma e la propria sostanza in quella di altrettante nuove figure e
nuovi esseri per quante sono le camicie che assumono, e che s’im-
pretano fino al fegato e agli intestini, e si portano dietro la loro
carica fin nella latrina » (ITI, 10, 1349-1350). Se « & una vita rara
quella che si mantiene in ordine fin nel suo intimo » (III, 2,
1072), Montaigne tien fermo alla necessita di preservare comun-
que un recesso, « in casa sua, dove star con se stesso, dove farsi
la sua corte privata, dove nascondersi » (III, 3, 1099), al fine di
scongiurare ogni dissociazione nel comportamento. La norma igie-
nica, che sempre si coniuga nei Saggi con la condotta morale, detta
allora il rifiuto dell’ambizione, che « ripaga bene la sua gente te-
nendola sempre in mostra, come la statua in un mercato [...] Non
hanno nemmeno la loro ritirata per ritirarsi » (ibid.). Ma la mente
¢ intrisa di inganno: « la lusinga della speranza » ci acceca dinan-
zi alla morte — assai « difficilmente si crede di essere arrivati a
quel punto » (II, 13, 807); « una troppo alta opinione [...] del
nostro valore » agisce alla stregua della « passione amorosa », che
« presta bellezze e grazie all’oggetto che abbraccia » (II, 17, 842-
843); infine anche I’esotismo, « le societd, i costumi lontani [ci]
allettano, e cosi le lingue » (o.c., 845).

La menzogna come instrumentum regni & allora solo una
esemplificazione di un universo immaginoso in cui errore e fan-
tasie sono « materia legittima » di « una giusta e moderata mi-
sura » stabilita dalla natura (I, 14, 72). Alla fallacia dei giudizi
altrui, che fondandosi « sulle apparenze esterne sono straordina-
riamente incerti e dubbiosi » (II, 16, 834), Iigiene oppone una
solitaria propedeutica alla saggezza — « non mi curo tanto di quel-
lo che sono per gli altri quanto di quello che sono in me stesso.
Voglio essere ricco di mio, non per aver preso a prestito » (ibid.).
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E allora gia I'individuazione dei meriti che «si celano sotto la
naturalezza e semplicita », seguendo quel Socrate che « fa muo-
vere la propria anima con un movimento naturale e comune », si
risolve nella denuncia del « nostro mondo che & fatto per l'osten-
tazione » (I1l, 12, 1384-1385). '
L’appello alla ricerca personale, « poiché la filosofia non ha
saputo trovare nessuna via per la tranquillita che fosse buona per
tutti » (II, 16, 830), se da un lato suona fiducia nelle possibilita
di realizzare 1’ ‘ideale della salute’ (« fidatevi della vostra filoso-
fia »), dall’altro suona condanna della boria dei dotti, « questo
bailamme di tanti cervelli filosofici » (II, 12, 677). Ma se la no-
stra condizione ¢ di ostacolo alla conoscenza, e I'uvomo « & debi-
tore alla fortuna e al caso della verita » (o0.c., 732), la ragione re-
sta pur sempre l'unica guida «in questa confusione esposta ai
venti di voci, notizie e opinioni volgari che ci spingono » (II, 16,
833). Guida incerta, poiché incapace anche di valersi della verita
casualmente acquisita. L’igiene consiglia di « cedere un po’ alla
semplice autorita della natura », tuttavia, a differenza delle bestie,
occorre « non lasciarsi tirannicamente trascinare da essa », poiché
« la sola ragione deve guidare le nostre inclinazioni », & necessario
conformare Iagire alla « pratica naturale » e limitare I'immagina-
zione (III, 5, 116-117). La consapevolezza della propria « insuf-
ficienza » deve spingere allora lo sguardo dalla pubblica piazza al
foro interiore — « La gente guarda sempre di fronte; io ripiego la
mia vista al di dentro, la fisso, la trattengo li. Ciascuno guarda
davanti a sé, io guardo dentro di me » (II, 17, 878-879). L’ ‘ideale
della salute’ rapporta certo Iindividuo a se stesso, ma non lo chiu-
de nel solipsismo in quanto lo scopo & quello « di obbligare la
[...] mente a fantasticare, perfino, secondo un certo ordine e di-
segno, e di impedirle di perdersi e di andar vagando dietro al
vento » (II, 18, 889). Un’esigenza di socializzazione delle cono-
scenze & esplicitata d’altro canto nell’affermazione che « quello
che le mie facoltd non possono scoprire, non smetto di sondatlo
e provarlo; e rimaneggiando e impastando questa nuova materia,
agitandola e riscaldandola, apro a colui che mi segue qualche pos-
sibilita di goderne piu a suo agio e gliela rendo pit duttile e ma-
neggevole » (II, 12, 742). Nelle pagine degli Essais puo leggersi
inoltre una esigenza di controllo sia dello strumento sia dell’ogget-
to della conoscenza: « accogliamo [...] spesso cose false, e con
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quegli strumenti che spesso si contraddicono e s’ingannano. [...]
E certo che la nostra intelligenza, il nostro giudizio e le facolta
della nostra anima in generale soffrono secondo i movimenti e le
alterazioni del corpo » (o.c., 747).

L’igiene del comportamento implica 'urgenza della ‘mode-
razione’ poiché « la ragione umana & una spada a doppio taglio
e pericolosa » (II, 17, 874) e ancora « & una tintura data in ugual
misura, o quasi, a tutte le nostre opinioni e usanze, di qualsiasi
specie siano » (I, 23, 145). La sfiducia nelle possibilita euristiche
della ragione & motivata dalla sua comparazione con la fortuna,
entrambe variabili in egual misura, — l'una « cieca e sconsiglia-
ta» quanto l'altra (II, 12, 677) — e dall’autorita che la sorte
conserva sui nostri ragionamenti. Pit volte si rileva di fatto negli
Essais come I'immaginazione sia capace di razionalizzare « ogni
specie di sogni » (III, 11, 1382). La moderazione si traduce allo-
ra in una inclinazione al dubbio, soprattutto « in cose difficili da
provare e pericolose da credere », ove dietro il problema gnoseo-
logico emerge ’eco di un difficile presente. Lo scetticismo di Mon-
taigne & un abito di modestia che nasce dalla pratica quotidiana
della ragione, che « & capace di costruire altrettanto bene sul vuo-
to che sul pieno, e dal nulla come dalla materia » (III, 11, 1370).
La mutevolezza, la fluiditd del reale, tipica della condizione uma-
na, agiscono in maniera tale per cui « la veritd e la menzogna han-
no volti conformi e portamento e andatura simili » (o.c., 1371).
In un processo continuo, « lerrore particolare da origine in primo
luogo all’errore pubblico e a sua volta, dopo, 'errore pubblico da
origine all’errore particolare » (o.c., 1372).

Gli strumenti cognitivi gia di per sé insicuri — « la ragione
presta verosimiglianza a fatti diversi. E un vaso a due manici »
(IT, 12, 773) — sono passibili, anche per pressioni sociali, di quel-
la cattiva utilizzazione che se ne fa « intonacando e puntellando
[1a] credenza ricevuta ». Errore grave e diffuso ¢ quello di limi-
tare la pratica del dubbio: « le opinioni comuni non le si metto-
no mai alla prova; non se ne sonda la base dove sta l’errore e la
debolezza; si discute solo dei rami » (o.c., 711-712). Il conformi-
smo, la cui utilitd sociale & perd da Montaigne sempre riaffermata,
¢ un ostacolo nella ricerca della veritd, Da qui la divisa del sag-
gio, che consente in una qualche maniera di inserire Montaigne

\

nella storia del nicodemismo: « La mia ragione non & avvezza a
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piegarsi e inchinarsi, i miei ginocchi lo sono » (III, 8, 1245). Una
liberta intellettuale anche spregiudicata si coniuga allora con una
immediata sterilitd sociale: garanzia di igiene collettiva in un’eta
in cui la naturale inclinazione degli uomini a « dar corso alle loro
opinioni » non si limitava ai « mezzi comuni », ma vi aggiungeva
« il comando, la forza, il ferro e il fuoco » (III, 11, 1373). 11 ri-
fiuto della disputa — il cui risultato « & distruggere e annientare
la verita » (III, 8, 1232) — si traduce in un consiglio di « mo-
derazione » e di « temperanza » nel « rifuggire la novit e la stra-
vaganza » (II, 12, 739).

La negazione di un apprendimento puramente mnemonico —
«noi lavoriamo solo a riempire la memoria, e lasciamo vuoti
Pintelletto e la coscienza » (I, 25, 178); « sapere a memoria non
& sapere: & conservare cid che si & dato in custodia alla propria
memoria. [...] Fastidiosa scienza, una scienza puramente libresca »
(I, 26, 200) — & allora finalizzata al « desiderio di conoscenza »,
il cui soddisfacimento, implicito nell’ ‘ideale della salute’, richiede
il ricorso all’esperienza « quando la ragione ci fa difetto ». Mon-
taigne la considera « un mezzo pit debole e meno nobile; ma la
veritd & una cosa tanto grande che non dobbiamo disdegnare alcun
aiuto che ad essa ci conduca. La ragione ha tante forme che non
sappiamo a quale appigliarci; 'esperienza ne ha meno » (III, 13,
1422-1423). Ma Desperienza non & una mera « pratica », poiché,
per poter essere utilizzata, implica U'esercizio di una serie di me-
diazioni intellettuali, « Non basta registrare le esperienze, bisogna
pensatle e sceglicrle, e bisogna averle digerite e filtrate per rica-
varne le ragioni e conclusioni che esse comportano » (III, 8,
1239). Lo scetticismo & allora un’attitudine di controllo dei dati
sensoriali e degli strumenti dell’appercezione, che si traduce in un
abito morale poiché « il rafforzamento della nostra ragione » & fi-
nalizzato all’emendazione della « nostra coscienza » (II1, 2, 1083).

Come le opinioni trovano fondamento nell’antichita delle cre-
denze, donde il ruolo delle nutrici come poi in Locke, cosi «le
leggi derivano la loro autorita dal possesso e dall’'uso; & pericoloso
ricondurle alla loro origine; esse si rafforzano e si nobilitano scor-
rendo, come i nostri fiumi » (II, 12, 775). L’innovazione & allo-
ra un fenomeno disgregante — « il solo cambiamento da forma
all’ingiustizia e alla tirannia » (III, 9, 1275) — poiché, per la
complessita dell’ordinamento pubblico, che « & come una costru-
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zione di diversi pezzi » (I, 23, 155), la soppressione anche di un
solo elemento ingenera la perdita dell'insieme. « La novitd mi
disgusta, sotto qualsiasi aspetto si presenti, ¢ ho ragione perché
ne ho veduti effetti molto dannosi » (ibid.). Nasce qui una utiliz-
zazione tutta laica del cristianesimo in chiave conservatrice, ma con
accentuazioni funzionaliste, per cui la religione non ¢ solo instru-
mentum regni, ma attivo collante ideologico — precipua nella
« religione cristiana » & la « precisa raccomandazione di obbedire
al magistrato e di mantenere le forme di governo » (o.c., 157) —,
motivo questo che si prolunghera nella riflessione antigiacobina
ottocentesca, tesa al superamento della scissione operata dalla ri-
voluzione dell’ ’89.

« La cosa peggiore che trovo nel nostro Stato & l'instabilita
e il fatto che le nostre leggi, non diversamente dai nostri vestiti,
non possono assumere alcuna forma stabile » (II, 17, 876). Le
« leggi naturali », quand’anche siano esistite, sono nell’'uvomo an-
date perdute « poiché questa bella ragione umana s’impiccia di
spadroneggiare e comandare dappertutto, offuscando e confonden-
do Paspetto delle cose secondo la sua vanitad e incostanza » (II,
12, 771). 11 carattere convenzionale di ogni norma trascorre dalle
« leggi della coscienza, che noi diciamo nascere dalla natura» e
invece « nascono dalla consuetudine » (I, 23, 150), all’« unione
fortuita » degli uomini, che « si trasforma poi in legge » (III, 9,
1273), donde una utilizzazione della storia come repertorio per
la trattazione morale, poiché cid che « noi chiamiamo contro na-
tura [...] avviene contro la consuetudine » (II, 30, 946). E se a
fondamento degli oggetti della crederiza & il succhiarli « col latte
fin dalla nascita », I'vomo resta tutto chiuso in un universo im-
maginoso. L’abitudine opera infatti un effetto di mascheramento
nascondendoci « il vero aspetto delle cose » (I, 23, 151).

D’altro canto ogni « fantasia » umana trova riscontro « in
qualche usanza pubblica » (o.c., 144). Di fronte alla varietd dei
« governi del mondo », non resta altro, sull’esempio di Socrate,
che obbedire « alle leggi del proprio paese » (II, 12, 769). E que-
sta una qualche morale provvisoria, poiché ogni generalizzazione
in questo ambito & per Montaigne improponibile. Il carattere for-
tuito di ogni regola si traduce allora nel riaffermare la necessita
del permanente, nel secondare la tradizione: « Niente turba uno
Stato come l'innovazione » (III, 9, 1272). La stessa vetusta dei
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fondamenti ne garantisce la permanente utilita: « non tutto quel-
lo che vacilla cade. L’orditura d’un cosi gran corpo si regge a piu
di un chiodo. Esso si regge anche per la sua antichita; come i vec-
chi edifici, ai quali I'eta ha portato via la base, senza intonaco,
che tuttavia vivono e si reggono per il loro stesso peso » (o.c.,
1279). Per scongiurare '« instabilitd », «la cosa peggiore », &
allora necessario poggiare I’educazione congiuntamente sulla « fe-
de religiosa » e sui « costumi » (III, 12, 1417). La forte accen-
tuazione pragmatica, che invita a tener di conto come nel governo
degli uomini « non possiamo distorcerli dalla loro piega abituale
senza rompere tutto », si risolve nella riduzione a puro « eserci-
zio del nostro spirito » di « quelle grandi e lunghe discussioni
sulla miglior forma di societa e sulle regole pitt utili per tenerci
uniti » (III, 9, 1273). Ogni idea di un diritto naturale delle genti
cade di fronte alla forte accentuazione dell’elemento empirico nel-
la fondazione della norma: cio implica anche la forte svalutazione
dell’elemento utopico, considerato sotto la specie del « ridicolo ».

Ma se la consuetudine & questa « maestra di scuola prepoten-
te e traditrice » (I, 23, 140) che rende tardi i « nostri sensi»,
tanto che I« ideale della salute » impone al giovane di « turbare
le proprie abitudini per risvegliare il proprio vigore » (III, 13,
1449), se & questo « acerrimo pregiudizio », si incontra negli
Essais anche un secondo e diverso significato: essa & il collante
di una societi. '« uomo di senno » deve allora conformarsi ad
uno « stile comune » e se pure pud « nell’intimo separar la sua
anima dalla folla e mantenerla libera e capace di giudicare libe-
ramente le cose », quanto « all’esteriore », deve « seguire intera-
mente i modi e le forme acquisite » (I, 23, 154). Sull’esempio di
Socrate, morto per non disobbedire al magistrato, ad un magi-
strato per giunta « ingiusto e iniquo », il saggio deve preservare
il conformismo sociale che, in un universo cui sono estranee la
temporalitd e di conseguenza la storia ed ogni prospettiva salvi-
fica, ¢ la premessa non tanto ad una lenta emendazione morale
quanto, con un lucido pessimismo che sara comune a tanto pen-
siero conservatore francese, la condizione per non precipitare in
una pit grande abiezione.

Socrate, di cui Montaigne, al di 14 del personaggio dei dialo-
¢chi platonici, tenta una qualche ricostruzione storica, & il saggio
o filosofo per eccellenza; perché & colui « che ricondusse giti dal
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cielo, dove perdeva il suo tempo, la saggezza umana, per restituir-
la all’'uomo, dove ¢ il suo pitt giusto e laborioso compito e il piu
utile » (ITII, 12, 1386). Questa non & una sommatoria di saperi,
ma uno sviluppo ordinato di facolta fisiche e morali: « Quand’an-
che potessimo esser sapienti del sapere altrui, saggi, almeno, non
possiamo esserlo che della nostra propria saggezza » (I, 25, 180).
L’affermazione su cui concordano le « sette filosofiche », al di 1a
di « dissensi verbali », & che «il piacere & il nostro scopo » e
quindi anche la virth & finalizzata alla « volutta ». E in polemica
col pedante, possessore di un sapere mnemonico privo di capacita
operativa, e col moralista, assertore di una precettistica dogma-
tica nel continuo mutare delle condizioni dell’esistenza, Montaigne
afferma: « mi piace romper loro i timpani con questa parola che
va loro cosi poco a genio» (I, 20, 102). E se nel presente, a
causa dei « cavilli » delle sette, la filosofia & « un nome vano e
fantastico », Montaigne rivendica una filosofia di cui « non c’&
nulla di pit gaio, di piti vivace, di pili giocondo e, direi quasi,
burlone », rifiutando « quella sciocca immagine » della saggezza
« triste, litigiosa, corrucciata, minacciosa, arcigna, [...] sopra una
roccia, in disparte, fra i rovi, fantasma per spaventare la gente »
(I, 26, 212-213). La coscienza dell’impossibilita di acquisire la
certezza si accompagna al rifiuto di « dividere le nostre due parti
principali e separarle I'una dall’altra ». Cido comporta 1'uso delle
nozioni di otium e di misura, poiché « la filosofia non combatte
i piaceri naturali, [...] ne raccomanda la moderazione, non la fuga;
la forza della sua resistenza si adopera contro quelli strani e ba-
stardi » (III, 5, 1187) e questo in conformitd con la natura del-
I'uvomo (« che cosa c¢’¢ di pitt caduco, di pitt miserabile e di piu
insignificante? »), che pud solo « frenare le sue inclinazioni, per-
ché sopprimerle non ¢ in suo potere » (II, 2, 446). L ‘ideale della
salute’ impone allora la « modestia », la « sottomissione alle cre-
denze che [...] sono prescritte », « una costante freddezza e mo-
derazione di opinioni e 'avversione a quell’arroganza importuna
e litigiosa [...] nemica mortale di disciplina e di verita » (III, 13,
1438). L'« insipienza comune » contribuisce alla emendazione per-
sonale in « quest’epoca [...] adatta a correga=rci solo a rovescio,
per contrasto » (III, 8, 1227). E se « nessuno & esente dal dire
sciocchezze, il male & dirle con pretensione » (ITI, 1, 1047).

Il saggio deve rifuggire dall’intolleranza, che & « una rigidita
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tirannica », consapevole che il vivere quotidiano implica il com-
mercio con lo « sciocco » che talora si cela sotto « un contegno
freddo e taciturno. [...] C’& forse qualcosa di piu sicuro, deciso,
sdegnoso, contemplativo, grave, serio come Dasino? » (III, 8,
1241 e 1249). Montaigne traccia allora la figura del pedante:
« questi saccentelli » che mettono in bella mostra « un sapere che
galleggia alla superficie del loro cervello [...] Conoscono bene
Galeno, ma per nulla il malato» (I, 25, 182). I « filodossi »
sono in effetti i detentori di un sapere mnemonico e libresco. Con
parole fortemente radicate nel presente Montaigne denuncia quin-
di come « nel mio paese, e al tempo mio, la dottrina giova abba-
stanza alla borsa, raramente all’anima » (III, 8, 1227), e come
proprio «in coloro che trattano le cose pilt alte e pitt a fondo »
si possono rintracciare « le pitt grossolane e puerili fantastiche-
rie» (II, 12, 719). Il « mucchio delle asinerie della saggezza
umana », di cui gli Essais raccolgono « una sorta di campionario »,
¢ «non meno utile a considerarsi delle opinioni sane e modera-
te »: di contro alla « stoltczza » delle « critiche che i filosofi si
fanno reciprocamente sui dissensi delle loro opinioni e delle loro
sette » (zbid., 720), vale ’'ammonimento che colui che « abbrac-
cia le opinioni di Senofonte e di Platone [...] bisogna che assor-
ba i loro umori, non che impari i loro precetti» (I, 26, 199),
che ripercorra ciog, facendola propria, un’intera vicenda logica,
non riducibile all’enunciazione di una qualche dottrina.

La saggezza & allora una lenta emendazione dalla certezza
nei criteri di falsificazione e verificazione dei nostri assiomi. L’uo-
mo non & dunque misura di tutte le cose, poiché « non bisogna
giudicare cid che & possibile e cid che non lo & secondo quello
che & credibile e incredibile al nostro buon senso » (II, 32, 962).
E se «il credere & come un’impressione » (I, 27, 237) e « vero
oggetto dell’impostura sono le cose sconosciute » (I, 32, 283), lo
scetticismo di Montaigne non si traduce in una confessione agno-
stica, ma nella denuncia di quanto di « vanitd ceriminiosa o di
opinione menzognera [...] serva di briglia a mantenere il popolo
nel dovere », funzione questa « che ha dato credito alle religioni
bastarde ». L’attenzione & in effetti alla valenza sociale del feno-
meno religioso in un universo che & menzogna e teatro: «la sua
essenza & astrusa e occulta; le apparenze, facili e pompose ». Tut-
to il discorso & su queste ultime, cui gli Essais restano costante-
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mente limitati essendo non una biografia interiore, ma la descri-
zione di Michel de Montaigne, e per estensione dell’'uomo, con-
dotta tutta attraverso il mondo fenomenico.

In ispecie le « faccende politiche » sono «un bel campo
aperto all’oscillazione e alla contestazione », cui sole si oppongono
antichitd e costanza: « non v’ indirizzo tanto cattivo, purché an-
tico e costante, che sia preferibile al cambiamento e alla muta-
zione » (II, 17, 876). Da qui il forte dispregio dell’eloquenza,
« strumento inventato per governare e agitare una folla e un po-
polo indisciplinato, [...] che si adopera solo negli Stati malati,
come la medicina » (I, 51, 395), perché eversore di equxhbrl sta-
tuiti: dietro il « dolce suono », la « faciloneria » propina « vele-
no » al valgo che ne & vittima. Se Montaigne riprende l'usuale
paragone fra il corpo umano e lo Stato, distingue fortemente fra
« la virth applicata agli affari del mondo » (III, 9, 1322 sg)

quella privata. L’occasione e il buon senso, canoni che impiega
nei g1ud121 pol1t1c1 giustificano allora 1’uso d1 « finzione e menzo-
gna ». E in ispecie nel presente, poiché sempre la riflessione si
sostanzia dell’attualita, ha un forte spessore empirico, « in questi
smembramenti e divisioni della Francia in cui siamo caduti [...]
anche il partito piu giusto & pur sempre membro d’un corpo ver-
minoso e bacato » (o.c., 1325). L’obiettivo polemico, che si risol-
ve in un invito a « non fuggire il presente », & il moralista dot-
trinario: « chi ha costumi stabiliti secondo una regola al di sopra
del suo secolo, o contorca e smussi le proprie regole o, cosa che
piuttosto gli consiglio, si ritiri in disparte e non si occupi di noi »
(ibid.). Un’eco di questa polemica, la constatazione cioé dell’im-
potenza della ragione teorica a ordinare la vita politica, sara an-
cora percepibile in contesti di molto successivi.

La fortuna, che esprime la rilevanza del caso nell’agire uma-
no, I'assenza cio¢ di un qualche rapporto necessario fra individuo
e situazione, « in parecchie arti [...] ha buona parte » (I, 24, 166),
anzi sembra coinvolgere « nella sua confusione e incertezza anche
i nostri ragionamenti » (I, 47, 372). Per la sua incostanza & allora
particolarmente difficile seguire una condotta « tanto giusta per
forza di ragione che il caso non vi mantenga il suo diritto » (II,
4, 470). L'uomo vive una condizione di una qualche passivita,
poiché non sussiste alcuna corrispondenza fra la volonta sogget-
tiva che motiva 1’azione e gli esiti dell’agire. « Il nostro inter-
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vento & quasi soltanto una pratica meccanica, e spesso una conse-
guenza di consuetudini e di esempi pilt che di ragione » (111, 8,
1242). L’unione fortuita e necessaria «si trasforma in legge »
(ITI, 9, 1273). L’idea di una razionalita che si dispiega & neces-
sariamente estranea ad un mondo che ignora la temporalita come
condizione intrinseca al reale. L’'uomo & privo di ogni mezzo per
affermare la propria volonta, coinvolto in una vicenda su cui non
puo esercitare alcuna padronanza: « gli dei giocano a palla con
noi e ci sballottano per ogni verso » (o.c., 1278).

L’assenza di una qualche costante, il vivere entro un mondo
eracliteo, inficia la possibilitd di una « comunicazione con l’esse-
re », poiché non si & che « un’oscura apparenza e un’ombra, e
un’opinionc incerta e debole » (II, 12, 801). Il modello antropo-
logico immerso in questa « atmosfera autunnale » & in effetti un
insieme « di pezzettini, e di una tessitura cosi informe e bizzarra
che ogni pezzo, ogni momento va per conto suo » (II, 1, 435).
Ma resta la necessita di « un’idea del tutto » per ordinare il pro-
prio agire, di una qualche morale provvisoria, che esige « costumi
modesti e umili » poiché ogni pretesa della filosofia di salire « sul
pulpito per predicarci » (III, 13, 1499) & stolta; suo compito &
invece quello di « combatte[re] la nostra presunzione e vanita ».
E se I'occupazione piti onorevole & servire alla gente ed essere
utile a molti » (III, 9, 1267), I’ ‘ideale della salute’ spinge Michel
de Montaigne ad astenersene, sia per « coscienza » della propria
pochezza sia per « infingardaggine ». « Se talvolta sono stato spin-
to a occuparmi di affari estranei, ho promesso di prenderli in
mano, non nel polmone o nel fegato; d’incaricarmene, non d’in-
corporarli in me; di curarmene, si, ma non certo di appassionar-
mivi » (III, 10, 1338). E allora non sorprende come in presenza
di un numero molto limitato di citazioni bibliche, le pagine degli
Essais facciano una sola eccezione per 1’Ecclesiaste, ove cultura
ellenistica e mentalitd aramaica si fondono in un pessimismo dif-
fuso. L’eco di questo testo si protrarra nella cultura francese sin
in epoche di molto successive per indicare una figura di intellet-
tuale partecipe distaccato al mutare degli eventi.



