
cogliendone – immagino – il «lievito occidentale», il peculiare spirito 
affabulatorio ed espressivo, che ha addirittura indotto ad accostamenti 
con la pittura libraria bolognese del cosiddetto primo stile.17 Effettiva-
mente, guardando i murali colpiscono subito l’acceso brio narrativo, 
l’eloquio accorato e ricco di pathos, fatto di mimiche continuamente 
variate, di mordaci caricature e di gesti clamanti. Entro i due specchi 
mediani, di argomento ‘militaresco’, le storie cristologiche sembrano 
tramutarsi per incanto in accesi episodi di letteratura cavalleresca, tan-
to che si direbbero tratti, più che dal Vangelo, da una chanson de geste, 
spogliata però dell’afflato epico e rivestita da una patina umoristica e 
popolareggiante. Irresistibile è l’impressione di miniature a scala mo-
numentale, non solo per via della tensione illustrativa e delle poche 
tinte impiegate – giocate sui toni vividi del rosa, del celeste e del giallo 
senape – ma anche per l’espressività pulsante che affiora: tra i fumi 
delle torce accese, è tutto un movimento di manichini sgambettanti, 
colti negli atteggiamenti più diversi, con un senso di eccitato vitalismo; 
una sorta di fuoco interno anima le figure smorfiose e segaligne dei 
soldati, che si reggono in piedi molleggiando su gambe esili come fu-
scelli, mentre occhieggiano al di là delle visiere degli elmi. Spostandosi 
nell’orto del Getsemani, è di grande intensità drammatica il gesto allo-

7. Pittore inglese del XIII secolo, 
Giudizio finale, particolare di un 
capocroce del Crocifisso «della 
Pura». Firenze, basilica di Santa 
Maria Novella. Crediti: archivio 
dell’autore.
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cutorio del Cristo-spilungone, che si rivolge con severa enfasi a Pietro, 
l’unico sveglio, mentre gli altri tre discepoli, dai visi acri e contratti, pa-
iono dormire sonni irrequieti. Oltre all’accaloramento espressivo, que-
sta umanità allucinata – la cui stramberia fisiognomica fa già presentire 
i personaggi del Maestro del 1310 – esibisce dei ‘tic’ di chiara origine 
oltremontana, quali gli occhi «di nibbio» (Donati), dal taglio affilato, 
certe pose retrattili, quasi ancheggianti, e il serpeggiare sinuoso delle 
ciocche dei capelli e delle barbe;18 pure i ricaschi di panni, sebbene pri-
vi di calligrafismi insistiti, presentano orli morbidi e fluenti, di sapore 
intensamente gotico, come si vede negli abiti di certi armigeri.
Possiamo dunque definire senza remore il ciclo di San Giovanni Fuor-
civitas come un testimone significativo della circolazione, in Italia cen-
trale, del linguaggio figurativo transalpino: un fenomeno, questo, che 
al passaggio tra Due e Trecento non è appannaggio esclusivo di Siena, 
città molto permeabile alla cultura francesizzante,19 ma lambisce diver-
si centri (tra cui Pisa e Lucca), diventando spesso una carta da giocare 
in funzione anti-giottesca. Anche nei nostri murali, allora, l’innalza-
mento della temperatura gotica potrebbe essere interpretato come la 
reazione alla pittura rinnovata da parte di un artista che si colloca, per 
così dire, a mezzo guado, nel delicato momento in cui si concretizza 
compiutamente il passaggio di consegne da Cimabue a Giotto. 
In effetti, l’identità culturale del pittore di San Giovanni Fuorcivitas 
rimarrebbe incompresa se non si considerasse – accanto alle filtrazioni 
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8. «Anonimo romanzo», Cattura 
di Cristo, particolare, 1307 
circa, affresco. Pistoia, chiesa 
di San Giovanni Fuorcivitas. 
Riproduzione fotografica tratta 
dalla Fototeca della Fondazione 
Federico Zeri. I diritti 
patrimoniali d’autore risultano 
esauriti.



oltremontane – un fondamentale dato di fondo, ossia una formazione 
artistica ancora tutta duecentesca, implicata fino al midollo nei fatti 
cimabueschi, su cui la seduzione gotica (e la parziale acculturazione 
giottesca) intervengono soltanto in seconda battuta, e non senza re-
sistenze. 
Che l’autore delle Storie della Passione si fosse avviato alla pittura ben 
dentro il Duecento lo attesta, in modo esemplificativo, il rapporto 
ancora arcaizzante tra le figure e l’ambiente visibile nei due riquadri 
mediani, dove la descrizione dei personaggi, stipati in spazi compressi, 
prevale sensibilmente su quella, a dir poco scarna, degli elementi am-
bientali. Vistose sono anche le incongruenze nella rappresentazione 
della terza dimensione: le folle dei guerrieri, sebbene poco numerose, 
sono concepite ancora secondo i moduli sintattici della «maniera gre-
ca» (condivisi pure da Cimabue), ossia come cumuli di figure schiaccia-
te su di un piano unico, non razionalmente dislocate in profondità, con 
le gambe che si accavallano e i piedi che si pestano.20 Osservando poi 
la complessione fisica, si apprezza – al di là di un lieve appianamento 
delle scomposizioni astrattive – la persistenza delle vecchie stilizzazio-
ni anatomiche, con i partimenti delle membra ancora risentiti: le canne 
nasali dritte si innestano su forcelle di foggia semilunata, mentre i polsi 
e le caviglie appaiono segnati da strozzature marcate, e le mani, drit-
te come forchette o piegate «a cucchiaio», si chiudono e si stendono 
quasi fossero attivate da congegni meccanici. Tra le pieghe di queste 
siglature, rinveniamo tropismi tipici del repertorio cimabuesco: il gri-
fagno sant’Andrea, nel primo pannello, con il suo nasone adunco e il 
caratteristico aggrottamento della fronte, è in tutto imparentabile alla 
grave umanità patriarcale di Cimabue. Segnatamente, mi sembra che i 
paragoni più efficaci si possano istituire con le opere della prima matu-
rità dell’artista, come il Crocifisso di Santa Croce, la cui testa è talmente 
affine a quella del santo apostolo da indurre quasi a credere che siano 
state dipinte sulla base del medesimo cartone (figg. 9-10). Una familia-
rità strettissima lega parimenti uno dei figli di Zebedeo con il Giovanni 
dolente della Croce fiorentina (figg. 12-13), accomunati dalla posa del viso 
reclinato e della mano sforzatamente piegata in segno di mestizia, con 
gli artigli delle dita appena accostati alla guancia. Anche la disamina del 
sistema dei panneggi ci porta in direzione di una tangenza immediata 
con simili riferimenti: le bave di luce che scorrono sulle toghe fascianti 
degli apostoli, modulandole in superficiali scheggiature, rimandano in-
fatti alle luminescenze metalliche, in forma di «resecazioni a scheggia 
lunga» (Longhi), che attraversano la veste della Madonna nella Mae-
stà del Louvre, di poco posteriore rispetto alla tavola fiorentina (figg. 
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14-15). D’altra parte, oltre alle notevoli corrispondenze morfologiche, 
pure l’accento marcatamente espressivo, anzi espressionistico, di cui 
si è detto può essere ritenuto un portato dell’opera di Cimabue, la cui 
tempra accigliata e quasi virulenta pare configurarsi quale premessa 
inderogabile per spiegare l’attitudine umorale e l’esagitato surriscalda-
mento emotivo del ciclo pistoiese.
In virtù delle consonanze individuate, credo debba rientrare la propo-
sta di Luciano Bellosi, che propugnava convintamente un nesso del 
nostro pittore con il Cimabue estremo, ravvisando negli affreschi la 
presenza di un minutissimo indicatore formale – vale a dire, la resa del-
le narici per mezzo di un breve tratto obliquo – che in effetti compare 
solo nei dipinti più tardi del maestro fiorentino;21 ma un simile partico-
lare, anche se rinvenibile pure nell’opera del Maestro del 1310, risulta 
fin troppo marginale a fronte delle patenti analogie, or ora evidenziate, 
con il Crocifisso di Santa Croce, nonché con la tavola del Louvre, che 
offre elementi di raffronto altrettanto schiaccianti. Se sono davvero 
questi i modelli leggibili in filigrana nei murali che stiamo esaminando, 
diviene necessario revocare in dubbio l’idea – automatismo facile, ma 
fallace – di un alunnato dell’artista di San Giovanni Fuorcivitas in con-
tatto con Manfredino d’Alberto, partigiano della pittura di Cimabue a 
Pistoia:22 gli indiscutibili elementi di sintonia che avvicinano i due ar-
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9. «Anonimo romanzo», Risveglio 
di Pietro nell’Orto del Getsemani, 
particolare, 1307 circa, affresco. 
Pistoia, chiesa di San Giovanni 
Fuorcivitas. Riproduzione 
fotografica tratta dalla Fototeca 
della Fondazione Federico Zeri. 
I diritti patrimoniali d’autore 
risultano esauriti.

10.  Cimabue, Croce dipinta, 
particolare (prima dell’alluvione 
del 1966), tempera e oro su 
tavola. Firenze, Museo dell’Opera 
di Santa Croce. Riproduzione 
fotografica tratta dalla Fototeca 
della Fondazione Federico Zeri. 
I diritti patrimoniali d’autore 
risultano esauriti.



tefici, difatti, non potranno più essere intesi quali segni di un rapporto 
maestro-allievo, ma andranno giocoforza reinterpretati nei termini di 
un comune riferimento formativo agli stessi antefatti cimabueschi. In 
particolare, se i confronti non ingannano, bisogna supporre che en-
trambi i pittori si siano abbeverati – in simultanea e senza mediazioni 
– alla fonte del Cimabue del nono decennio, ovvero degli anni in cui 
l’artista, raggiunta la sua massima capacità di irraggiamento, sembra-
va tenere saldamente le redini dell’intera scena pittorica centroitalia-
na, poco prima di essere scalzato dall’avvento folgorante di Giotto.23 
Conferma in modo lampante questa appartenenza generazionale la 
vicinanza stilistica che si riscontra accostando certe figure dei murali 
di Corso di Buono nell’ex chiesa di San Giovanni Evangelista a Mon-
telupo, terminati nel 1284,24 ai personaggi del nostro ciclo: soprattutto, 
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11. Corso di Buono, Miracolo 
di san Giovanni Evangelista, 
particolare, 1284, affresco. 
Montelupo Fiorentino, chiesa 
di San Lorenzo (già chiesa di 
San Giovanni Evangelista). 
Riproduzione fotografica 
tratta dalla Fototeca della 
Fondazione Federico Zeri. I diritti 
patrimoniali d’autore risultano 
esauriti.


