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1. In questa sede presenterò un esercizio di lettura volutamente circo-
scritto (un sonetto) e limitato ad alcune, poche linee interpretative, di tipo 
eminentemente formale, trattandolo come un caso di studio in certo modo 
esemplare del modo di comporre di Sannazaro. Il testo che ho scelto è il n. 
26 dei Sonetti et canzoni, che secondo la scansione della princeps cade nella 
prima parte del libro (qualunque cosa questo voglia dire nella vexata qua-
estio della struttura macrotestuale, che lascerò volentieri sullo sfondo)1. Si 

*  Dopo il Convegno di Pisa una versione ampliata di questo intervento è stata pubblicata 
nel «Giornale storico della letteratura italiana», 139, 2022, pp. 347-373. Durante la stesura ho 
consultato amici e colleghi dai quali ho ricevuto alcune indicazioni puntuali e decisive: Gabrie-
le Baldassari, Amelia Juri, Paolo Pellegrini, e soprattutto Tobia Toscano, che mi ha anticipato 
i materiali della sua edizione relativi a questa lirica. A tutti va il mio caloroso ringraziamento.

1.  La questione cruciale, come si sa, è se la prima parte dei Sonetti et canzoni (d’ora in poi 
SeC) si debba intendere come la sezione d’esordio di un canzoniere bipartito ma organico, 
oppure se il libro delle rime organizzato da Sannazaro si limiti alla seconda parte e la prima 
vada considerata come la raccolta dei materiali di risulta scartati durante la selezione. Le due 
edizioni attualmente in allestimento si muovono in direzioni opposte, perché Rosangela Fana-
ra propende per la prima ipotesi, Tobia Toscano per la seconda: oltre agli interventi presentati 
dai due studiosi al Convegno e pubblicati in questi Atti, cfr. R. Fanara, Strutture macrotestuali 
nei Sonetti et canzoni di Jacobo Sannazaro, Pisa-Roma, Istituti editoriali e poligrafici internazio-
nali, 2000; Ead., Le rime del Sannazaro. Indagini fra filologia e critica, Lecce, Pensa MultiMedia, 
2017; T.R. Toscano, Tra manoscritti e stampati. Sannazaro, Vittoria Colonna, Tansillo e altri saggi 
sul Cinquecento, Napoli, Loffredo, 2018; Id., La tradizione delle rime di Sannazaro e altri saggi 
sul Cinquecento, Napoli, Loffredo, 2019. Naturalmente ci sono ragioni serie che spingono per 
l’una o per l’altra opzione, e che recentemente hanno portato Gabriele Baldassari a formulare 
una sorta di ipotesi intermedia, e cioè che la prima parte costituisca una specie di semilavorato 
comunque riconducibile all’autore: «non costituisce […] un insieme coerente paragonabile alla 
seconda», ma «sembra più probabile che si tratti di rime sulle quali Sannazaro doveva aver la-
vorato in vista di un loro inserimento nella raccolta, senza arrivare a decidere definitivamente 
dove e come inserirle» (cfr. G. Baldassari, Strutture dei canzonieri d’autore e metrica: da Petrarca 
a Bembo e Sannazaro, in Misure del testo. Metodi, problemi e frontiere della metrica italiana, S. Al-
bonico, A. Juri (a cura di), Pisa, ETS, 2018, pp. 76-81, in part. 77-78). Per il nostro sonetto 26 si 
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tratta di un testo interessante in sé, anzi splendido – se mi è permesso un 
giudizio di valore –, e però interessante anche per il processo correttorio, 
vasto e intenso, quale si ricava già dagli apparati dell’edizione Mauro, pur 
con tutti i suoi limiti e con le cautele che è necessario osservare quando la 
si maneggia. Per mia fortuna, però, in occasione del convegno pisano To-
bia Toscano mi ha generosamente messo a disposizione la scheda allestita 
per la sua edizione, che ora mi consente una visione sostanzialmente esau-
stiva della stratificazione consegnata dai testimoni. Nei quali le occorrenze 
manoscritte del sonetto sono tre: due in FN4 (Firenze, Biblioteca Nazionale 
Centrale, Magl. VII 720), rispettivamente nella prima e nella seconda parte 
del codice (FN4a, FN4b secondo le sigle di Toscano), la terza in NO (Napoli, 
Biblioteca Oratoriana dei Girolamini, XXVIII 1 8)2. Toscano osserva che per 
questa lirica NO e FN4b concordano in lezione quasi costantemente, mentre 
FN4a risulta prossimo alla prima stampa (Napoli, Sultzbach, 1530). Qui di 
seguito riporto dunque le due versioni del sonetto: a sinistra quella di FN4b 
(A), tratta dalla fotografia del manoscritto (e ricontrollata sull’apparato di 
Toscano); a destra quella della princeps secondo l’ed. Mauro (B)3. Per A mi 
sono limitato a separare o unire le parole alla moderna, a togliere le iniziali 
maiuscole dei versi e a introdurre la punteggiatura come nell’ed. Mauro, per 

può dire, almeno, che senza dubbio esso fa coppia con il successivo, che affronta lo stesso tema 
della gelosia, sia pure in forme e in modi del tutto differenti. Cfr. anche infra, n. 7.

2.  Si tratta, come è noto, dei testimoni fondamentali delle rime di Sannazaro. Per FN4 già 
P.V. Mengaldo, Contributo ai problemi testuali del Sannazaro volgare, in «Giornale storico della 
letteratura italiana», 139, 1962, pp. 220-223, aveva mostrato che la prima parte (cc. 8r-134v) e la 
seconda (quella calligrafica, cc. 141r-193v) rispondono a mani e ad assetti linguistici diversi. La 
perizia è stata poi confermata da C. Bozzetti, Note per un’edizione critica del ‘canzoniere’ di Iacopo 
Sananzaro, in «Studi di filologia italiana», 55, 1997, pp. 114-115, e dalla filologia successiva. A 
scanso di equivoci, preciso che indicando con a la prima parte di FN4 e con b la seconda, assumo 
le sigle di Bozzetti e di Toscano; mentre le stesse sezioni del ms. vengono siglate rispettivamen-
te come b e come a da Mengaldo e da Fanara. Secondo Bozzetti (ivi, p. 121), la presenza di un 
testo in NO consentirebbe di fissare la sua data ad quem al 1496.

3.  Ho anche controllato l’Errata corrige della princeps, ma non vi ho riscontrato alcuna va-
riante relativa al son. 26. Sull’importanza dell’Errata corrige cfr. R. Fanara, I Sonetti et canzoni 
di I. Sannazaro: un liber critico e militante, in I «Sonetti et canzoni» di Iacopo Sannazaro. Atti 
del XVIII Convegno internazionale di Letteratura italiana “Gennaro Barbarisi” (Gargnano del 
Garda, 20-21 settembre 2018), G. Baldassari, M. Comelli (a cura di), Università degli Studi di 
Milano, 2020, pp. 38-43, e F. Montuori, Anomalie ed estremismi nella lingua delle Rime di San-
nazaro, ivi, pp. 256-281, con opposte posizioni circa la coerenza delle correzioni rispetto alla 
veste linguistica della scrittura di Sannazaro nell’ultima fase di rielaborazione delle sue rime.
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facilitare il confronto con B; ho invece mantenuto le particolarità ortogra-
fiche del manoscritto (h- etimologica di honesto, resa di palatali e sibilanti in 
sdegnio, sforczi, Segnior, legnio, escie, il latineggiante traficto).

A
(redazione manoscritta di 

FN4b, cc. 161v-162r)

B
(princeps, 1530, nell’ed. Mauro 1961)

Vago, suave, honesto et dolce sdegnio
pien d’amorosa et nuova legiadria,
che in fiamma il mio cor pasci e ’n gelosia,
et sforczi meco amor dentro al suo regno,

tu le mie tempie ornasti (ai fiero pegno,
crudel membranza in sì lontana via!)
di quella aspra corona onde fu pria
traficto il mio Segnior sul duro legnio.

Lasso, questo è ’l ristoro di miei danni
e ’l dolce guiderdon di mei martiri?
quest’è la fede dopo tanti inganni?

Spento fuss’io, si non dai teneri anni,
almen dal cominciar de mei suspiri!
ché ben muor chi per morte escie d’affanni.

Dolce, amaro, pietoso, irato sdegno,
pien di strana ineffabil leggiadria,
che ’n caldo ardor di fredda gelosia
mi stringi, e sforzi Amor nel proprio regno,

tu le mie tempie ornasti (ahi fiero pegno,
crudel membranza in sì lontana via!)
di quelle orride punte, che fer pria
diadema al vincitor del sacro legno.

Lasso, questo è ’l ristoro de’ miei danni
e ’l pieno guidardon de’ miei martiri?
questa è la fede dopo tanti inganni?

Spento foss’io, se non da’ miei prim’anni,
almen dal cominciar di ta’ sospiri!
ché ben finisce chi non prova affanni.

Nella trascrizione di A ho segnalato in corsivo le parti che saranno modi-
ficate in B, e a colpo d’occhio ci si rende conto che i cambiamenti coinvolgo-
no per intero la prima quartina e il secondo distico della seconda, ma poi in-
cidono profondamente anche nell’assetto delle terzine, e specie dell’ultima. 
Osserveremo più avanti il dettaglio degli interventi, che in sintesi estrema 
procedono in queste direzioni principali: sostituzioni lessicali per implica-
zione interna o esterna al testo; migliore messa a fuoco della figurazione 
semantica e della linea argomentativa; declinazione in chiave più “grave” di 
alcuni passaggi sintattici. Ma ciò che colpisce fin da un esame di superficie 
è appunto l’entità dei cambiamenti, tanto più interessanti perché investono 
un testo che per sé, nella versione manoscritta a noi nota, era già un testo 
compiuto, diremmo impeccabile sul piano del petrarchismo maturo, fatte 
salve naturalmente le solite, poche, macchie fonomorfologiche quattrocen-
tesche e pur in presenza di un profilo qua e là più convenzionale. È come, 
cioè, se Sannazaro non avesse avuto paura di rompere un giocattolo ben 
assemblato, un meccanismo testuale che funzionava perfettamente già per 
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com’era; e questo la dice lunga sul rigore senza compromessi dell’autore, sul 
suo senso implacabile della forma, dei suoi armonici, ma anche sulla profon-
dità del suo dialogo con l’archetipo dei Fragmenta.

2. Prima di tornare alle varianti, vorrei indicare due elementi strutturali 
che invece resistono alla riscrittura: uno è il sistema rimico, l’altro il sistema 
sintattico generale, con la progressione argomentativa che lo accompagna. 
Mi soffermerò solo su questo secondo, ossia sulla dorsale che regge il testo 
dall’inizio alla fine. Non che manchino anche qui degli interventi corretto-
ri, ma – come vedremo poi – questi non contraddicono, casomai rendono 
più evidente il progetto costruttivo. Che resta dunque lo stesso nei suoi 
tratti principali, a partire dalla sagoma complessiva che informa il testo, e 
che schematicamente possiamo riportare al tipo 8 + 3 + 3, ossia al modello 
con le due quartine legate e le due terzine autonome. Ho avuto modo di 
mostrare altrove come questo dispositivo sintattico, in Sannazaro, sia l’u-
nica reale alternativa al tipo maggioritario (e convenzionale) che comporta 
l’autonomia di ciascuna partizione metrica (4 + 4 + 3 + 3), e come sia realiz-
zato preferibilmente nei modi che osserviamo nel nostro sonetto, cioè tra-
mite una subordinata che occupa la prima quartina e trova la sua principale 
nella seconda4. Anche la tipologia del rapporto subordinativo risponde a un 
meccanismo stabilmente codificato, in Petrarca e in Sannazaro, e precisa-
mente all’attacco in vocativo che si espande in relativa (Dolce, amaro, pieto-
so, irato sdegno… che… mi stringi) e che diventa il soggetto della principale 
all’inizio della seconda quartina (tu… ornasti ecc.). In altre parole, siamo di 
fronte a una serie di strategie ben collaudate, eleganti e insieme attese, nel-
le quali riconosciamo l’inconfondibile impronta classicistica della lettura 
di Petrarca offerta da Sannazaro, attento a gestire in modo equilibrato, e 
mai banale, tanto le esigenze architettoniche del metro quanto le urgenze 
espressive affidate alla linea enunciativa.

Su questo ordito di nobile convenzionalità, frutto della meditata au-
scultazione dell’archetipo petrarchesco, Sannazaro tesse la sua trama, co-
struisce il suo discorso, che invece di convenzionale non ha nulla, né sul 

4.  Per queste informazioni cfr. A. Soldani, La forma sintattica dei sonetti di Sannazaro, in 
«Studi medievali e umanistici», 15, 2017, pp. 167-204.
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piano formale né su quello dello sviluppo tematico. Per dire: a ognuna 
delle tre sequenze disegnate dalla sintassi il sonetto affida una diversa im-
postazione discorsiva. Provo a spiegarmi meglio percorrendole una alla 
volta.
I.  (vv. 1-8). La fronte sviluppa il momento propriamente narrativo della 

rappresentazione, scandito in due fasi. Nella prima quartina, il com-
portamento ambivalente della donna, improntato a sdegno e leggiadria 
(da intendersi probabilmente come ‘aggraziata leggerezza’, sulla scorta 
di Rvf 112, 7, in opposizione a honestate), genera nel poeta la gelosia e 
costringe Amore a restare prigionero nel suo regno (cioè nel cuore del 
soggetto, stando a 51, 9-14)5. Nella seconda quartina, si racconta che 
la donna lascia all’io una condizione di prostrazione (tu le mie tempie 
ornasti… di quelle orride punte) quale pegno d’amore e membranza di lei: 
un perdurante dolore che, al limite della blasfemia, viene paragonato 
alla corona di spine che tormentava Cristo sulla croce. Il carattere nar-
rativo della sequenza è ben testimoniato dalla qualità evenemenziale 
dei verbi che reggono la vicenda e che – coerentemente – hanno tutti 
come soggetto lo sdegno della donna, il vero motore dell’azione: stringi, 
sforzi, ornasti (quest’ultimo anche morfologicamente ascritto ai tempi 
storici).

II. (vv. 9-11). La rappresentazione si sposta dalla donna all’amante, e così 
la narrazione lascia il posto alla meditazione dell’io su di sé, alla con-
statazione desolata che i suoi danni, i suoi martiri e gli inganni di lei 
non saranno compensati dalla felicità che lui si attendeva. I cui emble-
mi sono anzi assunti antifrasticamente: non ci sarà ristoro, né guidar-
don, né fede, naturalmente, se non rovesciati nel loro contrario, se non 
risolti come sono in mancanza di consolazione, di ricompensa, di fe-
deltà; proprio come sopra il pegno era fiero ‘feroce’, e la membranza era 
crudel. Noteremo inoltre che il rovesciamento antifrastico si avvale di 
una costruzione retorica che pigia sul pedale del patetico, appoggian-
dosi all’anafora (questo è…? questa è…?) e al parallelismo sintattico tra 
le interrogative dislocate nei tre versi: una costruzione che asseconda 

5.  Anche lo sdegno e la gelosia compaiono associati in Rvf 196, 5-6 «e ’l bel viso veder, ch’altri 
m’asconde, / che sdegno o gelosia celato tiemme».
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il martellamento ossessivo della mente del soggetto, che tira le somme 
dei suoi fallimenti.

III. (vv. 12-14). La terzina finale resta focalizzata sull’io, ma la riflessione 
transita dalla coscienza del reale alla ricerca di una via di fuga nell’im-
maginario, come spesso succede in Sannazaro (e prima in Petrarca). Nel 
nostro caso, la fantasia non genera una proiezione euforica compensati-
va, non mira a creare un mondo in cui la donna, in un passato mitizzato 
o in un futuro sperato, smentisca la sua crudeltà; piuttosto, altrettanto 
irrazionalmente, il soggetto sogna di essere morto prima che iniziassero 
le pene d’amore. E su questa fantasia mortifera, che trova diversi antece-
denti in Petrarca e altre variazioni negli stessi Sonetti et canzoni, la lirica 
si chiude, affidando all’ultimo verso, in forma lapidaria, il commento de-
finitivo. Su questo verso dovremo tornare, perché qui le due redazioni 
propongono soluzioni diverse. Per ora basti notare che chiudendo su 
una sentenza del genere, che svolge la funzione di una massima univer-
sale, Sannazaro asseconda una delle sue mosse più tipiche, ossia fa della 
terzina finale il nucleo di condensazione del senso del componimento, 
il punto in cui il soggetto si riappropria del suo sguardo intellettuale sul 
mondo, al di là delle contigenze personali.

3. Veniamo finalmente alle varianti tra le due redazioni. Non tratterò del-
le correzioni fonomorfologiche, perché si tratta di fenomeni conosciuti, già 
ampiamente descritti nel saggio di Mengaldo del 1962 e poi confermati dagli 
studi successivi sui Sonetti et canzoni6. Tra l’altro, in questo son. 26 la quan-
tità dei casi è davvero molto esigua, a riprova del carattere già rifinito della 
redazione primitiva. In generale parliamo di singole macchie di koinè quat-
trocentesca, di varia origine, che nella versione ultima vengono o sostituite 

6.  Cfr. P.V. Mengaldo, La lirica volgare del Sannazaro e lo sviluppo del linguaggio poetico ri-
nascimentale (1962), ora col titolo di La lirica volgare del Sannazaro e il linguaggio poetico rina-
scimentale in Id., Dal Medioevo al Rinascimento. Saggi di lingua e stile, S. Bozzola, C. De Caprio 
(a cura di), Roma, Salerno Editrice, 2019, pp. 134-191; F. Montuori, Anomalie ed estremismi, 
cit.; e per alcuni singoli componimenti A. Soldani, Madonna, quel soave onesto sguardo di 
Iacopo Sannazaro, in Le occasioni del testo. Venti letture per Pier Vincenzo Mengaldo, A. Afribo, S. 
Bozzola, A. Soldani (a cura di), Padova, Cleup, 2016, pp. 75-102; Id., La canzone 41 dei Sonetti 
et canzoni: Or son pur solo e non è chi mi ascolti, in I «Sonetti et canzoni» di Iacopo Sannazaro, 
cit., pp. 333-369.
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dalla forma dominante nei Fragmenta o semplicemente eliminate insieme 
all’intera parola nel processo di riscrittura del verso.

Consideriamo invece le varianti di maggior peso. Dicevamo che l’esten-
sione e la profondità degli interventi correttori non minano alle fondamenta 
l’assetto originario, piuttosto ne mantengono le strutture portanti e il sen-
so ad esse affidato, così che il lavorio intenso e rigoroso va inteso piuttosto 
come uno scavo all’interno di quelle strutture e sarà volto a raggiungere una 
maggiore coerenza del percorso rappresentativo.

Cominciamo dal primo verso, dove la seconda versione mantiene del-
la prima la struttura generale: quattro aggettivi che precedono il nome 
(sdegno), ma apporta una radicale trasformazione lessicale, nel senso che 
tre aggettivi su quattro vengono sostituiti. È probabile che tutto nasca 
dall’implicazione con l’incipit del son. 73, «Madonna, quel soave onesto 
sguardo» (a sua volta esito di una variazione da «Madonna, quel onesto 
e caro sguardo»), in cui comparivano due degli aggettivi nella stessa se-
quenza (soave onesto), sicché in un’ottica macrotestuale era necessario dif-
ferenziare nettamente i due attacchi7. Certo è che da questo epicentro il 
sisma si è esteso poi a tutto il resto, spingendo Sannazaro a modificare 
la concezione stessa del verso, sia semanticamente che sintatticamente. 
Perché nel manoscritto la sequenza comportava una sostanziale omoge-
neità dei quattro aggettivi, infilati lungo l’asse delle qualità positive della 
donna (Vago, suave, honesto et dolce), senza che si potesse intravedere una 
progressione o un’articolazione dei significati, così che anche la sintassi li 
disponeva in una successione puramente lineare, non gerarchizzata, con 
tanto di congiunzione e a segnalare l’ultimo addendo. La nuova redazio-
ne, invece, introduce un chiarissimo principio oppositivo, che permette 

7.  Poiché il son. 26 e il son. 73 si situano rispettivamente nella prima e nella seconda parte 
dei SeC, ricorrere alla categoria del macrotesto per spiegarne le implicazioni risulta quanto-
meno problematico, alla luce delle controversie che sussistono sull’interpretazione da dare alla 
bipartizione della princeps (su cui supra, n. 1). Del resto, i legami tra liriche delle due parti sono 
evidenti fin dal saggio di P.V. Mengaldo, La lirica volgare del Sannazaro, cit., pp. 162-166, sia in 
termini di riecheggiamenti puntuali sia soprattutto in termini di «correzioni interdipendenti», 
come avviene in questo caso: così che «appare caratteristico come il Sannazaro applichi il cri-
terio dominante della variatio, e col medesimo rigore, non solo all’interno della singola lirica o 
di luoghi strutturalmente contigui, ma tenendo saldamente in pugno tutta la compagine della 
raccolta quale gli si viene alla fine configurando e sorvegliando quindi le componenti lessicali 
nel loro assieme strutturale organico» (p. 163).
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di superare la sequenza lineare e di disporre gli aggettivi per coppie an-
titetiche: dolce con amaro, pietoso con irato, eliminando così la congiun-
zione e ottenendo la prediletta serie asindetica, con quel crescendo in-
tonativo ininterrotto, vero marchio di fabbrica dello stile di Sannazaro. 
Mengaldo qui proponeva di interpungere in modo da rendere ancora più 
esplicito il carattere ossimorico degli accoppiamenti, quale matrice sog-
giacente del meccanismo compositivo, sopprimendo le virgole interne a 
ciascuna coppia: «Dolce amaro, pietoso irato sdegno»8. In ogni caso, il 
risultato del processo correttorio è che, adesso, fin dall’inizio del testo è 
evidente il significato complessivo della rappresentazione della donna e 
delle sue azioni, da riportare a una contraddittorietà incomprensibile e 
dolorosa, che nella redazione precedente era invece occultata, quasi ri-
mossa, da una figurazione più convenzionale.

Evidenza rappresentativa e coerenza di senso saranno, di qui in avanti, 
la guida del processo variantistico anche nei versi successivi. A partire dal 
secondo, dove l’autore interviene ancora sull’aggettivazione, e giusto nelle 
due direzioni in cui aveva agito per il precedente: da un lato, nella sintassi, 
la giunzione da sindetica (amorosa et nuova) si fa asindetica (strana ineffa-
bil), dall’altro si assiste a una completa sostituzione lessicale, che di nuovo 
procede a una migliore messa a fuoco semantica. Rispetto alla genericità di 
amorosa e nuova, infatti, strana e ineffabil introducono i tratti dell’estraneità, 
dell’inconsueto, dell’inafferrabile9, che si addensano intorno al senso, a sua 

8.  Cfr. P.V. Mengaldo, Contributo ai problemi testuali, cit., p. 229: «penso sia meglio intende-
re “Dolce amaro, pietoso irato sdegno” (coppia di ossimori acopulativi, di stampo petrarchesco 
tradizionale, che si continua in tutta la quartina)». Per la funzione delle sequenze asindetiche 
plurimembri in Sannazaro, cfr. P.V. Mengaldo, La lirica volgare del Sannazaro, cit., p. 168: «Pro-
porzionalmente ancor piú frequente è la serie ternaria o quaternaria di aggettivi, anticipati 
rispetto al sostantivo, tutti legati asindeticamente e in progressione ritmica, che il Sannazaro 
[…] ama particolarmente introdurre ad apertura di lirica (generalmente il sonetto) con un im-
mediato effetto di ritmo ritardato e sospeso» (dove tra gli ess. è citato anche il son. 26).

9.  Gli unici ess. di ineffabile nei Rvf compaiono a 81, 6 «per somma et ineffabil cortesia» e 
a 116, 1 «quella ineffabile dolcezza». Per quanto riguarda strano, il Canzoniere lo associa spesso 
a luogi esotici, usi inconsueti, esseri meravigliosi (la fenice, la salamandra): 339, 5 «sì strane e 
sì diverse / forme altere, celesti et immortali» (‘eccezionali’); 25, 3 «gli effecti acerbi et strani» 
(‘conseguenze dolorose e impensate’, Bellorini); 128, 29 «di che diserti strani» (‘esotici’, Con-
tini); 260, 6 «in quai che strani lidi» (‘lontano paese’); 360, 52 «e ’l verno in strani mesi» (‘una 
stagione invernale in mesi che non le sono propri’); 257, 14 «et qual strania dolcezza si sentia» 
(‘straordinaria’); 323, 49 «una strania fenice» (‘rara, meravigliosa’); 135, 2 «qual più diversa et 
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volta indefinito, di leggiadria: termine che già nei Fragmenta oscilla tra il polo 
positivo della ‘grazia’ e quello negativo della ‘leggerezza’, e qui, accompa-
gnato da quei due aggettivi, compone un quadro di ambigua fascinazione, 
che contrasta e insieme converge in ossimoro con la rigidità dello sdegno, 
uno sdegno appunto pien di… leggiadria, come faceva – in altro contesto – il 
«leggiadro disdegno» della canz. 264 di Petrarca (v. 96). Così che, attraverso 
questi cumuli e stratificazioni, strana e ineffabil finiscono per dichiarare la 
perplessità complessiva del poeta di fronte alla contraddizione, che al v. 1 
era affidata all’accoppiamento crudo degli opposti.

L’esito di simili oscillazioni sulla psiche del soggetto sarà espresso nei versi 
che chiudono la quartina; e sarà un esito anch’esso, necessariamente, impron-
tato alla contraddittorietà dominante. Lo si vedeva già nella redazione ma-
noscritta, nel contrasto tra fiamma e gelosia; ma evidentemente i due termini 
del caldo e del freddo avevano bisogno di essere altrimenti rimarcati, e allo-
ra ognuno dei due poli viene rafforzato in un sintagma bimembre, nome più 
aggettivo: caldo ardor e fredda gelosia, disposti in un perfetto parallelismo che 
satura il verso per intero. Non solo: i due sintagmi non sono più coordinati, ma 
sono gerarchizzati in un rapporto di dipendenza che accentua l’implicazione, 
la compenetrazione reciproca degli antiteti: il caldo ardor non coesiste sempli-
cemente, ma proprio deriva dalla fredda gelosia, come un effetto dalla sua causa. 
Noteremo che per arrivare a questo risultato Sannazaro rinuncia all’eleganza 
dell’epifrasi, così petrarchesca, che dislocava i due complementi ai lati dell’og-
getto e del verbo: «in fiamma il mio cor pasci e ’n gelosia». Ma sul piano della 
rappresentazione questo gli consente di superare il decorativismo dell’immagi-
ne del nutrimento del cuore, che oltretutto suggeriva l’idea di un qualche com-
penso alla sofferenza; e anche sul piano sintattico la maggiore stabilità del v. 
3 è immediatamente sommossa dall’energico enjambement che rigetta il verbo 
reggente nel verso successivo: «che ’n caldo ardor di fredda gelosia / mi strin-
gi», tra l’altro mettendolo a stretto contatto con il verbo seguente, sforzi. L’ori-
ginario impianto centrale dell’epifrasi viene così recuperato da una sequenza 
chiastica, con i verbi al centro e i complementi ai lati, però questa volta a cavallo 

nova / cosa fu mai in qual che stranio clima» (‘lontano, straniero’); 207, 41 «stranio cibo, et 
mirabil salamandra» (‘ben strano alimento’); 238, 14 «l’atto dolce et strano» (‘straordinario’; 
salvo diversa indicazione, tutte le parafrasi citate sono tratte dal commento di M. Santagata a F. 
Petrarca, Canzoniere, Milano, Mondadori, nuova ed. aggiornata, 2004, ad l.).
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dei due versi e con tanta più tensione intonativa; mentre gli stessi verbi sono 
armonizzati dall’allitterazione sui suoni aspri della /s/ implicata e convergono 
su una semantica dell’azione costrittiva e violenta, grazie alla sostituzione di 
pasci con stringi10. Insomma: nei diversi settori dello stile, tutto si fa più definito 
ma nello stesso tempo si fa più aspro, più difficile.

Le correzioni successive ci portano al distico finale della fronte. Qui San-
nazaro si trovava a fronteggiare il passaggio più sensibile quanto ai conte-
nuti, perché non era facile giustificare il paragone tra le sofferenze amorose 
e quelle di Cristo sulla croce. Nella prima redazione, in effetti, i due destini 
sembrano confondersi, con la corona di spine, segno di dolore e insieme di 
regalità, che trafigge il capo di entrambi. Anche qui, dunque, Sannazaro af-
fonda il bisturi e rifocalizza l’immagine con una riscrittura quasi comple-
ta dei due versi. In particolare, il tertium comparationis viene limitato alle 
punte, alle ‘spine’, mentre il diadema diventa appannaggio del solo Cristo, 
quale emblema di regalità e di trionfo (vincitor); del resto, la stessa scelta di 
diadema rivela un’intenzione più preziosamente allusiva, andando a pescare 
un hapax petrarchesco che nel Canzoniere si riferiva all’epifania luminosa di 
Laura: «Questa fenice de l’aurata piuma [i capelli] / […] // forma un diadema 
natural ch’alluma / l’aere d’intorno» (185, 1-5). Insomma, Cristo soffre ma 
trionfa, il soggetto no. Cristo, dopo la morte, conoscerà quel ristoro, quel 
guidardon, quella fede, che invece subito dopo vengono negati a Sannazaro. 
In questo modo la terzina successiva potrebbe iniziare con un ‘quanto a me, 
invece…’: i due destini non sono sovrapposti, sono divergenti. E perché non 
ci siano dubbi in proposito, vediamo come l’unico intervento di sostanza 
nella prima terzina vada a sostituire dolce con pieno, certo per evitare la ripe-
tizione con il dolce del primo verso, ma anche – sospetto – per togliere ogni 
impressione di risarcimento affettivo, per evitare un’interpretazione del gui-
dardon diversa da quella antifrastica.

Arriverò tra poco alla terzina finale. Prima però vorrei riflettere ancora 
sull’assetto sintattico della fronte. L’introduzione dell’enjambement forte ai 
vv. 3-4 sintonizza infatti la prima quartina con l’andamento della seconda, 

10.  Secondo gli apparati anticipatimi da Toscano, in FN4a la lezione stringi poi ripresa dalla 
princeps risulta dalla correzione di un precedente struggi, che ne condivide le caratteristiche 
semantiche e fonologiche.
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nel segno – diciamo – della tensione metrico-sintattica. Anche qui compa-
iono due inarcature: la seconda sul passaggio tra i vv. 7-8, dove la riscrittura 
estesa di cui abbiamo appena parlato mantiene comunque l’enjambement («fu 
pria / traficto» → «fer pria / diadema»); mentre la prima già nella redazione 
manoscritta investe i tre versi iniziali, dal 5 a 7, poiché separa il verbo (ornasti) 
dal suo complemento (di quella aspra corona → di quelle orride punte) intruden-
do un lungo inciso («ahi fiero pegno, / crudel membranza in sì lontana via!»), 
che produce uno slargo sintattico, una lunga sospensione intonativa, e anche 
una nota tenuta di pathos emotivo11. Aggiungiamo che – lo ricordo – le due 
quartine sono legate, a loro volta, dall’arcata macrosintattica, con l’antepo-
sizione del vocativo e delle sue espansioni rispetto alla principale ritardata 
nella seconda frazione. Otterremo così il senso complessivo di una sintassi 
che entra sistematicamente in dialettica con le strutture metriche, strofe o 
versi che siano, e traccia una linea enunciativa che mette in piena evidenza la 
voce della soggettività, che subisce i colpi della donna e li esprime in queste 
forme gravi. Mentre nella sirma la prospettiva cambia del tutto. L’andamento 
più pacato e meditativo porta, infatti, a riallineare la due dimensioni discor-
sive, metrica e sintassi, le cui misure tornano a collimare, perché il tempo del 
soggetto si conforma al tempo della realtà scandito dalla metrica. Si realizza 
così una chiara divaricazione formale tra le due parti principali del sonetto, 
che del resto fa il paio con l’organizzazione retorica: dove – come abbiamo 
visto – all’impronta antinomica della fronte si contrappone quella antifrasti-
ca della sirma, e insomma si hanno due diverse realizzazioni delle figure della 
contraddizione semantica: l’antitesi e l’ossimoro per caratterizzare la donna, 
l’antifrasi e il rovesciamento per caratterizzare l’amante.

11.  Cfr. P.V. Mengaldo, La lirica volgare del Sannazaro, cit., p. 159: «La crisi di un discor-
so poetico concepito come “enunciazione” in termini lineari è evidente nell’uso insistente e 
personale che il Sannazaro fa dell’inciso, certo recupero di un modulo petrarchesco tra i piú 
caratteristici ma che, come ogni recupero petrarchesco di questo tipo nell’ambito dell’“imita-
zione” cinquecentesca, indica il profilarsi di una sensibilità e un ideale stilistico nuovi. In questo 
stilema si incanala pertanto sia la tendenza a una spiccata effusione patetica, alla perplessità psi-
cologica, sia la ricerca di operare all’interno del periodo poetico forti stacchi di piani e aperture 
prospettiche nuove, di produrvi marcate ma insieme rotonde sospensioni. Al di là della pun-
tuale motivazione psicologica l’ufficio dell’inciso sembra allora quello di dilatare e complicare 
il giro melodico, variandone il profilo senza spezzarne la continuità e fusione [con citazione 
proprio del son. 26]. È perciò caratteristico che l’inciso tenda a inserirsi laddove la struttura 
sintattica è già particolarmente complessa».
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Concludo la mia lettura spostando l’attenzione sulla terzina finale, dove 
ciò che conta è la revisione del verso di chiusa, mirata ancora una volta a 
dare maggiore coerenza al tracciato argomentativo. Ovvio che a monte di 
entrambe le versioni stanno gli explicit sentenziosi di Petrarca, sul tipo di 
«Ché bel fin fa chi ben amando more» (140, 14), «ch’un bel morir tutta la 
vita honora» (207, 65), «ché ben muor chi morendo esce di doglia» (207, 
91), ricalcati anche altrove nei Sonetti et canzoni, ad es. nella chiusa di alcu-
ne stanze della canz. 25 (che precede immediatamente il nostro testo): vv. 
11 «ché bello era il morire in lieta vita», 66 «ché via meglio è ’l morir che 
pianger sempre», e della canz. 41: vv. 13 «ché a chi mal vive, il viver troppo 
è noia», 65 «ché bel fin è morir com’ uom si trova», 90-91 «ché desïar non 
dee più lunga etade / chi pò gioven morir in libertade». Osserviamo però 
che quando nella stesura primitiva del son. 26 Sannazaro concludeva che 
chi muore escie d’affanni, entrava in contraddizione con la fantasia di essere 
morto prima che quegli affanni iniziassero: 12-13 «Spento fuss’io, si non dai 
teneri anni, / almen dal cominciar de mei suspiri!». Perciò la correzione della 
princeps sana l’incongruenza, asserendo che «ben finisce chi non prova affan-
ni», ossia chi, appunto, le pene d’amore non le ha mai vissute. La coerenza 
letterale in questo modo è ripristinata; ma è ribadita anche la radicalità del 
messaggio del testo nel suo complesso, che non ammette mai compensi o 
fuoriuscite dalla condizione di dolore. Come è in fondo confermato da un 
effetto ulteriore del processo correttorio del v. 14: il fatto cioè che sostituen-
do muor con il sinonimo finisce si crea un’ultima antitesi con il cominciar 
del verso precedente. A dire che unica condizione per la felicità è che la fine 
(della vita, del dolore), per assurdo, preceda l’inizio (di tutta la storia).
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