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I. Introduzione

1. Premessa metodologica e periodizzazione (1956-1979)

Spezzare le immagini ¢ sempre
stato il compito del pensiero
critico (G. GUGLIELMI, [ronia e
negazione, 1973, p. 201)

Spezzare il linguaggio per
raggiungere la vita (A. ARTAUD,
1l teatro e il suo doppio, 2000, p.
132)

L’incidenza delle arti figurative sulle scritture della Neoavanguardia ¢ un argomento che rischia di
incepparsi, da un lato, sulla ripetizione meccanica di stereotipi (ad esempio, il rapporto Sanguineti-
Baj, Novissimi-Informale, Novissimi-Nuclearismo, Novissimi-Nuova Figurazione), dall’altro, di
favorire un’interpretazione che miri a intessere vaghe quanto arbitrarie ‘affinita elettive’ piuttosto che
a stabilire delle corrispondenze reali tra testi, contesti e immagini'. La metodologia adottata in questo
lavoro si pone, al contrario, come orgogliosamente autoptica: una ricerca sostanziatasi di un lungo e
itinerante spoglio archivistico tra fondazioni pubbliche e private, interviste con 1 testimoni e scavi
precocemente archeologici per riportare alla luce un tesoretto di «microlibri introvabili, illeggibili,
inutilizzabili»?>. Una simile scelta non ¢& esente, tuttavia, da alcune potenziali criticitd d’impianto.
Intanto, il rischio di avvicinarsi cosi tanto all’oggetto da ‘spezzare’ con lo sguardo cid che si sta
osservando. Il confronto serrato con 1 testi non consente poi I’adozione di strumenti d’analisi uniformi.
I palinsesti enciclopedici di Edoardo Sanguineti, ad esempio, esigono un commento che affronti
linguaggi di derivazione eterogenea, da Stendhal alla cronaca sportiva. Qui ’ecfrasi rappresenta
soltanto una delle possibili declinazioni di un citazionismo® che trasforma la poesia in un’Esposizione
universale contesa tra museo e biblioteca, tra mercato delle pulci e societa dei consumi. Nel caso di
Cesare Vivaldi, invece, le «occasioni dell’arte» compenseranno 1’esercizio ufficiale della critica,

mentre per Nanni Balestrini 1’ecfrasi sara piuttosto un pretesto per valutare un presenzialismo

! Come ha puntualizzato Cristina Demaria, un’immagine dev’essere sempre interpretata «rispetto al modo in cui una
cultura non solo si rappresenta visivamente, bensi concepisce la rappresentazione stessa, regolandola e rendendola cosi
possibile e praticabile [...]. Nella cultura visuale un quadro diventa allora un oggetto che circola entro un’economia che
nasce dall’articolazione di sistemi di rappresentazione, immagini effettive e soggetti che tali immagini producono e
fruiscono. Il quadro diviene un sistema testuale e, in quanto tale, un oggetto culturale regolato da specifici meccanismi
della visione» (cit. in COGLITORE, MAZZARA 2004, p. 151).
2 L’espressione ¢ stata formulata da Eugenio Montale a proposito delle Edizioni Scheiwiller (cit. in NEGRI 1983).
3 In questo senso, vale per Sanguineti la definizione radicalizzata da W.J.T. Mitchell: «Ekphrastic poems speak to, for, or
about words of visual art in the way that texts in general speak about anything else. There is nothing to distinguish
grammatically a description of a painting from a description of a kumquat or a baseball game [...]. When vases talk, they
speak our language» (MITCHELL 1991, p. 159).
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multimediale e tecnologico pit ampio*. Per scrittori come Corrado Costa, Giulia Niccolai e Adriano
Spatola, infine, fiancheggiare gli artisti di area emiliana significhera soprattutto aderire a un progetto
di militanza estetica, calato in determinate logiche di politica territoriale. Specchi ustori dell’io e delle
sue ideologie, le immagini diventano, insomma, i poster ideali con cui tappezzare la cameretta
editoriale dei Novissimi e il loro presunto ‘laboratorio d’avorio’.

L’obiettivo di questa ricerca consiste nel verificare come una moda generazionale,
istituzionalizzata e quasi fomentata dalle nuove riviste interdisciplinari, venga di volta in volta
rimodulata dagli esponenti del Gruppo 63. L’occasione ecfrastica si colloca al crocevia di diverse
istanze, dalle richieste (piu o meno pressanti) avanzate dagli amici pittori alla necessita di rinfacciare
ai colleghi letterati una patente anti-lirica, ricorrendo a un’interdisciplinaritd absolument moderne®.
Un gioco di societa culturale, insomma, a cui ogni poeta partecipa introducendo le regole della propria
variabile soggettiva. Se ¢ possibile, e anzi doveroso, proporre una definizione di ecfrasi valida per la
fase cronologica in esame, si dovra scongiurare il rischio di ricorrere a delle categorie asfittiche e
astrattamente rassicuranti®. Nel tenere insieme la triade di testi, contesti e materiali d’archivio
(perlopiu inediti), la scrittura tentera di rendere ragione di ciascun caso di studio, senza piegare
I’argomentazione a pericolosi principi di unitarieta. Non sacrificare, sull’altare di una presunta
armonia editoriale, la coerenza delle singole osservazioni significa accettare una sproporzione
quantitativa tra i diversi capitoli o paragrafi. Le sezioni di questo lavoro, pertanto, non avranno una
lunghezza standardizzata e presenteranno alcune evidenti dissimmetrie — prima fra tutte, la scelta di
orientare la focalizzazione alternativamente dalla prospettiva dei poeti oppure, nel caso di Gianfranco
Baruchello, da quella di un artista. La fedelta al documento motiva anche il dislivello tra un primo
blocco storico-speculativo e un corpo centrale articolato come un catalogo ragionato di case studies. 11
repertorio delle collaborazioni qui inventariate assume un valore meramente indicale e orientativo, a
fronte di altri esempi che, per ragioni di spazio e di reperibilita materiale, si ¢ scelto di escludere dal

presente lavoro’.

4 Balestrini sara sempre ‘all’avanguardia della neoavanguardia’ «nell’'uso delle tecnologie piul avanzate», «in anticipo sui
tempi» e sempre attento ad «applicare processi combinatori a immagini in movimento» (BELLO MINCIACCHI 2015, p. 227).
5 Come ricorda Sanguineti, «la vera novita in fondo & che proprio allora cominciava a nascere un tipo di intellettuale
diverso, che oggi ormai ¢ abbastanza comune: vale a dire un intellettuale che non ¢ piu confinato nel proprio specialismo,
ma ¢ capace di lavorare davvero in modo interdisciplinare», riuscendo a «connettere e far funzionare insieme prospettive
diverse» (SANGUINETI 1993, p. 100).
¢ Come ha scritto Enrico Fantini a proposito, pero, degli anni 1930-1956, I’interdisciplinarita funziona spesso come un
«coacervo di strategie di medio periodo che esorta a sottoscrivere alleanze, sciogliere legami pregressi e formarne di nuovi
[...]. Si tratta di un confronto tra oggetti (media e generi) dotati di statuti se non rigidi certamente non troppo fluidi, che
accettano 1’ibridazione attraverso patti locali e limitati nel tempo, con la prospettiva poi di rientrare nelle proprie forme
originali o accettare, se convenienti, nuove “mescole”» (FANTINI 2023, pp. 160-161).
7 Per ragioni editoriali, sono state espunte dall’architettura originaria di questo lavoro le sezioni su Pagliarani, Porta e
Giuliani, confluite rispettivamente in PORTESINE 2021c, PORTESINE 2023a e 2023b. I tagli, necessari alla metamorfosi
monografica di qualsiasi tesi di dottorato, potrebbero pero falsare I’impostazione delle ricerche originarie, sbalzando la
centralita di Cesare Vivaldi e limitando il ruolo — al contrario, essenziale — di Giulia Niccolai nel contesto sperimentale del
Mulino di Bazzano.
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Il primo criterio di selezione ¢ stato, prevedibilmente, di ordine cronologico. Come ogni
periodizzazione, la decisione arbitraria di isolare ai due estremi le date chiave del 1956 e del 1979 ¢ il
risultato di compromessi e di pericolose rinunce. Per quanto riguarda il momento iniziale, ho scelto di
partire dal corpus di poesie scritte da alcuni dei futuri Novissimi e ospitate sui Documenti d’arte
d’oggi del <kMAC» (Movimento d’Arte Concreta) tra il 1956 e il 1957. L’idea che la Neoavanguardia
abbia esordito su pagine d’arte mi pare un buon punto di partenza per avviare una ricognizione su
spazi e contenitori editoriali co-gestiti®. Per alcuni poeti, come Porta, si trattava di un esordio assoluto,
un debuttare sulla passerella letteraria entrando dalla porta di servizio delle arti plastiche.

Piu difficoltoso si ¢ rivelato, invece, fissare una conclusione storiograficamente significativa. Un
primo spartiacque si puo identificare in corrispondenza del 1968°, quando una divergente declinazione
della militanza segno la fine del Gruppo 63 come istituzione accreditata. Se la sclerotizzazione delle
poetiche collettive era una catastrofe ampiamente annunciata, il Sessantotto ne ha simboleggiato il
gran finale, messianico e confortevolmente eterodiretto. «Si, 1’avanguardia ¢ finitay, recita
perentoriamente la prima riga del Vero e falso, la raccolta di saggi licenziata da Angelo Guglielmi
proprio nel dicembre di quell’anno'®. A dispetto di uno scioglimento ufficiale, i poeti della
Neoavanguardia continueranno ad agire ufficiosamente ‘come se’ accordassero qualche fiducia a un
manifesto di gruppo — sbiadito e riadattato personalisticamente, ma pur sempre operativo.
L’esperienza di «Marcatré» si concluse, in lieve differita, nel 1970, mentre il «verri» continud a
rappresentare un aggregatore di sperimentalismi, seppur con un comitato sempre meno vetero-
neoavanguardista. In nome di questa agonia prolungata, ho scelto di posticipare il termine ultimo
dell’indagine al 1979 — data apparentemente paradossale perché coincide con il tentativo opposto di
rivitalizzare le macerie del Gruppo, attraverso la fondazione di «Alfabeta». Come sostiene Luigi
Weber, tuttavia, il progetto non fece altro che «spettacolarizzarne la fine»!!: il revival rende esplicita
la tardivita, la resurrezione editoriale certifica per la prima volta I’avvenuto decesso.

Giustificata I’estensione cronografica del lavoro, ¢ necessario sottolineare come la densita degli
esperimenti ecfrastici non si disponga con omogeneita lungo I’arco di questi ventitré anni. Dopo un
picco iniziale, corrispondente alla nascita di riviste come «Azimuthy» e «Documento Sud», nonché¢ alla

stagione dei «Concerti di Marcatré» e del «Teatro Gruppo 63», I’entusiasmo degli esordi si tramutera

8 Lo stesso Gillo Dorfles, in un paragrafo del Divenire della critica dedicato al MAC milanese, ricordera come «tra i poeti
invitati a partecipare a questi annuari si trovassero alcuni tra coloro che sarebbero divenuti in seguito i nomi piu
significativi della giovane poesia italianay, individuando un asse ideale tra nuovi indirizzi figurativi e letterari (DORFLES
1976, p. 66).

% Per Pasolini la «fine dell’avanguardia» era gia pienamente annunciata nel 1966: al massimo «ci sara ancora qualche
convegno, in cui dei giovanotti cretini e petulanti parleranno di antiromanzo come se parlassero di prosciutto di Parma. Poi
la fine: e chi avra qualche qualita, sia pure da abatino, potra continuare, mentre sugli altri cadra il meritato silenzio, come
sui gruppi ingialliti di fotografie di poeti ermetici al caffe, o di squadristi» (PASOLINI 1972, pp. 136-137). Sul rapporto tra
Pasolini e la Neoavanguardia, su cui ancora molto bisognerebbe aggiungere, cfr. almeno BERTONI 1997, LEVATO 2002 e
GIOVANNUZZI 2013.

1 GUGLIELMI 1968, p. 11.

" WEBER 2016, p. 138.



rapidamente in prassi di lavoro, funzionale a predisporre piani quinquennali dello sperimentalismo o
piu venali edizioni a tiratura limitata. A eccezione del biennio 1966-1968, 1’ecfrasi sembra subire una
sensibile decrescita dopo gli anni caldi dei Novissimi. L’ibridazione disciplinare su cui aveva
scommesso il nascente Gruppo, ispirandosi alla tradizione delle avanguardie storiche e a un certo
«esperanto estetico» transnazionale'?, & destinata a convertirsi presto in manierismo. In questo senso,
gli anni Settanta offrono una prospettiva privilegiata di osservazione almeno per tre ragioni: in primo
luogo, per la maggiore visibilita di alcuni tic di scrittura, resi evidenti dall’epigonismo e da una certa
standardizzazione procedurale. Il secondo aspetto su cui sara interessante soffermarsi riguarda, invece,
la tendenza a trasformare I’ecfrasi in un veicolo di impegno politico, in cui le collaborazioni tra artisti
ideologicamente affini daranno vita a esperienze piu o meno azzardate di engagement
interdisciplinare!®. Una terza caratteristica che connota la fase degli anni Settanta ¢ legata, infine,
all’insorgenza della «forma-Galeria»'*. Se nel decennio precedente la parafrasi verbale di un quadro
rispondeva a un’esigenza di fruibilita immediata (una soirée, il cataloghino da distribuire a una
mostra, ecc.), con 1’esaurirsi delle dinamiche collettive ciascun poeta deve pensare all’organizzazione
macrostrutturale dei propri testi. Allestire le raccolte come se si trattasse di pinacoteche private ¢ utile,
come vedremo, a schivare I’annosa questione dell’io lirico!® e delle latenze canzonieristiche,
garantendo al contempo un ordinamento coerente € non meramente giustappositivo ai versi.

La periodizzazione scelta, insomma, consente di sorvegliare il dilatarsi (e il contraddirsi) di una
forma nata come soluzione a un’esigenza storica di aggiornamento € poi manipolata progressivamente

fino a diventare il feticcio testamentario di un’intera generazione sperimentale.

2. Una definizione di ecfrasi novissima

gli oggetti che non si osservano
sono descrivibili (C. COSTA,
Invisibile pittura, 1973, p. 29)

Maneggiare categorie secolari € una scelta raramente aliena da ragioni strumentali, finalizzate a un
‘guadagno’ argomentativo e alla dimostrazione di una certa tesi. In questa sede proporrd quindi una

definizione tendenziosa di ecfrasi, valida per una cronologia circoscritta e per un ambiente altamente

12RUSSI1 1974, p. 11.
13 A questo proposito, si consideri soprattutto I’esperienza di «Lotta Poetica», su cui cfr. MAFFEI, PETERLINI 2005 e CARPI
DE RESMINI 2017. Per un’idea della poesia visiva come «guerrigliay, formulata da Eugenio Miccini nel 1971, cfr.
ZANCHETTI 2015, p. 14.
4 Per evitare eccessive digressioni, ho scelto di non affrontare in questa sede la questione spinosamente nodale delle
interferenze tra Barocco e Neobarocco d’avanguardia, di cui mi sono gia parzialmente occupata in PORTESINE 2019 e che
meritera ulteriori approfondimenti, sulla scorta dei saggi storici di Anceschi, Calabrese e Guglielminetti.
15 Sulla questione, dalla prospettiva novissima, rimando in particolare a LORENZINI 2015b e TESTA 2015.
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formalizzato come quello della Neoavanguardia italiana'é. Dall’affollato panorama dei Visual
Studies'” verranno qui isolate soltanto alcune suggestioni utili a ricavare un’approssimazione
convincente, privilegiando 1’osservazione diagnostica a quella ariosamente teorica.

Rispetto alla categoria classica di «notional ékphrasisy», adottata per descrivere referenti immaginari
(quadri, sculture o semplici oggetti istoriati dalla fantasia dell’artefice), la modernita si schiera
perlopiu a favore dell’«actual ékphrasis»'®. Questa seconda accezione non implica soltanto una
sterzata empirica (dalle figurazioni inventate alla materialitad di opere esistenti), ma soprattutto un
diverso ‘mandato’ attribuito alle tecniche ecfrastiche. La penna dello scrittore non deve piu contribuire
a creare o dilatare immaginativamente il reale, ma si sforza di replicarne meccanicamente la corteccia
esteriore, stabilendo una nuova relazione tra scrittura e mondo. Del resto ’ecfrasi, come suggerisce
Barbara K. Fischer, ha valore anche (o soprattutto) «as a form of critical mediation», grazie alla quale
«the poet in the museum approaches the visual arts from an angle of displacement that invites a mix of
commentary, homage, resistance, argument and self-criticism»!®. Una simile riduzione di campo
(dall’esistente come totalita visualizzabile alle opere d’arte univocamente riconosciute come tali) ¢
forse accettabile limitatamente alle scritture sperimentali, che spesso adoperano I’ecfrasi come
un’alternativa, colorata ¢ tridimensionale, alla citazione. Nel dominio della narrazione moderna o
modernista restano ancora valide le osservazioni di Michele Cometa, che ha individuato nella
contemporaneita un’espansione degli oggetti depositari di descrizioni ecfrastiche, con un’acquisizione
di elementi appartenenti al «regno dei naturalia: pietre, gemme (pit o meno incise), ali di farfalla e
paesaggi», in virtu di un «indebolimento tutto novecentesco del confine tra artificiale e naturale»’. A
partire dal generale sospetto per qualsiasi forma di naturalezza maturato all’interno dei movimenti
d’avanguardia, la poesia sperimentale sembra ‘accontentarsi’, per paradosso, di referenti piu canonici
e prescrittivi (le opere frutto di un processo creativo professionalizzato, dalla pennellata alla
videoarte).

Spostando I’attenzione dai contenuti alle forme, lo specifico delle scritture ‘di ricerca’ coincide con
la negazione del principio classico dell’enargheia e di qualsivoglia residuo romantico. All’ecfrasi non
¢ richiesto di suscitare alcun «effetto sullo spettatore», attraverso un’impressione aumentata di
«vividezza» che distingua gerarchicamente la semplice descrizione dall’ecfrasi vera e propria. Al pari
di altri espedienti narrativi, dall’intertestualita alla parodia, ’ecfrasi sperimentale dovra allenare il
lettore a produrre giudizi critici sul reale, tagliando 1 ponti con qualunque incantesimo empatico-

percettivo. Mentre le campionature tipologiche proposte da Cometa sembrano, a tutti gli effetti,

16 Per uno studio complementare, e soprattutto per un’analisi dell’ecfrasi neoavanguardista come dispositivo temporale,
cfr. il recente lavoro di VERDONE 2023.

17 Un’efficace panoramica della disciplina si trova in COMETA 2020 — ma si veda anche la ‘scettica introduzione’ di
ELKINS 2003.

18 Si veda I’imprescindibile HOLLANDER 1995.

19 FISCHER 2006, p. 3.

20 COMETA 2012, pp. 21-22.



«riconquistare il posto» che 1’ecfrasi rivestiva nell’antichita, in termini di descrizione-invenzione, i
lavori sperimentali investono sulla parafrasi di oggetti panciutamente e insindacabilmente artistici, che
spesso non lascia spazio a meccanismi di ri-creazione inventiva. La prospettiva postromantica di
Cometa necessita un riadattamento, e una parziale rettifica, se si oltrepassano le barriere
dell’avanguardia (neo- e storica). Se Cometa ¢ ben consapevole dell’interdetto avanguardista che pesa
sulle sue sistematizzazioni?!, una saggistica piu recente ha tentato, invece, di trasferire di peso le
teorie dei Visual Studies sulle avanguardie, apportando un magquillage piu retorico che sostanziale. Di
fronte a queste scritture, categorie come interdisciplinarita, iconic turn, ecfrasi e, addirittura, la
generalissima ‘descrizione’ sono destinate a incepparsi, facendo percepire il rumore sordo degli
ingranaggi che girano a vuoto. A differenza del post-modernismo o dell’iper-modernita, I’avanguardia
non intrattiene alcuna forma di rapporto (funzionale o disfunzionale) con il moderno. Nessun
edipismo, caricatura, mimesi o superfetazione: 1’avanguardia fa semplicemente un piccolo passo
laterale rispetto al corpo vivamente morto del moderno. La modernita viene espulsa dal ritratto di
famiglia delle avanguardie, in termini di eredita verticale e di collateralita orizzontale: né una
modernita-padre con cui lottare per rifiutare o accettare agonisticamente il testamento, né una
modernita-patrigno da canzonare, mostrandone a dito le vesti lisamente autoritarie e ponendosi come
alternativa giovanilistica. Nell’album identitario delle avanguardie, la modernita rappresenta cio che
I’obiettivo del fotografo non inquadra, per scelta e per necessita. Considerare lo sperimentalismo una
costola indisciplinata e difettosa della modernita porta a studiarlo come una semplice variante
sistemica, che esige I’adozione dei medesimi strumenti d’analisi semplicemente ritoccati qua e la.
L’avanguardia, al contrario, chiede al fruitore e al critico I’invenzione di categorie nuove perché lo
stesso mondo che ritaglia a lato della modernita ¢, di fatto, nuovo. Il territorio delle avanguardie ¢ uno
spazio, per certi versi, autistico, in cui la sospensione della legge funziona proprio perché si tratta di
un’eccezione che non confermera mai la regola. Tutto funziona, nel laboratorio delle scritture
sperimentali, perché 1’oggetto-Frankenstein che si sta creando non ¢ il mondo descrivibile ma un
mondo che, non esistendo ancora, ¢ refrattario a qualsiasi test di realismo, di coerenza e di effettualita.
Che senso potra avere, dunque, parlare di enargeia o di ‘effetto di vividezza’ per scritture che sognano
di evitare qualsiasi forma di pathos o di rispecchiamento tra il libro e il pubblico? E, radicalizzando la
prospettiva: come si potra parlare di ‘descrizione’ (non soltanto di opere d’arte ma di qualsiasi
oggetto) per autori che guardano a un sistema che ancora non esiste e che potra costituirsi soltanto
attraverso un’alleanza critica con il lettore? Che cosa significa rendere visibile un universo che si

progetta?

2! In un passaggio relativo ai rapporti tra ecfrasi antica e moderna, leggiamo infatti: «Sara dunque opportuno porsi come
limite della presente trattazione proprio queste trasformazioni imposte dalle esperienze artistiche dell’avanguardia e della
post-avanguardia» (COMETA 2012, p. 22).
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A dispetto di queste interrogazioni apodittiche, le categorie visuali della Neoavanguardia non
vanno a collocarsi contro quelle moderniste ma in alternativa e in parallelo, risemantizzandone le
funzionalita e 1 percorsi ideologici. Durante il secondo convegno del Gruppo 63 a Palermo, Angelo
Guglielmi aveva rivendicato la matrice propriamente «descrittivay del romanzo sperimentale,
contrapponendo la «descrizione» ai gesti complementariamente inutili della «denuncia» o del
«giudizion??. L’«approach descrittivoy, precisava Guglielmi, «rappresenta un angolo di visuale del
tutto inedito che ci permette di vedere le cose senza la mediazione degli schemi interpretativi fin qui
usati (e non piu significanti), ¢ la chiave di un nuovo possibile rapporto con il reale»?. Il ricorso
all’ecfrasi deve essere, dunque, contestualizzato entro un piu generale paradigma trasformativo, una
sorta di descriptive turn che si sostituisce a una descrizione neo-realista intesa come un pamphlet
sentimentale dello sguardo. Nessun paternalismo sensibilistico della visione ma soltanto, per dirla con
Sanguineti, «questo elementare scrivere- | descrivere (nel testo, un ovvio schreiben-beschreiben)»
(Reisebilder XXIII)**.

Coerentemente, nell’ecfrasi sperimentale sparisce il cliché¢ competitivo della sfida tra letteratura e
arte, I’una contro 1’altra armate nella resa piu accurata del mondo. Il sospetto nei confronti della
nozione stessa di ‘realtd’, favorito da una frequentazione accanita (e talora modaiola) delle piu
aggiornate pubblicazioni psicanalitiche e sociologiche, rende superfluo chiedersi se, agli occhi del
pubblico-uccello, sia piu verosimile il grappolo d’uva dipinto da Zeusi, descritto dal poeta o
direttamente offerto sulla tavola imbandita dalla societa dei consumi. Come asserira Hans Belting, a

modificarsi ¢ la stessa «prassi dello sguardo», giacché

I nuovi media attraggono lo sguardo insaziabile in ambiti che altrimenti sarebbero rimasti inviolati, gli
suggeriscono di poter vedere qualcosa che in verita ¢ sempre filtrato da un occhio meccanico e dunque
per questo tradotto e straniato. [...] Il mondo delle immagini virtuali dell’era post-fotografica ¢ stato
creato con 1’esplicita finalita di sottrarre lo spettatore ai limiti della realta di cui per altri versi era tanto
fanatico®.

In un contesto d’avanguardia, in cui il dibattito sull’autenticita della visione vale soltanto come
idolo polemico o rimosso collettivo da esorcizzare sotto forma di persistente vizio borghese, quale
sara la funzione dell’ecfrasi? Di fronte alle immagini, I’occhio del poeta sperimentale si comporta
come un registratore deittico ad alta fedelta, programmato per immagazzinare il maggior numero
possibile di dettagli tecnici (le dimensioni, i materiali, i supporti), cromatici e verbali. Si tratta, per

usare una definizione di Bernard Vouilloux, di una «description référentielle» che corrisponde a

22 Cit. in BALESTRINI 1966¢, p. 27. Significativamente, per Guglielmi il neo-romanzo descrittivo si basa su tre
«meccanismi di effrazione», vale a dire la «poetica dello sguardo» («in quanto capacitd percettiva assolutamente
indifferente e pura, cio¢ che agisce rifiutando mediazioni di sortay), il «monologo interiore» e lo «strumento del sogno»
(pp. 31-32).
23 Cit. in BALESTRINI 1966¢, p. 30.
24 SANGUINETI 1982, p. 127.
23 BELTING 2008, p. 6.
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le degré zéro de la description. [...] Dérivée par rapport a 1’original pictural, elle n’aspire qu’a le répéter
et ne revendique pas d’autre statut pour elle-méme que celui de doublet verbal du tableau, de simulacre
linguistique de I’image peinte®.

A dispetto del giudizio deprezzante di Vouilloux, la tendenza a produrre descrizioni copiative
dell’immagine lascia al poeta un considerevole margine di liberta, un calco ricreativo lontano dalla
tautologia inautentica del «simulacro». All’osservazione cutanea dell’oggetto si accompagna spesso
I’esibizione di una perizia nozionistica, tra cenni ad oscuri lavori giovanili e intere citazioni ritagliate

dalla bibliografia critica®’.

Nell’Introduzione a Nell’occhio di chi guarda. Scrittori di fronte
all’immagine, 1 tre curatori (Clotilde Bertoni, Massimo Fusillo e Gianluigi Simonetti) parleranno
proprio di una renovatio post-romantica dell’ecfrasi, in cui «i confini fra descrizione, saggio, memoria
autobiografica, espansione lirica si fanno sempre piu labilin?%.

Dove I’aderenza alle caratteristiche materiali del manufatto appare piu sfumata (in particolare, di
fronte ai quadri informali o astratti), la nominazione del pittore o la partecipazione a una
pubblicazione collettiva vale spesso come presa di posizione in sé, come sottoscrizione di un implicito
manifesto estetico. Questa seconda forma di avvicinamento laterale non potra considerarsi «ecfrasi»
ma verra comunque censita in alcuni passaggi di questo volume, giacché rappresenta l’altra (e
insopprimibile) faccia della medaglia interdisciplinare. In questo caso i testi funzioneranno quasi
come scritti referendari pro avanguardia, in cui il poeta provera a conciliare il proprio soggettivismo
con qualche allusione (pil 0 meno pretestuosa) allo stile del pittore?®, accostato in virtu di una
specifica circostanza evenemenziale — una committenza pubblica o privata, un numero monografico di
rivista, e cosi via.

‘Hyper-actual ékphrasis’®°, da un lato, e tributo d’occasione, dall’altro, costituiranno, dunque, gli
oggetti prioritari della mia indagine. Sgomberato il campo dai possibili fraintendimenti terminologici,

¢ necessario inserire un’ulteriore avvertenza legata alla bibliografia critica. Sebbene negli ultimi anni

26 VOUILLOUX 1994, p. 66.
27 Per una trattazione della scrittura iper-deittica dell’ecfrasi neoavanguardista, cfr. PORTESINE 2020b. Essendomi occupata
anche negli ultimi mesi dei funzionamenti teorico-estetici dell’ecfrasi (PORTESINE 2023d), ho scelto di dare maggiore
spazio, in questo libro, alle analisi testuali; pertanto, la sezione sull’Ecfrasi novissima (in parte completata dalle
osservazioni disseminate nel primo paragrafo sulla forma-Galeria) deve considerarsi una semplice premessa, scorciata e
riassuntiva, ai capitoli centrali.
28 BERTONI, FUSILLO, SIMONETTI 2014, p. XIV. Su questo volume collettaneo, cfr. TORTI 2023, pp. 130-156.
2 «Quando pubblicai le prime poesie su “Numero”», racconta Sanguineti a colloquio con Gambaro, «diedi una
spiegazione molto semplificata del mio lavoro con riferimenti all’astrattismo e alla dodecafonia, accompagnando 1 testi
con riproduzioni di Klee e Kandinskij. Era un modo per dichiarare a quale tradizione facevo riferimento e per rendere in
qualche modo accessibile un qualche rapporto con quel lavoro. In pratica, invitavo i possibili lettori a leggere quei testi con
la stessa disposizione con cui si guarda un quadro astratto o si ascolta una composizione dodecafonica: di fronte a un
quadro astratto, infatti, non ci si interroga su che cosa rappresenti; di fronte alla musica dodecafonica non si cerca una
melodia o un’armonia, si cerca semmai di cogliere intellettualmente i rapporti tra i suoni» (SANGUINETI 1993, p. 30).
30 Lavinia Torti ha proposto recentemente il concetto di «ekphrasis-didascalia» o «ekphrasis indicalex», per alludere a «una
descrizione che prevede la presenza dell’immagine, almeno nella sua riproduzione fotografica» (TORTI 2023, p. 135; ma si
veda in generale tutto il paragrafo dedicato a Ekphrasis-didascalia e contro-descrizione, da Talbot a Tabucchi, pp. 128-
156).
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gli studi sulla verbo-visualita abbiano visto moltiplicare esponenzialmente i loro adepti, ¢ bene tenere
distinto il discorso sulle somiglianze generiche tra pittori e letterati dalle ricerche orientate ad
approfondire forme di relazionalita filologicamente dimostrabili. Un vezzo vuotamente
interdisciplinare comporta il rischio di filtrare tutti processi poetici sub specie ékphrasis, basandosi
sull’impressionismo di una (non meglio precisata) lessicalita pittorica prestata alla poesia o su
altrettanto pretestuosi appigli tematici comuni.

Dal pericolo di cadere nelle malie di una definizione generalista di ecfrasi non sono esenti anche
saggi meticolosi come quello di Federico Fastelli dedicato al passaggio Dalla «Prefigurazione» alla
«Nuova Figurazione» nella produzione dei Novissimi. Dopo aver giustamente ricordato che il testo
sanguinetiano di Eidos notturno, dedicato al filosofo Enzo Paci, comparve per la prima volta sul
quinto numero di «Documento Sud» (1960), il critico si sbilancia proponendo un curioso quanto
inverificabile referente ecfrastico: I/ cavaliere, la morte e il diavolo di Albrecht Diirer «che, forse su
suggestione husserliana, potrebbe rappresentare il cammino della stessa fenomenologia»®'. Se la
passione per il pittore tedesco verra celebrata, ad esempio, nel senile Omaggio a Diirer, poi confluito
in Varie ed eventuali*?, non sussistono, tuttavia, sufficienti evidenze testuali per stabilire un’influenza
diretta dell’incisione di Diirer su questo testo. Eccezion fatta per I’evocazione iterata di un «cavallo»
(di pietra, di calce e di legno), non ci sono altri elementi che possano eventualmente alludere alla
tavola (il cane, il cavaliere, il teschio), né tantomeno alle annotazioni husserliane del § 111 di Ideen 1.
Per accedere al contenuto di FEidos notturno ¢ piu produttivo dismettere temporaneamente gli
strumenti dell’ecfrasi per tornare alla vecchia attrezzatura intertestuale. Gli intarsi latini disseminati
nelle cinque stanze del testo («cum solem... intuemur», «falluntur homines», «se liberos» ed «esse

putant»)*? provengono, infatti, dall’ Ethica di Spinoza, come si pud desumere dalla seguente citazione:

Nempe, falluntur homines, quod se liberos esse putant, quae opinio in hoc solo consistit, quod suarum
actionum sint conscii [...]. Sic cum solem intuemur, eum ducentos circiter pedes a nobis distare
imaginamur34,

Grazie al referente spinoziano, gia ampiamente operativo nel tessuto di Laborintus®>, & possibile
interpretare anche il titolo unitario di Opus Ethicum con cui 1 frammenti ritagliati da Eidos notturno e
dalla Dolce vita furono presentati ai lettori di «Documento Sud». L’intitolazione non dipende,

6

pertanto, da una generica «disposizione etica»*® ma, piu semplicemente, dal referente diretto

dell’opera di Spinoza. Del resto, era abbastanza prevedibile trovare dei termini spinoziani in una

31 FASTELLI 2018, p. 221.
32 SANGUINETI 2010b, pp. 111-126.
33 SANGUINETI 2021, p. 366.
34 Eth. 150; i corsivi sono miei.
35 Come ha gia acutamente dimostrato Erminio Risso, nella sesta sezione di Laborintus si riconoscono alcuni prelievi dalla
prima parte dell’Ethica (De Deo), ossia i sintagmi latini «circulus quadratus» ed «existit» (vv. 6-7), «ratio seu causa» (v.
14), «dari debet» (v. 15), «cur existit» (v. 16) e «ratio seu causa dari debet cur existit» (v. 32) (R1SS0 2006, p. 119).
36 FASTELLI 2018, pp. 220-221.
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poesia dedicata a Paci, che aveva isolato e tradotto una serie di Passi scelti proprio dall’Ethica’’. La
natura filosofica del citazionismo interno a Eidos ¢ confermata, inoltre, dalla provenienza dei sintagmi
francesi («nous pourrons toujours | trouver» e «rétrospectivement»)®, ritagliati da una sezione di
Sense et non-sense (1948) di Merleau-Ponty dal titolo Le Doute de Cézanne, in cui si legge:
«Rétrospectivement, nous pourrons toujours trouver dans notre passé 1’annonce de ce que nous
sommes devenus»®’. Il libro era presumibilmente tra le letture privilegiate di Paci che, nel 1962,
avrebbe scritto 1’Introduzione all’edizione italiana*’. Senza addentrarci in un’analisi organica del
testo, ’esempio valga in generale a scoraggiare da ogni abuso della strumentazione ecfrastica, che
verra qui adoperata soltanto se corredata da prove documentarie precise. Ai limiti della letteralita e
della trasparenza, 1’ecfrasi verra intesa nel senso piu noiosamente restrittivo, quasi come una filologia

per interposto linguaggio.

3. Gli esordi figurativi dei Novissimi

Partiamo da un dato difficilmente confutabile: nel secondo Novecento I’ecfrasi torna al centro della
prassi poetica italiana, in particolare nelle opere di autori sperimentali. Il recupero di una figura
retorica tipica della classicita pre-tecnologica ¢ motivato da precise contingenze storiche legate, in
primo luogo, all’invasione di Media a dominante iconica. Il semiologo Francesco Antinucci ha parlato
di una riattivazione della fusione «originale naturale tra la parola e I’immagine» nel momento in cui
«parola e immagine, entrambe tecnologizzate, potranno riunirsi in una nuova splendida simbiosi [...].
1l cerchio si chiude: 1’ultimo passo dell’evoluzione delle due tecnologie ci riporta all’inizion*'. Sul
piano piu strettamente letterario, Cometa precisera che la «dissoluzione del paradigma mimetico-
realistico non ha messo in crisi il genere dell’ékphrasis» ma, al contrario, «lo ha rilanciato e
ripotenziato, tanto che la letteratura cosiddetta postmoderna non sembra poterne fare a meno»*.

In un paese economicamente e tecnologicamente arretrato come 1’Italia, 1’avvento dei nuovi mezzi
di comunicazione viene vissuto nei termini di un’autentica apocalisse culturale. Il dibattito

sull’imbarbarimento delle masse ad opera dei programmi televisivi e dei fumetti d’importazione

37 Pact 1938. Di Paci, peraltro, era stato allievo Enrico Filippini (cfr. FUCHS 2017, pp. 35-39) — amico e intimo
corrispondente di Sanguineti. In un suo resoconto successivo leggiamo significativamente: «Cosi venni riassorbito
dall’editoria [...] e dall’avventura della Neoavanguardia, in seno alla quale avevo trovato nuovi amici e nuove affinita,
soprattutto con Edoardo Sanguineti, di cui a Parigi avevo letto le poesie e che in una “lettera in versi” dedicata a Paci
aveva scritto “E sotto la pioggia”» (FILIPPINI 1986, p. 123).
38 SANGUINETI 2021, p. 365.
39 MERLEAU-PONTY 2010, pp. 1318-1319.
40 PACI 1962.
41 ANTINUCCI 2011, pp. VI-VIL Su posizioni simili si muovevano gia Carpenter ¢ McLuhan nell’introdurre la raccolta di
saggi sulla Comunicazione di massa (1966): «Paradossalmente, in questo momento della nostra civilta, incontriamo di
nuovo I’uomo non ancora formato dalle lettere, I'uomo ‘pre-letterato’» (CARPENTER, MCLUHAN 1969, p. XXX).
42 COMETA 2010, pp. 192-193.
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americana polarizza, com’¢ noto, 1I’opinione pubblica — bastera qui ricordare la scomunica di Nilde

143

Iotti sulle pagine di «Rinascita», nel dicembre del 1951"°. Anche negli ambienti sperimentali il

4 ¢ al centro di un’accesa polemica ideologica®. L’interrogazione

paradigma dell’«iconosfera»
appassionata sulle sorti della «civilta dell’immagine» attraversa come un ritornello demagogico tutte
le riviste d’avanguardia, a cominciare dal primo numero di «Marcatréy», in cui viene ospitato un
estratto da Cultura e scuola di Pietro Scarpellini sui possibili rimedi all’«inflazione delle immagini» in
sede scolastica, nonché sulle facili «parentele e analogie tra 1’arte contemporanea e i mezzi di
diffusione visiva»*®. I Media vengono interpretati, per usare una definizione di Raymond Williams,
come «pratiche sociali materiali»*’, da esplorare e da abitare per ripensare a una nuova forma di
comunicazione imago-centrica. Gli autori della Neoavanguardia si dimostreranno particolarmente

solleciti nel raccogliere questa sfida tecnologica®®

, evidenziando la possibilita quasi ‘catartica’ dei
nuovi Media di depurare il linguaggio tradizionale dalle scorie ermetiche e tardo-dannunziane. Nella
sua divisione manichea tra Apocalittici e integrati (1964), Umberto Eco ipotizzava che «forse la TV ci
sta portando soltanto a una nuova civilta della visione come quella che vissero gli uomini del
medioevo di fronte ai portali della cattedrale. Forse, come ¢ stato suggerito, caricheremo gradatamente
1 nuovi stimoli visivi di funzioni simboliche, e ci avvieremo alla stabilizzazione di un linguaggio
ideograficon®.

Questa diffrazione impazzita di immagini®® travalichera presto dal dominio antropologico della

societa a quello, linguistico e ricreativo, della cultura. Uno stesso iconismo accomuna cartellonistica e

43 La deputata comunista, polemizzando con Gianni Rodari, si scaglia contro la «decadenza, corruzione, delinquenza dei
giovani» collegata quasi deterministicamente alla diffusione dei fumetti americani «cinici e fascisti» (IOTTI 1951, p. 583).
# COHEN-SEAT 1959.
4 Sulla diatriba interna alla Neoavanguardia, cfr. RINALDI 2008, in particolare il paragrafo dedicato al Dibattito estetico in
Italia tra semiotica e teoria dell’informazione (1956-1964), pp. 17-30, e Intorno all’Opera aperta.: un’estetica per gli Anni
Sessanta, pp. 31-72.
46 SCARPELLINI 1963, p. 76.
47 WILLIAMS 1977, p. 158.
4 Per rispondere all’interrogativo su «Che cosa significhi intellettuale organico» a meta degli anni Sessanta, Guido
Guglielmi asserira che il vero operatore culturale «sara colui che sapra adoperare i mezzi che la scienza e la tecnologia
contemporanea gli offrono in funzione di questa ideologia, e la sua azione non risultera intellettualistica e astrattay,
giacché le tesi del materialismo storico «esigono sempre nuove verifiche e quindi riformulazioni nuove» (GUGLIELMI
19670, p. 22).
4 Eco 2013, p. 345. Lo stesso ottimismo tecnologico si ritrova in Sanguineti: «lo sono di quelli che dicono “menomale
che c’¢ la televisione”, per pessimi che possano essere i programmi, dato che comunque essa favorisce un tipo di
informazione, di comunicazione, di allenamento alla decifrazione dell’immagine e del linguaggio che ancora cinquant’anni
fa era assolutamente impensabile» (SANGUINETI 1993, p. 178).
50 1 apocalittico Giinther Anders parlera di un’«odierna inondazione globale di immagini» affermando che, mentre la
dispersione di tele-immagini consente apparentemente all’'uvomo di «ficcare lo sguardo negli ingranaggi del mondo», in
realta lo riduce a un mero voyeur del potere: «le immagini comportano sempre il pericolo, e tanto piu se invadono il
mondo, di diventare strumenti di rimbecillimento, perché, per principio, in quanto immagini — a differenza dei testi — non
fanno vedere i nessi ma sempre soltanto avulsi brandelli di mondo: quindi, mentre mostrano il mondo, lo nascondono»
(ANDERS 1963, p. 13). A partire da una diagnosi comune sui rapporti tra iconosfera e potere, i protagonisti della
Neoavanguardia sceglieranno, invece, di accogliere gli stimoli estetici provenienti dai Media, per trasformare i fantasmi in
pratiche di resistenza. Come osserva Clodina Gubbiotti a proposito degli artisti nucleari, pero, rispetto alla «modernolatria
futurista» questi intellettuali «si pongono di fronte alle potenzialita aperte dalle innovazioni scientifiche contemporanee
con un atteggiamento di fondamentale ambivalenza: I’entusiasmo per una possibile appropriazione estetica, gioiosamente
patafisica, della scoperta scientifica ¢ temperato da preoccupazioni di natura etica e politica» (GUBBIOTTI 2009, p. 41).
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poesia visiva®! — che emula, per risemantizzarla, I’ipertrofia visuale del mondo dei consumi®?. Come
ricorda Sanguineti in una lunga intervista a Tommaso Lisa, se da un lato «I’avvento tecnologico,
fotografia, cinema, televisione sopraffa la tradizionale esperienza artistica», spingendo alcuni pittori
verso l’iconoclastia dell’astrattismo non figurativo, dall’altro incentiva altri operatori a conferire
all’immagine «un ruolo fortissimo perché la pittura tende ad emulare in quale modo 1’efficacia
dell’iconografia tecnica e gareggia con tutte le forme di riproduzione»>>.

La coesistenza simultanea tra parola e icona tipica dei nuovi Media verra riproposta mimeticamente
dalle riviste d’avanguardia>*, che sfrutteranno la possibilita di riprodurre un numero progressivamente
piu alto di illustrazioni per impostare di volta in volta un rapporto dialettico, analogico o antagonistico
tra testi e fotografie. Bisogna, tuttavia, distinguere tra una corrispondenza verbo-visiva che riguarda la
sfera percettiva della fruizione, veicolata dall’impaginazione di questi nuovi contenitori (riviste iper-
illustrate, antologie e cataloghi in cui le poesie novissime vengono presentate al lettore assieme a
quadri pit 0 meno compatibili) e i contenuti effettivamente interdisciplinari che questi stessi supporti
riescono a propagandare. A un format tipografico ibrido corrisponde spesso un protagonismo
dell’argomento-intermedialita, sfruttato come certificato semiotico d’innovazione. Non si tratta tanto o
soltanto di un redivivo Gesamtkunstwerk, ma piuttosto dell’attestazione di una comune genealogia di
poetiche che trovera nell’Opera aperta di Eco un vero e proprio libretto rosso estetologico. Lo stesso
Theodor Adorno, intervistato durante la sua permanenza a Palermo nel marzo del 1961, nell’ambito di
due serate promosse dal GUNM™, asseriva che «si pud parlare oggi di una integrazione delle varie
arti, non nel senso wagneriano, ma nella struttura interna»>®. Dibattito sulla cultura visuale e

applicazione di un’editoria multimediale rappresentano le due anime del discorso ufficiale di una

I Cfr. almeno gli scritti programmatici di Lamberto Pignotti raccolti all’interno di Nuovi segni (PIGNOTTI 1973) e del
Supernulla: ideologia e linguaggio della pubblicita (PIGNOTTI 1974). Come ha sintetizzato efficacemente Barilli, «Pignotti
ha fatto un passo che fino a quel momento non era avvenuto, ha correlato la parola all’immagine proprio perché ha preso
atto che gli anni Sessanta erano gli anni della societa affluente, mediatica, volta a produrre tante immagini. E allora mentre
i Novissimi lavoravano sul deposito linguistico di questa mass-mediologia, Pignotti, e insieme a lui Eugenio Miccini con
altri amici fiorentini, si sono detti: se noi tentassimo la correlazione diretta, parole pit immagini? Ed ¢ nato questo
fenomeno straordinario detto della poesia visiva». Per un discorso piu approfondito sulla «poesia tecnologica» del Gruppo
70, che pure dovra essere inevitabilmente menzionato in alcuni luoghi dell’argomentazione, si rimanda ad altra sede.
52 Si vedano soprattutto i lavori di Max Bense, di cui Giovanni Anceschi tradurra per Bompiani I’ Aesthetica (BENSE 1974).
Le sue teorie, discusse soprattutto negli ambienti verbo-visivi del Mulino di Bazzano, si ritrovano sintetizzate in Verso la
poesia totale (SPATOLA 1968). Alcune pagine di Bense verranno antologizzate anche da Eco in una raccolta di scritti di
Estetica e teoria dell’informazione (ECO 1972).
53 LISA 2004, p. 93.
% «Una dannazione, per gli intellettuali del Novecento, questa ricerca della rivista perfetta [...]. Una dannazione € una
coazione a ripetere, in particolare, per coloro che avevano scelto 1’avanguardia come campo di lavoro. Per costoro, la
forma-rivista ha rappresentato il luogo del possibile, dell’ipotesi, del progetto» (GAZZOLA 2011, p. 17). Per Gazzola, in
particolare «Malebolge» si sarebbe distinta nel cesellare tipograficamente «scritture disgreganti e pagine ordite sul crinale
tra parola e immagine», imponendosi come la rivista «piu radicale nella pratica, ma anche la piu “aperta” nel metodo —
vale a dire la piu sensibile a un’ibridazione naturale tra linguaggi diversi; alla sostanziale ambiguita della parola e
dell’immagine» (p. 18).
55 Cfr. VIOLANTE 2013.
6 TITONE 1961, poi in TESSITORE 2003b, pp. 63-64.
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Neoavanguardia che si sognava piu volentieri come un opificio extra-artistico che come un
aggiornamento sperimentale dello scrittoio letterario”’.

L’investimento sul coefficiente interdisciplinare, da parte di una poesia che «si vuole inglobante,
agglutinante, poco selettivan>®, comportera un’insistenza sui parallelismi tra la Neoavanguardia e i
pittori della stessa generazione, in una simbiosi stilistica caldeggiata soprattutto dagli scritti di
Maurizio Fagiolo dell’Arco, su cui avrd modo di soffermarmi tra poco>’. Paradigmatico ¢ il caso del
numero monografico del «verri» dedicato alle tendenze «dopo I’Informaley, che si ostinera a stabilire
una correlazione biunivoca tra letteratura e figurazione®.

I critici d’arte, del resto, parteciperanno attivamente alla costruzione di una poetica di gruppo,
valida per quella comunita allargata e fluida che ¢ stata la Neoavanguardia italiana a seguito della
diaspora post-Novissimi. Proprio la militanza iconografica ¢ sembrata spesso la chiave vincente per
motivare un effettivo aggiornamento rispetto alle avanguardie storiche. Se poeti come Sanguineti
recidono il cordone ombelicale con la tradizione, dichiarando di non avere padri letterari ma soltanto
fratellastri concepiti da madri disciplinarmente diverse (dalla musica alla pittura), anche le diagnosi
critiche collaborano alla creazione di un mito dell’interdisciplinarita — che talora agisce a posteriori
come innesco creativo o come giustificazione d’intenti (per il singolo e per il Gruppo), soprattutto
nelle fasi piu delicate dell’autonarrazione pubblica. Intervistato da Eugenio Battisti sulle pagine di
«Marcatré» a proposito della riunione reggiana del 1965, Gillo Dorfles affermo che, per uscire da
un’evidente impasse, causata anche dal crescente apporto della poesia visiva e dalla doppia scissione
del Mulino di Bazzano e del Gruppo 70, la soluzione era da ricercarsi ancora una volta nel deus ex

machina interdisciplinare:

Nel ’65 si potrebbe affrontare un argomento di interrelazione tra le arti, cioé mettere a contatto diretto
pittori, letterati e musicisti, come si era fatto solo embrionalmente a Palermo, in modo da vedere se si
possono avere delle reciproche critiche in vivo sia sulle opere pittoriche che su quelle letterarie, poetiche
e musicali. Siccome questo incontro molto spesso manca, trovo che sarebbe opportuno vedere fino a che
punto il pittore vibra, diciamo cosi, di fronte al componimento poetico, ed il poeta di fronte al
componimento pittorico, invece di assistere sempre ad una mischia tra i rappresentanti delle singole
arti®.

57 Un’avvisaglia della potenziale contrapposizione tra scrittori votati alla ‘letteratura-letteratura’ e tuttofare

neoavanguardisti si vide proprio sulle pagine di «Marcatré», in un resoconto sulla riunione fondativa di Palermo — durante
la quale si sarebbe generato un acceso dibattito tra Moravia e Sanguineti «intorno alla legittimita di un possibile raffronto
tra I’evoluzione del linguaggio letterario (e segnatamente poetico) e I’evoluzione del linguaggio musicale e pittorico»
(SANGUINETI 1963, p. 12).
8 GIOVANNETTI 2005, p. 147.
%9 La convergenza tra esiti pittorici € poetici in chiave novissima diventera una costante storiografica per interpretare anche
successivamente alcuni pittori che gravitarono nell’orbita del Gruppo 63. Pia Vivarelli, ad esempio, scrivera a proposito di
Gastone Novelli che «gli strumenti operativi usati in pittura da Novelli — frantumazione dei segni linguistici e visivi e
montaggio arbitrario di tali segni, con un’assoluta eliminazione dei consueti legami sintattici — appaiono in questo periodo
un esatto equivalente figurativo di quanto vanno sperimentando in letteratura le neoavanguardie italiane» (VIVARELLI
1999, p. 20). Per i mutui parallelismi tra arte e poesia nel dibattito generazionale, cfr. anche GUGLIELMI 1964 (soprattutto
il saggio intitolato Contro il labirinto Don Chisciotte combatte ['ultima battaglia, pp. 63-74).
60 Su questo aspetto, cfr. CORTELLESSA 2012, FASTELLI 2017 ¢ Lo MONACO 2020.
61 In BATTISTI 1965, p. 42.
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Questo «argomento di interrelazione» verra ribadito anche per spiegare processi storici piu
generali, all’insegna di una convergenza quasi deterministica tra le due discipline. Nello stesso dossier
curato da Battisti, ad esempio, Renato Barilli asseriva che «certo noi sappiamo bene, tu ed io, che
sotto questo aspetto [i/ ritorno alla figurazione] c’¢ un rapporto con quanto avviene in pittura, in cui la
fase di puro assemblage di tipo informale oppure new-dada tende ad essere superata: si cercano dei
centri di interesse, si ricostruisce 1’oggetto, e questo appunto avviene anche nel romanzo, ed avviene
in poesia»®?. Il parallelismo tra ritorno alla figurazione e recupero della trama narrativa ¢ destinato
presto a diventare un comodo passe-partout diagnostico. In generale, le interviste raccolte dopo il
convegno di Reggio Emilia confermano il bisogno di costruire il miraggio di una palingenesi
interdisciplinare per richiamare all’ordine gli esodati del Gruppo. Anche Pagliarani definiva il
«richiamo alle arti figurative» un espediente «molto utile» per radiografare un letterario in crisi,
«perché mi sembra che vi appaiono piu evidenti alcuni equivoci che si fanno, anche in letteratura, fra
la nozione di struttura, quella di sovrastruttura, e fino a quella di programmazione»®’. Grazie
all’«autonomia artigianale» del mezzo, secondo Sanguineti, gli artisti rimangono sostanzialmente dei

«produttori di merci»®*

, conservando un’immunita tendenziale dalle logiche del mercato e
dall’orizzonte d’attesa del pubblico — in linea con I’analisi di Pierre Bourdieu sulla divisione tra
scrittori come «produttori di metadiscorsi» e artisti come «produttori di oggetti» in grado di «portare
la rivoluzione simbolica alla sua piena realizzazione»®.

Oltre alle idealizzazioni teoriche, il consolidarsi di un quotidiano intermediale dipendera, poi,
dall’esistenza di circuiti ristretti (gallerie, musei, redazioni di riviste) dove gli intellettuali

condividevano materialmente il proprio tempo libero e professionale. Come ricorda Sanguineti in

un’intervista a Claudio Zambianchi, rievocando le collaborazioni con Carol Rama,

I rapporti all’inizio erano, come capita spesso con i pittori, legati da un lato alla pittura, dall’altro
all’incontro di una certa societd, di un certo ambiente: non c’erano i salotti [...] e accadeva allora di
ritrovarsi — pittori, giornalisti, critici, persone del mondo culturale, gli appassionati di pittura, di musica,
di letteratura — allo stesso modo al cineclub come alle vernici delle mostre, all’opera o ai concerti; ai
dibattiti. Le opere erano cosi un modo di stabilire contatti; questi avevano, pero, piu importanza nel
rapporto di confronto sui problemi della cultura che non, piu specificamente, come parte di un lavoro:
I’aspetto di godimento e d’integrazione di esperienze che si incontravano era forse pit importante®.

Per scoperchiare le radici di un mutamento stilistico in atto (e, parallelamente, per auspicare un piu
generale rivolgimento sociale) si cerca, insomma, un’alleanza con i saperi limitrofi. Il discorso

sull’interdisciplinarita diventa, da questa prospettiva, tanto 1’accertamento di processi reali (attivi a

62 BATTISTI 1965, p. 38.
63 BATTISTI 1965, p. 48.
4 SANGUINETI 1993, p. 26.
5 BOURDIEU 2013, pp. 202-203.
% RAMA, SANGUINETI 2002, p. 15.
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partire almeno dalla meta degli anni Cinquanta) quanto una macro-categoria astratta per tentare di

addomesticare ’eclettismo crescente di poetiche individuali altrimenti inconciliabili.

4. Le riviste come vettore privilegiato di intersemiosi: dalla «Parrucca» a «Linea Sudy

La Neoavanguardia inizia a funzionare presto come un contenitore di istanze contestative, un
rifiuto collettivo dei dogmi sedimentatisi in ciascuna branca dell’estetica secondo-novecentesca. A
questa altezza cronologica, 1’unica possibilita di instaurare un confronto intersoggettivo sembra
risiedere nel dialogo con gli esponenti piu radicali delle discipline limitrofe — i poeti per gli artisti, i
registi teatrali per 1 musicisti, e cosi via. A colloquio con Fabio Gambaro, Sanguineti ricordera di

essersi sentito

sempre poco legato all’ambiente letterario e intellettuale, fatta eccezione per i complici dell’avventura
dell’avanguardia. Ancora oggi mi sembra che con molti dei letterati miei contemporanei non avrei niente
da dire. [...] Avevo conosciuto Baj tramite gli amici pittori fin dall’inizio degli anni Cinquanta e con lui
nacque subito una forte amicizia e una buona collaborazione. Berio, invece, lo conobbi all’inizio degli
anni Sessanta. In fondo, nella musica di Berio e nella pittura di Baj trovavo 1’equivalente di quello che
cercavo io nella poesia®’.

I1 ricircolo intersemiotico, insomma, garantisce alle arti una benefica ossigenazione esterna, in un
aggiornamento che si costruisce grazie all’alterita settoriale. Come osserva Niva Lorenzini,
I’«orizzonte problematico» entro cui si articola e si dibatte la neo-poesia ¢ profondamente «segnato
dallo sviluppo di teorie nuove (dalla rivoluzione informatica ai sistemi della biologia)» che, in sinergia
con I’espansione sperimentale dei campi tradizionalmente artistici, va «definendo una realta, appunto,
interdisciplinare o, come ¢ stato detto, transdisciplinare»®. Il potenziale di simili sconfinamenti viene
intercettato tanto dai letterati quanto dai pittori, come testimonia uno dei resoconti
‘automitobiografici’ di Baj, dove I’artista ricorda la sua prima esperienza parigina del 1957, in un

«contesto culturale e letterario in senso vasto» che «conto moltissimo» per il suo percorso di

7 SANGUINETI 1993, p. 87. Analogamente, in un resoconto sulla Poesia italiana alla Biennale di Parigi, comparso
anonimo su «Marcatré» — ma redatto probabilmente dallo stesso Sanguineti — viene riferito che, in un’intervista con il
gallerista Yvon Lambert, il poeta genovese aveva «illustrato le origini e il significato del lavoro dei “Novissimi”, [...]
sottolineando in particolare le strette affinita che collegano questa esperienza letteraria alle contemporanee esperienze
musicali e pittoriche di altri nostri artisti: dopo 1’esempio di Berio, riusciva efficace I’impiego di quadri di Baj come
elementi scenografici nella recitazione dei quadri» («Marcatréy, 2, 1964, p. 47). Anche sul «Giorno» (17 ottobre 1963)
viene pubblicato un trafiletto anonimo sul Successo-choc dei «Novissimi» alla Biennale, in cui si legge che Sanguineti,
«capo indiscusso del gruppo», aveva presentato brevemente «le opere dei suoi amici, interpretate da recitanti francesi con
I’appoggio di elementi scenici: un robot per le “Combinazioni elettroniche” di Nanni Balestrini, una maschera di Baj per
un poema di Alfredo Giuliani, una porta attraverso la quale lo sguardo impassibile di Antonio Porta fissa e scompone il
paesaggio [...]. Sottolineando come gli “scontri semantici” provocati da questi poemi corrispondono agli scontri visuali
delle “pitture oggetto” e dei “collages”, il settimanale “Arts” da per acquisito 1’obiettivo dei Novissimi: questa
manifestazione dimostra — scrive — come “in Italia il linguaggio poetico sia veramente contemporaneo alle altre arti”».

% LORENZINI 1991, p. 16.

18



formazione. «Per cominciarey, chiarisce Baj, «me la intendo con loro [i poeti] molto di piu che con i
pittori, che spesso hanno la tendenza a parlare solo di quadri, di mercanti e di collezionisti. 1 letterato
deve al contrario occuparsi di molte cose, che possono andare dal giornalismo al dramma, alla poesia,
alla lingua usata in senso ludico e combinatorio e scandita in matrici»®’.

Nel contesto di una ridefinizione del campo culturale, pubblicare materiali letterari (perdipiu
inediti) su riviste di pertinenza artistica non era affatto un’operazione neutrale’’. Nello spazio di
questo paragrafo viene proposta una mappatura il piu possibile esaustiva del fenomeno, che costituisce
il retroterra ideale di questa stagione ecfrastica. Pur non prevedendo spesso una relazionalita
biunivoca tra testi e immagini, simili avventure tipografiche faciliteranno la creazione di una rete di
contatti diretti, destinati poi a sfociare in forme piu compiute di cooperazione meticciata. Prima di
orientare il mirino analitico verso «Marcatré», una sorta di Doppelgdnger figurativo del «verri», €
opportuno accennare alla preistoria editoriale entro cui mossero i primi passi i poeti della futura
Neoavanguardia. Non ¢ questa la sede per fornire una disamina integrale delle riviste, di cui si
propone qui una rassegna ragionata, trattando 1 periodici ibridi come contenitori altamente
significativi, in termini di sociologia del campo letterario’!.

Nell’ambito di una bibliografia di settore che sembra considerare la Neoavanguardia nata gia con la
camicia del «verri» e la cravatta di «Marcatré», un preambolo ingiustamente dimenticato riguarda la
rivista milanese «La Parrucca»’?. Fondata all’insegna di un revanscismo delle avanguardie storiche
temperato da una riqualificazione del passato letterario («siamo solidali col Futurismo» ma «non
condividiamo 1’odio per la tradizione, per i libri, per le Biblioteche, per i Musei», recita il Programma
parrucchista uscito sul terzo numero del novembre 1953)73, la rivista diventa presto un crocevia delle

esperienze ideologiche e disciplinari piu disparate. Inizialmente le copie venivano lasciate al

Giamaica, lo storico locale di via Brera frequentato da artisti, fotografi e scrittori immortalati negli

% Cit. in CAPRILE 1997, pp. 84-85. A questo proposito, si veda anche una pagina delle Invettive di Guido Biasi, pubblicata
su «Documento Sud» nel 1960, in cui I’artista contrapponeva ai «(mille?) scrittori italiani contemporanei», riprodotti
serialmente dalla fabbrica dell’editoria nazionale, quelle «voci isolate, che altri chiamano sperimentali» e che si
qualificano, invece, come i «veri poeti» della sua generazione, nonché gli alleati ideali dei pittori d’avanguardia (BIASI
1960). A proposito del nuovo romanzo sperimentale, inoltre, Barilli sentenziava che «solo presso le ricerche delle arti
figurative ¢ forse dato di ritrovare oggi qualche effetto di pari potenza: il montaggio di pezzi anatomici non ben congruenti
tra loro cui ricorre Bacon; le monumentali celebrazioni del sandwich, del tostapane, del telefono erette da Oldenburgy»
(BALESTRINI 1966¢, p. 16).
70 Nell’ambito del crescente panorama dei Magazine studies, desidero ricordare il lavoro collettaneo di CINELLI, FERGONZI,
MESSINA, NEGRI 2013 che, pur muovendo da una direzione opposta (il tracciamento di contenuti artistici all’interno di
«periodici non di settore, cioé non specificamente di storia dell’arte e di critica d’arte», p. V), rappresenta una prospettiva
di osservazione complementare, ugualmente finalizzata a campionare e a commentare criticamente il valore di messaggi
‘alieni’ entro un codice altro (nel nostro caso, i contenuti letterari su riviste ibride o specificamente artistiche).
7! Per un esempio della crescente produttivita di questa impostazione, rimando al lavoro di BALDINI 2023.
2 Un’ampia ricostruzione della vita culturale della «Parrucca» si trova nella monografia di STRADA 2005, corredata di un
preziosissimo apparato di Indici, in particolare, quello dei Poeti in ordine di pubblicazione (pp. 229-230) e degli Autori di
disegni o quadri apparsi in copertina (pp. 231-232).
73 Del resto, il primo numero della rivista, uscito il 15 settembre del 1953, constava di otto pagine stampate sul cliché del
«Foglio» di Giovanni Papini, a cui Mossotti aveva presentato lo stesso anno il prospetto di una nuova rivista che avrebbe
dovuto raccogliere le proposte di giovani intellettuali dell’asse Pavia-Milano.
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anni dall’obiettivo di Ugo Mulas — che, peraltro, pubblico una poesia (// Pilloliere) sul primo numero
della rivista’. A partire dal secondo numero, la redazione si spostd dalla casa dell’attrice Niki de
Fernex a Pavia, pur continuando ad aggregare parte dell’intellighenzia milanese. L’attenzione del
direttore (Alessandro Mossotti) per il punto di vista dei giovani motivera 1’avvicinamento progressivo
di alcuni poeti poco piu che adolescenti, come il ventiduenne Giovanni Raboni, che pubblichera /
giorni della Terra Santa sul quarto numero uscito il 22 giugno del 19547, ¢ il diciannovenne Emilio
Isgro, che comincera a gravitare nella redazione 1’anno seguente’®.

Il primo Novissimo a esordire sulle pagine del periodico milanese fu Balestrini, che sulla
«Parrucca» pubblico la prima poesia in assoluto della sua carriera (intitolata Verde-azzurro), mai
confluita nelle successive riproposizioni antologiche”’. Attraverso la mediazione di Balestrini si
accostarono alla rivista anche Leo Paolazzi e Luciano Anceschi, di cui venne ospitato un saggio
(Decisione della forma) nel terzo numero del 195578, Dopo I’ingresso di Anceschi, nello stesso anno
apparvero alcuni protagonisti del futuro Gruppo 63, come si pud verificare dal seguente elenco

ragionato:

(I, 20 marzo 1954) Balestrini, Verde-azzurro (p. 3); (III, 18 maggio 1955) Anceschi, Decisione della
forma (p. 31); Giuliani, Ezra Pound e i colori della tavolozza e Dai Literary Essays di Ezra Pound (pp.
32-33); (IV, 30 giugno 1955) Balestrini, recensione a Ritratto del giovane artista di Dylan Thomas (p.
55); Aldo Tagliaferri, Kean di Dumas riadattato da Sartre (p. 57); (V, 1° agosto 1955) Giuseppe
Guglielmi, Fine d’anno (p. 72); Giuliani, Compleanno (p. 72)"°; Tagliaferri, La casa di Bernarda Alba
(p. 74); (VI, 30 settembre 1955) Giuliani, /mmagini e maniere. Saggio su Luciano Anceschi e la linea
lombarda (pp. 80-81); poesie di Ezra Pound tradotte da Giorgio Manganelli (le prime cinque
composizioni di Hugh Selwyn Mauberley) e aforismi, sempre di Pound. tradotti da Giuliani (p. 86);

7415 settembre 1953, p. 7. Un’altra poesia di Mulas, intitolata Finestre finte, fu pubblicata il 31 ottobre 1953 (p. 3)
7> Anche nel numero successivo comparira una poesia di Raboni (Pioggia, V, 22 luglio 1954, p. 8). Tra gli articoli dei
letterati si segnalano soprattutto un saggio di Giuseppe Prezzolini (Le piaghe di New York, 111, 30 novembre 1953, p. 4), i
racconti brevi di Emilio Cecchi (D ’un bambino, d’una vecchia, d’un soldato, V, <inserire giorno?> febbraio 1954, p. 2),
un contributo di Giovanni Papini (/ tre libri di una citta, 11, 20 marzo 1954, p. 3) e, infine, due poesie inedite (/ sonni e La
saponetta, 1, 15 dicembre 1962, p. 320), una sceneggiatura (Sceneggiatura inedita scritta con A. Pigna, 111, 28 febbraio
1963, p. 364) ¢ un altro componimento in versi di Dino Buzzati (Chi siamo?, IV, 15 maggio 1963, p. 389).
76 Come si legge nell’ Autocurriculum, fu il poeta Basilio Reale a introdurre Isgro nella redazione, dove ebbe modo di
frequentare «letterati e poeti come Goffredo Parise, Giuliano Gramigna, Nico Naldini, Alberto Arbasino, Giorgio
Simonotti Manacorda [...]. A parte le evidenti, inevitabili divergenze politico-letterarie, della “Parrucca” non ho un cattivo
ricordo, perché fu in quella redazione allocata in una vecchia scuderia di Via Gesu [...] che cominciai a conoscere la mia
forza e i miei limiti» (ISGRO 2017, p. 37). Non sara un caso se, poco dopo, Luciano Anceschi pubblichera tre poesie di
Isgro «sulla rivista “Il Verri”, certamente la rivista piu prestigiosa di quel periodo» (p. 38).
7 Sarebbe interessante porre il testo a confronto con i versi delle coeve Osservazioni sul volo degli uccelli (1954-1956), le
«primissime poesie, scritte negli anni Cinquanta» e raccolte soltanto nel 1988 in una silloge dedicata ad Anceschi
(BALESTRINI 2015, p. 378). Mentre le poesie estravaganti dei Documenti d’arte d’oggi e quelle pubblicate sul «Gesto» e su
«Azimuth» verranno accolte in questa sede, Verde-azzurro sara esclusa — forse in virtu della permanenza di un registro
ancora attardato sulla tradizione lirica primo-novecentesca, ben visibile, ad esempio, nell’immagine degli alberi mossi dal
vento come «ignudo dondolo nella rada» (v. 6). Pier Luigi Ferro ha parlato di un’influenza da Anceschi «screziata da
imprestiti dal poetese» (FERRO 2012, p. 50). Al saggio di Ferro rimando per un’analisi pit compiuta di questo testo e, piu
in generale, della produzione giovanile di Balestrini.
8 Gia nel maggio del 1954 era uscita una recensione, firmata da Rossana Apicella, sul saggio anceschiano Del Barocco (p.
10). Apicella diventera poi una delle fiancheggiatrici piu fedeli della poesia visiva esodata dal Gruppo 70 alle pagine di
«Lotta poeticay.
7 La poesia poi verra inclusa in Povera Juliet (GIULIANI 1965, pp. 15-16).
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Balestrini, Tre osservazioni (Manalive, Mongolfiera, Conchiglia, p. 87)%; (VII, 30 ottobre 1955)
Tagliaferri, Dubbio e contemplazione nell’opera di Dostoevskij (p. 100); Sanguineti, ltalia-Francia.
Mostra torinese (p. 112); (I, 31 gennaio 1956) poesie di Emily Dickinson tradotte da Giuliani (p. 120);
Alberto Arbasino, I/ conte Eugenio (p. 124); (11, 29 febbraio 1956) Giuliani, Cecco d’Ascoli di Mario
Alessandrini (p. 158); (I, 15 febbraio 1957) Tagliaferri, [van Karamazov (p. 220); Leo Paolazzi, Musica e
colore in un rapporto Pascoli-Campana (1) (p. 221); (11, 30 aprile 1957) Paolazzi, Pascoli-Campana (11)
(p. 248); (111, 15 novembre 1957) Tagliaferri, Alla ricerca della ragione perduta (p. 273).

Questo primo censimento sembra confermare le rivendicazioni storiografiche del direttore
Mossotti: in effetti, «il movimento, Anceschi lo ha trovato da noi»®!. A rincarare la dose interviene lo
stesso Giuliani, dichiarando provocatoriamente che «prima di fondare “Il Verri”, Anceschi cerco di
colonizzare una rivistina che faceva a Milano un giovin signore di nome Mossotti»®?. Se, a livello di
presenze nominali, la «Parrucca» si propone, dunque, come una sorta di paleo-«verri» degli anni
Cinquanta, la rivista restera priva di quel collante estetico — e, soprattutto, ideologico — che connotera
le riviste anceschiane degli anni Sessanta. L’identikit politico del direttore (un liberale anti-comunista
e codino)®® rendeva talora imbarazzante la collaborazione dei giovani intellettuali di sinistra, in una
discrasia sostanziale che motivera probabilmente la successiva rimozione storiografica di questa tappa
editoriale dal Bildungsroman della Neoavanguardia®®. Intervistato da Strada 1’8 luglio del 1975, Porta

ricordava, a proposito dell’esperienza della «Parruccax:

Alla “Parrucca” ci sono entrato perché Nanni pubblicava delle poesie ¢ fu lui a dirmi: ma perché non
vieni anche tu, perché non scrivi qualcosa? Ci incontravamo a Brera dove negli anni *50 c¢’erano tutti,
Piero Manzoni, Balestrini, Baj [...]. L’animatore di questa attivita era Nanni [...]. Noi eravamo dei
borghesi, dei giovani borghesi colti che si occupavano di poesia. D’altra parte non c’era un’altra cultura
al di fuori di quella della borghesia colta®.

Il Gruppo 63 provera poco dopo a inverare 1’utopia di quell’«altra cultura», seppur con altrettante

contraddizioni ideologiche. A prescindere dall’accertamento materiale delle occorrenze novissime®®, &

80 11 primo dei tre testi balestriniani (Manalive) verra ripubblicato sui Documenti d’arte d’oggi, nel secondo numero del

1955-1956 (p. 35). Tutti e tre i componimenti confluiranno poi nelle Osservazioni sul volo degli uccelli (BALESTRINI 2015,

pp- 379-381). A giudizio di Anceschi, si trattava gia di «cose ormai mature, di una delicata prepotenza, e con quella

intensita strana e ricca, poi, che porta dentro di sé cose venture» (ANCESCHI 1963, p. 55).

81 Cit. in STRADA 2005, p. 36. Lo stesso Strada commenta opportunamente che «senza “La Parrucca” non ci sarebbe stato

il “Verri”, I’organizzazione logistica che ha poi prodotto il “Verri”» (STRADA 2005, p. 62).

82 GIULIANI 1997, p. 219.

85 Basti pensare al fatto che, nel numero uscito il 22 giugno 1954, comparve anche un articolo di Indro Montanelli

(Risposta a Gomez con lettera indirizzata a Mossotti, IV, p. 2).

8 Come ricorda giustamente Strada, non si registrd alcuna cesura netta e improvvisa tra le due riviste, dal momento che

«mentre usciva il “Verri” alla fine del ’56, tutto il suo gruppo continuo tranquillamente a frequentare via Gesu per I’intero

1957, come testimoniano i saggi e le poesie di Paolazzi, Gramigna, Tagliaferri» (STRADA 2005, pp. 72-73). Nel settembre

del 1963, sulle pagine della «Parrucca» uscira anche una recensione a Capriccio italiano di Sanguineti, a firma di Ennio

Emili (VI, 10 settembre 1963, p. 452).

85 Cit. in STRADA 2005, pp. 38 ¢ 64.

8 L’inventario assume anche una rilevanza documentaria dal momento che diverse poesie € racconti non verranno mai

ripubblicati nelle successive raccolte o antologie degli scrittori. E il destino, ad esempio, del racconto di Arbasino (I/ conte

Eugenio), omesso dal Meridiano di Romanzi e racconti. 11 personaggio del conte Eugenio, peraltro, ¢ il direttore di un

fantomatico «Sodalizio di Storia Cittadina» che finanzia attivita di scavo e ricerche antiquarie, assumendosi poi I’onere di

sovrintendere alla «realizzazione di mostre illustranti la rinascita della nostra zona in ogni sua attivita agricola industriale e
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interessante rilevare un progressivo intensificarsi dell’apporto interdisciplinare. A partire dal numero
del 20 marzo 1954, intanto, la rivista si dotera di copertine d’artista, arrivando a sfoggiare, nel maggio
del 1954, un disegno originale di Giacomo Manzu. Scorrendo gli indici ¢ impossibile non notare un
crescente sconfinamento settoriale delle rubriche, con una nutrita rappresentanza di articoli (o intere
sezioni) dedicate alla musica, al teatro e alle arti figurative®’. Lo stesso Sanguineti si occupd di critica
d’arte nel gia citato saggio Italia-Francia. Mostra torinese (1955)%, inaugurando quella tendenza alla
connoisseurship cerebralmente figurativa che caratterizzera il suo intero percorso®.

Dopo il preambolo della «Parruccay, i poeti della generazione sperimentale si troveranno di nuovo
affiancati sulle pagine di una rivista, stavolta, compiutamente artistica. Come ¢ stato piu volte messo
in evidenza dalla critica®, le pubblicazioni del Movimento d’Arte Concreta hanno ospitato, negli anni
Cinquanta, un nutrito numero di versi a firma di Balestrini, Giuliani, Sanguineti, Pagliarani e Porta®'.
All’interno dei Documenti d’arte d’oggi (1956-1957) comparvero, infatti, diverse opere destinate a
diventare fondative per il nascente Gruppo 63 — dai frammenti di Laborintus alla Ragazza Carla. La
presenza di questa ‘colonia neoavanguardista’ ¢ imputabile al fatto che la sezione letteraria dei
Documenti fosse stata affidata a Luciano Anceschi, il padrino putativo dei Novissimi®?. Riporto un

breve elenco delle poesie dei futuri neoavanguardisti apparse in questa sede:

commerciale». Il conte rappresenta una gustosa parodia della figura del collezionista-parvenu, un aristocratico decaduto
che costruisce la propria pinacoteca «frugando le sacrestie del contado e i ripostigli dei falegnami», mentre «scova
suppellettili e allaccia rapporti con le anziane proprietarie che ne ignorano il valore» per poi rivendere avori e bronzi di
pessimo gusto al parentame nobiliare (cit. in STRADA 2005, p. 151).
87 Si vedano almeno i seguenti contributi: (II, 31 ottobre 1953) Mossotti, Pablo Picasso espone a Milano (pensierini) (p.
4); (I, 20 marzo 1954) Franco Aceti, Georges Rouault (p. 8); Bruno Cristiano Morrica, Un secolo di pittura (p. 9); (IV, 22
giugno 1954) Mossotti, Picasso e noi (p. 8); (V, 22 luglio 1954) Bruno Boglioni, Venezia, biennale d’arte (p. 6); (I, 31
gennaio 1955) Rossana Apicella, Salvador Dali <(p. ?)>; (III, 38 febbraio 1963) Enzo Fabiani, Su Giovanni Paganin,
scultore (p. 370); Vittorio Franchini, Jazz e architettura (p. 372).
8 11 saggio, incentrato sulla mostra allestita a Palazzo Madama nel settembre-ottobre del 1955 e oggi ripubblicato in
SANGUINETI 2009, pp. 234-238, dedica un ingente spazio ad Atanasio Soldati, «pittore particolarmente amato da
Anceschi», come sottolinea anche Ferro (FERRO 2012, p. 53). Significativa mi pare anche 1’alta considerazione espressa
per ’operato di Sergio Saroni, pittore torinese «appena ventenne» ma «gia degno di un risentito allarme», a cui Sanguineti
dedichera una brevissima nota in occasione della XIII Mostra Nazionale di Pittura Golfo di La Spezia nel 1965. 11
trafiletto, conservato presso I’Archivio della famiglia Saroni (dossier autobiografico n. 7), mi ¢ stato inviato dalla dott.ssa
Rebecca Sabidussi, che ringrazio per la segnalazione.
8 Gia I’anno precedente un contributo sanguinetiano di argomento artistico era apparso nel catalogo della V Mostra d’Arte
Moderna allestita presso I’Art Club di Torino tra il 21 agosto e il 3 settembre del 1954 (SANGUINETI 1954). Per il
ritrovamento di questo scritto, mai citato nelle bibliografie critiche ufficiali (ma d’importanza cruciale, giacché vi
compaiono gia alcune riflessioni singolari sul rapporto tra oggetto, coscienza soggettiva ed esperienze «non-figurative»),
desidero ringraziare nuovamente la dott.ssa Sabidussi.
% In modo particolare, si veda Dattenta ricognizione di MILONE 2013.
1 Dorfles ricordera di aver agito come intermediario tra i Novissimi e il «MAC», sui cui fascicoli vennero pubblicate,
appunto, «le primissime poesie (scelte da me) di Balestrini, di Sanguineti, di Pagliarani, di Erba [...] che avevano trovato
una delle primissime pubblicazioni disponibili, ancora quasi manuale, nei quaderni del “Movimento d’arte concreta” che
erano dedicati naturalmente all’arte, alla pittura astratta, al disegno industriale e alla poesia proprio a coloro che sarebbero
stati i protagonisti del Gruppo 63» (cit. in BARILLI, CURI, LORENZINI 2005, p. 122).
92 Sul protettorato di Anceschi sui Novissimi, cfr. almeno LISA 2007, NAsI 2011 e CURI 2014.
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SANGUINETL: Laszo Varga, MAC 1954, p. 75, poi in Laborintus, XX°*; Erotopaegnia, 1 e 11, MAC 1956-1957,
p. 132%%; Erotopaegnia, V e VI, MAC 1958, p. 140%.

BALESTRINI: Manalive, 2, MAC 1955-1956, p. 35 (gia pubblicata su «La Parrucca», settembre 1955), poi in
Osservazioni sul volo degli uccelli®®; Cristallizzazione, MAC 1956-1957, p. 24; Nonostante i colchici, MAC
1958, p. 12, poi in Osservazioni sul volo degli uccelli®’.

GIULIANT: Arabesco di eros e luna, MAC 1955-1956, p. 66.

PORTA: Senza titolo (incipit: «una parola vuol dire la cosa»), MAC 1958, p. 84.

PAGLIARANI: Come si trasferiscono valute, 1958, p. 70 poi in La ragazza Carla®®.

Nel caso di Sanguineti, non si tratta di un autentico battesimo editoriale, dal momento che aveva
gia pubblicato cinque poesie su «Numeroy, la rivista d’arte fiorentina diretta dalla gallerista Fiamma
Vigo”. L’incontro era stato propiziato dal pittore pisano Gianni Bertini, che Sanguineti aveva
conosciuto nello studio di Albino Galvano — artista, critico d’arte nonché insegnante di filosofia di
Sanguineti al Liceo classico D’Azeglio di Torino!'®. L’influenza metodologica di Galvino e la sua
concreta opera di mediazione con i pittori di area piemontese meriterebbero di essere approfondite in
relazione ai primi passi sanguinetiani nel territorio del figurativo'°!.

Per evitare di perdersi nelle diramazioni dei singoli percorsi poetici, mi limito a rilevare come, in
generale, le pubblicazioni ospitate dal MAC rappresentino un esempio parlante di tipografia engageé,
in cui ’impaginazione non riveste unicamente una funzione decorativa, di marketing illustrativo. Al
contrario, la crescente co-abitazione di parola e immagine diventa 1’esplicitazione grafica di una certa

idea di cultura — internazionale, libera, plurale e d’avanguardia. Come nota Giorgio Maffei, la «forma-

9 SANGUINETI 2021, p. 40. Il testo di Laszo Varga si trova anche nel ventiquattresimo numero di «Arte concreta: bollettino
del Movimento Arte Concreta» del giugno 1954 (come si apprende da una lettera inviata ad Anceschi il 6 giugno 1954, in
cui Sanguineti spedisce «come d’accordo, la poesia per ‘ARTE CONCRETA’ [...]; e a Baj, per Sua comodita, invio
un’altra copia di questa stessa poesia», SANGUINETI 2009, p. 19). Per le questioni relative al passaggio dai testi dei
Documenti a Laborintus, cfr. soprattutto BRAVACCIO 2021.
%4 SANGUINETI 2021, pp. 51-52.
95 SANGUINETI 2021, pp. 55-56.
% BALESTRINI 2015, p. 379.
97 BALESTRINI 2015, p. 394. Come giustamente notato in MILONE 2013, p. 69, i versi di Nonostante i colchici
compariranno anche in un capitolo del saggio di Dorfles dedicato al Divenire delle arti, citati in una nota a pi¢ di pagina
(DORFLES 1959a, p. 236 nota).
% PAGLIARANI 2019, p. 129.
% Per una panoramica delle mostre organizzate negli anni Sessanta alla Galleria Numero, cfr. RAGIONIERI 2003 (in
particolare 1’esaustiva bibliografia riportata a p. 89, nota 49). Per un affondo specifico sui rapporti tra Fiamma Vigo e i
letterati, si veda invece MANGHETTI 2003. Vigo era solita affidare le pagine introduttive dei cataloghi a letterati o a critici
letterari. Sanguineti, ad esempio, fu incaricato di scrivere la presentazione di Oreste Borri (BORRI 1954), di Pier Luigi
Rinaldi (RINALDI 1962), del Gruppo Studio genovese (GRUPPO STUDIO 1966) e di Carol Rama (RAMA 1967), nonché la
co-presentazione, firmata «Fiamma Vigo e Edoardo Sanguineti», del catalogo sulla Grafica di Antonio Bueno (BUENO
1964).
100 «Al contrario [dell ambiente chiuso di Einaudi], nel mondo dei pittori ¢’era molto movimento, anche forse per una
certa tradizione bohémienne: nei loro studi ci si trovava, si beveva, si discuteva senza orari. I pittori importanti nella citta
erano Casorati e Menzio, che pero vivevano appartati. Dietro di loro c’erano numerosi giovani con cui gli scambi furono
intensi e proficui. Per me, ad esempio, fu molto importante Albino Galvano, un pittore che scrisse anche di critica d’arte e
di filosofia, ¢ fu mio insegnante di filosofia [...]: fu un’amicizia di grandissimo rilievo per me, che facilito il mio contatto
con il mondo dei pittori» (SANGUINETI 1993, p. 11).
101 Sanguineti, peraltro, presentera la pittura di Galvano nel catalogo di una personale tenutasi alla Galleria d’arte 11 Canale
di Venezia dal 1° ottobre del 1960 (GALVANO 1960). Due opere di Galvano (un Senza titolo del 1954 e Floralismus del
1960) sono state esposte alla mostra sulla ‘galleria privata’ di Sanguineti, curata presso la GAM di Torino da Clara Allasia
e Federico Sanguineti (ALLASIA, SANGUINETI 2023, pp. 78-81; cft. anche il saggio di Ada Patrizia Fiorillo pubblicato nello
stesso catalogo: FIORILLO 2023, soprattutto pp. 17-18).
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rivistay si trasforma, a partire dagli anni Cinquanta, in un affidabile «testimone dell’evolversi degli
avvenimenti del secolo, sottratta alle mani colte ma tradizionali dei critici e degli storici dell’arte» per

divenire essa stessa un «luogo di invenzione» creativa'®

. Una simile corrispondenza tra contenitore e
contenuto viene puntualmente notata dagli stessi operatori estetici immersi nel processo storico. Nel
recensire per il «verriy 1 Documenti, nella primavera del 1957, Sanguineti rimarcava come «una
suggestione particolare nascesse dall’incontro libero di modi d’arte diversi e tuttavia concordi in un
aperto discorso generale», agevolato dal fatto che il volume accostasse «ad alcune riproduzioni di
opere di Baj (del ’55 e del ’56) una tavola della Levi Montalcini, [...] ad alcune raffinate pagine di
Dangelo [...] una composizione poetica di Guglielmi»!®, e cosi via. La pratica di abbinare versi e
tavole (incongrue o complanari) diventa quindi il veicolo privilegiato di una certa idea di arte, che
scommette sull’interdisciplinarita come forma di eversione a piu livelli (testuale, editoriale,
discorsivo, identitario, anti-provinciale e anti-accademico).

Dopo I’avventura eccentrica e, per certi versi, accidentale della «Parrucca» e le pubblicazioni sui
Documenti d’arte d’oggi, le riviste che si imporranno nel panorama nazionale saranno gestite
inizialmente da artisti, come avverra per «Il Gesto», «Azimuth» e «Documento Sud». Per quanto
riguarda il «Gesto», il periodico del «Movimento Arte Nucleare» fondato nel giugno del 1955 da
Enrico Baj, Sergio Dangelo e Piero Manzoni, I’ingresso di un contingente novissimo risale al terzo
numero, stampato nel settembre del 1958. Qui verranno pubblicati, sotto il titolo di passi passaggi'®,

tre frammenti degli Erotopaegnia sanguinetiani (XIII, XIV e XV)!%

, accostati a una fotografia di
Duchamp immortalato di fronte al Grande Vetro e a un disegno di Picabia del 1917. Nello stesso
numero, accanto a un Achrome di Manzoni e a una Composizione astratta di Guido Strazza (entrambi
del 1958), troviamo una lirica in tre tempi di Balestrini raccolta sotto il nome-calembour di ['uovo
vive di incontri. Pagando il fio di una variantistica tormentata, il testo verra accolto poi in Come si
agisce con il titolo normalizzato L invasione'%.

Entrambi i testi si muovono entro una dimensione para-onirica, indulgendo volentieri a immagini
che intrattengono con il reale un rapporto di sospensione paradossale. Sanguineti replica e dilata la
segmentazione sintattica di Laborintus, immettendovi una serie di contrassegni di matrice surrealista
(le «guaste labbray, il «molle delfino»)'?” e uno stordente spezzettamento interpuntivo — «oh vieni (in

quella nebbia) bestia! oh lei confusa! indecisa! corrotta!», recita ad esempio I'ultimo verso di

102 MAFFEI 2003, p. 33.
103 SANGUINETI 1957, p. 120.
104 Cosi avrebbe dovuto originariamente chiamarsi la seconda raccolta sanguinetiana, come apprendiamo da una lettera
inviata ad Anceschi il 29 gennaio 1958 (SANGUINETI 2005, p. 152). Curioso constatare come la titolatura, venuta a cadere
nel passaggio alla raccolta del 1964, diventera il titolo della silloge licenziata da Porta nel 1980 con il nome, per I’appunto,
di Passi passaggi.
105 SANGUINETI 2021, pp. 63-65.
106 BALESTRINI 2015, pp. 53-54.
107 SANGUINETI 2021, p. 64.
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Erotopaegnia, XIV. Analogamente, Balestrini allinea alcune figurazioni, dalla «cerniera lampo nella
nuca» (I, v. 2) al «pescespada [che] ha tagliato il tubo d’aria» (I, v. 9), perfettamente in linea con il
recupero di certe avanguardie storiche (dadaismo e surrealismo, in particolare) promosso dalla
nascente Neoavanguardia. Nel primo numero del «Gesto», Roberto Sanesi aveva sottolineato come,
sin dalla prima mostra allestita da Baj e Dangelo alla Galleria San Fedele di Milano, si registrasse
proprio un’aperta rivalorizzazione di «alcune forme dell’automatismo psichico surrealistay,
sostituendo alla negazione del soggetto di area informale una figurazione in grado di coniugare «il
perpetuo valore della fantasia» a un atomismo degli oggetti d’ispirazione lucreziana!%.

Nell’ultimo numero del «Gesto», stampato nel settembre del 1959, il manifesto per 1’Arte
interplanetaria rechera le firme, oltre che di artisti come Baj, Biasi, Persico, Del Pezzo e Fergola,
anche di due poeti ormai pienamente integrati nel clima nucleare delle arti figurative, ossia Balestrini
e Porta (ancora Leo Paolazzi). Nel transito editoriale dei Novissimi dalle pagine del «Gesto» a quelle
di «Azimuthy, bisogna segnalare, per Balestrini e Sanguineti, una tappa intermedia — seppur cursoria e
legata a un unico numero — su «Direzioni. Rassegna d’arte e di poesia d’avanguardia», diretta da
Riccardo e Federico Mondadori e legata ancora al Movimento nucleare. Come ricorda Pier Luigi
Ferro, sul primo dei tre numeri totali della rivista, uscito nel dicembre del 1958, comparve il testo Or
va’ su tu di Balestrini (mai ripubblicato) e la quinta sezione di Laborintus, gia edita in raccolta. Sulle
pagine di «Direzioni» gravitavano grossomodo gli stessi artisti e critici del «Gesto», da Baj a
Manzoni'?, in una riproposizione dislocata del medesimo entourage intellettuale.

In quanto ad «Azimuthy», invece, la rivista fondata da Enrico Castellani e Piero Manzoni nel
settembre del 1959 non necessita di presentazioni critiche, considerata 1’ingente mole di studi sulla
sua storia'!%, Il primo numero prevedeva gia un assembramento di Novissimi, con estratti da Porta,
Balestrini e Pagliarani — i cui Frammenti dal Narciso verranno impaginati assieme a Monogram di
Rauschenberg (1955), in un memorabile capolavoro di straniamento tipografico!!!. Porta compare,
invece, con una selezione di versi da Europa cavalca un toro nero, abbinati a un dettaglio di
Successioni del tempo di Arnaldo Pomodoro (1959), mentre il testo balestriniano di /nnumerevoli ma

)12 era associato a

limitate (titolo poi soppresso nel passaggio a Corpi in moto e corpi in equilibrio
una Composizione astratta di Heinz Mack (s.d.). Le poesie della triade novissima vengono adottate

come accompagnamento esplicativo ai manufatti giudicati piu rivoluzionari nel panorama

108 SANESI 1955.
199 Cftr. FERRO 2012, p. 61.
110 Cfr. almeno MENEGUZZO 1984, CRISTALLINI 1989, GUALDONI 1998 ¢ BARBERO 2015.
1 Nel memoriale intitolato Fino all ‘utopia, Pagliarani ricorda di aver provato sempre «soggezione» nei confronti di
Manzoni, «fino da trovare strano un suo interesse per il mio lavoro, mi ricordo proprio che una volta gli dissi le parole
precise: Non rivolgerti a me, rivolgiti a Sanguineti (cercava versi per Azimuth). Ma gli piaceva “I’'uomo ¢ l’unico
animale...” e io ero contento e lusingato che una poesia vecchia di una decina d’anni piacesse a questo estremo matto
dell’avanguardia» (MANZONI 1967).
112 BALESTRINI 2015, p. 33.
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internazionale delle arti, nell’ottica di presentare al lettore un’Esposizione universale di merci
sperimentali.

Per quanto riguarda il percorso specifico di Sanguineti, merita una menzione particolare anche
«Documento Sudy, la rivista fondata a Napoli nel 1959 da Luca (Luigi Castellano), subito affiancato
dagli artisti del Gruppo 58!!'3. Proprio i versi dedicati da Sanguineti al pittore Guido Biasi (ritagliati da
1l palombaro e la sua amante)''* vengono ospitati sul primo numero della rivista, a sancire un legame
prioritario tra il poeta genovese e il settore campano dell’avanguardia. Il testo, impaginato assieme a
una tavola Senza titolo dell’artista, inaugurd una lunga alleanza interdisciplinare, cementificata da
un’iper-produzione di plaquette e progetti a quattro mani''>. Altre insorgenze sanguinetiane si trovano
nel terzo numero (1960), dove il poeta pubblica (con il titolo di Alphabetum) il primo componimento
del futuro Purgatorio de I’Inferno (1964), e nel quinto numero dello stesso anno, che accogliera due
frammenti dal dittico di Opus ethicum — La dolce vita ed Eidos notturno.

Esauritasi I’esperienza di «Documento Sud, il testimone dello sperimentalismo napoletano passera
a «Linea Sud», fondata nel maggio del 1963 dallo stesso Castellano coadiuvato da un’équipe
pressoché interamente esportata dalla rivista precedente (da Mario Persico a Stelio Maria Martini)'!®.
Pur riscontrando una sostanziale assenza dei letterati neoavanguardisti, il periodico acquisira
un’importanza strutturale per il cantiere della poesia visiva coltivato parallelamente (e, a tratti,
clandestinamente) da alcuni Novissimi (tra cui Balestrini, Porta e Giuliani), com’¢ dimostrato dalla

sezione speciale di Poiorama pubblicata sul numero dell’aprile del 1965, di cui mi occuperd in

seguito.

5. 1l salotto interdisciplinare di «Marcatre» e « Grammaticay

Una simile «sete di interdisciplinarita», per usare le parole di Mario Spinella'!’, trovera la sua
espressione piu compiuta nella costituzione di «Marcatréy, la rivista fondata a Genova da Eugenio
Battisti nel 1963 e presto tramutatasi nel cantiere intersemiotico del Gruppo 63. Sebbene

un’interdisciplinaritd congenita avesse caratterizzato il «verri» gia dalla sua fondazione (1956), al

113 Per una ricognizione relativa all’attivita della rivista, cfr. DI NATALE 2013 e BACcCI 2016.
114 SANGUINETI 2021, p. 357.
115 Sj vedano, ad esempio, i testi sanguinetiani pubblicati nei cataloghi di BIASI 1963 ¢ 1964. Nell’Inchiesta sulla cultura a
Napoli curata da Lea Vergine per i nn. 14-15 di «Marcatré» (1965), apprendiamo che Sanguineti aveva parlato di
Rivoluzione e restaurazione di Guido Biasi alla Libreria Guida di Napoli, nell’ambito di un ciclo di letture e conferenze
tenute assieme a Umberto Eco.
116 Per le esperienze di «Documento Sud» e «Linea Sud», cfr. MARTINI 1986. Altre riviste meno direttamente riconducibili
alla Neoavanguardia, ma altrettanto interessanti sul piano interdisciplinare, come «Senzamargine» e «La citta di Rigay,
distribuite rispettivamente dal 1968 e dal 1972 grazie all’impegno editoriale di Alberto Boatto, dovranno essere escluse da
questa indagine; rimando almeno a CHIODI 2022 per una panoramica sulla figura-chiave di Boatto.
7 Cit. in BALESTRINI 1966c¢, p. 122.
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punto da essere definito da Mastropietro «il periodico pluridisciplinare di piu ‘antica’ nascita»!!®,
I’attenzione per 1 fenomeni plastici, architettonici e cinematografici si configurava ancora come un
vezzo eclettico. Una «polytropia rinascimentale»!!®, insomma, sfoderata per riattivare e restituire a
una comunita versatile di lettori I’ipotesi di un attivismo piti culturale che rigidamente letterario '2°.
Con «Marcatré», invece, viene istituito un autentico cantiere della comunicazione, in cui le
discipline non si giustappongono come appendici posticce ma interagiscono prima €
contemporaneamente alla prassi di ciascun operatore. Come rilevarono Guglielmi e Pagliarani nel
licenziare il proprio Manuale di poesia sperimentale (1966), «’istituto dell’interdisciplinarita e il
lavoro d’équipe consentono questa circolazione della cultura in una forma che da un lato si oppone
all’atomismo della ricerca e, dall’altro, preserva dalle generalizzazioni incontrollate e mitologiche» '*!.
Benché tra il «verri» e «Marcatré» si registri una circuitazione delle stesse personalita, che daranno
vita a una «vera e propria staffetta tra le due testate»'??, diverso ¢ il grado di compartecipazione
disciplinare. Lo scarto ¢ visibile fin dalla confezione tipografica, la cui eccentricitd diventa un
parametro istantaneo di «distinzione». «L’impaginazione del ‘“Marcatre” turba tutti», scrive

Sanguineti a Porta in una lettera del 26 settembre del 196423

. Ancora nel 1968 Sanguineti sentenzia
che «il Marcatré ¢ il regno della liberta (nell’impaginazione): godo che tu sappia sopportare con
animo forte» (15 febbraio)!'?*. L’effetto disturbante del design era conforme al tentativo di
corrispondere graficamente allo sguardo di un nuovo lettore: il consumatore «di trasmissioni

radiofoniche e televisive» che, «invece di avere un’esperienza diretta del mondo», ¢ condannato a

18 MASTROPIETRO 2020, p. 146. Vetri distinguera, nel cantiere del «verri», un impegno «di scelta» € un impegno «di
comprensioney. Il primo si concretizza in una «esplorazione aderente e articolata della vita di relazione (mobile sistema di
nessi interni e interdisciplinari) cui la letteratura partecipa, in cui si da e soltanto si fa comprensibile nelle sue
determinazioni reali, cioé nella sua varietd di direzioni» (VETRI 1992, p. 72), osservando giustamente come
I’interdisciplinarita rappresenti uno degli ingredienti alternativi di una piu generale attenzione per la comunicazione. Si
legga a questo proposito un passaggio dell’intervista rilasciata da Sanguineti a Giuliano Galletta: «lo non credo che la
poesia abbia una natura specifica e particolare; ¢ un modo della comunicazione in cui puo stare tutto [...]. Per me, che non
credo ad un’essenza della poesia né ad una “natura” di poeta — immagini che mi appaiono alquanto logore e inattendibili —
bisogna optare, semmai, per un’idea di poesia non cosi entusiastica ed enfatica ma piuttosto per un “fare poesia” come
comunicazione critica. E questo lo si pud fare in versi, in prosa, con la musica, il cinema, la stessa televisione»
(SANGUINETI 2005, p. 13).
119 Mi servo dell’espressione formulata da Carapezza nel presentare Brandi come acuto osservatore dei fenomeni musicali,
oltre che critico d’arte (cit. in TESSITORE 2003b, p. 228).
120 Tn un resoconto a posteriori sull’esperienza del «verri», Sanguineti ricordera come «con “il verri” gli elementi di una
cultura interdisciplinare — quindi non solo umanistica — si fondessero in una proposta che cercava di rispondere alle
esigenze del tempo. E questo era il sentimento comune che ci animava. Cosi si teneva conto dell’architettura come
dell’antropologia, della psicanalisi come della filosofia, riuscendo a rompere il vecchio orizzonte angustamente letterario
(SANGUINETI 1993a, p. 46). Ribadisco, tuttavia, che — a livello di strumentazione, di grafica e di concreto lavoro di gruppo
— soltanto con «Marcatré» il Gruppo 63 riuscira a raccogliere e incanalare organicamente simili «esigenze del tempo».
12l GUGLIELMI, PAGLIARANI 1966, p. 9.
122 GALLO 2016, p. 422.
123 Nell’epistola, conservata presso il Centro APICE di Milano, Sanguineti ribadisce, invece, la propria sostanziale
imperturbabilita («io, invece, sono impassibiley).
124 Ancora nella scheda che Giorgio Luti realizzera per «Marcatré» nel 1986, si legge che «I’impostazione d’avanguardia
del M. risulta vistosamente espressa anche al livello dell’organizzazione tipografica della pagina, con imprevedibili ricorsi
ai caratteri cubitali, introduzione estemporanea di immagini, impiego efficacemente violento del colore» (LUTI 1986, p.
194).
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«lasciarsi nutrire di fantasmi» e iconismi!®. Proprio su questo adattamento darwinistico all’habitat
tecnologico si € giocata, di fatto, la sfida estetica della rivista. In un editoriale della rubrica «Problemi
di comunicazione», Umberto Eco esordisce sostenendo che «una rivista come “Marcatre” deve saper
adattare non solo i propri temi ma la sua stessa struttura alle evoluzioni dei problemi e delle

6

discussioni»!?®, promuovendo I’immagine di una redazione dinamica e auscultatrice della

modernita'?’.

Oltre a questa forma di straniamento tipografico, sara il programma stesso della rivista a imporsi
come rivoluzionario. Per gestire un traffico di materiali eterogenei e potenzialmente digressivi, gli
articoli venivano suddivisi in rubriche gestite da un responsabile esperto (Sanguineti per la sezione di
«Letteratura»n'?®, Eco per «Cultura di massa», Gelmetti per il settore musicale, e cosi via). L’etica
collettivistica di «Marcatré» veniva rivendicata da Battisti gia nella presentazione inaugurale. Qui il
direttore, enfatizzando la dimensione di «compartecipazione, di dialettica e di socialita che si sta
facendo sempre piu prevalente», paragonava il periodico alla «tavolata durante i congressi, o il fumoir
del teatro (ma non certo il salotto letterario, dove tutto giunge di seconda mano e adulterato)»'?’.

Fin dal primo numero, lo spazio letterario viene a coincidere quasi integralmente con la letteratura
della Neoavanguardia, ospitando un resoconto accurato del Gruppo '63 a Palermo'®. «Marcatréy
diventa subito una delle vetrine privilegiate per la divulgazione delle poesie edite e inedite dei

Novissimi!®!, nonché la cornice ideale in cui ribadire una consanguineita con la famiglia allargata

delle altre discipline. Ancor piu significativi si rivelano, dunque, gli affioramenti propriamente

125 ANDERS 1963, p. 11.
126 ECo 1965a, p. 42.
127 Come si legge nella Teoria testuale della poesia di Bense, «poesia e letteratura sono prodotti del linguaggio, € sarebbe
assurdo che cio che ¢ prodotto dal linguaggio restasse indietro rispetto alle possibilita costruttive del linguaggio. Se ¢’¢ un
concetto progressivo della poesia, ¢ [...] ’ampliamento del concetto di letteratura, sia nel senso della sua funzione creativa
come in quello della sua funzione comunicativay (BENSE 1969, p. 14). L’edizione citata, peraltro, presenta una Nota
introduttiva di Arrigo Lora Totino, che nel 1966 aveva partecipato a una sezione (piuttosto bensiana) di «Marcatré»
intitolata Costutivismo del grafico in poesia (IV, 19-20-21-22, pp. 363-372), con poesie visive, tra gli altri, di Balestrini,
Porta, Giuliani-Scialoja e Vicinelli. Sulle poesie-collage di Giuliani, rimando al recentissimo MILONE 2023, pp. 57-62,
mentre sul rapporto Giuliani-Nonnis, cfr. FARINA 2023.
128 A questo proposito, si vedano i testi ripubblicati recentemente da Gian Luca Picconi ed Erminio Risso in SANGUINETI
2017a, pp. 119-204. Grazie alla bibliografia compilata da Sanguineti stesso per 1’Annuario dei docenti dell’Universita di
Torino, infatti, i due studiosi sono riusciti ad attribuire al poeta anche alcuni contributi anonimi (perlopit recensioni)
comparsi nella «Rassegna letteraria» di «Marcatréy». L’investimento organizzativo di Sanguineti nella costituzione della
rivista risulta ben visibile, inoltre, dagli scambi epistolari con gli altri Novissimi, costellati dalla pressante richiesta
sanguinetiana di inediti da riversare nel nuovo periodico.
129 BATTISTI 1963, p. 2. Anche in un’intervista rilasciata a Tommaso Lisa il 10 agosto 2004, Sanguineti rievochera il clima
degli anni Cinquanta e Sessanta nei termini di una «trama solidale» di scrittori e pittori (LISA 2004, p. 7).
130 Questa cronaca in presa diretta sugli incontri del Gruppo 63 proseguira nel secondo numero, con il testo dedicato da
Fausto Curi alla Situazione della poesia «dal Convegno del Verri a Reggio Emilia» (CURI 1964a). Rilevanti anche le
interviste agli Amici dissidenti. Il Gruppo 63 a Reggio Emilia (111, 11-12-13, 1965, pp. 36-53), in cui le dichiarazioni di
Sanguineti, Giuliani e Pagliarani saranno accompagnate da un servizio fotografico di Giulia Niccolai. Su Giulia Niccolai
fotografa si veda il recente contributo di BELPOLITI 2022.
31 QOltre alle piéce teatrali e agli scritti di poetica, tralascio qui ’analisi dei trafiletti di critica d’arte confluiti nella sezione
«Calendario e antologia». Si tratta di saggi inediti oppure ripubblicati su «Marcatré» a partire da cataloghi o plaquette
precedenti, tra cui segnalo almeno: ECO 1963, 1964, 1965a, 1965b, 1965c; SANGUINETI 1964d e i brani poi trascritti in
SANGUINETI 1974 e in RAMA, SANGUINETI 2002. All’Inchiesta sulla cultura a Napoli, pubblicata nel maggio del 1965 (nn.
14-15), parteciperanno proprio Eco (p. 24) e Sanguineti (pp. 26-27), parlando della loro frequentazione con i pittori locali.
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ecfrastici: nei nn. 4-5 del 1964 troviamo una Tavola-ricordo di Sanguineti dedicata a Lucio Del

Pezzo!'3?

, seguita immediatamente dai versi di Giuliani «a Gastone Novelli»!3*. Sanguineti sara un
habitué di una simile tendenza a sfruttare le pagine di «Marcatré» come magazzino ecfrastico,
pubblicandovi una serie di poesie, dalla Ballata della controverita (per Mario Persico)'** al

135

Palombaro e la sua amante (dedicato a Guido Biasi)'”>, comparse o destinate a comparire sui

cataloghi d’arte degli amici pittori'*®. Questa prassi d’occasione verra disciplinata nella costruzione di
macrostrutture figurative (le Galerie novissime), in cui saranno incanalati i versi scaturiti da singole
situazioni collaborative. In particolare per Sanguineti, tuttavia, le riviste d’arte funzionavano gia come
enti aggregatori capaci di smistare il sopravanzo ecfrastico della scrittura — sebbene con alcuni deficit
legati al nuovo contesto editoriale. Sulle pagine di «Marcatréy, infatti, le poesie venivano perlopiu
accostate a un’opera grafica realizzata si dal dedicatario, ma che non coincideva con I’ipotesto
originario dell’ecfrasi — ad eccezione, ad esempio, della poesia di Balestrini dal titolo Ceroli, la

scala®’

, impaginata assieme all’effettiva Scala (1965).

Tra la fine del 1965 e I’inizio del 1966 il presenzialismo dei neoavanguardisti si dirada, lasciando il
testimone al teatro e al cinema — nonché, tra il 1968 e il 1969, ad una piu asciutta e de-culturalizzata
militanza politica. Ai Novissimi si avvicendano progressivamente i poeti visivi, concreti, cinetici (da
Nanni Cagnone al nucleo fiorentino del Gruppo 70), mentre 1’afflato rivoluzionario comporta uno
stravolgimento totale della grafica e una marginalizzazione netta del dato poetico. Sebbene il
mutamento fosse gia in incubazione almeno da due anni, la cesura piu netta avverra con il passaggio
editoriale di «Marcatré» da Lerici a EnnEsse — con 1'urgenza di affermare, nel primo numero del
1970, la volonta di «assumere una funzione essenziale nell’ambito della cultura contemporanea, nel
tentativo di trovare uno spazio operativo pitu ampio», alla ricerca di un «nuovo impegno» che coincida

138

con un generico quanto formulare inno all’«INVENZIONE» Significativamente, 1’unico dei

Novissimi a comparire in questo nuovo corso sara il solo a non essere mai stato pubblicato sulle
pagine della rivista nel decennio precedente, ossia Pagliarani — qui presente con il Trittico di Nandi'®.
Sarebbe improprio sostenere che negli anni Settanta «Marcatré» esaurisca il proprio afflato
interdisciplinare; semplicemente, lo converte in una forma altra di visivita, di fronte alla quale 1 codici

semiotici della Neoavanguardia si connotano come oggetti precocemente desueti. Nel nuovo decennio

132 SANGUINETI 1964a.
133 GIULIANI 1964,
134 SANGUINETI 1964b.
135 SANGUINETI 1964c.
136 «Quando ero giovane la collaborazione con i pittori, ¢ quindi anche con Carol, si presentava nel modo piu frequente
come presentazione in catalogo: era la forma piu diffusa, anche se per me ¢ legata a un periodo breve» (RAMA,
SANGUINETI 2002, p. 14).
137 BALESTRINI 1966.
138 GROsSO 1970.
139 PAGLIARANI 1970.
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gli ex Novissimi dovranno fare i conti con i fantasmi del proprio passato verbo-visivo, ripetendo (e
talora sclerotizzando) le abitudini di un Gruppo ormai felicemente divorziato.

Riavvolgendo il nastro della cronologia, ¢ necessario tornare al novembre del 1964, con ’uscita del
primo numero di «Grammatica». Nella fondazione di questa rivista romanocentrica, oltre alla naturale

prosecuzione di un’interdiscorsivita (teatrale ed editoriale) che gia legava i futuri redattori (Giuliani,

)140

Manganelli, Novelli e Perilli)'*", giochera un ruolo fondamentale I’avventura recente dell’«Esperienza

Modernax. Il periodico, fondato nel 1957 da Perilli e Novelli, era costitutivamente votato alla causa

interdisciplinare, con un’attenzione spiccata per il panorama internazionale, dalle avanguardie europee

141

alla scrittura ideografica orientale’*'. La diade Novelli-Perilli rappresenta uno snodo nevralgico per

comprendere il divenire della sperimentazione poetica di alcuni neoavanguardisti all’altezza dei primi
anni Sessanta. Nelle celebrazioni nostalgiche di quegli anni, entrambi gli artisti tenderanno a
candidarsi come dei ‘Novissimi ad honorem’. Perilli ricorda, ad esempio, quei «pomeriggi e serate
dedicate al nascere e al costituirsi dei “novissimi” con discussioni e polemiche e contrapposizioni»,
dichiarando di aver trovato «per la prima volta» uno spazio in cui dar voce a «quel coincidere, che da
sempre sentivo necessario, dove il ragionare non si limitava al proprio e ristretto codice linguistico,

ma si allargava ad una sorta di ricognizione [...] verso quanto ci veniva dallo sperimentare, in un

142

accumularsi di esperienze e di curiositay *. Novelli, dal canto suo, aveva realizzato la prima copertina

dell’antologia Feltrinelli del Gruppo 63'*}, mentre esiste una copia dei Novissimi, ad oggi introvabile
sul mercato del collezionismo, in cui ciascun poeta era stato fedelmente ‘scarabocchiato’ da un artista,
attraverso uno «sfarfallare di firme e scarabocchi (disegnetti, tracce di parole)» impressi
sull’esemplare che circolava presso la Libreria Ferro di Cavallo!'**. A distanza di piu di quarant’anni,

la gallerista Agnese De Donato rievochera questo episodio di happening illustrativo riferendo che

Gastone Novelli prima di andare a scuola, il Liceo Artistico dove insegnava come assistente di Aftro,
passava in libreria a prendere un libro [...]. Una mattina si portod una novita, / Novissimi prima edizione,
[...] che a Roma praticamente vendevo solo io, ¢ a fine mattinata me lo riportd. Ma per ammazzare la
noia si era messo a ‘“‘scarabocchiarne” tutti gli spazi liberi: i frontespizi, i bordi delle pagine, e in
particolare aveva privilegiato le poesie di Alfredo Giuliani! Lo misi via contrariata pensando che non
avrei potuto certamente venderlo. Rimase li per un po’ di tempo, finché un giorno, parlandone con
Achille Perilli, Iui se lo prese e me lo riportd qualche giorno dopo con un disegno a colori stupendo sul
frontespizio di Pagliarani. La cosa cominciava a intrigarmi. Detti il libro a Toti Scialoja il quale mi fece
un’altra magnifica gouache sulle due pagine libere di Balestrini. E poi fu la volta di Giuseppe
Capogrossi: altre due pagine a colori, per onorare Sanguineti, preziosissime con dedica. Piaceva anche a
loro questa storia. Una specie di competizione. Si porto a studio il libro anche il grande Afro: e mi fece
un vero gioiello sulla pagina libera di Porta. [...] Anche Burri mi fece una magnifica “bruciatura”

140 Attraverso il filtro di Manganelli, Andrea Cortellessa ha recentemente riattraversato la temperie di «Grammatica» in
una mostra allestita presso il Museo di Roma in Trastevere (I/lustrazioni per libri inesistenti. Artisti con Manganelli, 22
settembre 2023-7 gennaio 2024), di cui ¢ stato pubblicato un omonimo catalogo (CORTELLESSA 2023).
141 Cfr. il resoconto memoriale di PERILLI 1999.
142 PERILLI 1994, p. 101.
143 BALESTRINI, GIULIANI 1964.
144 GIULIANI 2005, p. 10.
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nell’ultima pagina: i poeti erano terminati € anche le pagine vuote, non me la firmo, non so perché, forse
per non farmi un dono troppo grande fu il mio maligno pensiero'®.

Questa improvvisazione collettiva viene a colmare, a tutti gli effetti, il vuoto paratestuale di
un’antologia in cui manca sorprendentemente «una parte iconografica, né proposta né prevista in fase
di progettazione» '*®, come ha osservato Federico Milone.

A Novelli si deve, inoltre, la curatela di uno zibaldone verbo-visivo (1’4ntologia del possibile)'*’
pubblicato da Scheiwiller nel 1962, che puo essere considerato I’anticamera ideale a «Grammatica» —
sebbene con alcune vistose differenze soprattutto nella relazionalitd tra parola e immagine.
Nell’Antologia, infatti, la dimensione prevalente della partecipazione novissima ¢ quella della poesia
visiva, come testimoniano i due collage di Giuliani e quello di Balestrini riprodotti in volume'#®. Fuori
dal campionario di esempi internazionali (da Jean-Jacques Lebel ad Alejandra Pizarnik) e dalla
ricognizione fotografica delle attivitd performative o teatrali'*’, I’unico esempio di versificazione
lineare ¢ dato da Altre notizie di Pagliarani'®’. La complanarita di vedute con il nascente Gruppo 63
viene sottolineata dallo stesso Novelli a colloquio con Enrico Crispolti, nell’estate del 1964, in

occasione della sua prima partecipazione alla Biennale di Venezia:

Oggi nella letteratura italiana, per la prima volta da duecento anni, esiste un gruppo di gente che lavora in
un modo, diciamo, non provinciale, piu aperto, e, quindi, vicino a quella che ¢ la nostra pittura. Fino ad

oggi siamo rimasti sempre un po’ isolati e a me il dialogo fra letteratura, pittura, musica sembra

necessario'®!.

Per tornare a «Grammatica», 1’idea di costituire un’équipe plurale viene inverata gia a partire dal
primo numero, con la pubblicazione del manifesto a dodici mani La carne e ['uomo che crede al
rapido consumo, alla cui stesura parteciperanno, oltre ai redattori ufficiali, anche Balestrini e
Pagliarani. Il prologo assume le sembianze di un centone di frasi pronunciate dai diversi operatori e
spezzettate in un continuum testuale — sebbene le voci, che pure dovrebbero amalgamarsi

impersonalmente, rimangano piuttosto connotate. In un’intervista rilasciata a Eugenio Battisti nel

145 DE DONATO 2005, pp. 76-77 ¢ 80. Sui rapporti tra Novelli e gli scrittori del Gruppo 63, cfr. anche VIVARELLI 1988, pp.
12-13, laddove la critica asserisce che le due coordinate fondamentali per comprendere la produzione di Novelli negli anni
Sessanta sono il filone «dada-surrealista», da un lato, e, dall’altro, il «panorama letterario d’avanguardia italiano, quale
viene definendosi tra fine anni Cinquanta, con gli articoli della rivista “Verri”, e I’inizio degli anni Sessanta, con la
pubblicazione dell’antologia dei Novissimi a cura di Alfredo Giuliani e il formarsi del “Gruppo 63” [...]. Frantumazione,
eliminazione dei legami sintattici, citazione, montaggio: sono tutti strumenti operativi che Novelli condivide con gli amici
poeti, allo scopo di offrire uno specchio del disordine verbale ¢ visivo, riconosciuto come effetto di una societa agli inizi
del benessere».
146 MILONE 2015, p. 32.
147 Per I’analisi di questo manufatto rimando a RINALDI 2011, p. 57 ¢ RINALDI 2012, pp. 27-34.
148 NOVELLI 1962, pp. 34-35 ¢ 49.
149 Segnalo in particolare le fotografie di Collage, 1’«azione musicale» di Aldo Clementi su «materiale visivo» di Perilli,
rappresentata la prima volta al Teatro Eliseo il 14 maggio del 1961.
150 NOVELLI 1962, p. 65.
SINOVELLI 2019, p. 171.
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1965, Pagliarani offrira un interessante resoconto della propria partecipazione lateralmente solidale al

primo numero:

Ti diro che avrei dovuto e voluto far parte della redazione di «Grammatica». Come avrai visto la rivista
si apre con un dialogo a piu voci cui ho partecipato anch’io: la registrazione di questo dialogo ¢ stata
riassunta ¢ ridotta dei due terzi circa, ovviamente soprattutto perché se fosse stata riprodotta
integralmente sarebbe risultata eccessivamente prolissa. In ogni caso il risultato rispecchia abbastanza
fedelmente 1’andamento del dibattito: vi prevalgono le tesi del Manganelli, che parla di universi
linguistici a se stanti, di organizzazione linguistica che «non & assolutamente un significato, non
comunica mica niente» [...]. Questo ¢ il motivo per cui, nonostante la grande stima e amicizia che mi
lega ai redattori, non ho ritenuto di poter far parte della redazione [...]. Naturalmente, la posizione di
«Grammatica» ha anche un aspetto «viscerale» che mi interessa molto, puo scatenare la fantasia come
indica Giuliani [...] ¢ preme anche a me [...]. Ma io non posso ¢ non voglio assumermi la
corresponsabilita di alcunché che possa essere definito metafisico'*2.

L’esperienza dei cinque numeri di «Grammatica» (1964-1976), usciti con una cadenza irregolare'>?
e con un inquadramento metodologico, contenutistico e formale difficilmente riducibile a una sintesi
organica, s’interseca con questo lavoro soltanto per quanto riguarda 1’uscita esordiale. Il secondo e il
quarto numero, infatti, sono riservati al teatro, nel terzo vengono accolti principalmente testi di respiro
internazionale mentre il quinto raccoglie scritti di e su Novelli, in un tributo collettaneo alla sua
memoria. Come ha notato Manganelli, «Grammatica» fu dunque «per qualche numero suddivisa tra
scrittori e pittori, poi passo tutta ai pittori»'>*. Tra i componimenti in versi ospitati nel primo numero
bisogna ricordare almeno le cinque sezioni di Adagio con moto di Antonio Porta, affiancate a un
Disegno di Lorenzo Taiuti, e La coscienza infelice di Giuseppe Guglielmi, impaginata assieme a due
disegni di Paolo Cotani e Marcello Aste.

Una piu cospicua presenza dei Novissimi si registra, paradossalmente, nel contesto performativo di
Grammatica No Stop Teatro 12 ore, I’evento ospitato dalla Libreria Feltrinelli di Roma il 2 marzo
1967 per festeggiare 'uscita del secondo numero della rivista in concomitanza con la fondazione

5

dell’aniconica «Quindici», nata nel giugno dello stesso anno'>’. Nel variegato programma di

performance, proiezioni di film sperimentali ed esecuzioni elettroacustiche c’¢ spazio anche per le
letture del Gruppo 63 — tra cui, ad esempio, Giuliani che «legge-teatralizza un suo testo»'>® intitolato

Io ho una bella pera, e tu cos hai?, confluito poi nelle Poesie di teatro'®’.

152 BATTISTI 1965, p. 49.

153 T cinque numeri escono, rispettivamente, nel novembre del 1964 (1), nel gennaio del 1967 (11), nel luglio del 1969 (I1),

nel settembre del 1972 (IV) e nel maggio del 1976 (V). Come ha ricordato Agnese De Donato, la nuova rivista in cui «si

mescolavano musica, pittura, poesia, letteratura con una grafica elegantissima» si arenera per problemi finanziari

(«purtroppo, non per mancanza di idee ma di quattrini, ne uscirono solo pochi, ma bellissimi, numeri», DE DONATO 2005,

p- 80).

154 Cit. in CORTELLESSA 2020, p. 195.

155 L’esperienza di «Quindici» (1967-1969), infatti, ¢ quella di un periodico culturale in senso ampio, in cui le tensioni

localmente interdisciplinari (in realtd minoritarie rispetto a questioni di matrice etica o sociologica) non avranno mai delle

ripercussioni grafiche sull’impostazione della testata.

156 MASTROPIETRO 2020, p. 99. Sull’happening multimediale di Grammatica No Stop, cfr. anche BERNARDI 2014, p. 13.

Al suo studio rimando soprattutto per un’analisi del Teatro delle mostre, una rassegna organizzata da Plinio De Martiis
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Pur esulando dalla direttrice centrale del lavoro, ¢ necessario segnalare alcuni casi di illustrazione
creativa dei testi novissimi confezionati da Novelli. Si tratta di due delle Poesie per il teatro di
Giuliani, Nel cieco spazio (1964) e L’acqua alle piante (Storie di Eva) (1967), di cui Novelli si
appropria graficamente attraverso una sequenzializzazione fumettistica delle scene che anticipa alcune
soluzioni poi ufficializzate nei Viaggi di Brek (1967)'8. Interessante si rivela anche il caso di Come
alla luna l’alone, la poesia dedicata da Pagliarani «ad Achille Perilli» e riprodotta sul primo numero
di «Grammatica», con un disegno dello stesso Perilli, in una chilificazione editoriale degli stessi
contenuti.

E curioso constatare come la rivista pill appariscente sotto il profilo interdisciplinare si riveli,
tuttavia, una delle piu scarne in quanto a ricadute propriamente ecfrastiche. Sara soltanto nel contesto
dei cataloghi, dei libri d’artista e delle plaquette che quegli stessi redattori troveranno la ‘grammatica’
di un’effettiva collaborazione. Se le riviste sembrano funzionare, insomma, come vistose vetrine
d’interdisciplinarita, bisogna riconoscere il ruolo tutto sommato sussidiario della loro aura
intersemiotica. I versi ‘appesi’ alla bacheca di «Marcatré» o «Grammatica» risultano spesso
confezionati per altri contesti, perlopiu di ridotta circolazione, riservati agli addetti ai lavori, agli altri
artisti o ai collezionisti. Le riviste acquistano cosi la funzione di cinghie di trasmissione tra
un’interdisciplinarita d’occasione (esistente, si, ma congiunturale) e il pubblico degli anni Sessanta. Se
¢ vero che, come sentenzia Philippe Hamon, a una «realta satura di immagini» deve corrispondere una
«letteratura a sua volta satura di immagini descritte, scritte, rievocate, sognate, nominate» '>°, 1’editoria
dovra farsi il garante empirico e immediatamente certificabile di questo iconic turn'®.

Nel passaggio al decennio successivo — e, ancor piu, con 1’ingresso negli anni Ottanta — si assiste a
una perdita progressiva della radioattivita interdisciplinare, tanto sul piano editoriale quanto su quello
operativo. In un’intervista a Pietro Buttita, Battisti retrodatera un simile riflusso verbo-visivo

contrapponendo la riunione di Palermo a quella di Reggio Emilia ed evidenziando come

a Palermo ci fosse un maggior rapporto con il lavoro delle altre arti, che non era solo di tipo occasionale:
cio¢ a Palermo ¢ accaduto che la riunione si svolgesse contemporaneamente ad una serie di spettacoli
teatrali, ma soprattutto fosse simpaticamente iscritta nell’ambito della Settimana Musicale. Cio¢ a
Palermo di rimbalzo giungevano, nella sala di dibattito del Gruppo 63, contributi 0 comunque problemi
nati nell’attivita di altri settori culturali'¢!.

Sebbene il termine finale della periodizzazione sia fissato al 1979, bisogna almeno accennare al

programma di «Alfabetay, fondata in quello stesso anno da Balestrini con la collaborazione di alcuni

presso la Galleria La Tartaruga nella primavera del 1968, a cui presero parte Balestrini (con / muri della Sorbona) e alcuni
artisti vicini al Gruppo 63, da Fioroni a Ceroli.
157 GIULIANI 1986, pp. 68-74.
158 Su questi aspetti, cfr. la ricca nota critica di PERNA 2021.
159 HAMON 2008, p. 64.
160 per Ja definizione, cft. I’ormai classico saggio di BOEHM 2009.
161 BATTISTI 1965, p. 41.
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reduci del Gruppo 63, da Umberto Eco ad Antonio Porta. Se I’interdisciplinarita di «Marcatré» era
subordinata a un preciso progetto estetico e politico, fin dal primo editoriale di «Alfabetay» si coglie,
invece, uno stordente generalismo. Il giornale si riprometteva di pubblicare perlopiu recensioni ma «in
senso lato: si recensiranno libri, ma anche articoli, documenti, film, eventi teatrali, mostre». Il lettore
ideale, spiegano 1 redattori, appartiene alla generazione «postsessantottesca»: ¢ un autodidatta
brillante, abituato a «letture disordinate e personali, in cui ciascuno si rimette a fare i conti col sapere,

162 Manca

sia esso la produzione poetica, la filosofia, gli studi storici, la psicoanalisi o quanto vorrete»
un’ideologia comune nonché una qualsivoglia etica di gruppo («per ragioni non casuali, anche se
ancora poco chiare, 1 redattori di Alfabeta si sono incontrati € hanno deciso di fare questo giornale
proprio ora. Non formano un gruppo omogeneoy»). Insomma, la rivista nata nel 1979 segna forse il
momento in cui la Neoavanguardia cede il passo al postmoderno. Come racconta Sanguineti, perlopiu

estraneo alla nuova avventura editoriale,

«Alfabeta» fara quello che «Quindici» avrebbe fatto, se avesse superato il trauma della politica: cio¢ un
giornale di buona informazione culturale in una prospettiva di nuovo enciclopedismo aggiornato ed
evoluto che offre il meglio della cultura di un’epoca, senza perd esprimere alcuna tendenza precisa, e
senza piu volonta di vera contestazione [...]. Quando il gruppo finisce non ¢’¢ piu la copertura collettiva
e ognuno esiste solo per se stesso; quindi appaiono meglio tutte le caratteristiche individuali, mentre
prima ognuno era guardato, volente o nolente, come rappresentante di tutta la neoavanguardia [...]. I dati
decisivi erano ancora quelli degli anni Cinquanta e Sessanta; [...] € rimasta una buona rivista culturale a
livello internazionale. Ma nulla di piu'®.

Per quanto riguarda il tentativo di mantenere una parvenza interdisciplinare, nel quinto numero di
«Alfabeta», a colloquio con il pittore Claudio Olivieri, Porta afferma che i1 redattori stavano
operosamente «cercando di ricostituire un’interazione tra poesia e pittura, anche in senso critico»'®,
sebbene il versante figurativo fosse ormai mescolato a un piu generale discorso sui costumi. Ancora
una volta sara Sanguineti ad accertare la morte di questa sinergia tra le arti, anticipando le date del

decesso al «1976-1978»:

Le nozze del poetico e del pittorico sono da dissolversi, e sono di fatto dissolte, non per un mutamento
del gusto, ma per oggettivo approfondimento della situazione [...]. Da un lato, un uso figurale delle
parole, o dei semplici caratteri alfabetici, pare riassorbito definitivamente in ambito figurativo e pittorico.
Dal lato contrario, si coglie sempre meglio [...] il valore musicale-orale della sperimentazione grafica, in
sede letteraria'®.

1821, maggio 1979, p. 2.
163 SANGUINETI 1993, pp. 127 e 170. Ancor pitl estrema sara la posizione di Umberto Eco, per il quale «“Quindici” nasce
come un giornale autoritario di un gruppo di potere culturale che vuole diffondere il proprio “messaggio”. Proprio nel
momento in cui come gruppo non ha piu alcun messaggio» (ECO 1969, p. 3).
164 PORTA 1979. A Olivieri, peraltro, Porta dedichera due poesie: Uno e due (PORTA 2009, p. 165), confluita nella prima
parte di Cara, e una delle Brevi lettere di Passi passaggi (p. 297). Presso I’ Archivio Olivieri ¢ conservato, inoltre, uno
scritto (Pittura: Claudio Olivieri) datato 17 maggio 1978, in cui Porta affronta I’impasse di una pittura contemporanea che
«per essere se stessa [...] deve cancellarsi, deve diventare cosi trasparente da non poter piu essere appesay.
165 SANGUINETI 1985a, p. 149.
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Se forse «Alfabeta» non ¢ stata, come sostenuto apoditticamente da Luperini, «l’ultima rivista del

6

Novecento italiano»'%, senz’altro sara I’ultima rivista della Neoavanguardia interdisciplinare — o,

meglio, la sua prima celebrazione prematuramente postuma.

6. Altre occasioni di editoria verbo-visiva

Un discorso a parte meritano quei supporti editoriali che, seppur esulando dal novero delle riviste,

ne estendono idealmente la missione estetica'®’

, come avviene per 1’antologia Disegni e Parole
(1963). Oltre al critico Luigi Carluccio e all’artista ed editore d’arte Ezio Gribaudo, tra i curatori
figura il nome di Edoardo Sanguineti, in un’apertura disciplinare dei comitati di redazione che

168 In questa raccolta

contraddistingue numerose pubblicazioni sperimentali degli anni Sessanta
stampata per le Edizioni d’Arte Fratelli Pozzo si alternano pagine di critica d’arte, poesie del Gruppo
63'% e riproduzioni fotografiche di quadri (da Novelli a Del Pezzo), senza alcuna suddivisione interna
a garantire una coerenza di fondo. Ai percorsi tematici viene preferito, infatti, 1’ordine alfabetico degli
autori, soprassedendo addirittura sui titoli delle opere riprodotte. Il fruitore, pertanto, si trova costretto
a inventare una storia o un paradigma di lettura che giustifichi, ad esempio, la coesistenza straniante di
Pistoletto e Pagliarani, di Porta e Pozzati, depositati sulla stessa pagina senza 1’ausilio orientativo di

una cornice.

Leggiamo, a questo proposito, alcuni passaggi dell’ /ntroduzione di Sanguineti:

Un incontro di segni e parole ¢ occasione che gia indica per sé stessa 1’orizzonte possibile della scelta, e implica
una naturale tendenziosita per I’intiera operazione antologica. Chi scrive ha in qualche modo posto, tra i fondamenti
primi della propria poetica, [...] il problema di una constatata disarmonia, presso di noi almeno, tra le ricerche delle
diverse arti: ed ¢ ben comprensibile che oggi, a giusta distanza di tempo, e in un contesto culturale profondamente
mutato per tanti riguardi, e segnatamente per questo aspetto, ritorni volentieri a una verifica piu larga e soddisfatta,

166 TUPERINI 2005, p. 615.
167 Questo paragrafo non vuole analizzare esaurientemente tutti gli esempi di editoria ibrida tentati all’inizio degli anni
Sessanta, ma offrire una chiave di lettura che, nel campionare alcuni esiti effettivamente interdisciplinari, al contempo ne
decostruisca ’effettiva praticabilitad. Per questo motivo mi soffermerd su due esempi piuttosto celebri, trascurando altre
pubblicazioni di minore impatto (mediatico e storiografico). Tra le plaquette sommerse nell’ipertrofia della pubblicistica
secondo-novecentesca, mi sembra tuttavia utile ricordare almeno il volume di Parole e immagini, in cui le riproduzioni di
opere realizzate da artisti come Vittorio Basaglia o Paolo Giordani venivano accompagnate dai testi di due scrittori
gravitanti attorno al Gruppo 63 (Eco e Filippini), un musicista (Luigi Nono) e un musicologo (Luigi Pestalozza) (PI 1963).
168 Nel presentare il progetto, Carluccio nomina come modello d’ispirazione un libro pubblicato quindici anni prima da
Orfeo Tamburi ¢ Mario Scamperle, dedicato al Disegno italiano contemporaneo (SCAMPERLE, TAMBURI 1947). Li,
tuttavia, il poeta (Leonardo Sinisgalli) «dovette semplicemente scrivere una divagazione sull’idea del disegno, come
introduzione al libro» (p. 1), mentre in Disegni e parole la collaborazione tra scrittori e artisti sara assolutamente paritaria.
169 Oltre ai nomi canonici della Neoavanguardia (Balestrini, Pagliarani, Porta, Vivaldi) € a quelli, altrettanto canonici, degli
sperimentalisti laterali (come Diacono), si trovano alcune interessanti eccezioni, come la presenza di Antonio Delfini —
selezionato da Sanguineti probabilmente perché, come scrivera nella breve nota introduttiva a Venite a prendermi di corsa
e Strade d’amor deserte sul vostro cuore, «resta, insieme ai libri di Savinio e Landolfi, uno dei pochissimi contributi
italiani al movimento “surrealista” e forse 1’unico esempio in Italia di scrittura automatica» (p. 72). Meno direttamente
ascrivibile alle scuderie sperimentali risulta, infine, il nome di Luciano Erba, i cui rapporti con la Neoavanguardia
meriterebbero in futuro di essere approfonditi. Erba, infatti, sara tra i primi recensori del giovane Pagliarani (ERBA 1954),
nonché docente di francese di Balestrini presso il Liceo scientifico Vittorio Veneto di Milano. Per una prima esplorazione
delle convergenze tra Erba e le esperienze paleo-novissime, cfr. PRANDI 2015.
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accogliendo un numero certamente limitato, ma non veramente scarso [...] di positive testimonianze. E questo
incontro, che ancora non molti anni or sono sarebbe riuscito in gran parte esterno e accidentale, suggerisce ora
invece, in maniera abbastanza pacifica e nitida, tutto un sistema di analogie e di convergenze [...]. Da questa zona
di riflessioni procede, ad ogni modo, gran parte del colore della selezione proposta: che ¢ colore di inquieta ricerca,
privilegiatamente, e di franca sperimentazione; e se si appoggia in misura eminente sopra il gruppo dei novissimi,
cio non accade davvero per amore di parte, ma perché ¢ ovvio cercare cio che si desidera 1a appunto dove puod
ritrovarsi' 7.

I1 «sistema di analogie e convergenze» rivendicato dai Novissimi appare oggi piu sfumato rispetto
alla «simmetria espressiva» quotidianamente reclamizzata in quegli anni. L’antologia del 1963
funziona, dunque, da «album-ricordo» di una generazione!’! piuttosto che come verifica ragionata
delle corrispondenze tra i due codici. Del resto, nella Premessa al volume Carluccio profetizzava la
responsabilita storiografica (se non messianica) di questo «documento»: restituire, ai lettori che lo
sfoglieranno tra «un lustro o un decennioy, il re-enactment fedele del «profumo del tempo, tra segno e
parola, [...] tra disegni e poesia»'"2.

Per quanto riguarda il versante letterario, la selezione dei versi risulta alquanto approssimativa e
demandata all’arbitrio del singolo poeta — come si puo appurare, ad esempio, da un’epistola inviata da
Sanguineti a Vivaldi, con la richiesta di trasmettere «subito 2 (due) poesie inedite (o, almeno, non
edite in volume) [...] per un libro di poesie e disegni che esce qui a Torino tra 20 giorni»!”. La
partecipazione non comporta |’effettiva adesione a una comune ideologia della forma, ma un semplice
certificato di presenza, asetticamente nominale. Anche sul piano figurativo si riscontra una diffusa
confusione assemblativa, in un’accozzaglia di ‘dinosauri’ stilistici, compromessi riformisti e
autentiche rivoluzioni dello sguardo. In una recensione comparsa sull’«Avanti» il 26 marzo 1965,
Fagiolo dell’Arco definiva I’antologia una «splendida occasione perdutay, dal momento che i disegni
scelti a corredo di quella che, di fatto, pud essere considerata una versione illustrata dei Novissimi si
dimostravano perlopiu «vecchi e disutili»!’*. La sezione monografica sul disegno, come ricorda
Enrico Crispolti, verra poi «spostata in blocco prefabbricato» all’interno del catalogo di Alternative
Attuali'™, la mostra aquilana organizzata nell’estate del 1962 — forse per conseguire un
riconoscimento (ufficiale ma postumo) all’ambiziosa crestomazia passata in sordina nella vetrina

editoriale di quei mesi'’®.

170 CARLUCCIO, GRIBAUDO, SANGUINETI 1963, pp. 11-12.
17l CARLUCCIO, GRIBAUDO, SANGUINETI 1963, p. 1.
172 CARLUCCIO, GRIBAUDO, SANGUINETI 1963, p. 4.
173 Archivio Vivaldi (d’ora in poi «AV»), fasc. Edoardo Sanguineti.
174 FAGIOLO DELL’ARCO 1965b. Anche la recensione anonima apparsa su «D’Ars Agency» (4, 1963, p. 94) conferma le
perplessita su un esperimento che, accanto all’«ottimo livello delle riproduzioni e la nitida stampay, vi affiancava una certa
«discutibilita del contenuto», determinata dalla mancanza di chiarezza nell’accostamento dei dati figurativi e poetici.
Artisti e letterati venivano allineati «senza operare discriminazione di generazioni e rispettando il piu stretto ordine
alfabetico, [...] con note critiche o semplici dati biografici, [...] con disegni e versi forse particolarmente significativi».
175 CRISPOLTI 1963, p. 74.
176 Per una ricostruzione di questa «mostra-saggio», cfr. NICOLETTI 2015.
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Un’analoga giustapposizione di versi, quadri e stralci di critica d’arte si trova in /3 pittori a Roma,
il catalogo della mostra inaugurata alla Galleria La Tartaruga il 9 febbraio 1963'77. Accanto alla
riproduzione fotografica di tredici opere, realizzate da artisti come Fioroni, Kounellis, Novelli, Perilli,
Rotella e Twombly, il lettore poteva leggere, in apertura, una pagina di Dorfles, tratta da Civilta e

8 uno stralcio dell’Opera aperta di Eco, e, nell’appendice conclusiva,

incivilta dell immagine'’
I’intervento di Vivaldi sul Realismo di «massa», pubblicato nel mese di gennaio su «Tempo presente.
Al centro di questa cornice critica che contorna i due confini estremi del catalogo veniva poi inserito
un corpus di sette poesie, scritte da Balestrini, Giuliani, Pagliarani, Porta e Sanguineti!” e
inframmezzate da riquadri figurativi. Gli accostamenti trouvés si dimostreranno, a tratti, meno
arbitrari di quanto si potrebbe immaginare. Ad esempio, la prossimita tra la Canzonetta infantile e la
tavola di Cy Twombly riprodotta contestualmente suggeriva al lettore un certo atteggiamento
culturalisticamente regressivo, riscontrabile tanto nella filastrocca sanguinetiana quanto negli
«scarabocchi» dell’artista statunitense. Come ricorda Dorfles in un articolo pubblicato su «Metro» nel
1962, «quando apparvero in Italia — attorno al 1957-58 — le prime scritture di Twombly, molti
pensarono a uno scherzo», dal momento che quei segni «parvero ai piu un semplice sfogo infantile:
proprio come le scritte che i bambini si divertono a incidere sull’intonaco dei muri» %,

Pagliarani, invece, aveva scelto una poesia, Un’attesa 1946 (Per amici pittori), appartenente al
genere tutt’altro che novissimo delle liriche scritte per emulare la plasticita dei quadri. La ripresa
archeologica di un testo giovanile testimonia la volonta di includere un componimento dedicato a
pittori a discapito, tuttavia, della coerenza formale complessiva, dal momento che il registro si rivela
dissonantemente attardato su moduli pre-sperimentali. Per effetto dell’impaginazione sinestetica, il
disegno sottostante di Novelli pare comunque rispondere alla descrizione poetica, in cui si allude
all’«attesa di un solo colore quasi ragno | attesa monocroma ragno stanco | quale in un foglio bianco
fili | fili di tela sapiente di ragno sottili». I tratti «sottili» abbozzati a penna da Novelli dialogano con le
suggestioni percettive di Pagliarani, in una corrispondenza superficiale (ma commercialmente
vincente) tra due esercizi irrelati.

Se Un’attesa non figurera in nessuna antologia successiva di Pagliarani, 1 primi versi verranno

imprevedibilmente riadattati nella pi¢ce intitolata Bestia di porpora, composta tra il 1963 e il 1964 ¢

poi rimaneggiata quattro anni dopo, come possiamo riscontrare nella seguente tabella comparativa:

177 Per un’analisi della mostra, rimando all’approfondito saggio di CINELLI 2014, pp. 53-64.
178 DORFLES 1963a.
17 Canzonetta infantile di Sanguineti diventera la decima sezione, senza titolo, di Purgatorio de I’Inferno (SANGUINETI
2021, p. 83); C 1 di Balestrini appartiene a Frammenti del sasso appeso (BALESTRINI 2015, p. 80). Aprire di Porta
costituisce la prima di sette sezioni che scandiscono lo stesso componimento pubblicato all’interno dei Rapporti (1956-
1964) (PORTA 2009, pp. 123-125) — raccolta da cui sono tratti anche i versi dei Rapporti umani impaginati assieme a un
décollage di Mimmo Rotella (p. 129). I quattro versi di Predilezioni di Giuliani, infine, sono collocati al centro della prima
parte dell’omonima poesia (GIULIANI 1986, p. 38), mentre £ dopo viene recuperata dall’inizio di una composizione
dedicata al compositore Franco Evangelisti (p. 47).
180 DORFLES 1962, p. 64.
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Un’attesa 1946 (per amici pittori) Bestia di porpora

Attesa di un solo colore quasi ragno VOCE DI ALESSANDRO: Attesa di un solo
attesa monocroma ragno stanco colore, quasi ragno, attesa monocroma, telaragna.
quale in un foglio bianco fili.

Questa forma di riciclo d’autore ci consente gia di notare una riproposizione endemica degli stessi
frammenti tra copioni, versi e pagine romanzesche, tipica di una produzione nata in contesti
d’occasione e, dunque, piu duttile nel recepire successivi adattamenti e riconversioni di genere.

Per tornare al catalogo, ancor piu didascalico risulta I’abbinamento tra una finestra di Tano Festa e
Aprire di Porta, il cui incipit recita: «di 13, stringe la maniglia, verso, | non c’¢, né certezza, né uscita,
sulla parete, | I’orecchio, poi aprire, un’incerta, non si apre» (vv. 1-3). Il rapporto tra attesa della
visione e nulla spaziale su cui aggettano gli infissi di Festa viene esplicitato fin troppo scopertamente
dai versi di Porta, in un tentativo macchinoso di appaiare in forma binaria testi € immagini. Curioso
come I’iconografia di Festa influenzi, invece, un altro novissimo (Giuliani), che in una cronistoria

nostalgica sulla Roma anni Sessanta ricordera che

Una persiana verde esposta da Tano Festa in una mostra recente m’aveva suggerito la riflessione-immagine della
finestra, ma 1’avevo subito agganciata alla riflessione seguente trascinata dalla musica quasi inavvertita (osco, osto,
osco), che definisce lo “spazio” evocato sopra, il nostro spazio estetico, vissuto quotidianamente. Spazio non
recluso, identificato in un “posto” e nei pensieri-oltre che lo avvolgono. Cosi andavano le cose al tempo delle
sperimentazioni '8!,

Il testo a cui allude Giuliani coincide, con ogni probabilita, con la prima delle Nuove predilezioni

(1963-1964), in cui leggiamo:

non puoi trovarlo fuori, nella pelle dell’elefante, nell’a-
mico

che si screpola, la finestra cosi comune appesa al muro ¢
spazio

che mai coincide con i pensieri, conosco il posto, mi co-
noscono'#?

Ritroviamo qui ’immagine della finestra «appesa al muro», seguita dai riferimenti allo «spazio» e
al «posto», nonché la «musica quasi inavvertitay delle assonanze in «osco» e «osto» (posto...
conoscono) rievocata nel bilancio memorialistico del 2005.

Nel catalogo dei 13 pittori, invece, comparivano ben due poesie di Giuliani (Predilezioni ed E
dopo), il cui rispecchiamento con le tavole abbinate — Lunedi, martedi, mercoledi di Kounellis (1963)

e Gli amori di Cleopatra di Perilli (1961) — sarebbe impossibile da avvalorare senza ricorrere a

181 GIULIANI 2005, pp. 10-11.
182 GIULIANI 1973, p. 105.
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impressionismi acrobatici ¢ poco dimostrabili. Probabilmente, esauriti i parallelismi tematici piu
elementari, tavole e versi erano stati associati seguendo un principio puramente catastale oppure, al
massimo, in virtu di una consonanza operativa (come per 1’‘endiadi’ Perilli-Novelli, oppure nel caso
di Tacchi e Mambor, allineati sbrigativamente accanto al saggio di Vivaldi). Gli sforzi tipografici si
riducono sostanzialmente alla confezione di dittici superficiali o alla conferma di sottogruppi gia
assodati. La plaquette della Tartaruga si rivela, cosi, 1’esempio perfetto di un contenitore
apparentemente eversivo e interdisciplinare ma, in sostanza, confermativo di alcuni giudiziosi
accoppiamenti pregressi. Quella stessa caratteristica che avrebbe potuto introdurre un autentico scarto
differenziale (il dialogo sintonico tra poesia e pittura) avviene in differita, quasi per una questione
decorativa che trascende la vicinanza delle poetiche, elemosinata attraverso accostamenti semplicistici
di parole-chiave. Entrambi gli esempi qui citati (Disegni e parole e 13 pittori) funzionano come
(dis)conferma del grado di effettiva intersemiosi raggiunto dalle operazioni -culturalmente
pubblicitarie ‘lanciate’ negli anni Sessanta. Se la Neoavanguardia ¢ stata, a tutti gli effetti, un emporio
di contrattazioni disciplinari, sara utile tenere separato il dominio del mercato da quello effettivo degli
oggetti prodotti, isolando, quindi, un uso propagandistico della verbo-visivita come griffe dal
campionario delle effettive sperimentazioni meticciate.

Un monito conclusivo: I’impostazione inventariale di questi due paragrafi (corredati di una tabella
riepilogativa riprodotta in appendice al presente capitolo) non deve essere scambiata per un sintomo di
incuria analitica. L'esame delle specifiche intersezioni tra poeti e artisti ¢ semplicemente demandato
alle sezioni monografiche, in cui ciascuna collaborazione potra essere raccontata si in virtu di questa
stessa discorsivita interdisciplinare, ma calata, al contempo, nella prassi di lavoro di ciascun operatore.
Questi primi paragrafi funzionano anche come esortazione a estendere I’indagine sulle riviste,
promossa dal crescente successo dei «Periodical Studies», anche all’appendice piu sperimentale della

nostra storia editoriale'®3.

7. 1l palcoscenico dell’interdisciplinarita: brevi appunti su teatro e musica d’avanguardia

Volevo proseguire nel dipingere
suoni, armonizzare  poemi,

provocando eventi (S.
BUSSOTTI, Disordine alfabetico,
2002, p. 100)

L’unico modo per avvicinarsi
alle idee ¢ il teatro (C. COSTA,
intervista a L. Gabbi, «La

183 Sul versante francese, ¢ di particolare interesse il lavoro effettuato da Niilo Kauppi su «Tel Quel» (KAUPPI 1994). Per
quanto riguarda la ricostruzione del panorama editoriale secondo-novecentesco, segnalo il volume curato da LUPO 2006.
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Gazzetta di Reggio», 3 aprile
1988)

Rispetto alla saggistica accumulatasi sulle poesie e sui romanzi della Neoavanguardia, che si
sostanzia spesso di approfondimenti sordamente monografici, il teatro dei Novissimi gode di
un’imprevista fortuna critica in qualitd di fenomeno socio-culturale ‘espanso’!®*. La co-operazione

disciplinare sembra qui connaturata allo stesso genere performativo's’

che, soprattutto negli anni
Sessanta, diventera lo speculum principis di una classe intellettuale che viveva la cultura come un
perpetuo spettacolo interartistico. Il palcoscenico non rappresenta, naturalmente, il correlativo
oggettivo del salotto borghese ibseniano, ma piuttosto la sineddoche di quella rete di salette, librerie-
gallerie, cantine e neo-redazioni di riviste che avevano gia trasformato la trasmissione del messaggio
artistico in un happening collettivo. Un esempio parossistico si puo individuare nella gia citata
Grammatica No Stop teatro 12 ore, ’evento organizzato da Balestrini e Perilli presso la Libreria
Feltrinelli di via del Babuino, a Roma, il 2 marzo 1967'%. Per la durata, per ’appunto, di dodici ore si
avvicendarono negli spazi della Libreria letture poetiche, spezzoni recitati dai copioni
neoavanguardisti, playlist musicali montate dal pubblico stesso (convertitosi per 1’occasione in un
improvvisato dj)!¥”. In questo episodio, il travaso diretto dallo spazio editoriale delle riviste a quello
performativo della recitazione ¢ reso istantaneamente visibile dal fatto che si trattasse di un’appendice
‘tridimensionale’ di «Grammatica», con una coincidenza perfetta dei nomi dei protagonisti, coadiuvati
dai musicisti vicini al Gruppo 63 e alla rubrica tenuta da Gelmetti su «Marcatréy». La Neoavanguardia,
insomma, si impegna a trasferire sulla scena quell’accumulazione caotica di competenze meticciate,
restituendole al luogo per eccellenza dei rituali da Gesamtkunstwerk'®3. Potremmo domandarci se si
tratti di una restaurazione dell’ordine costituito, in cui il testimone dell’interdisciplinarita torni al

luogo deputato all’arte totale, almeno dai tempi di Bayreuth. A modificarsi sensibilmente, tuttavia,

184 Si vedano, in particolare, i lavori di VISONE 2010, FASTELLI 2011, VALENTINI 2013 e 2015, Lo MONACO 2019, R1zzo
2020b e MASTROPIETRO 2017 e 2020. Sulla nozione di «expanded poetry», aggiornata al contesto italiano, cfr.
CORTELLESSA 2019 — che recentemente ha aggiornato la categoria a «scritture aumentate», in una relazione tenuta al
convegno sul Gruppo 63 sessant’anni dopo (Palermo, 26-27 ottobre 2023), in pubblicazione in CARTA, CERESI 2024.
185 Sull’incontro tra «pratiche performative» e «poesia visiva» italiana degli anni Sessanta e Settanta, con affondi specifici
su Spatola, Miccini e Villa, cfr. ZANCHETTI, COLOMBO, GIURANNA, SEM 2014 ¢ SPIGNOLI 2020.
136 Per un’analisi di questo happening, cfr. BERNARDI 2014 ¢ FERRARESI 2022.
187 Si veda a questo proposito la «Bio-Filmografia» pubblicata sul sito di Alberto Grifi, in cui il regista racconta di come
«la colonna sonora (svezzamento per background)» fosse stata «messa insieme dalla folla, ricomponendo, senza ascoltarli,
pezzi di pellicola magnetica che erano stati distribuiti in giro» — al cospetto di «quasi tutti i pittori, i registi e gli attori
dell’avanguardia romana»: http://www.albertogrifi.com/105?testo=26.
188 Si potrebbe anche citare la XIII Triennale di Milano dedicata al tema del tempo libero: Vittorio Gregotti, che
nell’autunno del 1963 era stato incaricato di occuparsi della sezione introduttiva, racconta di aver «potuto cosi chiamare a
collaborare al progetto alcuni amici come Eco, Berio, sua moglie Cathy, Colombo, Balestrini, Tinto Brass [...] e molti altri
artisti visivi vicini al Gruppo. La XIII Triennale ¢ diventata, credo, I’episodio figurativo-teatrale piu rilevante espresso dal
Gruppo 63. Si sono cominciate a provare in un progetto anche una nuova forma di impegno politico e nello stesso tempo
temi come la multimedialita, la cultura “pop” e dei “comics” e I’idea dell’ambiente totale» (cit. in BARILLI, CURI,
LORENZINI 2005, p. 125). Gregotti, peraltro, aveva curato su «Marcatré» la rubrica di «Architettura» assieme a Paolo
Portoghesi.
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sara il rapporto con il fruitore: non piu una contrapposizione dogmatica tra sacerdote della regia e
adepti della platea in attesa di ricevere la grazia di uno spettacolo, ma il tentativo di costruire una
forma di corresponsabilita nell’esecuzione teatrale. Rotte le quarte e le quinte pareti, il pubblico
sognato dal Gruppo 63 somiglia a un osservatore iper-«competente» che scruta dallo spioncino
tagliato sul sipario il farsi stesso del dibattito neoavanguardista, il dietro le quinte dell’opera. In questo
laboratorio di progettazione multimediale del mondo, I’evento rappresenta, infatti, il risultato
accidentale (talvolta innecessario) di un rimuginare collettivo: non il quadro ma I’allestimento della
mostra, non lo spettacolo ma il manifesto ciclostilato il giorno della prima. L’anticipazione del
significato dall’esecuzione al suo training preparatorio ci consente di comprendere meglio
I’autoreferenzialita di certe scritture neoavanguardiste. Tanto nei libri quanto nei copioni sperimentali,
non ¢ raro trovare dei veri e propri occhiolini testuali rivolti all’amico artista che escludono dalla
decifrazione anche gli interpreti-guardoni piu meticolosi. Aprire ai fruitori il backstage della propria
riflessione estetica sui linguaggi (e, talvolta, trasformare quella stessa rimasticazione teorica nella
trama dello spettacolo) pud comportare, per paradosso, una sordita respingente da parte del pubblico.
Se gia il citazionismo intertestuale rendeva accidentato il percorso di decodifica, questi piccoli omaggi
cifrati sembrano vanificare alla radice I’'impegno di un ascoltatore che voglia, enciclopedia (illustrata)
alla mano, accedere al significato primario delle singole frasi. Ammettere il pubblico al dibattito che
precede e informa la creazione significa accettare, in qualche modo, di sacrificare un quanto di
comprensibilita, scommettendo su una velleitaria «rinnovata esperienza fruitiva»'®°. Come vedremo
scoperchiando il rimosso delle corrispondenze epistolari, la testualita della Neoavanguardia non ¢
immune da un certo elitismo amicale e di gruppo, che antepone I’urgenza di legittimarsi di fronte alla
platea consorziata degli intellettuali piuttosto che piacere a quella ‘pagante’ degli spettatori.

Per tornare alla questione interdisciplinare, la prima ricaduta di questi scambi verbo-visivi si
osserva nella circolazione degli stessi nomi tra riviste, libri d’artista e, per I’appunto, palcoscenici.
Come suggerito da De Marinis, 1’«incontro tra avanguardia letteraria e avanguardia teatrale» fu
favorito inizialmente dalle «Settimane palermitane della Nuova Musica»'®’, con un’iniezione
congiunturale di stimoli — e, piu concretamente, di luoghi fisici e istituzionali — adatti a incanalare una
ricerca teatrale gia latente nella produzione di alcuni Novissimi. Ai copioni chiusi nei cassetti della
Neoavanguardia verra offerta la possibilitda non soltanto di diventare parola recitata (e addirittura
musicata) ma anche di contaminarsi con i presupposti € le soluzioni che il teatro sperimentale stava
parallelamente formalizzando. Oltre ad agire sul genere degli spettacoli, con la proliferazione di eventi
di teatro-poesia, i cartelloni e i programmi di sala novissimi ostentano subito la mediazione di uno

staff interdisciplinare. Intanto, i riferimenti alle arti plastiche interferiscono attivamente in questo

18 MASTROPIETRO 2020, p. 61.
190 DE MARINIS 1987, p. 158.
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palinsesto allargato, come se le metafore e il lessico della pittura servissero per corroborare un
progetto estetico generazionale. Giuliani, ad esempio, presentera Povera Juliet nei termini di una
«breve commedia di poesia» simile, in un certo senso, a una «partitura informale»'°!. Inoltre, alcuni
pittori ‘adottati’ dalla Neoavanguardia prenderanno materialmente parte agli allestimenti dei
Novissimi, realizzando le scenografie o 1 costumi degli attori. Ad esempio, per la rappresentazione di
Povera Juliet presso il Teatro Parioli di Roma, il 3 giugno 1965, la regia sara affidata a Toti
Scialoja'®?, mentre il fondale e gli abiti di scena a Gastone Novelli, in un’interessante triangolazione
creativa tra Giuliani e due futuri dedicatari d’ecfrasi. Questa forma di muto assistenzialismo
disciplinare — pittori che confezionano scenografie o illustrazioni per registi e scrittori e,
parallelamente, poeti che confezionano scritture d’occasione per mostre o libri d’artista — diventera
una delle chiavi decisive per accedere al significato stesso di una stagione teatrale che, se privata del
dialogismo culturale, rischia di restare confinata nel perimetro angusto dell’autarchia intellettualistica.
Per fare un secondo esempio, anche il libretto balestriniano di Mutazioni verra rappresentato lo stesso

193 "a conferma dell’attivismo della

anno alla Scala con scene, costumi e proiezioni di Achille Perilli
coppia Perilli-Novelli nell’orbita creativa del Gruppo 63. Perilli, peraltro, curera le scenografie
integrali della sessione di Teatro Gruppo 63, organizzata il 3 ottobre del 1963 durante il primo
convegno del Gruppo, con un succedersi eteroclita di testi (da Imitazione di Balestrini a Iperipotesi di
Manganelli, passando per K. di Sanguineti e La prosopopea di Leonetti)!®*. A Scialoja, invece,
verranno affidate le scenografie di due spettacoli di Novissimi in tournée (Sanguineti ¢ Giuliani), che

avevano presentato rispettivamente 7raumdeutung e Povera Juliet al Literarisches Colloquium di

Berlino il 24 novembre del 1964'%°. L’clenco potrebbe proseguire a lungo', estendendosi

191 GIULIANI 19774, p. 350.
192 A Scialoja verra affidata anche la regia della Merce esclusa di Pagliarani, rappresentata sempre il 3 giugno al Teatro
Parioli (cfr. Lo MONACO 2019, pp. 400-405). In questo contesto Scialoja ricomparira come costumista e scenografo per
L’occhio di Giordano Falzoni e Improvvisazione di Balestrini, in un approccio orgogliosamente politropo all’evento
teatrale.
193 A proposito del Perilli teatrale, nell’approfondito resoconto documentario di Mastropietro troviamo, inoltre, il
riferimento a un «fantomatico convegno» informale, tenutosi presso la villa di Mario Peragallo, «sulla ricerca musicale e
sulla “possibilita della creazione di una nuova forma di spettacolo, frutto della collaborazione tra le varie arti”», a cui
presero parte Clementi, Calvino, Sanguineti, Ripellino, Nono e Maderna, nel giugno del 1960, come testimoniato da una
lettera inviata da Perilli a Clementi il 1° maggio dello stesso anno; cit. in TORTORA 2003, p. 272. Cfr. anche
MASTROPIETRO 2020, p. 105 nota e, per una scheda accurata di Mutazioni, LO MONACO 2019, p. 399.
194 Per la bibliografia relativa a questo primo spettacolo collettivo, rimando alla scheda di Lo MONACO 2019, pp. 400-401.
195 Sull’attivita di Scialoja come scenografo teatrale, cfr. soprattutto MANCINI 1990.
196 Per una ricognizione futura espressamente dedicata al teatro, mi limito a segnalare Pelle d’asino, il «grottesco per
musica» scritto a quattro mani da Giuliani e Pagliarani e messo in scena al Teatro delle Orsoline di Mario Ricci (nel
febbraio del 1965) con materiali scenici realizzati da Novelli (cfr. PERILLI 2017, p. 111). I disegni novelliani avevano gia
accompagnato la pubblicazione cartacea del copione, nel 1964 (GIULIANI, NOVELLI, PAGLIARANI 1964). Per quanto
riguarda la figura di Sanguineti, gia a partire da Passaggio (co-realizzato assieme a Luciano Berio e rappresentato alla
Piccola Scala di Milano il 7 maggio del 1963) la scenografia era stata affidata a Enrico Baj e Felice Canonico (cfr. BAJ
2018, p. 73), mentre per il successivo Laborintus II (sempre con musiche di Berio e regia di Carlo Quartucci, presso il
Teatro Margherita di Genova, il 31 marzo del 1971) le scene e i costumi saranno confezionati da Giulio Paolini (cit. in
QUADRI 1977, p. 194). Due anni dopo, il testo verra messo in scena alla Piccola Scala di Milano con scene e costumi di
Mario Persico (cfr. Lo MONACO 2019, p. 398).
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0'7, ma porterebbe 1’argomentazione ad allontanarsi dal focus ecfrastico.

produttivamente al Gruppo 7
Qui ci interessa ribadire soltanto come una «diffusa attitudine interdisciplinare» connaturata alla
categoria stessa di avanguardia «si potenzi e si moltiplichi quando la disciplina di turno si cala nel

campo ontologicamente interdisciplinare del teatrox»'%,

Come e piu delle riviste, insomma, il
palcoscenico si rivela un fusore di competenze extrasettoriali, una sorta di ‘genere narrativo
aumentato’ in cui I’eterno differimento e la tracimazione dagli argini dello specialismo trovano un

punto di equilibrio dinamico.

8. Appendice. Elenco delle poesie pubblicate su riviste d’arte

In coda al primo capitolo, si offre uno specchietto riassuntivo'®® dei testi (esclusivamente poetici)
apparsi prima dell’antologia novissima su riviste di argomento figurativo o d’ispirazione
interdisciplinare — segnalando, nella terza colonna, I’eventuale collocazione successiva all’interno di
piu compiute raccolte o progetti macrotestuali. Verranno trascurate eventuali altre sedi editoriali

intermedie di cui si € gia dato conto nel testo.

Nanni Balestrini

«La Parrucca» 11, 1954 Verde-azzurro (p. 3)
IV, 1955 Tre osservazioni (Manalive, | Osservazioni sul volo degli uccelli (1954-
Mongolfiera, Conchiglia) (p. | 1956) (BALESTRINI 2015, pp. 379, 380 ¢
87) 381)
MAC 1955-1956 Manalive (p. 35) Osservazioni sul volo degli uccelli (1954-
1956) (BALESTRINI 2015, p.379)
MAC 1956-1957 Cristallizzazione (p. 24)
MAC 1958 Nonostante i colchici (p. 11) | Osservazioni sul volo degli uccelli (1954-
1956) (BALESTRINI 2015, p. 392)
«I1 Gesto» 111, 1958 ["uovo vive d’incontri L’invasione, in Come si agisce e altri
procedimenti  (1954-1969)  (BALESTRINI
2015, 53-54)
«Direzioni. I, 1958 Orva’ su tu
Rassegna d’arte
e di poesia
d’avanguardia»
«Azimuthy» I, 1959 Innumerevoli ma limitate Corpi in moto e corpi in equilibrio, in Come
si agisce e altri procedimenti (1954-1969)
(BALESTRINI 2015, p. 31)

197 In un dibattito sulla poesia visiva ospitato nella rubrica «Dopotutto», curata sulle pagine di «Letteratura» da Eugenio

Miccini e Lamberto Pignotti, quest’ultimo si sofferma diffusamente sulle caratteristiche salienti del terzo festival del
Gruppo 70, durante il quale era stata presentata anche la prima antologia di poesia visiva italiana (con tavole, tra gli altri,
di Balestrini, Giuliani, Porta e Spatola). Alcuni di questi collage verbali erano stati «proiettati in una sala diapositive» e,
precisa Pignotti, «cio ha costituito sostanzialmente il primo esperimento di una nuova forma di spettacolo che nel futuro
pensiamo possa diventare abituale [...]. Poesia come spettacolo (e non solo quella visiva: bastera ricordare 1’esperimento
di Poesie e no da noi fatto I’anno scorso, prima al Gabinetto Vieusseux di Firenze e poi al Piccolo Teatro di Livorno che
prevedeva rapporti a piu livelli con altre arti, e in particolar modo con la musica, e con alcuni aspetti delle comunicazioni
di massa)» (p. 165).
198 MASTROPIETRO 2020, p. 63.
19 Dove non viene indicato il numero di pagina, le riviste devono considerarsi con le pp. nn.
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Alfredo Giuliani

| «La Parrucca» | V, 1955 ‘ Compleanno (p. 72) | Povera Juliet (GIULIANI 1965, pp. 15-16) ‘
Giuseppe Guglielmi
«La Parrucca» V, 1955 Fine d’anno (p. 72)
MAC 1956-1957 Essai sur le vuide
MAC 1958 Non ipotetico ritratto
Elio Pagliarani
MAC 1958 Come si trasferiscono valute | La ragazza Carla (11, 4) (PAGLIARANI 2019,
(p. 70) pp- 129-130)
«Azimuthy I, 1959 Frammenti dal Narciso Narcissus Pseudonarcissus, in Cronache e
altre poesie (PAGLIARANI 2019, p. 84)
Antonio Porta
MAC 1958 [Una parola vuol dire la
cosa]
«Azimuthy» I, 1959 Europa cavalca un toro nero | Europa cavalca un toro nero (I, Il e X), in 1
rapporti (1958-1964) (PORTA 2009, pp. 77 ¢
80-81)
Edoardo Sanguineti
«Numero» 1951-1952 Laszo Varga (pp. 18-19) Laborintus (IV, VI, VII, IX e XV)
(I, 5) (SANGUINETI 2021, pp. 17, 19-20, 23, 24 ¢
33-34)
1953 Laszo Varga (pp. 17-19) Laborintus (X, XI, XII, XIII e XIV)
(V, 4-5) (SANGUINETI 2021, pp. 25-26, 27, 28-29, 30
e3l)
MAC 1954 Laszo Varga (p. 75) Laborintus (XX) (SANGUINETI 2021, p. 40)
MAC 1956-1957 Erotopaegnia Erotopaegnia (1 e 1) (SANGUINETI 2021, pp.

51¢€52)

«Direzioni. Rassegna | I, 1958 Laborintus V Laborintus (V) (SANGUINETI 2021, p. 33)
d’arte e di poesia
d’avanguardia»
«I1 Gesto» III, 1958 passi passaggi Erotopaegnia  (XIII, XIV e XV)
(SANGUINETI 2021, pp. 63, 64 ¢ 65)
«Documento Sud» I, 1959 1l palombaro e la sua | Il palombaro e la sua amante, in Fuori
amante catalogo (SANGUINETI 2021, p. 357)
111, 1960 Alphabetum Purgatorio de [’Inferno (I) (SANGUINETI
2021, p.71)
V, 1960 Opus ethicum (La dolce vita | La dolce vita ed Eidos notturno, in Fuori

ed Eidos notturno) catalogo (SANGUINETI 2021, pp. 362-364 ¢

365-366)

Si riporta, infine, un elenco ragionato delle poesie ospitate su riviste d’arte dopo la pubblicazione

dell’antologia del 1962 (relativo, esclusivamente, alle liriche citate nei paragrafi precedenti).

Nanni Balestrini

«Marcatre» 3, 1964 Senza titolo (poesia | p. 41
visiva)
11-12-13, 1965 Ma noi  facciamone | pp. 12-13 Ma noi (Ma noi facciamone
un’altra un’altra) (BALESTRINI 2015, pp.
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66-69)
11-12-13, 1965 Figura blu; En plein | pp. 314, 316 e
air (quadro per la | 318
primavera);
Particolare della
pubblicita
19-20-21-22, 1966 Ceroli, la scala p. 319
37-38-39-40, 1968 Invece della | pp. 128-131 Ma noi facciamone wun’altra
Rivoluzione (BALESTRINI 2015, pp. 300-306)
Alfredo Giuliani
«Marcatre» 4-5, 1964 A Gastone Novelli p- 8 Le radici dei segni (Scherzi critici
su pitture) (GIULIANI 1986, pp.
95-96)
16-17-18, 1965 Piperitmo. Yé-yé coglino | p. 113 Chi D’avrebbe detto (GIULIANI
1986, p. 100)2%
«Grammatica» | 1, 1964 Nel cieco spazio (testo di | pp. 10-12 Poesie di teatro (GIULIANI 1986,
Alfredo Giuliani 79-81)
disegnato da Novelli)
1, 1964 Chi  ['avrebbe detto, | p. 13 Chi [l’avrebbe detto (GIULIANI
Morte e amore 1986, p. 101); Nuove predilezioni
1963-1964, VII (GIULIANI 1986,
p 86)
2, 1967 L’acqua alle piante Poesie di teatro (GIULIANI 1986,
pp- 75-78)
Giuseppe Guglielmi
«Grammatica» | 1, 1964 La coscienza infelice pp. 46-48 Panglosse blandimentis oramentis
coeteris meretriciis (GUGLIELMI
1967a, pp. 33-36)
Elio Pagliarani
«Marcatre» 58-59-50, 3-4-5, | Trittico di Nandi (a, b, ¢) | pp. 110-111 Rosso corpo lingua oro pope-
1970 papa scienza. Doppio trittico
di Nandi. 1 Parte
(PAGLIARANI 2019, pp. 206-
210).
«Grammatica» | 1, 1964 Come alla luna l’alone pp. 19-20 Lezione di fisica & Fecaloro
(PAGLIARANI 2019, pp. 162-
166).
Edoardo Sanguineti
«Marcatrey 4-5, 1964 Tavola-ricordo (per p.7 Fuori  catalogo  (SANGUINETI
Lucio Del Pezzo) 2021, pp. 369-370)
6-7, 1964 Ballata delle | p.22 Fuori  catalogo  (SANGUINETI
controverita (per Mario 2021, p. 367)
Persico)
7-8, 1964 Per il palombaro e la sua | p. 88 Fuori  catalogo  (SANGUINETI
amante  (dedicato  a 2021, p. 357)
Guido Biasi)
Antonio Porta
«Marcatré 1, 1963 Zero p. 49 Zero (PORTA 1963)
11-12-13, 1964 Rapporti umani (XXI e | p. 14 Rapporti umani (PORTA 2009,
XXII) pp- 136-137)
Vv, 30-31-32-33, | Agente in pubblico (a, aa, | pp. 82-86 Cara (PORTA 2009, pp. 183-

200 Nella raccolta viene indicata la data «1966», sebbene il testo fosse gia comparso nel luglio del 1965 su «Marcatré».
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1967

a',aal, b, bb, b!, bb!, ¢)

188)

«Grammaticay

1, 1964

Adagio con moto

pp- 8-9

I rapporti (PORTA 2009, pp.
144-146)

Cesare Vivaldi

| «Marcatré \ 6-7, 1964

‘ 1l fiume

| pp. 68-69
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II. La forma-Galeria

1. (Anti)canzonieri per immagini: ordinare i testi dopo la sparizione dell’io lirico

Ma i papa ripetevano allora,
sdegnati: passando tanto tempo
con le cameriere, cresceranno
con una mentalita da cameriera.
E le mamme, gelide: si
istupidiscono con i Canzonieri,
si sa che 1 Canzonieri
istupidiscono  (A. ARBASINO,
Matinée. Un concerto di poesia,
2010, p. 1226)

I depositarsi progressivo di materiali d’occasione, confezionati per rispondere alle esigenze degli
amici artisti o di quei promotori culturali impegnati nella creazione di un calendario interdisciplinare,
comporta un’accumulazione generalizzata di poesie extravaganti, simile, in un certo senso, ai
fenomeni precocemente centrifughi delle Rime di Tasso o delle raccolte di Marino, dalla Lira alla
Galeria'. Esauritasi la circostanza ambientale, ciascun poeta sara chiamato a inventare un packing
macrotestuale per accogliere i sedimenti affastellatisi negli anni (o decenni) precedenti. Come
anticipava Gian Pietro Lucini, una parte della tradizione italiana, del resto, ¢ «impostata, se non sulla
antologia, almeno sopra il mosaico: scheggie, pietrine, perline vetrini, ciottoletti, lumachine,
conchigliuzze, miserie di ogni stile, colore, prestigio, fluorescenza, inganno»>. La costruzione di vere
e proprie Galerie novissime?, in cui si avvicendano le descrizioni di quadri o sculture, & senza dubbio
rapportabile a una necessita di ordinamento a posteriori*. Il recupero dell’archetipo mariniano,
tuttavia, non si risolve meccanicamente nel soddisfare una necessitd organizzativa®, ma si trasforma

presto in una fuga dai vicoli ciechi della teoresi novecentesca — in particolare, dal problema dell’io

! Sebbene sia riduttivo pensare di ‘liquidare’, in una nota bibliografica, la questione dei macrotesti post-petrarcheschi tra
Cinquecento e Seicento, rimando almeno ai saggi di MARTINI 1984 e 2002 (utile anche per una rassegna puntuale della
relativa bibliografia cinque-seicentesca).
2 LuciNg 1971, p. 33.
3 Per una ripresa della forma-Galeria nella poesia iper-contemporanea, rimando a PORTESINE 2024a.
4 Diverso ¢ il caso di alcune pinacoteche del decennio precedente, come Pietra e colore di Mario Rivosecchi (1954), in cui
i componimenti dedicati ai pittori (da Cimabue a Giotto) o a singole opere (La «Pietay» di Niccolo dell’Arca, il
«Compianto sul corpo dell’'uomoy [A. Pollaiolo, Gall. Wallace, Londra]) si alternano a cammei dannunziani di citta o
monumenti (Venezia, Ravenna, Castel Sant’Angelo, San Miniato al Monte) (RIVOSECCHI 1954). Una sezione-Galeria si
trova anche nel Due di briscola di Renzo Modesti, uscito nello stesso anno (MODESTI 1954, pp. 43-49). Sotto la dicitura di
Polittico si trovano cinque testi dedicati a Sernesi, Modigliani, Mondrian, Carra e De Chirico. In entrambi i casi, tuttavia,
tanto la scelta di un canone gia vidimato dall’accademia quanto 1’uso di espressioni topiche o astrattamente plastiche non
consente di stabilire una reale familiarita con gli esperimenti degli anni Sessanta e Settanta.
5 Di un’«ordinata progettazione del disordine» a proposito delle strutture comunicative della Neoavanguardia parlera CURI
2015.
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lirico e dall’influenza angosciosa di Petrarca. Per motivare la scelta di adottare le categorie di forma-
Galeria e di forma-catalogo® in alternativa (se non in opposizione ideologica) a una forma-
Canzoniere variamente rimodulata in salsa petrarchesca, ¢ necessario chiarire alcuni presupposti
metodologici. In primo luogo, non si puod prescindere dalla querelle «libro di poesia» vs «canzoniere»
(0 «macrotesto» vs «canzoniere»)’ che ha animato il dibattito critico degli ultimi decenni. A
differenza di autori come Saba, Montale e Sereni, che tentarono di dimostrare la sopravvivenza della
forma-Canzoniere mediante pratiche di costante ossigenazione e rianimazione (talora rivoluzionaria e
contestativa, ma comunque tesa alla salvaguardia di alcune sue funzionalita organiche)®, la sfida di
alcuni Novissimi consiste nello staccare la spina a un dispositivo-Canzoniere avvertito come
terminale. Dal momento che, come ammonisce Remo Ceserani, le forme «di per s¢ non sono
significanti»’ se isolate dal contesto e dalla storia complessiva in cui si strutturano i loro specifici
tratti stilistici, retorici o metrici, occorre puntualizzare quali aspetti dell’anti-modello petrarchesco
venissero rifiutati dalla Neoavanguardia e quali fossero gli eventuali paradigmi alternativi al Rvf
(anche e soprattutto di natura extra-letteraria). Come scriveva beffardamente Giuliani nel recensire
Laborintus, nessun neoavanguardista «e forse neppure Sanguineti [...] potra mettersi a scrivere in
“laborintico” o in babelico, fosse anche persuaso che la lingua poetica contemporanea non abbia altra
scelta che il petrarchismo o la catastrofe. Deve esserci un’altra soluzione» '°.

Se nell’accezione meno generalista di Canzoniere risulta «imprescindibile» la presenza di una
«figura deuteragonistica» (la donna amata, presente o assente, in salute o in malattia), nonché la storia
dell’evoluzione interiore del protagonista!!, si misura subito una prima frattura inconciliabile rispetto
ad alcune ricerche secondo-novecentesche. Per quanto gia a partire dall’inizio del Novecento, con
I’introiezione delle teorie psicoanalitiche in campo letterario ed estetico, il soggetto tradizionale ‘a una
dimensione’ venga soppiantato da una nuova soggettivita polimorfa, permane sempre una voce a dire
‘10 sono uno, nessuno, centomila’, il padrone di un’individualita frammentaria. La dissociazione della
personalita viene vissuta come un evento traumatico che necessita di una narrativizzazione esorcistica
affidata al soggetto stesso dell’enunciazione — che sia il pirandelliano Vitangelo Moscarda oppure il
sartriano Antoine Roquentin poco importa. In movimenti a dominante sociologica o linguistica (come

il Gruppo 63 o I’Oulipo francese), invece, gli scrittori rigettano la crisi dell’identita anche come

6 Cfr. ad esempio la testimonianza di Sanguineti: «Quando ero giovane la collaborazione con i pittori, € quindi anche con
Carol [Ramal], si presentava nel modo piu frequente come presentazione in catalogo: era la forma piu diffusa, anche se per
me ¢ legata a un periodo breve» (SANGUINETI 2002, p. 14).
7 All’interno della nutrita bibliografia sul tema, cfr. soprattutto QUONDAM, SANTAGATA 1989, TESTA 1983, GIOVANNETTI
2005, pp. 65-71, SCAFFAI 2005.
8 Come scrive Martini, del resto, gia per Marino bisogna considerare il «rapporto diretto con il modello petrarchesco, che
anche la sua progressiva dissoluzione richiede» (MARTINI 2002, p. 202).
® CESERANI 1999, p. 352.
10 GIULIANI 1965b, p. 87. Del resto, come ha suggerito Milone, per Giuliani «la misura perfetta del discorso critico & la
recensione» (MILONE 2023, p. 11).
! Riprendo le categorie ¢ la loro problematizzazione storica ¢ stilistica dall’Introduzione di Niccolo Scaffai a /I poeta e il
suo libro (SCAFFAI 2005, pp. 1-11).
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argomento letterario, riducendo al minimo qualsiasi spazio di introspezione, per quanto anti-
tradizionale e psicoanaliticamente aggiornato. Nel teorizzare la Funzione semantica della poesia,
Guido Guglielmi dichiarava apoditticamente che «considerare 1’opera come espressione di sentimenti
o di emozioni equivarrebbe ad uguagliare I’eufonia, che ¢ fenomeno linguistico, all’onomatopea, dato
che questa avesse un fondamento extralinguistico, ¢ non fosse invece anch’essa linguisticamente
determinata»'> — sopprimendo dall’atto di ricezione qualsiasi velleita empatica esterna alla nuda
funzione fatica'3.

Tra 1 neoavanguardisti piu politicizzati (Sanguineti, Balestrini e Pagliarani) il rifiuto di una
progressione teleologica e tendenzialmente morale viene compensato da un surplus collettivistico, in
virtu del quale al cammino di un’anima si sostituiscono 1 destini generali di un gruppo sociale. Si
assiste cosi alla costruzione di personaggi-tipo, che riassumono i caratteri di una classe sociale o,
comunque, di un insieme antropologicamente distinto. Secondo Francesco Roncen, nella poesia
contemporanea accade spesso che «questo o quell’individuo lasci il posto alla descrizione delle masse
cittadine, fatte di “tipi” piu che di persone; in altre parole la prospettiva si fa pit ampia come se
I’autore si distanziasse dalle storie dei singoli per trarre una visione d’insieme del suo affresco
vivente»!*. Se una simile tendenza viene letta da Roncen in parallelo alla proliferazione dei «romanzi
in versi», non sara casuale che i Novissimi si battano per un abbassamento della poesia a quel grado
zero del lirismo in cui prosa e poesia costituiscono ancora un’entita indifferenziata (se non gia
sbilanciata verso il romanzesco)'>. Attraverso il personaggio-sineddoche (che sta per il tutto sociale),
I’aneddoto privato puod ambire a disvelare 1’inconscio collettivo. II momento in cui il «tratto
individuale» si converte in un «significato oggettivamente sociale» rappresenta il nuovo «orizzonte
della letteratura», 1’autentico campo d’applicazione dell’ideologia, come sosterra Sanguineti nel
saggio intitolato Alcune ipotesi di sociologia della letteratura (1976)'°.

Oltre a un decentramento etico (dal soggetto-individuo al soggetto-massa), un’altra modalita di
distinzione riguarda il soggetto come puro osservatore e punto prospettico di visione. Per Porta, ad
esempio, lo sguardo del poeta deve passare da un’ottica unifocale a una multifocale, estendendosi «in
tutte le direzioni possibili, mettendosi in agguato da molti punti di vista, rifiutando 1’univocitay, in una

7

strenua «opposizione alle ostentazioni dell’io»!”. Porta abiura il paradigma di un’individualita

12 GUGLIELMI 1967b, p. 9.
13 «Se la poesia ¢ intesa come qualcosa che tende all’immagine, all’emozione, al coinvolgimento del lettore», affermava lo
stesso Sanguineti, «io cercavo invece di procedere in direzione esattamente opposta» (SANGUINETI 1993, pp. 81-82).
14 RONCEN 2016, p. 61.
15 Si veda, ad esempio, la lettera inviata da Sanguineti a Giuliani il 25 agosto del 1960: «Ora, Laszo Varga “sono i0” (nel
senso della Bovary flaubertiana). Mi spiego: I’ Opus metricum non & un libro ‘lirico’. E un ‘romanzo’. C’¢ il ‘personaggio
che dice io’. Ma Laszo Varga ¢ meno Edoardo Sanguineti di quanto Marcel nella Recherche non sia Proust» (cit. in
MILONE 2015, p. 117). Sulla «poesia antilirica» di Sanguineti e Spatola, cfr. GRITTI 2019.
16 SANGUINETI 2010a, p. 187.
17 Cit. in BARILLI, GUGLIELMI 1976, p. 79. Precedentemente, il contributo era apparso sulla «Fiera Letteraria», il 10 luglio
del 1960.
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monosemica, impostata da intere generazioni di letterati da un’unica e dogmatica traiettoria angolare.
Il soggetto diventa un problema di sguardo piuttosto che un’istanza lirica — coscienziale o esistenziale,
di matrice petrarchesca oppure attanziale (il pronome-io di area formalista e narratologica).
Naturalmente, a una «crisi del soggetto» tipicamente secondo-novecentesca si accompagnera
necessariamente una crisi delle strutture entro cui quello stesso soggetto aveva trovato fino a quel
momento ospitalita, tutela e avallo estetico. «E come se la definizione di un’architettura complessiva,
scrivera Paolo Giovannetti a proposito del Libro di poesia contemporaneo, «andasse continuamente
incontro a sgretolamenti indotti dall’instabilita dell’enunciazione» 8.

Per sondare un ultimo aspetto di questo «decentrarsi dell’io lirico»'?, alla questione dello sguardo
si lega 1’assist spersonalizzante fornito dalla scrittura ecfrastica. Il rifiuto del Canzoniere come grata
coercitiva implica la deviazione da un itinerarium mentis in Ego lineare e progressivo. Come scrive
Guido Guglielmi, «il vecchio rapporto per cui un antecedente spiegava un susseguente non c’¢ piu. La
storia & annegata, non ¢ nemmeno un pretesto: una serie di quadri irrelati si giustappongono»’. Una
delle alternative ‘forti’ alla dispersione centrifuga dei macrotesti ¢ data, dunque, da questa pinacoteca
antologica, in cui la giuntura ecfrastica garantisce una patente di organicita a testi di derivazione
eteroclita. Descrivere un quadro significa, intanto, affidare (parzialmente o integralmente) la
costruzione della trama a un copione figurativo preesistente, a cui la versificazione dovra adeguarsi in
forme imitative o ricreative ma comunque guidate. Il poeta si servira di spunti ‘trovati’ (dai colori ai
personaggi, dal paesaggio alle suggestioni fornite da titoli e didascalie), scambiando una dose di
contrainte con l’agognata emancipazione dall’io lirico. Nella mise en abyme ecfrastica tutto puo
tornare soggettivo perché tutto, paradossalmente, ¢ mediato, preso a prestito, esteriormente
preordinato da un altro artefice. La griglia del figurativo, depistando la focalizzazione dal mondo alla
sua rappresentazione incorniciata, consente agli autori sperimentali di dire ‘10’ entro un recinto
protetto, senza bisogno di sussidi meta-testuali, postmodernismi ironici o derive informali verso il
nonsensical. Per citare ancora Guglielmi, il fatto che nella scrittura sperimentale «sia privilegiato il

senso della vista» non significa altro se non che

gli oggetti sono immagini, delle pure figure o icone che permettono non soltanto la loro
interscambiabilitd, i montaggi piu liberi, slegati dal principio della non contraddittorieta ¢ della
verosimiglianza, ma anche una pluralita di sensi che non ineriscono tanto ad uno spessore di oggetti
quanto a una loro disponibilita. Meglio: le cose non si determinano univocamente non perché interessi
loro la plurideterminazione su uno sfondo di mondo, ma perché si intende contestare tali determinazioni
come false o inadeguate, senza tuttavia irrigidire il rifiuto in una metafisica®!.

¥ GIOVANNETTI 2005, p. 67.
19 LORENZINI 1999, p. 10.
20 GUGLIELMI 1967b, p. 96.
2! GUGLIELMI 1967b, p. 95.
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Nell’attuale panorama critico prevale I’ipotesi storiografica che, a una soppressione del soggetto, la
Neoavanguardia reagisca spostando 1’investimento sulle poetiche dell’oggetto??; un’interpretazione
indubbiamente valida e ben documentata, a partire dalle stesse pagine introduttive di Giuliani

all’antologia novissima?

, ma che non esaurisce il discorso sulle strategie di legittimazione narrativa
del Gruppo 63. All’elaborazione del lutto del soggetto non corrisponde soltanto la sostituzione
proiettiva e lo spostamento esorcistico su un nuovo feticcio (I’oggetto), rivestito delle funzioni
precedentemente assolte dall’io lirico. In questo lavoro si cerchera di prospettare, invece, una
soluzione fondata sull’exit strategy ecfrastica, intesa come un modo innovativo di pensare e abitare le
raccolte in versi. Mentre la corrente della poesia visiva teorizza una negazione dell’oggetto-libro in
quanto tale, attraverso la «fuga» del materiale narrativo verso la dimensione del foglio grafico o della
tela, la Neoavanguardia tende piuttosto a delocalizzare il contenitore (ad esempio, con lo spostamento
dal volume tradizionale alla plaquette illustrata) o a riformare dall’interno 1’architettura della raccolta
antologica. In questa seconda opzione, che spesso subentra come momento successivo e
complementare a una prima pubblicazione in sedi effimere e a tiratura limitatissima, si puo inquadrare
la forma-Galeria. Questa struttura, che prevede la compattazione organica di una serie di testi
esplicitamente consacrati a un artista 0 a un movimento pittorico, pud interessare ’intera silloge
oppure specifiche partizioni interdisciplinari che vengono a costituire le diverse ‘stanze’ di raccolte
contese, ad esempio, tra musica, cinema e arti figurative. Anche al di fuori della specifica questione
macrotestuale, numerosi componimenti prima concepiti come poesie d’occasione confluiranno poi
all’interno di sillogi ‘maggiori’, con un’incidenza statisticamente rilevante nella produzione degli
autori qui isolati. Sebbene alcuni critici siano portati a considerare la disseminazione disciplinare del
libro-«satura» come un elemento di criticita o di cagionevolezza macrostrutturale — Giovannetti, ad
esempio, parla di un contenitore «altamente eclettico» ma «debole strutturalmente, forse»>* —, la
«tendenza a “farcire” il testo di poesia» con iniezioni di schemi e testualita autre rappresenta il
tentativo piu solido per uscire dalla trappola cieca di un Canzoniere ormai esausto, ridotto al ruolo
scaramantico-perbenista di quelle Bibbie conservate nei cassetti polverosi degli alberghi.

In un dibattito animato dal «Giornoy» sul tema La letteratura si trasforma. Cosa diventera?, Pietro
Citati asseriva che, tra i Novissimi, era in atto il «tentativo di confezionare questo tipo di scrittore»,

ossia un prototipo di intellettuale capace di far coesistere «forma chiusa e forma aperta nel modo piu

22 Su una letteratura che «va a prendere lezioni di fantasia dalle cose», mentre il poeta «dimette la demiurgia € si fa
cronista di oggetti» (GIULIANI 1965, p. 33), cfr. soprattutto LISA 2007, al cui lavoro rimando anche per la bibliografia
secondaria.
B «La “riduzione dell’io” ¢ la mia ultima possibilita storica di esprimermi soggettivamente [...]. Ora, perd, dalla parte
dell’oggetto, che ¢ ancora penetrabile e pronunciabile senza falsita, si svolge una poesia che, secondo la “qualitad dei
tempi”, cerca 1’unita di visione e quindi il recupero di quel medesimo io prima ridotto metodicamente» (GIULIANI 2003, p.
XXVI).
24 GIOVANNETTI 2005, p. 70.
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naturale»?®. La Neoavanguardia funziona, in effetti, come un cantiere estremamente avanzato per la
revisione dei generi narrativi; a un nuovo posizionamento nel campo accademico, letterario e culturale
corrisponde un nuovo modo di pensare le forme. Dopo i primissimi esiti informali, il ribellismo
contestatorio e 1’ostentazione pubblicitaria delle macerie (linguistiche e macrostrutturali) lasciano il
posto a una fase di assestamento ricostruttivo.

Che caratteristiche dovra esibire, pero, un «libro di poesia» sperimentale? Se i poeti visivi € concreti
rifiutano il libro inteso come supporto cartaceo di scrittura, i neoavanguardisti tenteranno piuttosto di
sfuggire al Libro (il Canzoniere) e ai suoi meccanismi di funzionamento. Nella carriera di uno stesso
scrittore, tuttavia, possono coesistere entrambe le modalita di «fuga», dal momento che non soltanto il
conclamato collagista Balestrini ma anche autori come Porta e Giuliani hanno all’attivo, a meta degli
anni Sessanta, una produzione tutt’altro che ‘minore’ di opere verbo-grafiche. Nel 1964, in una
sezione speciale di «Linea Sud» intitolata Poiorama, verranno ospitati i contribuiti di alcuni poeti
visivi (Miccini, Pignotti, Tola) e di tre Novissimi (Balestrini, Giuliani e Porta), nell’ambito di un
dibattito generale sul ripensamento della «forma-libro». Per approfondire un tema accennato ma non
svolto durante il convegno del Gruppo 63 che si tenne a Reggio Emilia nel mese di novembre, ossia lo
stato di obsolescenza del contenitore cartaceo, ciascun poeta aveva a disposizione un trafiletto teorico,
impaginato al centro del foglio, mentre il margine superiore /o inferiore era occupato da una tavola di
poesia visiva realizzata dallo stesso autore della nota critica®®. Si possono mettere a confronto gli
interventi-campione di Miccini e Porta, isolandoli come due alternative sintomatiche di eversione,

fuori e dentro al regime strettamente poetico:

(Miccing) 11 poeta pensa ancora, come ultima destinazione dei suoi versi — destinazione «fisica», direi —
al libro, seppure a un libro che sia presentato con caratteristiche di scrittura che possano accompagnarsi
come materiale figurale, non linguistico. La poesia «visiva» — come ormai si dice impropriamente —
punta su una sede, un luogo diverso di fruizione, quindi anche su un diverso pubblico: quello, ad
esempio, che prediliga il concerto o la pittura, che insomma non frequenta abitualmente il libro di poesia.
[...] L’incontro, I’interazione, la convergenza di aree semantiche diverse potranno aprire numerose
brecce sul geloso universo della poesia, come sta accadendo, del resto, anche per la musica e per la
pittura. Ecco perché appendo al muro o proietto sullo schermo le mie poesie, non per bizzarria, cio¢, ma
perché all’intimazione di questa civilta dell’immagine voglio rispondere con un’altra intimazione, di
uguali strumenti ma di significato del tutto opposto (p. 10).

(PORTA) Vorrei fosse chiaro che, nei casi che qui si presentano, si tratta di poesia anche visiva e cioe: a)
si tratta di epigrammi che ho trascritto, tali per la velocita degli accostamenti, la presa diretta sulla realta
come ¢ presentata dalla stampa quotidiana, I’angolo vitalizzante di visuale, ecc.; un modo, insomma, di
scrivere (invece che con la macchina, poniamo); b) si tratta inoltre di poesie scritte prima, i cui versi sono
stati inseriti in un discorso di pittura grafica, di scrittura-pittura, dal mio amico Romano Ragazzi. In
nessuno dei due casi, pero, si puo parlare di un genere di poesia, ma del tentativo pratico di rendere la

25 CITATI 1965.
26 Le composizioni verbo-visive pubblicate a corredo dei brevi testi programmatici sono: Adriano Spatola — Nino Squarza,
Paso doble (1965); Nanni Balestrini, Ritratto (1964) e Commento (1964); Eugenio Miccini, Che tempo fa e (1l poeta e la
musa) (s.d.); Alfredo Giuliani — Toti Scialoja, I/ carcere (1964) e Il giardino (1964); Antonio Porta — Romano Ragazzi,
Sono biglie di vetro (1964); Antonio Porta, Epigrammi (1964). Sulla collaborazione Porta-Ragazzi, cfr. MORO 2023.
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poesia leggibile anche al di fuori dell usuale spazio della pagina del libro: poesia da appendere alle
pareti, incorniciata, se si vuole (p. 12).

Per Miccini e, in generale, per gli autori del Gruppo 70, la civilta dell’immagine rende necessario
un adeguamento socio-estetico del fruitore alle sollecitazioni dei nuovi Media. In un mondo a
dominante iconica, la parola deve liberarsi dalla griglia alfabetica modificando canali e sedi di
divulgazione — non piu i libri o 1 taccuini, poco reattivi di fronte alla crescente esigenza di
sconfinamenti verso altri settori della comunicazione, ma i muri, gli schermi, la tela. Porta sottolinea,
invece, come la sua sperimentazione creativa possa essere definita «anche visiva», senza appiattirsi
univocamente sul dato figurativo. Non importa che le piattaforme editoriali siano di natura extra-
letteraria (si pud appendere alle pareti o incorniciarla, «se si vuole»). Gli stimoli provenienti
dall’iconicita dei cartelloni pubblicitari o della televisione non incidono sulla resa tipografica della
parola, ma agiscono sull’origine stessa dell’ispirazione. Porta parla di una variazione nell’«angolo
vitalizzante di visuale» che interessa il modo di guardare (e dunque lo stile e il contenuto della poesia)
ma che non comporta un sovvertimento del significante grafico.

A una rivoluzione dal libro si contrappone una rivoluzione del libro e dei percorsi dello sguardo
che regolano il rapporto tra soggetto e mondo. Questa seconda opzione si rivelera maggioritaria tra gli
autori del Gruppo 63, concentrati sul versante estetico-sociologico € non su quello calligrafico: «c’¢
un nuovo modo di percezione oggi, di costellazioni di immagini, che interessa tutti, non solo operatori
e registi, perché ci sono domande sociali che passano attraverso di esso»?’. Tra i Novissimi coinvolti
in Poiorama fara eccezione Balestrini, promuovendo non soltanto un restyling del Libro ma una «fuga
dal libro» in quanto contenitore «divenuto ormai inospitale e limitante per la poesia, e soltanto per
consuetudine [...] ancora usato dai poeti». Balestrini propone di sostituire 1’oggetto-libro
convenzionale con un «concetto di strutturazione visiva del poema», che abbandoni I’andamento
lineare e statico per esondare nello «spazio a due dimensioni», a conferma di un’identita autoriale
dimidiata tra collage e versi ‘libreschi’.

La forma-Galeria consente, dunque, un’uscita dal Libro restando nel dominio del libro, di cui si
tenta di disattivare la centralina interna con gli strumenti della manomissione ecfrastica®®. Il
Canzoniere, ricorda Silvano Longhi, ¢ «un sistema chiuso, i cui elementi sono reciprocamente
relazionati secondo un modello che riflette le motivazioni ideologiche dell’autore» e che segue una
«successione lineare» congegnata in modo tale da obbligare il fruitore a una lettura che segua
I’«ordine in cui 1’autore ha disposto [i testi], secondo un percorso obbligatorio che va dal primo

all’ultimo componimento»®’. Al contrario, la Galeria consente un’accumulazione eterogenea e non

27 SANGUINETI 1984, p. 125.
28 Del resto, come ricorda Testa, il macrotesto poetico «si definisce anche in base ai rapporti di riferimento che intrattiene
con altri testi e con altri modelli», musicali o artistici (TESTA 1983, p. 103).
2% LONGHI 1979, p. 265.
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posizionalmente orientata. In una lettera inviata a Fausto Curi il 30 luglio del 1986, parlando del Fuori

Catalogo®® Sanguineti spiega che

Il ‘catalogo’ non ¢ una specie di ‘canone’: ¢ un libro unitario e, per cosi dire, ‘perpetuo’; molto
semplicemente, diciamo che ¢ un unico romanzo, nel tempo, intorno al quale ruotano (esenti da
responsabilita ‘architettoniche”) libere novelle; libere da che? Da quella ‘struttura’ non preordinata, ma
progressivamente definita, che organizza, appunto nel tempo, quell’‘opus metricum’; dunque, non vi ¢
differenza, a priori, di poetica o di rilievo, ma di ‘organizzazione’>'.

La Galeria funziona esattamente come il catalogo sanguinetiano, incentivando una dialettica
produttiva tra «unitarietd» e «liberta». Lo scarto decisivo rispetto al Canzoniere pertiene al campo
dell’«organizzazione», con il rifiuto di un’architettura preordinata a favore di un processo di
edificazione in progress della cornice. Rispetto alle analisi macrotestuali sistematizzate da Enrico
Testa, nella forma-Galeria viene a mancare soprattutto la dialettica di «implicazione-esplicazioney,
giacché i testi non implicano necessariamente il macrotesto «per acquistare un senso» (e viceversa).
La sola menzione di un quadro o dell’artista sarebbe sufficiente a chiarire la derivazione figurativa di
una fonte, anche in un regime di lettura separato dal raccoglitore macrostrutturale. Non soltanto sul
piano della diegesi, dunque, ma anche su quello della storia intratestuale non c’¢ alcuna
«progressioney; piuttosto, la Galeria rappresenta un’ideologia dei macrotesti, una dichiarazione di
poetica interdisciplinare che, per essere legittimata, ha bisogno anche di una vidimazione
architettonica. Potremmo dire, dunque, che la forma-Galeria ¢ una macrostruttura € non un
macrotesto: piu forte di un mero allineamento di pattern tematici ma piu debole di un modello dotato
di vincoli «implicativi» stringenti.

Nei testi ecfrastici che vedremo sfogliando esemplificativamente alcune Galerie, la focalizzazione
rimbalza tra diversi attanti, che coincidono con 1 visitatori della pinacoteca oppure con i personaggi
disegnati o scolpiti dall’artista®’. Prestanomi che 1’autore si limita a scegliere da un campionario
circoscritto, 1 personaggi ecfrastici perdono la propria «rotondita» dimensionale, riducendosi a tessere
«piatte, prive di passato o futuro e condannate a vivere il tempo eternamente presente dello sguardo.
Le comparse pittoriche assomigliano ai flat characters forsteriani «costruiti intorno a un’unica idea o

3

qualita»® che coincide, in questo caso, con la coazione a descrivere un mondo in cui sono stati

‘gettati’ dall’artista-demiurgo. Il portato coscienziale dell’io diventa irrilevante; I’occhio e la relazione

30 Dall’inventario dei possibili esempi ho scelto di escludere le raccolte extravaganti di Sanguineti (da Ecfiasi a
Fanerografie). Rispetto ad altri casi qui analizzati, infatti, esiste gia una nutrita bibliografia di studi, a partire dall’ormai
paradigmatico saggio di Luigi Weber, Usando gli utensili di utopia, in cui si analizza esaustivamente il «“tradimento”
della forma-libro» e la necessita di indagare le «stravaganti» figurative anche — e soprattutto — da una prospettiva
macrotestuale (WEBER 2004, p. 14). Per evitare analoghe sovrapposizioni, ho trascurato anche gli Scherzi critici su pitture
(1964-1965) di Giuliani, di cui mi sono occupata in PORTESINE 2023b, e Nell’ambiente dell’arte di Leonetti, che
necessitera di un approfondimento specifico.
31 SANGUINETI 2017, p. 79.
32 Cfr. le osservazioni di COMETA 2012 sul «dispositivo-galleria» ¢ il «dispositivo-museo» (soprattutto pp. 71-74).
33 FORSTER 1991, p. 76.
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reciproca tra gli elementi guardati rappresentano gli unici poli dell’attenzione neoavanguardista. Puo
capitare che la gestione dell’azione non sia affidata a un io lirico unitario e ricorrente da un testo
all’altro, ma che la vita del soggetto si giochi interamente in una sola scena pittorica: una sagoma che
prende vita e si assume le responsabilita di un singolo atto di ‘enunciazione visiva’, per poi sparire
sostituita o contraddetta dalla voce successiva. Questa strategia attanziale assottiglia ulteriormente il
peso del soggetto, declassato a un intermediario mutevole e impersonale, che sembra trovarsi per caso
sotto 1 riflettori diegetici. La presenza di questi personaggi-osservatori intercambiabili richiede al
lettore una radicale presa di distanza da qualsiasi forma di identificazione e di meccanismo proiettivo.
La prima persona pronominale riduce il suo compito a una mera stenografia del contesto in cui viene a
trovarsi, senza che si possa avanzare alcuna ipotesi sulla cornice temporale (un prima e un dopo
rispetto all’azione descritta)>* o esistenziale (la realtd biografica del protagonista fuori dal setting
ecfrastico). L’ecfrasi novissima sviluppa una tendenza ‘immersiva’: la telecamera scende dentro i
confini dell’immagine, imponendosi non come uno sguardo identitario su//’opera ma come uno
sguardo dell’opera sul mondo, a differenza di quanto sostenuto da Pier Vincenzo Mengaldo. Secondo
il critico, «in tutti 1 casi, la descrizione verbale non mima 1’opera, ma lo sguardo che percorre
’opera»™®, insistendo, ancora una volta, su un’appropriazione soggettiva dell’immagine tutt’altro che
obbligatoria nella prassi degli anni Sessanta.

Di fronte alle trame figurative approntate dai pittori, gli autori della Neoavanguardia si muovono
assecondando essenzialmente tre orientamenti: a) la completa reinvenzione verbale — a partire da un
accidente del quadro, il poeta allestisce un plot autonomo, sfruttando la fonte come alibi iniziale; b) la
rilettura guidata del manufatto, in cui il lirismo del poeta viene bilanciato da alcuni riferimenti alla
matrice plastica, intermittenti ma strutturali nella creazione di un nuovo significato narrativo; c) la
descrizione patologicamente minuziosa del supporto — 1’oggetto viene refertato citando tutti 1 suoi
costituenti (il colore, 1 materiali di fabbricazione, eventuali scritte disseminate sulla sua superficie,
ecc.).

Salvatore Battaglia ha osservato lucidamente come, alle soglie dell’eta moderna, il personaggio
tendesse a farsi testimone di un quotidiano socializzato e ad acquisire cosi un’«enciclopedia
dell’esperienza»>®. I poeti del Gruppo 63 cercano, invece, nell’atlante illustrato la riattivazione di
un’esperienza individuale in quanto collettiva, e collettiva in quanto gia mediata dall’immagine.

Come precisa Cometa, la galleria si rivela un «dispositivo parecchio moderno» perché consente di

34 Al contrario, il Canzoniere mette in scena una storia «inserita nel tempo umano [...] che, gia quando Petrarca scriveva le
sue rime, si cominciava a misurare con i nuovi strumenti inventati dagli scienziati di allora: gli orologi. Il tempo che
scandisce I’iter erotico e conoscitivo dell’io viene contato in anni, mesi, giorni e ore» (PICONE 2004, p. 89; cfr. anche
CAPPELLO 1998, pp. 183-232).
35 MENGALDO 2005, p. 38.
36 BATTAGLIA 1968, p. 67.
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impostare un canone personalissimo, ad uso e consumo di ciascun operatore o gruppo>’. Disattese le
genealogie letterarie e museali, 1 poeti hanno bisogno di riconoscersi almeno nelle poetiche degli
stessi artisti. Le collaborazioni con la diade Perilli-Novelli, ad esempio, assumeranno le sembianze di
un’autentica griffe novissima, cosi come [’operato di Baruchello diventera fondamentale per
decodificare gli esiti trasformativi dello sperimentalismo di Sanguineti e Balestrini, a cavallo tra anni
Sessanta e Settanta.

A essere accolti nelle pinacoteche neoavanguardiste, perd, non saranno soltanto gli amici pittori.
Talvolta vengono recuperati anche singoli maestri distanti sul piano biografico, diacronico o
geografico eppure altrettanto decisivi nella formattazione aurorale del Gruppo 63. Si consideri, ad
esempio, la figura di Piero Manzoni, a cui tutti i poeti antologizzati da Giuliani dedicarono almeno un
contributo critico o in versi*®, eleggendolo a modello transdisciplinare di liberta compositiva. Nel
passaggio dal testo al macrotesto, la selezione nominale degli artisti, esposti (e rivendicati) in
successione, assume |’aspetto di un vero e proprio schema extra-letterario, contrapposto a quello
prescrittivo del canone. La trasgressione neoavanguardista non prevede, infatti, una
rifunzionalizzazione (per quanto agonistica e provocatoria) del letterario, un gioco al rialzo sul grado
di accettabilita di alcuni moduli sperimentali variamente latenti, nel canone stesso, fin dalla letteratura
delle origini. Il Gruppo 63 prova a sbaragliare il campo culturale coevo gettando sul tavolo la carta
della de-territorializzazione spregiudicata dei saperi.

La categoria di forma-Galeria qui proposta manterra la propria operativita anche (o soprattutto) nel
decennio successivo, quando si affaccera con maggiore impellenza il bisogno di disciplinare 1’eredita
delle avanguardie, ricavandone un patrimonio spendibile per le nuove generazioni di poeti (oppure per
gli ex neoavanguardisti posti di fronte a un’impasse ideologico-testuale). A titolo di esempio, si
possono segnalare le auto-antologizzazioni ecfrastiche di Sanguineti, a partire da Mauritshuis

40

(1986)*°, definita dallo stesso Sanguineti una «mini-galleria»*’, e quelle postreme di Valentino

37 COMETA 2012, p. 77.

38 Com’¢& ormai noto grazie agli studi di CORTELLESSA 2014 ¢ di NINNI 2013, i testi dedicati a Manzoni costituiscono un
raggruppamento strutturale tra gli omaggi artistici allestiti collettivamente dai poeti della Neoavanguardia. Ricordiamo, ad
esempio, Fino all’utopia, il saggio critico di Pagliarani apparso nella miscellanea manzoniana edita da Scheiwiller nel
1967 — assieme ai testi e alle opere di Vincenzo Agnetti, Franco Angeli e un altro novissimo (Balestrini), che pubblichera
in questa sede i versi della Gioia di vivere («per Piero Manzoni») (BALESTRINT 2015, pp. 307-309). Le ricerche sul
‘manzonismo’ dei poeti sperimentali meriterebbero di includere, in futuro, anche agli autori del Mulino di Bazzano. Mi
limito qui a segnalare I’Omaggio a Piero Manzoni previsto nel fitto calendario artistico del Festival di Fiumalbo 1’8 agosto
del 1967, durante il quale gli artisti presenti «hanno reso omaggio alla figura e all’opera di piero manzoni [...], inventore
di nuove operazioni d’avanguardia» (COSTA, MOLINARI, PARMIGGIANI, SPATOLA 1968). Su Porta ¢ Manzoni, si veda il
recente intervento di Alessandro Moro, «/I significato illimitato di uno spazio totaley: Antonio Porta, Piero Manzoni e la
poetica dell’azzeramento, discusso durante il convegno Il Gruppo 63 e le arti (Universita di Berna, 16-17 novembre
2023).

3 La silloge dei sette componimenti, pubblicata nell’agosto del 1986 su commissione dell’omonimo Museo dell’Aia,
ospitera infatti una serie di tributi a pittori flamminghi facilmente individuabili grazie alle titolature parlanti (Rembrandt
van Rijn, Joachim Wtewael, Pieter Claesz, e cosi via) e alla possibilita di raffrontare direttamente indice della plaquette e
inventario del museo. Sulla raccolta, cfr. VERDONE 2021 e il capitolo che Riccardo Donati riserva alla «satira ad arte» di
Sanguineti, in DONATI 2014, pp. 177-190. Cfr. anche il contributo di CONDE MUNOZ 2020, con I’apparato visivo in coda al
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Zeichen (dalla Pinacoteca del 1983 al Museo interiore di 1987). L’esaurirsi dell’eta dell’oro
transcodice si puo retrodatare, con ogni probabilita, alla fine degli anni Sessanta, con lo smorzarsi di
un’ideologia di gruppo e il diradarsi di una certa regolarita nel calendario delle occasioni culturali
miste. Come ricorda con nostalgia Porta, «questi contatti con la pittura non ci sono piu stati dopo gli
anni “60. Ognuno ha fatto per conto suo ed ¢ stato un peccato perché allora c’era piu interazione tra la
pittura e la poesia»*!. La Galeria diviene cosi un recipiente mortuario: nell’immaginare un deposito di
stoccaggio del proprio passato interdisciplinare, in fondo, gli autori della Neoavanguardia stavano
costruendo una bara macrotestuale per custodire le spoglie di un vitalismo verbo-visivo di cui

commemorare 1’esaurimento storico.

2. Nanni Balestrini, Ma noi facciamone un’altra (1964-1968)

Insistere sulla poliedricita di Balestrini ¢ un’operazione, da un lato, storiograficamente banale e,
dall’altro, piuttosto accidentata, se si prova a incasellare il suo procedere polimorfo tra tecniche,
generi e icono-scritture*?. In questa sede mi limiterd a esaminare una piccola Galeria che compare
all’interno di Ma noi facciamone un’altra (1964-1968), la seconda raccolta licenziata da Balestrini nel
1968. In questo cantiere multidisciplinare si possono individuare ben nove poesie destinate ad artisti —
di cui sei formeranno il nucleo dei Perimetri®’, dedicati rispettivamente a Giosetta Fioroni, Enrico
Baj, Enrico Castellani, Lucio Fontana, Giovanni Anceschi e Mimmo Rotella**. Nelle tre liriche
eccedenti la cornice dei Perimetri (A colori, Disegno della e La gioia di vivere) s’incontrano, invece, i
nomi di Mario Schifano, Gastone Novelli e Piero Manzoni, che intervengono a dilatare questa saletta
da Biennale versificata. I componimenti qui radunati provengono tutti da occasioni culturali pregresse,
poi riversate entro un sottoinsieme unitario capace di legittimarle a livello macrostrutturale. La
sezione pittorica si accorda armoniosamente con l'ecosistema di Ma noi facciamone un’altra, raccolta

incline, per statuto, agli intrecci disciplinari — come testimonia 1’inserimento del Contrappunto

testo (Appendice. 1l “rebus” di Mauritshuis. Le tele che ispirano le liriche, pp. 171-172). I quadri, tuttavia, erano gia stati
pubblicati assieme alle poesie sanguinetiane in una scheda apparsa otto anni prima su «Nazione Indiana» (PUECHER 2012).
40 SANGUINETI 2002, p. 7.
4l PORTA 1987, p. 118.
42 Utile, ma pericolosamente mimetica, si rivela a questo proposito I’edizione di Nanni Balestrini — millepiani (BIANCHI
2022), in cui si € tentato di dare voce a «Balestrini uomo-rete», impegnato in un «infaticabile lavoro culturale» tra collage,
teatro, editoria e musica.
43 BALESTRINI 2015, pp. 286-297. Fuori dall’arco cronologico del presente lavoro si colloca, invece, 1’esperimento dei
Maestri del colore (2012), sette testi dedicati rispettivamente a Paolo Uccello, Léger, Veronese, Delacroix, Rubens e,
coralmente, a «tutti» i pittori che avvertano la «necessita di dominare il visibile» (BALESTRINI 2018, pp. 261-273). La
mini-Galeria & stata pubblicata per la prima volta, come libro d’artista, dalla Galleria Mazzoli di Modena (BALESTRINI
2012).
“ Per una rassegna generale dei versi balestriniani comparsi su riviste d’arte o cataloghi, cfr. CASERO 2017, p. 33 nota.
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dialettico alla mente (dedicato all’omonima «opera di Luigi Nono, 1968»)*, nonché la scelta di
includere /l/luminazioni/Finale, costruito a partire dalla messinscena di Mario Ricci per il Teatro La
Ringhiera («Roma, 1967»). In posizione incipitaria, Balestrini monta un breve elenco di Istruzioni
poetiche per accedere alla raccolta, divertendosi a sminuzzare sintagmi o titoli provenienti dai testi
successivi («i funerali di Togliatti», «la gioia di vivere», «illuminazione finale», e cosi via)*. Il
centone epigrafico agisce come il disvelamento perfetto di una tecnica (quella del prelievo e dello
smontaggio del gia scritto)*’ che si manterra operativa nell’arco dell’intera raccolta, dove Balestrini
immette lunghi frammenti tratti da manuali scientifici o settoriali — come avverra, del resto, anche
nelle Avventure complete della signorina Richmond e nel Tristano. In una recensione alle Ballate
apparsa sul «Corriere della Sera» nove anni dopo, Dorfles evidenziava come 1’archetipo delle scritture
di Balestrini restasse invariabilmente quello del «collage letterario», a prescindere dal supporto e dal
trattamento tipografico delle singole tessere. Il «sistema della citazione» intagliata dalla
comunicazione reale e ’«innesto dei brani altrui», funzionale a «trasportare fuori dal contesto
originario la frase, il periodo, il brano completo, per provocare nuove valenze inedite e
sorprendenti»*®, sara al centro anche dei Perimetri qui campionati.

Seguendo I’indice generale, A colori ¢ il primo testo ecfrastico, comparso sul catalogo della mostra
di Schifano allestita presso la Galleria Odyssia tra il 16 novembre e il 12 dicembre 1964. Le dodici
sezioni in cui si articola la poesia, separate da spazi bianchi nell’edizione piu recente*, erano
originariamente inserite in una specie di piano inclinato calligrafico, con il carattere grassetto che
isolava i titoli ripresi dai quadri di Schifano. Tre poesie (albero / quadro per I’autunno, figura blu e en
plein air / quadro per la primavera) verranno poi riprodotte in un articolo di Fagiolo dell’Arco
dedicato alla Figurazione “novissima”, pubblicato nel febbraio del 1965 su «Marcatré»>°, mentre tutti
e dodici 1 testi erano gia apparsi nel secondo numero di «Malebolge», con il titolo A colori di Nanni
Balestrini. Per dodici quadri di Mario Schifano / 1964°'. 11 saggio di Fagiolo dell’ Arco rappresenta il

tentativo piu vistoso di parificare esiti figurativi e poetici all’insegna di una convergenza procedurale.

Trascrivo il passaggio iniziale per inquadrare la strategia associativa messa in campo dal critico:

I due giovani pittori [Schifano e Angeli], come i poeti del «gruppo 63», sono saliti alla ribalta in questi
anni Sessanta, di avanguardia difficile ma integrata [...]. Non ¢ difficile verificare come tutti i «caratteri

45 Per approfondire il rapporto Nono-Balestrini, si consulti I’impeccabile scheda disponibile sul sito della «Fondazione
Archivio Luigi Nono»: https://www.luiginono.it/opere/contrappunto-dialettico-alla-mente/#tab-id-1.
46 BALESTRINI 2015, pp. 251-255. Peraltro, i frammenti prelevati dai diversi componimenti non rispettano affatto 1’indice
progressivo della raccolta ma vengono redistribuiti per dotare di significato la nuova trama assemblata.
47 Sulla questione del montaggio, cfr. CORTELLESSA 2008, BORELLI 2009, RENELLO 2010 e, per i testi pit recenti, BELLO
MINCIACCHI 2012 (il quarto capitolo, Distruzione e liberazione. La violenza illustrata da Balestrini, pp. 109-132) e 2019.
Su «montaggio e straniamento» nella poesia di Pagliarani, cfr. invece MUZZIOLI 2004.
8 DORFLES 1977.
49 BALESTRINI 2015, pp. 260-263.
50 FAGIOLO DELL’ARCO 1965, pp. 309, 314 ¢ 316.
S BALESTRINI 1964, pp. 19-22.
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tipici» enucleati da Alfredo Giuliani, «novissimo» e teorico, per caratterizzare lo «schizomorfo» poeta
moderno, siano presenti nell’opera di questi due giovani pittori®.

Citando I’antologia di Giuliani, Fagiolo Dell’Arco applica ai due artisti sette caratteristiche
denotative della poesia novissima (isolate, rispetto al testo, dall’uso del grassetto): la «discontinuita
del processo immaginativoy, I’«asintattismo», la «violenza operata sui segni», la «giustapposizione e
compresenza di vari ordini di discorso», la «scomposizione e ricomposizione della struttura
sintattica», la «semanticita della frase sospesa o interrotta dal premere di altre frasi» e ’«asprezza o
I’atonalismo del metro». Mentre le prime due proprieta venivano indicate da Giuliani come «tipici
caratteri» di quella «visione “schizomorfa” con cui la poesia contemporanea prende possesso di sé e
della vita presente»™, le quattro etichette successive non trovano una corrispondenza puntuale
nell’Introduzione del 1961. 11 critico accosta, dunque, a due citazioni esplicite quattro asserzioni
‘liberamente ispirate’ al testo di Giuliani. Curiosa, peraltro, 1’elisione di alcuni Leitmotive centrali
nella presentazione novissima — in particolare, la «riduzione dell’io»>* e la «mescolanza degli stili o
plurilinguismo»>®> —, a conferma di una rilettura (o dislettura) faziosa del manifesto. Un simile
pamphlet, che Cortellessa giudica a ragione come «l’unico saggio organico che in quegli anni tiri un
bilancio pressoché /ive della stagione in corso»>®, verra poi ampliato e fortemente manipolato in
Rapporto ’60, la monografia di Fagiolo Dell’Arco uscita 1’anno successivo come assemblaggio e
ripensamento di alcuni interventi pregressi. Nella seconda redazione del testo, oltre a una
maggiorazione nominale dei pittori®’, diventa pit marcata la polemica contro la «nuova figurazione»,

con un passaggio sintomatico dalla neutrale «vecchia categoria di “nuova figurazione”»>®

a «quella
malfamata “nuova figurazione” che sta diventando [...] un secondo “Novecento”»>°. La prospettiva
letteraria conquista ulteriore spazio, inglobando un breve bignami propedeutico alla lettura della
cinquina novissima («Pensiamo alla poesia collage di Balestrini, alla poesia racconto di Giuliani, alla
poesia romanzo di Pagliarani, alla poesia fisica di Porta, alla poesia flume di Sanguineti»). Inoltre,
viene innestata ex novo una lunga comparazione con la Pop Art americana che, a partire dalle prime
righe dell’articolo®’, venera I’intera argomentazione, incastrandosi (letteralmente) tra le maglie della

redazione originaria. Alle categorie di Giuliani si sostituiscono adesso due nuove ripartizioni (//

52 FAGIOLO DELL’ ARCO 1965, p. 306.
53 GIULIANI 2003, p. XXV.
54 Cfr. ad esempio VETRI 1981.
33 GIULIANI 2003, pp. XXVI-XXVIL
56 CORTELLESSA 2016, p. 78.
57 Accanto a Schifano e Angeli, infatti, compaiono artisti come Adami, Arico, Ceroli, Del Pezzo, Mondino, Novelli,
Perilli, Rotella e Pascali.
38 FAGIOLO DELL’ARCO, 1965a, p. 306.
39 FAGIOLO DELL’ ARCO 1966, p. 21.
80 L’incipit di questa Figurazione “novissima” rivisitata recita, infatti: «Si imposta negli anni Sessanta un nuovo rapporto
con la realta. Il New-Dada, con Rauschenberg, Johns e altri, ¢ una ri-disposizione delle cose del mondo [...]. Pop-art
(termine coniato nel ’61) indica un rapporto piu stretto tra 1’artista e i mass-media, una prospettiva sociale» (FAGIOLO
DELL’ARCO 1966, p. 20).
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rapporto con la realta e Il rapporto con l’opera) che permettono al critico di insistere sul filtro dei
Mass Media — e, dunque, ancora una volta, sull’apporto dei pittori americani®’.

Per tornare alle pagine di «Marcatré», Fagiolo Dell’ Arco menzionava tra i «casi di vicinanzay piu
esemplificativi della convergenza novissima la presentazione di Schifano alla Galleria Odyssia
«scritta in righe di poesia da Nanni Balestrini»®>. E significativo notare come, nella pure
raffinatissima calibratura tipografica della rivista, non fosse stata rispettata la simmetria tra poesie e
quadri descritti, ad eccezione di particolare della pubblicita, correttamente impaginato sotto alla
fonte. Accanto ai versi di en plein air / quadro per la primavera non viene riprodotta 1’opera
omonima di Schifano — che pure appariva tra le tavole del catalogo romano — bensi un Senza titolo
‘botanico’ (a cui era dedicato, invece, il testo iniziale della plaquette, ossia albero / quadro per
[’autunno, erroneamente accostato, su «Marcatré», a Indicazione + en plein air). 11 mancato
allineamento tra testi e riproduzioni fotografiche non consente di apprezzare appieno il bilanciamento
balestriniano tra I’adesione amorevolmente filologica alle superfici di Schifano e un’autonoma
reinvenzione letteraria. Vediamo, ad esempio, la parafrasi in versi di En plein air, quadro per la

primavera (1964)% [fig. 1]:

en plein air / quadro per la primavera

per mutare figure e situazioni
I’erba ¢ davanti

cosa succede

e i piedi sull’erba . ¥ W "
sullo schermo bianco

ma il futuro puo essere inventato

|
le linee tratteggiate |
|
f

- . f
TN * R\ ;". i |
Moy i\ | \ |
o 1/ TRV VT A2
1 SN =HRD) )
1. MARIO SCHIFANO, En plein air, quadro per la primavera
(olio, 200 x 200 cm, 1964).

61 Se, apparentemente, il punto di partenza ¢ sempre costituito dai Novissimi («Questi pittori cercano un’arte che, come
quella dei “novissimi”, sia fedele al mondo oggettivo e intanto pronta a registrare quanto avviene “dentro”»), il prosieguo
del ragionamento ¢ interamente occupato da un confronto con gli artisti pop d’oltreoceano («Il rapporto col mondo non ¢
diretto ma ¢’¢ la mediazione dei mass-media [...]. I nuovi strumenti dei pittori Usa sono appunto strumenti: sta all’artista
accettarli criticamente», p. 21).
2 FAGIOLO DELL’ARCO 1965a, p. 306.
63 BALESTRINI 2019, p. 263.

60



Qui Balestrini isola alcuni aspetti caratterizzanti del disegno di Schifano — dalle «linee tratteggiate»
all’«erba» posizionata «davanti», in primo piano (vv. 1 e 3) — a cui unisce altrettanti versi non
immediatamente referenziali (in particolare, la conclusione-proclama «ma il futuro pud essere
inventatoy, v. 7, che sigilla, con un invito alla speranza ideologica, I’intera plaquette). Analogamente,
il doppio binario della fedelta e dell’evasione si ritrova in Particolare della pubblicita, come possiamo

verificare scorrendo 1 sette versi:

particolare della pubblicita

a coprire la superficie

dei suoi comportamenti ¢ delle sue abitudini
un documento truccato

per vederci meglio

ogni elemento ¢ alterato da

cosa cola

in due rettangoli accostati

2. MARIO SCHIFANO, Particolare di propaganda
(olio, 140,7 x 180 cm, 1964).

Balestrini ancora la propria liberta scrittoria ad alcuni elementi immediatamente riconducibili al
lavoro di Schifano (la «cosa cola» tagliata a meta dai «due rettangoli accostati» nello spazio, vv. 6-7).
Ritengo una forzatura ermeneutica la proposta, avanzata da Carlotta Vacchelli, di interpretare i due
«rettangoli» come un ammiccamento alla «disposizione della cocaina» consumata abitualmente dal
pittore®. Nell’ambito di dodici testi strutturati per tocchi ecfrastici puntuali, il rimando alla griglia di
Propaganda [fig. 2] non ha bisogno di sovra-letture esterne al dialogo pittorico con Schifano.
Piuttosto che chiamare in causa un crocicchio di «riferimenti alla personalita e alla biografia
dell’artista, in virtu della stringente oscillazione tra la componente biografica e la lettura dei modi
della pittura di Schifano» congetturati da Vacchelli®, & piu prudente attestarsi sul versante

linearmente descrittivo del componimento. Laddove i versi si discosteranno maggiormente dalla

% VACCHELLI 2021, pp. 18-19.
5 VACCHELLI 2021, pp. 17-18.
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letteralita della fonte (come accade nel quadro per il volo felice) [fig. 3], la compensazione non si

realizza tramite un’iniezione di dati biografici ma, al contrario, virando verso un lirismo astraente®®:

quadro per il volo felice

abbiamo azione quando abbiamo
I’immagine di una azione

senza vento senza angoscia

in alto non c’¢ niente

e allora si appoggia sulla tela

cio che sta avvenendo

comincio a muoversi piu veloce

3. MARIO SCHIFANO, Quadro per il volo felice
(olio, 140 x 180 cm, 1964).

I dettagli centrali del quadro (gli uccelli) vengono completamente espunti dal referto balestriniano,
riducendosi alla generica segnalazione di un rettangolo superiore vuoto («in alto non c’¢ niente», v.
4). Per il resto, la scrittura si sforza di imitare il dinamismo di Schifano, a sua volta debitore di quello
di Giacomo Balla®’ («abbiamo azione quando abbiamo | I’immagine di una azione», vv. 1-2),
escludendo qualsiasi corpo estraneo tratto dalla vita privata o dalla carriera ufficiale dell’artista. Per

citare un ultimo esempio dalla plaquette romana, leggiamo infine il quinto testo%®:

% BALESTRINI 2019, p. 262.
87 Proprio nel 1964 Schifano intitolera una delle proprie opere When I Remember Giacomo Balla (1964).
%8 BALESTRINI 2019, p. 261.
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l’amico g. f.

blu / il pavimento della pittura
marrone / € i passi necessari
azzurro / dove stiamo andando
bianco / guardando bene

rosso / poi viene nero

grigio / non ¢’¢ pitl nessuno
giallo / un’altra immagine

4. MARIO SCHIFANO, L ’amico G. F. (a Pablo Picasso)
(olio, 180 x 140 cm, 1964).

L’istantanea del quadro, intitolato, per I’appunto, Ultimo autunno (L ’amico G. F.) (1964) [fig. 4],
non ¢ inclusa tra le sette fotografie riprodotte nel catalogo della Galleria Odyssia, mentre apparira su
«Marcatré» con la dicitura L’ amico G. F. (a Pablo Picasso)®. La puntigliosita referenziale diventa
apprezzabile guardando I’opera a colori, dal momento che lo sguardo di Balestrini enuncia a la
Rimbaud le otto sfumature cromatiche in cui 1’osservatore s’imbatte procedendo dall’alto verso il
basso lungo la palette di Schifano’’.

Proseguendo nella campionatura di Ma noi facciamone un’altra, incontriamo il Disegno della’’,
consacrato «a Gastone Novelli e al suo Viaggio in Grecia» (1966) — che aveva gia attirato ’attenzione

372, Non mi

di Giuliani e in cui, peraltro, compaiono svariate allusioni agli scrittori del Gruppo 6
soffermo sul testo del Viaggio che non rivela, allo stato attuale dei lavori, una base ecfrastica
dimostrabile, al di l1a dei vaghi accenni alla questione del linguaggio, al centro della coeva esperienza

di «Grammatica» .

% FAGIOLO DELL’ARCO 1965a, p. 311. La sigla «G.F.», come giustamente notato da Vacchelli, nasconde con ogni
probabilita il nome di Giorgio Franchetti, storico collezionista di Schifano. Un’altra proposta interpretativa ¢ che si tratti di
una dedica a Tano (Gaetano) Festa (cfr. VACCHELLI 2021, p. 18 nota).
70 Un gioco simile verra ripreso da Corrado Costa in Baruchello! Facciamo, una buona volta, il catalogo delle vocali
(CosTA 2021, pp. 134-138).
"I BALESTRINI 2015, pp. 264-265.
72 Si vedano almeno i seguenti esempi: «Elio Pagliarani dice: “quando mangio divento lascivo™» e «(Qui vi rimando alla
chiosa sulla donna infedele, alla Hilarotragoedia di Giorgio Manganelli)» (NOVELLI 1999, p. 47).
73 Ringrazio la pazienza e la competenza di Marco Rinaldi per la verifica incrociata dei dati. Nel contesto di un ipotetico
dialogo con il Viaggio in Grecia, Rinaldi ha brillantemente suggerito un possibile riferimento al parto di Leto sull’isola di
Delo, mediato da Kerény, e un’allusione al bagno di Diana nel verso «la storia di una nascita usci dal bagno» (v. 22) —
siccome Novelli aveva illustrato I’edizione tedesca dell’opera omonima di Pierre Klossowski uscita nel 1965.
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Prima di analizzare 1 veri e propri Perimetri, ¢ opportuno soffermarsi su un ultimo testo (La gioia
di vivere) dedicato a Piero Manzoni’* — che, peraltro, era stato compagno di scuola di Balestrini
(assieme a Vanni Scheiwiller) all’Istituto Leone XIII, il collegio milanese gestito dai Gesuiti. Come
avremo modo di osservare anche a proposito dei calligrammi per Castellani, Rotella o Giovanni
Anceschi, non si tratta qui di scritture ecfrastiche quanto, piuttosto, di un assemblaggio di fonti extra-
pittoriche. Per fare un esempio, ¢ possibile identificare alcuni brandelli del Mito della malattia
mentale. Fondamenti per una teoria del comportamento di Thomas S. Szasz (1966), eterodosso
psichiatra ungherese naturalizzato statunitense che aveva maturato una critica radicale nei confronti
del concetto di «madness» contrapposto a una (presunta) normalita psichica. Nella seguente tabella ho

accostato le citazioni spezzettate da Balestrini ai passi effettivi del saggio di Szasz’>:

ognuno reagira in maniera diversa pensa quante Applichiamo queste considerazioni al problema
si vedra essi insomma sono ingannati dell’isterismo [...]"".
[...] Essi insomma sono ingannati. Qual ¢ 1’elemento

applichiamo queste considerazioni
sono ingannati che la necessita
per una comoda osservazione

il gioco

tra questa situazione 1 tentativi
[--]

per cui le nozioni qual € I’elemento
considerare tutte le forme a volte
[--]

che permettono di giudicare
accanto

accanto ai criteri empirici

in definitiva ¢ solo di costi

come di un sintomo accanto

di un sintomo accanto ai criteri
durante il periodo stabilito

ne derivano soltanto colui

che permettono di giudicare

[...]

con attenzione abbiamo dunque
operato una scelta

abbiamo’¢

comune tra questa situazione e l’isterismo? [...]
Estraneo e parente, nemico ¢ amico, medico non —
psichiatra e psicoanalista — ognuno reagira in
maniera diversa [...]".

Accanto ai criteri empirici che permettono di
giudicare reale o falsa una malattia, ha importanza
decisiva 1I’impostazione sociologica di chi ¢
incaricato di formulare tali giudizi”.

[...] Il medico non psichiatra tende a trattare tutte le
forme di invalidita come veri e propri oggetti, non
gia alla stregua di rappresentazioni. In altre parole,
a considerare tutte le forme_di invalidita quali
malattie o potenziali malattie®”.

[...] E vero che egli pud anche non essere conscio
di aver operato una scelta tra coercizione e altri
valori umani®!.

L’impostazione della pagina come una bacheca di inserzioni citazionistiche®” acquista una propria

dignita estetica per la scansione che Balestrini riesce a impartire ai materiali preesistenti. Come

741 versi di Balestrini erano gia stati pubblicati nella monografia curata proprio da Scheiwiller nel 1967 (MANZONI 1967).
75 Sebbene si tratti di echi troppo irrelati e locali per fornire una prova documentaria paragonabile ai sintagmi trascritti
nella tabella a testo, ritengo che anche parole come «sintomo» e «gioco», sparpagliate e ripetute nel componimento di
Balestrini, possano provenire dal medesimo saggio di Szasz.
76 BALESTRINI 2015, pp. 307 e 309.
77 SZASZ 1966, p. 62.
8 SZASZ 1966, p. 63.
79 S7ASZ 1966, p. 14.
80 SzASZ 1966, p. 63.
81 S7ASZ 1966, p. 345.
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scrivera Umberto Eco in una recensione alla Violenza illustrata apparsa sul «Corriere della Seray il 7
marzo 1976, interrogando una testualita che «apparentemente ¢ solo una serie di brani di giornali, uno
accanto all’altro», si pud cogliere «un ritmo, una tecnica dell’accumulazione» fortemente originale®’.
Nel ripercorrere il «romanzo-collage» di Balestrini una decina di giorni dopo, in risposta a una
polemica iniziata da Goffredo Parise sulle pagine di «Tempo», Eco ribadira che il poeta era stato in
grado di «far consistere il suo stile nel modo di mettere a contatto gli stili altrui, che pertanto si
illuminano a vicenda», proponendo implicitamente 1’idea di una scrittura come verifica di un
«patrimonio di “narrativitd” (e quindi di “stile”) che circola in modo brado» nella memoria
involontaria di una comunita®®,

Passiamo ora alla sezione degli effettivi Perimetri, un sottoinsieme tematico di Ma noi facciamone
un’altra entro cui Balestrini raccoglie sei poesie dedicate a pittori. La quartina inaugurale offerta a
Giosetta Fioroni non era stata scritta, come si legge invece nell’indice delle Poesie complete, in
occasione di una mostra allestita alla «Galleria La Tartaruga nel 1964»%. La personale dell’artista
presso la galleria romana si tenne, infatti, nel gennaio dell’anno successivo — sebbene i dipinti esposti
fossero stati realizzati nel 1964 (a motivare, plausibilmente, la confusione cronologica delle date)®®. Il
testo di Balestrini compare per la prima volta su Catalogo 2 nel marzo del 1965, con il titolo Una
quartina per Giosetta®’, espunto poi nel passaggio ai Perimetri. Nello stesso mese, peraltro, uscira su
«La botte e il violino» — la rivista diretta da Leonardo Sinisgalli®® — una breve prosa di Balestrini
(Tutt’a un tratto una ragazza) illustrata proprio da Fioroni. Bisogna ricordare, infine, che gia nel 1963
I’artista aveva pubblicato sul «verri» alcuni disegni elaborati «ispirandosi al poema Frammenti di un

? in uno scambio a cadenza quasi mensile di omaggi incrociati.

sasso appeso di Nanni Balestrini»®
Come dichiarera Fioroni in un’intervista, «il primo incontro con un poeta del Gruppo ’63, Nanni

Balestrini, ¢ appunto del 1963, quando la rivista IL VERRI pubblico i disegni che 10 avevo realizzato

82 Marco Berisso ha scritto acutamente che nei lavori di Balestrini «ogni frammento ¢ da intendere insomma come una
specie di ready-made, non fosse che, diversamente da Duchamp, esso non ha una funzione in sé ma solo in relazione ad
altri frammenti/ready-made» (BERISSO 2024b, p. 15).
8 Eco 1976a. Come ha scritto Cecilia Bello Minciacchi, «uno ‘stile-Balestrini’ esiste ed ¢ ben riconoscibiley, anzi: «a un
risultato originale e inedito si arriva da cellule comuni, da espressioni trite, la cui nuova articolazione [...] lascia aperte
sospensioni della frase e del senso» (BELLO MINCIACCHI 2013, p. 234).
8 Eco 1976b.
85 BALESTRINI 2015, p. 250. Per un’analisi accurata di questa Quartina, rimando all’intervento di BELLO MINCIACCHI
(Tutt’a un tratto ’alba di Tristano. Balestrini verso il romanzo sperimentale) recentemente discusso durante il convegno
palermitano sul Gruppo 63 sessant’anni dopo (CARTA, CERESI 2024).
8 Nel marzo del 1964 la Tartaruga aveva ospitato, invece, una mostra collettiva di Angeli, Bignardi, Festa, Kounellis,
Lombardo, Mambor, Tacchi e Fioroni.
87 BALESTRINI 1965.
88 Ringrazio la Fondazione Leonardo Sinisgalli e Biagio Russo per avermi fornito le scansioni del numero. Per un’analisi
dell’«iconotesto» apparso sulla rivista di Sinisgalli, rimando a PERNA 2016 e FELICE 2018.
8 FIORONI 2009, p. 16.
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ispirandomi al poema “Frammenti di un sasso appeso”. Questo “gemellaggio” poeta/pittore ¢ stato per
me una delle prime esperienze in proposito»®°.

Tornando all’occasione dei Perimetri, la personale inaugurata il 30 gennaio 1965 fotografa
I’interesse per «una certa narrazione legata ad una immagine cinematografica che si ripete»’!, in un
approfondimento sullo «sviluppo ‘filmico’» delle figurazioni che, come giustamente osservato da
Perna, avra delle ripercussioni sull’allestimento stesso delle sale, dominate da un’iterazione parietale
di quadri raffiguranti lo stesso soggetto leggermente variato®>. Balestrini sembra recuperare un simile
schema replicativo, impostando le quattro sezioni della poesia sulla riverberazione di alcuni sintagmi
modulari. «Sulla spiaggia», ad esempio, ricorre ben nove volte e porterebbe a ipotizzare che 1 versi
descrivano 1’opera intitolata, per I’appunto, La ragazza sulla spiaggia (1965)°> — oppure la variante
semi-gemellare La ragazza della spiaggia (1963-1964)°* [fig. 5], come si pud riscontrare affiancando

1 versi del primo blocco testuale al disegno di Fioroni:

e intanto che si muove sulla

spiaggia che si alza sulla spiaggia seduta sulla
spiaggia ritagliata e che cammina col gomito
sulla pelle sollevata alzando e la spalla intanto
la testa girata dall’altra parte sulla spiaggia
bianca che si ferma e muovendosi intorno sulla
pelle bianca e guardandola mentre seduta il
gomito sollevato sulla spiaggia in questo modo
si creano delle ombre e sulla®

5. GIOSETTA FIORONI, La ragazza della spiaggia
(dipinto, 163 x 206 cm, 1963-1964).

La fonte indicata da Felice, tuttavia, sembra valida soltanto per il frammento iniziale, dal momento
che in quelli successivi compaiono alcuni elementi discrepanti e rapportabili piuttosto ad altri lavori

esposti alla Tartaruga. Il particolare degli «occhiali», ad esempio, potrebbe rimandare a una delle

% La citazione dell’Intervista, realizzata da S. Pochini per la sua tesi di laurea (Giosetta Fioroni. Segno — disegno —
scrittura), € citata in CELANT 2009, p. 111.
1 FIORONI 1964, p. 235.
92 PERNA 2016, p. 16. Si veda anche CORTELLESSA 2018.
9 Cfr. FELICE 2018, p. 62. L’immagine verra riprodotta poi in un articolo di Bruno Alfieri (Giosetta Fioroni, di Roma)
pubblicato su «Metro» nel giugno del 1966, come terza tavola di una «serie di dipinti recenti di Giosetta Fioroni (1965-
1966) ispirati ad immagini convenzionali» (ALFIERI 1966, p. 74).
%% Una riproduzione dell’opera ¢ disponibile nella banca dati del «Catalogo del Sistema Museale dell’Universita di
Parmay: http://samha207.unipr.it/samirafe/loadcard.do?id_card=4276.
95 BALESTRINI 2015, p. 286.
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opere del ciclo Ragazza con occhiali (1965)°, mentre la terza sezione sembra alludere a uno dei

dipinti piu famosi presentati alla personale romana — ossia la serie di Liberty (1964) [fig. 6]:

e nasconde il mento sulla spalla ritagliata
restando ferma mentre guarda ancora e intorno ¢ t
utta bianca la spiaggia che si muove intorno agli
occhi alzati che si muovono nascosti e guardando
allora in modo da formare un netto stacco un legg
ero liquido colorato sulla pelle per farli appari

re piu profondi e intanto che stavano fermi®’

6. GIOSETTA FIORONTI, Liberty
(matita e smalti su tela, 146 x 113,5 cm, 1964).

Il gesto di «nascondere il mento sulla spalla ritagliata», infatti, non appartiene alla postura della
Ragazza sulla spiaggia ma ricalca il profilo scorciato che caratterizza questa seconda fonte — che,
peraltro, figurera come copertina della prima edizione del Tristano®®. Del resto, I’idea di inserire degli
squarci figurativi su una superficie bianca, da riproporre in forma lievemente modificata lungo la
stessa parete-diapositiva, incontrava alcune linee di ricerca portate avanti parallelamente dallo stesso
Balestrini. La raccolta licenziata nel 1968, infatti, si costruisce attraverso un sapiente montaggio di
particelle descrittive variamente replicate in aggregati di scrittura «che si presentano come rombi o
rettangoli sfondati, punteggiati da parole dai margini ritagliati, raddensate o sospese su spazi
bianchi»®’. Rispetto al protagonismo di artisti come Novelli e Perilli, la figura di Fioroni esercita

un’influenza rilevante ma discreta su alcuni autori del Gruppo 63'%. Il suo ascendente in sordina

% Nel gia citato numero di «Metro» troviamo un’altra opera di Fioroni che raffigura una silhouette femminile con un paio
di occhiali da sole e con i «capelli sci[o/ti] | sulle spalle» come la protagonista dei versi balestriniani (BALESTRINI 2015, p.
286). La figura ricomparira poi nelle illustrazioni alla prosa di Balestrini pubblicata su «La botte e il vino», a sancire una
certa circolarita tra le opere del biennio 1964-1965.
97 BALESTRINI 2015, p. 287.
% BALESTRINI 1966a.
% LORENZINI 2015a, pp. 22-23.
100 Interessante anche il caso di Arbasino che, oltre ad aver coinvolto Fioroni per i costumi di una Carmen andata in scena
al Teatro Comunale di Bologna nel 1967 su testo dello stesso Arbasino, scrivera poi una poesia (Pronto, Giosetta) in
occasione della personale della pittrice alla Galleria L’Indiano, inaugurata il 7 marzo 1970. Sulle pagine dell’invito,
assieme alla riproduzione dell’opera Obbedienza, si trovavano soltanto una breve nota biografica e i versi di Arbasino. La
poesia prende avvio dall’espediente retorico di una telefonata all’artista, passando attraverso 1’amicizia personale per
arrivare a un bilancio scherzosamente critico sugli anni Sessanta (FIORONI 1970). L’anno successivo, anche Manganelli
dedichera a Fioroni uno scritto d’arte, in occasione di una mostra allestita presso la Galleria milanese del Naviglio dal 17
marzo al 4 aprile 1971 (ora in MANGANELLI 2023, p. 209).
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agiva entro 1 confini di quella stessa romanita culturale in cui, come ha ricordato nostalgicamente
Fioroni, «i pittori e gli scrittori sperimentavano e interagivano tra loro» !,

Piu difficile identificare le matrici plastiche del secondo «perimetro», genericamente «dedicato a
Enrico Baj», senza alcun appiglio bibliografico riconducibile a una mostra o a un anno di
composizione. La conoscenza con il pittore risaliva agli anni milanesi, come ha riferito Balestrini in
un’intervista del 2015, rievocando le serate trascorse al bar Giamaica «frequentato dagli artisti (Gianni
Dova, Roberto Crippa, Enrico Baj, Arnaldo Pomodoro...)»!%2. Lo stesso Baj nomina Balestrini nella
propria Automitobiografia, tanto per la collaborazione con «Il Gesto» quanto per la comunanza di
poetiche e di cantieri verbo-visivi: «Per fortuna mi vedevo anche con piu giovani poeti, scrittori e
artisti: in quel periodo frequentavo Edoardo Sanguineti, Roberto Sanesi ¢ Nanni Balestrini [...]. Si
progettavano spesso edizioni in comune e cosi decorai di incisioni L’Intérieur di Sanguineti e
Alterego di Sanesi»'®. Si potrebbe quasi azzardare che i versi di Balestrini fossero originariamente
destinati a un libro d’artista analogo a quelli ideati con Sanguineti e Sanesi, sebbene non siano rimaste
tracce documentarie di questa cooperazione editoriale.

Basandosi sulla datazione tendenzialmente concomitante dei Perimetri (e sulla geolocalizzazione
romana degli eventi artistici frequentati da Balestrini in questi anni), si puo ipotizzare che il testo fosse
stato scritto nel 1966, in occasione di una personale di Baj inaugurata alla Galleria Odyssia il 5
aprile!®. La poesia si compone assemblando pezzi di discorsi distribuiti nello spazio tipografico a
righe alternate. Il denominatore comune ¢ dato dall’allusione costante alla procedura stessa
dell’accumulazione: Balestrini importa sulla pagina un «mucchio» di «oggetti» (vv. 1-2), anzi di veri
e propri «rifiuti» (v. 7), «resti luccicanti e inutili» della societa dei consumi (v. 36), dalle «mollette per

biciclette» (v. 7) alle «reti per farfallen (v. 44)'%

. Questo assortimento di cocci somiglia da vicino alla
«fissione a catena» di «oggetti e oggettini» in cui, come sottolinea Fagiolo Dell’Arco nel catalogo
della mostra collettiva Metafora 66 (allestita presso la Galleria Il Canale di Venezia nello stesso
anno), i materiali non vengono montati da Baj per ottenere una nuova figurazione coerente, poiché
«resta sempre uno sfasamento tra i pezzi iniziali e il personaggio finale (quasi come nel doppiaggio
d’un film, tra immagini e parlato)»!°. Anche Balestrini mantiene visibile la rottura, lo stacco cesareo

tra 1 sintagmi tagliati con violenza dal tessuto originario. Alcuni di questi oggetti ‘predati’, poi,

sembrano sottintendere un richiamo esplicito ai manufatti di Baj; ad esempio, i «fiori artificiali» (v. 9)

101 FlorONI 2021.
102 D1 PIETRANTONIO 2015. Si veda anche la fotografia scattata nel settembre del 1959 assieme a Farfa, Angelo Verga, Leo
Paolazzi, Enrico Baj e, per ’appunto, Balestrini, riprodotta in DEMORI 2018. Peraltro, Balestrini, assieme a Sanguineti e
Porta, era stato tra i firmatari del secondo manifesto del Gruppo 58, nel gennaio dello stesso anno.
103 BAJ 2018, p. 177.
104 BAJ 1966.
105 BALESTRINI 2015, pp. 288-289.
106 Met. 1966.
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che ricordano il grande fiore sintetico incollato sul volto di Diana di Poitier, favorita di Enrico II

(1966)'°7 — immagine selezionata, peraltro, come copertina del catalogo romano [fig. 7].
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7. ENRICO BAJ, Diana di Poitier, favorita di Enrico Il
(collage, 55 x 46 cm, 1966).

Analogamente, il «luccicante orpello» dell’incipit (v. 2) rievoca i medaglieri ostentati dai Generali
di Baj a partire dagli anni Sessanta, cosi come il cenno post-umano ai «padroni di roboty» potrebbe
ammiccare alle prime sculture in meccano, definite da Dorfles «totem-robots privi delle connotazioni

macabre e metafisiche [...] della fantascienza»'%

ma comunque compromessi con I’aura tecnofobica
che circondava i primi automi. Anche in questo caso ’omaggio offerto all’artista si rivela un
amalgama di riferimenti pit 0 meno puntuali ai lavori coevi, accompagnato dallo sforzo simmetrico di
mutuarne le procedure di funzionamento. Per Balestrini — interessato, piu di tutti gli altri Novissimi,
all’aspetto concretista dell’impaginazione — la fonte plastica esiste si come bersaglio ecfrastico ma, al
contempo, agisce come modello strettamente tipografico. Balestrini elabora una versificazione dotata
di una «natura intermedia» tra letterarieta e visivita: «sono pagine tridimensionali», scrivera Franco

Purini, «realta plastico-grafiche che rivelano la volonta della scrittura, nella sua dimensione figurale,

di fuoriuscire dal foglio di carta per divenire corpo e visivamente peso»'®. Del resto, la tecnica

107 Per I’autorizzazione a riprodurre 1’opera e per la consueta gentilezza, desidero ringraziare Roberta Cerini Baj.
108 DORFLES 1964a, p. 106.
109 pyRINT 2006, p. 21.
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adottata nei Perimetri ¢ perfettamente assimilabile a quella dei piu tradizionali collage realizzati in
parallelo dal ‘Balestrini-artista’ — ad esempio, la serie dei Rombi 1-7 (1966)'°.

Nel segmento per Enrico Castellani'!!, invece, la disposizione tipografica corrisponde a quella di
una prosa breve, senza alcuna direzionalita verticale o marcatore lirico che intervenga per avvertire il
lettore di trovarsi al cospetto di una poesia. Si tratta, probabilmente, di materiali estratti da un manuale
di fisica — per la precisione, da un capitolo sulla rifrazione della luce, considerando I’insistenza sui
«raggi incidenti e riflessi» (v. 3). Un simile riciclo non ¢ affatto insolito per un autore che «di suo non
ha mai scritto una sola parola e ha soltanto ricomposto brandelli di testi altrui» . Il punto di raccordo
tra le dispense scientifiche e 1 lavori dell’artista ¢ dato dall’effettiva attenzione di Castellani per le
tensioni luministiche che 1 supporti, adeguatamente forati o manipolati, vengono a veicolare, in un
«susseguirsi di istanti accentuati nel senso della luce e di istanti accentuati nel senso dell’ombray,
come suggeriva Carla Lonzi a proposito delle opere esposte alla Galleria Notizie di Torino nella
primavera del 1964!'3, La connessione tra le leggi ottiche e le superfici di Castellani era stata
esplicitata, tra gli altri, da Dorfles, in un articolo apparso su «Metro» nel gennaio del 1963, dove

leggiamo:

Ed ¢ proprio d’un effetto chiaroscurale che si puo parlare per la formazione di zone piu luminose e piu
oscure, per il formarsi di punti introflessi in cui la spazialita ¢ negativizzata al massimo e per il formarsi
di punti “positivi” in cui I’estroflessione porta al suo acme I’elemento luminoso e tensivo della
superficie, creando, per I’incidenza della luce, curiosi ed ambigui giochi prospettici'!*,

Pertanto, a Balestrini interessa notificare un aspetto delle ricerche di Castellani gia approfondito
dalla critica coeva, senza un impegno ulteriore di adesione circostanziata alla fonte.

Un caso analogo si riscontra nel quarto «perimetro», che reca la dedica apparentemente generica «a
Lucio Fontana»'!>. Balestrini inserisce qui un componimento scritto non per un semplice catalogo ma
per un vero e proprio multiplo d’artista, un Concetto spaziale in plastica rossa confezionato per le
Edizioni di Achille Mauri nel 1968''°. Il curioso manufatto veniva venduto in una scatola di cartone
assieme a un libricino contenente alcune fotografie di Ugo Mulas e «due poesie di Nanni Balestrini» —
in realta la stessa lirica (riprodotta con carattere nero su sfondo bianco e, viceversa, con carattere

bianco su sfondo nero), poi accolta nei Perimetri. Dalla riproduzione di questo piccolo cahier!!” si

110 BALESTRINI 2006, pp. 154-157.
T BALESTRINI 2015, pp. 290-291. A distanza di quasi trent’anni, Balestrini dedichera all’artista anche uno degli Asonetti,
intitolato Enrico Castellani: superficie infinita (BALESTRINI 2018, pp. 73-74).
112 Eco 2006, p. 31.
113 CASTELLANI 1964.
114 DORFLES 1963b, p. 35.
15 BALESTRINI 2015, p. 292.
116 ] multiplo ¢ citato anche in FONTANA 2007, p. 163.
7 Nell’edizione delle Poesie complete, invece, i margini del testo risultano meno tondeggianti, per I’ovvia difficolta di
rendere 1’assetto tipografico originario (BALESTRINI 2015, p. 292).
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vede come la struttura calligrafica dei versi fosse stata programmata da Balestrini a imitazione dei fori
tondeggianti dei Buchi, fotografati da Mulas e riprodotti nella pagina precedente!'®. Se «la scrittura
nasce come atto visivo», sentenziera Balestrini illustrando le proprie senili Colonne verbali''®, il
processo creativo messo in campo nei Perimetri sembra letteralmente sdoppiarsi tra un interesse per la
gestazione grafica della pagina e un’indagine sulle modalita linguistiche con cui restituire la poetica (o
la pragmatica) di uno specifico artista senza cadere nel ricatto della descrizione didascalica.

Per quanto riguarda il contenuto dei versi, Balestrini sembra riproporre, invece, la stessa
intertestualita scientifica adottata per Castellani, attingendo, stavolta, a un trattato di embriologia
(considerati 1 riferimenti alla «blastula» e allo «spermatozoo fecondante», vv. 5 e 7). Il taglio di
Fontana sancisce «la prima divisione in due cellule dell’uovo» (v. 9), in una replica genitale delle
superfici bucate dall’artista — con il parallelismo tra buchi e ovuli tutt’altro che estraneo ad alcune
interpretazioni psicanalitiche sedimentatesi nella bibliografia dell’artista. 1 Concetti spaziali di
Fontana vengono spesso letti come supporti biologici che riflettono «tutto quanto attiene al fenomeno
della vita, della cellula, dell’embrione, allo scambio energetico che trasporta la vita»'?°. Come nel
caso di Castellani, anche qui Balestrini inserisce dei tecnicismi saccheggiati dalle discipline ‘dure’:
rifrazione luminosa ed embriologia restituivano, infatti, I’immaginario scientifico di due artisti che
ricorrevano volentieri a leggi di funzionamento esterne a quelle della pittura.

Il quinto perimetro & dedicato, infine, a Giovanni Anceschi'?!

, artista tutt’altro che estraneo ai radar
della Neoavanguardia, anche grazie all’attivismo novissimo del padre. Oltre a comparire tra i firmatari
del manifesto per I’Arte interplanetaria sottoscritto, nel gennaio del 1959, da Balestrini e Porta, la sua
presenza negli ambienti del Gruppo 63 portera ad alcuni risultati editoriali documentabili, tra cui
ricordo en passant le illustrazioni per il Combestiario di Giuseppe Guglielmi'??. Le tangenze con
Balestrini proseguiranno con la comune partecipazione alla rivista «Potere operaio», pubblicata a
partire dal settembre del 1969 con una grafica «impostata da Trevisani e seguita dal suo allievo
Giovanni Anceschi»!?. In questo Perimetro (cosi come nel successivo, dedicato a Rotella), la sfida di
associare le briciole grammaticali a una fonte o a un ambito preciso d’importazione diventa rischiosa,
trattandosi di cellule minime e piuttosto sommarie (da verbi neutri come «decidere» o «stabilire» a
vocaboli altrettanto indefiniti — «figura», «problema da fronteggiare», e cosi via).

Per concludere questo primo campionamento balestriniano, I’ultima poesia dei Perimetri reca la

dedica «a Mimmo Rotella» 24, La distribuzione dei versi imita i manifesti lacerati da Rotella nei primi

anni Sessanta, lasciando alcune voragini bianche che interrompono la sequenza logica delle frasi, la

118 FONTANA 1968.
19 BALESTRINI 2006, p. 59.
120 DE SANNA 1996, p. 38.
12l BALESTRINI 2015, pp. 293-294.
122 GUGLIELMI 1975.
123 Cfr. PANELLA 2021.
124 BALESTRINI 2015, pp. 295-297.
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cui semantica ¢ legata all’iterazione di parole-chiave come «vetro», «comuni specchi», «rettangoloy» e
«coperturay» — non immediatamente riconducibili, come gia anticipato, a uno specifico manuale o
settore extrartistico. Balestrini assembla le tessere poetiche come Rotella aveva «“elaborato” con
strappi e incollature» quelle «frasi incoerenti» razziate dal mondo di Cinecitta o della cartellonistica
pubblicitaria'?®. In questo senso, Balestrini ¢ stato forse ’unico tra i Novissimi a recuperare 1’idea
classico-rinascimentale dell’ecfrasi come agone plastico con il figurativo, programmando i propri testi

per funzionare come omaggi mimetici alle tipografie creative dei singoli artisti.

3. Cesare Vivaldi, Le occasioni dell’arte (1964-1972)

L’annessione neoavanguardista di Cesare Vivaldi non deve sembrare faziosa e impropria, se calata
adeguatamente nel contesto coevo. La configurazione dell’ecosistema novissimo, fatta di ripescaggi e
rinunce dell’ultimo minuto, presenta al lettore di oggi un’immagine meno statica e piu trasformativa
della rosa finale degli eletti. Grazie alle ricerche d’archivio condotte da Federico Milone — e, in
particolare, al regesto delle corrispondenze tra i giovani poeti e Giuliani — si sono finalmente chiariti
alcuni snodi finora problematici, come 1’estromissione in extremis di Edoardo Cacciatore e, per
I’appunto, dello stesso Vivaldi. Il rifiuto definitivo del poeta imperiese verra ratificato da Balestrini, in
una lettera inviata a Giuliani il 5 gennaio 1961'2°. Dopo essersi fatto inviare «con grande urgenza il
poemetto su Burri, il responso giungera perentorio tre giorni dopo. Nel raccomandare ’inclusione di
Majorino, stilisticamente simile a Pagliarani («e questo servirebbe a non isolare troppo I’Elio»),
Balestrini aggiunge lapidario: «Vivaldi invece no». A partire da questo momento, I’ipotesi di un suo
inserimento scompare dai carteggi conservati presso I’Archivio Giuliani. In un’altra lettera di
Balestrini viene poi specificato che «Vivaldi e Majorino erano stati prospettati solo nel caso che fosse
venuto a mancare Cacciatore»'?’, a sua volta depennato in una fase piu avanzata dell’antologia.

Al contrario, dall’epistolario raccolto presso la Fondazione Novaro!2® non traspare alcuna rottura o
disistima da parte dell’artefice del «gran rifiuto». Dopo aver espresso 1’intenzione di pubblicare «sul

n. 1/61 [del verri] il “Burti”» (5 novembre 1960)'%°, gli scambi tra Balestrini e Vivaldi diventano,

125 ALFIERI 1962, p. 98.
126 MILONE 2016, p. 103.
127 MILONE 2016, p. 104.
128 AV, fasc. Nanni Balestrini. L epistolario di Vivaldi, conservato presso la Fondazione Mario Novaro di Genova e ancora
oggi inedito, meriterebbe urgentemente una pubblicazione, per le preziose informazioni culturali qui raccolte. Numerose e
degne di nota si rivelano, soprattutto, le lettere di Sanguineti, di cui torneremo a dare conto nel prosieguo del nostro
lavoro. Ringrazio la disponibilita della dott.ssa Alice D’Albis, che ha seguito e supportato le ricerche vivaldiane degli
ultimi quattro anni.
129 La prima lettera risale al 9 agosto 1960. Balestrini invita I’«Egregio Dr. Vivaldi», anche a nome di Luciano Anceschi, a
spedire alla redazione del «verri» alcuni testi inediti, giacché «ci interessano in modo particolare le Sue poesie». La
curiosita per la figura di Vivaldi nasceva dalla recensione pubblicata su «Tempo Presente» all’Opus Metricum di
Sanguineti, per la quale il critico viene ringraziato proprio al termine di questa epistola.

72



anzi, frequenti ¢ amichevoli. In una lettera datata 9 agosto 1961 (successiva, dunque, all’esclusione
formalizzata il 5 gennaio), Balestrini si augura di rivedere a Roma Vivaldi per parlare «con Giuliani,
dei “Novissimi *62” in cui vogliamo comprendere tue poesie»'*’. Forse per mantenere un contatto con
la redazione di «Tempo Presente» (alla quale Balestrini inviera, proprio tramite Vivaldi, alcune

poesie)!?!

, forse in nome di un generico bon ton letterario, Balestrini tace sulla precedente
estromissione dai ‘Novissimi ’61°. Addirittura il 9 maggio 1962 definisce la poesia vivaldiana per il
«verri» «molto bella e funzionante», sebbene fosse valsa al poeta 1’ostracismo dall’antologia
einaudiana.

In un saggio comparso sul primo numero di «Malebolge» (Ancora sulla giovane poesia), Curi

parlera proprio del curioso status pseudo-novissimo di Vivaldi:

Ora, in sede di poetica, Vivaldi si ¢ collocato su posizioni vicinissime a quelle di Giuliani e di Sanguineti. Un
gesto velleitario ¢ nient’altro? Sembra proprio di no, se ¢ vero, come ¢ vero, che certe sperimentazioni
combinatorie vivaldiane hanno anticipato e¢ in qualche modo stimolato alcune analoghe operazioni dei piu
giovani fra i «Novissimi». Rimane, ¢ vero, il sospetto di una disponibilita troppo pronta e aperta. Se da un lato
esso pare trovare alimento in echi montaliani e neocrepuscolari [...], dall’altro vi &€ motivo di credere che
I’interessante direzione «materica» che Vivaldi ha ultimamente imboccato, oltre a non essere effimera, si offra
come la piu adatta a estinguere definitivamente quegli echi'®?.

L’oscillazione nell’assetto conclusivo dell’antologia (e, soprattutto, la continuita dei rapporti con i
Novissimi) ci consentono, dunque, di includere la produzione di Vivaldi in questo lavoro. Mentre di
alcune poesie extravaganti mi occupero nel prossimo capitolo, 1’attenzione verra ora indirizzata a una
delle cinque sezioni della raccolta A caldi occhi (1964-1972), intitolata Le occasioni dell’arte'>. A
differenza di altri casi presi in esame, nella Galeria di Vivaldi tutti e ventidue i dedicatari
appartengono alla temperie generazionale del poeta. L’amicizia personale ¢ la frequentazione degli
stessi ambienti culturali, pit che la costruzione a posteriori di un canone fai-da-te, motivano la
selezione dei nomi che si succedono in questa raccolta. Alla matrice occasionale, dichiarata sin dal
titolo, corrisponde un’eterogeneita delle destinazioni editoriali. Vivaldi allinea qui testi inediti accanto
a poesie precedentemente apparse in catalogo, a cui viene aggiunto un titolo che sostituisce

’originaria formula ‘per + nome dell’artista’, talvolta con lievissimi scarti variantistici nei versi'**. In

130 Sul progetto di una ‘seconda puntata’ dei Novissimi nel 1962, non sono ancora stati ritrovati documenti sufficienti a

formulare un’ipotesi convincente.

131 Si veda, ad esempio, la lettera inviata da Balestrini il 6 dicembre del 1962, in cui il poeta spediva a Vivaldi «una nuova

poesia, da cui mi distacco abbastanza soddisfatto; te la mando, ricordando il tuo invito a collaborare a Tempo Presentey.

Ancora il 25 febbraio del 1963 Balestrini indirizzava altre poesie a «Tempo Presente», mentre il 17 aprile informera

Vivaldi dell’imminente uscita del suo nuovo libro (Come si agisce), previsto «per la fine di giugno — cosi ti puoi regolare

per Tempo Pr.». Il posticipo della stampa verra segnalato da Balestrini esattamente un mese dopo (il 17 maggio), affinché

il critico potesse «regolarsi per le cose che ti ho dato per Tempo Presentey.

132 CURI 1964b, p. 43.

133 VIVALDI 1973, pp. 57-98.

134 Le poesie verranno perlopiu riversate nella raccolta licenziata nel 1973; fa eccezione il testo sul Dondolio del vento,

dedicato a Carlo Lorenzetti (VIVALDI 1973, p. 74), in cui viene eliminato un verso prima isolato dal carattere maiuscolo

(«UNA FASE DELLA MAREAY). La sezione immediatamente successiva («Il pit semplice dei poligoni | si spicca dal
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generale, il grado di aderenza descrittiva ai quadri risulta estremamente variabile; si oscilla tra una
poesia come Verranno nuove mattine'>®, in cui le frasi in corsivo ricalcano pedissequamente i titoli
delle serigrafie di Primo Conti, a liriche come La casa metafisica e Un camion e un tram che, come
asserisce lo stesso Vivaldi nella Nota ai testi, «sono state composte unendo assieme frammenti

strappati a mie prose (progetto di romanzo mai condotto a compimento) del 1964 !

— interpolati,
tuttavia, a precisi spunti visuali. 4 caldi occhi, peraltro, verra presentato in concomitanza di una
mostra collettiva allestita presso la Galleria Flori di Firenze nel gennaio del 1974'37. Nel catalogo ¢
riportato un elenco di artisti (tra cui Baj, Buscioni, Conte, Lorenzetti, Nativi, Ruffi, Sanfilippo,
Scanavino, Turcato e Verna) che corrisponde perfettamente all’indirizzario ecfrastico di Vivaldi. La
scelta di presentare un libro di poesia in un contesto di operatori plastici € di per sé sintomatico di una
carriera intellettuale in bilico tra il consenso grato (e in parte ‘interessato’) dei pittori e il
riconoscimento della comunitd accademica e letteraria.

Gia a partire dal titolo della raccolta, Vivaldi denuncia un «primario bisogno visivo» ', una
necessita di investire sullo sguardo che trova il suo naturale completamento nelle scritture ecfrastiche.

Come afferma il poeta stesso, esprimendosi in terza persona in un ritratto pubblicato

nell’ Autodizionario degli scrittori italiani,

il dato piu immediatamente evidente della poesia di Vivaldi ¢ I’intensa visivita, affinata da decenni di
esercizio della professione di critico d’arte. Una visivita che a volte sembra distendersi pienamente nella
scansione di un paesaggio mentre, in realta, ha sempre la vivida e inquietante rarefazione di certa pittura
metafisica [...]. Basta, a rivelarlo, la minuzia con la quale un particolare ¢ messo esageratamente a fuoco,
il senso di dépaysement che puo avere una figura entro uno scenario familiare improvvisamente fattosi
estraneo, i salti di logica negli accostamenti di immagini e nelle metafore. Questo dato visivo ¢ costante,
ed egualmente costante ¢ la tendenza a considerare la parola come un oggetto, un corpo solido quanto ¢
solida la struttura della frase'>’.

Da un punto di vista stilistico, il registro di 4 caldi occhi cerca di coniugare alcune aperture
sperimentali con un tradizionalismo di fondo mai completamente abiurato. In una lettera spedita il 6
novembre del 1973 da Pieve di Soligo, Andrea Zanzotto commentera proprio questa raccolta nei
termini di «un discorso che non contesta troppo il linguaggio pur essendo sempre inquietox» 47,

Per quanto riguarda Le occasioni dell’arte, leggendo in sovrimpressione alcune pagine di critica
d’arte rivolte agli stessi dedicatari delle poesie, € spesso possibile convertire una prima impressione di

lirismo a-referenziale in un’adesione piu profonda alla poetica del singolo artista. Ad esempio, il testo

trampolino della fantasia, | svanisce nell’aria come 1’etere») sara poi modulata per accogliere una rielaborazione di questo
inserto iniziale («Il piu semplice dei poligoni | si spicca dal trampolino della fantasia, | s’abbandona alla fase estrema della
marea | per svanire nell’aria come ’etere...», vv. 16-19).
135 VIVALDI 1973, pp. 87-88.
136 VIVALDI 1073, p. 125.
137 SAccA 2010, p. 131.
138 VERDINO 1999, p. 15.
139 Cit. in PIEMONTESE 1990, p. 363.
140 AV fasc. Andrea Zanzotto.
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incipitario (L’ ’ombra) indirizzato a Emilio Scanavino presenta diversi punti di tangenza con i saggi
vivaldiani — non immediatamente deducibili da una lettura superficiale della lirica, strutturata attorno
a una serie di imperativi con cui il poeta si rivolge al pittore («/ega I’ombra alla terra [...]. Ritenta,
lega ancora, congiungi cid che & spezzato», ecc.) '*!. Se lo analizziamo in parallelo alla conferenza
scritta da Vivaldi alla morte dell’artista, possiamo riscontrare, invece, diverse affinita di ordine

tematico e lessicale:

Lega I’ombra alla terra! Ma 1’ombra ti sfugge, [Una morte] spaventosa specie per chi conosceva
pallone che s’inabissa a perdita d’occhi nel cielo, [...] il terrore che della morte aveva Emilio: e
seppia che sbava il suo inchiostro in una nuvola sapeva come egli si sforzasse di esorcizzarla

[d’acqua. sbavando i suoi quadri di nero di seppia e di rosso
[...] di sangue'*.

Metti in opera tutte le trappole:
il rosso del sangue ¢ del vino, le lampare, il fumo

In questo caso, con un processo contrario, ¢ come se Vivaldi ‘ripescasse’ alcune immagini
cristallizzatesi nella poesia scritta vent’anni prima per abbozzare un ritratto in morte dell’artista. La
restituzione del significato plastico delle opere di Scanavino transita attraverso la sua rielaborazione
lirica, sancendo I’importanza della versificazione come fase ragionativa autonoma e, spesso,
anticipatoria.

Assieme a Scanavino, peraltro, Vivaldi aveva confezionato un libro d’artista pubblicato per le
Edizioni d’Arte della Pergola nel 1970, in cui comparivano sei poesie (Per Emilio Scanavino, Ritorno
dal Vietnam, L estate, La saliva dei bimbi, Una alle spalle € Amo Milano) e cinque incisioni a colori

del pittore!*,

Il primo componimento (intitolato ancora genericamente Per Emilio Scanavino)
coincide proprio con il testo dell’Ombra, forse gia approntato per un precedente progetto editoriale di
Giorgio Upiglio. In una lettera del 19 giugno del 1967, infatti, Scanavino raccontava a Vivaldi di aver
«parlato per telefono con Upiglio, il quale sarebbe contento di pubblicare una tua poesia lunga
insieme a due o tre acqueforti mie in una edizione che va facendo da tempo di dimensioni ridotte (piu
o meno come le vecchie edizioni di Scheiwiller)» '#4.

Per tornare all’Ombra, oltre a una relazionalita diretta con le pagine critiche dedicate al pittore — si
pensi, ad esempio, alla presentazione per la personale organizzata alla Galleria del Naviglio nel marzo
del 19684 —, emergono alcuni rimandi citazionistici alle titolature di Scanavino. L’allusione al «rosso

del sangue e del vino» (v. 9), ad esempio, ¢ riferibile alla Colatura rosso sangue del 1963, cosi come

141 VIvALDI 1973, pp. 59-60; i corsivi sono miei.
192 AV, Critica d’arte, «Testi per singoli artisti».
143 SCANAVINO, VIVALDI 1970.
14 AV, fasc. Emilio Scanavino.
145 SCANAVINO 1968. La proposta era gia stata formulata in una lettera inviata da Scanavino il 19 giugno del 1967, in cui
’artista raccontava di aver appena incontrato il gallerista Cardazzo, notificando che avrebbe voluto «pubblicare lui le tue
poesie nelle edizioni del Naviglio» (AV, fasc. Emilio Scanavino), alludendo forse a un progetto editoriale pit corposo
della singola poesia uscita sulla plaquette del 1968.
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il «gomitolo» evocato al v. 18 corrisponde all’omonimo olio su tela del 1961, e, analogamente, il
«nido» dell’ultimo verso ammicca al Nido del 1968. Infine, anche il titolo stesso della poesia
(L’ombra) coincide con quello di un acrilico su cartone del 1967 [fig. 8]. Quest’ultimo, peraltro,
sembra combaciare con alcuni tocchi descrittivi della poesia, dalla colorazione rossa alla «seppia» che
«sbava il suo inchiostro in una nuvola» (v. 3). Vivaldi non dismettera mai il proprio piglio da critico
d’arte, in un faticoso tentativo di bilanciarne il gergo specialistico con 1’iniezione di alcune immagini

para-simboliste, dalla «nuvola d’acqua» alle «vocali dell’albay» (vv. 3 e 15).

8. EMILIO SCANAVINO, L ’ombra
(acrilico su cartone, 76 x 57 cm, 1967). Courtesy Archivio Emilio Scanavino, Milano.

146

Il secondo testo della raccolta, La casa metafisica. A Lucio Del Pezzo ™, era gia apparso nel

pieghevole della mostra inaugurata il 14 maggio 1965 presso la Galleria Arco d’Alibert'*’. In una

146 VIvALDI 1973, p. 61.

14T DEL PEZZO 1965. Presso la Fondazione Mario Novaro ¢ conservata una lettera spedita da Parigi il 3 giugno 1965, in cui
Del Pezzo ringrazia Vivaldi «per la lettera che mi hai scritto, ¢ magnifica; e cosi anche la poesia» (AV, fasc. Lucio Del
Pezzo). Gia il 21 maggio dello stesso anno, da Ginevra, I’artista aveva commentato il «catalogo della Mara [Coccia]» in
cui compariva, per ’appunto, quel componimento in versi: «lo scritto che mi hai fatto [...] ¢ meraviglioso! mi piace
moltissimo, ed ¢ straordinario che tu abbia cosi bene capito il mio lavoro nonostante la sporadicita dei nostri incontri».
Due mesi prima Del Pezzo si era limitato a chiedere genericamente a Vivaldi un «breve scritto» per una «mostra di cose
grafiche della Mara Coccia» (23 marzo 1965) — richiesta per la quale si impegnava a trasmettere subito «delle foto di
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lettera inviata dall’artista il 21 aprile del 1966, apprendiamo che era in cantiere I’edizione di sei
piccoli collage, stampati in fac-simile e a tiratura limitata, che Del Pezzo avrebbe voluto impaginare
assieme a «quella tua poesia che mi dedicasti nel catalogo»'*®. L’editore, Gabriele Mazzotta (figlio
del celebre collezionista milanese), avrebbe poi presentato il volume presso la galleria di Cardazzo, in
occasione della trentatreesima Biennale di Venezia, a cui Del Pezzo prese parte esponendo diverse
opere del biennio 1965-1966. 1l volume (Sei plastigrafie di Lucio Del Pezzo) verra effettivamente
pubblicato da Mazzotta in concomitanza con una mostra presso il Salone Annunciata di Milano,
inaugurata il 23 novembre del 1966'%° — senza, tuttavia, la poesia di Vivaldi.

I versi ospitano una parafrasi accurata delle «case metafisiche» di Del Pezzo, in particolare gli
Interni esposti da Schwarz nel maggio del 1963'°° e i Casellari realizzati dal 1964 come delle specie
di alfabetieri geometrici. In queste ‘case di bambola per oggetti’ I’artista ripone alcuni soprammobili
ricorsivi (dai «bersagli» ai «birilli», v. 4), collocandoli in un reticolato di stanze bianche senza uscita
(«corridoi che non portano a nulla» e «porte che non conducono a nullay, vv. 5 e 16, inscritti in «una
serie di stanze odorose di gesso», v. 1). Anche in questo caso non si pud escludere un’accidentale
invasione di campo del Vivaldi critico d’arte. La descrizione dello «spazio» metafisico di Del Pezzo
come «bianca infinita distesa solenne in cui non penetra polvere» (v. 8) potrebbe nascondere, infatti,
una risposta scherzosa a un saggio di Dorfles, che presentava le costruzioni di Del Pezzo come piani
d’appoggio su cui «giocano egualmente le ombre portate, impresse dalla luce, e persino il velo sottile
della polvere sugli oggetti»'>!. Del resto, la vicinanza ad alcuni stilemi codificati nella bibliografia
critica appare evidente soprattutto per i ninnoli incastonati nelle stanze bianche delle «case» («biscotti
dipinti, tiri al bersaglio, birilli», v. 4) — tutti elementi che, come ricorda Quintavalle in un saggio
intitolato Lucio Del Pezzo. Mondo come misura e dissoluzione, funzionano anche come «citazioni»
identitarie ma «acontestuali» alla metafisica di De Chirico'>?. Nella riflessione di Quintavalle
compare, peraltro, un piccolo ‘dizionario Del Pezzo’ («un alfabeto, anzi, per I’esattezza, ¢ da dire
vocabolario, con quelle parole che piu frequentemente tornano nel suo sistema di comunicarey), in cui

vengono scolasticamente elencati gli amuleti del pittore — tra cui, per I’appunto, il «birilloy, il

queste ultime cose». La scelta di scrivere in versi e non in prosa, pertanto, proviene liberamente da Vivaldi. Ancora il 23
settembre 1978 Del Pezzo ricordera come «quella poesia che mi dedicasti per me resta una delle piu belley». Sebbene nella
piu recente antologia curata da Stefano Verdino il testo sia stato incluso nella Vita animale (VIVALDI 1999, p. 84), che
raccoglie le liriche datate 1960-1962, sono portata a ipotizzare qui una leggera imperizia cronologica (suffragata da altre
documentabili imprecisioni nella datazione, come vedremo dopo a proposito di Pinot Gallizio).
148 AV, fasc. Lucio Del Pezzo. L’edizione di una presunta plaquette intitolata proprio La casa metafisica viene menzionata
nella scheda dell’artista approntata sulla piattaforma «Verba Pictay, con la data sicuramente erronea del 1965 e senza
alcuna informazione relativa al testo, alla tiratura o all’effettiva facies tipografica del libro fantasma, di cui non sono
attualmente reperibili altri dettagli: https://www.verbapicta.it/dati/autori/lucio-del-pezzo.
149 DEL PEZZO 1966b.
150 DEL PEZZO 1963a.
ST DORFLES 1964b, p. 225; il corsivo ¢ mio.
152 QUINTAVALLE 1970, p. 42.
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«bersaglio» e il «biscotton!>®. L'accenno al «piccione d’argilla» che si legge nel penultimo verso,
invece, potrebbe sottintendere un rimando al «disegno di un piccione stampato in rosso»'>* nella
scatola di legno del Costruttore di quadri moderni (1966), la cui superficie bianca rappresenta forse la

155

fonte piu vicina alla versificazione di Vivaldi >, oppure al Tiro al piccione (1965) esposto presso la

Galleria d’ Alibert tra le opere a tecnica mista su cartone.

156

Se un poeta come Sanguineti prediligeva I’aspetto mortuario delle Tavole-ricordo >°, evidenziando

come le scatole metafisiche somigliassero a bare di crioconservazione di una «memoria reificatay, in

cui I’oggetto viene ridotto a «cadavere» e a «rottame impraticabile» '’

, Vivaldi riconduce gli interni di
Del Pezzo a un microcosmo domestico gozzaniano, in cui i simboli diventano «chicchere» e «piattini
messi a asciugare | su un invisibile acquaio» (vv. 13-14). Gli «sgabuzzini dipinti di fresco» (v. 18)
assumono le sembianze di corridoi della casa-museo in cui «rintoccay il passo del tu lirico (I’artista
stesso? Il visitatore della mostra?). La casa, dunque, come labirinto metafisico in cui gli accessori
della vita borghese tintinnano con aggressiva inquietudine; le «buone cose di pessimo gusto»
producono un «atroce tintinnio» (v. 12), abolendo qualsiasi coordinata spazio-temporale. «Senza un
sospiro o un suono» (v. 11) si srotola un cronotopo vuoto in cui neppure «si ripercuotono | in minuti
scricchiolii le imprese dei topi» (vv. 9-10).

Passiamo adesso alla Fantasia per Giulio Turcato'®

. All’altezza del 1971, la cooperazione con
’artista era gia un dato consolidato nella bibliografia del poeta. Nel 1960, infatti, era stato pubblicato
1l dialogo con ’ombra, una sorta di raccoglitore testuale che comprendeva, oltre a cinque disegni di
Turcato, tredici componimenti da Apri la porta (1957-1959) e otto da Primavera (1954-1956), in

venticinque copie illustrate con una punta secca realizzata dall’artista'>

. Nello stesso 1960, peraltro,
uscira per i «kDocumenti d’arte moderna» Crack, il «libro-album di Cesare Vivaldi» che contempla, tra
gli otto «pittori in vetrina»'%°, anche il nome di Turcato. Per tornare al Dialogo con I’'ombra, in questa
sede si potevano gia individuare alcuni omaggi agli artisti — 4 Toti Scialoja, Ad Achille Perilli'®' e,
per appunto, Western Giove della sete dedicato «a Giulio Turcato». L’illustrazione del contenitore

editoriale si converte qui in un tributo ecfrastico, sebbene la coltre del citazionismo giovanile

rischiasse di soffocare qualsiasi dialogo con i quadri. Tra i1 calchi surrettiziamente introdotti in

153 QUINTAVALLE 1970, pp. 53-55.
154 DEL PEZZ0 1966a.
155 Nel vocabolario di un affezionato seguace di Montale, non sara casuale la scelta di descrivere gli «schiocchi» «secchi e
rapidi» prodotti da una pallina da ping-pong che nulla ha a che vedere con le fonti plastiche di Del Pezzo (VIVALDI 1973,
p. 62, vv. 22-23).
156 A Del Pezzo Sanguineti dedichera un testo poetico pubblicato su «Marcatré» e intitolato, per I’appunto, Tavola-ricordo
(SANGUINETI 1964a).
157 DEL PEZZO 1963b.
158 VIVALDI 1973, p. 63. Per le informazioni contenute in questa sezione desidero ringraziare 1’ Archivio Giulio Turcato e
la persona di Ettore Caruso.
159 VIVALDI 1960b.
160 TRUCCHI 1960, p. 5.
161 Lo stesso anno, peraltro, Perilli aveva realizzato un’opera intitolata proprio Dialogo con I’'ombra (1960) (in PERILLI
2019, p. 83, tav. 340).
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Western Giove della sete troviamo, ad esempio, 1 «burroni infecondi» (v. 13), importati dalle Ultime
lettere di Jacopo Ortis («Di sotto a me le coste del monte sono spaccate in burroni infecondi fra i

quali si vedono offuscarsi le ombre della sera»)!'¢?

, nonché ’«arida cipolla» che si ritrova identica
nella traduzione dell’ Odissea curata da Paolo Maspero nel 1910 («Una tunica ancor gli vidi indosso |
fina cosi, che d’arida cipolla | vincea la buccia», vv. 283-285) — probabile retaggio della vocazione
traduttoria coltivata dallo stesso Vivaldi, che nel 1962 si misurera con gli Epigrammi di Marziale e
con I’Eneide di Virgilio.

Nella successiva Fantasia per Giulio Turcato, I’'inflazione intertestuale verra tenuta a bada dallo
svecchiamento novissimo. Prima di confluire in 4 caldi occhi'®, il testo era stato stampato, assieme a
un intervento critico di Elverio Maurizi e a tredici serigrafie di Turcato del periodo 1967-1969, in un
libro edito per la collana «Serigrafia d’Arte» della Foglio Editrice, diretta da Giorgio Cegna'®*.
Sembra evidente che le serigrafie qui riprodotte non fornissero alcun appiglio compatibile con la
Fantasia poetica di Vivaldi, che si limita a sfoderare una giustapposizione di titolature d’autore

165 Vivaldi si serve delle proprie

adoperate come pretesti per fabbricare, a posteriori, le trame narrative
conoscenze in ambito plastico come base per un esercizio letterario che filtra il reale attraverso schemi
di volta in volta suggeriti dall’artista. Come vedremo meglio nel prossimo paragrafo, per Vivaldi le
liriche indirizzate a un pittore assolvono a una duplice funzione: da un lato, rispondono
tempestivamente alle richieste presentative degli amici, alternando sulle pagine dei cataloghi saggi in
prosa e versi d’occasione, dall’altro rappresentano un alibi per sfogare una propria latenza poetica, che
trova, dietro la legittimazione professionale, una propria originale autorevolezza.

Alcuni versi si presentano, pero, in parziale controtendenza rispetto a questa pretestuosita
ecfrastica; ¢ il caso di Un camion e un tram, dedicato a Titina Maselli'®. Gia a partire dal titolo,
Vivaldi evidenzia la natura referenziale di un testo scritto per I’iper-dipinto (Camion) dell’artista
romana, realizzato tra il 1960 e il 1965 e costituito da tre grandi pannelli, per una lunghezza

complessiva di quattro metri e mezzo. La poesia ¢ interamente strutturata sul malinteso giocoso tra un

episodio di ordinaria viabilita (un camion in sosta sul viale con il guidatore che «sta fumando», v. 3) e

162 UL 73; i corsivi sono miei.
163 Presso 1’ Archivio Giulio Turcato ¢ conservata una copia della raccolta che reca la dedica «A Giulio e Vana con affetto
e lunghe amicizia e stima, Cesare Vivaldi, Roma, 22/11/73».
164 TURCATO 1971.
165 Ricordo, ad esempio, la Lucertola (1952) per ’allusione alle «lucertole» del v. 19; i Pesci (1952) per il v. 14 («I’uccello
prende un pesce alla volta») e Gli insetti dell epidemia per i «pungiglioni di insetti» (v. 5).
166 VIvALDI 1973, pp. 65-66. Ringrazio 1’Archivio Titina Maselli e la dott.ssa Giulia Tulino per avermi fornito
informazioni ¢ documenti sull’artista. Presso I’Archivio Cesare Vivaldi si conserva un’unica lettera di Maselli inviata da
Parigi il 18 gennaio 1975 (AV, fasc. Titina Maselli), in cui la pittrice chiede come «piacere incommensurabile» 1’invio di
un testo redatto «in un italiano da scrittore», da spedire entro il 20 marzo per poter essere incluso nel catalogo di
un’esposizione personale presso il Musée d’Art Moderne di Parigi — stampato contestualmente dall’editore Pozzo Gros
Monti. L’insistenza sulle tempistiche risicate — «Tutto in fretta come vedi, sperando che Gribaudo (Pozzo editore) non
faccia storie per il tempo che si ¢ molto accorciato» — motiva la promessa di ricambiare la committenza con un’opera
d’arte («So di darti una fatica, la ricambierd con una mia “espressione” altrettanto faticata»). Nel catalogo della mostra
parigina stampato effettivamente da Pozzo nel 1975, tuttavia, non compare alcun testo di Vivaldi ma soltanto
I’introduzione di Gilles Aillaud (probabilmente a causa dell’insufficiente preavviso logistico).
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il disegno dell’autocarro di Maselli. La divertita reversibilita tra le due situazioni viene suggerita in
modo quasi didascalico dal parallelismo tra la strada ‘dipinta’ nella realta, per disegnare le strisce
pedonali (lo «sbattere dei pennelli nei secchi» e il «fruscio dei pennelli sull’asfalto», funzionali a
tratteggiare «sul nero dell’'umido asfalto» le «larghe strisce bianche» e «quasi fosforescenti», vv. 5-8)
e i1l vagone «smaltato di verde e di rosa» di Maselli (v. 28), dal cui finestrino si intravedono, per

I’appunto, le zebrature bianche [fig. 9].

9. TITINA MASELLI, Camion
(olio su tela, 202,5 x 253 cm, 1965 ca.).

Una simile indistinzione tra realta e artificio pittorico si pud forse spiegare rifacendosi alla
presentazione firmata dallo stesso Vivaldi in occasione della personale di Titina Maselli, allestita
presso la Galleria La Salita a partire dal 16 maggio 1963'%’. Fin dall’incipit, il critico aveva avvertito
I’urgenza di giustificare la propria vicinanza a una «pittrice esplicitamente “figurativa” come Titina
Maselli», affermando che esistono «tanti modi d’essere figurativi quanti ce ne sono d’essere “non
figurativi”’». A prescindere dalla ‘barricata’ pittorica scelta da ciascun operatore, il «minimo
denominatore comune» della «nuova pittura» consiste nell’«impietosita, o meglio la freddezza dello
sguardo, 1’assenza di ogni sbavatura sentimentale nella registrazione delle immagini». Le iconografie

pubblicitarie, la segnaletica stradale, i balloons fumettistici si caricano di un nuovo valore simbolico

167 MASELLI 1963.
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che trasforma le citta in un «universo convenzionale, di relazioni obbligate, di oggetti e figure
equidistanti, di stereotipi». Il compito dei nuovi pittori risiede, secondo Vivaldi, nel riciclare
creativamente le «scorie» consumistiche, obbligando la «“lingua” elementare» dei Mass Media a
«diventare “linguaggio”». In questa riconversione generazionale degli stimoli pop, 1’apporto specifico

di Maselli coincide con un

particolarissimo modo di oggettivizzare la visione, di renderla emblematica [...] e insieme impassibile,
distaccata, registrata con indifferenza. L’insignificante (il retro d’un camion per esempio) diventa
significativo in quanto riassume, tipicamente e crudelmente, la banalita della vita quotidiana attraverso
un occhio antipittorico, un «occhio fotografico» come avrebbe detto Dos Passos. Un camion ¢ un camion
¢ un camion ¢ un camion; la Maselli non lo carica di pretesti letterari, non lo deforma
espressionisticamente, addirittura pretende ch’esso non «esprima» nulla, sia quella pura presenza che
campeggia nel vuoto sulla superficie della tela [...]. L’immobilita, e non il vecchio «dinamismo» dei
futuristi, presiede ai quadri della Maselli. E troppo giusto. La macchina, ’acroplano, la motocicletta, il
treno, il tram non possiamo piu vederli con lo sguardo di «chi rimane a terra»'®®. Siamo troppo partecipi:
siamo noi a viaggiare, a fruire dei nuovi mezzi di comunicazione e di visione, e sulla nostra retina
(distratta e fatua in un mondo in moto sempre piu vorticoso) non restano impressi che particolari,
frammenti d’oggetti, simboli. Viaggiando su un treno del Subway, che cosa si puo scorgere del convoglio
che ci passa accanto, lanciato in direzione opposta? Null’altro che l’immagine impressionante e
memorabile, percepita in un lampo (attimo di luce fra parentesi di buio), di una fila di bottoni verdi su
una verde lamiera, ¢ uno squarcio oscuro dardeggiato da ritagli d’oggetti.

Nel passaggio dalla critica ai versi, Vivaldi ribadisce ancora I’indistinzione straniante tra lo spazio
della realta e quello della pittura. Bastera pulire con «la manica» il finestrino appannato del vagone di
Maselli per «vedere fuori i lampioni sfilare nitidamente» (vv. 30-31). La cornice poetica ratifica
quella simmetria tra oggetto e sguardo oggettivante della pittura che Vivaldi aveva attribuito alle
superfici di Maselli, in una rimasticazione lirica degli stessi temi.

Il confine indistinguibile tra verita e figurazione diventa presto il fulcro dell’ecfrasi di Vivaldi,
come se il surplus della scrittura letteraria consistesse proprio nel rompere il vetro che separa la tela
dal mondo, in una sorta di novissimo paradosso di Zeusi. Nella Luce grida, dedicata a Ettore Colla'®’,
il pittore stesso si tramuta in un «Re pastore» che conduce al pascolo il «gregge rugginoso» delle sue
«pecorelle di ferron, «guidandole verso la vitay (vv. 32-35). Le scene mimate dalle sculture prendono
vita, dinamizzando la stasi delle titolature — I/ re (1954) e Agreste (1955) — in veri e propri tableaux
vivants. Vivaldi, tuttavia, non rinuncia a un’intonazione piu informativa, riscontrabile in particolare
nell’insistenza sui materiali (il «ferro», 1 «metalli», 1 «legni», la «ghisa», ecc.) e nella rassegna
pedantesca degli elementi che vengono a comporre le sculture di Colla (gli «attrezzi agricoli dentati»,
le «inferriate corrose», i «rastrelli», ecc.). A differenza di Un camion e un tram, Vivaldi torna qui a

disseminare alcuni indizi sulla natura apertamente ecfrastica del componimento, rivolgendosi senza

mediazioni all’artista (apostrofato come «costruttore paziente» in grado di «resuscitare [...] la vitay

168 Anche ai montalismi disseminati nella critica d’arte di Vivaldi sarebbe opportuno, prima o poi, dedicare uno studio.
169 VIvVALDI 1973, pp. 67-68.
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nelle estensioni metalliche delle sue creazioni, vv. 2 e 4). Il tono, inoltre, assume movenze
didascalico-presentative, come se 1’io lirico vestisse 1 panni di una guida museale, incaricata di
scortare il visitatore alla scoperta delle sculture esposte («Vediamoli insieme i tuoi oggetti di
famiglia», v. 11). Soltanto nella sezione finale viene introdotto il détournement che conduce dal
manufatto artistico (I’attrezzatura agreste come materiale di costruzione della scultura) all’oggetto.
Nelle strade del borgo «tranquille sfilano le pecore» (v. 27) e quasi si confondono con le «pecorelle di
ferro» (v. 32) che D’artista-pastore deve plasmare e addomesticare nel suo antro demiurgico («la luce
grida nella fucina del fabbro», v. 30)!7°.

Dal momento che la poesia non sembra attestata in alcun catalogo, per la datazione ¢ fondamentale
una lettera di Colla conservata presso la Fondazione Novaro e risalente al 7 settembre 1966, in cui
leggiamo: «Caro Vivaldi, ho letto la bellissima poesia che tanto simpaticamente hai voluto scrivere
per me. Mi ¢ piaciuta e mi piace molto. Con profonda emozione ti ringrazio e ti abbraccio»!”!. Come
avverra anche per Gastone Biggi, laddove non esiste una sede editoriale conclamata, i biglietti di
ringraziamento costituiscono 1’unico appiglio documentario per situare le poesie lungo [’asse
cronologico esibito nel sottotitolo delle Occasioni (1964-1972). Una simile certificazione epistolare ci
consente, inoltre, di aggiungere un tassello al ‘come lavorava il Vivaldi’: non soltanto testi su
committenza o destinati a specifiche occasioni espositive, ma anche poesie nate dalla libera volonta
ecfrastica del critico e poi inviate ai singoli pittori (con la speranza, forse, di essere successivamente
incluse in cataloghi o libri d’artista, o di ricevere il consueto premio ‘in forma di quadro’).

Se il contrassegno identificativo delle Occasioni si situa, perlopiu, nella dialettica tra perizia
specialistica ed esercizio di un’incontrollata fantasia, sopravvivono comunque altre modalita di
omaggio al dedicatario. Nel caso del Pittore e la citta, composto per il fiorentino Luigi

Montanarini'’?

, 11 lettore non si trova di fronte la glossa verbale di opere d’arte ma, piuttosto, 1’ecfrasi
di un intero ambiente culturale. In questa poesia, la piu lunga dell’intera raccolta, i riferimenti
circostanziati alle opere di Montanarini sono finalizzati a ritrarre la Roma del boom interdisciplinare,
in un tributo all’amico che si converte in una serenata alla stagione intellettuale galeotta del loro
incontro. La Capitale diventa I’eden pittorico in cui «qualcuno abbandona ogni pomeriggio il

paradiso» della contemplazione estetica «per scendere nella vita | e prenderla per il collo» (vv. 13 e

170 Curioso notare come, anche in questo caso, le immagini scelte in modo apparentemente casuale da Vivaldi si rivelino,
in realta, legate al lessico e all’immaginario critico costruito intorno all’artista negli stessi anni. Palma Bucarelli, nel
presentare un gruppo di opere di Colla esposte a Foligno per la rassegna Lo spazio dell’ immagine, aveva asserito che «la
sua ¢ una metallurgia elementare, da piccolo artigiano di sobborgo; il suo studio non assomiglia proprio alla fucina di
Vulcano» (cit. in COLLA 1970, p. 5). La similarita antagonistica dell’immagine, se non venisse interpretata come pura
coincidenza linguistica, potrebbe portarci a ipotizzare che Vivaldi sfruttasse lo spazio del verso per rispondere liricamente
(e lateralmente) alle interpretazioni dei colleghi — entrando nel circolo ermeneutico ‘da poeta’.
171 AV, fasc. Ettore Colla.
172 VIVALDI 1973, pp. 77-79. Desidero ringraziare 1’Archivio Luigi Montanarini (e il nipote dell’artista, Simone
Montanarini) per la disponibilita e per il supporto fornito a queste ricerche. La poesia dedicata al pittore fiorentino era stata
pubblicata da Carte Segrete nel 1969, assieme a una presentazione di Enrico Crispolti e una testimonianza di Italo Mussa
(MONTANARINI 1969).
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14-15) — ossia, fuor di metafora, «per lacerare la tensione di una tela immacolata | e scendere nella
pittura» (vv. 18-19). Vivaldi allestisce un diario in versi della metropoli e degli «incontri fortuiti» (v.
22) tra quei giovani e spregiudicati pittori che tentavano di ripristinare il motto avanguardista
dell’épater le bourgeois («I colori schizzano via dai tubetti | per andarsene a spasso | felicemente, [...]
| molestando 1 passanti, | destando vecchi risentimenti sul grigio dei marciapiedi», vv. 32-34 e 38-39).
Questi versi cromatici servono, di fatto, per preparare un inserto simbolista, con il vento che
«inciampa nelle vocali» mescolando sinesteticamente parole e immagini («stordito, confuso | attende
un segnale d’arresto | per smetterla di rotolare | interminabilmente | attraverso le parole nella poesia, |
e di filtrare tra una tinta e 1’altra nei quadri», vv. 51-57). Nel tessuto del verso, Vivaldi affastella
anche una serie di allusioni piu puntuali alle tele di Montanarini; la «stufa» (v. 47), intanto, costituiva
uno degli elementi caratterizzanti dello studio di via Margutta 51 (nonché il titolo di un olio su tela del
1949-1950). Alla raffigurazione del luogo di lavoro dell’artista ¢ ascrivibile anche il richiamo al
«cortile che s’ingolfa lentamente in ombra» (v. 63), che corrisponde al Cortile del 51 via Margutta

dipinto da Montanarini nel 1944 [fig. 10].

10. LUIGI MONTANARINI, // cortile del 51 via Margutta
(olio su tela, 60 x 50 cm, 1944).

Vivaldi restituisce 1’atmosfera di una societas edenica di pittori che, «tra i giovani arbusti che
salgono al Pincio» (v. 3), scommettono su una rinnovata alleanza tra pittura e paesaggio. In un

reportage uscito sul «Quadrante» nel 1937, anche grazie alle fotografie che immortalavano una
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vegetazione lussureggiante e il lavorio collettivo di questa Bauhaus bucolica, il clima di Via Margutta
veniva commentato in questi termini: «Esterno d’uno studio d’artista, sulle pendici del Pincio.
Giardini e vegetazione folta, quasi rara, una specie di serra cui non manca I’orto e qualche galletto
mattutino. La tranquillitd rafforza 1’ambiente ideale nel quale I’artista puo lavorare. [...]. Luigi
Montanarini ¢ il pittore piu votato alla pittura fra tutti gli artisti. Eccolo nel cortile della casa al
numero 51 mentre dipinge un paesaggio». Nel Pittore e la citta, insomma, il cenno nominale alle
opere di Montanarini serve soprattutto a ricreare, nella mente del visitatore e frequentatore
affezionato, le atmosfere di quella piccola comune artistica ‘resistente’ nella campagna romana [fig.

11].

11. Luigi Montanarini nel suo studio e il cortile della Marguttina
(Archivio Luigi Montanarini, 1964-1968 ca.).

In alcune poesie, la contiguita linguistica e tematica con le caratteristiche attribuite, in sede teorica,
allo stesso artista diventa quasi tautologica; ¢ il caso, ad esempio, del Canone infinito, dedicato a
Gastone Biggi!”. La consonanza tra i versi confluiti in 4 caldi occhi e la presentazione scritta per
accompagnare alcune serigrafie stampate dalla Foglio Editrice di Macerata nel 1968 pare evidente, a

partire dalla scelta di paragonare la disposizione dei punti sulle superfici di Biggi a un contrappunto

173 VIVALDI 1973, pp. 85-86. Ringrazio la Fondazione Gastone Biggi e il suo presidente, Giorgio Kiaris, per il supporto e
per I’invio delle preziose scansioni. Divertente il piccolo cammeo che 1’artista dedichera a Vivaldi nel suo scritto lo, gli
anni sessanta e il Gruppo 1, ricordando come «Cesare Vivaldi, bellissimo poeta, tra I’altro, e grande amico di tutti» avesse
«per primo certamente individuato molti di quei valori ora affermati ma allora si e no appena emergenti. Certo la sua
ferocissima ironia non teneva allegri, tanto piu feroce quanto sapientemente nascosta da una spessa coltre di disponibilita,
piu che buona ma sorniona. Quando I’ineffabile Cesare affermava che in quell’artista c’era qualcosa, certo non molto, era
come se avesse scritto per lo stesso il piu mortale degli epitaffi» (cit. in BIGGI 2018, p. 415).
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musicale. Se nella poesia ciascun colore viene equiparato a una «voce» che «s’insegue | nel canone
infinito» di un’armonia cromatica (vv. 14-15), nelle pagine critiche la sfumatura dei grigi veniva
descritta nei termini di una «tinta continua e misteriosa come un brusio che in s¢ contenga ed evidenzi
molte voci»'’#, mettendo in rilievo un’attenzione per la spaziatura del quadro-spartito che Biggi
coltivera nell’intero arco della stagione informale!’>. Sono portata a considerare il testo poetico
successivo alle serigrafie del 1968 per un ragionevole indizio cromatico: come sottolinea lo stesso
Vivaldi nel catalogo della mostra tenutasi tre anni dopo alla Galleria Contini di Roma, la tavolozza di
Biggi registra soltanto dal 1971 una timida apertura al colore rosso («la cromia, prima limitata ai
bianchi, ai grigi e ai neri, si & arricchita d’un rosso»)!’®. Nei versi del Canone infinito vengono
segnalati ben quattro colori, attraverso la metafora musicale del «coro notturno» dei «grigi» (vv. 11 e
13) a cui risponde 1’eco delle voci «bianca | o rossa o nera» (vv. 16-17). Il percorso in direzione della
cromia ci consente di stabilire anche un terminus ante quem per la poesia vivaldiana, che dev’essere
stata necessariamente composta entro il 1973, dal momento che, nel catalogo della mostra allestita dal
29 marzo al 18 aprile di quello stesso anno presso la Galleria Ferrari di Verona, Vivaldi parlera della
«recente evoluzione della pittura di Gastone Biggi da una cromia limitata [...] sino all’attuale
policromia tanto sontuosa e ricca quanto fine e controllata»!”’. Attraverso i poli opposti di una ipo-
cromia e di una iper-cromia, insomma, ¢ possibile collocare I/ canone infinito al biennio 1971-1972.
La datazione ¢ suscettibile di un’ulteriore restrizione grazie a un’epistola inviata da Biggi il 4 luglio
del 1971, in cui DPartista ringraziava Vivaldi «per la splendida poesia, che prima di ogni altra cosa
rivela la poetica interpretazione delle mie cose unita ad una affettuosa analisi. E rivela inoltre come tra
pittore e poeta possa instaurarsi una artistica convivenza al di 1a e al di fuori della giungla»!’8. A
questo punto, sembra plausibile ipotizzare che la prima sede editoriale di destinazione fosse
L’almanacco dei poeti dove, come ricorda Biggi in un’intervista rilasciata ad Arturo Carlo
Quintavalle nel 2004, «c’¢ un mio grande disegno riprodotto e una poesia di Cesare Vivaldi intitolata

179

Canone infinito, ispirata alla mia pittura» " — in un’attestazione della poesia precedente all’uscita

174 Cit. in BIGGI 2018, p. 519.
175 Come ricorda Arturo Carlo Quintavalle, «nella biblioteca di Gastone Biggi, fra i diversi volumi e i moltissimi dischi, ha
un posto significativo la grande monografia di Alberto Basso su Bach. Parlando con lui Biggi poneva I’accento
sull’importanza della musica di Bach, ma anche di Mozart, e proprio questi autori apparivano per lui un preciso punto di
riferimento [...]. In fondo, se si considera il piano della pittura come un pentagramma sul quale si dispongono i segni delle
note, se si considera la loro astrazione e dunque la loro distanza da ogni forma tonale, si comprende una parte almeno delle
scelte di Biggi, che sono certo astratte [...], ma sono sempre attente a mantenere una specie di basso continuo, una sonorita
che tiene conto di un ritmo, anzi che si rappresenta come ritmo ¢ come scansione di colori» (QUINTAVALLE 2018, p. 134).
Gia nella presentazione delle Variabili alla Galleria Il Bilico di Roma, il compositore Aldo Clementi aveva riconosciuto
come «alla luce di un’indubbia affinita con alcuni fondamentali problemi musicali di oggi» diventasse «interessante per un
musicista soffermarsi sui quadri di Gastone Biggi [...]: in qualche modo essi stessi sono una partitura» (cit. in BIGGI 1967,
p. 3).
176 BiGaI 1971.
177 BIGGI 1973.
178 AV, fasc. Gastone Biggi.
179 Cit. in BIGGI 2018, p. 493.

85



editoriale di 4 caldi occhi'®. In realta, per una svista dell’artista, I’Almanacco ospitava altri due testi
(La certezza e Il caso, pp. 148-150), lasciando ancora aperta la questione dell’effettiva diacronia.

Ad ogni modo, possiamo constatare che, laddove la vicinanza cronologica tra pagine critiche e
versificazione si fa piu ridotta, i testi si possono leggere in una genuina corrispondenza interlineare. In
aggiunta agli esempi di Maselli e Biggi, possiamo riportare il caso dei Campi Elisi dedicati a Umberto
Buscioni!®! — poesia che, oltre a testimoniare un legame di profonda amicizia, rivela una piena
equivalenza tematica con la presentazione scritta da Vivaldi per la mostra inaugurata nel gennaio del
1969 allo Studio d’Arte Condotti di Roma'®?. Se il critico Vivaldi sostiene che gli oggetti disposti
sulla tela («indumenti, bandiere, aquiloni, con in piu qualche volta la conturbante presenza d’una
motocicletta») vengono «riscattati dalla grazia della luce», in una «poetica del “quotidiano”»
produttivamente contraddetta da una «scansione metafisica delle forme», il poeta Vivaldi conferma
liricamente che la «carta vincente» nel «mazzo» di Buscioni ¢ proprio quella «quotidiana scintilla | del
sole» che accende il «rogo» cromatico delle sue tele (vv. 18-19 e 20-23). Anche in questo caso non ¢
difficile rintracciare, nell’apparente trasparenza dei versi, un gioco citazionistico con i quadri di

8 rimandano al quadro intitolato Su/

Buscioni. Ad esempio, le «cravatte» stese come «bandiere»!
davanzale (ventaglio) (1966-1969), in cui le colorate cravatte agganciate all’appendiabiti si stagliano

sullo sfondo, per I’appunto, di un «cielo povero di nubi» (vv. 16-17)'8 [fig. 12].

180 presso la Fondazione Gastone Biggi € conservata una copia di 4 caldi occhi con la dedica «A Laura e Gastone, con cara
amicizia. Roma, 16/10/73».
81 VIVALDI 1973, pp. 92-93. Ringrazio la generosissima disponibilitd di Marta e Pietro Buscioni che mi hanno fornito i
materiali preliminari per avviare I’indagine e hanno autorizzato la riproduzione dell’immagine.
182 BUSCIONI 1969.
183 Si potrebbe ipotizzare anche una doppia allusione nominale, includendo nel gioco citazionistico anche i Particolari di
bandiere (1966) o 1 Dettagli di bandiere (1967).
184 Una cornice figurativa simile — anche se si tratta di una sola cravatta accostata a un paio di scarpe sportive — si ritrova
in Scarpe da tennis con cravatta e nuvola (1967). In Passano sul cielo grigio perla (1966), invece, le cravatte sono appese
assieme alle camicie ma il cielo si presenta tutt’altro che «povero di nubi». Per quanto riguarda altri possibili affioramenti,
segnalo la «bottiglia di plastica» (v. 15) che si ritrova, scomposta con piglio quasi cubista, in Bottiglie e nastri (1969),
oppure le «ruote leggere e lucenti | [...] in gara per un vello d’oro puramente simbolico» (vv. 3 e 8) che, sebbene vengano
ricondotte all’«affanno puerile dei ciclisti» (v. 5), sembrerebbero descrivere piuttosto la serie dei dipinti realizzati sul tema
della motocicletta (uno dei quali veniva riprodotto come copertina del catalogo presentato da Vivaldi nel 1969) (BUSCIONI
1969).
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12. UMBERTO BUSCIONTI, Sul davanzale (ventaglio)
(olio e smalto su tela, 100 x 75 cm, 1966-1969).

Altri dettagli possono essere forse integrati dalla lettura dell’epistolario tra Vivaldi e Buscioni. In
una lettera inviata il 7 dicembre 1965, ad esempio, ’artista rievocava il primo passaggio pistoiese di
Vivaldi («La tua visita a Pistoia ha significato tante cose, c’era una folata calda sotto la nostra pelle,
avrei voluto dirtelo»), con un’insistenza cromatica sul dettaglio del cielo («un cielo piu azzurro» e,
poco dopo, le «colline cielo turchino»)!® che ritorna fedelmente nei versi di Vivaldi, laddove si parla
della capacita di Buscioni di «inventare ogni giorno una perla: | il colore azzurrino» (vv. 13-14).

Per evitare inutili ripetizioni, per 1 restanti testi mi limitero ad alcune ricognizioni informative, utili
a condurre, in futuro, approfondimenti mirati sui singoli artisti. Nel ricomporre la trafila editoriale
antecedente all’organizzazione macrostrutturale di 4 caldi occhi, & curioso constatare, intanto, come
un numero cospicuo di testi provenisse da cataloghi realizzati per la Galleria Flori — rispettivamente,
per le mostre di Gianni Ruffi (dal 18 al 31 maggio 1967)'%, di Gualtiero Nativi (nel gennaio del
1969)'%7, di Antonio Sanfilippo (dal 15 al 30 marzo 1969)!%® e, nuovamente, di Gianni Ruffi (dal 24 al
10 maggio 1969)'%_ 11 dato & ancor piu significativo se letto in parallelo a una lettera firmata da Barni

e Ruffi e spedita da Pistoia il 24 gennaio del 1967, in cui leggiamo:

Caro Vivaldi,

185 SACCA 2010, p. 138.
186 RUFFI 1967.
187 NATIVI 1969.
188 SANFILIPPO 1969.
189 RUFFI 1969.
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il proprietario della Galleria Flori di Montecatini nella quale abbiamo fatto la Mostra ’estate scorsa,
avendo sentito da noi fare il tuo nome come il maggiore dei critici che si interessano di pittura moderna,
ci ha chiesto se fosse possibile il tuo aiuto per quanto riguarda I’attivita futura che Iui vorrebbe tenere su

d’un piano d’attualita. Tiene molto a noi ma vorrebbe anche altri pittori d’un certo livello per fare un

calendario per la prossima stagione che iniziera a Marzo'®.

In effetti, nel triennio 1967-1969 le collaborazioni tra Vivaldi e la Galleria di Serafino Flori'®!
(presso la doppia sede di Firenze e di Montecatini) diventeranno una consuetudine statisticamente

rilevante, che si sostanziava non esclusivamente'*?

ma con una certa frequenza di contenuti in versi.
Gli artisti lo consideravano 1’ufficioso «direttore artistico» della Galleria'®?, attribuendogli il merito di
aver attirato I’attenzione di critici come Barilli e Crispolti e di aver operato come tramite tra Flori e la
Galleria Marlborough.

Per concludere I’inventario, trascrivo titoli e sedi di pubblicazione delle poesie gia comparse su
plaquette preesistenti: L arte e una scienza esatta, per Franco Cannilla, scritta per una cartella di
serigrafie stampata dalla Galleria Rizzoli di Roma nel 1971'%%; Il dondolio del vento, per Carlo
Lorenzetti, redatto in occasione della mostra presso la Galleria Il Segnapassi di Pesaro, nel settembre
del 1968'%%; Una mano di bianco, per Riccardo Guarneri, pubblicata in italiano e in tedesco (Eine
weisse Hiille) nel catalogo della mostra organizzata a Monaco nella primavera del 1972'%, e Prefisso
e il tempo, per Michelangelo Conte, composto per la personale dell’artista alla Galleria Balza di
Portofino nel 19717,

E curioso constatare come, nel dare forma a ventidue Occasioni d’arte, Vivaldi non abbia seguito
un ordinamento prevedibilmente diacronico. A un assetto orientato per cronologie sembra sostituirsi
una distribuzione che risponde a logiche squisitamente personali, irriducibili a un principio
teleologico. Non una suddivisione manichea tra ‘maggiori’ e ‘minori’ (dal momento che un artista

internazionalmente acclamato come Baj'*® & collocato tra i nomi meno popolari di Buscioni e Conte),

190 Cit. in SACCA 2020, p. 141.

91" All’antiquario e gallerista di Montecatini Vivaldi dedichera anche un epicedio, In morte di Serafino Flori (1994)

(VIVALDI 1999, p. 144).

192 Nel gennaio del 1968, ad esempio, Vivaldi presenta a Firenze una personale di Piero Dorazio (DORAZIO 1968) e,

nell’ottobre dello stesso anno, un’altra mostra di Spazzapan ubicata presso la medesima sede (SPAZZAPAN 1968).

193 Cfr. SACCA 2010, p. 160.

194 VIVALDI 1973, pp. 89-90; CANNILLA 1971. Assieme a Bucarelli, Argan e Cardazzo, peraltro, Vivaldi diventera uno

degli intellettuali ‘rayographati’ ed esposti da Cannilla nella mostra allestita presso la Galleria Il Fotogramma di Roma nel

1980. Un’immagine della fotografia cromaticamente manipolata in cui compare anche Vivaldi (e datata 1975) ¢ riprodotta

in CANNILLA, CANNILLA 2016.

195 VIVALDI 1973, p. 81; LORENZETTI 1968.

196 VIvALDI 1973, p. 81; GUARNERI 1972, p. 27. Per questa informazione e per I’invio delle scansioni relative al catalogo

tedesco, desidero ringraziare la gentilezza di Riccardo Guarneri e della figlia Beatrice.

197 VIvALDI 1973, pp. 96-97; CONTE 1971.

198 1 versi dedicati a Baj e al prevedibile tema del Generale (VIVALDI 1973, pp. 94-95) non compaiono in alcun catalogo

esistente. Attraverso lo spoglio delle corrispondenze conservate presso la Fondazione Novaro si potrebbe tuttavia

azzardare che si tratti di una poesia di ringraziamento e di ‘compensazione’ per 1’invio di un disegno che Baj aveva spedito

a Vivaldi il 16 maggio del 1972 («Caro Vivaldi, al momento non ho trovato niente per te eccetto un piccolo disegno che ti

mando, a parte, con gioia. Non faccio piu quadri, € mi considero in vacanza artistica per un lungo periodo. Spero che il

disegnino non ti dispiaccia. Non mi devi niente, CIAO», AV, fasc. Enrico Baj). Nella ricostruzione delle tappe allestitive
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ma una pinacoteca governata da trame private. Una certa armonia nominale ¢ garantita, piuttosto,
dall’esistenza di sottogruppi coesi di artisti. E il caso della cosiddetta «Scuola di Pistoia», termine
coniato dallo stesso Vivaldi sulle pagine della rivista «Collage» per raccogliere pittori come Barni,
Buscioni e Ruffi, operativi nel capoluogo toscano a meta degli anni Sessanta e ben rappresentati nella
Galeria in versi'®.

Limitandomi a indicare alcuni elementi ricorsivi, segnalo i1 casi in cui la figura biografica del
pittore viene apostrofata direttamente nel corpo della poesia. In Verranno nuove mattine, dedicata a
Primo Conti?®, Vivaldi menziona tanto il luogo natio dell’artista (Fiesole, v. 18) quanto il nome
proprio del pittore (che 1 «venti», intonando un verso simile a quello della gazza, «chiamano “Primo!

'9,

Primo!”», v. 22). L’identificazione personale si scioglie poi in un cammeo digressivo: «Cosi il pittore
si sveglia, | solleva una palpebra, poi ’altra, | lascia filare uno sguardo | che sorprende da quanto ¢
giovane; | capisce tutto in un lampo, | si precipita a Firenze» (vv. 25-30). L’attaccamento a un
pascoliano nido regionale, del resto, affiorava anche in alcune lettere di Conti conservate presso
I’Archivio Vivaldi. Il 19 febbraio 1968, il pittore raccontava di aver provato un «senso di lieta
sorpresay» alla notizia della fondazione di una succursale fiorentina della Galleria Flori al numero 4 di
via di Martelli, giacché si trattava del «palazzo dove nacqui, dove si realizzarono i miei primi contatti
col mondo della cultura e dell’arte ¢ dove fiorirono, nel clima di “Lacerba” ¢ de “La Voce”, le mie
prime amicizie»?°!. L’utopia di un ‘Rinascimento novissimo’ della Toscana pervade i versi e le prose
critiche di Vivaldi, dove il poeta indugia sul carattere (quasi lombrosianamente) fiorentino di Conti. Si
veda, a titolo di esempio, la presentazione scritta per la Biennale Internazionale della Grafica, nel
1968, dove I’artista veniva enfaticamente definito il «robusto cantore della vita popolare e persin
plebea della sua Firenze»?®?. Anche a proposito dell’Ultimo Conti, Vivaldi insiste sulla «sua
razionalita occidentale, anzi fiorentina», confermando un ricorrente determinismo ambientale. Nella
Musa dell’astronomia®®, poi, il nome di Gualtiero Nativi viene accostato non alla citta d’origine
(Pistoia) ma a quella d’appartenenza professionale e ideologica (Firenze), dove aveva fondato il
Gruppo Arte d’Oggi (1947), assieme ai pittori astratti Vinicio Berti, Bruno Brunetti, Alvaro Monnini
e Mario Nuti («Gualtiero, la tua pittura prepara fuochi artificiali | in quel giocattolo pieno di vento che

¢ Firenze», vv. 25-26). Analogamente, il rimando a un Eden terreno localizzato lungo le rive

della Galleria Flori, Sacca riporta ’informazione di una mostra di Baj inaugurata il 2 gennaio del 1971 nella sede
fiorentina (SACCA 2010, p. 117), che potrebbe aver costituito I’antecedente degli scambi tra Vivaldi e 1’artista milanese.
199 VIVALDI 1966. Vivaldi si pronuncera a proposito della Scuola di Pistoia anche nel catalogo di Barni, Buscioni, Ruffi:
un’avanguardia in Toscana (VIVALDI 1969) e in quello relativo alla mostra dei tre artisti allestita presso la Galleria del
Cavallino dal 3 al 16 maggio del 1968 (BARNI, BUSCIONI, RUFFI 1968). Sull’argomento, cfr. ACOCELLA 2021. Barni
definira efficacemente Cesare Vivaldi I’«angelo custode» dei pittori pistoiesi (BARNI 2010, p. 29).
200 VIvALDI 1973, pp. 87-88.
201 AV, fasc. Primo Conti.
202 Cit. in VIVALDI 1971.
203 VIVALDI 1973, pp. 72-73.
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)29 rappresenta un omaggio alla provenienza

dell’Ombrone nella poesia per Gianni Ruffi (v. 21
fiorentina dell’artista. In questi testi, dunque, Vivaldi sembra costruire una mappatura geocritica della
Toscana che replica, in versi, quella stessa tendenza a identificare delle scuole locali (la Scuola di
Pistoia, la Scuola di Firenze) che Vivaldi stava perseguendo nelle prose d’arte. In continuita con le
Poesie liguri, insomma, ¢ come se Vivaldi avesse sempre bisogno di stabilire uno ‘spirito regionale’
della pittura, individuandone le coordinate territoriali su un’ideale cartina delle poetiche.

Agli inserti quasi vasariani sulle vite dei pittori si accompagnano i calchi letterali dei titoli. Nel
caso di Primo Conti, lo spoglio viene facilitato dall’indizio rivelatore del corsivo («Nel labirinto
umano | la gallina si sperde, | la ritrova nientemeno che i/ fiore dell 'occhio | bravo a saltar su e giu in
uno strenuo giuoco sulla verticale | mentre il porcellino d’India simula una banda di chiocciole |
ognuna incamminata a un incontro d’amore», vv. 1-6), a circoscrivere quei sintagmi che
corrispondono in modo puntuale alle serigrafie realizzate nel 1970 dall’artista e pubblicate per le
Edizioni Quadro di Firenze?®”.

Nella Nuova eta dell’oro®*®, invece, i quadri di Ruffi vengono evocati per perifrasi e non
citazionisticamente, a eccezione delle «tagliole e trappole» del v. 12, che corrispondono alla Tagliola
e alle Trappole disegnate dall’artista tra il 1967 e il 1968. Il riferimento alle «onde marine» e
all’«immensa distesa d’acqua salata» (vv. 8-9) ¢ rapportabile a lavori come Mare (1965) e Moto
ondoso (1967), mentre 1’azione di «fabbricare museruole | per ruminanti enormi da non immaginarsi
tranquilli» rinvia alle due tempere intitolate Maneggio (1966), in cui compare in primo piano il muso

di un cavallo stretto, per I’appunto, da una museruola scura [fig. 13].

204 VIVALDI 1973, p. 83.
205 CONTI 1970, cit. in CONTI 1991, p. 76, tavv. 34-37.
206 VIVALDI 1973, pp. 83-84.
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13. GIANNI RUFFI, Maneggio
(tempera su legno sagomato applicato su tavola, 101 x 74 cm, 1966).

Per quanto riguarda la poesia dedicata a Roberto Barni?®’, I'immagine degli «arcipelaghi interiori»
(v. 18) rimanda al tema figurativo dell’Isola (1965), sebbene la descrizione (e il cenno, nella titolatura,
alla tecnica del minio) avvicinino i versi a un’opera come Distanza (1969), in cui I’agglutinarsi delle
linee curve viene effettivamente a creare «dei «grovigli di materie fibrose e metalliche» (v. 17),

disposte su uno sfondo nero simile a una «bolla di catrame e grafite» (v. 8) [fig. 14].

207 VIvVALDI 1973, p. 69.
91



14. ROBERTO BARNI, Distanza
(minio su tela, 140 x 200 cm, 1969).

La referenzialita quasi claustrofobica del Vivaldi ecfrastico verra riconosciuta anche da Eugenio

Miccini, in una lettera inedita del 9 gennaio del 1974, in cui leggiamo:

Mi piace il tuo modo di giocare, di “citare” [...]. E un gioco, il tuo, che appena riesce a distogliere
I’attenzione dal quotidiano, dal reperto, con i loro carichi desolanti, per rituffarli in un disegno sublime —
geometrico-razionale — nel quale tutto prende forza di sottile metafora. Davvero un mestiere di poeta, il
tuo, e un mestiere di uomo, se — come mi pare evidente — riesci a togliere alle circostanze [...] la
precarieta che le aveva generate, per renderle presenti, per restituirle al riscatto, per ricomporle in una
lingua (la “parole” saussuriana) in cui tu credi, una lingua che resista allo scempio delle ridondanze e del
banale. E un gioco che affascina, credimi, vedere le “cose” che tu nomini sbandare dentro la griglia
geometrica, incrociare chiasmi, prendere andamenti pendolari, sovrapporsi, deviare, sopportare
dilatazioni di senso e incongruenze sintattiche, e tornare rigenerate sopra se stesse come un feedback.
Cosi il conflitto eterno tra senso e ragione, portato con un sottile calcolo analogico sul terreno del
bisticcio tra pathos ed ironia, diventa una struttura squisitamente “visibile”?%.

208 AV, fasc. Eugenio Miccini.
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Miccini riconduce questo «gioco» citazionistico a una deformazione professionale del critico
d’arte, sottolineando, al contempo, uno scambio di strategie espressive tra i due mestieri, che
meriterebbe di essere indagato anche dalla prospettiva opposta, ossia quella dei paragoni letterari

disseminati nel saggismo di Vivaldi:

Non ¢ certamente un caso se questa tua capacita di rendere plastiche — per itinerari semantici — certe
figure rettoriche, insomma il linguaggio, rimanda il lettore alla tua lunga attivita di critico d’arte. Ma
vorrei dire — concludendo questa mia frettolosa lettura — anche il contrario: che, cio¢, le tue
identificazioni critiche sono, appunto, identificazioni: nascono in quella zona germinale ¢ feconda nella
quale la capacita di astrazione, prima ancora che una scelta stilistica, suscita la ragione stessa dell’artista
e della poesia, che ¢ ragione di uomo.

Per tornare alle Occasioni, anche negli ultimi componimenti Vivaldi insiste sull’incantesimo
retorico della pittura che annulla 1 confini tra oggetto e artificio. Nella poesia per Primo Conti, ad
esempio, il pittore si dirige verso Firenze «ruzzolando», mentre «perdendo via via tutti i loro colori |
fiori, animali e strane creature | discendono anch’essi in citta per posarsi sui fogli di carta, | ridotti a
segni puri» (vv. 31-35). Nel finale, il consueto bisticcio tra realta mimata e realta effettuale deflagra
nella profezia futura in cui «verranno nuove mattine | cosi frizzanti che nelle cartelle ove dormono | i
segni si desteranno, | esploderanno in aria» (vv. 38-41). Anche in questo caso, a una prima sezione
compendiosamente referenziale e a un corpo centrale di carattere biografico, si aggiunge una coda piu
astrattamente lirica, in un sistema a incastri caratteristico del Vivaldi poeta.

Non mancano, poi, gli omaggi letterali al patrimonio della tradizione, che Vivaldi dispensa con
ridondante generosita, in un ipercorrettismo citazionistico motivato dal fatto di sentirsi un letterato
‘mezzosangue’ e, fuori dalle cerchie dei pittori, stimato piu per il mestiere di critico d’arte che per il

guizzo versificatorio. Ad esempio, in Prefisso ¢ il tempo®®

il «piovoso | equinozio di primaveray (vv.
8-9) ¢ evidentemente debitore dell’«umida solstitia» virgiliana (Georg., 1, 100), gia recuperata da
D’Annunzio nell’«umido equinozio» della Sabbia del Tempo alcionia. E come se Vivaldi allegasse ai
testi una coda di ‘lirichese’, indipendente e potenzialmente estraibile dal contesto del singolo Witz
ecfrastico. Vivaldi procede pedagogicamente dal micro- al macroscopico, con un allontanamento
progressivo dall’oggetto d’arte verso un’utopia poetica in cui lo scrittore sembra riservarsi un
‘cantuccio’ dove stipare contenuti esistenziali, impressionismi paesaggistici ¢ latenze intertestuali.
L’ecfrasi si configura, ancora una volta, come un alibi per fare il poeta nonostante e attraverso il
mestiere di critico d’arte.

Un ulteriore aspetto ricorsivo dei testi di Vivaldi riguarda la capacita delle opere d’arte di riscattare

il futuro e di inaugurare un’eta dell’oro post-tecnologica. I metalli di Franco Cannilla erigono «gli

schemi di un avvenire | che dovra realizzarsi» (vv. 21-22), indicando «ogni possibile rotta | tracciata

209 VIVALDI 1973, pp. 96-97.
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)210

verso il domani» (vv. 5-6)-"", cosi come le sculture di Ruffi preparano il terreno a una palingenesi

della natura e del vivere associato: «Aspetteremo insieme la nuova eta dell’oro. | Nella calura le bestie

)21, La redenzione

che prevedi pascoleranno insieme, | serene volpi, passeri, topi, bovi» (vv. 18-20
dell’'umano diventa uno scenario plausibile proprio grazie ai miracoli laici dell’estetica: «Prefisso ¢ il
tempo | in cui uomini incontaminati | abiteranno liberamente le costruzioni che immagini, |
bucheranno il sale che si forma | sulle ferite infette della terra | trasformandolo in platino» (vv. 14-19),

leggiamo nel testo dedicato a Conte?!?

, che sigilla conclusivamente la raccolta. La polemica contro
un’esistenza depauperata dal progresso vena nascostamente 1’architettura delle Occasioni pittoriche.
Claudio Verna®!?, ad esempio, riesce a imprigionare sulle sue superfici una luce «che abita soltanto il
vecchio continente» e che costituisce 1’«ultimo scampolo di una pezza | di cielo arrotolata su necropoli
e catacombe | ingorgate dal traffico» (vv. 6-9). L’arte assicura una protezione dalla vanita
consumistica e la critica, lungi dall’identificarsi con un passatismo da laudator temporis acti, diviene

uno strumento di propulsione e di scommessa ideologica sull’operato dei giovani pittori, unici

sacerdoti di una possibile rivoluzione umanistica?'*. Assemblare forme nuove significa collaborare

219 VIvALDI 1973, pp. 89-90.
2L VIVALDI 1973, p. 96. Nel catalogo della mostra su Barni, Buscioni e Ruffi, allestita nel 1968 presso la Galleria del
Cavallino, Vivaldi aveva evidenziato come i tre artisti fossero rimasti fedeli a una «condizione di vita non ancora
completamente industrializzata e urbanizzata ma rimasta in equilibrio tra una campagna contadina assai evoluta e civile e
la citta: condizione di vita che permette ai nostri artisti di ricavare suggestioni dal mondo meccanico ¢ dall’oggetto
industriale in piena libertay, instaurando un «rapporto dialettico con la natura, [...] costruito per servire I’'uomo e non per
dominarlo e renderlo schiavoy. I pittori della Scuola di Pistoia «ci parlano con intensita appassionata di come sia ancora e
sempre bello vivere, di quanta gaiezza e di quanta liberta siano sottese agli aspetti anche piu consueti ¢ massificati
dell’esistenza umana» (BARNI, BUSCIONI, RUFFI 1968), in una professione di fede ideologica compatibile con le aperture
palingenetiche dei versi. Analogamente, nel catalogo per la personale di Ruffi organizzata I’anno successivo presso la
Galleria Flori (stavolta nella sede di Montecatini), Vivaldi ribadira, con parole quasi identiche, che le opere del pittore
parlano al pubblico «di come sia bello vivere, di quanta gaiezza e quanta liberta siano sottese agli aspetti anche piu
consueti, massificati, serializzati (per dirla con Sartre) dell’esistenza umana, di quanta allegria siano ancora capaci la
natura e gli uomini» (RUFFI 1969).
212 All’artista Vivaldi aveva gia dedicato un articolo uscito su «Corrispondenza Socialista» il 27 aprile 1958 e, a distanza
di piu di dieci anni, la presentazione alla personale 50 opere dal 1965 al 1969 presso la Galleria Poliantea di Terni (CONTE
1969), nonché un saggio pubblicato sull’«Avanti!» 1’8 dicembre 1970 — testi che precedono e che, di fatto, preparano
I’anticamera ideale ai versi del 1971. Una fotografia di Conte e Vivaldi ¢ riprodotta in CONTE 2003, p. 96. Anche in questo
caso si assiste a una circolarita di temi tra prosa e poesia. Se nella presentazione del 1969 Vivaldi si soffermava
sull’architettura dei metalli «interrotti da linee oblique» per «organizzare in uno spazio delle forze luminose di varia
intensita: forze create dal diverso modo in cui i materiali di cui I’opera ¢ composta reagiscono alla luce» (CONTE 1969,
ripr. anche in GATT 1972), coerentemente nei versi del 1971 si parlera di un «metallo ridotto a pezzetti» (v. 1), a «buchi e
rilievi» nei quali Dartista «traccia un disegno entro il quale s’infiltrano | tumultuose correnti» di luce (vv. 5-7) (VIVALDI
1973, p. 96). Per ’afflato etico che muove il componimento si potrebbe ipotizzare un dialogo con le posizioni politiche
assunte da Conte in quegli stessi anni. In uno scritto del 1969, ad esempio, il pittore sottolineava I'urgenza di spostare il
discorso plastico «su un piano piu generale» che, dal «carattere creativo» delle tele, sviluppasse un ragionamento «di
ordine diverso da quello dell’artista» e relativo ai «valori necessari per essere partecipi di quel “bene” estetico che per
I’“uomo” non ¢ meno necessario di altri “beni” indispensabili per un vivere completoy» (cit. in GATT 1972).
213 Vivaldi riservera a Verna anche un altro componimento (I/ clamore dell’estate), raccolto nella Vita quotidiana (1985-
1992) (VIVALDI 1999, p. 138).
214 In quella sorta di autoritratto professionale che & Qualcosa di simile a un critico, Vivaldi inserisce una sintomatica
excusatio non petita: «Non voglio passare per un esaltatore del passato, cosa sempre molto sospetta soprattutto quando tale
passato coincide (ed ¢ fatale che cid avvenga) con la propria giovinezza. Certo, abbiamo conosciuto passioni per questo o
quel modo di dipingere e vissuto polemiche, quali oggi non ¢ dato vedere [...]. Dopo tutto, va dato almeno atto all’epoca
presente di essere di gran lunga superiore a ogni altra epoca del passato per quanto riguarda la facilita e la comodita del
vivere: non si soffre la fame, almeno nel mondo occidentale, ci si ripara dal freddo, i circenses sono garantiti dalle
televisioni e dagli eventi sportivi e via discorrendo» (VIVALDI 1998, p. 25).
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alla fondazione di un tempo nuovo; saranno i colori a «togliere la muffa | dai cuori» degli attuali
viventi-consumatori della societa capitalistica (vv. 22-23). Nel tessuto di una versificazione
apparentemente lirica e disimpegnata, Vivaldi immette un messaggio etico sotterraneo ma risoluto®!>.
A differenza dei Novissimi piu engagés, nelle cui scritture ecfrastiche, tuttavia, raramente si
intravedono dei presupposti rivoluzionari, il moderato Vivaldi sembra 1’unico poeta del Gruppo
capace di adoperare politicamente lo sguardo sulle arti, trasformando le Occasioni dell’arte in un’arte
come occasione per riformare i processi storici.

In conclusione, ¢ necessario sottolineare come la scommessa sui macrotesti figurativi non sia
affatto un caso isolato nella produzione di Vivaldi. Nel 1984 uscira, ad esempio, una raccolta dalla
titolatura parlante, Le parole e la forma: 12 poesie per 12 artisti. Qui 1 testi vengono scortati non
dall’effettiva fonte pittorica ma da una serie di tavole risalenti agli anni Ottanta (con ogni probabilita,

richieste appositamente agli artisti per questa nuova sede editoriale). La Premessa d’autore puo forse

riassumere 1’intera carriera ecfrastica di Vivaldi:

11 rapporto tra me ¢ il mondo delle arti visive, rapporto di “affinita elettive” man mano divenuto anche
“professionale”, oltre che nell’attivita di critico militante e poi di storico si ¢ sempre espresso in una

partecipazione appassionata del lavoro del poeta a quello di pittori e scultori. Da oltre trent’anni dedico

versi a amici artisti, sicché la piccola raccolta ora pubblicata & stata scelta su una messe ben piu vasta®'c.

Nella Galeria del 1984, precisa subito Vivaldi, sono confluiti testi gia editi, selezionati «con
I’unico criterio di preferire il meno noto al divulgato. Ho infatti messo qui insieme poesie edite solo in
cataloghi o in cartelle di incisioni o riviste, o accolte in vecchie plaquettes € non piu ristampate».
Interessante si rivela, inoltre, I’ordinamento volutamente «inverso all’ordine cronologico: la prima ¢
del 1983 mentre le ultime risalgono al 1964 [...]. Con la sola eccezione di Sei O, posta in fine di
raccolta mentre la sua data dovrebbe occupare il terzultimo posto». A livello quantitativo, pero, la
maggior parte delle poesie qui antologizzate provengono dagli anni Sessanta e Settanta (ben nove testi
su dodici): In fondo alle cose, a Mayo, Sette movimenti in bianco e nero, a Oscar Piattella, Fiabe per
grandi, ad Antonio Corpora, Il colore della speranza di Vasco Bendini, I piu minuti labirinti, a Luigi
Boille, Western Giove della sete, a Giulio Turcato, Celeste rosa e nero, ad Achille Perilli, Sei O, a
Ermanno Leinardi e I/ canone infinito, a Gastone Biggi. Rispetto alla campionatura finora condotta,
dunque, le nuove acquisizioni risultano piuttosto scarne, riducendosi a tre componimenti: L’ ‘ombra
degli alberi, per il pittore Agapito Miniucchi, Le mucche, a Primo Tamagnini e 1/ Gioco, a Wladimiro

Tulli. Senza addentrarmi in una raccolta che oltrepasserebbe la cronologia di questo lavoro, mi limito

2511 ricordo di questo raffinato engagement culturale si ritrova in una testimonianza di Mario Diacono che, nel rievocare
la propria amicizia con Vivaldi, celebra la sua versatilita nel «mescolare il discorso politico, quello poetico e quello
sull’arte d’avanguardiay (cit. in CALVESI, SILIGATO 1990, p. 342). Anche Antonio Porta, in una recensione a Una mano di
bianco pubblicata sul «Corriere della Sera» 1’8 ottobre 1978, notava come la poesia di Vivaldi si fosse progressivamente
votata a interrogare un «presente ben vivo e con i piedi ben piantati negli eventi» (PORTA 1978).
216 VIVALDI 1984, p. 7.
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a concludere affermando che, per il ‘secondo’ Vivaldi, «le parole e la forma» verranno a plasmarsi
sempre pitu come un binomio inestricabile tra le parole su/l’arte e la forma che la pittura impartisce,

utopicamente, al mondo.

4. Adriano Spatola, 1.’abolizione della realta (1975)

Prima di commentare la (falsa) micro-Galeria di Spatola, ¢ opportuno chiarire brevemente le
motivazioni teoriche che hanno portato all’inclusione di poeti come Adriano Spatola e Giulia Niccolai
in una ricerca incentrata in modo prioritario sui Novissimi®!’. Le distinzioni manualistiche tra area
palermitana e area emiliana della Neoavanguardia, se possiedono un’indiscussa valenza didattica,
rischiano tuttavia di alimentare I’impressione di una sordita tra ‘vasi’ della cultura, in realta,
comunicantissimi?'®. E sufficiente sfogliare gli Atti dei convegni ufficiali, nonché le corrispondenze
private conservate presso gli archivi dei diversi scrittori, per vedersi costretti a problematizzare
’apparente isolazionismo tra le correnti’!®. Se cercare il comun denominatore di un presunto ‘stile
neoavanguardista’ ¢ un gesto critico facilmente opinabile, pensare di poter stabilire che cosa non sia
Neoavanguardia si trasforma in un adynaton metodologico. Insistere, ad esempio, sulla componente
visiva o concretista di un autore come Spatola dovrebbe portare, per coerenza, a escludere anche gli
esperimenti collagistici di tre esponenti della vecchia guardia come Balestrini, Giuliani e Porta,
relegando a livello di ‘rimosso’ verbo-visivo quelle tensioni agli sconfinamenti multimediali che, in
sostanza, furono osteggiate apertamente soltanto da Sanguineti (¢ guardate con noncuranza benevola
da Pagliarani). A mio parere, le alternative a disposizione rimangono le seguenti: — far convergere la
definizione di Gruppo 63 su quella di Novissimi (tradendo 1’evolversi storiografico dei processi che
condussero dall’antologia del 1961 al movimento culturale del 1963, in nome, perd, di un’organicita,
editoriale e ideologica, ‘oggettiva’); — accogliere nella categoria estesa di Neoavanguardia tutti quegli

scrittori variegatamente sperimentali che si espressero negli spazi e nelle riviste del Gruppo, pur

217 Sull’argomento tornerd comunque nel capitolo dedicato al Mulino di Bazzano e all’ Icono-militanza emiliana.
218 A questo proposito, si vedano le lungimiranti parole di Giorgio Barberi Squarotti nell’Inchiesta sull’avanguardia
pubblicata in «Letteratura» nel 1965: «Mi si dice che esiste un’avanguardia “magmatica” e un’avanguardia tecnologica,
razionalizzante: € possibile. Ma in realta, le divisioni di questo genere mi fanno sempre sospettare la giovevole operazione
esorcizzante del catalogo, della definizione, della distinzione che rendono innocuo, sezionandolo, il “mostro”. Se a
distanza di pochissimi anni gia si incominciano a costruire classificazioni, vuol proprio dire che il pericolo ¢ grosso» (IA
52-53).
219 Renato Barilli, ad esempio, segnalera il «sorgere di “Grammatica” come punto di coagulo di una situazione “romana”
decisa a procedere oltre la fenomenologia e a far trionfare le ragioni del formalismo, della presa del potere dei significanti
sui significati» e, in parallelo, la redazione di «Malebolge» che «rappresenta un coagulo emiliano, o piu propriamente
reggiano [...]. Non ¢ scissione, ma distacco in buona misura concordato. Infatti Anceschi, che continua a identificarsi nel
“Verri”, in quel momento vorrebbe che la rivista ufficiale si liberasse da un terreno contingente e paludoso sia di
polemiche, sia di sperimentazioni avanzate e ardite [...]. Da qui la licenza accordata alla colonia “reggiana” di
sperimentare in proprio [...]. Con tutto cid, “Malebolge” non costituisce affatto una scissione, un’“eresia”» (BARILLI 1995,
pp. 266-267).
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conservando (come fecero sempre anche i cinque Novissimi) la fedelta a una propria poetica
differenziale. I numerosi esempi di convivenza tipografica tra le due fazioni — basti pensare, come
esempio piu celebre, al riversamento integrale del numero di «Malebolge» dedicato a Surrealismo e
parasurrealismo sulle pagine di «Marcatré», nel 1966 — mi portano a privilegiare la seconda
accezione allargata, che includa anche la fazione ‘scalza’ degli «outsiders»?%°.

In particolare, il nome di Spatola torna ad affacciarsi con una certa insistenza tanto nel
palcoscenico diurno e ufficiale del Gruppo quanto nel retropalco epistolare dei carteggi. Rispettando
I’impostazione monografica di questo capitolo, mi occupero in modo esclusivo dell’Abolizione della
realta, una sezione dei Diversi accorgimenti (1975) che rientra (seppur in formato mignon) nella
casistica delle raccolte-Galerie. Privata della cornice museale, questa pinacoteca miniaturizzata
rispetta soltanto apparentemente il patto ecfrastico, pur conservando, nelle titolature, il classico
schema «titolo + nome del pittore», esplicitato in modo ancor piu vistoso dalla scelta di includervi la
data di composizione del quadro??!. L’acribia didascalica con cui viene denotato il referente visivo,
oltre a stabilire un discrimine immediatamente evidente rispetto alle altre poesie della raccolta, serve a
compensare la scarsa referenzialita del linguaggio poetico???. Piuttosto che descrivere realisticamente
1 soggetti delle tele, infatti, Spatola evoca suggestioni legate allo stile della rappresentazione o alle
reazioni emotive suscitate nello spettatore. Ad esempio, nel primo componimento — George Seurat,
Pomeriggio domenicale all’isola della Grande Jatte (1884-1885)**° — il poeta riassume il gesto
della pittura puntinista nel sintagma che compare circolarmente al primo e all’ultimo verso («la
meraviglia il senso degli oggetti laccati», v. 1). L’idea di un tocco a mosaico del pennello,
illusionistico e artificiale, ritornera in tutte le scelte lessicali di Spatola (gli oggetti «inchiavardati
misurati truccati», v. 2, la parete «decorata e vuota», v. 7, il «gorgo smagliato secco smaltato
gongorismoy, v. 8, ecc.). Gli unici elementi referenziali a essere menzionati dal poeta sono «calzoni
cappelli ombrelli e gonne e guanti» (v. 5), soggetti del tutto neutrali e non immediatamente

riconducibili alla Grande Jatte***. Rispetto alle Occasioni dell’arte di Vivaldi, peraltro, i cinque

220 poLI1 1975, p. 57.
221 1 ¢inque testi comparvero sul primo numero di «Tam Tam» con il titolo Cinque accorgimenti per ['abolizione della
realta (1972). Con «Diversi» al posto di «Cinque» le poesie verranno riproposte al pubblico in una raccolta uscita per le
Edizioni Geiger nel 1975, con postfazione di Luciano Anceschi e un ritratto di Giuliano Della Casa (SPATOLA 1975a). Su
questa breve Galeria, cfr. anche BOSELLI 1976, MINARELLI 1991 e PORTESINE 2019, pp. 264-265.
222 Su questo aspetto, si veda BERTI 2018, p. 246, laddove asserisce che, a dispetto dell’eloquenza nominale dei titoli, «i
testi non presentano alcuna connessione tematica con le opere citate. L osservazione del dipinto, che sembra essere il
motivo propulsivo della scrittura, diventa quindi un mero pretesto». In una lettera s.d. inviata a Luciano Anceschi
nell’«inverno 1971-1972», pubblicata in un corpus di ventisei lettere raccolte da Maurizio Spatola nell’«Archivio» digitale
dedicato al fratello, leggiamo: «Le accludo alcune poesie che usciranno nel primo numero di “Tam Tam”. Ne sono
entusiasta anche se non hanno un senso?! [...]. Le ho scritte (e ne ho altre della stessa serie) pensando all’abolizione della
realta» (http://www.archiviomauriziospatola.com/prod/pdf storici/S00107.pdf).
223 SPATOLA 2020, p. 293.
224 Peraltro, questa lirica ispirera alcune «riflessioni pittoriche» di Simona Weller, confluite poi in una mostra, Simona
Weller: ‘I’abolizione della realta’ (riflessioni pittoriche da una poesia di Adriano Spatola per un quadro di Seurat),
allestita presso la Galleria Il Narciso di Roma dal 17 maggio al 12 giugno del 1980 (WELLER 1980).

97


http://www.archiviomauriziospatola.com/prod/pdf_storici/S00107.pdf

componimenti sono dedicati a pittori gia canonizzati e ‘vintage’??°, da Carlo Carra a Jacques Villon —
il quadro piu recente € una Natura morta con cactus di Giorgio Morandi, datata 1917.

Da una lettura ingenua e letterale del penultimo testo, dedicato al Ritratto di giovane donna di
Petrus Christus (1450)?%°, addirittura non si comprende che il soggetto coincide con una ragazza,
dal momento che I’unica allusione a un essere vivente si limita all’espressione «per la voce la
raganella inchiodata le labbra» (v. 6). Lo stesso Spatola, in un’intervista a Peter Carravetta del 1979,

specifichera come, proprio a partire dai Diversi accorgimenti, avesse iniziato a

trattare esclusivamente del fare poesia. Ma intendo fare poesie ‘all’esterno’. Per esempio, poesie con
titoli come ‘paesaggio’, ‘una stanza’, ecc. [...]. Gli ‘esterni’ infatti sono sempre pretesti, ¢ hanno una
corrispondenza speculare con gli ‘interni’; questa ¢ la ragione per cui gli ‘interni’ si riferiscono quasi
sempre a un dipinto, spesso scelto a caso [...]. Possono esserci dei pittori metafisici ai quali mi riferisco,
ma questo fatto serve solo a illustrare la precisa differenza tra gli oggetti di cui parlo e il rapporto di
questi oggetti con la realta®”’.

Insomma, in questa forma di finzionalita ecfrastica il titolo manleva il poeta da qualsiasi schiavitu
descrittiva, consentendogli di giocare sul piano della riappropriazione personale dell’immagine®?®.
Spatola si serve qui dell’integrazione con «funzione sinestetica» che, secondo la definizione di
Cometa, coinvolge tutti 1 sensi del lettore-spettatore, deviando 1’attenzione dal mero riconoscimento
iconografico all’attivazione di un bacino di «esperienze condivise» e «prove di realta piu efficaci di
quelle offerte dalla vista»**°. Questo esempio finale di una Galeria ridotta ai minimi termini — da un
punto di vista quantitativo (essendo prosciugata a soli cinque componimenti) e strutturale, siccome a
un surplus di denotazione nominale corrisponde un minimo tasso di referenzialita — permette di
verificare come lo schema che si ¢ tentato di suggerire nella premessa si confermi, in qualche modo,

latentemente attivo anche nelle sue metamorfosi piu radicali.

225 Come ha scritto Anceschi nella Nota finale, in questo «discorso attivo» di metafore e libere associazioni, Spatola «ha
ridato fiato a strumenti delicati che sembravano costretti per sempre al museo» (cit. in SPATOLA 1975a, p. 76).
226 SPATOLA 2020, p. 294.
227 CARRAVETTA 1979.
22 In una recensione apparsa su «La Battana», Sergio Turconi insiste giustamente sulle parentele tra i Diversi
accorgimenti e le recenti esperienze di poesia concreta che Spatola «non sembra aver sconfessato»: piuttosto, la stessa
«frantumazione dei materiali semantici» sperimentata in Zeroglifico «non ¢ piu esercitata sulla parola o sul segno puri e
semplici» ma su una «realta» linguistica «da ricostruire con sforzo» (TURCONI 1976, p. 132).
229 COMETA 2012, p. 116.
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III. La critica d’arte andando a capo

1. Una prassi generazionale

Non dire mai ‘attivita critica’
ma  entusiasmo,  occhio,
poesia. I critici sono la merda
(E. VILLA, Lettera, cit. in
TAGLIAFERRI 2016, p. 106).

Una certa sfiducia nei confronti della postura (linguistica, ideologica e filosofica) del critico
d’arte di professione, seppure con qualche avvisaglia nei tardi anni Cinquanta, arrivera a
maturazione nel decennio successivo. I pittori delle nuove generazioni privilegeranno presto un
accompagnamento poetico che agisca in senso complementare € non sostitutivo (o addirittura
dirigistico) dei risultati presentati al pubblico. Una forma di collaborazione tra artista e poeta,
dunque, che non pretenda di spiegare le opere ma che proponga un discorso estetico convergente.

Uno degli snodi piu esemplificativi del discredito in cui era caduta la critica coincide con il XII
Convegno Internazionale di Artisti, Critici e Studiosi d’Arte, inaugurato il 26 settembre 1963 a
Verucchio e presieduto da Giulio Carlo Argan. Al di 1a delle posizioni individuali o di gruppo
assunte nel corso della discussione, a emergere con vigore ¢ 1’'urgenza di un «ripensamento della
metodologia critica», evidentemente «in affanno nella lettura delle sperimentazioni piu recenti»'.
Gli strascichi della polemica emiliana verranno alimentati da un dibattito parallelamente accesosi
sulle pagine dell’«Avanti!», a partire da una lettera aperta (intitolata Le fentazioni della critica)
inviata alla segreteria del Convegno e firmata da un manipolo di artisti prevalentemente romani
(Novelli, Perilli, Sanfilippo, Santomaso, Turcato, Scialoja, Accardi, Consagra, Corpora, Dorazio e
Mastroianni). Nella dichiarazione trasmessa alla redazione durante la seconda giornata di lavori, gli
undici pittori affermavano di «non voler intervenire sui temi del Convegno ma di prendere
posizione contro le ragioni del Convegno stesso», motivando la propria scomunica in questi

termini:

Dichiariamo la nostra diffidenza e la nostra sfiducia verso un costume critico divenuto perentorio al
punto da voler intervenire nel vivo dell’arte nel momento stesso del suo elaborarsi o progettarsi, per
tracciare schemi sbrigativi e addirittura imporre direttive ¢ programmazioni. Non vogliamo definire i
limiti e la legittimita della critica d’arte militante, e stabilire in che senso possa configurarsi rispetto al

" BORAGINA 2017, p. 156; cfr. anche BORAGINA 2020.
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lavoro creativo. E ovvio che critica non & solo registrazione e che interpretare vuol dire integrare e
donare un senso. Ma affermiamo con assoluta certezza che in nessun caso la critica d’arte pud imporre
compiti, né tracciare programmi all’artista. E questa una tentazione cui la critica d’arte militante, in
questi ultimi tempi, non ha saputo resistere. La tentazione di arrivare in anticipo sulla pittura e
decretarne, gia storicamente, i percorsi e i traguardi [...]. Noi artisti neghiamo che chiunque possa fare
storia prima che storia sia fatta®.

La comunicazione verra poi ospitata su «Marcatré» nel mese di novembre assieme a una replica
di Ugo Spirito unanimemente sottoscritta dai partecipanti al Convegno, in cui veniva difeso il
«diritto di liberta della critica d’arte, non soltanto sul piano del giudizio interpretativo e valutativo,
ma anche nel senso di precisare programmi, direttive e previsioni»>. Alla chiusura ufficiale del
Convegno, conclusosi il 20 ottobre, Nello Ponente incitera operatori e critici a schierarsi
liberamente sulle colonne dell’«Avanti!» in merito ai rapporti di potere tra le due fazioni. Il 2
novembre viene divulgato un primo documento, siglato dai firmatari della precedente lettera e da
alcuni nuovi nomi (Afro, Angeli, Schifano, Testa, Rotella, Cascella, Leoncillo, Scordia, Sadun,
Fioroni, Buggiani e Fazzini). Dopo un contributo inaugurale di Consagra, pubblicato lo stesso 2
novembre, verranno a succedersi i testi di Dorazio (La liberta dell’arte, 8 novembre), Novelli (La
tentazione di troppi critici, 8 novembre), Scialoja (Sezione di una scheda intitolata: “domani”, 15
novembre), Santomaso (Contro il dogmatismo, 16 novembre), Sanfilippo (Una diversa idea di
gruppo, 16 novembre), Accardi (Siamo contro ogni super-potere, 19 novembre), Corpora (Crisi di
sfiducia, 23 novembre) e Perilli (La critica non puo imporre programmi, 24 novembre).
Tralasciando in questa sede le risposte dei critici di professione (tra cui Calvesi, Menna e Lonzi), il
comun denominatore di queste nove posizioni ¢ dato da una strenua difesa dell’indipendenza
artistica rispetto a qualsiasi forma di condizionamento pitt 0 meno subdolo e ricattatorio. I pittori
coinvolti nell’inchiesta rifiutano una vetero-critica che parli in vece degli artisti, in una sorta di
ventriloquia che snatura ogni soluzione estetica filtrandola dalla prospettiva egoreferenziata
dell’interprete. Novelli contesta con foga la tendenza di alcuni critici a imporre la propria visione
«con il metodo della violenza e della profezia», mossi dall’ambizione predatoria di «partecipare alla
creazione, di dirigerla anzi e di programmarla» schiacciando I’autonomia degli artisti*.

In questo libro non ¢ prioritario ricostruire le diverse tappe storiografiche del disamore per il
mestiere del critico, quanto piuttosto sottolineare I’implicito passaggio di consegne da una prosa

avvertita come dogmatica e narcisistica a una poesia salutata, invece, come emancipazione creativa.

2TDC 27-28.

3 SPIRITO 1963.

4 NOVELLI 1963. In un’intervista rilasciata a Quintavalle, Gastone Biggi ricordera che, durante un incontro organizzato
alla Casa della Cultura di Roma in quegli stessi anni, Novelli «concluse il suo intervento dicendo: “Siete tutti merda”.
Era un dibattito sull’arte, sulla posizione degli artisti e critici, c’erano lotte spaventose tra arte e critica» (cit. in BIGGI
2018, p. 488).
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A un’ostentazione ampollosa del pedigree bio-bibliografico dell’artista — e, per transfert, del critico
suo scopritore — sembra sostituirsi 1’idea di un’alleanza tra spiriti liberi, incoraggiata dal
presupposto (forse ingenuo) che un’affinita della prassi potesse offrire al pubblico un’immagine piu
genuina del lavoro di un pittore. In uno scritto apparso sul «Ponte» nel numero dell’agosto-
settembre del 1964, Novelli afferma risolutamente: «Lasciamo che quella mistificazione detta
“Storia” sia il giocattolo degli archeologi, e, se proprio i critici sono necessari alla societa in cui
viviamo, speriamo che siano poeti»’. Gia nel 1957, in uno scritto destinato ad apparire
sull’«Esperienza moderna», Novelli aveva scritto che «la critica ¢ fatta di parole, dovrebbe quindi
essere un fatto poetico e non una autopsia meccanica»®.

Nella percezione di numerosi artisti, dunque, la lirica doveva ereditare teleologicamente il
testimone della prosa d’arte. Non soltanto i poeti ma anche alcuni critici (ad esempio Umbro
Apollonio’ e lo stesso Achille Bonito Oliva®, per non citare quello che & stato, forse, il pit
ingombrante capostipite, ossia Emilio Villa)® si diletteranno nell’alternare saggistica convenzionale
e versi su plaquette a ridottissima circolazione. Non si puo parlare pero di un totale avvicendamento
sostitutivo: se la poesia si impone subito come un convincente surrogato sperimentale, la prosa
d’arte continua a essere espressamente commissionata per ragioni legate a un convenzionalismo di
fondo del mercato collezionistico e alla maggiore spendibilita, anche in termini di prestigio
internazionale, del ‘bello stile’. A dispetto delle consuete presentazioni, i componimenti in versi
offrono la possibilita di effettuare una selezione (anche spregiudicata) e un’omissione volontaria di
tutte quelle opere che non rientrino nel dominio del gusto e del discorso puramente soggettivo del
poeta che vi si pone di fronte. Alla letteratura non si chiede alcun bilancio valutativo e neppure
I’attraversamento integrale di una mostra. La gerarchia allestitiva viene revocata da un ordinamento
di secondo grado, disciplinato da nuove regole del tutto estrinseche all’oggetto di partenza — la
metrica, la sonorita, 1’opportunita di istituire dei /inks (lessicali e tematici) rispetto all’immaginario

personale dello scrittore, € cosi via. Se, come sostiene Cesare Segre, ogni quadro presenta degli

3 Cit. in NOVELLI 2019, p. 179.

6 Cit. in NOVELLI 2019, p. 120. Alla pagina successiva, la polemica si precisa in un attacco contro «le vecchie parole
usate, gli schemi falsi ed inutili che ci vogliono imporre; la soluzione ¢ che «critici e letterati smettano di urlare dalla
finestra o dal buco della serratura, di cercare di sostituire un necessario intuito poetico con le parole scritte anziché
usate» (p. 121).

" Nel catalogo per I’esposizione di Arnaldo Pomodoro alla Galleria Marlborough, aperta dal 20 febbraio 1965, compare,
ad esempio, una poesia di Apollonio (Periodo) poi riprodotta su «Marcatréy» (APOLLONIO 1965).

8 Su cui cft. il saggio di CORTELLESSA 2021.

% Come ha osservato prudentemente Aldo Tagliaferri, tuttavia, «assegnare a Villa il titolo di antesignano, honoris causa,
della neoavanguardia italiana, sotto certi profili ¢ ragionevole, ma anche vago e ambiguo, perché se ¢ vero che, gia nella
provincia italiana della cosiddetta éra fascista, egli ha fatto del suo meglio per non perdere di vista le innovazioni
succedutesi sullo scenario europeo e poi, in un clima culturale piu disteso, si ¢ impossessato di slancio di ogni novita e
di ogni lingua a portata di mano e di orecchio, ¢ vero anche che gli ha tenuto le distanze, sempre, da ogni avanguardia
ufficiale, esposta al rischio della normalizzazione e dell’omologazione con i codici della critica accademicay
(TAGLIAFERRI 2022, p. 41).
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elementi (persone, animali, segni) «posti in una gerarchia prospettica» piu o meno esplicitata dalla
costruzione stessa dell’architettura e della cornice, la descrizione letteraria vi sovrappone poi una
«data relazionalita (spaziale, causale, ecc.)» inaspettata e a tratti contraria alle previsioni
dell’artefice!®. La verbalizzazione ecfrastica, dunque, comporta necessariamente alcune «scelte di
gusto»: se, tuttavia, «chi guarda ¢ un critico, alla fine di queste ispezioni potra organizzare una sua
strategia discorsiva» entro cui «tutti 1 linguaggi dispiegati nel testo artistico (quello delle forme e
delle proporzioni e quello dei colori, quello della narrazione e quello dei simboli) potranno
confluire in un discorso unilineare»'!. L’invenzione del poeta, invece, non alimenta nel fruitore un
orizzonte di attesa votato al raggiungimento di una sintesi rassicurante, in quanto a coerenza o
esaustivita divulgativa. La buona riuscita di una lirica dedicata a un artista si misura, al contrario,
nell’intensita delle analogie verbo-visive che vengono a depositarsi sulla pagina — e di cui ciascun
lettore sara chiamato, di volta in volta, a indovinare le libere corrispondenze o, viceversa, i riscontri
studiati geometricamente a tavolino.

Rispetto alla prospettiva assunta nel secondo capitolo, il taglio dei successivi paragrafi consente
di verificare come alcuni testi (perlopiu esclusi dal macrotesto della Galeria) riescano a subentrare
produttivamente alla piu tradizionale prosa d’arte. Lo spostamento dalla teoria alla prassi implica
una serie di effetti stilistici stranianti — in particolare, laddove venga avvertita dal poeta I’urgenza di
compensare liricamente quelle competenze e informazioni prima demandate all’analisi specialistica.
In generale, all’interno del genere ‘poesia da catalogo’ € opportuno distinguere una prima (sebbene
minoritaria) tipologia di scrittura del tutto autonoma rispetto ai contenuti della tela o della scultura
che viene ad accompagnare. In questi casi, il testo diventa un sussidio felicemente complementare
all’opera d’arte, senza alcuna corrispondenza tangibile tra parola e significante plastico. Nel primo
sottoinsieme si possono collocare tanto quei componimenti riciclati per comparire accanto alle
riproduzioni dei quadri (preconfezionati, dunque, in una totale indipendenza dall’occasione
allestitiva) quanto 1 versi scritti per una precisa contingenza culturale ma volontariamente
autarchici, sul piano dei temi e della forma. Per fare un solo esempio, la poesia Le radici dei segni,
dedicata da Giuliani a Novelli, verra riproposta come un passe-partout lirico in svariati cataloghi e

riviste degli anni Sessanta'?, trasformandosi in un identikit versificato dell’artista.

10 SEGRE 2003, p. 18.

"' SEGRE 2003, p. 87.

1211 testo, dalla plaquette confezionata in occasione dell’esposizione alla Galleria Il Segno nel febbraio-marzo del 1964
(NOVELLI 1964), rimbalzera prima nel numero di «Marcatré» pubblicato nel marzo dello stesso anno e poi nel catalogo
della mostra allestita presso la Galleria Il Segno di Roma nel 1965 (NOVELLI 1965). Sulle Radici dei segni si €
concentrato anche Luigi Ballerini nella recente miscellanea Alfredo Giuliani. Poesia, critica, arti visive curata da Ugo
Perolino (BALLERINI 2023, soprattutto pp. 24-32).

102



Esiste, tuttavia, una seconda tipologia che, sebbene sostituisca materialmente il contributo
critico, ne ricalca per via imitativa la sintassi e 1’approccio descrittivo (se non nozionistico) ai
quadri, come abbiamo gia avuto modo di constatare attraversando le Occasioni dell’arte di Vivaldi.
Si potrebbero adottare a questo proposito due categorie formalizzate da Bernard Vouilloux in un
saggio incentrato sulle modalita semiotiche dell’enunciazione ecfrastica. In primo luogo, questa
attitudine alla “critica in versi’ prende le mosse da una «description définie», inglobando I’insieme
delle coordinate identificative di un oggetto d’arte (il titolo, le dimensioni, la tecnica utilizzata o la
localizzazione conservativa). A questa prima determinazione si associa spesso anche 1’ «histoire de
la production» (i dettagli che concernono la genesi dell’opera) oppure una sorta di scheda museale
che orienti lo spettatore nel labirinto della storiografia e dei movimenti artistici pregressi e coevi,
ricostruendo insomma la ‘storia ragionata’ del manufatto'?.

I paragrafi seguenti sono occupati da alcuni affondi monografici che ci consentono di avviare
una rassegna indiziaria di un fenomeno che meriterebbe, in futuro, ulteriori iniezioni di esempi, da
estendere anche fuori dal perimetro dei Novissimi e del Gruppo 63'*. Per alcuni poeti, il commento
singolare diventera il pretesto per una piu approfondita ricognizione ecfrastica, volta a considerare
il progressivo modellarsi della lingua sul lessico figurativo e sulle superfici via via cannibalizzate
dalla scrittura letteraria. Il criterio della variatio (degli autori e delle cronologie) ¢ funzionale a
suggerire 1’eterogeneita delle forme con cui viene a strutturarsi 1’avvicinamento lirico all’opera

d’arte, con un’aderenza e una fedelta oscillante anche nella carriera di uno stesso poeta.

2. Le dediche agli artisti nella produzione giovanile di Cesare Vivaldi

Come gia anticipato, Vivaldi sembra esportare solo parzialmente la professione di critico d’arte
nel campo della versificazione, conservando, tuttavia, le tracce di un impianto ragionativo e di un
gergo specialistico che cozzera spesso con gli slanci iper-letterari del suo stile. Laureatosi in Lettere
a Roma nel 1951 (con una tesi su Dino Campana discussa, peraltro, con Giuseppe Ungaretti),

partecipa come giornalista alla vita editoriale di alcune riviste!®, prima di diventare docente di

13 VoulLLoux 2014, p. 104.

14 Penso, in particolare, alla generosa produzione di cammei ecfrastici realizzata da Angelo Maria Ripellino, il cui nome
ritorna spesso nelle stesse sedi editoriali e artistiche frequentate dai neoavanguardisti — e sulla cui figura di ponte
culturale tra diverse realta romane sarebbe necessario indagare in modo sistematico. Segnalo soltanto il recentissimo
lavoro di TRAINA 2023.

15 Vivaldi prende parte alla breve avventura della rivista «La strada» di Antonio Russi (1946-1947), prima di essere
nominato capo dell’ufficio romano dell’«Ora» di Palermo all’inizio degli anni Cinquanta e di aver militato, dopo i fatti
d’Ungheria, in settimanali come «Corrispondenza socialista» e «Italia domani». Piu famose le collaborazioni con
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Storia dell’Arte all’Accademia di Belle Arti di Napoli (dal 1969) e poi di Roma (dal 1973)'°.
Vivaldi ha svolto un importante ruolo di critico militante, con all’attivo una produzione quasi
fordista di articoli, pamphlet, prefazioni a cataloghi, recensioni e scritti d’occasione!’. Nonostante il
presenzialismo culturale instancabile'®, Vivaldi ¢ una figura pressoché dimenticata nell’attuale
panorama critico e, ancor di piu, nel canone dei poeti del secondo Novecento. Dopo un esordio
nell’alveo della poesia dialettale ligure, con raccolte come Otto poesie nel dialetto ligure di Imperia
(1951) e Poesie liguri 1951-1954 (1960), a partire dagli anni Sessanta il suo stile si lascera
contagiare volentieri dalle sirene neoavanguardiste. L’adeguamento allo sperimentalismo metrico,
lessicale e impaginativo viene comunque smorzato da un rapporto conciliativo con il canone,
attraverso un montalismo!'® sempre latente e una propensione alla comprensibilitd del dettato
poetico. Una simile patina tradizionalista ¢ guardata con sospetto dalle frange piu avanguardiste dei
gruppi frequentati da Vivaldi. In una lettera del 20 settembre 1966, ad esempio, Eugenio Miccini
manifestava una certa perplessita rispetto a uno stile conteso tra un lirismo «effabile» e la ricerca di
una piu sofferta «difficolta della parola». Agli occhi di un esponente radicale del Gruppo 70,
Vivaldi sembrava dibattersi «tra i corni di questo dilemma: innovazione-restaurazione»>°, puntando
su un bilanciamento a tratti farraginoso. Anche il Manuale di poesia sperimentale, curato da Guido
Guglielmi ed Elio Pagliarani, conferma questa percezione dissociativa dello stile di Vivaldi, la cui
chiarezza terminologica e sintattica «costituisce, si puo dire, pur nella sicurezza dell’esito
“informale”, una cerniera fra linguaggio dell’espressione e significanti»?!.

Prima di passare alla fase ‘para-novissima’ di Vivaldi, ¢ opportuno fare un piccolo passo indietro
nella cronologia della sua carriera poetica. Nelle raccolte ante-1961, intanto, le liriche dedicate agli
artisti o attraversate dallo spettro del figurativo sono numericamente esigue. Assumendo come base

editoriale 1 Dettagli, le prime due sezioni, ossia i Versi (1947-1960) e le Poesie liguri (1951-

«Tempo Presentey, di cui sara redattore affezionato, e dell’«Avanti!», sulle cui pagine firmera numerosi contributi di
critica d’arte.

16 Per un’attenta ricostruzione della carriera professionale € biografica di Vivaldi, cft. soprattutto la tesi di dottorato di
BRANDINELLI 2021.

17 Dal momento che gli articoli di Vivaldi non sono stati finora raccolti in una pubblicazione unitaria, ¢ difficile offrire
una mappatura precisa dei suoi contributi di critica d’arte, dispersi tra plaquette, cataloghi e riviste. Per orientarsi nella
produzione vivaldiana, rimando intanto a CINELLI 2017.

18 Per quanto riguarda gli ambienti interdisciplinari, oltre a una modesta collaborazione con «Marcatré», € necessario
segnalare la sua partecipazione al progetto multidisciplinare di «Collage», dove il suo nome appare nel secondo numero
(marzo 1964) con due contributi (Commento a Coplans e Tre mostre alla Tartaruga di Roma) (TESSITORE 2003b, p.
310). Nel fascicolo uscito a dicembre, Vivaldi viene promosso al rango di redattore nella sezione di «Arti Visivey,
assieme a Calvesi, Ponente ¢ Rubiu, firmando un articolo dedicato, stavolta, a Piero Dorazio alla Marlborough (p.
312). Nel quinto numero (settembre 1965), invece, scrive un saggio (Una mostra di giovanissimi) in qualita di
corrispondente da Revort 1 (p. 313) — prassi replicata nell’ottavo numero (dicembre 1968) per Revort 2 (p. 317) —,
mentre nel sesto si potra leggere un approfondimento sulla Scuola di Pistoia (p. 314).

19 Sulla presenza di Montale nella poesia vivaldiana, cfr. soprattutto VERDINO 1999.

20 AV, fasc. Eugenio Miccini.

2 GUGLIELMI, PAGLIARANI 1966, p. 16.
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1954)%, delineano un clima piuttosto coerente di situazioni neorealiste fortemente connotate a
livello ideologico, da un lato?’, e di testi a dominante descrittiva e paesaggistica, dall’altro®*.
Mentre nel primo segmento non si identificano versi indirizzati a pittori, nelle Poesie liguri, scritte
in dialetto imperiese, comparira un solo componimento (4 Mafai)*. Qui l'impianto socialista non &
esente da alcune ingenuita politico-immaginative, con il riferimento agli «uomini che tornano
stanchi dal lavoro, le donne sui balconi che aspettano I’ora di mettere la pasta» e, nel finale, «lo
zappatore» di leopardiana memoria che rimane a contemplare il campo arato «con in spalla il suo
badile». La scena, di respiro millettiano, ¢ nebulosamente ispirata ai dipinti di Mario Mafai: «e
dopo tanto inverno, primavera nei tuoi quadri si posa, in silenzio. Una gran pace cala in me: ripenso
le strade, le case tinte in rosa dalla sera» — probabilmente, la Strada con casa rossa (1938) oppure il
ciclo dei Tramonti romani (1929), dove le architetture sono arrossate dal crepuscolo. Si crea cosi un
cortocircuito tra la rammemorazione dei quadri e il flashback della casa contadina abitata dai
genitori di Vivaldi, in una sorta di sovrimpressione cinematografica tra arte e infanzia rurale. Nella
prima ‘poesia per immagini’, insomma, la pittura funziona come strumento di riattivazione della
memoria, in una dialettica aperta tra il vissuto soggettivo e la sua universalizzazione attraverso
’esperienza figurativa. Nelle Otto poesie dialettali (1951)%¢ troviamo un testo (/I mare é verde)
dedicato a Giovanni Omiccioli, in cui I’accenno all’artista romano ¢ orientato soltanto a costruire un
bozzetto sul paesaggio ligure?’. Gli avvicinamenti giovanili alle arti sono segnati ancora da una cura
impressionistica per il ‘dettaglio’, calato in una rete di suggestioni simboliste e sinestetiche di cui il
manufatto rappresenta uno spunto per rendere una certa inclinazione di luce o una sfumatura tonale.

Nell’ultima sezione della raccolta (Esercizi di scrittura 1960-1962), I’'investimento ecfrastico
inizia a costituire, invece, un dato statisticamente rilevante: la lirica incipitaria (I/ cortile del tempo)
e 1 due componimenti successivi (Impronta dopo impronta € Ansedonia/Inverno) verranno offerti,

rispettivamente, ad Alberto Burri, Toti Scialoja e Pietro Cascella. Peraltro, sono gli unici tre

22 Le otto Poesie liguri erano gia state pubblicate, per le edizioni All’insegna del pesce d’oro, nel 1960 (VIVALDI
1960a). Le prime poesie dei Versi, invece, sono tratte da Ode all ’Europa ed altre poesie (VIVALDI 1950).

23 Per questo filone di militanza politica e di «realismo socialista» (come segnalato in copertina), cfr. testi come 4 un
soldato di Mao (VIVALDI 1964, pp. 13-14), A un operaio ucciso a Parma (p. 15) e I tranvai (p. 17). Lo stesso Vivaldi
riconoscera di essere stato traghettato dalle letture giovanili verso «un engagement letterario-politico, romantico ed
esaltante [...]: in tutto vedevo comunismoy» (VIVALDI 1958, p. 723).

24 In particolare, si leggano i versi legati al paesaggio ligure, come Sosta a Genova (p. 25), Mattino a Oneglia (p. 26) €
tutta la sezione dialettale di Poesie liguri (1951-1954) (pp. 48-78). Per la componente piu lirica e introspettiva, si
vedano, ad esempio, 7i chiamo (p. 28) o Telefono piu radio (p. 36).

23 VIVALDI 1964, p. 59. In VIVALDI 1996, p. 21, la poesia a Mafai si intitola, invece, La vita non finisce.

26 VIVALDI 1996, pp. 7-16.

27 Riporto I’incipit ‘bilingue’ del componimento: «U ma u 1I’¢ verde cumu ti u dipinzi», «Il mare ¢ verde come lo
dipingi», [...] «Ti hai rasgiun ti: e i pesci, e e barche e e ca, | e ancua a fatiga che a turmenta i scoggi, | u ventu d’a
misé¢ia u I’ha cargai | de curui forti che i te sciappa i 0ggi», «Hai ragione tu: e i pesci, e le barche, e le case | e ancora la
fatica che tormenta gli scogli, | il vento della miseria li ha caricati | di colori forti che spaccano gli occhi» (VIVALDI
1996, p. 13).
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«esercizi» a esibire un’epigrafe dedicatoria mentre, nelle raccolte precedenti, compariva soltanto
I’intitolazione letteraria «a Mario Luzi», in riferimento al Taccuino maremmano. A quest’altezza
cronologica, dunque, i rari omaggi encomiastici sono quasi interamente rivolti a pittori e scultori
piuttosto che a scrittori, poeti o semplici amici professionalmente neutri. Rinviando al prossimo
paragrafo 1’analisi del Poemetto su Burri, mi limito qui a osservare come nel testo per Cascella (uno
dei nove nomi antologizzati in Crack) e in quello per Scialoja, Vivaldi non fosse affatto interessato,
per paradosso, ai lavori plastici dei due artisti. In entrambi 1 casi la versificazione sembra inseguire
temi e ritmi tutti endoletterari, in una evidente tensione all’aggiornamento (iper-)modernizzante del
dettato che trascura un colloquio mirato con i dedicatari. Nel contesto di un’autodidassi
neoavanguardista, ogni cellula lessicale o sintattica viene reiterata, come in un paranoico tema e
variazioni. Si veda, a titolo d’esempio, 1’inizio della prima e della terza sezione di Impronta dopo

impronta®®, che si strutturano come una giustapposizione combinatoria degli stessi nuclei di senso:

1 3.

Orma su orma impronta dopo impronta. Una Impronta dopo impronta orma su orma. Corde
tenera muffa ruvi- ammuffite sbarre-

damente appassita che di nitriti rimbombi. Taglio ranno il cuore perduto in un trabocchetto di nitriti.
secco di corda] Una freccia]

che sbarra il sentiero. Arrivano i nostri schiantati appassisce sul sentiero: geologia tenera tagliata dai
dal trabocchetto] nostri che]

in un paesaggio geologico ¢ sibila sibila la freccia arrivano tra sibili e secchi rimbombi. Il paesaggio
indiana perduta] indiano ¢ ruvi-

nel cuore. damente schiantato.

Vivaldi programma la propria macchina della ripetizione a partire da un rimando generale
all’«impronta», un procedimento materico che Scialoja praticava dall’estate del 1957, descritto da

Gabriella Drudi in questi termini:

Prendeva un foglio di carta leggera, oleata, su cui la materia cromatica avrebbe aderito, senza lasciarsi
assorbire. Questo foglio duttile, sottile quanto una pelle, se lo accartocciava stretto, in fretta, come un
fazzoletto, fra le mani. Steso di nuovo, a terra, ¢ lisciato delle rughe piu grossolane, lo riempiva di
pennellate rapide, eloquenti. Poi lo rovesciava sulla tela, premendo, battendo, gridando, una due tre
cinque volte, fino all’esaurirsi del colore, fino al margine della tela, fino al cedimento del supporto
fragile®’.

Oltre all’«improntay, tuttavia, il poeta non aggiunge altri elementi denotativi del fare artistico di
Scialoja né allusioni piu puntuali ai lavori degli anni Cinquanta. Si potrebbe ipotizzare che almeno

I’automatismo dell’iterazione dialoghi direttamente con ’artista, che in quegli anni aveva realizzato

2 VIVALDI 1964, pp. 98-99.
2 DRUDI 1984. Sulla tecnica dell’impronta in Scialoja, cfr. GUALDONI 2000.
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opere come Ripetizione sabbia (1958), Ripetizione argento (1958) e Rosso ripetuto (1959),
fondando sulla «ripetizione di elementi identici (anzi: analoghi)», disposti «a distanze topo-
cronologiche discontinuey, il ritmo delle proprie tele®. In realta, la stessa moltiplicazione delle
parole-chiave caratterizzera anche i testi dedicati a Burri e a Cascella, a indicare una generica
urgenza di rinnovamento stilistico piuttosto che un’attenzione concretamente riservata a Scialoja.
Questa ‘ginnastica sperimentale’ della voce verra largamente ripagata: sulle pagine di «Malebolge»,
infatti, Spatola annettera «l’ultima parte del volume di poesia di Cesare Vivaldi, Dettagli» alla
fazione parasurrealista, sulla base di un pretestuoso «recupero della poetica surrealista del sogno
negli Esercizi di scrittura»®!. A questa altezza cronologica, dunque, Vivaldi, sta impegnando tutte
le sue energie nel collaudare una sintassi franta e oniroide che possa valere la ‘ricompensa’ di
un’agnizione neoavanguardista.

Per quanto riguarda il testo per Cascella, Ansedonia evoca il luogo in cui si erigeva la villa del
pittore, vicino a Orbetello. Abolita qualsiasi ombra descrittiva, la poesia si rivela una pura
esercitazione d’intertestualita, dal montaliano «grillo del focolare» (v. 5) al «furfantello dell’ovest»
(v. 4), titolo di un’opera teatrale di John Millington Synge (1907). Vivaldi vanifica qualsiasi
possibilita di confronto tanto con le pagine di Crack®? quanto con i quadri astratti di Cascella. Se,
negli anni successivi, le richieste avanzate da artisti e gallerie verranno sfruttate dal poeta come
occasioni per sfogare un lirismo rimosso dal mestiere di critico, in questa prima fase le immagini
agivano perlopit come meri indicatori paratestuali. I componimenti giovanili possono essere
considerati alla stregua di un tirocinio linguistico e retorico entro cui Vivaldi inizia a inserire, a
tentoni, alcuni appigli figurativi (spesso esclusivamente nominali), per sfuggire dalle malie di un
canone inceppato sui grandi maestri liguri. E come se, ‘professionalizzatosi’ come critico d’arte
ufficiale e «padrino di tanti debutti avvenuti negli anni Sessanta»>?, il primo Vivaldi riservasse lo
spazio-nido della poesia alle proprie velleita creative, servendosi degli artisti con cui si trovava a
lavorare per tenere in allenamento una vocazione lirica privata. Del resto, 1’attitudine letteraria di
Vivaldi era stata incoraggiata da alcuni giudizi d’eccezione, come quello di Montale, modello
indiscusso delle sue esercitazioni giovanili e latenza ritmica mai superata anche negli esperimenti
successivi. In un’epistola conservata presso la Fondazione Novaro e datata 16 luglio 1960, Montale
ammetteva di non ricordare 1I’«imp(r)udente ragazzo» che lo «abbordo a Catania» (alludendo a un

aneddoto riferito da Vivaldi nella lettera con cui lo aveva temerariamente contattato), ma di

30 DORFLES 1959b.

31 SPATOLA 1964a, p. 57.

32 Cr. 9-10.

33 LAMBARELLI 1996, p. 31.
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conoscere ¢ leggere cose tue (versi e prose) da anni, con crescente attenzione e stima. Con una stima
che il suo recente libro di poesie ha considerevolmente rafforzata. Mi pare che lei riesca a distinguersi
tra 1 moltissimi; cosa in sé quasi incredibile. In verita io pensavo che la grande macchina
schiacciasassi non permettesse piu ad alcuno la possibilita di farsi riconoscere. Mi auguro — ¢ Le
auguro — di essermi sbagliato ¢ mi affretto a ringraziarla per il dubbio che ha saputo far nascere in
me*,

E lecito supporre che, per un montaliano della prima ora, una simile recensione privata avesse
agito come impulso a non accantonare ma, al contrario, a potenziare la produzione in versi.

Resta da dipanare, infine, un dubbio relativo alla genesi delle ‘poesie-catalogo’, ossia se il
genere poetico rispondesse a una decisione volontaria di Vivaldi oppure se rappresentasse
l'adattamento a una pretesa (o supplica) proveniente dagli amici pittori. La conferma giunge, ancora
una volta, dalle corrispondenze private con gli artisti. Rispetto a quanto si puo desumere dalle vere
e proprie ‘committenze’ epistolari ricevute da Sanguineti®, qui I’idea di confezionare delle poesie e
non degli articoli in prosa nasce dallo stesso Vivaldi®%, a volte provocando il disappunto seccato dei
pittori, che avrebbero preferito una consacrazione piu tradizionalmente saggistica. La scelta di
scrivere proprio in versi, pertanto, risponde alla personale esigenza di mantenere uno sbocco
letterario anche nella professione critica. Mentre altri poeti adotteranno il registro lirico per offrire
un’interpretazione del quadro provocatoriamente controcorrente rispetto al gergo della prosa d’arte,

le poesie di Vivaldi partono dal dato figurativo per poi deviare e concedersi un’oasi digressiva.

3. Un «Apollinaire 60»: la poesia come risarcimento novissimo dalla critica

Vivaldi si avvicina agli scrittori del nascente Gruppo 63 dopo aver conosciuto Giuliani (assiduo
frequentatore delle gallerie d’arte romane, dalla Tartaruga al Ferro di Cavallo) e, attraverso di lui,

nel 1961, Luciano Anceschi®’. Dall’incontro con il massimo promotore dei Novissimi prende avvio

3 AV, fasc. Eugenio Montale.

35 Si vedano, a questo proposito, gli scambi con artisti come Antonio Fomez o Antonio Bueno riprodotti in LisA 2004
(soprattutto pp. 114, 175 e 182). Sul rapporto Sanguineti-Bueno, cfr. ALLASIA, RISSO 2023.

36 Naturalmente, nell’attivita estremamente prolifica di Vivaldi si registrano alcune inevitabili eccezioni; € il caso della
poesia comparsa sul catalogo della personale di Emilio Scanavino presso la Galleria Flori di Firenze (1968). Da una
lettera dell’artista risalente al 19 giugno 1967 (AV, fasc. Emilio Scanavino) apprendiamo che 1’idea di pubblicare una
«poesia lungay» derivava da un progetto originariamente caldeggiato da Giorgio Upiglio, che aveva proposto di
pubblicare i versi accanto a «due o tre acqueforti» di Scanavino. Un libro d’artista a quattro mani (Immagini catturate)
vedra la luce nel 1970, con cinque incisioni di Scanavino e sei poesie di Vivaldi (SCANAVINO, VIVALDI 1970), mentre
nel catalogo del 1968 comparivano i versi probabilmente concordati nello scambio epistolare del 1967. Ringrazio
I’Archivio Emilio Scanavino per I’aiuto e per la proficua collaborazione avviata con la Fondazione Novaro per
ricostruire il carteggio integrale tra I’artista e il critico.

37 Presso I’Archivio Vivaldi si conserva una lettera di Anceschi risalente al 15 aprile 1961, in cui si legge: «Caro
Vivaldi, Giuliani mi scrive del Suo invito. Grazie. Venendo a Roma, la cerchero, e parleremo di tutto. Ha avuto i
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una collaborazione con il «verri» dove, nell’aprile del 1961, Vivaldi pubblica i1 versi del Poemetto
per Alberto Burri e, nel numero successivo, un celebre saggio (Eredita dell’Informale) in cui
sostiene che la nuova pittura romana (da Schifano a Festa) trova «delle saldature interessanti con
quel che avviene nel campo analogo della poesia, risultando vicina a quanto fanno giovani poeti
come Sanguineti, Porta, Balestrini e (si licet) il sottoscritto»>®. L’adesione entusiastica degli esordi,
tuttavia, non evolvera in una partecipazione regolare alla vita della rivista, in una riluttanza
rimproveratagli dallo stesso Anceschi («Perché non collabora di piu al Verri?», leggiamo in una
lettera dell’11 luglio 1961). La relazione con i Novissimi ¢ destinata a rimanere un nodo irrisolto
nel percorso di Vivaldi. In un’epistola inviata a Porta il 9 ottobre 1978, nel ringraziarlo per un pezzo
uscito sul «Corriere della Sera» a proposito di Una mano di bianco, Vivaldi ammette
confidenzialmente: «ti confesserd che ho sempre pensato (evidentemente a torto) che anche tu,
come molti dell’ex Gruppo 63, mi snobbassi»*’. In effetti, il desiderio di assimilazione vivaldiano
era stato salutato dal sospetto e, poi, da un definitivo verdetto di esclusione formulato dagli
esponenti ufficiali dell’antologia. In una lettera del 6 giugno 1960, Sanguineti commentava cosi le

soluzioni stilistiche di Vivaldi:

Io ho letto con interesse i tuoi poemetti. Devo dire che, se ne ho compreso — credo — 1’intenzione
essenziale, non ho compreso — e non potevo — la loro intenzione — posso dire? — dinamica, cio¢ proprio

la loro in-tenzione, il verso-dove? ma le poesie liguri e in lingua dei tuoi volumetti (le attendo con
impazienza) mi illumineranno*!.

Se Vivaldi sembrava (e sembra) un poeta piuttosto distante dal ribellismo formale della

Neoavanguardia, a livello di ideologia, di poetica e di autorappresentazione non smettera mai di

sentirsi un novissimo acquisito*>. Per quanto riguarda la prassi ecfrastica, poi, Vivaldi era

Novissimi, e il Sasso appeso del nostro Balestrini? La battaglia sara dura contro, soprattutto, la noia e I’indifferenza
usate come strumenti» (AV, fasc. Luciano Anceschi).

38 VIVALDI 1961, p. 178.

3 Ancora il 18 settembre Anceschi invita Vivaldi a «collaborare pit che puod» alla rivista, confermando una cordiale
stima nei confronti del critico imperiese («Lei si ritenga davvero un amico») (AV, fasc. Luciano Anceschi). La fiducia
accordata a Vivaldi venera tutte le undici lettere conservate presso la Fondazione Novaro, portando Anceschi a esporsi
apertamente con 1’amico. Ad esempio, il 29 aprile 1961 il critico glossera un proprio saggio comparso nel secondo
numero del «verri» in questi termini: «Intanto, trovera nel Verri 2 un mio Intervento sulla poesia. Non ¢ forse molto
amabile. Ma questa ¢ la situazione in cui la critica ¢ affidata agli odontotecnici irritati, agli impiegati della Rinascente,
ai venditori di macchine da scrivere, agli pseudoletterati pseudointegrati, e a quanta altra brava gente che come tutti gli
illetterati pretende di prestare alla poesia le proprie ragioni mediocri...».

40 AP, Corrispondenza, b. 18.

41 AV, fasc. Edoardo Sanguineti.

42 In un saggio s.t. pubblicato nel catalogo della mostra Scelte e proposte. Musica-poesia-pittura, allestita al Castello
Cinquecentesco dell’Aquila nell’estate del 1963, Giuseppe Gatt paragonera ai piu recenti esiti figurativi lo
sperimentalismo dei Novissimi, includendo organicamente — assieme ai canonici cinque dell’antologia di Giuliani —
anche il nome di Vivaldi (e, anzi, ponendolo quasi come co-leader assieme a Sanguineti). Dopo aver citato «la cronaca
nera di Porta, I’Homo neo-capitalisticus di Balestrini, il senso sociale di Pagliarani, il neosimbolismo di Giuliani»,
infatti, Gatt menzionera enfaticamente «la profonda urgenza stilistica e formale, dunque veramente moderna, che
caratterizza I’opera di Vivaldi e, ancor piu, del Sanguineti» (GATT 1963, pp. 4-5).
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avvantaggiato dai rapporti di stima (e di potere) intrattenuti con gli artisti. I nomi dei dedicatari
poetici coincidono spesso con quelli promossi mediaticamente dal Vivaldi saggista, in un traffico di
saperi e di favori reciproci. A una conferenza per presentare il catalogo di Lavori in corso 4, il cui
canovaccio ¢ conservato in veste dattiloscritta presso la Fondazione Novaro, Vivaldi acclude una
breve panoramica biografica che fotografa esattamente questa conversione dal letterario al

figurativo:

Ho incominciato a considerarmi qualcosa di simile a un critico d’arte solo verso la meta degli anni
Cinquanta, ma ¢ dall’adolescenza che mi interesso al mondo artistico e ai suoi problemi, tanto da
essere parecchie volte visitatore della Quadriennale del 1939 e uno dei piu costanti sabitués di quella
del 1943, quando avevo diciassette anni. Il fatto & che tra il 1945 e il 1952-°53 ero intrappolato dalle
idee correnti nel Partito Comunista e prevalentemente assorbito dai miei interessi letterari; sino a che

proprio nelle arti figurative non ho trovato strette concordanze con la mia poetica personale, volta a

un’astrazione immaginosa che non aveva quasi riscontri in letteratura, almeno in quel momento [...].

Due o tre volte mi sono trovato in coincidenza perfetta con eventi artistici®.

Proprio I’«evento artistico» ¢ al centro dei rapporti tra Vivaldi e i pittori che, di volta in volta, si
trovava a fiancheggiare in veste di critico o di poeta-critico. Per adottare una definizione di Lorenza
Trucchi, Vivaldi ¢ stato «un po’ I’ Apollinaire 1960 di questa nuova banda di irregolari di Piazza del
Popolo»**. Rispetto al lirismo aereo dei versi giovanili A Mafai, la scelta degli artisti diventera
progressivamente piu facile da storicizzare ricostruendo le frequentazioni culturali e 1’avvicendarsi
coevo delle mostre. Le poesie, infatti, iniziano ad accompagnare o a sostituire i contributi in prosa
licenziati da Vivaldi per commentare le esposizioni di quei pittori, soprattutto romani, che via via lo
elessero a loro ‘protettore’ intellettuale. Tra i dedicatari ecfrastici e le presenze di Crack®, ad
esempio, si registra una sostanziale simmetria di corrispondenze. Nel catalogo della mostra allestita
presso la Galleria veneziana del Canale — sulla cui copertina, peraltro, il nome di Vivaldi viene
inserito come se si trattasse un artista fra gli artisti — compaiono quasi tutti i pittori a cui era stato (o
sara) indirizzato un testo poetico, secondo una correlazione piuttosto semplice da tracciare: Pietro
Cascella — Ansedonia/Inverno*®; Achille Perilli — Ad Achille Perilli*’; Giulio Turcato — Fantasia
per Giulio Turcato®®, e cosi via. Nel caso della poesia scritta per Perilli, trattandosi di un

componimento pressoché coevo a Crack, si possono forse azzardare alcune parziali consonanze

tematiche; in particolare, 1’insistenza sul materiale vetroso, in forma di «cristalloy e «strutture di

4 La conferenza citata a testo coincide, grosso modo, con il testo redatto per la quarta mostra di Lavori in corso,
organizzata tra il 6 luglio e il 27 settembre 1998 presso la Galleria comunale d’arte moderna e contemporanea di Roma
(VIVALDI 1998, p. 23).

4 TrUCCHI 1960.

4 Per un inquadramento generale di questo numero unico con cui Vivaldi si presenta, di fatto, alla societa artistica del
suo tempo, cfr. MESSINA 2011.

46 VIVALDI 1964, p. 100.

47 VIVALDI 1960b, p. 17.

4 VIVALDI 1973, pp. 63-64.
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sogni vitree» (vv. 14 e 17), nella poesia, e di semplice «bottiglian e «vetro», nell’introduzione a
Crack®. In entrambi i testi si ritrova, inoltre, la contrapposizione tra un’entitd mostruosa, una sorta
di demone del razionalismo (il mostro «geometrico» e «gelido» della poesia, vv. 3 e 4, e il
«diavoletto di Cartesio» nella prosa), e la realta esterna alla tela, quel «fuori» che, nei versi, si
identifica con 1 giardini e con la «vita in rigoglio» che «urge» sulla «scesa dirupata degli astri» (vv.
9, 15 e 19), mentre, nel manifesto, coincide con la «curva immortale degli astri» che «rimane al di
fuori, lontana, stupefatta». Vivaldi sembra rimarcare la difficile conciliazione tra la quadratura
matematizzante dei dipinti di Perilli, che circoscrive un equilibrio freddo di linee, colori e superfici,
e I’ingombrante presenza del dato reale, rigettato da quelle geometrie mortuarie e poi risarcito, in
qualche modo, dall’uso di titolature liriche>°.

La prossimita con gli ambienti figurativi portera, poi, a una proliferazione di libri d’artista, come
il gia citato Dialogo con I’'ombra (1960), con cinque illustrazioni di Turcato, oppure il piu famoso
Disegni e poesie (1966), in cui venti componimenti di Vivaldi sono affiancati da ventisette disegni
di Osvaldo Licini®!. Licini, peraltro, ¢ un autore ingiustamente dimenticato nella bibliografia sui
‘pittori dei Novissimi’, se pensiamo addirittura che Porta, rievocando gli esordi giovanili,
evidenziava come in Europa cavalca un toro nero fosse ravvisabile una strutturale «consonanza con
la pittura di Osvaldo Licini, da cui esce I’altissimo angelo della seconda sezione»™>. A differenza
dei libri d’artista realizzati dal brand Sanguineti-Baj, in cui la sincronia progettuale impone di
parlare di manufatti a quattro mani, nelle plaquette di Vivaldi gli artisti si limitano a illustrare (nel
caso di Turcato, senza particolari sforzi mimetici) delle poesie preesistenti. Dall’impostazione di
questa ricerca, dunque, vanno espunte simili tangenze ‘esornative’, recuperabili soltanto qualora il
poeta avesse scelto a posteriori e fuori dal libro d’artista di occuparsi dello stesso pittore.

Meno scontata si rivela 1’incidenza del figurativo sulla produzione esterna al genere codificato e
commerciale del libro d’artista, ossia le descrizioni ecfrastiche confluite all’interno di raccolte
‘neutrali’ oppure nella vasta filiera di extravaganti disseminate tra inviti ¢ brochure di mostre. La
confezione di versi d’occasione costituisce un campo di sperimentazione singolare perché consente

a Vivaldi di parlare di critica d’arte dismettendo i cliché retorici e gli stilemi propri del “critichese’,

¥ Cr. 13.

30 Sulle titolature letterarie di Perilli, cfr. PORTESINE 2022a.

51 Tra le collaborazioni a quattro mani si segnalano, oltre alla giovanile Ode all’Europa ed altre poesie. 1945-1952
(1952), con tre illustrazioni di Domenico Purificato (VIVALDI 1952), le Immagini catturate (1970), con cinque incisioni
di Emilio Scanavino (SCANAVINO, VIVALDI 1970) e Sei O (1972), in cui una poesia di Vivaldi dialoga con sei serigrafie
di Ermanno Leinardi. Quest’ultima plaquette, di cui si da notizia tanto sul sito dell’artista
(http://www.ermannoleinardi.com/Critiche _Testi_dentro la sezione/Cesare Vivaldi Sei O 1972 Ermanno Leinardi.
html) quanto nella scheda di «Verba Picta» dedicata a Vivaldi (https://www.verbapicta.it/dati/autori/cesare-vivaldi),
risulta ad oggi introvabile — e non ¢ neppure possibile risalire alla tipografia o alla citta d’edizione della cartella.

32 PORTA 1985, p. 9.
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senza rinunciare, da un lato, alla refertazione dell’oggetto plastico e, dall’altro, a fornire un
inquadramento complessivo dell’artista. Del resto, in una recensione all’antologia di Disegni e
parole curata da Carluccio, Gribaudo e Sanguineti, Fagiolo dell’Arco ripercorrera gli esperimenti
poetici campionati in questa sede citando anche la «poesia-riflessione di Cesare Vivaldi, che ¢
anche critico d’arte e appoggia gli artisti piu avanzati»®, dimostrando un’impossibilita
generalizzata a scorporare la figura del critico da quella del poeta. Per comprendere il
funzionamento dell’ecfrasi vivaldiana, pero, ¢ necessario affrontare concretamente alcuni casi di
studio, qui disposti in ordine cronologico.

Inaugurare questa breve indagine con il «poemetton per Burri (Il cortile del tempo)>*
sembrerebbe un gesto storiografico doveroso. Eppure il testo rappresenta, al contempo, il momento
di massimo avvicinamento e il foglio di via dall’antologia novissima. L’inclusione di Vivaldi,
proposta da Anceschi e respinta senza esitazioni da Balestrini>, si era giocata proprio sui versi
dedicati a Burri. La lirica, accolta risarcitivamente sul «verri»>¢, verra piu volte ristampata nelle
raccolte successive, come una sorta di viatico beneaugurante per uno sperimentalismo piu avanzato.
In un intervento scritto per Un convegno alla Fondazione-Museo Burri a Citta di Castello,
conservato in versione manoscritta presso la Fondazione Novaro, Vivaldi conclude il discorso
ricordando le «influenze che Burri (in genere misconosciuto dai nostri letterati, cosi indifferenti alla
ricchezza problematica e estetica dell’arte moderna) ha avuto in un poeta come Emilio Villa [...] e
su qualche poeta del gruppo 63, tra i quali chi vi parlay. Oltre a confermare la propria appartenenza
auto-elettiva al Gruppo, Vivaldi, aggiungeva amaramente che a Burri la poesia «piacque tanto che
mi promise un collage che poi non mi dette [sic] mai». In realta, le sei sezioni in cui si articola il
Poemetto sono scarsamente rilevanti sul piano ecfrastico. Uscendo dalla soglia paratestuale, i lavori
di Burri assumono subito le sembianze di generiche incorniciature entro cui si sviluppa un
esperimento lirico autonomo, teso a coniugare la radiazione fossile della tradizione con alcune
tecniche di montaggio combinatorio — la ripetizione ossessiva dei sintagmi, la sintassi spezzata, le
frasi averbali, e cosi via. Come 1 gia citati versi per Cascella e Scialoja, le sei stanze del Cortile del
tempo si costruiscono, infatti, per iterazione modulare delle stesse immagini (la lampada, il cortile,

le statue, le colombe), in un cantiere linguistico aggiornato mettendosi virtualmente ‘a bottega’ da

53 FAGIOLO DELL’ARCO 1965b.

34 VIVALDI 1961a. Presso la Fondazione Novaro ¢ conservata soltanto una lettera di Alberto Burri (s.d., ma la busta reca
il timbro del 28 ottobre 1972), di carattere eminentemente organizzativo («Caro Vivaldi, la bottiglia ¢ stata trovata. Saro
a Roma dal sei novembre per una quindicina di giorni. Telefona cosi sarai sicuro di trovarmi a casa. A presto») (AV,
fasc. Alberto Burri).

35 Cfr. MILONE 2016, p. 16.

% In uno dei primi scambi epistolari con Balestrini (risalente al 5 novembre 1960), Vivaldi viene ringraziato per le
poesie: «le ha viste anche il prof. Anceschi e pensiamo di pubblicare sul n. 1/61 il Burri» (AV, fasc. Nanni Balestrini).
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autori come Balestrini, Porta e Costa. Sulle superfici erose delle Combustioni e dei Sacchi, Vivaldi
proietta alcuni dei propri spettri lessicali (ad esempio, 1’erosione del salnitro sui muri, gia incastrata
nella poesia per Del Pezzo del 1965), senza che sia possibile riconoscere un debito univoco nei
confronti dell’immaginario di Burri.

Passiamo ora a uno degli esempi piu noti e apprezzati dai contemporanei di Vivaldi: le poesie
per Osvaldo Licini. In una lettera datata 11 dicembre 1966, Claudio Parmiggiani elogiava questi
versi, oltre che per ragioni puramente sentimentali («¢ stata un’emozione violentay), per la loro
capacita di disvelare I’operazione intima dell’artista («¢ servito a chiarire molte cose anche a livello
“pratico” del lavoro»)®’. Per quanto riguarda I’originaria sede di pubblicazione, una lirica di Vivaldi
intitolata eloquentemente Gli Angeli era stata accolta nella brochure della mostra 30 disegni di
Licini, inaugurata 1’8 giugno 1966 presso la Galleria Arco d’Alibert®. Nell’ultima pagina ¢
specificato che «in occasione della mostra verra presentato un libro contenente la riproduzione di 27
disegni di Osvaldo Licini e 20 poesie inedite di Cesare Vivaldi», stampato lo stesso anno dalla
Christen Tipografia-Offset in una tiratura di mille esemplari®®. Anche in questo caso, il referente
agisce soltanto sul piano contenutistico: Vivaldi isola un macrotema tipico di Licini (gli angeli) a
partire dal quale imbastisce un esercizio di stile squisitamente letterario. Se gia il «mallo della
noce» (v. 10) ci portava a identificare un registro ‘in odor di D’Annunzio’, tra gli epiteti attribuiti
agli «angeli uccelli dalle dita palmate» troviamo anche la «cresta di spumay (vv. 2-3), sintagma che
proviene da un’osservazione di Luigi Capuana apparsa sul «Fanfulla della domenica» il 4 giugno
1882, a proposito del magistero cromatico esercitato dal pittore Michetti sulle descrizioni
paesaggistiche dannunziane — in particolare, per la resa di distese d’acqua «piu o meno trasparenti,
verdognole, azzurrognole, mosse in onde regolari, con la loro cresta di spuma»®.

I restanti diciannove componimenti della plaquette non intrattengono neppure un rapporto
fortuito o piattamente nominale con i lavori di Licini. Per la verita, il volume arriva addirittura a
ospitare poesie dedicate ad altri artisti, come 1 gia citati versi per Titina Maselli (Un camion e un
tram), ancora privi di un’epigrafe dedicatoria. Curiosa si rivela la presenza di una lirica, qui

intitolata I/ padrone®', che verra poi convertita, nelle Occasioni dell’arte, in un omaggio a Enrico

Baj (con il passaggio al titolo encomiastico I/ generale)®?. Considerata la natura citazionisticamente

57 AV, fasc. Claudio Parmiggiani.

8 LICINI 1966.

9 Nella copia della brochure conservata presso la Fondazione Novaro (in cui viene riportato soltanto il testo degli
Angeli) ¢ presente, inoltre, una traduzione manoscritta in francese dei versi vivaldiani, datata «18/7/66» e firmata
Michel S[ager?] (AV, fasc. Osvaldo Licini).

%0 CAPUANA 1972, p. 208; i corsivi sono miei.

61 LICINI, VIVALDI 1966.

92 VIVALDI 1973, pp. 94-95.
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sorda che il testo esibira rispetto alla produzione di Baj, ¢ plausibile ipotizzare la ‘riconversione’ di
quella che, inizialmente, era la figura generica di un padrone, che detta la legge e «perseguita gli
sfortunati» nel suo quartier generale (v. 4). Il lessico bellico e i riferimenti all’abbigliamento
soldatesco semplificavano il travaso dal dominio puramente politico a un discorso ideologico ed
ecfrastico, in una consacrazione dell’artista forse motivata anche, come abbiamo gia anticipato,
dall’invio di un disegno originale da parte di Baj (gesto che necessitava, in qualche modo, di un
ringraziamento poetico).

Nello stesso anno, Vivaldi scrive un’altra poesia d’occasione per la mostra di Aldo Conti
inaugurata alla Galleria La Salita il 28 aprile 1966%. In questo caso, gia a partire dal titolo (Dietro i
vetri) Vivaldi instaura un dialogo puntuale con il genere delle opere esposte a Roma. Si tratta, per
I’appunto, di otto vetrate, dietro le quali si percepiscono le silhouette sgranate e fuori fuoco di
personaggi (perlopiu femminili) alternati a frammenti di paesaggio. In particolare, la figura che si
intravede «nell’inquadratura cui ti ha costretto la finestra» (v. 16) assomiglia alla donna
fantasmatica che si affaccia dalla prima delle lastre riprodotte in catalogo [Imm. 15]. Pur restando
incagliata in alcune lungaggini letterarie, la scrittura di Vivaldi riesce a vedere il manufatto artistico
prima di rivestirlo di immagini libresche e tardo-simboliste — dal «fiore tenero di colori» (v. 6) alla
costellazione di «torbide stelle» (v. 15). Sebbene Vivaldi, per contingenza o per scelta, non
dedichera altri testi a Conti, la poesia ideata per 1’esposizione romana assume una certa rilevanza
programmatica, poich¢ il diaframma tra oggetto reale e immaginario viene finalmente ad
assottigliarsi. I fiori, la donna, le stelle e la finestra sono, a tutti gli effetti, i protagonisti delle lastre

di Conti, nonostante il consueto sovrappiu fumosamente letterario aggiunto dal poeta.

63 CONTI 1966. 1l testo non verra mai pubblicato nelle successive raccolte di Vivaldi.
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15. ALDO CONTI, Senza titolo
(vetro e acrilico entro struttura di legno dipinto, 72 x 62 cm, 1966).

Un ulteriore esempio risalente al 1966 — data cruciale nel percorso ecfrastico di Vivaldi —
riguarda il catalogo dei Monumenti inox di Attilio Pierelli, esposti all’Obelisco di Roma dal 10 al 31
gennaio 1966%. Nella plaquette i versi di Vivaldi erano accompagnati da un saggio di Giuseppe
Gatt (Illusione ottica e plasticismo spaziale) e da una breve dichiarazione di Filiberto Menna (La
ragione e i sensi ingannati). Come di consueto, Vivaldi inserisce grossomodo a metd un cenno
esplicito all’artista-scienziato marchigiano («Ingegnere eresiarca | Pierelli | indispettisce gli
interlocutori», vv. 14-16). L’agnizione nominale era stata preparata da un’anticamera riassuntiva
dello stile e dei macrotemi privilegiati dall’artista, con rimandi ai materiali di costruzione (il
«metallo» del v. 3) e ai moduli geometrizzanti di Pierelli (il «poligono con cinque lati» del v. 5).
L’oscillazione tra verve encomiastica e parallela ricreazione letteraria rappresenta un dato ormai
acquisito, arrivando qui a includere, addirittura, una citazione variata dalla Commedia dantesca,
ossia I’«alta e selvaggia roccia» del v. 6. Pur di recuperare, invertendolo, il celeberrimo sintagma
infernale della «selva selvaggia e aspra» (Inf. 1 5), Vivaldi incastra nella trama un elemento del tutto

irrelato, una misteriosa «roccia» che poco ha da spartire, sul piano della coerenza paesaggistica, con

64 PIERELLI 1966.
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le successive «insegne luminose» dai riflessi argentati (v. 8). Vivaldi dimostra, dunque, di poter (e
voler) rinunciare a qualsiasi scrupolo referenziale pur d’incastrare 1 soliti ammiccamenti
intertestuali.

Avendo soltanto accennato brevemente alle liriche ‘politiche’ della giovinezza, potremmo
domandarci, a questo punto, se 1’anno caldo del 1968 abbia comportato un riallineamento su
posizioni di militanza attiva da parte di un poeta che si autodefinira, trent’anni dopo, come un
chierico «intrappolato dalle idee correnti del Partito Comunista»®®. Una parziale risposta viene
fornita, ancora una volta, da un catalogo — per la precisione, dalla plaquette delle Opere recenti di
Renato Guttuso, in cui le tavole si avvicendano ai versi della Lettera dal Vietnam dedicata da
Vivaldi «a Renato Guttuso, per un’amicizia ritrovata»®®. L’afflato politico, ostentato sin dal titolo,
attraversa ’intero componimento, a partire da una sezione inaugurale concepita come una specie di
cartolina poetica dal fronte, con un resoconto in versi del paesaggio paludoso (dove «stuoli
d’insetti» guidano la marcia dei fanti «nell’acquitrino», vv. 2 e 5) e della vita soldatesca (con
I’immagine straziante dei commilitoni condannati a «scrivere con ansia nomi di donna sulla sabbiay»
prima di «morire senza saperlo | all’improvviso», vv. 7-9). L’ipertrofia militante revoca qualsiasi
ipotesi di referenzialita pittorica; Guttuso viene scelto come interlocutore intellettuale e non
direttamente come dedicatario ecfrastico. Se i1 rimandi alle tavole riprodotte contestualmente
vengono azzerati, un unico appiglio iconografico si puo individuare in una serie di opere di Guttuso
realizzate nello stesso 1968 proprio sul tema scottante della guerra in Vietnam®’. Per I’Istituto
Litografico Internazionale, ad esempio, era uscito un cofanetto (Vietnam — Liberta) contenente
cinque acqueforti firmate da Ugo Attardi, Bruno Caruso, Renato Guttuso, Carlo Levi e Renzo
Vespignani, assieme a un testo di Leonardo Sciascia®®. Per questa plaquette collettanea, Guttuso
aveva ideato una scena di intonazione patetico-espressionistica, con un vietnamita tratteggiato come
novello David 1968 contro un Golia-milite occidentale dai tratti caricaturali. I corpi deformati

dall’allegorismo e importati, con ogni probabilita, dal modello epico-grottesco di Otto Dix si

% VIVALDI 1998, p. 23.

% GUTTUSO 1968. La poesia si legge oggi nella sezione dei Cruciverba confluita in 4 caldi occhi (VIVALDI 1973, p.
49). Un riferimento alla pittura di Guttuso si trovava gia nel saggio sui Pittori siciliani e la crisi del realismo (VIVALDI
1956, p. 3), in cui il quadro della Spiaggia veniva definito «nel complesso piuttosto brutto» e sgraziato.

87 Sul sito dell’ Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico si pud ascoltare, inoltre, la registrazione di
un corteo contro la guerra in Vietnam organizzato a Mestre il 25 aprile del 1967, e chiuso da una fiaccolata notturna
preceduta da un comizio di Renato Guttuso e Giorgio La Pira: http:/patrimonio.aamod.it/aamod-
web/film/detail/IL8600002445/22/manifestazione-contro-guerra-nel-vietnam-venezia-
1967.html?startPage=0&idFondo=&jsonVal={%22jsonVal%22: {%22startDate%22:%22%22,%22endDate%22:%22%
22.,%22fieldDate%22:%22dataNormal%22,%22 perPage%22:21,%22personeField%22:%22Guttuso,%20Renato%22}
t&jsonVal={%22jsonVal%22:{%22startDate%22:%22%22,%22endDate%22:%22%22,%?22fieldDate%22:%22dataNo
rmal%?22,%22 perPage%22:21,%22personeField%22:%22Guttuso,%20Renato%22}}. Sull’«arte rivoluzionaria» di
Guttuso intorno al 1968, cfr. soprattutto CASTAGNOLI, CHRISTOV-BAKARGIEV, VOLPATO 2018.

% ATTARDI, CARUSO, GUTTUSO, LEVI, VESPIGNANI 1968.
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fronteggiano in un agone simbolico disputato, non a caso, nella stessa ambientazione stagnante
della poesia di Vivaldi. Al 1965 risalgono, invece, alcuni lavori piu famosi sul versante pacifista,
come il Documentario sul Vietnam (1965), nonché la partecipazione al cortometraggio di Antonio
Bertini Vietnam test (1965), su testo di Gianni Toti e con interventi di Dario Fo, Eduardo De Filippo
e Cesare Zavattini. Le registrazioni furono incise durante la veglia al Teatro Adriano di Roma, dove
si esibirono, tra gli altri, Sergio Endrigo, il Duo di Piadena, Giovanna Daffini e le mondine®.
Vivaldi, dunque, compendiera in versi il pluriennale attivismo dell’artista, senza rinunciare a
qualche saltuaria concessione libresca, ad esempio, i nugoli di insetti che «annerano»
dantescamente 1’«aria morta» (v. 3) («tosto ch’io usci’ fuor de 1’aura morta», Inf. 1 17), oppure il
sintagma «siepe di fuoco» (al v. 10) gia impiegato da Vittorio Sereni nell’Intervista a un suicida
pubblicata su «Palatina» nel numero del gennaio-marzo 19637°. In questo testo degli Strumenti
umani, peraltro, si rintracciano diversi lemmi legati a uno sfondo paludoso, dall’«acquitrino» del v.
9 a quella «polvere o fango | dove tutto sbiadiva» (vv. 30-31) che ricorda da vicino il vivaldiano
«gas della palude» trasformatosi in una «voluta di fumo» (vv. 1 e 4). In un dattiloscritto inedito
intitolato Ermetismo e poesia nuova, conservato presso la Fondazione Novaro, Vivaldi definiva
Sereni «I’unico poeta vero di quegli anni», a testimonianza della stima (e della conseguente
modellizzazione proiettiva) riservata all’autore lombardo’’.

Il passaggio dalla singolarita del catalogo al macrotesto di A caldi occhi ¢ sintomatico perché
assistiamo qui all’espunzione del nome del pittore (da «Renato, le talpe scavano gallerie molto
lunghe» a «Le talpe scavano gallerie molto lunghe», v. 17). Uno dei marker stilistici denotativi
delle poesie-catalogo, ossia 1’appellativo esplicito, viene cosi rimosso nell’atto stesso in cui Vivaldi
‘eleva’ il componimento dalla sede provvisoria della brochure a quella piu tradizionale del libro di
poesia. L’occasionalita delle scritture, privata di qualsiasi sospetto di artificio, si tramuta, al
contrario, in un’opportunita per trovare forme piu spontanee di intervento pubblico.

Superato il rigurgito ideologico del Sessantotto, nel decennio successivo Vivaldi torna a piu
moderati compromessi tra arti figurative e letteratura. Per includere un paio di esempi selezionati

dalla produzione degli anni Settanta, mi concentrero, infine, su I piu minuti labirinti, dedicato «a

% Intervistato nel suo studio, con una serie di zoom della macchina da presa sui quadri politici realizzati in quei mesi,
Guttuso asserira che «il popolo vietnamita sta dando un esempio di eroismo straordinario e sta affrontando veramente
come il piccolo David affrontdo Golia questa lotta che sembrerebbe assurda e impari, ma nella quale ¢ il popolo
vietnamita a essere il piu forte in quanto ¢ dalla parte della ragione e del diritto» (00:18:19-00:18:37), in piena coerenza
con I’archetipo visivo formalizzato nel 1968. Il breve documentario ¢ visibile sul sito dell’Archivio Audiovisivo del
Movimento Operaio e Democratico, all’indirizzo: http://patrimonio.aamod.it/aamod-
web/film/detail/IL8200001113/22/vietnam-test.html?startPage=0&idFondo=&multiSearch=true.

70 SERENI 2013, p. 213.

"l La trascrizione si trova in BRANDINELLI 2021, p. 292, a cui rimando, in generale, per approfondire 1’epistolario tra
Sereni e Vivaldi.
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Luigi Boille» e uscito per la prima volta sul catalogo Boille. Tempere sul tema: scuro-chiaro (10
dicembre 1975-20 gennaio 1976)"*. La prima occasione pubblica in cui Vivaldi si era confrontato
con I’artista friulano risaliva al 1965, quando il critico aveva firmato la presentazione a una mostra
organizzata presso la Galleria Pogliani di Roma’. A quell’epoca Boille risiedeva a Parigi ma
possedeva gia uno studio a Roma, dove avvenne materialmente il primo incontro con Vivaldi. Da
quel momento, la saggistica presentativa per Boille si arricchira di altri cinque testi in prosa’ e di
un libro d’artista”, prima di arrivare all’occasione lirica del 1975. I pii minuti labirinti recupera e
porta, per certi versi, al parossismo le caratteristiche salienti della poesia-catalogo, a partire dai
cenni allocutori all’interlocutore (come rivela gia ’incipit: «L’ombra, Luigi carissimo», v. 1).
L’insistenza sull’aspetto luministico e sulla dialettica tra «tenebra» e «luce» rispecchia alcuni
movimenti ragionativi sedimentatisi nelle pagine di critica. Nel catalogo per la Galleria Flori, ad
esempio, Vivaldi ricordava come la carriera di Boille fosse stata inaugurata da «esperienze
materiche (rapidamente abbandonate)» che gia «tendevano a soluzioni luministiche» impartite da
un segno che, graffiando la superficie, «apriva solchi e strade alla luce»’®. 1l reticolo dei «minuti
labirinti», in cui il colore separa «piani e quinte, svolgendo | un filo sempre eguale | e diverso» (vv.
17-19), rimanda direttamente alla texture di opere come Dimensione libera (1965) o Risonanze

immediate (1965) [fig. 16].

72 BOILLE 1976. 1l testo confluira poi nella sezione intitolata I/ colore della speranza, che ospita testi risalenti al periodo
1966-1972 (VIVALDI 1999, p. 96). Per I’invio di scansioni, memorie e informazioni puntuali, desidero ringraziare
I’infinita disponibilita di Nicole Boille.

3 BOILLE 1965.

74 Si tratta, rispettivamente, di un testo accolto assieme a quello dello scrittore brasiliano Murilo Mendes in una
plaquette stampata dalla Galerie Stadler di Parigi (BOILLE 1966); di un saggio sulla Qualita di Boille pubblicato su
«Lineastruttura» 1’anno successivo (VIVALDI 1967); di due contributi confezionati, rispettivamente, per una mostra
allestita alla Galleria Flori di Firenze (BOILLE 1968, in cui ritroviamo una trascrizione di BOILLE 1966) e per un’altra
esposizione presso la Galleria della Trinita di Roma (BOILLE 1972) — in questo caso, accanto ad alcune poesie di Guido
Ballo. L’ultima occorrenza, invece, ¢ legata a una riflessione miscellanea su Ventiquattro presenze plastiche ospitate
dall’Istituto Latino-americano di Roma in una mostra curata dallo stesso Vivaldi (VIVALDI 1969).

75 Faccio riferimento a Ur, la cartella a tiratura limitata (cento esemplari) che racchiude cinque poesie di Guido Ballo e
cinque litografie di Luigi Boille presentate da Vivaldi (BOILLE 1971). Questi materiali verranno riversati, 1’anno
seguente, nel catalogo della gia citata mostra romana presso la Galleria della Trinita.

76 BOILLE 1968.
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16. LUIGI BOILLE, Risonanze immaginate
(olio su tela, 92 x 65 cm, 1965).

Nel catalogo della Galleria Pogliani, infatti, Vivaldi introduce questo ciclo di esperimenti
sottolineando la capacita del pennello di «dividere e creare ampi spazi», facendo somigliare le
superfici a un «compatto tessuto di cellule spesso e vivoy. Il pittore disciplina il caos cromatico per
«raggelarne» la matericita e per «fermarlo nell’attimo in cui il moto vitale raggiunge il proprio
limite», scontrandosi contro i muri di un labirinto che rappresenta, si, un «marasmay» confusivo ma
anche una gabbia grafica tracciata «con assiduo rigore»’’. 1 rinvii allo stile di Boille vengono
interpolati da un lessico bucolico e classicheggiante (la «luce che pascola | lungo 1 pendii», vv. 2-3,
nonché il rimando di sapore pliniano alla «callosita della terra» e ai «cespi d’erba coi loro piccoli
peli», vv. 5-6) e dai consueti intarsi citazionistici (ad esempio, quella «tenebra immota» che
richiama un passaggio del primo atto del Macheth di Verdi — «Tu, notte, ne avvolgi di tenebra

immotay).

77 BOILLE 1965.
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Sei anni dopo, nel 1977, una lirica di Vivaldi verra utilizzata per presentare «trenta acquarelli» di
Vasco Bendini’®, esposti alla Galleria Bottega d’Arte di Acqui Terme tra il 26 novembre e il 10
dicembre 1977. In questo caso, I’urgenza di creare una deissi personale che coinvolga il pittore” si
coniuga, nello spazio degli stessi versi, con la tensione contraria a evadere dalla referenzialita
plastica, senza che i due momenti vengano separati ai capi opposti del componimento. Cosi il
riferimento nominale all’artista viene calato direttamente in una clausola di stampo classico,
recuperata dall’intertesto dei Ricordi di Marco Aurelio («Vasco Bendini che tanto vai perseguendo |
di vita senza confini | convinto che la durata ne sia eterna» (vv. 25-27)%,

Ancora negli anni Settanta, dunque, le occasioni dell’arte di Vivaldi si giocano in bilico tra
ascolto citazionistico e proiezione di stimoli letterari avulsi dal destinatario. In una lettera inviata da
Oscar Piattella il 27 marzo del 19778!, si coglie appieno questa sorta di bipolarismo lirico: 1’artista
racconta, infatti, di aver «letto le poesie che hai dedicato alle mie incisioni e non ti descrivo la gioia
per la bellezza della loro autonomia e per 1’esaltazione che aggiungono a quei “movimenti in bianco
e nero”». La critica in versi di Vivaldi si sostanzia di una dialettica produttiva tra «autonomia» ed
‘esaltata amplificazione’ di dettagli denotativi dell’oggetto di partenza. L’approccio strabico alla
fonte rispecchia coerentemente quell’idea di una «critica d’arte intesa come azione d’appoggio alle
tendenze di volta in volta coincidenti con cid che mi proponevo come scrittore» che Vivaldi
riconosceva come la componente di autentica «originalitd» nella propria postura intellettuale®?,

Questo affondo inventariale, abbozzato a scopo dimostrativo e con una funzione complementare
rispetto agli esempi vivaldiani gia campionati nelle Occasioni dell’arte, meriterebbe di essere
dilatato includendo testi di cui mi limito a enunciare titolature e sedi editoriali, come promemoria
per future ricerche: Un nome, «a Leoncilloy, in La vita animale (1960-1962)%; I segugi, «in

memoria di Pinot Gallizion3*; Amabilmente disperato, «a Arturo Bonfanti» — in Il colore della

8 Ringrazio la disponibilita di Marcella Valentina Bendini per ’aiuto fornitomi nel rintracciare le presentazioni scritte
da Vivaldi per I’artista. Vivaldi e Bendini erano legati da un rapporto di amicizia e di abituale frequentazione —
addirittura il poeta e la moglie, Adriana Settimi, saranno i testimoni di nozze del pittore a Narni, nell’agosto del 1993.
Tra le prose dedicate a Bendini, ricordo quella stilata in occasione della mostra presso la Galleria La Giarina di Verona,
nel dicembre del 1989 (BENDINI 1989).

7 Potremmo ipotizzare altri rimandi locali a temi o titolature di Bendini, a partire dal «bosco» incipitario (v. 1), memore
forse di un giovanile Bosco (paesaggio) (1953), oppure ’allusione al «colore violaceo» del cielo (v. 6), che ricorda le
atmosfere cromatiche di opere come Nell ‘ora viola e nera (1956).

80 BENDINI 1977.

81 AV, fasc. Oscar Piattella. L’artista marchigiano allude ai sette testi che verranno pubblicati nei Movimenti in bianco e
nero, assieme a sette incisioni originali dell’artista (PIATTELLA 1977). Nel catalogo stampato per la mostra della
Galleria d’arte Vinciana (dal 24 maggio al 14 giugno 1973), invece, si trova soltanto una prosa critica siglata sempre da
Vivaldi (PIATTELLA 1973).

82 VIVALDI 1998, p. 23.

8 VIVALDI 1999, p. 83.

8 VIVALDI 1999, p. 85. Secondo il parere di Liliana Dematteis (che ringrazio per il prezioso aiuto), sarebbe stata Carla
Lonzi a introdurre Pinot Gallizio a Vivaldi, che vide poi le sue opere alla Biennale di Venezia del 1964, scrivendone un
dettagliato articolo su «Le Arti», nel settembre dello stesso anno.
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speranza (1966-1972)% e il libro d’artista Sei poesie per un romanzo. Con 3 incisioni di Carlo
Nangeroni®®. Un approfondimento a parte richiederebbero, infine, le poesie dedicate alla pittrice
Simona Weller nei primi anni Settanta®’. Continuare a interrogarsi sui vettori di complementarieta
tra il versante della prosa lirica e quello della poesia critica consentira un giorno di inquadrare
meglio lo stile dimidiato e categorialmente sfuggente di uno scrittore troppo facile da liquidare

come un minore onnipresente per difetto d’ispirazione.

8 VIVALDI 1999, p. 97.

8 VIVALDI 1976. In un catalogo pubblicato nello stesso anno, peraltro, si trova una poesia di Vivaldi (Lettera a Carlo
Nangeroni) con il consueto incipit biografico («Carlo, amico veramente caro, tra i migliori | ch’io mi sia guadagnato,
NANGERONI 1976, vv. 1-2), che acquisira la forma di un’autentica ‘patente’ in versi («Cosi provo a ricostruire la
vicenda | di Nangeroni Carlo, | nato a New York nel 1922, | residente a Milano in Via Monte Amiata 4, | coniugato con
Mary D’Orazio, | con un figlio, Fabio, di sei anni; | alto un metro e ottanta circa, occhi azzurri, | senz’altri segni
particolari | che la bonta di cuore e la modestia | di chi fa bene il suo lavoro», vv. 24-33). In questa Lettera troviamo,
addirittura, un’allusione ecfrastica alla tela regalata al critico dall’artista («io pazzo | di passione per la pittura |
sparpaglio le fotografie dei tuoi quadri sul tavolo, | scruto la tela che mi hai regalato interrogandone | la grana, studiando
come riceva la traccia | leggera del pennello, come reagisca alla luce di Romay, vv. 15-21), a sancire definitivamente la
dimensione encomiastico-amicale di certa produzione in versi di Vivaldi.

87 Alla pittrice romana, compagna di Vivaldi per dodici anni, il critico dedichera numerosi componimenti in versi; cito
soltanto 1! fuoco per Simona Weller (1972); Acrostico (1971) e A Simona Weller (1974), pubblicati rispettivamente in
WELLER 1971, 1972 e 1974. Ho scelto di escludere dall’esemplificazione questi testi perché la forte componente
affettiva rendeva la scrittura eccentrica rispetto alla prassi della poesia-catalogo finora campionata. Ringrazio comunque
’artista per il prezioso invio delle trascrizioni.
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IV. La funzione-Baruchello nella poesia della Neoavanguardia

1. «Fino ad essere assimilato come ['unico pittore del gruppoy: una mappatura bibliografica

In un’intervista rilasciata al critico svizzero Hans Ulrich Obrist, Gianfranco Baruchello dichiaro
che il suo percorso artistico era sempre stato influenzato dagli scrittori — inizialmente Alain
Jouffroy e Italo Calvino, poi «I’incontro con Nanni Balestrini, Sanguineti, tutti gli altri, fino ad
essere assimilato come 1’unico pittore del gruppo»'. Dalla proiezione del film Verifica incerta
durante il secondo incontro del Gruppo 63 a Palermo (1965)2, la frequentazione degli ambienti
sperimentali di «Marcatré»® portera a un addensamento di occasioni collettive databili, in
particolare, al 1967. Durante I’ultimo convegno del Gruppo 63, organizzato a Fano nello stesso
anno, Baruchello presentera La quindicesima riga, un libro confezionato estraendo la quindicesima
riga da quattrocento volumi e montandone i frammenti secondo una procedura combinatoria. Come

racconta Baruchello,

L’intera operazione, (che assume il titolo al momento di essere pubblicata) di La quindicesima riga,
era volta a produrre un gesto o una serie di gesti irriguardosi verso il mondo della poesia sperimentale
nel quale sia pur come pittore ero arruolato di dentro come outsider. Il libro, o meglio parte o tutto il
materiale raccolto — ed elaborato, per farlo — era destinato alla distribuzione gratuita da compiersi — ¢
cosi fu — ai letterati del cosiddetto Gruppo ’63, riuniti in un convegno a Fano, nel 1967 [...]. Invitato
al raduno degli scrittori del “Gruppo *63”, ho dato lettura dell’atto notarile ¢ ho distribuito agli scrittori
presenti in sala 102 pagine (cio¢ un totale di 3060 righe) dell’unica copia esistente, invitandoli a farne
il miglior uso [...]. Righe molte, lunghe o corte, simulano un prisma/dialogo non piu comico... nel
tormentare e nella cesura ripetuta a oltranza, non solo ma, poiché la poesia sperimentale piu alta e
seducente (penso soprattutto a Balestrini) ci ha abituati a interruzioni, riflessioni, accostamenti,
godibili, queste altre righe mortificano invece il lettore per la loro totale non artisticita, la riductio [sic]
al banale che cancella ogni stimolo di piacere.

Questo non vuol dire che 1’autore vivente di fronte a una delle sue 15 righe palesate non possa
affrettarsi a riconoscerla (come fece Calvino), poiché I’autore “citato” (per non dire copiato) non sara
mai nelle stesse condizioni di curiosa frustrazione in cui deve invece trovarsi — arguisco — un possibile
lettore odierno di fronte a questa congerie di elementi/righe sconnessi e impaginati dal caso®.

" BARUCHELLO 2011, p. 100. Per una prima indagine della funzione-Baruchello nella produzione della Neoavanguardia,
cfr. PORTESINE 2020a. Desidero ringraziare sin d’ora la disponibilita della prof.ssa Carla Subrizi e della Fondazione
Baruchello per I’aiuto che mi hanno sempre fornito in questi quattro anni di ricerche. Tutte le riproduzioni presenti in
questi due capitoli baruchelliani sono state autorizzate e gentilmente fornite dalla stessa Fondazione.

2 Oltre all’imprescindibile volume curato da SUBRIZI 2004, segnalo la relazione tenuta da Roberta Coglitore (Umberto
Eco e Verifica incerta) al gia citato convegno sul Gruppo 63 sessant’anni dopo (CARTA, CERESI 2024).

3 Sul legame tra militanza e critica d’arte su «Marcatréy, cft. il saggio di GALLO 2013.

4 BARUCHELLO 1968a.
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Dalla prospettiva di Baruchello, la Neoavanguardia ha funzionato anche, o soprattutto, come
una sorta di ‘verifica certa’ dei propri assunti di poetica, dall’etica dell’assemblage al rapporto
stesso con un fruitore da «mortificare» in uno stato di «curiosa frustrazione». Oltre ad alcuni
happening intermediali riconducibili a un piu generale calendario della cultura (prevalentemente
romana) del tempo, Baruchello diventera presto il co-protagonista di una serie di progetti a doppia
firma realizzati in sinergia con gli esponenti del Gruppo 63. Sotto 1’egida di uno «scambio di
procedimenti» paritario, che si istituisce per una «comunanza di poetica» piuttosto che per una
velleitaria amplificazione illustrativa, ¢ opportuno inquadrare il lavoro di Baruchello nell’orbita
della Neoavanguardia. Lo stile ibrido della sua ‘pittura di parole’ diventera, anzi, oggetto di
interesse teoretico da parte di alcuni scrittori, come vedremo nel caso di Giorgio Manganelli, che
dedichera all’artista un esercizio di ermeneutica figurativa nel catalogo di Uso e manutenzione®.
Non si tratta, dunque, di una semplice riqualificazione del montaggio d’avanguardia ma di un
«lavoro antologico-visivo-letterario-progettante-attivicon® in cui la stratigrafia dei piani &
inscindibile dalla militanza estetica ¢ da una profonda riflessione sui funzionamenti della

comunicazione.

2. Baruchello, Balestrini ed Echaurren: il ripostiglio iconografico della Signorina Richmond
(1977)

Nell’ambito di una permutazione incrociata di tecniche narrative, il legame tra Baruchello e
Balestrini’ attesta con chiarezza la vicinanza esistenzial-professionale tra il pittore romano e la
Neoavanguardia. Se 1’amicizia tra i due operatori ¢ destinata a cristallizzarsi, a livello di senso
comune, nelle copertine realizzate per la Signorina Richmond, alcune occorrenze ‘minori’ meritano
di essere approfondite come veicoli di una piu compiuta cooperazione interdisciplinare. Oltre a un
misterioso Ubu re progetto per un telefilm («autori Nanni Balestrini e Gianfranco Baruchello»), di
cui si conservano alcuni materiali (e un preventivo datato 5 novembre 1973) presso 1’Archivio
Balestrini®, si possono individuare almeno due nuclei di poesie derivanti dai disegni di Baruchello,

ossia Inchiesta (1975) e Dix villes (1979).

> BARUCHELLO 1965a; ora in MANGANELLI 2023, pp. 200-201.

® BARUCHELLO 1975.

7 Per una mappatura generale delle collaborazioni, cfr. SIQUINI 2021.

8 BALESTRINI 1973. Chissa se il progetto veniva a intersecarsi con I’avvicinamento di Giuliani a Ubu Roi, per il quale il
poeta scrivera poi una Prefazione all’edizione Adelphi nel 1977 (JARRY 1977), realizzandone una propria riscrittura, dal
titolo Nostro padre Ubu (GIULIANI 1977b). Sulla funzione-Jarry nell’opera di Giuliani, rimando a R1zzo 2020a.
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Soprassedendo sul «commento visivo» di Baruchello alle Ballate della signorina Richmond®,
non s’intende affatto marginalizzarne il peso nel bilancio delle inquietudini verbo-visive di
Balestrini. Com’¢ noto, ben due sezioni della raccolta (la seconda e la sesta) sono occupate da
componimenti ‘sbobinati’ da precedenti mostre d’arte. Nella Nota d’autore posposta alla raccolta
leggiamo, infatti: «Raccolgo in questo primo libro sedici ballate scritte dal *74 al *77. Tutte queste
sono gia apparse altrove [...]; la I come testo in Introduzione a Baruchello, catalogo per la mostra
(Milano, Galleria Schwarz, marzo-aprile *75) [...]; la VI come testo del catalogo per la mostra di
Pablo Echaurren (Milano, Galleria Schwarz, marzo-aprile ’75), poi in “Erba voglio” 24-25,
febbraio-maggio *76»'°. La coabitazione editoriale tra Echaurren e Baruchello!! (su intercessione
del mezzano Balestrini) si rivela tutt’altro che fortuita. L’appena ventenne Echaurren, infatti, aveva

conosciuto Balestrini proprio «nello studio di Baruchello», nel 1971:

Loro erano davvero legati. Inseparabili. Nella poetica, nel portamento e nella politicizzazione. Li
accomunava un fare sicuro ed elegante, quasi d’altri tempi. Nanni guardava con una sorta di distacco
chiunque non fosse in sintonia con la sua visione politica, che coincideva con la vicinanza a Potere
Operaio ed io ero piu vicino a Lotta Continua e a lui questo non piaceva, avrebbe voluto cooptarmi.
All’epoca ero davvero giovane, una specie di mascotte che muoveva i primi passi in un mondo
sconosciuto e assai piu adulto'?.

La triangolazione Balestrini-Baruchello-Echaurren rappresenta un’imprescindibile cartina al
tornasole della temperie estetico-militante degli anni Settanta — o, quantomeno, dei suoi settori
politicamente piu avanzati. Per quanto riguarda il giovanissimo Echaurren'’, i versi della sesta
sezione (dal titolo La signorina Richmond raccoglie informazioni sulla cerchia dei pretendenti)

traggono ispirazione, in particolare, da una tavola riprodotta nel catalogo della mostra milanese da

9 BALESTRINI 1977. L’analisi delle tavole di Baruchello non come illustrazioni ma come modalita di «appropriazione ed
esemplificazione, a livello figurativo, del fare poetico balestriniano» ¢ stata condotta per la prima volta da GUBBIOTTI
2007 e, con esaustivita filologica ancora maggiore, da BERISSO 2024a. L’accuratezza del lavoro di Berisso non rende
qui necessario un ri-attraversamento della seconda sezione della Signorina Richmond dedicata, per 1’appunto, a
Baruchello.

10 BALESTRINI 1977, p. 105.

' La figura di Baruchello assumera un’importanza fondativa nei primi lavori di Echaurren. Nel catalogo di
Contropittura pubblicato nel 2016, la sezione sui celebri «quadratini» (intitolata Volevo fare I’entomologo) si apre
proprio con una china Senza titolo (1970) realizzata a quattro mani con Baruchello (ECHAURREN 2016, p. 43). Nel 1976
Echaurren e Baruchello inaugureranno una lunga fedelta di collaborazioni pubbliche, esponendo insieme a Valeriano
Trubbiani alla Galleria La Margherita di Roma, in una mostra dal titolo L ideologia, gli affetti, i giochi (BARUCHELLO,
ECHAURREN, TRUBBIANI 1976).

12 Trascrivo la prima di otto risposte a un breve questionario che avevo inviato a Pablo Echaurren il 26 gennaio del
2022, ringraziando I’artista per la paziente ricostruzione memoriale. Anche le successive citazioni riportate a testo
provengono dalla stessa comunicazione privata.

13 Sul lavoro di Echaurren, soprattutto in relazione alle «teratologie» politiche, segnalo il testo di GALIMBERTI 2020.
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Massimo Valsecchi, come si pud verificare accostando 1’incipit di Balestrini'* alla china intitolata

causticamente Ma insomma questi signori margherita si amano o non si amano? (1975) [fig. 17]:

perché i lavoratori della testa T G e P
non sono per la rivoluzione i 1 ;
domando la signorina Richmond
perché di fronte alla rivoluzione

hanno paura che una cosa
dicono come potrebbe il fiore
in questo sistema di merda
che produce miseria

ﬁ TR W N Y atebe
17. PABLO ECHAURREN, Ma insomma questi signori
margherita si amano o non si amano?
(acquerello e china su carta, 24 x 18 cm, 1975).

Balestrini isola il dettaglio del «fiore» che, nella tavola di Echaurren, veniva a sostituire la
«testa» dei «lavoratori», rendendo il portfolio della fabbrica simile alla pagina sgargiante di un
manuale di botanica. Le immagini-chiave (fiore, testa, lavoratori, oppressori, rivoluzione, merda,
miseria) vengono moltiplicate da Balestrini in una serializzazione meccanica degli enunciati —
«fiore» e «miseriay compaiono sette volte, «rivoluzione» cinque, «oppressori» tre, € cosi via.
Balestrini manipola la sintassi per riprodurre mimeticamente 1’alienazione del lavoratore-
consumatore, come se le parole diventassero gli ingranaggi di un’industria della versificazione, in
cui la riproducibilita tecnica ¢ arrivata a espropriare anche il lessico poetico. Aggirando il piu

prevedibile dispositivo ecfrastico, Balestrini si serve del disegno di Echaurren per denunciare,

14 BALESTRINI 1977, pp. 37-38, vv. 1-8.
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attraverso il rispecchiamento nello schizomorfismo sintattico, la schizofrenia del sistema

produttivo. Scrive Echaurren a commento di questa ‘lotta poetica’ versificata:

Nella Ballata della signorina Richmond incentrata su alcuni miei acquerelli (in mostra alla Galleria di
Massimo Valsecchi a Milano) [Balestrini] ha colto il nucleo del mio interrogarmi circa 1’alienazione e
lo spossessamento come tratto fondamentale del nostro mondo, come nodo cruciale da superare, sia
nel lavoro in generale che nell’arte in particolare. [...] Nanni era davvero sensibile all’azione diretta, a
usare 1’arte come un mezzo € non come un fine. Questo penso ci abbia legato anche se, come ho detto,
ci trovavamo su posizioni differenti. Lui legato ad un concetto di “impegno totale” e io di “piacere”.
Lui bisognoso di una “struttura” ideologica, per quanto flessibile e spontaneista, io votato al rifiuto di
ogni dovere (dover essere, dover militare). Lui sospeso tra Lenin e d’Annunzio, tra forma partito ed
estetica, io attratto dalla negazione di ogni dogma (capitalista quanto operaista). Tutti e due
concentrati in una visione tanto marxista quanto avanguardista della trasformazione. Oltre la semplice
raffigurazione, cio¢.

Le parole-slogan di Balestrini verranno poi recuperate nella tavola approntata da Baruchello per
questa sezione delle Ballate, dove la coppia «teste o pance» ¢ accostata a un volto-matrioska
scoperchiato e a due disegni di crani, decapitati e riconvertiti in nastri trasportatori per produrre

spicchi di mela [fig. 18].
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18. GIANFRANCO BARUCHELLO, Delle teste etc.
(china su cartone, 20,8 x 12,5 cm, 1977). Ph.: Ezio Gosti.

L’allegoria del ciclo vuotamente produttivo delle merci (e di quei linguaggi alienati che,
inceppatisi nella ripetizione, finiscono per legittimare lo sfruttamento) caratterizza questa triade
mediale formata dagli acquerelli di Echaurren, dai versi che Balestrini dedica alle opere di
Echaurren e dalle ‘illustrazioni’ di Baruchello alla poesia echaurriana di Balestrini.

Le intersezioni tra Balestrini ed Echaurren non si riducono, tuttavia, al palinsesto della Signorina
Richmond. Nel 1976 1’artista disegnera la copertina della prima edizione della Violenza illustrata,
servendosi della tecnica del «quadratino» tipica dei lavori coevi'>. Come ricorda Echaurren, fu
Balestrini a proporgli di «disegnare qualcosa per il libro che doveva uscire di li a poco. Buttd giu un
elenco di cid che avrebbe voluto vederci dentro, dentro la gabbia a quadratini che allora
contraddistingueva le mie cose». Nonostante alcune controversie ideologiche sui simboli da
incorniciare, i due riuscirono a trovare una «mediazione» all’insegna della divergenza («Arrivammo
a una mediazione tra certe sue simpatie politiche che i0 non condividevo e che lui avrebbe voluto
rappresentate nel disegno. Le nostre diverse posizioni in merito trovarono una loro formalizzazione
proprio in quella copertinay). Al di 1a di dissapori e compromessi, sugli esordi di Echaurren come
pittore ‘per letterati’ bisognera tornare a riflettere seriamente. Ricordo, en passant, le frequenti
collaborazioni con le Edizioni Geiger (nel ventennio 1977-1996), nate da un’amicizia diretta con i
poeti del Mulino di Bazzano. Il primo libro pubblicato autonomamente da Echaurren usci proprio
per Geiger nel 1976, con una poesia (La macchina cufica) scritta da Spatola'®. I versi insistono sulla
microscopia di visione che i1 lavori di Echaurren impongono all’osservatore, costringendolo ad
avvicinare 1’occhio ai rettangoli-vetrini su cui I’artista ha disposto, con paziente sadismo, il rimosso
iconografico degli anni Settanta. 11 «tormento della decifrazione» (v. 12), frustrandosi sulla
superficie del «vetro provvisorio dell’immagine» (v. 8), produce «enigmi endovenosi» (v. 15)
perfettamente compatibili, del resto, con quella sorta di pitture rupestri-cellulari incasellate da
Echaurren nel libro.

Per tornare e per concludere il discorso su Balestrini, ¢ come se Echaurren rappresentasse,
all’altezza della Signorina Richmond, la naturale estroflessione di una militanza condivisa: una

versione piu politicizzata delle superfici (apparentemente) diafane di Baruchello, in grado di

1S BALESTRINI 1976. Si veda, ad esempio, la copertina di Porci con le ali. Diario sessuo-politico di due adolescenti
(1976), strutturata in un’analoga cornice visiva. Jacopo Galimberti vi individua opportunamente un’«eco delle griglie
moderniste analizzate da Rosalind Krauss» (GALIMBERTI 2020, p. 23).

16 ECHAURREN 1976.

128



comunicare al lettore, grazie al paratesto-emblema delle copertine, un attivismo che si sostanziava

di un quotidiano intreccio tra etica ed estetica.

3. Inchiesta (1975) e Dix villes (1979)

Prima di passare alle dieci ‘catabasi urbane’ del 1979, bisogna ricordare un’ultima costola
dell’ingombrante corpo richmondiano. All’interno della monografia di Tommaso Trini
(Introduzione a Baruchello. Tradizione orale e arte popolare in una pittura d’avanguardia),
pubblicata in occasione della personale di Baruchello alla Galleria Schwarz nei mesi di marzo e
aprile del 1975, compare una lunga poesia (191 versi) di Balestrini dal titolo Inchiesta'’. 11 testo,
con poche (ma significative) varianti, come lo scioglimento della sigla «D.» in «Duchamp» (v. 5)
oppure il passaggio da «sono loro i trenta uccelli» a «sono loro I'uccello Richmond forse» (v.
102)'®, verra inglobato nel secondo capitolo delle Ballate della signorina Richmond (1974-1977),
sotto la dicitura di Inchiesta retrospettiva sulle figure attinenti la signorina Richmond". 1l
componimento era dedicato, per I’appunto, alle scatole realizzate da Baruchello (e riprodotte
fotograficamente nel libro di Trini) tra il 1973 e il 1974°°. Inchiesta ospitera alcune sezioni
propriamente ecfrastiche, riconoscibili dall’uso di stilemi convenzionali del genere, dalla deissi?! al
calco nominale dei titoli. La scelta si rivela minoritaria se non del tutto eccentrica rispetto alla
tendenziale liberta descrittiva di Balestrini. Come abbiamo gia riscontrato nei versi per Schifano, e
come torneremo a ribadire per 1’Alfabeto di Parmiggiani, Balestrini preferisce progettare dei testi
non aderenti in modo piattamente derivativo ai manufatti osservati. Al contrario, il poeta isola per
ciascun artista alcune coordinate stilistiche, da emulare poi con gli strumenti della scrittura o
dell’impaginazione tipografica. Non descrizione, pertanto, ma re-invenzione creativa che nutre
I’ambizione di restituire la matrice ideologica piuttosto che la superficie (informativa, materiale,

visualizzabile) delle tele esposte.

17 BALESTRINI 1975.

18 Per una segnalazione piu estesa delle modifiche intercorse tra le due redazioni, cfr. BERISSO 2024a.

19 BALESTRINI 1977, pp. 12-19. Nell’edizione integrale verra esplicitato il nome di Baruchello, con una metamorfosi del
titolo in Posando per il ritratto la signorina Richmond ripercorre le figure di Baruchello inscatolate (BALESTRINI 1999,
pp. 8-12). Per un’analisi del rapporto Balestrini-Baruchello, limitatamente all’Inchiesta retrospettiva sulle figure
attinenti la signorina Richmond, cfr. TOSATTI 2011, pp. 299-379.

20 Considerato il legame di profonda amicizia tra Balestrini ¢ Baruchello, & probabile che il poeta avesse avuto modo di
vedere le scatole nello studio dell’artista gia prima dell’esposizione milanese alla Galleria Schwarz.

2! Del resto, il rischio dello sguardo neoavanguardista & proprio quello di trasformare ’ecfrasi in «pura deissi, parola
endeictica» (CARBONI 2018, p. 87), trasformando la descrizione in un attraversamento filologicamente orientato
dell’oggetto d’arte.
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Consideriamo, invece, i vv. 11-14 di Inchiesta®*:

¢’¢ un grande cavallo e un piccolo

cavallo il grande cavallo legato
a questa storia il piccolo cavallo r
che guarda dall’altra parte

19. GIANFRANCO BARUCHELLO, Cavalli marini che gudrdano
altrove (media diversi, legno, vetro, 20 x 30 x 10 cm, 1974). Ph.:
Claudio Abate.

Come preannunciato dall’'uso locativo di «c’é», che postula un atto di visione rivolto a uno
specifico oggetto, 1 versi sono riferibili direttamente a una scatola di Baruchello intitolata Cavalli
marini che guardano altrove (1974) [fig. 19]. In questo scrigno-collage riprodotto nella monografia
di Trini, infatti, due cavalli di carta (uno «grande» e uno «piccolo») guardano ai capi opposti del
campo visivo — azione che Balestrini importa in modo lineare nei versi. Un discorso analogo vale

per due sezioni successive (vv. 15-18 e 23-27), dove leggiamo:

22 BALESTRINI 1975, p. 5.
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il vecchio aeroplanino che si
chiama messaggero chimico
col carico di grano

e eau & gaz di D.

[...]

tutto questo che diventa il delta
del Nilo la formazione della
soluzione

dei problemi change
naturalmente tutto smontabile

20. GIANFRANCO BARUCHELLO, Campo base della spedizione
aerea Duchamp alle sorgenti del Nilo (media diversi, legno,

vetro, 50 x 70 x 15,6 cm, 1974). Ph.: Claudio Abate.

Se, a una prima lettura, si individuano limpidamente due titoli di Baruchello, Messaggero
chimico in difficolta sul lontano orizzonte del Tchad (1974) e Campo base della spedizione aerea
Duchamp alle sorgenti del Nilo (1974) [fig. 20], il cenno a «eau & gaz» (v. 18) si coglie soltanto
osservando la seconda tavola. Qui la copertina dell’omonimo libro-contenitore disegnato da
Duchamp — che ospita al suo interno Sur Marcel Duchamp di Robert Lebel (1958) — ¢ visibile sul
lato sinistro, secondo quanto ¢ gia stato notato da Trini?*. L’insistenza sulla figura di Duchamp,
evocato nominalmente ai vv. 5 e 18, ¢ tesa a enfatizzarne il magistero esercitato sull’attivita di
Baruchello?*. Altre tangenze con le opere di Baruchello si segnalano ai vv. 48-51, con il riferimento
a «questa idea del blu e del pantalone», riconducibile a Déserteur de la Légion (1974), dove lo

spazio & occupato dal ritaglio di un paio di jeans impacchettati dalla cintura al ginocchio?’.

2 Trini si concentra su «un altro assemblaggio, Campo base della spedizione aerea di Duchamp alle sorgenti del Nilo,
dove viene ripreso questo stesso tema duchampiano: davanti al cartello Eau & Gaz a tous les étages, Baruchello alza
una costruzione di piu piani con cisterne e tubature; sul campo base, tra due figurine Roussel, si ¢ posato un aeroplano
carico di grano: ¢ il “Messaggero chimico” di Baruchello, lo incontriamo spesso» (TRINI 1975, pp. 58-60).

24 Nell’ottobre 2011 ¢ uscito un numero monografico della rivista «Etant Donné Marcel Duchampy intitolato Marcel
Duchamp&Gianfranco Baruchello, in cui viene accuratamente documentato il rapporto di amicizia e di confronto
artistico tra i due operatori, con la pubblicazione di lettere, fotografie e materiali risalenti agli anni 1962-1968 e
conservati presso gli Archivi della Fondazione Baruchello. Oltre a numerosi disegni e opere in cui sono ravvisabili
citazioni duchampiane, Baruchello ha dedicato alla sua figura un intero libro, Perché Duchamp? (BARUCHELLO 1985)
e, prima, una sequenza cinematografica, Filming Duchamp (1964), confluita all’interno di Verifica incerta (cfr. SUBRIZI
2004). Si veda, infine, un intervento scritto dall’artista stesso, ossia Marcel Duchamp e il possibile, che era stato
distribuito al pubblico presente ad una Conversazione tra Baruchello e Carlos Basualdo presso il Museo di Filadelfia il
1° novembre 2012 (poi pubblicata in BARUCHELLO 2013, pp. 97-102), e, soprattutto, le puntuali pagine di SUBRIZI 2013,
pp- 149-172.

25 Analogamente, le allusioni a «loplop» — personaggio-uccello che compare in diversi collage di Max Ernst, da La
Femme 100 Tétes (1929) a Une Semaine de Bonté (1934) — e ai «bambini messi in fuga dall’usignolo» (vv. 55 e 60)

131



Balestrini non si limita a un resoconto storiografico della mostra milanese ma, inglobando lavori
anteriori al 1974, confeziona un’autentica scatolina votiva dell’intera carriera di Baruchello. Con il
sintagma «limbo antipotere» (v. 153), ad esempio, il poeta allude alla mostra parigina di
Limbeantipouvoir (1966) su cui mi soffermerod tra poco. Analogamente, al v. 69 la presenza di un
«culone occhiuto» (che, precisa il poeta, appartiene a «un’altra storia») ammicca a Fatti e atti di
Culone occhiuto (1974) — che viene catalogato, nella bibliografia finale, tra 1 Libri, oggetti verbali,
scritture, rapporti letterari con [I’ES, senza l’indicazione della casa editrice. L’Inchiesta di
Balestrini, pertanto, non si esaurisce in un inventario dei manufatti esposti o in una correlazione
pedissequa tra contenuti delle scatole e didascalia poetica, ma alterna sezioni propriamente
ecfrastiche al commento dei processi a monte dell’atto creativo. La variabilita potenzialmente
infinita delle scatole di Baruchello viene tematizzata ai vv. 27-32 («naturalmente tutto smontabile |
come il discorso su cosa ¢ un quadro | come si inquadra il discorso della | percezione e una parte del
disegno | ¢ dietro e non si vedra mai piu | ma si pud smontarlo per vederlo»). Balestrini enuncia qui
il problema della tridimensionalita degli elementi inscatolati da Baruchello, che nascondono la parte
posteriore — a patto di escludere una manipolazione attiva del fruitore, che potrebbe sempre
intervenire sull’opera «smontandola» e rivelandone il rovescio.

Balestrini prosegue in questo ‘saggio di estetica versificato’ concentrandosi sull’appropriazione
baruchelliana di oggetti d’uso comune. Il pantalone ritagliato in Déserteur de la Légion (1974), ad
esempio, «¢ legato a quel mondo che ¢ un | mondo | tutto fatto di queste cose qua | riferimenti a fatti
a cose della realta | continuamente mescolati col sogno | con il recupero di un fatto culturale» (vv.
49-54). 1l prelievo di un utensile e la sua collocazione entro un contesto straniante, abitato da altri
scampoli di realta (un’agenda, la tavola di un fumetto, un omino di carta, una copertina scura con la
data «1964», ecc.), incoraggia lo spettatore a inventare nuove situazioni narrative ‘imbeccate’ da
questo incontro onirico-surrealista. Ad esempio, le due scale appoggiate alla tela dei jeans, unite ad
altrettante corde che collegano il pavimento alla cintura-vetta, suggeriscono 1’azione imprevista di
salire su una montagna. Il «sogno», tuttavia, rimane sempre un «fatto culturale», che viene
«recuperato» da Baruchello inserendo, accanto ai nudi oggetti, anche fogli di giornale o fotografie
di cronaca che connotano il sostrato psichico dell’osservatore come un inconscio propriamente

politico.

sono attribuibili alle opere Loplop, le supérieur des oiseaux, habite parmi nous (1974) e L uccello direttore ha azionato
in tempo il bottone di disinnesco (1974). Un’altra consonanza con un titolo baruchelliano, Lo spettacolo del circo di
pietra interrotto dal lancio dei lacrimogeni (1974), si trova ai vv. 65-67 («questa ¢ | la torre del comando del | circo di
pietra»). Una tangenza piu piccola ma forse non trascurabile si puo tracciare, infine, tra gli Aggiornamenti avventuristi,
timori palesi, minuziosi esorcismi (1974) e i vv. 103-105 («questo ¢ un altro ¢ I’unione | di questa cosa qua che era stata
fatta | con un significato di esorcismo»).
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Balestrini valorizza, infatti, la dimensione ideologica delle figurazioni di Baruchello?, che
forniscono all’osservatore un bilancio storico ‘per figure’ («ci sono gli anni | sessanta rivissuti
minuto per minuto», vv. 71-72). Le scatole di Baruchello non nascono tanto da «un’operazione di
tipo estetico» (v. 132) ma sono «una cosa piu vicina al gioco | un fatto collettivoy (vv. 137-138);
letteralmente, un gioco di societa le cui caselle sono costituite dagli eidola del mondo capitalistico.
Il fare artistico non si esaurisce, tuttavia, nell’ostensione passiva e mitografica di un immaginario
generazionale, quanto piuttosto nel tentativo di politicizzare il gesto creativo. La prospettiva ¢
quella di un golpe estetico che, passando per le immagini (i residui di scarto dell’iconografia
consumistica), inneschi una critica sociale attivatrice. Manipolare 1 contenuti delle scatole significa
esercitare il proprio Es (personale e collettivo), stimolandolo a diventare coscienza e autocoscienza
di classe. Come scrive Balestrini (vv. 147-159) a proposito del «personaggio» di carta che compare

nei teatrini di Baruchello:

questo personaggio con alle spalle

una specie di coscienza piano
piano queste cose sono spoglie
che lui

lascia una serie di cose attraverso
cui passa I’espulsione degli anni

sessanta il limbo antipotere insomma

e c’¢ qui lo specchio per guardare
attraverso si vede quello che ¢’¢

dietro

una serie di cose attraverso cui si passa

cercando di amplificare il sintomo

La polaroid del decennio appena trascorso si conclude con «un’espulsione degli anni sessantay,
decostruiti in scatole sempre piu simili a bare o a tavole operatorie. Lo «specchio» (inteso anche
come speculum enciclopedico degli eventi storici) non serve a una rifrazione superficiale ma,
piuttosto, ad «amplificare il sintomo», guardando «dietro una serie di cose attraverso cui si passay».

L’intervento di Baruchello mira proprio a ribaltare 1’orizzonte di visione, cogliendo il «sintomoy

26 11 discorso politico trova comunque delle corrispondenze nelle titolature di Baruchello. 1l riferimento al «discorso
dell’utopia che | I'utopia ¢ discesa gradualmente | fino a diventare 1’ideologia» (vv. 73-75) potrebbe nascere, ad
esempio, in parallelo a Sindrome da utopia (1974). Da un’allusione nominale, Balestrini ricava brevi riflessioni di
carattere piu generale, che non esulano dalle opere in mostra ma ne condividono, per sommi capi, il linguaggio.
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che si nasconde «dietro» gli oggetti?’ — idea su cui insistera Balestrini ai vv. 181-182 («nella pittura
I’esplosione che ribalta | la pittura dall’altra parte»).

Infine, ¢ interessante notare come la prima persona non corrisponda all’io lirico di Balestrini. Il
poeta preferisce passare il testimone della voce a Baruchello, in una dislocazione della soggettivita
dal commentatore extradiegetico all’artefice stesso che inscatola i suoi oggetti. Una simile
ventriloquia ¢ suggerita, in primo luogo, dal cenno alla «fotografia di D. con me | a Bomarzo» (vv.
5-6). Non esiste, infatti, alcuna istantanea che ritragga Balestrini assieme a Duchamp, a dispetto,
invece, dei famosi scatti baruchelliani. Questo equivoco trova conferma nella scelta di attribuire al
soggetto azioni denotative dell’artista e non del poeta — ad esempio, «poi le ho tirate a sorte» (v.
64), «e allora le ho mescolate tutte» (v. 68), ecc. Lo spossessamento enunciativo si coglie, in

particolare, ai vv. 83-90, dove si legge:

qui dentro ci ho messo uno

di quei candelotti che puzzava tanto
I’ho preso I’ho messo qui e poi I’ho
chiuso non c’era niente dentro

e poi I’ho tolto e poi oggi

te lo faccio sentire senti

come ¢ impregnato ¢ tremendo vero
che questi anni abbiamo respirato

La sequenza dei gesti compiuti dal protagonista pud essere ricondotta a due lavori intitolati
Summer day story (1974) e Sull’uso della Lampe Philosophique (1974). Qui, infatti, si scorge un
flammifero incollato allo sfondo, che spiega la presenza di ustioni sugli oggetti-altari al centro di
entrambe le opere. La bruciatura viene subito letta da Balestrini in chiave politica (I’odore «che
questi anni abbiamo respirato»), in uno sconfinamento costante tra descrizione e risemantizzazione
di secondo grado. Questo passaggio notarile di identita dallo scrittore al pittore, oltre a esplicitare
una complanarita di poetiche (sottolineata anche dal frequente utilizzo della prima persona plurale),
rende piuttosto farraginosa la cornice enunciativa. L’Inchiesta si trasforma, cosi, in un’auto-
inchiesta per interposta persona, in cui sara ’artista stesso a declamare finzionalmente al pubblico il
proprio schema di lavoro.

Due anni dopo, per il progetto di Dix villes (1979), Balestrini sceglie di tornare a paradigmi anti-

descrittivi, proponendo dieci poesie del tutto indipendenti dalle tavole di Baruchello. L’esperimento

27 Questi versi si potrebbero leggere in parallelo alla poetica del «retro» di Corrado Costa (su cui rimando a GIOVENALE
2013). Un esempio dell’omonima poesia-performance, registrata a Brescia nel 1981 e pubblicata postuma e a cura di
Spatola sulla rivista «Baobaby, € disponibile su «YouTubey» all’indirizzo
https://www.youtube.com/watch?v=XmA3caVDu5M. Peraltro, i due artisti collaborarono nel 1977 per la realizzazione
di un libro d’arte intitolato Baruchello! Facciamo, una buona volta, il catalogo delle vocali (COSTA 1979).
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di ‘mappare’ linguisticamente delle citta immaginarie®3, non cosi distante dal precedente delle Citta
invisibili di Calvino (1972)%°, & accompagnato da altrettanti tautogrammi di Balestrini, in cui le
parole si distribuiscono in forma di elenchi a-verbali ‘gettati’ nello spazio tipografico. Questa specie
di nenia allitterante estremizza il rifiuto di spiegare i meccanismi interni al disegno: la soggettivita
dell’autore non entra in scena neppure in forma di sguardo che impartisce azioni o correlazioni
precise tra le diverse parti degli agglomerati urbani via via incontrati. L’ecfrasi si prosciuga in
singoli rigagnoli citazionisti, in un dialogo meramente formale tra i nomi delle citta e la trama di
assonanze congegnate ad hoc*’.

Balestrini evita accuratamente di ripetere quei termini che il lettore avrebbe potuto leggere nelle
didascalie che circondano le mappe. La sua riscrittura vuole porsi come creazione sornionamente
indipendente, senza vicoli referenziali se non a una generica atmosfera evocata dal nome della citta.
A Struggleborg, ad esempio, Balestrini accosta parole come «armes», «combaty, «révolution» e
«violent», gettando le fondamenta letterarie di un autentico ‘borgo della lotta’, cosi come a
Storyville 1a fantasia di Balestrini appendera una serie di cartelli di matrice narratologica, da «fable»
a «récity, mentre ad Aix-la-Mujer verranno associati i contrassegni erotici del «sexe», del «féminin»
e del «passionéy.

Pertanto, risulta difficile, e forse o0zioso, stabilire se il poeta avesse visto dal vivo le planimetrie
prima di scrivere i testi o se si fosse basato su un sommario canovaccio di lavoro (o addirittura un
semplice indice dei nomi). Per proporre una conclusione provvisoria e, al contempo, anticipatoria di
alcune linee d’analisi affrontate nei paragrafi successivi, tanto per Sanguineti quanto per Balestrini,
I’approccio agli oggetti baruchelliani costituira un efficace mezzo di contrasto delle rispettive
scritture ecfrastiche: un’adesione iper-dettagliata alla fonte, nel caso di Sanguineti, e un’invenzione

‘liberamente ispirata’ al contenuto figurativo, per I’anarchico Balestrini.

28 Sul «principio “cartografico”, o piu precisamente “planimetrico”, che domina I’immaginario» di Baruchello, rimando
al saggio di CORTELLESSA 2017a.

2 rapporti tra Calvino e Baruchello meriterebbero di essere indagati al di fuori della personale newyorkese da Cordier
& Ekstrom (1966), spesso citata nelle ricognizioni bibliografiche (e su cui cft. il paragrafo 5.1). Una comparazione tra
le Citta invisibili e Dix villes potrebbe offrire un punto di partenza valido per riflettere sulle consonanze concettuali tra
le due operazioni, entrambe tese a creare delle metropoli di linguaggi, allegorie e segni. Curiosa sara, poi, la
coincidenza nominale tra il quadro // grande effetto Palomar (1963), esposto per la prima volta alla Tartaruga nel 1963
(e presente, significativamente, anche alla mostra americana del 1966), ¢ il romanzo di Calvino pubblicato a distanza di
vent’anni — ma gia comparso, a puntate, sul «Corriere della Sera», dal 1° agosto del 1975. Per chiudere il cerchio delle
influenze, nel 1974 Pablo Echaurren aveva inviato allo scrittore uno dei suoi proverbiali «quadratini» (dedicato al tema
delle onde), a cui Calvino rispondera con una lettera oggi riprodotta in ECHAURREN 2016, p. 9. Nel saggio introduttivo,
Angelandreina Rorro individua una certa area di famiglia tra 1’inizio del primo capitolo di Palomar (in cui viene
descritto un «mare increspato» da «piccole onde») e 1’opera spedita dal giovane artista (RORRO 2016, p. 10).

30 BALESTRINI, BARUCHELLO 1979. Sulle corrispondenze lessicali con Aix-la-Mujer e Thai-la-Mort, cfr. PORTESINE
2020a, pp. 138-139.
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V. Sanguineti e Baruchello: storia di un giuoco pericoloso

1. Limbeantipouvoir (1967) e T.A.T. (1968): una periodizzazione ragionata

Il dialogo tra Baruchello e Sanguineti occupa quasi la meta di questo libro, per il numero, e
I’impressionante complessita, delle collaborazioni verbo-visive che meritano ancora di essere
indagate, a cominciare almeno dal 7.4.7. In occasione della mostra Limbeantipouvoir presso la
Galerie Yvon Lambert di Parigi nel novembre del 1967, Baruchello commissiond a Sanguineti una
poesia per accompagnare le opere esposte'. Per Baruchello, «pitu amico degli scrittori e dei poeti
che dei critici»?, la poesia interviene come sostituto di una prosa d’arte che si era ormai
sclerotizzata nel doppio vicolo cieco del barocco e dell’ineffabilita. L’allergia a un certo
convenzionalismo esegetico era gia emersa ai tempi della seconda personale, allestita presso la
prestigiosa Galleria Cordier & Ekstrom di New York nel 1966. In accordo con Italo Calvino,
Baruchello aveva deciso di inserire un segmento narrativo (la prima Cosmicomica) che
rimpiazzasse le astrazioni di una «presentazione tradizionale» con la concretezza di un’avventura

letteraria autonoma:

Si va affermando in Italia un’atmosfera creativa basata su un nuovo rapporto tra spazio ¢ immagine,
tra teorema scientifico e giuoco, tra oggetto e ipotesi, tra enciclopedia e caso. Questo tipo di ricerca ha
segnato un punto di incontro tra un pittore come Baruchello e uno scrittore come Italo Calvino
nell’ultima fase delle loro rispettive esperienze. Per rappresentare quest’incontro, in luogo di una
presentazione tradizionale, niente di meglio che dare un racconto di Calvino come esperienza letteraria
parallela, lasciando agli altri di calcolare, se vogliono, il loro integrale®.

Nel caso di Sanguineti, i versi ideati per 1’esposizione parigina possono essere considerati agli
antipodi di un’«esperienza letteraria parallela». Non si tratta, infatti, di materiali pregressi di cui i
critici dovranno «calcolare, se vogliono, il loro integrale», stabilendo una serie di involontarie

genealogie, ma di sette poesie che dipendono con meticolosita paranoide da una fonte reale®.

! Le sette poesie di T.4.7T. verranno riproposte al pubblico in tutte le successive auto-antologie sanguinetiane, prima in
Wirrwarr (1972) poi in Catamerone (1974) e infine in Segnalibro (1982) — senza alcuna menzione, pero, del nome di
Baruchello (cfr. SANGUINETI 2021, pp. 93-102). Per un inquadramento del 7.4.7T. cfr. RISSO 2023, pp. 29-31. Alle
conversazioni quasi decennali con Erminio Risso sono debitrice per tante idee, espresse e inespresse, presenti in queste
pagine.

2 GANDINI 2012.

3 CALVINO 1966.

4 Del resto, lo stesso Sanguineti raccontera in un’intervista di aver scritto «una raccolta ispirata a Baruchello, T.4.T.»
(cit. in O’CEALLACHAIN 2011, p. 474).
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La ricostruzione delle sale di Limbeantipouvoir si rivela, ad oggi, estremamente tormentata, per
I’assenza di fotografie o regesti integrali che attestino quali lavori fossero stati inviati dall’artista®.
Nel catalogo viene riprodotta soltanto la seconda poesia del 7.4.T., accompagnata dalla
riproduzione di un disegno di Baruchello e dal consueto elenco bio-bibliografico. Il componimento
scritto per Limbeantipouvoir ricomparira, assieme ad altri sei inediti, nell’elegante plaquette
stampata per i torchi del Sommaruga 1’anno successivo. Per sbrogliare la matassa editoriale della
doppia destinazione (catalogo della mostra parigina e libro d’artista), ¢ necessario effettuare una
periodizzazione delle diverse tappe. Esaminando la corrispondenza conservata presso la Fondazione
Baruchello, possiamo notare intanto come 1 testi e paratesti di Limbeantipouvoir fossero stati
ultimati a ridosso della mostra novembrina®. Trascrivo parzialmente una lettera inviata da

Baruchello il 21 settembre 1967:

Cher Ami,

ti mando certe mie righe che il Lambert (il mercante di Parigi) pubblichera come mia dichiarazione sul
catalogo della mostra’. E indispensabile che tu le legga e, non condividendole (?), tu possa ancora
ritrarti dalla generosa offerta di partecipare al catalogo stesso con i tuoi versi.... Il catalogo avra il
formato 20 x 20 e devo (ahimé con urgenza) disegnarlo io. Non ritirandoti dunque dalla generosa
offerta come sopra (e come spero) e se avro la cosa prestino fard a tempo a mandarti il layout del
catalogo per 1’approvazione. Sai come fanno i mercanti, prima lasciano passare mesi ¢ ora vogliono
tutto in un giorno.

La risposta di Sanguineti replica ironicamente la struttura dell’epistola baruchelliana: «Mon
Amour, ecco una poesia, diletta mia gioia, che solo tu puoi capire (in parte). E indispensabile che tu
la legga e, non condividendola (?), tu possa ancora ritrarti dalla generosa offerta di parteciparla al
tuo catalogo...» (26 settembre 1967). Si nota subito I’insistenza su un dialogo intimo e, a tratti,
autoreferenziale tra i due operatori — Sanguineti parla di una poesia «che solo tu puoi capire (in
parte)». Sfogliando il catalogo parigino, ¢ facile riscontrare come non sussista alcuna

corrispondenza tra 1 versi sanguinetiani ¢ il disegno di Baruchello (ricevuto, del resto, soltanto

5 Sfortunatamente, nonostante le pill ottimistiche aspettative, la decifrazione del T.4.7. sanguinetiano non consente
alcun sussidio documentario alla ricostruzione della mostra Limbeantipouvoir, anzi si rivela un esperimento di ecfrasi
contraffatta o, quantomeno, ‘posticipata’ rispetto al vero referente.

611 primo rimando esplicito al catalogo si ritrova, invece, in una lettera del 26 giugno, in cui Sanguineti scrive: «Intanto
io medito gia un: “Inno al G. B., da cantarsi in coro” (per il catalogo, dico)».

7 Si tratta del seguente testo francese, pubblicato sulla copertina del catalogo: «Limbeantipouvoir objet funébre
supréme parcellaire egolimbe thermonucle | cataclysme rentré limborgasme tentative limbosymptome de nausée
omission | désolée chuchotement athéologique limbosigne brouhaha perméable aux | grammaires idiotes
limbunicum aphone héritier de bruits de I’étage au-dessus | message en retour absorbé par orifices mécaniques
devolus a I’enregistrement | a niveaux simultanés limboblanc changer de champ alternés induit a susciter | uniquement
courants faibles fréquences limécritures a peine perceptibles | années-livre chargées de froid limbeantipouvoir». Tutti
i testi citati in questo paragrafo, laddove non venga specificata una sede differente, provengono dall’Archivio della
Fondazione Baruchello.
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cinque giorni prima). Non ¢ possibile, pertanto, postulare un rapporto derivativo tra la tavola e 1
versi riprodotti contestualmente che, come vedremo, provengono da tutt’altra matrice.

Passiamo adesso da Limbeantipouvoir al T.A.T. L’anno successivo, i versi di Sanguineti
confluiscono in un libro d’artista, stampato da Renzo Sommaruga in centocinque esemplari, con
quattro incisioni (due litografie e due acqueforti) realizzate dallo stesso Baruchello®. Il volume
verra dedicato a Duchamp, modello indiscusso dell’universo operazionale di Baruchello®,
all’insegna di una comune ricerca sulle potenzialita tecniche dell’«assemblaggiox»!'®. Dallo scambio
epistolare, tuttavia, emerge come la scelta del dedicatario provenisse inaspettatamente da Sanguineti

— che, in una lettera spedita da Salerno il 22 settembre 1968, scriveva:

che ne diresti di dedicare il T.A.T. al Duchamp? forse gli reca gioia, che so i0? se 1’idea ti pare buona
(io lo farei volentieri, per parte mia), dovresti (poiché lo puoi) telefonare al galoppo al Sommaruga,
dicendo che la dedica: “per Marcel Duchamp” (con p minuscolo, cosi come sta scritto tra le virgolette)
— che tu dovresti dettargli con cura, dicendogli poi di inviarmene bozza — dovrebbe essere posta a pag.
7, in caratteri molto piccoli sotto il titolo T.A.T., in corsivo.

La corrispondenza Baruchello-Sanguineti si rivela fondamentale per scoprire la genesi di questa
plaquette, cosi come un quaderno di appunti di block-notes e un nutrito carteggio con lo stesso
Sommaruga, conservati presso la Fondazione Baruchello. E opportuno specificare, intanto, come la
proposta iniziale di una collaborazione a quattro mani fosse stata formulata da Sanguineti, come

apprendiamo da una lettera inviata a Baruchello il 24 aprile 1968:

Carissimo,

la lettera che allego ti dice tutto: si tratta di un’elegante edizione numerata di una serie di poesie
T.A.T., 7 poesie per I’esattezza, compresa quella del tuo catalogo, per cui voglio, come ¢ ovvio, la tua
collaborazione.

il Sommaruga era partito chiedendo poesie per un libro da fare col Fontana, e accettai: in caso di
sostituzione, mi disse, chiedere a Baj 0 a Vedova. io dissi di si. poi il Fontana ¢ malato, poveretto, ¢
rinuncia. il Sommaruga mi chiese di scegliere tra Baj e Vedova. io risposti: scelgo Baruchello, in
stretta relazione al quale questi versi nacquero nella mia alta mente. il Sommaruga mi dice: cosi sia.
ma tu, anima mia, che dici?

8 SANGUINETI, BARUCHELLO, 1968. Le immagini delle incisioni sono riprodotte nell’omonima scheda di «Verba Picta»
curata da F. Fastelli e disponibile all’indirizzo: http://www.verbapicta.it/dati/opere/t.a.t.

% Ricordo cursoriamente che Duchamp era presente all’inaugurazione della mostra di Baruchello alla Tartaruga, il 20
maggio 1963. Per un approfondimento sulle fotografie conservate presso 1’Archivio della Galleria, cfr. FRANCESCONI
2019, pp. 96-97.

10 Come rileva efficacemente Subrizi, «le ricerche sull’assemblaggio in Italia, tra la fine degli anni cinquanta e i primi
sessanta, definiscono un panorama storico-artistico in cui sia la parola (pensiamo a Edoardo Sanguineti, Emilio Villa,
Elio Pagliarani, Nanni Balestrini, per quanto riguarda la letteratura e la poesia) sia 'immagine (pensiamo agli artisti
“duchampiani” [...] e soprattutto Baj, Dangelo e Baruchello) sono ripensate e non semplicemente superate formalmente
dall’oggetto. [...] Non si trattava di restare su quel piano [il grado zero] ma di ricominciare a costruire nuovi termini e
alfabeti» (SUBRIZI 2013, p. 154).
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se la risposta tua, come esigo, ¢ positiva, scrivi due espressi, o fai due telefonate, al Sommaruga [...] e
a me.

Venuta a cadere 1’idea iniziale di una liaison Sanguineti-Fontana — forse piu promettente, dal
punto di vista del ritorno economico e della visibilita istituzionale, ma decisamente fuori asse
rispetto ai contenuti referenziali (e baruchellianissimi) dei sette testi —, il poeta si rivolge a
Baruchello ‘scartando’ Baj e Vedova (artisti, del resto, gia ampiamente presenti nel campionario
ecfrastico di Sanguineti)!!. Nei mesi successivi lo scrittore si limitera a monitorare a distanza
I’avanzamento del progetto («lavori al nostro bel libretto al torchio?», 26 maggio), senza alcuna
ingerenza estetica o volonta di orientare intrusivamente la libera creazione dell’artista.

All’inizio dell’estate si registra un momento di crisi nella lavorazione, determinato da alcuni
problemi gestionali. In una lettera del 4 giugno 1968, Sommaruga, facendo riferimento a una
comunicazione di Baruchello del 31 maggio, imputa al pittore la colpa di aver rischiato di «far
crollare tutto il nostro bel castello» editoriale. I due disegni destinati al raffinato libro d’artista,

infatti, non devono tassativamente

essere conservati ma distrutti (sotto gli occhi di noi due, s’intende). Per un motivo semplice: se fossero
conservati (non importa dove e da chi), quelle del nostro libro, ovviamente, non sarebbero piu delle
stampe originali, bensi delle riproduzioni. Varrebbe quindi la pena ch’io mi dessi tanto da fare per
incidere delle riproduzioni “croniche” all’acquaforte? Credo proprio di no. E gia mi dispiace
moltissimo che occhi indiscreti abbiano penetrato il nostro segreto tecnico.

In assenza di ulteriori informazioni ¢ difficile ricostruire le dinamiche di questa fuga di notizie e
le modalita con cui I’attrito ¢ stato concretamente sanato. Gli ultimi aggiornamenti si trovano in una
lettera in cui Sanguineti, appena trasferitosi a Salerno, racconta di aver «corretto le nuove bozze per
il Sommaruga, che mi dice che uscira a Natale: bene!» (22 settembre 1968).

Larga parte della corrispondenza pregressa, invece, era incentrata sull’esecuzione delle forme da
incidere sui due linoleum. Dopo essersi augurato che i disegni annunciati per telefono da Baruchello
non fossero «troppo piccoli né complicati» da realizzare, in una lettera del 23 maggio 1968 lo stesso
Sommaruga annunciava di aver avuto «una bellissima idea all’ultimo momento», ossia di
ridisegnare 1 sette «numeri tipografici nei titoli delle poesie» sanguinetiane — quasi una sorta di

moderno capolettera miniato. Oltre alle precisazioni tecniche relative alle dimensioni (da calcolarsi

1 Sul rapporto Baj-Sanguineti, cfr. SCHETTINO 2013, LISA 2004 (soprattutto pp. 55-83) e SANGUINETI 2023. Emilio
Vedova sara invece presente nella poesia Omaggio a Emilio Vedova, confluita nell’omonimo volume a tiratura limitata
stampato per le Edizioni della Galleria Rizzardi in occasione della mostra di fogli grafici inaugurata il 14 ottobre 1974 a
Milano (SANGUINETI, VEDOVA 1974). 1l testo, s.t., corrisponde al quarto componimento di Purgatorio de I’'Inferno
(SANGUINETT 2021, ©p. 74). Cfr. la scheda su «Verba Picta» curata da F. Fastelli:
https://www.verbapicta.it/dati/opere/omaggio-a-emilio-vedova-fogli-grafici-69-74.
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«nella grandezza naturale di cm. 1,5»)'2, Sommaruga invio addirittura all’artista un esempio
tipografico incollato su uno dei fogli spediti nella stessa busta, precisando poi che i numeri si
sarebbero potuti «raggruppare insieme, capovolti e no, e ubicarli nello spazio vuoto del
frontespizio». Presso la Fondazione Baruchello si conservano alcuni disegni preparatori in cui
Baruchello ha abbozzato le sagome dei numeri riflettendo, contestualmente, sull’oggetto-libro nel
suo complesso. L’effettivo invio postale delle cifre visualizzate — «un po’ piu grandi per ragioni
tecniche mie (impossibilita di lavorare in modo pulitissimo al di sotto di certi formati, su superfici
adatte alla china)»'* — viene notificato da Baruchello il 7 giugno, sebbene ancora il 20 luglio
Sommaruga scrivesse di non aver ricevuto alcun corriere € di avere urgentemente bisogno dei
numeri senza i quali «non si puo iniziare la stampa del libro». La mancata ricezione dei capilettera
comportera un ritardo nella chiusura del volume, che uscira alla fine del 1968 dopo un travaglio

tipografico di nove mesi.

2. 11 T.A.T. di Baruchello

Ristabilita la diacronia dei due progetti (settembre-novembre 1967 per Limbeantipouvoir e
aprile-dicembre 1968 per T.A4.T.), diventa prioritario interrogarsi sull’influenza delle immagini
baruchelliane nella costruzione dei sette testi. Per quanto riguarda la raccolta del 1968, i criteri che
regolamentano il vampirismo ecfrastico sono esplicitati a partire dal titolo stesso. Sanguineti, infatti,
si rapporta ai disegni come se si trattasse di tavole da somministrare in un 7T.4.T., il Test di
Appercezione Tematica adoperato dai terapeuti per le indagini sulla personalita'*. Se la mimesi
dell’attivita onirica prendera forma soprattutto nei romanzi (Capriccio italiano, Il Giuoco dell’Oca
e le brevi prose poi raccolte in Smorfie), nel T.A.T. 1a mostra parigina offriva un divertente alibi per

allenare la scrittura proiettiva. L’io lirico assume la prospettiva straniante di un paziente che si

12 Nella stessa lettera Sommaruga chiedeva il parere di Baruchello in merito alla confezione del frontespizio, asserendo
che «Un titolo cosi corto sarebbe abbastanza facile “risolverlo” su una pagina di rivista, ma nel nostro caso si tratta di
un volume di poesie, molto serio, e la cosa non ¢ altrettanto facile. A me sembra, per esempio, che 1’idea di mettere i
due punti dopo i nomi sia coerente con la particolare punteggiatura delle poesie» — soluzione che non verra poi
applicata nel formato definitivo.

13 Pur privilegiando I’ipotesi di «lasciarli cosi», Baruchello consiglia a Sommaruga di ridurne eventualmente il formato,
inviando, pero, le diverse bozze «via via che le preparay, per ricevere 1’approvazione definitiva. Presso la Fondazione
Baruchello sono presenti anche alcune prove ‘artigianali’ realizzate dall’artista sovrapponendo un cartoncino con il
numero sopra alle stampe dei componimenti spediti da Sanguineti. I disegni per questo paratesto illustrativo si trovano
attualmente in un faldone denominato Numeri per le pagine di T.A.T. e datato «6/1968».

4 Anche uno dei primi testi teatrali licenziati da Sanguineti, Traumdeutung, deve il suo titolo, € la trama generale, a
Freud. Il copione, infatti, mette in scena quattro attori che raccontano i propri sogni, in un continuo gioco di
sovrapposizioni, incoerenze logiche e fraintendimenti interpretativi che mimano la «costruzione di un sogno che fa lo
spettatore» (SANGUINETI 2005, p. 96).
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sforza di interpretare la giustapposizione di icone, ritagli e didascalie disseminate nei ‘test’ di
Baruchello.

Una simile impostazione sembrerebbe cozzare con ’epigrafe adorniana apposta alla raccolta
(«Kunstwerke sind kein thematic apperception test ihres Urhebers»)'s, il cui valore antifrastico

verra suggerito da Sanguineti stesso in un’intervista rilasciata a Eanna O’Ceallachdin:

Prima pero nel volume esce una raccolta ispirata a Baruchello, T.A.T. Sono poesie molto oscure dove
c¢’¢ quel gioco che ¢ una citazione di Adorno: ‘Nessuna opera € un test di appercezione tematica del
proprio autore’, cio¢ nega la legittimita di una interpretazione psicoanalitico-oggettiva. Adorno era un
gran personaggio certamente, anche se io non ero d’accordo: il titolo voleva essere ironico'®.

L’idea di confezionare testi che funzionassero anche (o soprattutto) come test di derivazione
psicoanalitica non rimarra un caso isolato nel cantiere della sperimentazione neoavanguardista.
Basti pensare alle parole inaugurali del Tautofono di Giuliani (1966-1969), in cui il poeta-critico

asseriva che

11 tautofono ¢ un test psicologico, 1’equivalente auditivo delle macchie di Rorschach: al paziente viene
fatto ascoltare un disco che reca incisi simulacri di frasi, suoni che somigliano a sequenze di parole ma
che non possiedono nessuna connotazione semantica. Come la macchia ¢ indifferente
all’interpretazione (puo essere, poniamo, un pipistrello o una vulva), cosi la frase inintelligibile non
puo identificarsi in questo o quel significato [...]. Interpretando I’oracolo decifriamo noi stessi: il
tautofono ¢ il rumore che fa la nostra musica'’.

In una recensione a Capriccio italiano firmata da Jean Gaugeard e comparsa su «Les Lettres
francaises» nell’aprile del 1964, il primo romanzo di Sanguineti era stato paragonato proprio a «un
T.A.T., le test familier a toutes le victimes — cobayes ou professionnels — des psychotechniques
[...]. T.A.T. géant de cent onze planches que Sanguineti — alternativement cobaye et professionnel
— a soigneusement brossées pour mieux s’y laisser prendre et que le lecture — cobaye et
professionnel — devra reconstituire a sa mesure, s’il entend s’y retrouver»'®. Chissa se queste righe,
citate da Sanguineti in una lettera inviata a Enrico Filippini il 19 aprile 1964'°, possano aver agito
come suggestione nominale per la successiva plaquette.

A prescindere dalla derivazione del titolo, la stratigrafia verbo-visiva dei disegni di Baruchello
non viene dissezionata da Sanguineti secondo i moduli della critica d’arte o di qualsiasi altra forma

di concatenazione logico-causale, ma viene decodificata come se si trattasse di un’effettiva

1S ADORNO 1970, p. 21. Sull’epigrafe adorniana, cfr. LORENZINI 2011, p. 91 nota e RIsSO 2016, p. 49.
16 )’ CEALLACHAIN 2011, p. 474.

17 GIULIANI 1969, p. 9.

'8 GAUGEARD 1962, p. 3.

19 SANGUINETI, FILIPPINI 2018, pp. 68-69.
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sbobinatura dell’inconscio. Il soggetto si identifica con un fruitore ingenuo che legge le tavole come
supporti per oggettivare, attraverso il linguaggio, il proprio Es piu profondo. Come suggerisce
Sanguineti in un resoconto sull’Esperienza dei Novissimi, «le parole hanno la singolare virtu, anche
le parole, di funzionare pur sempre, anche valutate a livello minimo, e cio¢ in condizioni di
asintassia furibonda, come le troppo celebri tavole di Rorschach»?’. L’imitazione degli automatismi
onirici pertiene, peraltro, anche ad alcune sperimentazioni parallelamente condotte dallo stesso
Baruchello. A proposito dell’ottavo quadro del Supericonoscopio, ad esempio, ’artista dichiarava

che

Questo quadro ha le sue radici in una registrazione grafica del meccanismo del sogno. Inutile dirti che
cosa significa per me la logica onirica: io cerco semplicemente di uniformarmici. In particolare qui mi
intrigava la definizione (in senso televisivo) dell’immagine del sogno (ce n’¢ traccia nel quadrato piu
piccolo «ommatidi assortiti») e la capacita del raggio di lettura, lo scanning beam mentale che guarda
le immagini del sogno, ¢ se ci riesce le memorizza®!.

Dal canto suo, Sanguineti non tentera affatto di spiegare o di descrivere Baruchello. Le sette
poesie di T.A4.T. si strutturano, piuttosto, come una decifrazione onirica, da un lato, e, dall’altro,
come la reintegrazione di una scrittura altra (terapeutica?). A partire dai materiali impartiti al
soggetto come test di appercezione tematica, 1’io costruisce la storia della propria interpretazione,
mettendo in relazione quelle sezioni della tavola che innescano nella sua memoria una rete di
associazioni libere. Peraltro, 1’idea di una scrittura che proceda per costellazioni psico-visive risulta
pienamente compatibile con la poetica di Baruchello, per il quale «il quadro o I’oggetto finiscono in
realtd per raccontare quello che chi lo guarda vuole farsi raccontare»??, cosi come per Sanguineti le
parole agivano da depositi di archetipi collettivi «dove ogni spettatore ci vede quel che ci sogna
sopra»>>,

La natura di ecfrasi proiettiva del 7°4.7. si pud desumere, intanto, allineando alcuni tic
linguistici che avvisano il lettore dell’esistenza di un referente reale da scovare. In primo luogo,
I’insistenza sulla posizione che gli oggetti vengono ad assumere rispetto al centro deittico —
soprattutto nel secondo testo, dove I’ossessione per il legame reciproco tra gli elementi e la volonta
di restituire, in versi, la complessa architettura della scena, determina un’eccedenza di marcatori
spaziali: «in fondo» (v. 1), «e piu in fondo, ancora, e sopra» (v. 2), «sopra due porte (sopra due

torte)» (v. 8), «e in alto, sopra» (v. 10), «(in alto); e giu... in basso» (v. 11), «sotto» (v. 12), «laggiu

20 SANGUINETI 2001, p. 98.

2l BARUCHELLO 1968b.

22 Cit. in LYOTARD 1982, p. 19. Si tratta della risposta baruchelliana alla domanda «Che vuol dire?», pubblicata in
BARUCHELLO 1977.

23 SANGUINETI 2001, p. 98.
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(13, in mezzo ai | fiori)» (vv. 20-21)?*. Sanguineti accentua poi le difficolta di una lettura boicottata
dalla grafia anoressica di Baruchello®®, i cui «minuscoli corsivi quasi illeggibili, le piccole
maiuscole, 1 grandi tracciati come delle letterine» funzionano non come appigli informativi ma
come «“grandi magazzini” di storielle invisibili, appena udibili»?®.

Ma quali sono, in concreto, i disegni commentati da Sanguineti nel passaggio accrescitivo dalla
singola poesia di Limbeantipouvoir ai sette testi del 7.4.7.? Come sottolinea Giuseppe Carrara, la
prima ipotesi ¢ che si tratti della descrizione di quelle tavole «che accompagnavano (all’inizio e alla
fine del volume) la prima edizione» del 196827, In effetti, almeno due poesie corrispondono
esteriormente ad alcuni segni sparpagliati da Baruchello nelle incisioni pubblicate per Sommaruga.
In particolare, il sesto testo sembra nascere dilatando una porzione del disegno che si trova in alto a
sinistra nella prima incisione — ad eccezione del «CO SI» ai vv. 3-4, maiuscolo e impaginato in

verticale, che replica I’omologa scritta situata in basso a destra della seconda tavola® [fig. 21].

24 Per gli altri componimenti di 7.4.7., si vedano anche i seguenti esempi: I, v. 9 «sopra», v. 12 «qui», v. 18 «e sopra...
e sottoy, v. 26 «qui», v. 32 «sopray; III, v. 2 «di fianco; (13); sopra», v. 5 «(giu)», vv. 6-7 «verso | sinistray; IV, vv. 3-4
«dentro...dentro», v. 13 «da quella parte», vv. 14-15 «da | quell’altra parte»; V, v. 3 «sta sotto», v. 4 «sopra», vv. 7-8 «a
| sinistra», v. 14 «in basso»; VI, v. 2 «sopra...sotto»; VII, v. 5 «(lassu | laggiu!)»; vv. 13-14 «(lassu! | laggiu!)».

25 Nelle interviste curate da Pierre Cabanne, Duchamp ricorda Baruchello come I’artista che realizzava «dei grandi
quadri bianchi, con delle cose piccole piccole che bisogna guardare da vicino» (CABANNE 1967, p. 193; cit. in SUBRIZI
1963, p. 160).

26 LYOTARD 1982, pp. 8 e 11.

27 CARRARA 2021, p. 73.

28 Proprio nel citare I’esempio del «CO | Si», scisso in «frammenti fonematici» che «non comunicano» se non
«’impossibilita a comunicare realta univoche», Sica afferma che «i T.4.T., lacerti poetici tematicamente disintegrati e
forse percettivamente afferrabili solo per via psicoanalitica, finiscono per risolversi in ultima istanza in una dimensione
esclusivamente affabulatoria e semanticamente afasica che procede per il piano inclinato del silenzio» (SICA 1975, pp.
49-50), ignorando, di fatto, la rete di puntigliose relazioni costruita da Sanguineti attorno ai disegni di Baruchello.
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2. —2ig pive?

21. GIANFRANCO BARUCHELLO, Senza titolo
(litografia, 19 x 28 cm, 1968). Ph.: Studio d’Arte Martini S.r.l.

Un simile pedinamento del contenitore artistico si ritrova nell’ultimo componimento, in cui
alcune stringhe testuali — «come grida |: (I’anima); (come gridava)», vv. 4-5; «e: oh!», v. 7; «per
vederlay, v. 9; «les lettres d’amoury, v. 12; «e per dire, poi (e anche», v. 19 e «le harem n’est rien
d’autre qu’'une», v. 20 — verrebbero importate dalla superficie di Baruchello, seppure in forma
vistosamente amputata.

In realta, per sciogliere 1’enigma delle mancate corrispondenze ¢ sufficiente capovolgere la
prospettiva e postulare un rapporto contrario di derivazione: sono i disegni di Baruchello a
strutturarsi sui versi di Sanguineti, € non viceversa. L’epistolario conservato presso la Fondazione
Baruchello certifica la ricezione, da parte di Sanguineti, delle «mirabili tavole» («bravo!!!»)
soltanto il 5 luglio del 1968 — e dunque dopo aver gia scritto e recapitato all’artista le sette poesie.
Questo dato ¢ essenziale per confermare la genesi successiva dei disegni di Baruchello, che
commentano (e non anticipano) i versi sanguinetiani, costruiti su ben altre radici iconografiche. Il
gioco illusionistico tra originale e traduzione rende superfluo stabilire prelazioni o gerarchie tra il
momento ecfrastico e quello visivo. Mi limiterd qui ad analizzare le tecniche della riconversione
baruchelliana che, in questo caso, agiscono soprattutto sul piano del cannibalismo testuale e dello

smontaggio miniaturizzante. In primo luogo, Baruchello elimina i rimandi alla pratica della scrittura
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— «e per dire, poi (e anche [per scrivere])» (v. 19) — e le citazioni romanzesche, come si puo vedere
nella definizione conclusiva (e proustiana) di «haremy», che Baruchello sceglie arbitrariamente di
troncare («le harem n’est rien d’autre qu’une [collection de femmes]», v. 29)%°. L artista, insomma,
oblitera le tracce letterarie per sostituirvi una propria idea di iconotesto che reinventi gli stimoli
verbali di partenza. Ad esempio, la moltiplicazione dei verbi di movimento («e si scende», v. 3;
«noi scendiamoy, v. 4; «noi che scendiamoy, v. 6; «e noi, che, | con pudore, scendiamo», vv. 8-9;
«quando risale [lassu! | laggiu!]», vv. 13-14)°, con un’insistenza sul galleggiamento degli oggetti in
assenza di gravita («galleggian, v. 5; «che galleggiano», v. 7), viene tradotta replicando le stesse
figure umane in diverse zone del foglio, come se fluttuassero seguendo le traiettorie imposte dagli
ostacoli incontrati. I riferimenti alla «fredda primavera» e al «freddo inverno» (vv. 10-11), invece,
verranno compendiati in due alberi scheletrici e senza foglie. Proprio ai vv. 9-11 la proposizione di
un sintagma mutilo («per vederla [nudal») sara completata induttivamente da Baruchello
collocando la frase sotto a un disegno di parti anatomiche femminili (senza vestiti, per I’appunto).
L’artista gioca quasi a ‘barrare’ il testo reintegrandolo entro moduli visivi leggibili soltanto alla luce
del componimento integro, in un sabotaggio dei versi di Sanguineti che, in realta, finisce per
confermarne 1’organicita iniziale. Cosi, ad esempio, la «coppa di vetro, che galleggia» (v. 5) diventa
un bicchiere da cocktail sospeso senza un piano d’appoggio, mentre le «lettres d’amour» (v. 12) si
trasformeranno nelle buste postali disseminate in basso, a sinistra ¢ a destra del margine inferiore.
Chiarita la natura derivativa dei disegni di Baruchello, per individuare I’origine autentica dei
versi del T.A4.T. bisogna ripartire da una cornice apparentemente decentrata e laterale tanto rispetto

al libro del Sommaruga quanto al catalogo di Lambert: il tabellone del Giuoco dell’Oca.

3. «I nostri GIUOCHI»: un Giuoco dell’Oca a quattro mani

Per sbrogliare il meccanismo degli incastri ecfrastici, occorre fare un passo indietro recuperando
un antecedente non ancora completamente liquidato all’altezza di 7.4.T., ossia il tabellone costruito

da Baruchello per il secondo romanzo di Sanguineti, il Giuoco dell’Oca, pubblicato da Feltrinelli

2 In corsivo le parole cassate da Baruchello. Per un’analisi delle occorrenze francesi presenti nel 7.4.7T., da Proust a
Stendhal, si veda PORTESINE 2023c.

30 Una simile oscillazione tra movimenti diretti verso I’atto e verso il basso si ritrova anche in altri testi della raccolta,
ad esempio: I, v. 5 («scendendo»), v. 11 («scendendoy); II, v. 13 («sale... e poi sale»), v. 19 («e poi sale»); III, v. 2
(«cade»), v. 4 («cade»), v. 5 («cade»); IV, v. 21 («e adesso scendiamoy); V, v. 13 («poi discende»); VI, v. 5 («precipita
giuy), v. 8 («ci precipitano»), ecc.
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’anno precedente (1967)%!. L’artista aveva fabbricato un esemplare del gioco, presentato il 20
maggio 1967 presso la Libreria-Galleria d’Arte Guida di Napoli. Un facsimile rimpicciolito delle
centoundici caselle comparira, nella prima edizione, nel risguardo di copertina e in quello della
quarta, mentre un particolare (relativo alle caselle 84, 85, 86 e 105) verra isolato come copertina
vera e propria nella riedizione del 1991.

L’investimento riservato dai due autori a questo progetto intermediale ¢ documentato da un fitto
scambio di epistole e materiali di lavoro, in un arco cronologico compreso tra il 3 gennaio 196632 e
il maggio 1967. In una lettera inviata a Baruchello il 4 aprile del 1967, Sanguineti, sulla scia
dell’entusiasmo per la visione in anteprima del tabellone®®, parlera dei «nostri GIUOCHI»,
alludendo significativamente alla dimensione plurale del lavoro. L’ombra lunga del Giuoco
dell’Oca si proiettera anche sulla produzione successiva dei due autori, venendo a costituire un

bacino potenzialmente inesauribile di ruminazione estetica. In un’intervista rilasciata ad Arturo

31 Tl romanzo sara scelto da Guido Crepax per realizzare una delle dieci ‘recensioni a fumetti’ pubblicate sulla «Fiera
letteraria» a partire dal 6 luglio 1967. Le undici caselle, insistentemente erotizzate, potrebbero essere messe a confronto
con il tabellone di Baruchello, in un curioso parallelismo di Giuochi ricreativi.

32 Nella prima lettera conservata presso la Fondazione Baruchello, Sanguineti si rapportava ossequiosamente a
Baruchello — al quale, del resto, dava ancora del lei. Nell’agire come intermediario tra il Cineclub di Torino e I’artista
(«le ha scritto il Cine Club di Torino? volevano la Sua “verifica™), il poeta esprimeva il primo apprezzamento per
’opera baruchelliana («non ho potuto vedere la Sua mostra, e mi € spiaciuto molto: a giudicare dal catalogo Lei fa cose
‘altamente apprezzabili’»). Il riferimento, con ogni probabilita, ¢ al gia citato Uso e manutenzione, presentato alla
Galleria Schwarz di Milano e introdotto da Manganelli (BARUCHELLO 1965a). Alcuni mesi dopo, il 25 aprile, il poeta
procurera a Baruchello un contatto con il direttore della cineteca belga (René Micha) per proiettare Verifica incerta nel
cineclub locale. Presso la Fondazione Baruchello ¢ conservata 1’epistola, scritta in francese da Baruchello e inviata il 30
aprile da Roma, in cui Partista forniva a Micha le informazioni tecniche della pellicola aggiungendo conclusivamente
che «si la date que vous allez décider coincide avec mes programmes [...], je serai heureux d’étre & Bruxelles au
moment de la projection». Nella bio-bibliografia di Baruchello non compare, tuttavia, una tappa belga attestata in
questo segmento cronologico, ed ¢ prudente pensare che la proiezione non ebbe effettivamente luogo. Sempre al 1966
risale I’accenno a una mostra di Baruchello che si sarebbe dovuta organizzare alla Carabaga di Genova, su proposta di
Sanguineti («oggi ho parlato per telefono con Ziveri: ti scriveranno presto per la mostra alla “Carabaga” genovese», 3
maggio 1966). Anche questo progetto, tuttavia, non ando in porto e oggi non resta alcuna attestazione di una personale
presso gli spazi genovesi. Sanguineti sponsorizzava 1’attivita della Carabaga anche sul retro della busta contenente la
stessa lettera del 3 maggio, in un postscriptum che recita: «Se capiti li a Roma da “Numero” puoi vedere una mostra dei
pittori genovesi della “Carabaga’».

33 «Diobbono! che bellezza che ¢! Quello che la piccola fotografia lasciava indovinare, ¢ superbamente bello: va 13, che
sei proprio bravo come dicevo io! Ieri ¢ venuto il Riva a Torino [...] e ha riportato il tuo GIUOCO perché me lo
ricontemplassi un po’ (deve ancora fotografarlo per bene), e cosi anche la moglie e i figli sono caduti in trance in blocco
per la meraviglia» (Torino, 4 aprile 1967). L’apprezzamento incondizionato per il tabellone raggiungera il parossismo
in una lettera del 21 marzo, quando il poeta arrivera addirittura a chiedere 1’originale in dono: «Adesso mi faccio
coraggio, ¢ voglio chiederti una cosa: mi regaleresti, poi, 1’originale del tuo “Giuoco dell’oca”? Capisco che ¢
pretendere molto, ma per uno che si sogna il suo “monumentino” (vedi sempre capitolo XLIV), trovarselo tutto fatto
cosi, da giocarci sopra, e fatto da te, capirai che cosa vuol dire». L’interesse per il collezionismo di opere d’arte
diventera una costante negli epistolari sanguinetiani con gli artisti. Nel caso di Baruchello, in una lettera del 25 aprile
1966 il pittore veniva ringraziato per «la promessa di un quadro: lo collochero bene...». I1 10 agosto 1968 Sanguineti
incalza nuovamente 1’amico per I’invio di un’opera: «per il caso Sommaruga, non sapevo: ma i numeri buoni (o
vecchi), 1o li voglio, si capisce, in “grazioso omaggio” (pioi [sic], cio€ no, poi, voglio anche un tuo quadro, a rallegrarci
la vita, la vi(s)ta nella citta della scuola medica, secondo un’antica promessa: un grosso e bel quadro, sissignore che lo
voglio: quando verrai a visitarmi sur plage, verrai con il cadeau, va bene?)». In una mostra sulla ‘collezione Sanguineti’
recentemente curata da Clara Allasia e Federico Sanguineti presso la GAM di Torino ¢ stato esposto 1’esemplare del
Giuoco dell’oca baruchelliano di proprieta della famiglia Sanguineti — a conferma di un effettivo passaggio di proprieta
dell’opera (ALLASIA, SANGUINETI 2023, p. 57).
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Schwarz, Baruchello segnalava un affioramento del Giuoco all’interno di Supericonoscopio (1968),

con I’interpolazione di una citazione prelevata dal romanzo sanguinetiano:

Le pinze pronte a castrare te ¢ me introducono invece due brandelli del disegno del giuoco dell’oca
che — nello stesso periodo — ho fatto per I’Edoardo. Da qualche parte si legge: UOCO OC DICE S.
CHE TROVARSI NELLA BARA... Tu hai letto questo formidabile libro dentro il quale mi sono
immerso per un pezzo. Ero anch’io chiuso nella bara: forse mi sarei portato volentieri dietro solo The
Queen, Venere adatta per 1’oltretomba come un funebre nécessaire**.

Il Giuoco dell’Oca, in effetti, funzionava come un comodo prontuario di riflessioni plastiche,
essendo impostato come una pinacoteca di quadri prelevati tanto dal canone fai-da-te delle
neoavanguardie (da Bosch al dadaismo) quanto dalle novita piu dibattute nel panorama
internazionale, accostando Fahlstrom a Ceroli, Adami a Rauschenberg, fino a fabbricare un
caleidoscopio precocemente postumo dell’estetica anni Sessanta. Antonio Russi parlera del
romanzo come di un «insieme di “illuminazioni” tagliuzzate con le forbici» dall’icono-enciclopedia
della societa dei consumi, in cui anche I’apparente finale apocalittico (dove «la parola “fine” viene
usata simbolicamente come la fine di tutto») ¢ subito convertito in una «catastrofe da fumetti», una
tragedia rotocalchistica™.

E difficile immaginare che, in un romanzo presentato al pubblico come il portfolio visivo del
suo tempo’®, Sanguineti non avesse previsto una casella destinata all’artista che stava
parallelamente predisponendo una versione ‘giocabile’ del tabellone. E, in effetti, la prova ufficiale
della presenza di Baruchello nel palinsesto citazionistico del Giuoco si trova in una lettera spedita

da Sanguineti il 22 marzo del 1967, in cui leggiamo:

Carissimo,

ecco dunque il capitolo LX, che ¢ un capitolo, come vedi, di “affiches”.

Quanto al XX1137, sei proprio tu, in causa, si capisce, anche se ti faccio un po’ fare certi./.,:,.//., ecc.,
che tu veramente non fai proprio cosi, pazienza...

Una qualche relazione con I’artista si poteva gia supporre dalle indicazioni tecniche disseminate
in questa casella («Ci sono tre strati di plexiglass [...]. Poi ci sono tutte le ombre di tutte le piccole

cose del primo e del secondo strato di plexiglass. Sono ombre che si proiettano sopra il terzo strato

34 BARUCHELLO 1968b.

35 RusSI 1974. p. 93.

36 Per il campionario delle fonti pittoriche occultate nel Giuoco, segnalo in particolare i contributi di WLASSICS 1979,
pp- 9773-9807; GRAFFI 2005; BORRELLI 2013, pp. 207-221; SCHETTINO 2013, pp. 124-125; ANNOVI 2016; SOTGIU
2016; HUFNAGEL 2021 e PORTESINE 2021a e 2021b. Per le caselle cinematografiche, si veda, invece, ALLASIA 2017 (e,
su Marilyn Monroe, DONATI 2022), mentre per gli affioramenti goethiani cfr. LORENZINI 1985 ¢ DE MEDER 1985. Su
Berio e le ambientazioni teatrali del romanzo, infine, cfr. PORTESINE 2022a.

37 In realta, nell’assetto definitivo dell’indice, la citazione sanguinetiana si collochera non nel XXII bensi nel XX
capitolo (SANGUINETI 1967b, pp. 47-48).
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[...]»), in piena conformita con le lastre di plexiglass di Baruchello e i loro giochi di ombre. Inoltre,
le allusioni alle «tante altre piccole cose» disposte sopra i diversi strati («ometti neri», «aghi per
iniezioni», «chiodi di garofano», «piccoli ombrelli», «funghi») si inseriscono appieno nel
microcosmo oggettuale di Baruchello. Piu macchinoso si rivela, invece, risalire allo specifico
plexiglass descritto da Sanguineti, che sembra non corrispondere linearmente a nessuno dei lavori
ante-1968%. Un’ipotesi & che si tratti di un’opera («Brief Sanguinetis an Baruchello, 72,5 x 53
cmy) realizzata proprio nel 1967 e attestata unicamente nel catalogo tedesco della mostra Ars
multiplicata, allestita al Wallraf-Richartz Museum di Colonia tra il 13 gennaio e il 15 aprile 1968. 1l
plexiglass, di proprieta Feltrinelli, viene menzionato ma non riprodotto fotograficamente nel
catalogo®, e risulta ad oggi scomparso dagli inventari della casa editrice, non consentendo di
suffragare la plausibilita dell’ipotesi — incoraggiata, pero, dalla datazione, dalla tecnica («Druck in
Farben auf Papier») e dall’eloquente dedica a Sanguineti. Come congettura alternativa, si potrebbe
pensare che la ventesima casella ospiti una stratificazione di elementi ricavati da supporti
baruchelliani eterogenei, una sorta di iper-plexiglass romanzesco che catalizzi in sospensione
oggetti di diversa provenienza. Gli «aghi per iniezioni», ad esempio, si distinguono chiaramente in
Non si passa, ostacolo, fermatevi (1965), cosi come delle piccole spade si intravedono in /'m not in
sugar (1964), sebbene un simile spezzettamento dell’osservazione ecfrastica rappresenterebbe un
unicum nel romanzo di Sanguineti.

La tiepida accoglienza riservata al Giuoco e giustificata, secondo Sanguineti, dal fatto che «un
testo cosi non fosse ancora accettabile» per il pubblico (e per la societa) che si affacciava al
Sessantotto*®, non provocod I’esaurirsi dei progetti a quattro mani. L’insuccesso del libro, anzi,
determino «quasi una sorta di reazione euforica», al punto che, nello stesso 7.4.T., il fantasma dello

sfortunato tabellone tornera ad affacciarsi in una raffinatissima ecfrasi in differita.

4. L’ecfrasi per interposta poesia: il Giuoco del T.A.T.

Torniamo adesso alla raccolta del 1968. Se si accetta che i versi derivino dai disegni riprodotti
nella plaquette di Sommaruga, si deve ripiegare su un’ipotesi d’incoerenza metodologica,

sostenendo che alcuni testi funzionino a tutti gli effetti come ecfrasi nozionali e altri, invece,

38 Per le verifiche incrociate nel database dell’artista, desidero ringraziare ancora una volta la pazienza di Carla Subrizi,
Alice Leone e Giuditta Sciamanna che mi hanno aiutata nel setacciare moltissimi plexiglass schedati presso la
Fondazione Baruchello.

39 Ars. 96, tav. 41. Nel catalogo della mostra torinese curata da Allasia e Sanguineti compare soltanto, oltre al tabellone
del Giuoco, una seconda opera (Primanouriture or ultimogeniture, 1967) che non corrisponde né alla descrizione
romanzesca né al plexiglas menzionato nel catalogo tedesco (ALLASIA, SANGUINETI 2023, p. 56). Con ogni probabilita,
si tratta di un altro lavoro acquistato o donato successivamente dall’artista.

40 SANGUINETI 1993, p. 86.
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agiscano come costruzioni «pseudo-ecfrastiche»*!. L’interruzione della corrente referenziale si
spiega, in realta, con una fonte apparentemente eccentrica ma che informera 1’ipotesto sommerso
delle sette liriche: il tabellone del Giuoco confezionato 1’anno precedente. Nella risposta a una
studentessa modenese (Cecilia Barbieri) che stava scrivendo una tesi di laurea sui rapporti tra
Sanguineti e le arti figurative®?, Baruchello rievoca le centoundici caselle del Giuoco

aggiungendovi un piccolo indizio. Dopo aver realizzato 1’esemplare di gioco, avverte 1’artista,

ci fu pero un seguito al bizzarro gioco dell’oca: E.S. scrisse a partire da queste immagini un suo testo poetico
(titolo TAT: limbosigne) per accompagnare una mia mostra nella bella galleria parigina di Yvon Lambert
(novembre 1967). Titolo mostra: “LIMBEANTIPOUVOIR”. Quanto al TAT edito da Sommaruga nel 1968,
la genesi non ¢ diversa dal “Gioco dell’oca” [sic], anche se non si tratta di collages ma di una raffinata
grafica.

Una seconda avvisaglia si puo individuare nell’opera Oculina e [’angelo custode (1967) [fig.
22], dove la sigla T.A.T. compare esattamente sopra a una versione miniaturizzata del tabellone del

Giuoco dell’Oca, a stabilire un allacciamento diretto tra i due lavori®*.
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22. GIANFRANCO BARUCHELLO, Oculina e [’angelo custode
(smalti industriali, china, ritagli di materiali a stampa, fotografie, cartone, 73 x 102 cm, 1967, dettaglio).
Ph.: Ezio Gosti.

41 CARRARA 2021, p. 77.

42 Presso la Fondazione Baruchello ¢ conservata una stampa dell’email (s. d.) di Cecilia Barbieri — articolata in cinque
domande relative al Giuoco dell’Oca ¢ al T.A.T. — e ’originale (manoscritto e a stampa) della risposta di Baruchello,
datato «27/06/2006».

43 Sotto la figurina del Giuoco, invece, si intravedono alcune frasi («E per meglio riuscirvi, mi terrd stretta al mio
angelo custode», «Obbedird ai saggi ed amorosi vostri comandi», «Quand’anche non trovassi» e «Salvatemi, o Signore,
dalla peste dei libri») pronunciate dalla protagonista della Pia giovanetta. Meditazioni col modo d’ascoltare la Santa
Messa e I'apparecchio alla confessione e comunione, stampate dalla Tipografia del Comitato diocesano di Milano nel
1856 (p. 177).

150



A questo punto, sara necessario adoperare i testi del 7.4.7. come (letterali) istruzioni di gioco,
accostandole alle prime caselle adiacenti all’ipotetica partenza del lettore-giocatore. Tralasciando
momentaneamente il componimento iniziale, il secondo testo, nonché 1’unico a essere stato
pubblicato nella plaquette della Galleria Lambert, si pud interpretare come una parafrasi

terapeutico-ecfrastica della prima casella del Giuoco di Baruchello [fig. 23]:

: 4
¢ in fondo (“8,5 x 5,5 cms”), il cancello: ¢ il
ALFAC DECA-DRY; con i
buchi; e piu in fondo, ancora, e sopra, la torta:
che ¢ la placenta, la
tavolozza; che ¢ un serpente (¢ quello che tu vedi,
in trasparenza; che
¢ con i buchi);
poi la citta, che

¢ circondata da tante (mettete un foglio di carta)
foreste; (e se tu metti un
cerchio (sopra due porte (sopra due torte)), tu ci
puoi mettere, poi (“I NODI DI”)
due frecce):

¢ in alto, sopra (“agli crematorii”? “agli

scrematorii”’? agli eremi-

tori-i”?); (in alto); e giu (“visi”? = “fisi’?), in
basso:

.. [(estrofinatelo, sotto); 23. GIANFRANCO BARUCHELLO, Casella n. 1
dalla *I” (maiuscola) sale a gomito, sale duro; ¢y Giyoco dell’Oca, stampa da originale, 63 x 82,5
poi sale, incerto; e poi si perde cm, 1967).

in filamenti, che emana, in bacilli: e
in fibrille (che sono le rosee fibrille (e
uno stampo, come un’orma (umana)) fiorite); in
“lacrime dure”; dure “come” (un
piccolo tratto di prato verde? di parto roseo? un
frammento di sedia?);
e tu,
tu lo puoi strofinare, in fondo (e poi sale,
indipendente, e si duplica, e si
moltiplica); limbosigne, se tu vuoi, a(l)phone (...);
laggiu (la in mezzo ai
fiori, fioriti):
come un’orma (egiziana):

In questa casella** si ritrovano tutte le citazioni virgolettate da Sanguineti, dall’appunto
dimensionale del primo verso («*“8,5 x 5,5 cm”») al sintagma maiuscolo «“I NODI DI”» (v. 8). Ai

vv. 10-11 il poeta propone, addirittura, diverse ipotesi di decifrazione per alcuni termini resi

41 crediti fotografici per tutte le riproduzioni dalla stampa del Giuoco dell’Oca sono della Fondazione Baruchello.
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pressoché illeggibili dalla proverbiale microscopia baruchelliana: «(“‘agli crematorii”? “agli
scrematorii”? agli eremitori-i”?)» e «“‘visi’? = “fisi”?». L’esitazione non riguarda soltanto le parole
miniaturizzate ma anche i disegnini che riempiono la superficie rettangolare della casella. La voce
si chiede, ad esempio, se I’elemento figurativo che compare in basso corrisponda a «un piccolo
tratto di prato verde? di parto roseo? un frammento di sedia?» (v. 17), in una sorta di Rorschach
deduttivo. Esibitamente freudiana € la lettura del tratto curvo che, dalla «I» iniziale della frase «I
NODI DI», «sale a gomito, sale duro» (v. 13), dopo I’intimazione maliziosa rivolta al lettore («e
strofinatelo, sotto», v. 12) ripetuta al v. 19 («tu lo puoi strofinare, in fondo [e poi sale]»).
All’immaginario psicanalitico appartengono anche le identificazioni con la placenta (v. 3) e il
«parto roseo» (v. 17), in un Leitmotiv della gravidanza gia esplorato in Capriccio italiano.

Sanguineti aggiunge poi alcuni rimandi referenziali alla mostra Limbeantipouvoir, in particolare
il sintagma «limbosigne» (v. 20), riprodotto sulla copertina del catalogo parigino, cosi come il
successivo «aphone» — «a(l)phone» nella cripto-citazione sanguinetiana. Del resto, il brano era stato
inviato in anteprima al poeta (in una lettera del 21 settembre 1967) e poteva essere accolto, a buon
diritto, nel retrobottega del T.A.T. L’affastellamento cervellotico*® di questi materiali motivera quel
divertito ammiccamento a una «poesia, diletta mia gioia, che solo tu puoi capire» (26 settembre
1967) che accompagnava presumibilmente I’invio di questo secondo 7.4.7. — considerato il cenno
alla trasmissione di un testo da inserire nel catalogo di Lambert.

Con la terza poesia la pedina ecfrastica si sposta alla seconda casella [fig. 24], come viene
palesato dal ritaglio maiuscolo «E ALLOR» al v. 1, che ripete I’analoga scritta baruchelliana in
grassetto, e dall’evocazione di un «trattore che va» (v. 6). Rispetto all’esempio precedente, tuttavia,
il divertissement referenziale si complica: la parafrasi dilata la propria focalizzazione inglobando
anche la terza casella [fig. 25], al cui centro scorgiamo, per I’appunto, il «BZZ” azzurro» (v. 3)
descritto poco dopo. Sanguineti mette provocatoriamente in relazione le due tessere, passando dalla
citazione verbale della casella 2 (il sintagma «7otale = 9: | [palloni]», vv. 1-2) al conteggio dei
puntini (nove anch’essi) che, nella casella 3, collegano la didascalia al «rettangolo (giallo)»
sottostante (v. 5), in una trasformazione che culminera nella mimesi tipografica degli stessi punti:

«9: (palloni); (puntini); (......... » (v. 3):

4 Come scrive sarcasticamente Gianni Poli, con il 7.4.T. «torna Sanguineti a scrivere per sé, per pochi intimi al
massimo [...]. Diceva Giorgio Strehler, intervistato: “L’importante ¢ che non mi importa di essere capito. Mi basta di
essere ascoltato”. In questo desiderio, almeno, Sanguineti e le sue “anime gemelle” sono stati esauditi» (POLI 1975, pp.
30-31).

152



3.

it fits! (“URSUS HORRIBILIS”): E ALLOR per un
Totale di=9:
(palloni); e il decimo (gia) cade; di fianco; (1a):
sopra le azzurre pietre;
verso un BZZ” azzurro; ¢ con 9: (palloni);
(puntini); (......... ): e con
la freccia (femminile); che cade, dunque,
(giu); sopra un rettangolo (giallo); cade
con le ciambelle, con il trattore che va (che sta); che
sta (che va); verso
sinistra; sopra un triangolo, con la trattrice:
€ con una
successione di; (con fori circolari di); con 5 cm. di
diametro (e con 10 cm. di
profondita);
(s.d. ma 22/6): et/je/me/sens/;
e svuotato; svuotata; et/tout(e)/transformé(e)/; e con
una successione di ecc.; e disposti in
cerchio; e tu disposta; come il cavallo “Snippy’
(“HORRIBILIS”); svuotato; € io
ecc.; io svuotato; disposto; (a 30 km. da Alamosa);

b

24. GIANFRANCO BARUCHELLO, Casella n. 2

(Il Giuoco dell’Oca, stampa da originale, 63 x 82,5
cm, 1967).

tanto disposto ecc., adesso; e
tanto svuotato ecc.; (con un diametro di
23 m., adesso); (di 3 anni ecc.):
e con affettuosita (circolari), ormai,
a tutti voi, cosi; e allor ecc.: cosi, a presto:

25. GIANFRANCO BARUCHELLO, Casella n. 3
(Il Giuoco dell’Oca, collage, 63 x 82,5 cm, 1967).

I1 gioco tra «puntini» e «palloni» si rivela tutt’altro che peregrino dal momento che, nel cap. 11,

Sanguineti aveva a sua volta occultato ecfrasticamente la fotografia di uno stadio (appesa nello

studio del pittore britannico Michael Andrews)*® in cui, per I’appunto, «ci sono quattro palloni che

46 Per ’analisi di questo capitolo e per la fotografia dello studio di Andrews, cfr. PORTESINE 2021a, pp. 34-40.
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volano per aria. [...] I tre palloni che avanzano, li per aria, sono tre luci. [...] C’¢ ancora un pallone,
alla fine, che vola altissimo, sopra i giocatori»*’. Nella propria copia di lavoro, Baruchello
sottolinea e trascrive accanto a queste righe i numeri «quattro...tre...uno...uno», completando
algebricamente la somma con il risultato di «9 palloni» [fig. 26]. La presenza dei nove puntini nella
terza casella, invece, non trova riscontro nel capitolo corrispondente del Giuoco, in cui si legge
soltanto un riferimento a dei generici «puntini fitti, come i pori della pelle, ingranditi»*®. A partire
da una coincidenza numerica e da una contiguita spaziale, Baruchello accorpa le due caselle non
limitandosi, peraltro, a descrivere la nuda superficie ma aggiungendovi I’ipotesto romanzesco di

partenza, in una sorta di polifagia ecfrastica.

s0. La sun mano & un po’ sollevata. Vici-
no a IT'S, a sinistra, ¢'¢ scritte TWQ WO- b
MEN AT THE. Poi ci sono sciitie altre pa-

role; in un'altra riga. Ma ln nuotatrice co-

pre le parole. Copre anche un pezzo della

faccia della donna del gelato, La frase che

incomincia TWQO WOMEN, io la metto

con la donna del gelato, Cosi, una donna

& questa. Ma l'altga donna, che & tutta co-

perta, invece, mi divenra la nuotdtrices, s

pra la parete. Poi, sopra la donna gela-

to, c'& una squadra di calcio che si allena

in uno stadio illuminato, di notie. Ci sono
quattto_palloni che volano per aria, Uno A
dei palloni & il pallone vero. I tre palloni che 3
avanzano, 1{ per atia, sono tfe lual della

stadio, un po’ sfocare, ~ome tre globi. C'¢

ancora un pallone, alla fing, che vola altis- 4
sime, sOpra 1 giocatori, sopra lo stadio, so-

pra le parole. Ma & proprio la testa di un

piccolo chiodo, quel pallone, veramente. _f_

e

26. Copia di lavoro BARUCHELLO (bozza del dattiloscritto di E. SANGUINETI, p. 12) per la
realizzazione delle caselle del Giuoco dell oca, 1967. Archivio Gianfranco Baruchello.
L’ecfrasi viene qui intercalata da un episodio paranormale risalente al 9 settembre 1967, quando
nel sud del Colorado («a 30 km da Alamosa», v. 14) il ritrovamento della carcassa sventrata del

«cavallo “Snippy”™» (v. 14) fu interpretato come uno strano sacrificio ‘marziano’*. Tutte le

47 SANGUINETI 1967b, p. 12.
48 SANGUINETI 1967b, pp. 13-14.
4 Per approfondire i parallelismi tra articolo di cronaca e poesia, cfr. PORTESINE 2023c, pp. 58-59.
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informazioni ricavabili dalle cronache del tempo confluiscono fedelmente nei versi di Sanguineti,
dalle dimensioni dei «fori circolari» comparsi attorno al cadavere, «con 5 cm di diametro (e con 10
cm. di | profondita)» (vv. 9-10), all’eta del cavallo («3 anni», v. 17). I palloni disegnati da
Baruchello attivano un parallelismo istantaneo con i buchi «disposti in | cerchio» dagli alieni (vv.
13-14), in un travaso dall’ecfrasi pittorica all’ecfrasi di un ritaglio giornalistico.

Tornando al 7.4.T., il componimento successivo dialoga, prevedibilmente, con la quarta casella

[fig. 27]:

4.

il 4 ¢ blu, il pianoforte ¢ a coda; (€ rosso):

I’arpa ¢ un girasole; le
labbra (their lips) non si toccavano; la girandola ¢
dentro un giardino;
(¢ di plastica); la girandola si scioglie; ¢ dentro; (¢ un
plastico
di plastica): ¢ con i fiumi; che colano; (oscene):

¢ to B., (to be); the

Father: ¢ di panna montata (¢ il plastico), con una
cannula (con
un cannellino); (rossa); (osceno); e cola; (quella
goccia); (di
quel sangue); of all verse; ¢ rossa:

¢
quel profilo di donna, con la sagoma sola dell’anca;

(rosso); (nuda); aujourd’hui 27. GIANFRANCO BARUCHELLO, Casella n. 4
je rentre; ma sono quelle parole; (nudo); (che sono (Il Giuoco dell’Oca, stampa da originale, 63 x
scritte); (e i0); (nere); de 82,5 cm, 1967).

1’Hopital; (sono capovolte); sono imagination and, da
quella parte; (e ancora:);
(sono capovolto); (e i0); ma da
quell’altra parte, sono

reality
un YES, WELL (...), adesso; ma non s’eran detti
addio; e poi ¢
un Mark well, anche; la macchina scoperta correva
veloce; correvano cosi,
nel vento, nella notte,

nel sole (their lips); correvano; (e quell’orto €
un paradiso); (e adesso scendiamo); (¢ una clinica); (e
si prosegue); correvano
(a rovescio); (a piedi):

et notre vie va commencer:

Nell’incipit, Sanguineti rimanda alla colorazione stessa del numero («il 4 ¢ bluy»), in
un’ossessione cromatica che interessera quasi tutti gli elementi via via registrati dall’io lirico: il
pianoforte «¢€ rosso» (v. 1), cosi come rosse saranno la «cannula» (v. 7) e la «goccia» di sangue che

cola dal foro inferiore (vv. 8-9), nonché la «sagoma sola dell’anca» femminile che compare al v. 11
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(una congettura alternativa dell’oggetto precedentemente schedato come pianoforte a coda). Come
negli altri esempi, Sanguineti trascrive i frammenti leggibili mantenendo la formattazione originaria
(maiuscola per «YES WELL», v. 17, corsiva per «imagination and» e «reality», vv. 13 e 16). In
quest’ultimo caso il poeta segnala, inoltre, che le parole «sono capovolte» (v. 13) e si trovano ai due
estremi del pianoforte-profilo di donna («da quella parte...quell’altra parte», vv. 14-15),
trasformando la scrittura in un vero e proprio sismografo che intercetta le minime oscillazioni
grafiche dell’immagine. Questa prossimitd voyeuristica al lavoro di Baruchello era resa
materialmente possibile dal fatto che Sanguineti avesse chiesto e ottenuto da Valerio Riva di
«fotografare per beney il tabellone per poterlo a lungo «ricontemplare», come apprendiamo da una
lettera del 4 aprile 1967.

Autentico capolavoro di montaggio ecfrastico si rivelera, poi, il quinto testo:

S.

il ritratto (la statua); (oh! la statua!...); di SHADOW 4 Aghiia
WOMAN; (who died); j’ai St NG ‘f
pensé; a vous; aleph!

(che vale, anche: scientia); (che vale: heu!); che sta

sotto;

(sotto un gancio: A): un animale giallo ci cammina
sopra; un animale nero
ci incrocia (2 volte);

perché varca un ponte; perché descrive un seno; e
ritorna; (cosi: REFLECTO); (killed in a duel); perché y ' A
fa una sua curva, a =
sinistra; (Fe ¢ FERRO LAD); e ritorna; (che si puod
scandire cosi): “
/ WHO GAVE / HIS =

LIFE THAT / THE GALAXY /; (oppure cosi): 5
/ WHO GAVE HIS LIFE / THAT THE
GALAXY /; (e cosi, poi, in ogni caso): 28. GIANFRANCO BARUCHELLO,
/ MIGHT LIVE /; poi discende diritto, ci Casella n. 5 o
punge in basso (2 volte); (diretto); j’ai en vous; (Il Giuoco dell’Oca, stampa da originale, 63 x
(replica); une confiance; il 82,5 cm, 1967).
problema; (il punto); n. 10; e ritorna; (absolue); che
dice: questa ragazza disse:
che
dice: mi dedico alla felicita; disse; (animum
REFLECTENS): alla felicita; (di qualcuno);
(cosi); (2 volte); (che vale, anche: la scrittura); che
dice:

che amo:

Qui le parole isolate dalla quinta casella [Imm. 28] — la «A» maiuscola che si trova «sotto un
gancio» (v. 4) e ’«animale giallo» che «ci cammina sopra» (v.4) — si mescolano a un’altra fonte

extra-artistica, del tutto avulsa dal Giuoco. Si tratta, infatti, della copertina di un numero di
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«Adventure Comics» (#354) uscito nel marzo del 1967 e intitolato The Adult Legion®°. Del resto, i
fumetti americani sui supereroi erano gia stati largamente citati da Sanguineti proprio nel Giuoco
dell’Oca®', a riprova di un continuo zapping tra romanzo e apparato illustrativo. A differenza dei
testi precedenti, non viene inserito alcun preavviso tipografico che segnali le citazioni. Neppure la
frase di Baruchello («replica il punto») viene imbeccata attraverso le virgolette o il corsivo, ma
semplicemente collocata tra parentesi e spezzettata tra due versi — «(replica)» (v. 14) e «(il punto)»
(v. 15).

Nel prosieguo della raccolta si assiste a una graduale fusione delle fonti, tra residui pop e
riferimenti colti, in una tendenza che, alla fine degli anni Sessanta, caratterizzava tanto la scrittura
di Sanguineti quanto le superfici di Baruchello. Le poesie di 7.4.T. erigono, dunque, un monumento
seriosamente ironico a un collettivo di operatori che, introiettando la lezione di Duchamp e delle
avanguardie storiche, avevano fatto del montaggio il motore immobile della propria dialettica.

Procedendo nell’analisi, il sesto componimento sembra riassestarsi su un’unica fonte, la sesta

casella [fig. 29]:

scrivo: “cosi”; (cosi):
scrivo: CO (sopra, prima); e poi: SI

(sotto, dopo);

(cost: QO o=
SI); e poi scrivo (ma la b ¢ guasta): “boules de : ®
lampe torche” (ma [ -

la s ¢ trafitta dalla caduta di una piccola sfera colorata, che
precipita giu,

sopra una piccola sfera galleggiante:

git, da una bocca di porco): e tanti cerchi

si allargano, allora; giu, concentrici; come in uno stagno
blu (se ci precipitano e
le piccole pietre, dentro, giu); (le piccole sfere): FT R
(cosi): .

I
rouley de lompe torche

29. GIANFRANCO BARUCHELLO, Casella n. 6
(Il Giuoco dell’Oca, stampa da originale, 63
x 82,5 cm, 1967).

L’io lirico si sostituisce all’artista attribuendosi la responsabilitd dei sintagmi iscritti sulla
superficie, a cominciare dall’incipit («scrivo... scrivo», vv. 1-2). La mimesi dell’incolonnamento
delle sillabe in «CO | SI» (vv. 3-4) fotografa una situazione ben diversa da quella proposta da

Wiassics. Per il critico, infatti, Sanguineti «pare postulare una propria poesia visiva, consistente

30 La vignetta ¢ riprodotta in PORTESINE 2023c¢, pp. 61-62.
5! Per una prima analisi delle fonti fumettistiche interne al Giuoco (estrapolate da «Strange Adventures», «Batmany,
«Superboy», «Secret Hearts», «Action Comics» e « Wonder Woman») rimando a PORTESINE 2021b.
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nella parola “cosi”, scarabocchiata su un foglio che nel processo pare acquistare vita» 2. Eppure,
anche in assenza della fonte ecfrastica, ’antipatia di Sanguineti per la poesia visiva> renderebbe
comunque problematico postularne qui un’adozione tanto radicale quanto isolata.

L’azione dello scrivere, invece, viene replicata nei versi immediatamente successivi: «e poi
scrivo (ma la b ¢ guasta): “boules de lampe torche” (ma | la s ¢ trafitta dalla caduta di una piccola
sfera colorata, che precipita giu» (vv. 4-5). Qui Sanguineti registra la presenza di due ostacoli che
rendono accidentato il processo di lettura (la b «guasta» e la s «trafittay da un cerchio in caduta
libera)**. Tornano le virgolette a segnalare i [oci intertestuali e a restaurare una piu prevedibile
traiettoria dalle figure alla loro immediata enunciazione — la «bocca di porco», 1 «cerchi |
concentrici» che si disegnano sulla superficie dello «stagno blu» (vv. 7 e 8), quando vi «precipitano
| le piccole pietre» (vv. 8-9). Gli oggetti, peraltro, vengono inventariati meccanicamente, senza
alcuna oscillazione dubitativa o atto linguistico mancato, in una lealta quasi cronachistica alla fonte
— ben diversa da quelle «ricerche irritate e irritanti» a cui, secondo Wlassics, Sanguineti
costringerebbe il lettore, allestendo un rebus non soltanto «immaginario e complicatissimo» ma che
«si rivela sempre senza una soluzione finale, pud essere qualsiasi stralcio di realta, fortuito e
assurdo» ™. A differenza delle interpretazioni in chiave nonsensical — Sica parlera addirittura di una
«irreversibile frattura tra segno e referente, tra parole e cose»’® —, T.A.T. e Giuoco dell’Oca
rappresentano, al contrario, I’esasperazione delle «cose» stesse, che vengono fagocitate dalla
narrazione eliminando qualsiasi filtro estetico: il linguaggio diventa, letteralmente, la cosa.

Rispetto a questo meccanismo di sistole e diastole tra una prima modalita di descrizione lineare
e una strategia opposta di sedimentazione eclettica (in cui rientra anche la parafrasi della fonte), il
testo iniziale e quello conclusivo introducono due vistosi scarti. Per quanto riguarda la poesia
incipitaria, si tratta, per i vv. 16-19 e 25-30, della dedica scarabocchiata da Baruchello sulla copia

sanguinetiana di Mi viene in mente (1967) [fig. 30], conservata presso la Biblioteca Universitaria di

Genova’’:

52 WLASSICS 1979, p. 9786.

33 Cfr. ad esempio LISA 2004, pp. 19-20: «Dico che la poesia visiva, la migliore ’han fatta i pittori, quando hanno
iniziato a lavorare con I’alfabeto, con le scritture», mentre i poeti al massimo hanno «cercato di adeguarsi», salvo «casi
molto rari, di capacita anfibie».

%4 Difficilmente dimostrabile mi pare, invece, la tesi di Valérie Thevenon, che interpreta i vv. 4-7 come «une description
dynamique de sphéres en mouvement qui pourrait étre 1’interprétation des formes d’une ceuvre picturale abstraite, par
exemple du Tormento interiore (1925) de Kandinskij» — ipotesi avvalorata unicamente dal fatto che ’autore fosse stato
«cité lors d’un entretien avec Fabio Gambaro pour son astrattismo» (THEVENON 2004, p. 2).

35 WLASSICS 1979, p. 9786.

36 SIcA 1975, p. 49.

7 Per queste ricerche, desidero ringraziare la disponibilita del personale della Biblioteca Universitaria di Genova e, in
particolare, di Claudio Risso. Mi viene in mente viene spesso citato allusivamente da Sanguineti nella corrispondenza
con Baruchello, cfr. ad esempio la lettera del 21 marzo 1967.
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scrisse: € del capricorno? ¢ tornato (piu ardente
di prima); (era un frammento di conversazione); =a

poi scrisse: nel caso che; 3‘
e sopra: nel caso che LUI fosse (e: nel caso che 2
LUI); e sotto: nel Re
caso (e: nel; e: ne; e: n): D (=)
2% T
[.] S
PS. in realta trattasi di SAG of *
(e qui, eh! qui

segue una lunga linea, una freccia); (una lingua);
(oscena); 1 =

ittari, # TP
e: O (una ciambella deforme che termina nella bt
pagina (oscena); nella pagina Rente el
seguente); - ®

% (

30. Dedica manoscritta di G. BARUCHELLO all’esemplare
di Mi viene in mente di E. SANGUINETI, 1967, Biblioteca
Universitaria di Genova.

A partire all’incirca dalla meta del testo, Sanguineti riversa la sezione appuntata da Baruchello
sul margine inferiore del risguardo, assegnando stavolta la responsabilita enunciativa a un’indefinita
terza persona («e scrisse», ai vv. 16 e 17). Ritroviamo per intero la clausola «nel caso che LUI
fosse», riverberata da Baruchello in forme via via sottrattive («nel caso che LUI», «nel caso chey,
«nel caso», «nel», «ne», «n»). Sanguineti importa minuziosamente questa sorta di eco tipografica in
dissolvenza, segnalando anche il posizionamento reciproco delle diverse occorrenze («e sopra», «e
sotto», v. 18). La mappatura degli elementi diventa ancor piu precisa nell’allusione alla «lunga
linea, una freccia» (v. 27) che a tutti gli effetti, nello schizzo baruchelliano, suggeriva di voltare il
foglio per completare la visione di quella «O (una ciambella deforme)» che «termina nella pagina
[...]; nella pagina | seguente» (vv. 29-30)%.

Se le altre frasi verranno dislocate nel testo in modo neutrale («PS. in realta trattasi di SAG», v.
25, e il dialettismo «ittari», v. 28), ricopiando la frase «¢ del capricorno? ¢ tornato piu ardente di

prima» Sanguineti vuole fornire al lettore una delucidazione contestuale («era un frammento di

38 Girando pagina, nella copia conservata presso la Biblioteca Universitaria di Genova si trova, a tutti gli effetti, la
prosecuzione del disegno di Baruchello.
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conversazione», v. 17). Il colloquio verteva, con ogni probabilitd, su questioni astrologiche —
«sagittario» era il segno del dicembrino Sanguineti. Le uniche parole a non essere riportate sono
quelle encomiastiche («a Edoardo e Luciana», «con cara amiciziay e «Novembre 10»), per
allontanare 1’eventualita (comunque remotissima) di svelare il rompicapo.

L’incipit di Sanguineti si costruisce, pertanto, trascrivendo una dedica privata. A differenza di
tutte le altre fonti (accessibili, per quanto criptate, sciogliendo il rebus filologico), questo disegno
era, di fatto, irreperibile per la comunita dei lettori e dei critici coevi. Questa autarchia amicale
viene compensata da un citazionismo testuale ipertrofico rispetto agli altri testi del 7.4.7., con
svariati affioramenti dalle Corrispondenze di Flaubert®. Nella sezione centrale, Sanguineti si
diverte a sbriciolare alcuni brani tratti dalle Considerazioni al Tasso di Galileo Galilei (1585-1595),
dal «granchio petrificato» al «camaleonte secco» (vv. 1-2 e 7-8), fino ai vv. 23-24 («mosca, un
ragno [in gelatina]; [in un pezzo, in | confusione, d’ambra];»)®°. Le chiose di Galileo miravano a
dimostrare, in un’esplicita partigianeria ariostesca, la «strettezza di vena e la poverta di concetti»
del Tasso rispetto al «magnifico» autore dell’Orlando furioso®'. 1l poema tassiano somiglia a una
«pittura intarsiata» dove lo sfondo si dispone caoticamente come un «accozzamento di legnetti di
diversi colori, con i quali non possono gia mai accoppiarsi e unirsi cosi dolcemente che non restino
1 lor confini taglienti e dalla diversita de’ colori crudamente distinti», in una struttura da proto-
associazionismo surrealista.

In un saggio del 1974 intitolato La macchina narrativa dell’Ariosto Sanguineti citava proprio le
Considerazioni sottolineando come la disputa tra ariostisti e tassiani «non fu oziosa schermaglia di
pedanti, come per lo piu si crede, ma fteste Galileo, il piu grande dibattito ideologico della nostra
storia letteraria, e in questo, come in pregnante emblema, della nostra storia culturale, in generex»®?.
In occasione di un convegno su 7Tasso, la Liberata e Genova organizzato nel dicembre del 1995 nel

Salone di Rappresentanza di Palazzo Tursi, Sanguineti si esprimera poi in questi termini:

Nel pieno della nostra storia europea il confronto Ariosto-Tasso non ¢ una questione di letterati: dietro
ci sono i pedanti, ci sono i vaticanisti, ¢’¢ I’ira di Dio, ecco, che muove le acque. Non ¢ un caso che un
uomo come Galileo, per cosi dire, si perdesse, anzi s’inducesse a perdersi dietro ad una questione del
genere. Il segreto potrebbe essere spiegabile con una riposta ancora in Panofsky; in un capitolo
intitolato /I cerchio e [’ellisse egli affrontava un mistero [...]: il fatto che Galileo doveva conoscere le
teorie sull’ellisse di Keplero ma non nomina mai Keplero. Se esiste eventualmente un’attualita della
querelle Ariosto-Tasso € in una sua sovrapposizione alla polarita Galileo-Keplero, tra uomini del
cerchio e uomini dell’ellisse [...]. Il Tasso € un poeta dell’ellisse € 1’ Ariosto un poeta del cerchio®.

% Le citazioni da Flaubert, cosi come le successive da Galileo, si trovano interamente in PORTESINE 2023c¢, pp. 53-55.
% CT 69.

51 CT 63.

2 SANGUINETI 2000, pp. 70-71.

63 SANGUINETI 1996, p. 82.
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Proseguendo nell’argomentazione, Sanguineti riporta il frammento saccheggiato trent’anni
prima, ricordando che, ai tempi della sua formazione liceale, nelle antologie «era sempre pubblicato
un passo delle Considerazioni di Galileo su Ariosto e Tasso» in cui venivano posti a confronto i due
poeti: «Orbene, la piu bella prosa di Torquato Tasso ¢ stata scritta da Galileo quando parla male di
Torquato Tasso. Non avrebbe potuto scriverla se non ci fosse stato Torquato Tasso a
suggerirglielan®. Riprendendo 1’opposizione tra il sontuoso palazzo immaginativo di Ariosto e la
raccolta di «coselline» affastellate da Tasso, Sanguineti imposta una dialettica tra la disposizione
tradizionale «di galleria e museo» e [’anti-struttura di «quella che i1 tedeschi chiamano la
“Wunderkammer”, la camera delle meraviglie, la stanza dove si adunano le curiosita e dove si
mescolano indissolubilmente (rappresentando una cultura di tipo magico, ermetico, alchemico)
natura e arte. Non c’¢ distinzione: il camaleonte secco sta accanto al Parmigianino»®’.
Nell’affrontare 1 rapporti tra Sanguineti e Tasso, Stefano Verdino contrappone all’ormai
canonizzato ariostismo sanguinetiano-ronconiano®® una flebile latenza tassiana, risalendo alle
dispense universitarie del corso di Giovanni Getto sulla Composizione della Gerusalemme che il
giovane assistente Sanguineti aveva curato per la casa editrice Viretto di Torino®’. L’articolo di
Verdino, attestandosi sul versante saggistico e giovanile, fotografa il profilo di un «Sanguineti
critico tassiano», scettico e distaccato®® — postura che si evince anche dalla Scheda su Tasso
pubblicata nell’antologia sul Sonetto, co-curata con lo stesso Getto nel 1957%°. Negli anni Sessanta,
invece, il Tasso di Galilei viene promosso ad antenato ideale di una vocazione novissima alla
Wunderkammer, che trasforma il reliquiario del canone in un Marché aux débris.

Tornando al testo del 7.4.T., il sintagma «nevrotico stigmay» potrebbe nascondere un calco dal
«neurotische Stigma» di Alfred Adler — I’espressione utilizzata in un capitolo del saggio Uber den
nervosen Charakter (1911) dedicato specificatamente ai Nervise Prinzipien™. 1 riferimenti ad
Adler ricorrono spesso nei saggi di Sanguineti’!, che non esitera a dichiarare, in

un’Autorappresentazione scritta nel 2001 in occasione del premio Musatti: «I miei rapporti con la

64 SANGUINETI 1996, p. 191.

5 SANGUINETI 1996, pp. 191-192.

% Sul tema, cfr. almeno LONGHI 2006.

7 GETTO 1959.

% VERDINO 2020, p. 178.

% GETTO, SANGUINETI 1957, p. 564.

70 ADLER 1922, p. 123.

"!'In un articolo dell’8 dicembre 1977, commentando un numero della rivista «Atti dello psicodrammay uscito nel luglio
dello stesso anno, Sanguineti prendera le mosse proprio da un intervento di Adler (SANGUINETI 1979, pp. 339-340). A
colloquio con Fabio Gambaro, Sanguineti precisera che «non mi sono mai disteso sul lettino, dunque per me ¢ sempre
stato solo un interesse culturale. E comunque sempre con parecchi limiti, visto che mi sono fermato alla lettura dei
grandi classici: Freud, Jung e Adler. Ho seguito molto meno gli sviluppi ulteriori: Lacan ad esempio non mi piaceva»
(SANGUINETI 1993, p. 152).
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psicoanalisi furono piuttosto precoci e risalgono a un’epoca dominata dalla trinita di Freud, Jung e
Adler»’?.

Insomma, il test psico-letterario agisce qui come un’ecfrasi espansa e, al contempo, come una
radiografia clinica del soggetto poetico, il cui inconscio si esprime attraverso una logorrea
patologica di citazioni. Sono le stesse fonti a porsi, in fondo, come grafie proiettive; come 1 quadri
di Baruchello per Sanguineti, anche i destinatari di Flaubert e D’alter ego tassiano di Galilei
funzionano come tavole psicanalitiche degli scrittori (e di quel narratore di terzo grado che ¢ lo
stesso Sanguineti).

Anche il testo conclusivo del T.A.T. partecipa della stessa febbre citazionistica e auto-
citazionistica’>. Mentre Purgatorio de I’Inferno si chiudeva con un’ascesi dalla palus nucleare alla
catarsi linguistica («ma vedi il fango che ci sta alle spalle», XVII, v. 22), qui ritorna il paradigma
speculare della catabasi («noi scendiamo tra le selve, nel fango», v. 4). Oltre alla definizione
proustiana di «harem», si possono identificare altre citazioni letterali tratte dal Journal di
Stendhal’. L’inserimento di intere sequenze francesi, peraltro, accomuna il 7.4.T. ad alcuni lavori
coevi di Baruchello. Si pensi soltanto a Mi viene in mente (1966) dove, a una serie di nomi che
cominciano per «A» (Adolphe, Adele, Adelaide, Adonai, ecc.), I’artista allega una legenda di
citazioni perlopiu in francese: «Adam, nom du premier homme (Bible)» oppure «Lambert-Sigisbert
[Adam] sculpteur fr. né a Nancy, auteur d’ceuvres distinguées (1700-1759)», in un’anticipazione
grafica di Dix villes.

Per concludere I’analisi del 7°4.T., la decifrazione inconscia permette un’inedita organizzazione
dei frammenti verbali, stabilendo una retorica alternativa alla descrizione realistica e alla rigidita dei

binarismi (causa-effetto, azione-reazione). Come spiega Sanguineti a colloquio con Fabio Gambaro,

Per me D’onirico era piuttosto un problema di linguaggio, proprio perché mi pareva che il sogno
rendesse possibile un immenso allargamento delle possibilita del discorso, della rappresentazione e
della comunicazione [...]. Per me, in piu, il sogno era un modo fecondo di accedere al reale stesso:
attraverso lo straniamento del sogno o attraverso una maniera onirica di raffigurare personaggi ed
eventi, il mondo emotivo otteneva effetti di intensificazione straordinaria’.

A livello macrostrutturale, non ¢ soltanto il collante di Baruchello a unire le sette poesie del
T.A.T. Sanguineti immette nella raccolta alcuni tic ricorrenti; ad esempio, I’iterazione della parola

chiave «osceno», variamente declinata a seconda dei contesti. A cadenzare la trama dei singoli

72 Cit. in SCHINAIA 2010.

3 Si veda, ad esempio, «dormiva» al v.1, che riecheggia istantaneamente il primo verso di Erotopaegnia, IV («in te
dormiva come un fibroma asciutto»). Anche il verbo «gridare» — «per ascoltarla, come grida | (I’anima); (come
gridavay) (vv. 4-5) — rappresenta un Leitmotiv delle prime raccolte poetiche di Sanguineti, in particolare di Purgatorio
de I’Inferno — «gridando» (V, v. 11); «gridava» (XIV, v. 16), ecc.

7+ Anche in questo caso, rimando a PORTESINE 2023c, pp. 57-58.

75 SANGUINETI 1993, p. 84.
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componimenti interviene, poi, il riferimento assillante a una dimensione ‘discenditiva’ —
dall’avverbio «laggiu» (II e VII) all’abuso di «scendere» (I e VII), dalla ripetizione di «in fondo»
all’atto moltiplicato di «cadere» o «precipitare» (II, III e VI). Anche I’ostentazione di formule
diaristiche, in particolare le date e i luoghi, serve a ricreare un’impressione di organicita, fondando

le premesse di un lunario intellettuale, un’agenda di bordo materialista.

5. 1l tabellone del Giuoco dell’Oca, una verifica certa

L’esemplare del tabellone realizzato da Baruchello nel 1967 merita un approfondimento
autonomo, non riducendosi affatto a una parafrasi letterale delle centoundici caselle di Sanguineti.
Al contrario, lo studio di questa trasposizione verbo-visiva mi consentira di isolare alcune direttrici
valide per impostare un discorso piu generale sugli artisti ‘illustratori’ della Neoavanguardia. Presso
la Fondazione Baruchello, inoltre, sono conservati alcuni prototipi delle caselle scartate dall’assetto
definitivo del tabellone, di cui mi servird occasionalmente per supportare 1’argomentazione.

Nella gia citata lettera a Cecilia Barbieri, Baruchello aveva commentato le collaborazioni degli

anni Sessanta all’insegna di

un forte parallelismo tra la ricerca di E.S. nel dominio della parola con quella — la mia — nel dominio
dell’immagine. Per una amicizia che dura da quarant’anni fu quello un momento felice e intenso [...].
Sfuggo all’idea di un’analisi dei perché “estetici o di forma” del mio gioco “non-tondo”. Si tratta in
realta di 111 (centoundici) piccoli collages che mi sono molto divertito a “montare” nient’affatto
fedeli al testo ma al tempo stesso in sintonia col zigzagare sanguinetiano del suo discorso. C’¢ perfino
(grafia minutissima propria del mio modo di allora) una illeggibile “spiegazione” manoscritta del
gioco. Quanto al tema montaggio ricordo qui e sottolineo la passione critica per il cinema di E.S. che
nel mio caso (v. film La verifica incerta) ¢ stato tra i piu profondi e appassionati commentatori di
questa opera del lontano 1964 [...]. Non parliamo, per carita, di “comunicazione”. Le mie immagini
non “comunicano” proprio, ma se ci riescono invitano chi le guarda a “entrare con me nel mio
giuoco”. Cosi come allora E.S. e io piu volte giocammo felicemente insieme.

Per comprendere il funzionamento del tabellone, bisogna precisare, intanto, che Baruchello
riceveva i capitoli da ‘tradurre’ via via che Sanguineti formalizzava le diverse sezioni del romanzo.
La trasmissione graduale del testo ¢ documentata a partire dalla gia citata lettera del 22 marzo 1967,
in cui Sanguineti notificava I’invio di una casella appena conclusa («ecco dunque il capitolo LX»),
accompagnata da un telegrafico riassunto («¢ un capitolo, come vedi, di “affiches”»). L’ aspetto piu
seducente del carteggio riguarda la spedizione delle fotografie da appiccicare (letteralmente) sul
tabellone. Vediamo un esempio relativo alla quarantaquattresima casella del Giuoco — il baricentro

narrativo dell’intero romanzo, la casella da cui Sanguineti suggeriva all’amico Filippini di iniziare
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la lettura’. La descrizione si origina, per ammissione dello stesso Sanguineti, da un combine
painting di Robert Rauschenberg del 1954, costruito «come un “monumentino™’’ su cui I’artista
pop aveva ammonticchiato una serie di oggetti trouvés, dalle riproduzioni di opere d’arte alle
fotografie private’®. Sanguineti imita 1’azione di incollare «tutto quello che posso, li nel
monumentino, al piano sopra e al piano sotto, delle cose mie»”?, compreso un paio di «scarpe da
tennis usate, li al piano di sotto», replicando cosi I’architettura di Rauschenberg in cui era
incastonato anche «a pair of painted leather shoes» (anzi, 1’Untitled era conosciuto proprio come
Man with White Shoes)®. In particolare, a Sanguineti interessa la fruizione dell’Untitled come

"in cui il pittore aveva

album di famiglia, «a veritable inventory of Rauschenberg’s life»®
collezionato alcune istantanee della moglie, Susan Weil, e del figlio Christopher. Nel proprio
mausoleo romanzesco, Sanguineti decide di includere simmetricamente alcune immagini personali

(nello specifico, della consorte):

Ci incollo qualche fotografia di mia moglie, li, ancora. C’¢ quella dove lei ¢ in bicicletta, da ragazzina,
in campagna, davanti a un grande albero di mele, vicino a un paracarro, in una strada camionabile. In
un’altra fotografia, invece, che deve essere dello stesso periodo, lei ¢ seduta sopra un mucchio di
pietre, al mare, abbracciata a un’amica. Poi ci sono le altre fotografie. Sono otto o nove. Sono quelle
dove lei ¢ piu giovane ancora, grassa che ci scoppia, come era davvero grassa, lei, allora, quando era
ancora bambina®?.

Un simile assemblaggio ¢ destinato a concretizzarsi, sul tabellone di Baruchello, includendo le

fotografie ricevute per posta. Nella lettera inviata da Torino il 21 marzo 1967 leggiamo, infatti:

Carissimo,

ti spedisco subito queste due fotografie di mia moglie, di cui consiglio particolarmente ’uso per il
capitolo XLIV. Puoi utilizzarle entrambe, se ti va, ritagliando come ti pare; se una delle due non ti
serve, ti prego di rinviarmela, come reliquia memoriale®’.

Al di 1a della consueta liberta creativa («ritagliando come ti pare») invocata da Sanguineti in

tutte le sue collaborazioni a quattro mani®*, troviamo qui la prova che la donna seduta su un

76 «Quanto al giuoco, dunque, tieni fermo il XLIV (44): puoi partire di li, credo, che vai bene» (SANGUINETI, FILIPPINI
2018, p. 171).

"7 L1SA 2004, p. 21.

78 Per I’individuazione di alcuni materiali figurativi presenti sulle pareti del combine, cfr. ad esempio JOSEPH 2003, pp.
141-142.

7% SANGUINETI 1967b, p. 95.

80 Cfr. SoTGIu 2016, p. 150.

81 CRAFT 2012, p. 195.

82 SANGUINETI 1967b, p. 96.

8 Nella lettera spedita il giorno successivo (22 marzo 1967), il poeta conclude i saluti con gli auguri per le festivita
pasquali e un’ulteriore allusione all’invio dei reperti autobiografici («Avrai avuto intanto il mio espresso con le
fotografie della mia Gentile Signoray»). Sulle bozze di lavoro, Baruchello scrivera, in corrispondenza del cap. XLIV:
«aspettare Sang.» (promemoria poi barrato e corretto con «OK» dopo aver ricevuto ’espresso).
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«mucchio di pietre» e abbracciata a un’amica nella quarantaquattresima casella di Baruchello sia
effettivamente Luciana Sanguineti. Baruchello intercetta appieno il potenziale di questa casella, che
funziona come una sorta di mise en abyme autobiografica. Per enfatizzarne il ruolo di ‘secondo
incipit’, I’artista inserisce anche un frammento della dedica apposta al romanzo («perché ci giuochi:
ce n’est que») — ritaglio materialmente visibile nelle bozze del Giuoco scarabocchiate da

Baruchello® [fig. 31].

31. Copia di lavoro BARUCHELLO (bozza del dattiloscritto di E. SANGUINETI, s.i.p.) per la realizzazione
delle caselle del Giuoco dell’Oca, 1967. Archivio Gianfranco Baruchello.

Sempre nella casella XLIV, Baruchello aggiunge una nuvoletta con I’indicazione «POP!» — forse
per palesarne, agli occhi dell’osservatore-giocatore, la derivazione da Rauschenberg. In generale,
’artista si sforza di decrittare gli affioramenti ecfrastici subodorati nei capitoli di Sanguineti, in un
‘travestimento’ visivo che, alla mimesi ¢ alla dimensione illustrativa, alterna una risoluta volonta di

decifrazione. Analogamente, nella casella LXII viene introdotta una didascalia («a portrait of J.F.

8 L’invito a scomporre le poesie da mettere in musica, ad esempio, ¢ una costante degli scambi tra Sanguineti e Berio.
A proposito di Tracce, in una lettera del 9 gennaio 1964 il poeta sentenziera: «qualche battuta di 3 puo dirla anche B, e
lascio che la scelga tu» (cit. in DE BENEDICTIS 2016, p. 237).

811 documento di lavoro ¢ datato «10-3-67» e reca il timbro dell’Ufficio tecnico della casa editrice Feltrinelli.
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Kennedy by Bob Rauschenbergy») che corrisponde alla fonte occulta del capitolo (Buffalo 11, 1964).
Qui Baruchello sovrappone alle sollecitazioni sanguinetiane un sovrasenso ulteriore, incollandovi
un rettangolino di carta ritagliato da un manuale di antropologia. La citazione che si riesce a
intravedere tra le mutilazioni tipografiche («gli Ovimbund[i] abolirono [via] via la poligamia [...]
sacrif[ici] umani, il canniba[lismo]») genera un cortocircuito tra la fotografia della moglie di
Sanguineti e un’allusione sarcastica alla poligamia, abolita dalla popolazione africana come (o a
differenza del?) poeta genovese.

Consultare la copia di lavoro di Baruchello si rivela utile anche per sorvegliare le tecniche di
smontaggio e ri-semantizzazione visiva a cui vengono sottoposti gli episodi sanguinetiani. Sui
singoli fogli, infatti, Baruchello sottolinea alcune parole o espressioni memorabili da trasferire sul
tabellone. Suggestivo il caso del cap. v, in cui I’artista cerchia la lettera «A» in una serie di sintagmi
maiuscoli (<kFRAGILE», «cALTO», «TRASPORTI», «<INTERNAZIONALI», «kKROMA», «LATO»,
«APRIR»)® [fig. 32]. La scelta di rimarcare 1’allitterazione involontaria viene confermata nella

nota finale («come A»), in una misinterpretazione che si tradurra visivamente in una gigantesca

«A», collocata al centro del quadrato-parete.
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32. Copia di lavoro BARUCHELLO (bozza del dattiloscritto di E. SANGUINETI, pp. 17-18) per la
realizzazione delle caselle del Giuoco dell’Oca, 1967. Archivio Gianfranco Baruchello.

Ancor piu sottile sara I’espediente approntato per la casella XX. Rispetto alle bozze, alcune

sottolineature («¢& una piccola» e «plexiglas») non verranno accolte nel tabellone, mentre la frase

8 SANGUINETI 1967b, pp. 17-18.
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piu lunga («Poi ci sono tutte le ombre di tutte le piccole cose del primo e del secondo stratoy,
accanto a cui I’artista aveva appuntato enfaticamente «questo») sara trascritta sul margine sinistro
del riquadro. Il «teschio giallo» isolato a penna non si trasforma, come sarebbe prevedibile, in un
vero e proprio disegno, ma la segnatura avra delle ripercussioni cromatiche (il colore giallo della
scritta, appunto)®’. L’aspetto davvero sorprendente riguarda, perd, la resa baruchelliana della
‘propria’ casella. Baruchello inserisce, infatti, un ritaglio auto-citazionistico (dall’Enoncé
impossible, come vedremo piu avanti), fomentando quel dialogo squisitamente confidenziale che
connota tutti gli esercizi plurali dei due autori.

Per citare un altro tic ricorsivo, nelle caselle in cui Baruchello cerchia delle parole appartenenti
alla sfera semantica della morte («teschio» e «mio teschio» nel cap. XX11%, oppure «mia bara» nel
cap. XxV)%, vi scarabocchia accanto una svastica (tanto nel margine finale delle bozze quanto nella

traslitterazione collagistica del tabellone), stabilendo una diretta correlazione tra morte e nazismo®°

[fig. 33].

, ma nem Iménompo niente di

LY cow LEh:

33. Copia di lavoro BARUCHELLO (bozza del dattiloscritto di E. SANGUINETI, p. 52) per la
realizzazione delle caselle del Giuoco dell’Oca, 1967. Archivio Gianfranco Baruchello; GIANFRANCO
BARUCHELLO, Casella n. 22 (Il Giuoco dell Oca, stampa da originale, 63 x 82,5 cm, 1967).

Un esempio curioso si trova, poi, in corrispondenza del cap. IX. Qui Baruchello sottolinea due

frasi («lui sono io» e «poi finisce che») e le trascrive, nello spazio bianco finale, disegnandovi al

87 SANGUINETI 1967b, pp. 47-48.

8 SANGUINETI 1967b, pp. 51-52.

8 SANGUINETI 1967b, pp. 57-58.

%11 correlativo oggettivo della morte riappare nel cap. LXXXII, dove tuttavia la «croce uncinata» era gia stata citata
due volte dal narratore (SANGUINETI 1967b, pp. 174-175).
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centro un rettangolo con la scritta «portraity. Se passiamo a visualizzare il tabellone, ci rendiamo
conto che i1 due sintagmi incorniciano un profilo nasuto riconducibile al volto iconico di Sanguineti.
A conferma di questo travaso di materiali biografici si pud menzionare anche la casella XXIII, dove
si scorge distintamente un’istantanea di Sanguineti in giacca e cravatta. Anche in questo caso sara la
sottolineatura («ci sono io che faccio»)®!' a giustificare ’inserimento della fotografia. Baruchello,
infatti, attribuisce la proposizione all’amico, in una sovrapposizione tra autore reale e narratore
finzionale. Sul margine delle bozze, artista ricopia quattro parole («loro», «e», «SEMBRAY,
«etc.»), aggiungendovi al centro la frase originale «SANGl[uineti] spaccato». Nel tabellone la
fotografia originaria verra, a tutti gli effetti, smembrata in due rettangoli, divisi da quello stesso
cartiglio in cui compare, per I’appunto, la citazione letterale dal capitolo («sembra uno che lo hanno

chiamato. Sembra uno che aspetta una cosa, adesso, da me, guardando») [fig. 34].

d1 pla_stxca un pac—‘
botti ghetta d1 ac-

34. Copia di lavoro BARUCHELLO (bozza del dattiloscritto di E. SANGUINETI, p. 54) per la realizzazione
delle caselle del Giuoco dell 'Oca, 1967. Archivio Gianfranco Baruchello; GIANFRANCO BARUCHELLO,
Casella n. 23 (Il Giuoco dell’Oca, stampa da originale, 63 x 82,5 cm, 1967).

Degna di nota mi pare anche una seconda modalita di contaminazione (e quasi sovraesposizione
mimetica dei ruoli) tra artista e scrittore. In dieci caselle del tabellone, infatti, Baruchello incolla

alcune tessere provenienti non dal romanzo di Sanguineti ma dalla propria stessa produzione

91 SANGUINETI 1967b, p. 54.
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creativa, come se tentasse di ‘baruchellizzare’, a posteriori, il Giuoco. In corrispondenza della frase
«L’altro, quello che ¢ 1i con me, entrato li con me, dopo, ha una faccia molto vol[gare]» (cap.
XLVIIN®?, Baruchello segna, ad esempio, il nome di «Cacciotti Rocco». Passando dalle bozze al
collage, la trascrizione (maiuscola e in rosso) viene accostata a una fotografia che ritrae, per
I’appunto, Rocco Cacciotti «da Carpineto Rom[ano]». La stessa figura era stata utilizzata da
Baruchello per I’Enoncé impossible (1966-1967), in parte riprodotto su «Marcatré» nel giugno del
1968%. Aprendo il faldone contenente gli originali, troviamo quella stessa illustrazione
(letteralmente) sforbiciata dal foglio che era stato predisposto dall’artista montando insieme
immagini provenienti da dizionari, riviste e pagine di cronaca. In questo ‘centone visivo’ (simile,
peraltro, a quello vedremo nelle tavole della Descrittione del Gran Paese), il volto di Cacciotti
veniva accostato a quello di Angela Maria Battisti (che sara poi ripreso nella casella LXI, con un

ritocco a penna teso a ‘vampirizzarne’ in forme mostruose la fisionomia) [fig. 35].

ke +$
N VNR ELLR®

ioti -

Rocco Caccioti e Any | ia Bat-
Ro vela Maria

tisti, da Carpineto mano (Roma).

35. GIANFRANCO BARUCHELLO, Caselle nn. 48 e 61
(Il Giuoco dell’Oca, stampa da originale, 63 x 82,5 cm, 1967).

Il dittico Cacciotti-Battisti non rappresenta [’unica tappa documentabile del movimento
dall’Enoncé impossible al tabellone del Giuoco. Pedinando le sforbiciature d’autore, infatti,
riusciamo a censire un totale di dieci® ritagli destinati a confluire nel progetto sanguinetiano —
rispettivamente, nelle caselle XX, XXII, XXVI, XXVIII, XXX, LXI, LXXVIIL, XCIV (oltre alle
gia citate XLVIII e LXVI). Una serie di elementi disparati (dalle gambe femminili accavallate [figg.

2 SANGUINETI 1967b, p. 103.

9 BARUCHELLO 1968c.

9 Osservando i riquadri scartati da Baruchello si scopre, in realtd, un ulteriore affioramento dall’Enoncé impossible, in
una casella (non numerata) sulla cui superficie si leggono due citazioni seminascoste dal colore: «Come si [filtra]
I’urina nel fare la pr[ova de]ll’albumina con I’acido [ni]trico» € «TEMPERAMENTO BILIOSO-NERVOS[O. — I nervoso-
bili]ari si presentano gracili, di [statura mediocre c]on porta[m]ento altero e fision[omia espressiva, colorito della pelle
scuro, capelli pit 0 meno s]curi, ven[e s]ottocutanee ben [pronunziate]».
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36 e 37] a uno scarafaggio kafkiano) vengono forzati a dialogare con le trascrizioni dei capitoli di

Sanguineti, in un effetto di perturbante mash-up.

36. GIANFRANCO BARUCHELLO, Enoncé impossible
(ritagli da materiale a stampa su cartone, 21,5 x 15,5 cm, Fondazione Gianfranco Baruchello, 1966-1967).

& Convallaria majali
37. GIANFRANCO BARUCHELLO, Casella n. 26
(Il Giuoco dell’Oca, stampa da originale, 63 x 82,5 cm, 1967).
Baruchello crea, insomma, un percorso orgogliosamente autonomo, che viene a coincidere,
grosso modo, con tutte le caselle che includono una fotografia in bianco e nero. Per dissipare

qualsiasi ipotesi di illustrazione decorativa (o di servizio) del romanzo, Baruchello vi incastona un
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proprio giuoco parallelo. Il fatto che la scelta ricada sull’ Enoncé impossible ¢ di per sé sintomatica.
L’opera, realizzata in tre versioni rimaste a lungo inedite, si mostra, infatti, come una specie di
(foto-)fiction sperimentale in forma di ritagli e iconografie ‘trovate’. L’Enoncé impossible
rappresentava per Baruchello «una specie di romanzo» costituito dalla «trascrizione di sogni e da
piccoli racconti illustrati da immagini che erano poco o affatto collegate alla scritturan®, secondo
un procedimento estetico paragonabile a quello di Verifica incerta (1964), un pastiche di cine-
tasselli «incollati I'uno all’altro con un criterio [...] affidato per di piu all’estro dell’operatore di
catena»’®. Nell’inserire un residuo fossile del proprio ‘romanzo’, Baruchello indicava la possibilita
di leggere le due esperienze narrative (il Giuoco dell’Oca di Sanguineti e 1’Enoncé impossible)
come portavoce di una stessa rivoluzione stilistica, rendendo ’opera un meta-tabellone di giochi
molto piu pericolosi di quello infantile mimato dalla cornice. Se I’intreccio tra onirismo e collage
contraddistingueva gia i primi due romanzi sanguinetiani, il tabellone di Baruchello diventa un
pamphlet visivo attraverso cui rivendicare, dadi alla mano, una nuova stagione del romanzo
sperimentale italiano.

Dopo I’analisi delle caselle legate all’Enoncé impossible, passiamo ad altre modalita di
appropriazione piu fedeli alla ‘consegna’ di Sanguineti. In alcuni casi, Baruchello accetta la sfida
enigmistica lanciata dallo scrittore, svelando il referente effettivo (o presunto tale). Nel cap. LXXIV
’artista individua la matrice («Beatles») di un testo che si misurava realmente con una fotografia
scattata a un gruppo di fan dei Beatles che reggevano degli striscioni. Qui i nomi dei musicisti,
«GEORGI[E] [Harrison]» e «PAU[L] [McCartney]», erano abbinati all’immancabile «[L]JOVE
Y[OU]», mentre altre groupie stoggiavano le coccarde con la scritta «/n Case of an Emergency
CALL RINGO [Starr]»)®’. Sul tabellone fanno dunque capolino le fotografie dei quattro esponenti
del gruppo, in una corrispondenza quasi didascalica tra indovinello (verbale) e soluzione (visiva)
del capitolo. Il dispositivo freudiano del «rebusy, che Lyotard riconosce tra le matrici fondative
dell’arte di Baruchello”®, accomuna i due giuochi, assimilandoli a dei test proiettivi in cui il lettore
puo intravedere, accanto alle proprie ossessioni private, 1 fantasmi psico-visivi che infestano la
societa dei consumi.

Baruchello si diverte ancor di piu a emulare alcuni meccanismi stilistici interni al «romanzo-
game»®®. Come i capitoli di Sanguineti erano assemblati per insiemi lessicali o tematici di caselle,

cosi Baruchello sparpaglia dei Leitmotive grafici che garantiscono unitarieta ad alcuni blocchi di

% BARUCHELLO 2015.

% BARBATO 1965.

97 SANGUINETI 1967b, pp. 157-158.
% LYOTARD 1982, pp. 8-9.

9 FASTELLI 2013, p. 186.
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pannelli. La strategia piu evidente consiste nell’impiegare la silhouette di un uccellino giallo'®

seguita dalla frase formulare «replica il puntoy, che ritorna nelle caselle V, IX, XIV, XVIII, XXIII,
XXVII, XXXII, XXXVI, XLI, XLIV, L, LIV, LIX, LXIII, LXII, LXXVII, LXXXI, LXXXVI, XCI,
CI e CVL In uno dei quadrati scartati, la freccia segnaletica e il pennuto sono accompagnati
dall’elenco dei primi otto pannelli («5, 9, 14, 18, 23, 26, 32, 36») in cui la coppia canarino-sintagma
viene affiancata al motivo centrale del capitolo. Per enfatizzare 1’importanza di questa ricorsivita,
Baruchello disegna al centro una sorta di micro-rappresentazione del tabellone in cui colora di
arancione proprio le caselle investite di questo sovrasenso numerologico. Osservando con
attenzione la nona casella, inoltre, si nota che Baruchello ha riportato in alto a destra un’addizione
paradossale («5 + 4 = 59»). Scorrendo 1’ultima riga del testo di Sanguineti, i personaggi del cap. IX

101

(risultato della somma 5 + 4) entrano insieme proprio «nella sala LIX»”". Forse Baruchello ha

voluto esplicitare la presenza di un passaggio segreto tra le due caselle!'*?

, come pare confermato
dall’affiorare, nei due rettangoli, della solita figura-ponte dell’uccellino giallo. L’artista prende
molto sul serio le regole sanguinetiane, costruendo uno spazio visivo in cui un ipotetico giocatore
possa avanzare tra i riquadri come se pescasse le carte di un vero gioco di societa.

La dimensione meta-finzionale di questi esperimenti, insomma, viene ostentata dai due autori
attraverso la rivelazione quasi pedagogica delle norme di funzionamento. Se Zanzotto aveva
invitato provocatoriamente i Novissimi (e in particolare il Sanguineti laborintico) a esibire le

proprie «cartelle cliniche»'®

, come attestazione di una schizofrenia non tanto sintattica quanto
psichica, qui i romanzieri sperimentali rispondono esibendo piuttosto il manuale di istruzioni, il
bugiardino narrativo necessario ad avviare la partita.

In altri casi, infine, le caselle sembrano inaugurare le sale di un museo interno, allestito
‘appendendo’ autonomamente una selezione di quadri sul white cube del tabellone. Nella spaziatura
in fondo al cap. XLI, Baruchello appunta I’indicazione «armadio Van Gogh occhiali»'* e in effetti,
accanto ai due elementi sottolineati (armadio e occhiali), si pud riconoscere un esemplare dei
Girasoli (1889) che non esaudisce alcun desiderio narrativo espresso dalla pagina di Sanguineti.

Analogamente, in margine al cap. LI, Baruchello scarabocchia i nomi di «Fahlstrém e Bruegel», in

corrispondenza dello «SPLASH!» fumettistico, che pare cosi ‘pronunciato’ dai due ritagli pittorici'®.

100 Probabilmente si tratta del «passerotto» con il «corpo giallino» in SANGUINETI 1967b, p. 193.

101 SANGUINETI 1967b, p. 135.

102 Per i rimandi tra due riquadri, si veda anche la casella CIV, in cui leggiamo: «per fiamme ardenti [n.d.r. citazione del
capitolo 104, ivi, p. 250] vedasi meglio il 96».

103 ZANZOTTO 1999, p. 1108.

104 SANGUINETI 1967b, pp. 89-90.

195 In realta, la fonte di Sanguineti & un collage Senza titolo di Mimmo Paladino (1966) (riprodotto in PORTESINE 2021a,
p. 72).
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Anche nella casella successiva, vicino alla battuta finale rivolta dal personaggio femminile allo
zingaro («“Porco”»), Baruchello segna il nome di un pittore («Kandinsky») di cui viene importato
un dettaglio accostandolo, stavolta, al profilo di Picchiarello (il protagonista dell’omonima serie di
cortometraggi animati realizzati tra 1941 e 1972, nonché di fumetti tradotti in Italia dal 1956).
Infine, accanto alla bambina che fa le bolle di sapone nel cap. LXII'%, Baruchello scrive «Miro»,
riproducendo poi ’opera Figuras y perro en frente del sol (1949). Sulla superficie della casella,
perd, il cerchio tondo in rosso diventa una pallina da golf, mentre al profilo del personaggio viene
sovrapposta una lunga pipa da cui escono, per I’appunto, le bolle di sapone evocate nel testo [fig.
38]. In queste tre caselle Baruchello mescola capolavori museali e icone pop, in una bloomiana

«dislettura creativa» del romanzo di partenza'?’.

38. GIANFRANCO BARUCHELLO, Caselle nn. 72 e 41
(Il Giuoco dell’Oca, stampa da originale, 63 x 82,5 cm, 1967).

Questo differimento analogico si ritrova, ad esempio, nel cap. cvi'®, dove Baruchello trascrive il
titolo dello spregiudicato fumetto americano (The Adventures of Phoebe Zeit-geist) di Michael
O’Donogue e Frank Springer. Pubblicato dal gennaio del 1965 su «Evergreen Review», in Italia
uscira sul mensile erotico «Kent» e verra tradotto per Feltrinelli nel 1968. L’introduzione critica ¢
stata scritta probabilmente da un consulente letterario d’eccezione (Enrico Filippini), che ha definito
il fumetto «un vero e proprio romanzo per immagini»'?. La vignetta ritagliata da Baruchello
proviene da un numero di «Evergreen Review» del dicembre 1966. Mentre nell’originale la donna —
seduta nuda su una poltrona, in un interno aristocratico — pronuncia la frase «THANK YOU!», nella

rivisitazione baruchelliana verra aggiunto un piccolo supplemento («THANK YOU!! ED») che

106 SANGUINETI 1967b, pp. 153-154.
107 BLooM 1975.

108 SANGUINETI 1967b, pp. 225-227.
199 O’ DONOGHUE, SPRINGER 1968.
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ammicca al ‘committente’ Edoardo [fig. 39]. Peraltro, il titolo (Le avventure di Phoebe Zeit-geist) si
rivela stranamente consonante con Le avventure nell’armadio di plexiglass, ideato nel 1966 e

pubblicato da Feltrinelli nel 1968'1°. *

BUT iF PHOEBE THINKS SHE'S BEEN SAVED, SHE COULDN'T
BE MORE WRONG. ACTUALLY SHE'S AT THE QUESTION -
ABLE MERCY OF "PUFF " BRANIGAN AND "FLIT“ WHITTAKER,
THE MOST NOTORIOUS WHITE SLAVERS EVER TO

39. GIANFRANCO BARUCHELLO, Casella n. 106
(Il Giuoco dell’Oca, stampa da originale, 63 x 82,5 cm, 1967);
The adventures of Phoebe Zeit-geist, «Evergreen Review», December 1966.

Attraversando il giuoco di Baruchello!!!

, Insomma, il lettore di Sanguineti incontra una galleria
di opere d’arte strutturalmente simile a quella del romanzo, sebbene prosciugata da quei referenti
piu quotati sul piano filologico. L’artista, infatti, ricalca I’impianto ecfrastico della narrazione
innestandovi all’interno un personalissimo atlante di immagini. La pratica dell’‘illustrazione’
sembra funzionare, per Baruchello, nei termini di una contraffazione ricostruttiva, che si appropria
dello scheletro generale del modello ma vi sostituisce surrettiziamente il proprio genoma identitario,
con un effetto straniante di duplicita (al contempo dialogica e autoreferenziale). Essere fedeli a un

testo significa, per Baruchello, non tradire le proprie ossessioni plastiche e filosofiche, producendo

un curioso centauro di ascolto mimetico e di anarchica abiura dell’altro.

110 BARUCHELLO 1968d.

I Per non appesantire 1’argomentazione, mi limito a segnalare in nota le altre corrispondenze. Nel cap. X, di
ascendenza goethiana (cfr. LORENZINI 1985), Baruchello evidenzia il finale («si spengono tutte le luci. Si incomincia
sul serio, al buio») segnando accanto il commento «B/Nero. si incomincia sul serio» — frase che comparira nel decimo
tassello, sotto un quadrato per meta bianco e per meta nero. Nel cap. XXXVII, invece, Baruchello sottolinea la
descrizione erotica del personaggio femminile («la donna nuda [...] ragazza pallida»), stavolta disegnando (e non
appuntando verbalmente) ’immagine di una schiena femminile. Il pallore viene reso con una linea spezzata che
perimetra una sezione della tessera bianca, privando il corpo di qualsiasi spessore. Altri esempi, infine, non meritano
una trattazione diffusa perché si limitano al semplice rilievo di uno o piu vocaboli.
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6. Traumdeutung cancellato: storia di un progetto inedito

Consultando il carteggio tra Baruchello e Sanguineti, emergono alcuni cenni a una
collaborazione fantasma incentrata sul Traumdeutung, titolatura freudiana di un copione di

Sanguineti pubblicato sul «Menabo» nel gennaio del 1965'!2

e poi incluso tra i quattro testi di
Teatro editi da Feltrinelli nel 1969''*. Nelle attuali sistematizzazioni critico-bibliografiche, il nome
di Baruchello non viene mai menzionato in riferimento a questa piece, sebbene il progetto a quattro
mani avesse raggiunto una fase piuttosto avanzata (creativamente ed editorialmente) all’altezza del
1968. A conferma di questa gestazione semi-definitiva del libro si possono citare, intanto, due
lettere. Nella prima, datata 21 marzo 1967, il poeta racconta di aver «incontrato lo Schwarz a
Torino, or ¢ qualche giorno. (dice che i/ Traumdeutung ¢ proprio imminente: che bellezza!)y,
mentre nella seconda, spedita il 4 aprile, Sanguineti dice di aver fatto «un salto da Schwarzy,
prendendo visione delle «ultime bozze del TRAUM., belle belle». A un certo punto, pero, il
progetto si incrina per un’imprecisata ‘colpa’ di Arturo Schwarz, che inizia a comparire, in veste di
antagonista, in un traffico serrato di missive scambiate tra il 24 aprile e il 26 giugno. Se nella prima
lettera Sanguineti dichiarava con tono neutro di aver «scritto all’Arturo S., e ti riferiro», gia il 20
giugno traspaiono le avvisaglie di una potenziale rottura («Amado mio, ricevo questa lettera del
nostro caro Arturo, alla quale non rispondo, e che ti giro direttamente. vedi tu che cosa si puo fare: e
0 attendo di conoscere le tue decisioni»). La lettera inviata da Sanguineti due giorni dopo (il 22

giugno) aiuta parzialmente a contestualizzare lo strappo:

Sono desolato per la nuova grana che fa il nostro. Come puoi ben capire non sono mai esistite lettere
‘incrinanti’ di qualsivoglia tipo. Sed: gli ¢ passata la voglia di fare la cosa. Il mio “tentativo di
incrinare” equivale all’incirca alla “trappola moscovita” in cui tapino ti lasciasti attrarre. Penso invece
di fare una cosa: chiedere in restituzione il materiale e farmelo da me, sia pure in numero ristretto di
copie. Ti va? Non ¢ che il nome dell’editore (se cosi si pud chiamare) conti tanto in questo genere di
specialissime cose. Se pero avessi altre idee e/o possibilita non farai che dirmelo ed io... Ciao vittima
indiretta e amico de “i statisti arabi”.

Non essendo ancora possibile consultare 1’Archivio Arturo Schwarz, dal momento che non ¢
stata ultimata la catalogazione dei documenti conservati dalla Sovrintendenza Archivistica e
Bibliografica della Lombardia, risulta difficile stabilire la radice (e la plausibilitd) del presunto

boicottaggio sanguinetiano. L’ipotesi di un’autogestione del progetto ¢ attestata in un’altra lettera,

112 SANGUINETI 1965b.

13 SANGUINETI 1969, pp. 51-64. Per un caso analogo di inediti ‘pitto-teatrali’, si puo citare lo Studio per “K” mai
realizzato di Gianni Emilio Simonetti (1966), di cui ¢ riprodotto un découpage in ALLASIA, SANGUINETI 2023, pp. 110-
111.
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spedita da Sanguineti il 26 giugno, in cui il poeta aggiorna I’amico sul fatto di aver «telefonato al
Riva, che si dice molto interessato, tanto piu — dice — se si potessero avere i clichés, senza dover
pagare il bieco A. S. spero di si, gli ho detto io, basta che tu paghi, invece, il G. B. e ’E. S.». Allo
stato attuale delle ricerche non si puo rintracciare alcuna notizia della ‘riconversione’ editoriale
caldeggiata dallo scrittore con 1’ausilio di Valerio Riva, responsabile Feltrinelli per la letteratura
straniera nonché¢ amico di Sanguineti e Filippini. Ancora un anno dopo, il 24 aprile 1968,
Sanguineti sondera il terreno con Baruchello («come va i/ Traumdeutung? hai notizie?») ma, dopo
quest’ultimo affioramento, le allusioni al libro scompaiono. Nella gia citata lettera a Cecilia
Barbieri, Baruchello fa un rapido cenno a questa operazione a quattro mani, ricollegandone il
fallimento a una semplice mancanza di tempo: «Altri progetti in seguito sono caduti (uno era
intorno al Traumdeutung freudiano) perché — credo — il tanto lavoro pur non allontanandoci non ci
ha fatto trovare il tempo, la pazienza di ripartire».

Se, per quanto riguarda D’apporto di Sanguineti, possiamo congetturare una semplice
riproposizione della piece del 1965 (recuperata poi, in versione parcellizzata, nella Descrittione del
Gran Paese), piu interessante si prospetta 1’indagine sul lavoro di Baruchello, ricostruibile grazie a
una acquisizione recente della Fondazione, risalente all’estate del 2020''*. All’interno di questa
cartella, infatti, sono conservati alcuni disegni inediti (databili grossomodo tra il 1966 e I’inizio del
1967) in cui si leggono proprio le battute del Traumdeutung, tagliuzzate nei cartigli inseriti sulla
superficie del foglio. Riporto nel seguente elenco la provenienza bibliografica di tutte le frasi qui

incluse:

Traumdeutung 1 [fig. 40]: «faccio finta di vederla in una colonia di nu-disti», «che si vede li, cosi», «e
piango, e piango» (SANGUINETI 1969, p. 46); «metto un piede sotto la gonna, li, a lei», «resta con il
sedere in aria, che quello ¢ davvero nudoy», «¢ come pianeggiante», «giu qualche bel colpo,», «e faccio
ciak ciak» (p. 57); «“Ah”», «cosi» (p. 59); «GOTT MIT UNS» (p. 60).

147 crediti fotografici per tutte le riproduzioni del Traumdeutung sono dello Studio d’Arte Martini S.r.1.
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40. GIANFRANCO BARUCHELLO, Traumdeutung 1
(china, ritagli di materiali a stampa, cartone, 20,5 x 50,5 cm, 1967).

Traumdeutung 2 [fig. 41]: «e io, allora ¢ io, allora e io, allora», «e dentro di me ho sempre una mia
paura» (p. 63); «gli dico perché non cantiamo», «casca il mondo» (p. 64).

41. GIANFRANCO BARUCHELLO, Traumdeutung 2
(china, ritagli di materiali a stampa, cartone, 20,5 x 50,5 cm, 1967).

Traumdeutung 3 [fig. 42]: «e i0 vedo 1i il sedere di lei...ma alla rovescia, per forza» (p. 58); «io cado
1i, nel vuoto, dicendo: “Ah”», «lungo le pareti, che sono come alte muraglie, e senza finestre», «pero ¢
un incubo» (p. 59); «e me la abbraccio tutta bene» (p. 60); «e allora vedo com’¢ davvero, che ¢ bianca,
tutta bianca» (p. 61).
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42. GIANFRANCO BARUCHELLO, Traumdeutung 3
(china, ritagli di materiali a stampa, cartone, 20,5 x 50,5 cm, 1967).

Traumdeutung 4 [fig. 43]: «che le lecco un po’ la schiena» (p. 60); «magari per il dispiacere [...] mi ¢
morta sul serio», «forse anche 43, 43» (p. 61); «“perché” dicevo “se mi ferma la polizia”» (p. 62); «&
allora che, per la prima volta, MI VIENE IN MENTE», «ma come balla bene quella ragazza, e come ¢

bellay, «nemmeno pit un» (p. 63).

Lt 7 5 allera e, por ba peima bala, M1 VIENE, 1N sENTE

43. GIANFRANCO BARUCHELLO, Traumdeutung 4
(china, ritagli di materiali a stampa, cartone, 20,5 x 50,5 cm, 1967).

Traumdeutung 5 [fig. 44]: «Ehi, non sei mica offesa?» (p. 61); «e mi accorgo, pero, che c’¢ qualcosa
che mi porto dietro, da un po’ di tempo», «una cosa pesante», «sembra un grosso tamburo», «lenzio
intorno. E poi, prima piano e poi sempre pit» (p. 63); «e lui fa segno di si», «27, 28, 29, 30», «e mi
metto davanti al timone, e dico “Nave, balla”» (p. 64)'"°.

!5 Non tutte le frasi corrispondono, pero, alla redazione definitiva del copione, differendo talvolta per piccole variazioni
tipografiche o di punteggiatura. In un caso («¢ allora che, per la prima volta, MI VIENE IN MENTE»), 1’'uso della
maiuscola serve forse a stabilire un rapporto con il romanzo omonimo pubblicato da Baruchello proprio nel 1966

(BARUCHELLO 1966).
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44. GIANFRANCO BARUCHELLO, Traumdeutung 5
(china, ritagli di materiali a stampa, cartone, 20,5 x 50,5 cm, 1967).

Il riferimento alla fonte letteraria ¢ svelato in un inserto a penna del 7ramdeutung 1, a commento
di alcuni simboli che rappresentano «segnali in entrata» e «in uscita». Accanto a questi ideogrammi
psicoanalitici, che potrebbero illustrare metaforicamente la «colonia di nudisti» descritta nella frase
sanguinetiana incollata sotto i loro piedi, troviamo I’eloquente dichiarazione «Traumdeutung
compreso ((o escluso))))) il mio?». L’artista non si limita ad applicare sulla superficie i rettangolini
di carta contenenti i sintagmi di Sanguineti. Se, da un lato, Baruchello interviene con piccole
operazioni di esegesi visiva (ad esempio, la lacrima tratteggiata sotto la didascalia «e piango e
piango») !¢, dall’altro il confronto con il copione si estende all’intera pagina da cui & stata
estrapolata la citazione. Nel motto nazista «GOTT MIT UNS» si riconosce una duplice forma di
restituzione dell’intertesto sanguinetiano: sulla sinistra, il semplice rettangolo incollato sul supporto
e, sulla destra, la parafrasi disegnativa dell’intero passo di Traumdeutung da cui ¢ ricavata 1’unita

minima in tedesco. Leggiamo prima il monologo sanguinetiano:

VM2: disegni, faccio delle scritte, con il gesso, li sopra il sedere di lei, e scrivo GOTT MIT UNS [...]. E
allora mi giro piano piano, cercando di tenerla piu ferma che posso con le mani, e me la abbraccio
tutta bene, mettendomi li stretto sopra di lei, tutto lungo. Pero ¢’¢ anche che mi tengo anche un po’
sollevato, e faccio un po’ come un arco, li sopra di lei, che con una mano continuo a scrivere sopra il
sedere, a lei, GOTT MIT UNS, GOTT MIT UNS, ¢ questa volta scrivo nel senso giusto, si capisce, che ¢ il
contrario della volta prima, perché siamo nel senso giusto, proprio, adesso, e con 1’altra mano mi

tengo su in equilibrio, per poter scrivere un po’, cosi'!’.

116 Anche negli altri disegni & possibile campionare alcuni casi simili: nel primo, ad esempio, la frase «lungo le pareti,
che sono come alte muraglie, e senza finestre» ¢ circondata dalla rappresentazione stilizzata di un muro effettivamente
privo di finestre.

"7 SANGUINETI 1969, p. 60.
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Osservando la tavola di Baruchello, si nota subito che la riproposizione della scritta, a penna e
non piu a collage!'®, & impressa a destra sul profilo di quelli che, grazie alla fonte sanguinetiana,
possiamo chiaramente identificare come glutei femminili. Anche la doppia stesura, nel verso
«giusto» e in quello «contrario», viene mantenuta da Baruchello nella duplicazione speculare delle
parole tedesche, in una traduzione visivamente filologica del monologo di VM2!1°.

Una terza modalita di riuso consiste nella ri-semantizzazione del testo sanguinetiano, partendo
dal nuovo significato che le frasi possono assumere se sottratte al contesto originario. Sempre nel
Traumdeutung 1, in alto a destra decifriamo «giu qualche bel colpo», che accompagnava 1’azione di
sculacciare la ragazza («e 10 mi curvo li, allora, e 1i sul sedere, a lei, con la mano aperta, gia qualche
bel colpo, e faccio ciak ciak»)!'?’. Nella fantasia di Baruchello, invece, il gesto di infliggere
«qualche bel colpo» viene affiancato a un martello che pianta il chiodo in un dito, in una divertita
metamorfosi del significato d’impianto. In alcuni casi, le amplificazioni non comportano la
costruzione di un’intera scena ma un semplice completamento degli spazi lasciati vuoti dal ritaglio;
ad esempio, sotto al cartiglio «che si vede i, cosi,» Baruchello inserisce a penna la scritta «kome se
fosse unay, assente nel testo.

Singolare si rivela il versante ‘numerico’ dei disegni baruchelliani, che sembrano imitare le
sequenze algebriche presenti nelle ultime pagine del copione. Nel Traumdeutung 3, ad esempio, la
frase «e allora vedo com’¢ davvero, che ¢ tutta bianca, tutta bianca» ¢ accompagnata da alcune cifre
(«21-30, 31-40», ecc.) che suddividono le parole in moduli fissi. In particolare poi, nel
Traumdeutung 5, I’artista compilera una vera e propria tabella distributiva, in cui sotto ai nomi dei
quattro personaggi (VF, M1, M2, M3) si allineano in successione i numeri da 1 a 28, seguiti da una
serie di sintagmi («in principio», «perché cosi», «e forse», ecc.) effettivamente pronunciati dai
personaggi a cui viene associata la stringa numerica. Sopra al grafico era stato incollato il cartiglio
«27, 28, 29, 30» che compare nell’ultima pagina di Traumdeutung, accoppiato alla precisazione
manoscritta «this is the order» — a voler suggerire una chiave cifrata (¢ forse combinatoria) per la
lettura del testo. Alla fine del tabulato, a ogni personaggio della piece viene assegnato un numero

(«VF =25, M1 =22, M2 =28, M3 =15») la cui somma («= 90») ¢ preceduta dalla scritta «queste le

118 1espediente di riscrivere le parole incollate sulla superficie verra praticato a piu riprese da Baruchello. Ad esempio,
nel Traumdeutung 1 troviamo, a penna, la riproduzione dell’onomatopea «ciak» (in alto a destra); in Traumdeutung 2,
la scritta realizzata dall’artista sulla sinistra («casca il m.») proviene dal girotondo infantile che Sanguineti cita nelle
stesse pagine (SANGUINETI 1969, p. 64). Sempre nel Traumdeutung 2 distinguiamo, inoltre, tre cifre — «27 28 29» — che
appartengono all’ultima sequenza numerica riportata nel testo teatrale, qui disegnate sull’equatore tratteggiato di un
mappamondo. In Traumdeutung 3, infine, il riferimento alla «polizia» contenuto in uno dei cartigli viene duplicato
attraverso la riscrittura di «police», poco sotto.

119 Un caso analogo, nello stesso disegno, riguarda Iinteriezione «ah», di cui si suggerisce la caduta grazie al percorso
dei puntini. Il testo sanguinetiano, infatti, recitava: «io cado li, nel vuoto, dicendo: “Ah”» (SANGUINETI 1969, p. 59) —
espressione citata poi nel Traumdeutung 3 ma gia ‘mimata’ graficamente in questa tavola.

120 SANGUINETI 1969, p. 57.
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cadenze entro». La cifra totale viene inclusa anche nel ‘titolo’ riportato in maiuscolo al centro
dell’elenco («(IL TRAUMDEUTUNG CANCELLATO 90»), che via via verra letteralmente
‘cancellato’ perdendo, a ogni ripetizione, una porzione di testo («IL TRAUMDEUTUNG
CANCELLATO 9», «IL TRAUMDEUTUNG CANCELLATO», IL TRAUM CA», «IL TRAUp»,
«ILTRA»). Tutto concorre all’ipotesi di una lettura alternativa e crittografata delle battute, isolabili
come unita minime di un secondo copione sotterraneo — forse ideato a quattro mani da Sanguineti e
Baruchello, forse immaginato ex post dall’artista e condizionato da quel montaggio enigmistico a
cui lo stile del poeta sembra costantemente rimandare. L’ultima tavola, dunque, non si pone soltanto
come una riscrittura visiva ma diventa un’‘interpretazione critica per figure’. Nel confezionare una
tabella di istruzioni, Baruchello suggerisce che il libro di Sanguineti, in fondo, si struttura come un
intrattenimento a tasselli mobili, dove ogni blocco puo essere ritagliato, sostituito o cancellato senza
invalidare il significato complessivo.

A livello tematico, il rapporto con la fonte viene ribadito soprattutto dall’impiego di un lessico
erotico che attraversa tutte le tavole, da «close up of inseminating» nel Traumdeutung 2 (in cui si
riconoscono anche 1’organo sessuale maschile e uno spermatozoo) a «supposed a minimum total of
2.500 male orgasmic (eiaculatory) experiences» nel Traumdeutung 3. Le espressioni e i disegni che
alludono al coito replicano quell’investimento su un onirismo perturbante gia al centro dei lavori
coevi di Sanguineti (¢ di Baruchello), in una sorta di efficacissimo bignami ideologico delle
rispettive poetiche'?!.

In conclusione, questa campionatura mi consente, da un lato, di mappare archeologicamente
alcune collaborazioni tra Baruchello e 1 protagonisti della Neoavanguardia, perlopiu trascurate dalle
bibliografie ufficiali. Dall’altro, si tramuta in un osservatorio privilegiato per saggiare le diverse
modalita con cui Partista ‘commenta’ un testo letterario. Sebbene non sia possibile ricostruire
ulteriormente la veste tipografica di questo 7Traumdeutung «cancellato», possiamo supporre che il
risultato dovesse somigliare a quelli del Giuoco e del T.A.T. A prescindere dalle pressioni di
Schwarz, il progetto forse naufragd anche per una certa ripetitivita delle soluzioni verbo-visive, che
stavano rischiando di impaludarsi in una maniera pericolosamente istituzionalizzata. Lo spartiacque
del 1968 segnera una cesura ideologica per la generazione delle Neoavanguardie, comportando, per
Baruchello, una lievitante militanza ideologica interna agli oggetti artistici e, per Sanguineti,
I’avvicinamento a una forma di diarismo culturale in grado di inglobare un «piccolo fatto vero»

altamente socializzato anche se (o proprio in quanto) privato.

121 A questo proposito, si veda ad esempio il contributo di WLASSICS 1973.
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7. L’ecfrasi come occasione culturale: La Descrittione del Gran Paese di Sanguineti, Gelmetti e
Baruchello (1967)

Nel luglio 1967, su quello che ¢ stato definito «il fascicolo senz’altro piu significativo per il
teatro musicale sperimentale»'??, viene pubblicato uno studio preparatorio a La Descrittione del
Gran Paese, con testi di Edoardo Sanguineti, musiche di Vittorio Gelmetti, «scena» di Gianfranco
Baruchello e «regia di gruppo»'?’. E opportuno tenere ben distinti 1’abbozzo preliminare di
«Marcatre» (considerabile alla stregua di una micro-pubblicazione autonoma, di cui mi occupero in
questa sede) e il concreto allestimento palermitano. Quest’ultimo, uno «short per soprano, attori,
strumenti, proiettori € nastro magnetico su testo di Edoardo Sanguineti», andra in scena il 27

124 Un documento

dicembre 1968 nell’ambito della VI Settimana Internazionale di Nuova Musica
d’archivio scoperto da Alessandro Mastropietro rivela che I’happening multidisciplinare della
Descrittione doveva inizialmente includere «un film di montaggio con immagini di repertorio»
assemblate da Mauro Contini'?’, per una durata complessiva di circa trentacinque minuti, nonché la
partecipazione di un mimo, una cantante «leggera» (Maria Monti) e uno «speaker» (Carlo Cecchi).
Da questo brogliaccio si ricava, inoltre, 1’informazione che Mario Boudet si sarebbe dovuto
occupare delle scene («trasparenti, diapositive; ecc.»), mentre le sculture erano state commissionate
ad Attilio Pierelli. Per la rappresentazione del 1968 Baruchello aveva progettato, inoltre, un
diorama (di cui si ¢ conservato soltanto un piccolo prototipo), approntando anche alcune
scenografie da proiettarvi sopra.

L’accoglienza del pubblico fu apertamente contestatoria. Nel resoconto di Sergio Buonadonna
apparso sull’«Ora» del 28-29 dicembre si racconta che lo spettacolo fu interrotto prima da un

dissidente di sinistra (contrario all’elitarismo della Neoavanguardia) poi dalla notizia della presenza

in sala di presunti poliziotti in borghese. A seguito della sospensione forzata, Gelmetti, supportato

122 MASTROPIETRO 2020, p. 155. Oltre allo studio preparatorio alla Descrittione, infatti, verranno ospitati testi come
Géographie Frangaise di Aldo Braibanti e Sylvano Bussotti, La folla solitaria di Giuseppe Chiari, Scene del potere di
Domenico Guaccero, A(lter)A(ction) di Mario Diacono, Sergio Tau, Franco Valobra e Egisto Macchi e una pagina della
partitura di /mpersonation di Frederic Rzewki.

123 SANGUINETI 1967a, pp. 36-42.

124 Come riportato in MASTROPIETRO 2020, p. 516, «anziché assegnare pienamente i rispettivi credits, scenografia
visiva (Gianfranco Baruchello), cura tecnica per 1’elettronica (Paolo Ketoff), film (Magdalo Mussio) e movimenti
scenici (Carlo Quartucci), sono accreditati con una generica “collaborazione”». Per la visione di una rarissima
immagine della messinscena palermitana, cfr. p. 522. La notizia del concerto palermitano (con la data, perd, del 1969) ¢
attestata anche alla voce «Vittorio Gelmetti» del portale «Archivi della musica», promosso dalla Direzione Generale
Archivi (DGA) e consultabile all’indirizzo: http://musica.san.beniculturali.it/protagonista/vittorio-gelmetti/.

125 MASTROPIETRO 2020, p. 517.
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da Sylvano Bussotti, si rifiutd di proseguire, avviando un dibattito della durata di circa mezz’ora a
cui prese parte anche Luigi Nono!?°.

Per tornare all’esperimento di «Marcatréy», invece, la sezione si apre con un «ipertesto a strati»
realizzato da Magdalo Mussio!?’, ripartito dai numeri «1 2 3 4» disposti in verticale e in

128 " Accanto al titolo viene inserita, a mo’ di preambolo, una stele citazionistica. Il testo

grassetto
presenta ampie spaziature, che suggeriscono un’operazione di cut-up e ne disvelano, gia a livello
tipografico, la natura citazionistica. Larga parte dello scritto ¢ occupata dalla prefazione (4gli amici
miei in Italia) all’edizione parigina delle Ballate e romanze di Giovanni Berchet (1829), come si

puo verificare scorrendo la seguente tabella'?’:

Ci sentiamo suggerita da taluno la convenienza di
almeno
ove noi ci si ostini a non
come a tal altro pareva
massime non occorrendo a noi, cose da dire
né vorremmo che si credesse che noi
come trovare quella pertinacia con cui
da una siffatta perplessita questa nostra
lettera: “la lampe merveilleuse qui chante
en silence” tocca al lettore
e ci sembra che un dilemma qui nasca dai corni
A) F. ¢ figlio di Spartacus? (segue schema
dettagliato, corrispondenza con i terzi, contabilita
personale). B) cos’¢ poi un mondo in cui i
problemi del contrappunto testimoniano gia
conflitti inconciliabili?
materia prometea gloria dei templi immune
roccia scolpita fino al dovere esigere dal
trombone una dimensione smisurata, un Suono
sghembo?! acustico e paragonabile
un fanciulletto a cui le gambe dei pantaloni
appaiono enormi ¢ la testa invece
opus imperfectum solo allora vi si puo
congiungere la particella irrompente
vincolata per la vita e per la morte a quel
senno, vergogna!
Erudizione che non costa uno zero!

Nell’atto di mandare allo stampatore la presente
Romanza, mi sento suggerita da taluno la
convenienza di farle precedere almeno qualche
parola di prefazione; ov’io m’ostini a non volerla
provvedere di note, come a tal altro pareva che
bisognasse. E nondimeno mi sa male anche dello
schiccherare una prefazione, massime non
occorrendo a me cose da dire in essa che vagliano
la carta su cui scriverle. [...] Né vorrei che si
credesse ch’io attribuissi al poemetto piu
d’importanza che non gli si compete. [...] Come
trovare quella pertinacia con cui resistiamo talvolta
alle ragioni, trovarla, dico, per resistere al bisogno
di parere creanzati?

A sbrigarmi in qualche modo da una siffatta
perplessita, ho afferrato come buon ripiego un
suggerimento  dell’animo  mio, quello [...]
d’indirizzarvi, come fo, questa mia lettera tutta
confidenziale.

[...] A me sembra che un dilemma qui nasca, dai
corni del quale sia difficile di scappare. [...] Gli
accidenti ch’io narro tocca al lettore di procurar
d’intenderli.

[...] «Vergogna! Erudizione a proposito di nulla;
erudizione che non costa uno zero; vanita da

ragazzi, polvere per gli occhi» 3!

126 Cit. in TESSITORE 2003b, pp. 193-194.

127" Peraltro, per la messinscena palermitana lo stesso Mussio confezionera «un filmato di scena con immagini
‘graffiate’» (cfr. MASTROPIETRO 2020, p. 516).

128 In MASTROPIETRO 2020, p. 517 si parla di un assemblaggio «dei materiali verbali (strati 1 e 3), musicali (2) e visivi
(4)» con la precisazione che «l’ipertesto, organizzato visivamente in quattro strati sovrapposti, fu semplificato agli strati
1 e 1 (parte del testo di Sanguineti ed elenco delle musiche) alla pubblicazione in “Collage” n. 8, il programma di sala
della 62 Settimana Internazionale Nuova Musica; la limitazione al solo strato testuale n. 1 collima con I’esecuzione di
Oslo per cui si pud immaginare gia a Palermo (rispetto alla formulazione del 1967) una semplificazione della
stratigrafia del testo verbale» (p. 516).

129 Ho segnalato in corsivo le sezioni prelevate da Berchet.
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Vanita da! polvere per! I’opera,
abbandonata, tace e volge la sua civilta verso
esterno ',

L’unica innovazione rispetto a Berchet ¢ data dall’uso della prima persona plurale al posto della
prima singolare. Dal momento che, come ricorda la legenda iniziale, vige il collettivismo di una
«regia di gruppo», € plausibile ipotizzare che Sanguineti avesse aggiunto un soggetto plurale per
presentare al lettore una Descrittione a sei mani. Il poeta si serve di una premessa altrui e,
manipolandola, ne ricava una specie di manifesto del citazionismo, pienamente compatibile con
I’allusivita spinta che connotera le tre azioni.

Un’ulteriore fonte saccheggiata in questa prima sequenza ¢ ravvisabile nell’Alcyone di
D’ Annunzio. Nell’Alpe sublime, una lirica in cui gli dei antichi fanno capolino sulle cime delle Alpi
Apuane suscitando l’estasi panica del poeta, si legge, infatti: «materia prometea | altitudine

132 ° Al dannunzianesimo

insonne, | alta, | [...] carne delle statue chiare, | gloria dei templi immuniy
latente nella Neoavanguardia sara doveroso dedicare, prima o poi, un approfondimento
specialistico!*. Del resto, come osserva acutamente Marcello Ciccuto, negli esiti piu sperimentali
di D’Annunzio «addirittura si anticipano o si avvertono sommoventi istanze da pop art, se non di
autentico polimaterismo trasposto in parole»'**. Qui ¢ sufficiente rilevare come Iestratto
dannunziano contribuisca a creare un’atmosfera da centone novissimo — tipica, del resto, della
prassi assemblativa in voga nei libretti e nei copioni del teatro musicale coevo. Si pensi, ad
esempio, a Scene del potere di Domenico Guaccero in cui, accanto ai copioni originali realizzati
dallo stesso Guaccero e da Franco Nonnis, venivano estratti dal cilindro letterario spezzoni
riadattati da Balestrini, Borges, Bortolotto, Marx, Mao-Tse Tung, Novalis e Pascoli'*®.

In questo caso, i protagonisti dello zibaldone citazionistico saranno proprio i due co-operatori
della Descrittione. Ad esempio, il primo dei due «corni» del dilemma proposto ai lettori — «A) F. ¢
figlio di Spartacus? (Segue schema dettagliato, corrispondenza con i terzi, contabilita personale)» —
¢ ritagliato dal testo pubblicato nel catalogo baruchelliano di Uso e manutenzione. 11 finale
(«I’opera, abbandonata, tace e volge la sua civilta verso I’esterno») coincide, invece, con il titolo di

una composizione per nastro magnetico di Gelmetti (L'opera abbandonata tace e volge la sua

cavita verso l'esterno), che verra incisa nel 1969 per lo Studio Sperimentale della Radio Polacca a

131 BERCHET 1901, pp. 4 ¢ 6.

130 BERCHET 1901, p. 36.

132 AL 204, vv. 47-52; i corsivi sono miei.

133 L >unico contributo a interrogarsi in modo sistematico sulla questione (PETRUCCIANI 1972) mette in evidenza soltanto
alcune affinita astratte di poetiche e di pensiero, non sempre vincolate all’analisi specifica dei versi.

134 CiccuTo 2018, p. 55.

135 Cfr. TESSITORE 2003b, p. 302.
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Varsavia. L’unica variazione apportata da Sanguineti riguarda il passaggio ‘politicizzante’ da
«cavitay a «civiltay. Nelle altre sezioni si alternano autocitazioni sanguinetiane riciclate da
Purgatorio de I’Inferno, titoli delle composizioni di Gelmetti e collage Senza titolo di Baruchello.
Per maggiore chiarezza, riporto la prima pagina dello «studio», indicando accanto i contesti di

partenza [fig. 45]:

119.448, 119.449, 119,450, 119.451, 119.452, 119.453, 119.454, 119.455, : : : 136
L s 1indEs, 1185 M 18T, 115455 HB48E Sequenza numerica ritagliata da Traumdeutung'~°.
119,458, 119.460, 118.461; 1,2 8 4,4 5 6 1.2 4 4 4, 5 6
30, 40, 41, 42, 43, 43; 113, 113, 114, 115, 116, 117, 118; 715 & 17
senza Il T16; 1, 2,3, 4 4 5 6 7.8 9 10, 11, 11, 12, 13, 14, 15, 16, : ) _

17, 17, 18, 18, 20, 21, 22, 23, 24, 24, 25 26, 27, 28, 29, 30 Purgatorlo del ]nferno, L vv. 1-8.

ti attende il filo spinato, |a vespa, la vipara, il nichel
bianco e lucente che non si ossida all'aria
ti attende Pltagora

che disse delle cose ¢ sostanza il numero

e tu prendi dal polipo
gl otlo tentaccli guerniti di venlose e An die Hoffnung (op. 94)
perché gquesto, guesto lo prendono (essi)

lo prendono perché lo trovano

V. GELMETTI, Nous irons a Tahiti (1965).

dal vivo: musica n 1 [opus perfectum)
dall'altopariante {su nastro magnsetico):

citazlone ("Nows lrons & Tahitl™): (opus
intarsactum
. b

a El Flamingo drop! (al 1'): {prima primo): subito depo Il primo drop! Purgatorlo de [ ]nferno, I’ V. 11’ 12’ 17 e 21
fin dalle prime battute di gioco scioltazza cosi autorevole («Cannstadt»’ «Stuttgart»’ «Kassel»’ «Foggla»);
drop! grande controllo del metal pallong metal
drop! meta perfetia Intesa quindi a Cannstadt, a Stuttgart, IIL. vv. 10. 8 e 39 («Hambye» «Coutancesy. «via
8 Kassel, a Foggla, a Coutances, a Hambye, a via Pietro micca, 2 Roma, a ’ : ’ 4 ’
Verona, all'Albergo Gentrale, allAlbergo Locamo, a Orvieto, & Ostia, a Pietro Micca»)' IV, vwv. 7, 9 e 14 («Verona»
Clvitavacchia, a Torino, sulla strada di Parigi fra > ? 2 ?
gli uomini e i reparti dropl  provalenza fisica non basts, «all’Albergo Centraley, «al]’Albergo Locamo»);
sccentuaia negll avanti poderos! specie nal pacchettol

V, v. 7 («a Orvieton); VI, vv. 12 ¢ 22 («a Ostiay,
«a Civitavecchia...a Torino»); VII, v. 17 («sulla
strada di Parigi»); Laborintus, VII, v. 24 («El
Flamingo»).

the adventurous!

ar

45. La Descrittione del Gran Paese
(«Marcatréy, V, 30-31-32-33, luglio 1967, p. 37).

L’auto-bricolage messo in atto da Sanguineti ¢ decisamente cervellotico: mentre le sequenze
ricavate da Purgatorio 1 («ti attende il filo spinato»), X («questo ¢ il gatto con gli stivali») e XV
(«al di 1a di quel purgatorio di giardini») vengono replicate con una fedelta pressoché anastatica, le
altre sezioni mescolano versi purgatoriali provenienti da poesie diverse. Le campionature
riguardano 1 luoghi geografici in cui si svolge la trama, da Cerisy a Verona, da Kassel all’ Albergo
Locarno'®’. 1 nomi delle citta attraversate dal protagonista vengono estratti dai singoli

componimenti e accostati, in forma di elenchi, nel nuovo ecosistema testuale. Qui, tuttavia, non

136 SANGUINETI 1969, pp. 60-64.
137 Per un approfondimento sullo sguardo geografico e ‘mappatorio’ di Sanguineti, cfr. RISSO 2023, soprattutto pp. 71-
89.
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mantengono il proprio status di centri abitati ma diventano dei soggetti che prendono parte a
un’ideale partita di rugby'*®. Tanto le cittd quanto i protagonisti di Laborintus (Ruben e Laszo
Varga) partecipano alle azioni descritte dal narratore-cronista («Laszo Varga di corsa al centro»,
«placcato duro portano fuori di poco Ruben», ecc.). Il linguaggio standardizzato suggerisce la
derivazione dalla rubrica sportiva di qualche giornale coevo; Sanguineti deve aver ricopiato il
resoconto di una partita di rugby ante-1967, plausibilmente disputata contro la Francia (per il
riferimento alla «vittoria tanto pit gradita e luminosa per il confronto con i maestri francesi»)'®.

Per quanto riguarda il versante gelmettiano, nel primo frammento troviamo un’allusione a Nous
irons a Tahiti (1965), un esempio di collagismo musicale in cui si alternavano gorgheggi lirici,
pezzi per pianoforte e canzoni. Nella seconda sezione, invece, vengono citate le Intersezioni 11 e 111
(1965), un brano per voce e nastro magnetico composto in memoria di Edgar Varése e poi eseguito
presso il Politeama Garibaldi durante la Quinta Settimana Internazionale Nuova Musica (1-6
settembre 1965), negli stessi giorni in cui 1 neoavanguardisti si azzuffavano sulle sorti del romanzo
sperimentale.

11 1967 segna una tappa cruciale nella collaborazione tra i due autori'*’: & 1’anno della prima di
Traumdeutung alla Sala Casella dell’Accademia Filarmonica Romana (31 marzo 1967), nell’ambito
del festival Avanguardia Musicale II'*'. 11 brano di Gelmetti, per quattro voci amplificate e nastro
magnetico, verra riproposto lo stesso anno al Musée Rath di Ginevra (10 settembre 1967). 11 1°
marzo 1967 a Roma, presso la St. Paul’s American Church, il cartellone dei Concerti di Marcatre
sponsorizza 1’Organum quadruplum: “Questo é il gatto con gli stivali”, per coro misto, organo e
nastro magnetico — nuovamente su testo di Sanguineti e, in particolare, sulla quella stessa poesia
che compariva alla fine della Descrittione (cosi come ’incipit di Traumdeutung), a suggerire un
rilancio moltiplicativo degli stessi materiali.

Anche prescindendo da Sanguineti, la figura di Gelmetti non risultava affatto estranea alla
biosfera neoavanguardista, soprattutto grazie alle occasioni interdisciplinari promosse dalle
Settimane Internazionali Nuova Musica!#?. Il 3 settembre 1965, durante la rassegna Teatro Gruppo
63 interna alla Quinta Settimana (la «piu complessa e ricca» per la «completa rappresentanza di tutti
i campi della cultura teoretica»)'*, la compagnia del Teatro della Ripresa diretta da Quartucci

aveva messo in scena tre spettacoli (I sigari di Juppiter di Germano Lombardi, il Giuoco con la

138 MASTROPIETRO 2020, p. 521 nota.

139 Per un approfondimento del sottotesto sportivo, rimando a PORTESINE 2024b.

140 per una lista generale delle collaborazioni tra Sanguineti e i musicisti, in cui viene rievocata, seppure marginalmente,
anche la Descrittione, si veda MELLACE 2012.

141 MASTROPIETRO 2020, p. 10.

142 Cfr. soprattutto TITONE 2001, ROMEO 2013 e TESSITORE 2013.

143 CARAPEZZA 1966, cit. in TESSITORE 2003b, p. 244.
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scimmia di Enrico Filippini e / furfanti di Gaetano Testa) musicati proprio da Gelmetti'#*

. 1l giorno
prima (2 settembre) al Cinema Smeraldo veniva proiettata significativamente La verifica incerta di
Baruchello.

Sempre nell’anno chiave del 1967, Gelmetti e Baruchello avevano ideato un happening teatrale
intitolato PACCO DONO («Concerto per pacco di Baruchello e nastri magnetici di V. Gelmetti»),
nell’ambito dei Concerti di Marcatré al Teatro dei Satiri di Roma (23-24 gennaio)'*’. I manufatti di
Baruchello, confezionati con strati di carta da pacchi e svariati oggetti stipati all’interno, erano
progettati per suonare come strumenti musicali'*®. Nel libretto di sala dei Concerti del Marcatre,

una performance simile («con pacchi di Baruchello distribuiti da Tony Di Mitri e Dario Comisso,

abbigliati da Luciano Franzoni, e con voce e azione di Piero Panzay») viene menzionata con il titolo

147 48

di Prossimamente'*’, in una probabile «preview» della Descrittione'*.

L’anno successivo, Baruchello realizzera poi un quadro-diorama dello stesso «studio» a sei
mani, intitolato Fame, Morte, Esercito, Marina, Musica (La Descrittione del Gran Paese) (1968)
[fig. 47]. Qui, oltre all’allusione esplicita del paratesto, si leggono didascalie come «Su testi di E.
Sanguineti, con la collaborazione di G. Baruchello, P. Ketoff, M. Mussio e C. Quartucci», «Sesta
Settimana Internazionale Nuova Musica, Palermo, 27-31 dicembre 1968» e «Short per soprano,
attori, strumenti, proiezioni e nastri magnetici di Vittorio Vittorido iVittorio [sic] Gelmetti».

Baruchello sembra confezionare una ‘locandina dipinta’ dell’happening, in cui ritornano alcuni temi

figurativi (in particolare, i soldati e le armi) gia usati nei collage della Descrittione.

144 MASTROPIETRO 2020, p. 8.

145 i veda la bibliografia dell’Introduzione a Baruchello di Trini, nella sezione dedicata alle opere Vicino al teatro, in
teatro (TRINI 1975, p. 94).

146 «L’azione prevedeva tre fasi: il dono del pacco al pubblico, lo scuotere il pacco per produrre il rumore provocato dai
materiali interni, lo scartare i diversi strati di carta da pacchi. [...] I pacchi, agitati e scartati, producono rumore
sovrapponendo la partecipazione sonora del pubblico alla proposta musicale» (BARUCHELLO 2011, p. 228).

147 Mastropietro ha rintracciato un foglio (perlopiu dattiloscritto) in cui vengono riportate alcune informazioni generali
«su La descrittione del gran paese di Gelmetti, di cui Prossimamente & un estratto» (MASTROPIETRO 2020, p. 181).

148 MASTROPIETRO 2020, p. 517. Cfr. anche P1ZZALEO 2014, pp. 28 e 31.
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46. GIANFRANCO BARUCHELLO, Fame, Morte, Esercito, Marina, Musica
(china, ritagli di materiali a stampa, trasferibili su cartone, 29,5 x 44 cm, 1968).

Le pagine di «Marcatré» diventano, insomma, il parcheggio ideale dove dirigere un simile
traffico di progetti. La rivista funziona come la bacheca divulgativa di una cultura d’avanguardia
che si stava consolidando come post-disciplinare. I compositori di musica elettronica, in particolare,
si trovavano di fronte ad alcuni problemi di ridefinizione teorica del proprio campo di applicazione,
legati, in primo luogo, agli spazi di esecuzione. In merito ai nuovi oggetti sonori si registra
I’'urgenza che «essi abbandonino definitivamente i normali circuiti di diffusione della musica
(ancora e forse inguaribilmente di tipo ottocentesco)»'*’. Questa redistribuzione dei luoghi fisici e
delle pratiche di ascolto ha comportato un avvicinamento fisiologico alle esperienze del teatro

sperimentale. Come sottolinea Gelmetti in una Nota su a(lter)a(ction) di Egisto Macchi'*°,

La tendenza della musica a situarsi piu chiaramente in un’area teatrale, sospinta a cio in larga misura
dalle esperienze gestuali, si qualifica come I’attitudine piu positiva d’oggi. Fare del teatro musicale ¢
in come lo ¢ il gesto, la citazione, il programma, I’ improvvisazione di gruppo [...]. Si tende dunque,

anche come atteggiamento di costume, alle contaminazioni di stili, di generi, di linguaggi'>'.

149 GELMETTI 19654, p. 220.

150 Questa esperienza rappresenta un esempio paradigmatico di interrelazione tra le arti, dal momento che il testo di
Mario Diacono, A4 (AlterAction, Action Autre, ma anche Antonin Artaud), ricavato da alcune lettere di Antonin Artaud,
veniva recitato mentre un soprano e un tenore eseguivano la partitura musicale e un mimo «agiva sotto la pressione di
due carabinieri-infermieri ed una troupe cinematografica riprendeva il tutto» (GELMETTI 1965a, p. 16). L orchestra era
composta da otto esecutori e quattro componenti di un’orchestrina di musica leggera, supportati da magnetofoni,
giradischi e «una serie di giocattoli che imitavano vari tipi di uccelli», in una piena sinergia tra teatro, musica e cinema.
Sotto il titolo di Studio per a(lter)a(ction), pubblicato sempre su «Marcatré» (MACCHI 1966, pp. 18-19), si trovano due
riproduzioni fotografiche dell’allestimento, con i costumi di Jannis Kounellis.

151 GELMETTI 1966, p. 16.
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L’onnivorismo del teatro d’avanguardia portera i registi a includere nello spettacolo anche la
pittura, intesa non piu e non tanto come fondale scenografico, ma come ingrediente interno al
processo creativo'>2. Si vedano, a titolo di esempio, le Modulazioni per Michelangelo (1964), un
brano di Gelmetti per nastro magnetico composto per la mostra romana al Palazzo delle
Esposizioni, in occasione del quarto centenario della morte dello scultore!>*>. Commentando questa
installazione sonora su «Marcatré», Gelmetti insiste sull’urgenza di un «coordinamento
interdisciplinare delle ricerche sin qui condotte in campi specifici», siccome, peraltro, il brano
ripeteva «alcuni modelli modulari impiegati dagli architetti Portoghesi ed Abruzzini e dal pittore De
Vito per la realizzazione dei pannelli-parete»'**. 11 dialogo con gli altri intellettuali non serve a
stabilire una corrispondenza superficiale tra musica e ambiente di esecuzione, ma nasce da una
«constatata convergenza di metodi operativi di progettazione». Sulle pagine di «Collage», nel
presentare il numero dedicato al Burri di Cesare Brandi, Carapezza rilevera una «convergenza
costituzionale di Nuova Musica ed arti visive contemporaneex» >

In questo contesto si comprende meglio la genesi di collaborazioni che, prendendo avvio da
caratteristiche della singola disciplina e della sua storiografia specifica, si interrogano su un comune
denominatore stilistico e sociologico: non imitazione di strutture prestate dalle ‘arti sorelle’ ma una
confluenza di domande sul linguaggio e sulla natura della comunicazione, per favorire 1’inserimento

dell’opera d’arte nel tessuto sociale' .

Nel caso della Descrittione, i1 punto di tangenza
immediatamente riscontrabile tra poesia, pittura e musica riguarda la tecnica del collage e il
significato che possono assumere dei frammenti isolati e chiamati improvvisamente a reagire in un
nuovo regime di discorso. Per citare un’azzeccata definizione di Filippini, il punto di fuga tra i
personalismi asintotici della Neoavanguardia si puod identificare proprio in questa «metafisica del

7

collage»'®’. Come suggerisce opportunamente Mastropietro, il progenitore di queste

sperimentazioni si puo riconoscere proprio nella Verifica incerta di Baruchello e Grifi, un «ready-

1532 A questo proposito, si veda quella memorabile cooperazione tra artisti ¢ musicisti che fu «Collage. Dialoghi di
culturay, il cui percorso editoriale, inaugurato nel gennaio del 1962, ¢ stato approfonditamente ricostruito da TESSITORE
2003a. Il mensile dedichera un intero numero alla poesia dei Novissimi, 1’8 gennaio 1962 (p. 306). Sul tema dei rapporti
tra Musica e pittura, cfr. anche il dibattito tra Dorazio, Falzoni, Grossi, Gelmetti, Rosselli, Bortolotti, Battisti e Di Vito
pubblicato nel luglio del 1965 su «Marcatré» (I, 16-17-18, 1965, pp. 225-230).

133 L’opera di Gelmetti verrd eseguita durante D’inaugurazione della mostra, il 18 febbraio 1964. Per una
contaminazione tra discorso musicale e discorso pittorico, si vedano anche le dichiarazioni di Gelmetti in Musica e
pittura (GELMETTI 1965b, pp. 225-230).

154 GELMETTI 1964, pp. 71-72.

155 CARAPEZZA 1964, cit. in TESSITORE 2003b, p. 227. All’interno della stessa rivista (nel maggio del 1967) verra
pubblicata la traduzione italiana del saggio di Theodor Adorno intitolato Uber einige Relationen zwischen Musik und
Malerei («Su alcune relazioni tra musica e pitturay), cit. in TESSITORE 2003b, p. 263.

156 Di un «ritorno dell’intervento artistico nei processi della cultura» parlera Maurizio Bonicatti in relazione ad alcune
opere baruchelliane del 1962 (BONICATTI 1963, p. 68). Lo stesso Gelmetti evocava spesso la necessita, per il teatro
musicale, di assumere «una funzione specifica, che ¢ quanto dire una funzione sociale» (GELMETTI 1964, p. 71).

15T FILIPPINI 1963, p. 10.
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made cinematografico»'>® realizzato cucendo assieme spezzoni di film americani e poi

manipolandoli attraverso ripetizioni, cesure e salti.
Nella nota di sala scritta da Gelmetti per presentare al pubblico Prossimamente, oltre a
sbandierare un’esplicita correlazione tra la performance dei pacchi musicali di Baruchello e La

Descrittione del Gran Paese, 1’artista dichiarava che:

Dopo le esperienze di Nous irons a Tahiti e di Intersezioni II e III mi appariva chiaramente come la
costituzione di un coacervo di frammenti citati venisse a porsi in qualita di contesto generale in cui i
singoli frammenti (simili a oggetti “trovati”) assumono, accanto alla originale semanticita [...], un
significato “secondo” dovuto all’inconsueto angolo di incidenza ed alla violenza con cui entrano in
collisione [...]. Assunta come ipotesi operativa nell’opera La descrittione del gran paese (su testo di
Edoardo Sanguineti), accanto ad altre tecniche relative all’esecuzione “dal vivo”, in questa sede
Prossimamente esemplifica le tecniche su nastro magnetico nate dalla predetta ipotesi. L’azione
concentra in un atto di distribuzione anche il futuro aspetto scenografico ed i distributori [...] svolgono
una funzione iterativa. Si tratta dunque di un rinvio ad “altro”, ad un “da venire” qui o altrove.

I brani selezionati per la Descrittione rispondono all’esigenza di dare forma a un «coacervo di
frammenti citati»'>°, all’insegna di una semanticita di secondo grado non prevedibile dalle singole
cellule sonore attinte dai codici piu disparati (dall’opera lirica alla canzonetta) e dalle schegge
verbali offerte in dono-sacrificio da Sanguineti. Come ricorda Gelmetti in un’intervista rilasciata a

Paolo Maurizi,

Ho realizzato nel 1968 La Descrittione del Gran Paese su testi di Edoardo Sanguineti con grandi
brandelli e macerie di musica che viaggia su nastro. Su questo si inserisce 1’azione del suonare fatta da
alcuni esecutori con la presenza, ad un certo momento, di un filmino di Magdalo Mussio che gioca con
vari elementi, graffiamenti sulla pellicola. [...] Il lavoro presenta la coesistenza di tre componenti: una
in cui vi sono dei collages con larga trasformazione di elementi, un secondo piano con autocitazioni da
mie composizioni preesistenti e da elementi prefabbricati in stile (mi interessa molto la citazione di
stile) e poi ¢’é un livello in cui si opera dal vivo con voce e strumenti. [...] Tutto questo, messo in
contatto con altri elementi e brandelli, genera un secondo piano, una sorta di metalinguaggio in cui
questi brandelli finiscono non solo per evidenziare in maniera lampante le potenzialita espressive ma
viene spesso messa in luce la banalita di certi materiali. Gli esecutori godono di margini di
improvvisativita, di un’alea controllata, ma le loro varie combinazioni non mutano la sostanza
dell’opera, perché con ’alea controllata ¢ sufficientemente indifferente che quel frammento venga
prima o dopo, I’importante ¢ che si sovrapponga ad altri e crei cortocircuiti con essi. L’azione non
esiste, ¢ del tutto gestuale, ¢ il suonare, lo scambiarsi i segnali, recitare piccoli frammenti di
Sanguineti'®.

Proprio Sanguineti sfruttera 1’escamotage dell’autocitazione per interrogarsi sul valore

straniante che possono veicolare quei «brandelli e macerie» esplosi dalle cattedrali del proprio

158 BARUCHELLO 1965b, p. 367.

159 Al contrario, la superfetazione dei materiali veniva (e viene ancora) interpretata dalla critica come un caos
snobistico, «semplicemente un’antologia di frammenti radunati a caso», secondo Rubens Tedeschi, per «mezz’ora di
spettacolo che non ¢ tale, con musica che non ¢ musica e pretese di intelletto che non intende» (cit. in TESSITORE
2003b, p. 196).

160 MAURIZI 2004, pp. 53 € 55.
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passato laborintico e purgatoriale. Dopo il Giuoco dell’Oca, 1’occasione triplicemente intertestuale
consentiva a Sanguineti di testare un equilibrio tra erudizione e pop, in quello che Gelmetti ha
definito un viaggio epico vissuto «attraverso alcuni strumenti della cultura di massa»'®!. Dalle
avventure di Nuova Consonanza si passa, ‘grazie’ alla morte del Gruppo 63, a una Consonanza
Novissima, un terreno di mutua ispirazione in cui gli scrittori si avvalgono della musica elettronica

162

piu aggiornata'°° e, viceversa, i compositori si ispirano alla ritmicita ‘dodecafonica’ dei versi

16311 prospetto della

neoavanguardisti — in particolare, nella confezione dei libretti di sala
Descrittione pubblicato su «Marcatré», dunque, non funzionava soltanto come taccuino di
indicazioni da trasferire passivamente su una futura scena (reale o immaginaria), ma come esito
estetico autonomo, nonché come copione sommerso di quel teatro piu grande che ¢ stato il

palcoscenico dell’interdisciplinarita sperimentale degli anni Sessanta.

161 GELMETTI 1968, p. 107.

162 Ricordo la presenza dei testi di Balestrini nel Contrappunto dialettico alla mente di Luigi Nono, eseguito durante la
Settima Settimana della Nuova Musica a Palermo (cfr. TESSITORE 2003b, p. 195).

163 E il caso, ad esempio, del libretto realizzato da Antonino Titone per Anno Domini di Egisto Macchi, rappresentato
durante la Quinta Settimana Nuova Musica. Come scrivera Gioacchino Lanza Tomasi, infatti, «il libretto ¢ plurilingue
come si usa nella poesia italiana aggiornata di oggi», in un pastiche-pasticcio di «luoghi comuni e testi evangelici» (cit.
in TESSITORE 2003Db, p. 158) che potrebbe essere scambiato, a buon diritto, per una poesia novissima.
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VI. L’icono-militanza emiliana

1. Una «geografia di progetti» e di occasioni collettive

Si ¢ cio che si guarda (1.
BRODSKU, Fondamenta degli
incurabili, 1991, p. 30).

Un affondo specifico meritano le poesie scritte dalla triade del Mulino di Bazzano (Corrado
Costa, Giulia Niccolai e Adriano Spatola) per i cataloghi delle mostre organizzate da pittori e
scultori emiliani. La frequentazione quasi quotidiana e la solidarieta (amicale, creativa e talvolta
politica) con alcuni operatori locali motivera, infatti, il fiorire di componimenti d’occasione legati a
precise contingenze aggregative. Rispetto al Gruppo 63, per i poeti del Mulino questa consuetudine
assume la forma di una cooperazione regionale fra artisti attivi in Emilia Romagna. Una simile
militanza ‘geolocalizzata’ si sostanziera presto di un fitto calendario di eventi culturali, in una

«geografia di progetti»'

capace di attirare 1’attenzione di un pubblico nazionale e, addirittura,
internazionale — dal Festival di Fiumalbo, nell’agosto del 19672, all’avventura editoriale di Geiger
che, dopo un esordio torinese nel 1968, verra trasferita al Mulino a partire dal 19703,

Restringendo I’osservazione alle arti figurative, si possono citare diversi esempi di questo
attivismo positivamente provinciale, in grado di tramutare una indistinta «particolarita emiliana» in
una «particolarita che da luogo anche a una certa atmosfera letterarian®. Al 1965 risalgono, intanto,
due mostre fondamentali, Zeroglifico®> e Puzzle-poems, allestite da Adriano Spatola e Claudio

Parmiggiani presso la Galleria della Sala di Cultura di Modena e la Libreria Feltrinelli di Bologna,

tra 1’1 e il 10 febbraio del 1965° e tra il 18 e il 28 ottobre dello stesso anno’. Del resto, come

"' GazzoLA 2008, p. 10.

2 Per un approfondimento sul Festival di Fiumalbo, si vedano soprattutto GAZZOLA 2003 ¢ ACOCELLA 2016.

3 Cfr. laricostruzione di BAZZINI, MAFFEI 2002.

4 Cit. in GAZZOLA 2008, p. 15. Come scrivera Eugenio Gazzola, «a cavallo tra anni Sessanta e Settanta I’Emilia torno a
essere nuovamente un crocevia dell’avanguardia all’inizio di un decennio che ostinatamente guardava alle proprie
spalle. In un certo qual modo, la regione accoglieva I’avanguardia rifugiata nelle sue citta piu protette, Reggio Emilia e
Modena con Bologna capoluogo [...]. Nei pochi chilometri quadrati di provincia si formarono e crebbero le
manifestazioni piu coerenti dell’avanguardia letteraria italiana» (GAZZOLA 2008, p. 17).

5 Sugli «zeroglifici» € sul versante concretista della poesia di Spatola, rimando a GRECO 2020.

6 SPATOLA 1965.

7 Cit. in SPATOLA 1966a. Nell’introdurre I’edizione Geiger di Zeroglifico, Giulia Niccolai ne rievochera I’originario
aspetto ludico, quando «il termine zeroglifico era stato usato [...] proprio con il significato di puzzle. [...] Lo
zeroglifico era in questo caso costituito da cubi di legno laccato identici ai cubetti dei giochi di pazienza per bambini.
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sottolinea Giovanni Fontana nell’introduzione alla recente ristampa dell’Opera di Spatola, le
ricerche di Parmiggiani e Cremaschi apriranno presto «la strada a quello che costituira il fulcro del
quadro teorico di Verso la poesia totale»®, il saggio-manifesto pubblicato nel 1968°. In questa fase,
il lavoro di Cremaschi e Parmiggiani interessa al poeta come analogon visualizzato della propria
sperimentazione concretista e visiva. A proposito della mostra bolognese, Spatola parlera degli
«oggetti parasurrealisti di Parmiggiani» alla stregua di «talismani negativi, suscitatori di sogni»
feroci che il pittore realizza come «macabri ex vofo» o come «memento mori» domestici per
esorcizzare la realta tragica del tardo-capitalismo. La «magia» dell’arte serve, quindi, a «identificare
ironicamente» totem e tabu di questa societa, convertendone i simboli svuotati in uno «sberleffoy»
attivatore'’. Passando dai manufatti di Parmiggiani ai propri «puzzle-poems», Spatola insiste sulla
dialettica tra «atto magico» e «gioco», letta come «l’ultima speranza» che la poesia ha a
disposizione per affrancarsi da una codificazione merceologica del «fare» (estetico e linguistico in
generale). Il fruitore viene promosso a co-artefice, giacché «non assiste piu da spettatore alla
cerimonia del fare (poesia), ma diventa apprendista stregone», anzi finisce provocatoriamente «col
sostituire lo stregone della tribu», in un’inversione gerarchica dei ruoli tra sciamano-poeta e
iniziato-lettore. «Il gioco rinuncia alla sacralita», conclude Spatola, trasformandosi in un «gioco
dissacrato» — e, dunque, (finalmente) in un gioco sociale, un «divertimento collettivo» le cui regole
andranno ridiscusse, ogni volta, assieme al pubblico. Sul retro della presentazione di Spatola,
incorniciata da cinque fotografie dei lavori di Parmiggiani, vengono stampate quattro liriche (di
Spatola, Costa, Celli e Torricelli), una breve prosa di Albertazzi e una poesia visiva di Vaccari, a
suggerire un accerchiamento interdisciplinare e polifonico attorno all’opera di Parmiggiani —
nonché all’etichetta stessa di «parasurrealismo», che campeggia al centro dell’impaginato. A
eccezione del testo di Torricelli (che disvela, sin dall’epigrafe «per Claudio Parmiggiani», il debito
contratto con ’artista), gli altri versi non erano stati confezionati appositamente per la mostra ma,
piuttosto, riadattati da pubblicazioni pregresse o parallele, come si vede chiaramente in Colombella

del sud"'!, gia apparsa su «Malebolge» nel 1964'2, oppure nella poesia spatoliana in alto a sinistra,

[...] Come nei puzzle per bambini, appunto, il gioco consisteva nel combinare fra di loro le varie facce dei cubi fino a
ricostituire I’alfabeto» (in SPATOLA 1975b, p. 5).

8 FONTANA 2020, p. 18.

 SPATOLA 1968.

10°SpATOLA 1966a.

' CosTa 2021, pp. 146-151.

12 CosTa 1964.
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13" che inaugurava 1’edizione Scheiwiller

ricopiata dalla prima sezione del Catalogopoema
dell’ Ebreo negro (1966)'4.

Come spesso accade in un regime d’occasionalita, I’'urgenza di pianificare un catalogo consente
raramente agli scrittori di ideare un testo ad hoc. La partecipazione attraverso materiali di riuso
permetteva di esibire, quantomeno, il cognome dell’amico letterato, in un circuito di presenzialismi
puramente nominali tipico tanto della Neoavanguardia ‘nazionale’ quanto di quella emiliana.

Per fare un secondo esempio, Beltrametti, Spatola e Niccolai avevano firmato tre testi inseriti nel
catalogo di altrettanti artisti modenesi (Cremaschi'®, Della Casa'® e Guerzoni) esposti alla Galleria
Flori di Firenze dal 27 novembre 1971!7. In questo contesto presentativo, Spatola scrive un lungo
componimento in versi (escluso poi dall’Opera completa) intitolato Pensiero & Oggetto, a cui forse
si ispirera, complice una comune matrice anceschiana, la dicitura scelta da Niccolai tre anni dopo
per titolare il proprio Poema & Oggetto. 11 testo ¢ organizzato come una ‘critica d’arte andando a
capo’, a partire dall’incipit provocatoriamente saggistico («Quanto sta accadendo nel campo delle
arti | figurative sembra dimostrare ancora una | volta che la necessita di definire e cir- | coscrivere
un’area culturale secondo un | formulario rigido e piu o meno scontato ¢ | I’'unico dato di fatto
incontrovertibile dei | momenti di crisi», vv. 1-7). Il piglio dimostrativo modellera I’intera ‘poesia’,
con il passaggio da un macro-discorso relativo all’abuso dell’aggettivo «nuovoy» («liberta troppo
spesso identifi- | cata con un “nuovo” ambiguamente retrodata- | bile, con una ‘“sorpresa”

sorprendentemente | gia etichettata ed esaurita», vv. 12-15) alla valutazione circostanziata dei «tre

13 SPATOLA 2020, p. 170.

14 Per quanto riguarda il testo anepigrafico di Giorgio Celli, si tratta di una delle sezioni (la dodicesima) che verranno a
costituire I/ pesce gotico, pubblicato dalle Edizioni Geiger nel febbraio del 1968 (CELLI 1968). La versione riportata nel
catalogo bolognese, tuttavia, presenta alcune vistose varianti. Il componimento inizia direttamente con il verso «(questa
vita assediata da riproduzioni batteriche e crittogamiche)», che nell’edizione Geiger verra a collocarsi dopo un
preambolo di quattro versi («non ti dird nulla ora che hai parlato di guadagno e di perdita | imponendo regressi
contemplando I’insidia dell’ultima | persuasione tellurica aprendosi le cateratte e lo spasimo | volendo viverlay). Oltre
ad alcuni spostamenti e a qualche piccola cassatura, il finale diverge completamente dalla redazione accolta nel libro,
passando da una lunga coda di sette versi («rischio per cui vivendo mi ¢ dovuta una parte di umidita | benché non
rispondente all’odore al calore al colore all’anagrafico | testuale responso sibillino per eredita precluso ai cromosomi | di
Pindaro per sempre relegato nell’area esplosa della sinagoga | tu tu tu suonava la tromba in qualche mattino di sole e di
gloria | ’eroe si lustrava una bella medaglia sull’urlo e I’ustione | I’estuosa regressione») a una coda di quattro soli versi
(«la fissione nucleare nei sogni di oppie [sic] ¢ divenuta astronomica | inchiodato sulla crosta terrestre dal golgota della
gravita | newton poteva lo stesso credere in dio mio dio mio che cosa faremo | per cancellare dagli emisferi cerebrali le
tracce di questi pantografi»). Celli trasforma, dunque, un bacino di immagini originariamente desunte dalla sfera mitico-
sacrale (Pindaro e la sinagoga) in clausole scientifiche (Newton e 1’astronomia).

15 A Cremaschi, peraltro, anche Sanguineti dedichera una poesia (Per C. C.) (1985), confluita poi nella raccolta di
Ecfrasi realizzate tra 1982 e 1990 (SANGUINETI 2010c, p. 152). Il cognome di Cremaschi verra evocato esplicitamente
al settimo verso («caro Cremaschi, colla di cotoney), a incrementare il consueto ping-pong ecfrastico tra Novissimi e
Mulino di Bazzano.

16 Per Giuliano Della Casa, Niccolai scrivera anche una prosa critica (Le storie parallele), pubblicata nel catalogo di una
mostra inaugurata il 19 settembre 1974 alla Galleria Etrusculudens di Roma, assieme a una poesia di Spatola (La
cornice nel muro. A Giuliano Della Casa) (DELLA CASA 1974), in una perpetua inversione di ruoli tra Spatola e
Niccolai nella gestione delle duplici mansioni di critici e di poeti.

17 CREMASCHI, DELLA CASA, GUERZONI 1971.
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artisti qui presenti» (v. 25). Nella sezione centrale Spatola distribuisce una serie di categorie
versificate, all’insegna di un rinnovato rapporto con il mondo («non un tuffo tra | le cose, ma
I’estrazione di un midollo spina- | le [di un’essenza] da fuori», vv. 56-58) e di una «operazione
neometafisica» (v. 62)'%. L’obiettivo della nuova arte deve coincidere con la «rifles- | sione sulla
possibilita di creare una realta | alternativa rispetto alla realta quotidiana» (vv. 26-28), in un
tentativo di annettere la pittura dei tre artisti a quello stesso movimento parasurrealista che Spatola
aveva lanciato sulle pagine del numero speciale di «Malebolge»/«Marcatré» (1966). La vicinanza
alle tesi del manifesto trovera riscontro, inoltre, nell’'urgenza di fondare «una bar- | riera in
opposizione al frenetico dilagare | del kitsch» (vv. 40-42). Spatola, infatti, aveva gia promosso un
surrealismo che uscisse «dal bagno nella cultura di massa», sostituendo al riuso passivo della Pop
Art la «creazione di nuovi miti» collettivi'®. Spatola si serve dello spazio poetico scassinandone
dall’interno le convenzioni lessicali, per ribadire i nuclei fondativi della propria categoria di
«parasurrealismo». Anche 1’idea di un riscatto magico del (e dal) mondo attraverso il medium
privilegiato dell’arte, che Spatola aveva enunciato nella presentazione per Claudio Parmiggiani®’,
viene qui allusa nel rimando a «qualcosa di magico e | di tangibile nello stesso tempo» (vv. 91-92),
una specie di incantesimo materialista per rivoluzionare la societa.

Nel prosieguo della poesia-pamphlet, invece, Spatola passera a illustrare, come una visionaria
guida museale, tre opere riprodotte in catalogo — la Lavagna di Cremaschi, il Tavolo di Della Casa e
il Trapezio di Guerzoni —, che funzioneranno come dimostrazioni scientifiche delle tassonomie
proposte all’inizio. Anche questo avvicinamento referenziale, tuttavia, non ¢ esente da un continuo
rivestimento teoretico, che fascia la realta materiale dei manufatti. Leggiamo, ad esempio, il

passaggio sulla Lavagna di Cremaschi (vv. 70-87) [fig. 47]:

8 Lo stesso aggettivo verra impiegato nella presentazione della mostra Misura (anonima ma scritta, con ogni
probabilita, proprio da Spatola). Nell’introdurre 1’operazione congiunta di Cremaschi, Della Casa, Guerzoni e Spatola
stesso al Palazzo dei Diamanti di Ferrara, leggiamo che «il bisogno di questa collocazione dell’opera d’arte in uno
spazio che potremmo definire neometafisico nasce tanto dal rifiuto della casualitda quanto dalla investigazione rivolta
non verso moduli bensi verso unita di misura composte reperibili di volta in volta nella progettazione» (CREMASCHI,
DELLA CASA, GUERZONI, SPATOLA 1972).

19 SPATOLA 1966¢, p. 250.

20 SPATOLA 1966a.
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Per la «Lavagna» di Cremaschi, direi che

il modello schematico si vuole schema arti-
gianale, pensiero artigianale: dietro la
«Lavagnay c’¢ tutto, e tutto ¢ in qualche
modo riducibile a concetto; ma nella riduzio-
ne ¢ presente (con un senso di stupore) la
coscienza del fatto che vedere il mondo at-
traverso uno schermo non assolve nessuno
dalla propria coscienza.

La coscienza diventa dunque (in entrambi i
casi) tentazione di totalita immaginativa,

di annullamento della speranza nell’operare
artistico, prima del quale e dopo il quale
abbiamo esclusivamente — oggi — il nulla
dell’essere in se stessi squallidamente spet-
tatori.

La realta, dice Cremaschi, ¢ visibile, ma

¢ visibile soltanto «primay.

47. CARLO CREMASCHI, Lavagna
(1971).

L’oggetto empirico (la «lavagna») viene evocato nominalmente e subito riassorbito in una
grammatica filosofica astraente, dove si avvicendano termini tecnici come «coscienzay, «totalitay e
«concettoy. La stessa intonazione speculativa si ritrova nei versi destinati al Tavolo di Della Casa,
che acquista il potere di «immettere gli oggetti nel circuito chiuso | della specularita, concepibile
come assenza, o | come essenza-presenza» (vv. 89-91) — cosi come il Trapezio di Guerzoni, che
porta 1’osservatore a «concepire 1’oggetto | come oggetto, il significato come significato» (vv. 120-
121). Alla semantica filosofica Spatola sovrappone poi il lessico del neo-impegno, di matrice
sociologica e sloganistica. Nel lavoro di Della Casa, ad esempio, «la rivalutazione dei signi- | ficati
nascosti» deriva da un «miscuglio di gusto piccolo-borghese e di | elevazione (salvazione)» (vv. 92-
95) — che, tuttavia, non deve essere interpretata come una «tranquilla | esaltazione del singolo,
dell’individuo» (vv. 99-100) ma piuttosto come il «bisogno | di dare un nome alla crisi» (vv. 103-
104) e di verificare «le ultime | possibilitd di comunicazione» del vocabolario comune, ormai
sclerotizzatosi in un gergo consumistico (vv. 106-107). La condizione anagrafica per cui Guerzoni
era «il piu giovane dei tre» (v. 115) comporta deterministicamente «una maggiore indifferenza allo |
status ideologico della nozione di arte» (vv. 117-118), compensata in qualche modo da un surplus di
investimento simbolico e formale.

Presa nella duplice morsa della fenomenologia e della politica, I’ecfrasi si assottiglia cosi al

grado zero della sua funzionalita. Le opere d’arte vengono ridotte al rango di ‘cose’ (la lavagna, il
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tavolo, il trapezio) che «non vogliono dire altro che la propria urgenza di | simboli» (vv. 113-114).
In questa manomissione di un linguaggio apparentemente descrittivo piegato a significare
I’invisibile ontologia delle cose, il pensiero diventa oggetto e viceversa.

Seppure in forma di ‘ecfrasi diagnostica’, la poesia di Spatola si presenta come 1’unico tentativo
di documentare la mostra del 1971. Con il testo successivo si torna nella spirale dei ricicli d’autore:
Beltrametti recupera, infatti, la tredicesima sezione di In Tranmsito, senza interpolazioni o
adeguamenti alla circostanza pittorica (come suggerisce anche la data orgogliosamente anteriore del
«2/11/70»). Infine, la riproduzione del dattiloscritto di Niccolai compare per ultima, a conferma di
una marginalizzazione (e auto-marginalizzazione) dell’autrice entro il discorso della
Neoavanguardia, riscontrabile in diversi eventi collettivi!. L’esibizione delle coordinate spazio-
temporali («Firenze, 27.11.71», ossia la data reale dell’inaugurazione) farebbe pensare a un testo
d’occasione analogo a quello di Spatola. I versi, invece, appartengono al ciclo Dai Novissimi, un
montaggio provocatorio di tasselli ritagliati dall’antologia del 1961%2. Il patchwork accolto nel
catalogo fiorentino rispecchia fedelmente la prima poesia della raccolta — e, con ogni probabilita,
I’obliterazione a penna del numero «1» (ben visibile sul dattiloscritto) serviva a cancellare la
provenienza dei versi da un contesto smaccatamente autonomo. Al contrario di Beltrametti,
Niccolai occulta quella che si rivela essere, comunque, una prossimita da ‘patrocinatori’ della

circostanza artistica piuttosto che da effettivi co-autori.

2. Diversi accorgimenti ecfrastici: Adriano Spatola e l’indistinzione tra poesia e critica d’arte

Per tutti e tre gli autori del Mulino, i testi dedicati ai pittori si inseriscono in una dinamica di
voyeurismo figurativo pii o meno latente sin dagli esordi. Per quanto riguarda Spatola, la prima
raccolta di versi (Le pietre e gli dei) era stata pubblicata con sovraccoperta e cinque illustrazioni
disegnate dall’amico bolognese Beppe Landini, a scandire visivamente le diverse sezioni?*. Quattro
anni dopo, nel 1965, Spatola realizzo proprio con Landini alcuni Manifesti «sui movimenti
rivoluzionari dell’ America Latina» commissionati dal Comune di Bologna. Come ricorda Riccardo

Spatola®, i manifestini verranno poi inclusi nell’antologia di Poesie visive curata da Lamberto

2 Per I’occupazione niccolaiana dei territori editoriali € culturali, sempre da una prospettiva dislocata, ai margini e sui
bordi del discorso ufficiale, cfr. GIAMMEI 2017.

22 NICCOLAI 2012, pp. 91-94.

23 SPATOLA 1961.

24 Nel ripubblicare digitalmente la plaquette delle Pietre e gli dei, Maurizio Spatola rievocava proprio questa stagione di
‘pubblicistica d’artista’: http://www.archiviomauriziospatola.com/prod/pdf storici/S00056.pdf.
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Pignotti®. Nello stesso anno, Spatola presentera Landini nel catalogo di una personale allestita
presso la Galleria Il Girasole di Roma?®, a sancire, in sede critica, I’amicizia e la co-militanza
culturale.

Oltre a questo battesimo editoriale illustrato, nella prima sezione delle Pietre e gli dei (Esercizi
sui sentimenti, 1959), un diciottenne Spatola (appena diplomatosi al liceo classico Galvani di
Bologna) tratteggiava le figure di «delicati» angeli figurativi («Un pittore li inventa, scrive, | con
colori pastello, | le ingenue biografie senza storia», vv. 4-6)*’. Le allusioni sommarie all’arte
riaffioreranno, a distanza di quindici anni, in una sezione dei Diversi accorgimenti (1975) intitolata
L’esistenza della descrizione e inaugurata da un trittico eloquente di poesie (Paesaggio, Interno e
Paesaggio n. 2). 1 tre titoli suggeriscono delle ambientazioni pittoriche verosimili, insistendo
soprattutto sul luminismo del chiaroscuro o sulle tecniche proprie del mestiere (come i «colpi di
scalpello» di Interno, v. 7).

Per passare da un immaginario generico alla descrizione di effettivi oggetti d’arte bisogna
recuperare quelle forme di testualita volatile sedimentatesi in cataloghi, plaquette e libri d’artista
semi-autoprodotti, ancora una volta, con artisti emiliani?®. Una prima emersione riguarda uno dei
Testi fonetici «per Giuliano Della Casay, intitolato Immaginazione / Solidificazione e pubblicato per
la prima volta dalle Edizioni Geiger nel 1967, a cura del fratello Maurizio?’. I rapporti con 1’artista
modenese segneranno l’intera cronistoria tipografico-creativa di Spatola, come testimonia, ad
esempio, I’edizione della Definizione del Prezzo, illustrata dai disegni di Della Casa e stampata per
le edizioni di «Tam Tamy» nel 1992°°,

Per tornare ai «testi fonetici», Immaginazione / Solidificazione si costruisce smontando e
ricombinando le due parole che formano il titolo, suddivise in sillabe e ripartite entro sei colonne
combinatorie. Se, per la natura stessa del formato concretista, ¢ sconsigliato impugnare qui la
categoria di ecfrasi, diverso sara il caso della Cornice nel muro, un’altra lirica dedicata a Della Casa
e raccolta nella sezione L ’astensione dal vuoto dei Diversi accorgimenti (1975). La serigrafia
realizzata dall’artista®' [fig. 48] si presenta come una meta-pittura appesa al muro blu cupo di un
museo. Il nucleo effettivo dell’opera, perimetrato in una cornice trasparente che replica il blu della

parete fittizia, sembra riprodurre un altro muro, in un costante differimento dell’immagine.

25 PIGNOTTI 1965; ora in SPATOLA 2020, pp. 135-139.

26 LANDINI 1965.

27 SPATOLA 2020, p. 85.

28 Per una panoramica degli artisti emiliani del tempo, cfr. CRETELLA 2007.

29 SPATOLA 1967; ora in SPATOLA 2020, pp. 259-260.

39 SPATOLA 1992.

31 SPATOLA 2020, p. 308. 1l dettaglio centrale del quadro di Della Casa verra poi scelto come copertina del «verri», nel
numero uscito nel dicembre 1974. Per la fotografia dell’immagine e per 1’aiuto, desidero ringraziare la disponibilita di
Giuliano Della Casa e della figlia Virginia.
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48. GIULIANO DELLA CASA, La cornice nel muro
(serigrafia su tavola, 55 x 55 cm, 1973).

Scorrendo 1 versi di Spatola, il lettore rimane spaesato dalla totale sordita della poesia rispetto ai
contenuti del quadro. Come spesso accade per 1’onnivoro (e iper-citazionistico) Spatola®?, la lirica
viene a comporsi come un puzzle di prelievi letterari, a cominciare dall’incipit («la pietra la
generosa mitologiay). La frase proviene infatti dal saggio su Lectura y relectura di Ortega y Gasset,
pubblicato su «La Nacion» il 23 maggio 1926, che si concludeva proprio con la frase «La lectura
hecha a la temperatura torrida de los veinte anos es mitologia — incandescente, generosa
mitologia»>*. Sebbene il layout incoraggi a cercare delle fonti visive, anche la poesia offerta a Della
Casa si risolvera sostanzialmente in un buco nell’acqua ecfrastico.

Il penultimo testo della sezione (L ‘apparizione)** & dedicato a un altro pittore emiliano, William
Xerra, nato a Firenze ma precocemente naturalizzato piacentino. Un lavoro di Xerra intitolato, per
I’appunto, Apparizione compariva gia nel settimo numero di «Geiger» (1977). Gli scrittori del

Mulino optano, insomma, per un atlante figurativo fai-da-te, realizzando un bricolage autarchico di

32 Per una campionatura degli echi intertestuali relativi, stavolta, alla prosa dell’Oblo, cfr. PORTESINE 2022b.
33 ORTEGA Y GASSET 2020, p. 28.
34 SPATOLA 2020, p. 310.
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quelle stesse immagini stampate dai torchi di loro proprieta. Nel caso di Xerra, 1 rimandi concreti al
disegno (un foglio prevalentemente bianco sulla cui superficie si intravede la parola «apparizione»
tracciata a matita e, in alto, la data timbrata in verde «12 SET. 1975», semi-cancellata e quasi
illeggibile) risulteranno pressoché nulli — a eccezione, forse, della «mummificazione piuttosto
recente» del primo verso, che sembra rinviare alla cancellatura subita ‘recentemente’, in quanto il
testo risale, per I’appunto, allo stesso 1975.

Per rintracciare altre poesie esplicitamente offerte ad artisti (almeno nella parentesi cronologica
degli anni Sessanta e Settanta), bisogna fare riferimento all’appendice di Altri testi confluiti nella
riedizione dell’Opera, a cui si dovra aggiungere qualche altro materiale d’occasione. La selezione
dei versi extravaganti comincia con una lirica s.t. indirizzata al poeta visivo e artista Lino Matti*>,
originariamente accolta nel libro U-boot stampato dalle Edizioni Geiger nel 1970. In questo caso,
I’incipit di Spatola viene curiosamente a coincidere con le righe finali riportate nel retro di

copertina, in cui si legge (i corsivi sono miei):

una poesia in equilibrio In U-Boot Lino Matti ci da una poesia in equilibrio
tra la parola e il segno perfetto tra la parola e la immagine. Ed & dalla
tra il segno e ['immagine interazione tra questi due elementi che nasce un
I’equilibrio ¢ tensione nuovo ritmo, un ritmo esclusivamente visivo che
la tensione ¢ invenzione porta il «lettore» in una dimensione mentale
una poesia sperimentale inedita’’.

una nuova ottica
un linguaggio da guardare
un ritmo visivo

(vv. 1-9)%.

La reversibilita tra testo e paratesto ci consente di sottolineare, ancora una volta,
I’interdipendenza tra lavoro editoriale e scrittura poetica, in un ‘riciclo’ determinato senza dubbio
dalle scadenze di una fitta agenda culturale da rispettare.

Per proseguire con lo spoglio degli Altri testi, anche la seconda lirica, anepigrafica, ¢ dedicata a
un artista, il gia citato Franco Guerzoni®®. Pubblicata sempre da Geiger in un libro d’artista
(Allucinazione portatile)®®, la poesia sfoggia ’intero armamentario della retorica encomiastica,

dalla menzione diretta del nome dell’artista («caro Franco», ripetuto ai vv. 7 e 28) a quella

35 SPATOLA 2020, pp. 458-459.

36 SPATOLA 2020, p. 458.

37 MATTI 1970.

38 SPATOLA 2020, pp. 460-461. Ringrazio la generosita di Franco Guerzoni che mi ha aiutata inviandomi le scansioni di
questi cataloghi ormai introvabili.

39 GUERZONI 1971. 11 libro ¢ stato stampato in centocinquanta esemplari numerati con dieci tavole serigrafiche originali
firmate da Guerzoni e una lettera di Sebastiano Vassalli.
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altrettanto esplicita del titolo («la geometria ¢ geometria | di allucinazioni portatili», vv. 8-9) —
senza, tuttavia, compromettersi troppo con le superfici scultoree di Guerzoni.

Per rimanere nel perimetro cronologico degli anni Sessanta e Settanta®’, bisogna ricordare che, a
sostegno dell’autoeletta ‘scuola emiliana’, Spatola sara attivo anche nei panni del critico d’arte
militante, firmando una serie eterogenea di prose d’accompagnamento. Simili testi meriteranno di
essere studiati come appendici o propaggini laterali della poetica di Spatola — che, nel promuovere
con genuina ammirazione le creazioni altrui, ribadisce alcuni presupposti del proprio
personalissimo posizionamento autoriale. Nell’edizione delle Cinque serigrafie di Vittorio
Cavicchioni, ad esempio, Spatola descrive le sue «deliziose e macchinose donne» attraverso
I’insistita mediazione di Bataille e Sade, autori spatoliani per eccellenza®!.

Una simile ingerenza si ritrova poi nella monografia che Spatola dedica a Francesco Guerrieri
(Quadri miraggi ritratti), pubblicata per le Edizioni Geiger nel 19722, Lo scritto si articola in
quattordici sezioni (di cui una sola in versi)* pervase dalle monomanie tipiche dello Spatola critico
d’arte. Ad esempio, la sovrapposizione tra pensiero ¢ oggetto, gia analizzata nell’omonimo saggio
del 1971, occupa interamente il quarto paragrafo: «questo modo di “fare” coincide, quasi al 100%,
con un modo di “pensare”... a tal punto che il progetto del quadro non ha bisogno della
realizzazione per esistere come opera finita, pronta per 1’uso. Il quadro-pensiero ci sfida dall’interno
[...], ci accompagna nel nostro viaggio tra le luci e le ombre del mondo circostante». La monografia
su Guerrieri intercetta I’impostazione di questa ricerca almeno per due tangenze specifiche: in
primo luogo, perché nel finale della quinta sezione Spatola inserisce di peso i sette versi della

gli esiti figurativi degli amici pittori e la propria avventura poetica viene in questo modo certificata

dallo stesso Spatola. Leggiamo il finale del quinto capitolo, riportando esclusivamente I’incipit

40 Mi limito qui a inventariare i titoli di alcune poesie post-1979, rimandando 1’analisi puntuale ad approfondimenti
futuri: all’interno della Piegatura del foglio (1983) troviamo, intanto, Tecniche di creazione («a Giovanni D’ Agostinoy,
SPATOLA 2020, p. 350), Scrittura («a Davide Benati», p. 352), Le chiavi dell appartamento («per Roberto Brocco», pp.
361-363) e L’indagine lignea («per Giuliana Pini», pp. 364-368). Passando alla Definizione del prezzo (1992), invece,
segnalo Animagia («per Tommaso Cascella», pp. 405-408), Il cerchio quadrato di Arp (pp. 411-412), Segno venduto
(«per Maurizio Osti», pp. 415-416), Cunicoli («a Gian Ruggero Manzoni», pp. 425-426), Disturbi visivi («per Joan
Brossay, pp. 431-432), Solventi («per Valerio Miroglio», p. 439), Grande pioggia Velletri 1985 («per Claudio Marini»,
pp. 440-441), 1l sogno delle coordinate interiori («per la pittura di Francesco Martani», pp. 443-445) e Gobelin («per
Gian Polo Roffi», p. 453).

41 CAVICCHIONI 1971. Sul ‘sadismo’ di Spatola, si veda ad esempio I’edizione Sampietro dei Crimini dell’amore
(1968), tradotta proprio da Spatola con un’introduzione di Giorgio Celli.

42 SPATOLA 1972.

43 Tutte le sezioni verranno contestualmente tradotte in inglese da Giulia Niccolai.

4 SPATOLA 2020, p. 268. Anche in questo caso, la comparazione tra catalogo e testo definitivo consente di scoprire
alcune varianti: ad esempio, al v. 4, il passaggio da «il palmipede ossuto lo stimolo ligneo che /’agita negli strumenti» a
«il palmipede ossuto lo stimolo ligneo che s’agita negli strumenti», con una sostituzione del soggetto reggente. Nel
catalogo, inoltre, gli «animali» del verso finale venivano definiti «cauti» («degli animali braccati che scivolano cauti
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della Partitio: «Questa curiosita illimitata ¢ forse il dato piu interessante della sua pittura: il suo
lavoro gli si rivela nel rivelarsi a se stesso come momento finito di una strada infinita. Il bisturi non
taglia carta o tela o legno o marmo, ma carne viva destinata a un allegro naufragio tra i pesci
silenziosi: “Ogni singola parola ¢ adesso una tempesta di gesti”».

Ancor piu suggestiva si mostra, per0o, l'undicesima sezione, dove Spatola interrompe
bruscamente la presentazione immettendovi ex abrupto trentasette versi inediti dedicati a Guerrieri.
Anche in questo caso ci troviamo di fronte a un testo d’occasione, come rendera palese
I’ammiccamento parentetico al pittore «(caro Francesco)» (v. 23). La poesia, esclusa da tutte le
raccolte successive (postume o curate da Spatola), si presenta come una rimasticazione di alcune
idee critiche disperse nelle pagine precedenti — selezionate, limate e ridistribuite ‘liricamente’ sul
foglio. Se I’incipit insiste ancora sul rapporto tra arte e oggettivazione («la natura come oggetto,
I’oggetto come natura, | questa straordinaria trasformazione della vita in vita fossile, | questa fossile
straordinaria trasformazione dell’oggetto», vv. 1-3), la parte centrale ¢ occupata dalle allusioni al
mondo vegetale (dalle piante seminate «sulla terrazza» dell’artista alle «conifere ammalate
[perfette] segate a livello del tronco», vv. 6 e 9-10). La scelta si spiega facilmente con le tematiche
principali ‘coltivate’ in quegli stessi anni dall’artista, dagli Alberi (1958) alla Selva (1969), dal
Bosco (1969) ai Fiori (1970). Alla matrice naturalistica Guerrieri fa corrispondere un antitetico
abuso di materiali e vernici industriali, che restituiscono all’osservatore I’impressione di una
«natura come equivoco» (v. 33), in una dialettica aperta tra «l’arte come natura» e la «natura
(natura) come arte» (vv. 13-14). Spatola utilizza il ritmo del verso per rendere epigrammatico il
paradosso insito nelle costruzioni di Guerrieri, che recuperano gli scarti provenienti dalla societa dei
consumi per trasformarli in arte e, dunque, in una natura rinnovata. Come si puo desumere dalla

sesta sezione,

1 Fiori (1969) aprono la loro rigidita di fossili in corolle lignee cui la varieta splendente dei colori
aggiunge il fascino del totem. Fascino ovvio ma terribile, che brucia le scorie patetiche in una
fiammata di obbiettivita: la natura che ci siamo abituati a considerare vivente ¢ in punto di morte, [...]
il giardino fiorisce per 1’ultima volta. Le «preziose» reliquie abbandonate dalla societa industriale
stanno ormai assumendo il volto dell’albero, della foglia, della siepe. [...] Guerrieri adesso perfeziona
la sua trama di riferimenti «ingenui» alla soggettivita dell’oggetto. [...] Dunque, I’albero in fiore, la
foglia non sono altro che simboli di una situazione umana.

Nei paragrafi in prosa si depositano, dunque, quegli stessi mattoni lessicali (dai «fossili» alla
«naturay come «oggetto» d’arte) che Spatola riversera poi nei versi, in un bizzarro miscuglio di
«pensieri & oggetti». Descrivere un’opera d’arte significa, per Spatola, fare lo slalom tra i

significanti del quadro (i contenuti, il messaggio, i temi, la crosta, insomma) per smascherare la
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«radice chiara del segno | taglio | ultrasuono | visibile | zetay — per concludere con 1 versi finali
dell’acrostico confezionato per 1’Alfabeto di Giuliano Della Casa (1973). L’ecfrasi in Spatola ¢
proprio questa «radice chiara», ottenuta attraverso il cesareo del linguaggio; 1’«invisibile» che

soltanto la poesia riesce in qualche modo a smascherare.

3.1l ‘caso Parmiggiani’, tra Niccolai, Costa, Balestrini, Vivaldi e Guido Guglielmi

Per concludere questa breve rassegna sulle scritture ecfrastiche di area emiliana, bisogna
ricordare come la figura di Claudio Parmiggiani si fosse precocemente trovata tra i fuochi delle due
Neoavanguardie. La quantita dei tributi occasionali dedicati all’artista costringe a interrogarsi sulle
cause di questo pedinamento incrociato. Parmiggiani si qualifica, intanto, come un instancabile
promotore di eventi culturali, di respiro alternativamente regionale e internazionale. In primo luogo,
I’idea del Festival di Fiumalbo ¢ imputabile proprio a lui, come apprendiamo da una lettera inviata a
Cesare Vivaldi il 26 marzo 1967. «L’idea della mostra sui muri che avevo avutoy», leggiamo infatti
nella comunicazione privata, «sembra stia per divenire molto bella, con musiche e oggetti per le
strade, chiuse per 1’occasione al traffico, ¢ mostra di manifesti sui muri con la partecipazione di
molti autori di altri paesi e di ottima qualitd. Ho cominciato ora ad occuparmene, e si vedra»®. I
protagonismo organizzativo di Parmiggiani, tuttavia, non ¢ sufficiente a giustificare 1’esubero di
dediche in versi e di progetti co-autoriali. Se anche altri pittori hanno funzionato come collettori di
ecfrasi sperimentali (da Della Casa a Xerra)*®, i lavori di Parmiggiani riusciranno a trovare consensi
anche fuori dalla cornice regionale del Mulino.

A motivare un simile interesse concorre, forse, l’aspetto ‘filosofeggiante’ dell’arte di
Parmiggiani, nonché la percezione di trovarsi di fronte a degli oggetti che offrono innumerevoli
spazi vuoti da riempire con la scrittura. Il «negativo della forma»*’, il solco (materiale o
immateriale) che interrompe il significato, instilla la curiosita di raccontare il segreto amputato dal
ritaglio. Lo stesso Parmiggiani avverte 1’esigenza di un supporto verbale per ‘completare’ i buchi
lasciati spalancati dalla propria tecnica. «Parola e immagine sono due mondi che si cercano, che

hanno bisogno di stare vicini», sentenziera Parmiggiani in un’intervista rilasciata a Valentina

4 AV, fasc. Claudio Parmiggiani. Nel prosieguo della stessa lettera, Parmiggiani invita Vivaldi a partecipare
all’iniziativa di Fiumalbo «ospitato dal Comune», ma non esistono tracce che attestino la sua effettiva presenza. Il
Festival Parole sui muri verra poi documentato (verbalmente e fotograficamente) in un libro uscito per le Edizioni
Geiger nel 1968 (COSTA, MOLINARI, PARMIGGIANI, SPATOLA, 1968).

46 Nella brochure di una mostra organizzata dal 9 al 25 giugno 1970 nello spazio milanese di Diagramma (XERRA 1970)
viene riprodotto, ad esempio, L ‘innesto di Corrado Costa (COSTA 2020, p. 166) — I'unico testo presente assieme alla
bio-bibliografia dell’artista. I riferimenti all’azione di «far aderire» e «far saldare, saldare in uno due di qualcosa di
diverso» sembrano corrispondere puntualmente alle fotografie pubblicate nel cataloghino, in cui Xerra viene
immortalato mentre assembla diverse parti di una cassa lignea.

4T PARMIGGIANI 1993.
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Castellani, giacché «c’¢ una necessita degli artisti di avere accanto la parola dei poeti per far sentire
I’arte meno sola»*®.

E il caso di Dis-location, una poesia di Niccolai accolta tra i Webster Poems (1971-1977) e
dedicata «a Claudio Parmiggiani»*’. L opera a cui si fa riferimento (Delocazione, realizzata nel
1970 e ospitata, due anni piu tardi, sul quinto numero di «Geiger») mette in scena una parete vuota,
il white cube museale che nasconde un supporto (la tela) altrettanto assente («Complete lack of its
usual | painted content», vv. 1-2). Come osservera Christian Bernard, Parmiggiani aveva deciso di
esporre «in un ambiente normalmente destinato a deposito», dove si trovavano «oggetti appoggiati
ai muri e quadri appesi»”’. Nello spostarli per preparare 1’allestimento, I’artista «vede la loro
impronta lasciata sulle pareti» e «gli ¢ sufficiente allora accentuare quelle tracce di polvere
mediante il fuoco con fuliggine e fumo e aggiungerne di nuove sulle altre pareti» per ottenere la
prima Delocazione. 11 biancore di un’opera confiscata allo sguardo viene denunciato continuamente
da Niccolai (dall’allusione all’«empty wall» del v. 5 al successivo «unoccupied wall from which | it
has been removed | — the painting —», vv. 7-9), fino a maturare la consapevolezza paradossale che
quella stessa sparizione rappresenti, in realta, il significato della creazione artistica («essential
meaning | of a product of painting», vv. 15-16) e, anzi, che la «visible image» (v. 18) debba
necessariamente completarsi «with the lack | of its usual paintend content» (vv. 20-21). Nel
commentare questo testo, Milli Graffi ha notato efficacemente che «il gioco dei segni del vuoto
lasciati sulla parete dei quadri che vi erano stati appesi diventa nella ricostruzione verbale una
sequenza dove il termine painting [...] costituisce da solo un intero verso, ripetuto, “appeso” tra i
dettagli delle azioni in cui si esprime il lack»’'.

Per quanto riguarda Costa, invece, il ‘doppio talento’ (triplo, se consideriamo anche la poesia
visiva) consente fin troppo facilmente di indovinare il peso assunto dal figurativo nelle diverse fasi

del suo percorso. Se un discorso organico sulle arti prendera corpo soltanto nel saggio sull’ Invisibile

48 PARMIGGIANI 1998, p. 42.

4 NICCOLAI 2012, p. 141. A distanza di oltre trent’anni, Niccolai tornera a occuparsi dell’artista nella raccolta Lunghe e
brevi (1988-2004), con un componimento dal titolo Per Angelo di Claudio Parmiggiani, impaginato assieme a un testo
Per Felice Casorati (NICCOLAI 2012, pp. 320-321), a suggerire al lettore la misura di un dittico ecfrastico. L’Angelo a
cui allude Niccolai coincide con il titolo di un’opera realizzata nel 1995 e presentata alla Biennale di Venezia nello
stesso anno. La scultura, che interessera anche lo psicanalista Massimo Recalcati, ¢ formata da due scarpe di argilla
esposte «in una teca di vetro cilindrica a grandezza d’uomo per mostrare 1’evidenza invisibile di una presenza
misteriosa. Non solo 1’evocazione intensissima e struggente delle scarpe da contadino di Van Gogh — appesantite dal
fango essiccato [...] — ma soprattutto la loro assoluta e nuda presenza che esalta la fragilita della vita umana»
(RECALCATI 2017, p. 6). Analogamente, nell’incipit della poesia di Niccolai viene sottolineata la dimensione del
citazionismo pittorico: «Sono un omaggio a Van Gogh quel paio di scarpe | ricoperte di fango grigio disseccato |
racchiuse in una teca (una bara?) di Plexiglass» (NICCOLAI 2012, p. 320, vv. 1-3).

50 BERNARD 1998, p. 52. Per un’analisi approfondita della Delocazione, si legga soprattutto il saggio di LAMBRECHT
1998.

SI GRAFFI 2012, p. 27.
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pittura (1973)>, fin dagli esordi lo stile di Costa era segnato da un’inequivocabile latenza
iconografica. Oltre a block-notes affollati di scarabocchi e schizzi variamente illustrativi, il lessico
stesso era intriso di tecnicismi, paragoni e metafore tratte dalla pittura.

Per evitare digressioni fuorvianti, mi limito qui a esaminare il caso specifico delle poesie apparse
nei cataloghi d’arte® di Parmiggiani. La prima attestazione d’interesse nei confronti del pittore
risale al febbraio del 1966, quando ventitré versi di Costa, con il titolo di Fold-in per Claudio
Parmiggiani, vengono pubblicati in un pieghevole della mostra allestita presso la Galleria della Sala
della Cultura di Modena®*. 1l «fold-in» & una tecnica di scrittura combinatoria largamente
sperimentata da William S. Burroughs, che consiste nel piegare una pagina a meta e accostarla a
un’altra per ottenere un nuovo testo. Costa sembra cercare nel Fold-in un effetto di disturbante
asincronia, giustapponendo un repertorio para-dantesco («ch’io vidi I’'uny», vv. 1, 11, 19 e 20, «gittar
la piega», v. 2, «non son io, né fui la preda», v. 21) a un lessico politico e cronachistico («per un
ultimatum a 2 molti miliardi», v. 3, «inquadramento | sindacale», vv. 8-9, «¢& stato ucciso», v. 20,
«non ci sono state risorse dopo», v. 22). A complicare il quadro interviene addirittura una
rievocazione della battaglia navale di «Mylae» (Milazzo) («Referenze a Mjlae, sulle navi! | affollato
alla nostra poppa», vv. 9-10), in cui la mediazione di Eliot ¢ facilmente dimostrabile grazie
all’allusione iterata al nome di «Stetson» («cosa voi a Stetson | Steeeetson», vv. 4-5, e «Stetson non
son i0», v. 21), che compare nella Waste Land proprio nei versi «Stetson! | You who were with me
in the ships at Mylae!» (II, vv. 69-70)°. II pastiche, perd, non mantiene aperto alcuno spiraglio
sulla materialita dei quadri. Per un ascolto piu puntuale dell’estetica di Parmiggiani bisognera

aspettare 1’Arcobaleno’®, il componimento confluito nel catalogo della mostra torinese intitolata //

52 CoSTA 1973.

33 Ricordo il caso delle «poesie a colori» ospitate in Baruchello! Facciamo, una buona volta, il catalogo delle vocali
(CosTA 1979). Qui si tratta, tuttavia, di testi preesistenti, scritti in piena autonomia rispetto ai contenuti figurativi delle
tavole — che rappresentano, rispettivamente, la traiettoria di atterraggio di un aeroplano, la vignetta illustrativa per
I’utilizzo di un compressore ad aria, una mappa in latino dell’Egitto, la carta geologica di un vulcano, la tavola
anatomica relativa ai muscoli posteriori € una «sezione che mostra la turbina Kaplan da 13.500 HP». La poesia di Costa,
invece, si struttura come un calembour linguistico sulle lettere dell’alfabeto, debitore del precedente rimbaudiano di
Voyelles (1883). Una fotografia del poeta francese in Abissinia, del resto, verra riprodotta nella copertina del libro
d’artista. Un altro componimento da menzionare & Affinita per ulteriori affinita (COSTA 2021, pp. 184-185),
originariamente apparso nel catalogo della mostra di Omar Galliani allestita presso la Nuova Galleria del Teatro di
Parma (GALLIANI 1978, pp. 3-4). Infine, il lungo componimento dal titolo // mandala chiamato ‘le posizioni della luna’
(CosTA 2021, pp. 187-192) era stato pubblicato nel libro d’artista di Vittorio Cavicchioni Cingue figure e una poesia,
stampato a Cavriago nello stesso 1978 (CAVICCHIONI, COSTA 1978). Spatola aveva scritto la premessa alle Cingue
serigrafie di Cavicchioni pubblicate dalle Edizioni Arte Nuova Oggi nel 1971 (CAVICCHIONI 1971), confermando
I’impressione di una circolazione ristretta degli stessi scrittori del Mulino nella promozione degli artisti locali. Il testo
per Cavicchioni conclude la rassegna delle poesie edite nell’arco cronologico di questa ricerca, dal momento che
I’haiku Per Nicoletta Moncalieri (COSTA 2021, p. 197) risale al 1980 e verra pubblicato nel catalogo per la collettiva
modenese intitolata Arcipelago (Ar. 22).

4 PARMIGGIANI 1966a.

33 Per la presenza di Stetson in the Waste Land, cfr. ad esempio CHILDS 1988.

36 CoSTA 2021, pp. 167-168.
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paradiso terrestre. Zoo geometrico di Claudio Parmiggiani®’. Qui Costa paragona la silhouette
dell’arcobaleno a quella del serpente «Sucuriju», un animale leggendario lungo oltre quaranta metri
che abiterebbe le rive del Rio delle Amazzoni. Secondo una leggenda sudamericana riportata da
Claude Lévi-Strauss nel Crudo e il cotto (1964), dopo 1’uccisione del «serpente arcobaleno» gli
animali della foresta si spartirono la sua pelle multicolore. Ogni specie ottenne, cosi, il proprio pelo
0 piumaggio caratteristico (in origine completamente bianco), ricavando da questo smembramento
rituale anche una «voce» distintiva’®. Nel descrivere I’Arca di Noé¢ di Parmiggiani®®, Costa si serve
parassitariamente di questi resoconti antropologici, affascinato soprattutto dalla corrispondenza tra
nascita del colore e origine della voce (non a caso, la fondazione del Logos, il «linguaggio», viene
fatta rimare con «piumaggio»). Una simile impostazione si rivela pienamente consonante con i
lavori di Parmiggiani, che stava inseguendo 1’utopia di «un codice mentale e meditativo di rilettura
del mondo in chiave di attualita del mito»®°.

Chiarito I’intertesto strutturalistico, come si lega concretamente questa ‘antropologia in versi’
agli oggetti di Parmiggiani? Dal catalogo apprendiamo che, nell’allestimento torinese della Galleria
Christian Stein, era stato esposto un ciclo di opere realizzate nel 1969, tra le quali figuravano alcuni
animali («tigre, giraffa, giaguaro, zebra, leopardo, tacchino, serpente»). Paolo Fossati racconta che
’artista aveva unito alla lettera in cui illustrava il progetto dello Zoo un «ritaglio di giornale con la
notizia del ritrovamento della mitica arca sull’Ararat». Il gesto demiurgico di Parmiggiani
‘reinventa’ la natura, riducendo le bestie «a coni, sfere e parallelepipedi». Convertita in
suppellettile, la pelle di tigre assomiglia piuttosto alle «pelliccette a pi¢ del letto», agli «abiti e
cappotti» in agguato nel nostro safari domestico. E la mise en abyme di una natura non soltanto
addomesticata, come ci si aspetterebbe dalla cattivita di un qualsiasi zoo, ma mercificata e
assimilata ai beni di consumo. I cilindri zebrati o leopardati di Parmiggiani si rivelano iperrealistici
dal momento che, nell’esperienza del cittadino-consumatore, il nome della ‘tigre’ evoca il tappeto,
la borsetta o il trofeo di caccia prima e al posto dell’animale.

In questa tassidermia di belve geometriche, la presenza del «serpente» non sarebbe di per sé
sufficiente a giustificare le acrobazie verbali di Costa. Nella prima pagina del catalogo, invece,

viene riprodotto proprio un Arcobaleno piumato, una sorta di cilindro ricoperto di piume e sospeso

57 PARMIGGIANI 1970a.

8 LEVI-STRAUSS 1966, p. 399. Per un’analisi piu approfondita del componimento e dell’intertestualita antropologica,
rimando alle pp. 397-401 della Postfazione.

% Angela Vettese riassumera le componenti dello Zoo geometrico descrivendo «una sfera, tre piramidi, un cono, un
cilindro e un parallelepipedo le cui superfici sono ricoperte con i pattern maculati tipici degli animali africani. Non per
nulla ’artista la utilizzd in un simbolico guado, disponendone gli elementi su una chiatta per piccoli trasporti. I disegni
che caratterizzano forme viventi, mobili, irregolari e nati dalla natura sono stati usati per foderare solidi che in natura
non esistono, o che piuttosto esistono e si mostrano solo a uno sguardo profondo» (VETTESE 1998, p. 69).

60 CALVESI 1998, p. 75.
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tra gli alberi. Grazie alla lettura della poesia nel contesto figurativo d’origine, possiamo dunque
ipotizzare che 1’idea di riscrivere il mito mesoamericano fosse stata ispirata proprio dal titolo di
Parmiggiani.

Nelle poesie-catalogo di Costa il lavoro artistico resta perlopiu sullo sfondo, come motore
nominale e accessorio. Si potrebbe estendere all’ecfrasi la riflessione condotta da Simonetta
Bondoni sulla poetica del «lapsus» in Costa, laddove la critica d’arte asseriva che «proprio di questa
“cosa” assente egli si ostina a parlare; parlando, in mancanza di meglio, di tutto quello che “sta
attorno”. [...] Egli opera dunque come il feticista classico che, avendo rimosso 1’oggetto reale della
propria ricerca, accumula oggetti che stanno “intorno” a esso, incapace di raggiungere il
“centro”»%!.

Passando adesso ai ‘parmiggianismi’ di Spatola®?, & curioso constatare come anche I’ultimo
componimento pubblicato postumo nella Definizione del prezzo (1992) fosse indirizzato a
«un’opera del 1976 di Claudio Parmiggiani»®®, ossia 1’eponima Salita della memoria. Come testo
conclusivo (e inconsapevolmente testamentario) di Spatola, mi servird di questa lettura per
congedare il discorso sulla funzione-Parmiggiani nel ‘Bauhaus di Bazzano’. Sebbene la poesia fosse
stata scritta verso la meta degli anni Ottanta, 1’oggetto dello sguardo ecfrastico ¢ un’opera, come
recita la didascalia, del 1976, costituita da una scala appoggiata a un cielo stellato incorniciato da

una struttura a dodecaedro [fig. 49].

¢ BONDONI 1981, p. 20.

62 Cfr. anche le pagine di Verso la poesia totale dedicate a Parmiggiani, in particolare il seguente passo: «Quanto a
Claudio Parmiggiani, la sua scrittura “analfabetica” [...] si serve di una diversa forma di presenza visuale, nella quale
intervengono soprattutto vari elementi grafici che possono essere messi in relazione con una logologia astratta data
come dipendente da scritture gia perfettamente organizzate ai limiti della preistoria [...]. Perché anche la scrittura ¢
soltanto la specularita segnica di se stessa dal momento che rinuncia a essere letta per leggersi» (SPATOLA 1968, pp. 95-
96).

63 SPATOLA 2020, p. 454.
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49. CLAUDIO PARMIGGIANI, La salita della memoria
(cornice in legno, tela fotografica, pane, tela bianca, 1976).

La struttura dell’installazione di Parmiggiani viene restituita fedelmente ai vv. 12-14, dove si
allude a un «firmamento | spasmo di stelle dipinte con scala a pioli | su intonaco intatto intoccabile
da non toccare». L’evocazione realistica del manufatto ¢ subito smentita (0 meglio, integrata) da
una coda immaginifica, in cui la volta stellata si trasfigura nelle «alghe del cielo adattate al cervello
| educato a trarre sogni dal libro dei sogni» (vv. 17-18). Il congedo inconsapevole dal pubblico
avviene, per Spatola, con un’ultima ecfrasi — ma, come accade in qualsiasi testo ‘descrittivo’ del
poeta, la tecnica e il referente vengono poi manipolati per parlare di estetica, di surrealta e di
linguaggio.

Uscendo fuori dal Mulino di Bazzano, sarebbe impossibile non citare il lungo carme di Balestrini
dedicato all’Alfabeto di Parmiggiani, in mostra presso il Museo di Storia Naturale Lazzaro
Spallanzani di Reggio Emilia nel 1974. Intanto, bisogna ricordare che una prima poesia per ’artista
luzzarese era comparsa nello stesso catalogo dell’Arcobaleno di Costa®. Qui, assieme ai saggi di
Renato Barilli e Paolo Fossati, si trovano trentaquattro versi Senza titolo di Balestrini («per Claudio
Parmiggiani»), in seguito trascurati da tutte le antologie dell’autore. Questo primo testo ‘zoologico’

rivela ancora una certa immaturita ecfrastica, articolandosi come una ripetizione sclerotizzata di

64 PARMIGGIANI 1970a.
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singoli sintagmi: «avanti vediamo quando cammina | cammina sembra che | quando cammina
sembra che gli | sembra che gli abbiano | gli abbiano appena muovendo | abbiano appena», e cosi
via®. L’unica eco vaghissima dell’opera di Parmiggiani riprodotta accanto (Tigre) si puod
individuare, con discreto esercizio di fantasia, ai vv. 25-28 («compaiono tutt’intorno | cose gialle
tendono tessute | tutt’intorno cose gialle | gialle tendono»), per 1’allusione al colore del manto felino
e al «tessutoy.

Per tornare all’Alfabeto, invece, il componimento viene pubblicato per la prima volta assieme a
una prefazione di Daniela Palazzoli®, mentre I’anno successivo comparira un secondo catalogo a
tiratura limitata (cinquecento copie) contenente ventun fotografie scattate da Luigi Ghirri® in
occasione della precedente mostra reggiana®®. Come suggerisce il titolo, Parmiggiani vuole
proporre al lettore una sorta di nuovo abbecedario ottico in cui alle lettere vengano sostituite le
immagini di un’ideale Wunderkammer, costruita emulando 1’estetica del museo di scienze naturali,
tra tassidermia e diorami. A Balestrini interessa lo straniamento determinato dal contatto tra
fotografie di carcasse imbalsamate e temi politici. Nella prima ‘stanza’, ad esempio, gli unici
sintagmi che potrebbero essere forzosamente ricollegati alla tavola co-impaginata (1’abbraccio
predatorio tra una zebra e un grosso felino) coincidono con I’«aspetto | maculato a piccole chiazze»
di un ente che, in realta, sembra non appartenere al regno animale (vv. 8-9). Le frasi giustapposte,
infatti, sono ricavate da un manuale di geologia o di chimica organica (come suggeriscono sintagmi
come «il nucleo terrestre sia formato da mate[riali]», v. 5, «uscita del gas [...] |
carbossigemoglocentey», vv. 2 e 4, «due emisferi settentr[ionale] e merid[ionale], v. 13, ecc.), in un
sostanziale disinteresse per le tavole di Parmiggiani. Le diverse sezioni sono il risultato di un
montaggio di tessere disciplinari che formano sottoinsiemi lessicalmente organici, tra cui possiamo
identificare, ad esempio, la descrizione di un’eclisse («si ha eclisse I’intera superficie terrestrey,
X1V, v. 14). Con ogni probabilita, i blocchi tematicamente coerenti provengono da un’unica fonte
(libri specialistici o articoli), sminuzzata e poi rimescolata agli altri intarsi settoriali. Questo
avviene, ad esempio, per il Manifesto contro la scienza e la tecnica promosso dal Circolo Operaio

R. Panzieri di Marghera in opposizione all’ottimismo tecnologico dilagante. Lo scritto, pubblicato il

%5 Curioso riscontrare, en passant, come il testo assomigli (a livello lessicale, sintattico e giustappositivo) alla fattura
della Scala per Mario Ceroli nominata nel paragrafo 1.5 (BALESTRINI 1966b).

66 BALESTRINI, PARMIGGIANI 1974,

67 Sul presenzialismo di Luigi Ghirri in queste pubblicazioni d’arte, dopo aver conosciuto Franco Guerzoni (suo vicino
di casa a Modena), cfr. BELPOLITI 2018.

68 BALESTRINI, PARMIGGIANI 1975.
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21 luglio 1969 (in concomitanza con lo sbarco lunare di Neil Armstrong), viene spezzettato da

Balestrini nell’arco dei ventun testi di Alfabeto®’:

«ormai da tempo tutti i giornali la radio la
televisione» (I, v. 6); «non fanno che parlare della
conquista della luna» (I, v. 12); «di questa nuova
conquista dell’'umanita» (II, v. 5); «dunque su
questa terra va tutto proprio bene?» (III, v. 4);
«sembrerebbe di si dal momento che ¢ possibile
spendere sedicimila» (III, v. 11); «miliardi per
mandare tre uomini sulla luna» (IV, v. 4); «ma chi ¢
questa umanita?» (VI v. 3); «noi sappiamo soltanto
che da quarant’anni siamo fermi alle otto ore» (VI,
v. 13); «che poi diventano dieci se contiamo le ore
che ci mettono le corriere per | percorrere qualche
km» (VII, vv. 7-8); «mentre i padroni oggi sono in
grado di mandare in soli quattro giorni tre | uomini
sulla luna» (VIL, vv. 14-15); «noi sappiamo che in
fabbrica continuiamo a lavorare tra i gas in mezzo |
alla polvere alle temperature piu bestiali in
condizioni di conti-» (VII, vv. 12-13); «nua
pericolosita» (IX, v. 1); «giorno dopo giormo ci
uccidiamo per la fatica psichica e fisica» (IX, v. 8);
«noi sappiamo soltanto che ogni progresso tecnico
e scientifico che | abbiamo potuto toccare con
mano» (X, v. 6); «ha portato per noi soltanto
licenziamenti e aumento dei ritmi di lavoro» (XI, v.
1); «ed ¢ questo che i padroni vogliono farci
dimenticare» (XI, v. 13); «buttandoci sugli occhi il
fumo della conquista dello spazio» (XII, v. 7); «che
serve intanto per aumentare il loro potere e il nostro
sfruttamento» (XII, v. 13); «nei riguardi di tutti
coloro che cercano di liberarsi dal loro giogo»
(XIV, v. 2); «tutti quei popoli che lottano per i |
loro diritti» (XIV, vv. 8-9); «no noi non siamo
contro la scienza» (XV, v. 6); «noi siamo contro il
fatto che in questa societa la scienza e la tecnica»
(XV, v. 12); «& sempre al servizio dei padroni e dei
loro interessi» (XV, v. 5); «noi siamo contro il fatto
che mentre le possibilita tecniche e scienti- | fiche
diventano sempre piu grandi» (XVII, vv. 3-4); «le
condizioni di vita e di lavoro delle masse lavoratrici
diventano | sempre piu pesanti» (XVII, vv. 11-12);
«per eliminare la nocivita e la pericolosita in
fabbrica» (XVII, v. 3); «perché tutto ¢ stato
costruito sulle nostre spalle» (XVIII, v. 4); «perché
il progresso come sempre finisce nelle tasche dei

Ormai da giorni tutti i giornali, la radio, la
televisione non fanno che parlare della Conquista
della Luna, di questa nuova conquista dell’umanita.
Dunque su questa terra va tutto proprio bene?
Sembrerebbe di si, dal momento che il governo
americano si permette il lusso di spendere [...]
sedicimila miliardi [...] per mandare 3 uomini sulla
Luna! [...] Ma chi ¢ questa umanita? Noi sappiamo
soltanto che da 40 anni siamo fermi alle otto ore,
che poi diventano tranquillamente dieci se contiamo
quanto ci mettono le corriere per percorrere qualche
chilometro, [...] mentre i padroni sono in grado di
mandare, in soli 4 giorni, 3 uomini sulla Luna. Noi
sappiamo che in fabbrica continuiamo a lavorare, in
mezzo alla polvere, alle temperature piu bestiali, in
condizioni di continua pericolosita giorno dopo
giorno ci uccidiamo per la fatica psichica e fisica.
[...] Noi sappiamo soltanto che ogni progresso
tecnico e scientifico che abbiamo potuto toccare
con mano ha portato per noi soltanto diminuzione
degli organici e aumento dei ritmi ed ¢ questo che i
padroni vogliono farci dimenticare, buttandoci sugli
occhi il fumo della conquista dello spazio. [...] La
conquista della luna ha dimostrato [...] come il
padrone si serva della scienza e della tecnica per
aumentare il suo potere e il nostro sfruttamento.
[...] (E il viaggio sulla Luna non ¢ altro che
I’esaltazione della sua forza e una minaccia nei
riguardi di tutti coloro che cercano di liberarsi dal
loro giogo). [...] Parlare di pace quando la pace non
esiste, significa abbandonare a se stessi tutti quei
popoli che lottano per i loro diritti. [...] No! noi non
siamo contro la scienza: noi siamo contro il fatto
che in questa societa la scienza e la tecnica, tutto ¢
al servizio del padrone e del suo interesse, [...] noi
siamo contro il fatto che mentre le possibilita
tecniche e scientifiche diventano sempre piu grandi,
le condizioni di vita e di lavoro delle masse
lavoratrici diventano sempre piu pesanti. Perché
tutto & stato costruito sulle nostre spalle. [...] 1l
progresso, come sempre, ¢ finito nelle tasche dei
padroni. [...] La scienza e la tecnica devono invece
essere veramente al servizio dell’uomo per liberarlo
dalla servitt del lavoro, [...] aumentare

% Segnalo in nota che, nel passaggio dal catalogo del 1974 a quello del 1975, la ripartizione dei versi subira delle
profonde modifiche — ben visibili a partire dall’incipit, come si pud verificare paragonando il passaggio, per il secondo
segmento, da «di assestamento particolarmente note né raddoppiate ma il modello» a «piccole precipitose | che
mostrano la tendenza a ripetere tratti indenpercettibile [sic] al» (collocato prima ai vv. 11-12). Nella tabella si ¢ scelto di
rendere conto della prima attestazione editoriale.
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padroni» (XIX, v. 1); «per liberarlo dalla serviti del 1’occupazione, eliminare la nocivita e la
lavoro» (XIX, v. 13; «per eliminare lo sfruttamento pericolosita in fabbrica, per eliminare lo
in tutto il mondo» (XXI, v. 9). sfruttamento in tutto il mondo™.

Gli unici interventi autoriali riguardano 1’uso delle maiuscole e della punteggiatura, ad eccezione
di alcune microvarianti di adattamento al contesto, come il passaggio da «ormai da giorni» a «ormai
da tempo», oppure da «sembrerebbe di si, dal momento che il governo americano si permette il
lusso di spendere» al piu indistinto «sembrerebbe di si dal momento che ¢ possibile spendere». Per
il resto, Balestrini si limita a combinare i diversi reagenti citazionistici, in un fissaggio che arrivera
a produrre alcune neoformazioni, come «seconprevalgono» (XI, v. 7) e «riapparaccidente» (XII, v.
8). Curioso che le tessere del Manifesto contro la scienza e la tecnica vengano impiantate nelle
maglie di un discorso scientifico, sabotandone dall’interno la perentorieta’!.

Mentre Parmiggiani aveva accarezzato il sogno di un «<ALFABETO per gli occhi», ponendosi
I’obiettivo di ristabilire «l’antico ed essenziale rapporto tra immagine e osservatore» 2, Balestrini
parte dalla neo-lingua dei gerghi tecnici per assemblare una nuova forma di poesia derivativa. Se
gia nella Signorina Richmond Balestrini si era divertito a trattare i repertori lessicali piu disparati
(dai manuali di cucina a «Linusy), il Tristano sintetizzera infine «l’operazione semplice e
meccanica» di «assumere, cogliendoli da contesti preesistenti, una certa quantitd di materiali
linguistici e quindi di combinarli tra loro cosi realizzando un progetto di struttura che ¢ tanto piu
libera e aperta quanto piu & controllata» .

Nell’Alfabeto si assiste, dunque, a un’ipertrofia del gia detto (anzi, del gia scientificamente
postulato), con una completa manomissione dell’invenzione lirica. Del resto, 1 versi dell’Alfabeto
erano gia stati inseriti (identici ma senza essere spezzettati in ventun ‘stanze’) all’interno di At/ante,
un libro d’artista pubblicato da Scheiwiller nel 1970, con sei fotografie delle opere di Parmiggiani
scattate da Ghirri e un componimento verbo-visivo (Le monde Frotté Foute) di Emilio Villa’. Qui
le tavole mettevano in scena la tragedia simbolica di un mappamondo sgonfio e accartocciato sulle
proprie stesse coordinate, rendendo (forse) vagamente piu pertinenti i rimandi balestriniani alla

geologia, dal «rapporto fra le terre e 1 mari» (II, v. 6) all’«attuale ripartizione delle terre emerse»

70 COLLETTIVO CONTROINFORMAZIONE SCIENZA 1973, pp. 125-128.

" Non sono completamente d’accordo con la disamina di Angelo Guglielmi sulle Tecniche di Balestrini, laddove il
critico sosteneva che Balestrini «non cade nella trappola di scegliere testi comunque “forti” (manuali di filosofi
impegnati, cronaca politica o nera, trattati di argomento sessuale, eccetera) [...] e s’indirizza verso testi qualunque,
mettendo in atto un criterio di scelta che ¢ tanto piu messo in valore quanto meno ¢ orientato e preciso» (GUGLIELMI
1968, pp. 138-139). A mio parere, invece, ¢ proprio nella frizione tra manuale scolastico e contenuto «forte» che si
consuma lo straniamento (nonché la «tecnicay stilisticamente piu interessante) del Balestrini combinatorio.

72 BALESTRINI, PARMIGGIANI 1975, p. 15.

73 GUGLIELMI 1968, p. 138.

" PARMIGGIANI 1970b.
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(VL v. 8). Il testo di Villa rivela una prossimita maggiore alle intuizioni di Parmiggiani, i cui aborti
cartografici vengono sfruttati come innesco per avviare un calembour giocosamente tragico in
francese. A partire dal titolo (Le monde Frotté Foute) e proseguendo con le allusioni a un globo in
frantumi («Tel un dieulieu tel un adieu alieu, et le | Globe parut les chemins tendus | les champs |
froissés | la seéve des nations périmée dans 1I’éculme de 1’ Absurde), Villa mantiene un legame con il
pretesto editoriale e la persona di Parmiggiani, il cui nome viene insistentemente ripresentato
all’attenzione del lettore («Et j’ai essayé de suivre alors Claudio (!) lorsque tétu et aphasie essayait
d’inventer, par des véhéments coups des paumes, les | sillons rencontrés d’une Tesse: touche
premier! son petit tout touche! touche-moi ¢a! bon. Claudio | condann¢ | a froisser | pendant toute sa
vie | les toponymes», ecc.). Nella sua apparente abissalita, quasi una cantilena rituale costruita sulle
macerie di un’Atlantide dei linguaggi, Villa conserva uno spazio di ascolto e di registrazione
‘sismica’ dell’artista con cui si trova di volta in volta a collaborare, in una dialettica irrisolta tra
fedelta all’oggetto descritto e vampirizzazione dei suoi presupposti per portare avanti un discorso
autonomo sui segni e sulla phoné. Una simile impostazione, tra parassitismo e dedizione, ha forse
influenzato all’origine le scritture ecfrastiche del Mulino. In Balestrini, invece, i ponti con il
referente sono ormai saltati; la poesia si limita a ripetere eternamente un meccanismo di iper-
citazione mortuaria, che lascia ben poco spazio alla descrizione o quantomeno alla riscrittura
‘guidata’ della fonte.

Diverso sara il caso della Piedra colectiva: canciones con movimento, il volume pubblicato da
Exit nel 1978 in cui a una tavola originale di Parmiggiani si accompagnano trenta poesie di
Balestrini e Costa’. L’apporto dell’artista, tuttavia, interviene a posteriori, ponendosi come una
componente tipografica accessoria per nobilitare il volume e renderlo una pregiata edizione limitata.
Sottratto al dominio dell’avventura editoriale a quattro mani, I’avvicinamento di Balestrini a
Parmiggiani si riduce al caso (stilisticamente eclatante ma isolato) dell’4/fabeto, in cui il collagismo
sfrenato degli anni Settanta raggiunge uno dei propri vertici di automatismo e nevrosi.

Per quanto riguarda la figura di Cesare Vivaldi, invece, 1’epistolario conservato presso la
Fondazione Novaro aiuta a ricostruire I’anticamera progettuale di una poesia intitolata Per Claudio
Parmiggiani (e pubblicata sulla cartolina d’invito alla mostra allestita presso la Galleria Duemila di
Bologna, dal 15 al 25 gennaio 1967)7%. Nella prima lettera inviata 1’11 dicembre 1966, Parmiggiani,
in nome di un complimentoso ‘colpo di fulmine’ professionale («Ogni tanto capita, nella vita, di

avere la sensazione che qualcosa “scatti”. Ho avuto questa impressione conoscendoti e leggendo un

7S BALESTRINI, COSTA 1978.
76 PARMIGGIANI 1967.
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poco del tuo lavoro»)”’, chiedera al critico un intervento da presentare a una mostra bolognese
«dove esporro il lavoro recente (gli ultimi quadri che hai visto da me, e piccole pitture cui sto
lavorando, molto vicine come idee alla cosa ultima che ti ho dato»). Parmiggiani intima a Vivaldi di
consegnare «entro la fine di dicembre» una pagina in prosa oppure «se credi, una tua poesia»’®.
versi, ricevuti da Parmiggiani il 23 dicembre, verranno salutati con una gratitudine tutto sommato
tiepida («Caro Cesare, ho ricevuto ieri sera la tua poesia per me e la tua lettera. [...] La poesia ¢
molto bella e ancora piun bello I’amore per la poesia che ¢’¢ dentroy») e poi con il dono di un’opera,
spedita il 20 gennaio 19677,

Forse non pienamente appagato dal grado di aderenza dei versi alle opere esposte a Bologna, il
26 marzo Parmiggiani specifichera di volere «un testo» (critico) per una futura mostra prevista a
Reggio Emilia dal 15 aprile®. In effetti, il componimento di Vivaldi si rivelava poco attento alle
opere esposte a Bologna, ricopiando intere clausole dalla settimana enigmistica. Ad esempio,
«vulnerabile solo in una costola» (v. 21) ¢ tradizionalmente Aiace, secondo una definizione
ricorrente nelle parole crociate. Analogamente, 1 pessimisti «vedono tutto nero» (v. 16), cosi come
«in mezzo ai bersagli» (v. 20) si trova la sillaba «sa» e a «dormire su un’unica gambay (v. 19) sono
le gru. Del resto, il registro ‘giocoso’ era stato adombrato dallo stesso Vivaldi, nell’allusione al fatto
che «i piccoli lettori non dovranno inviare alcuna soluzione» (v. 14) (sottinteso: alla redazione della
Settimana Enigmistica). Vivaldi sembrava cosi suggerire al visitatore una lettura dei simboli di
Parmiggiani in chiave di rebus, in un’interpretazione contraria, con ogni probabilita, a una certa
propensione auratica dell’artista, per il quale «I’Enigma tale vuole restare. Sempre volendo
illustrarlo scade in enigmistica»®!.

Gli ultimi scambi epistolari tra Vivaldi e Parmiggiani risalgono al 1968, in occasione della
preparazione di un «libretto delle stelle», dal titolo Astrazione, pubblicato lo stesso anno da
Scheiwiller®?. Nel volume, curato da Vincenzo Agnetti e Corrado Costa, verra poi riprodotta la

lettera di Parmiggiani assieme alla risposta di Vivaldi, a sostituire la «prefazione» richiesta

77 AV, fasc. Claudio Parmiggiani.

78 Parmiggiani allude anche a un contributo di Mario Diacono che, tuttavia, non comparira poi nella brochure
bolognese.

7 Nell’incipit della lettera leggiamo, infatti: «Caro Cesare, ti ho spedito in questi giorni una “tavola” della mostra a
Bologna e spero che ti piaccia». In questa comunicazione e nelle precedenti troviamo il rimando ricorrente a una mostra
da organizzare presso la Libreria Feltrinelli che avrebbe dovuto coinvolgere anche Balestrini ma che incontrava la
contrarieta di Vivaldi («si potrebbe infine esporre alla “Feltrinelli”, ma tu mi dicevi che era meglio lasciar perdere», si
legge nell’epistola dell’11 dicembre). Il 26 marzo 1967, Parmiggiani rinuncera definitivamente all’ipotesi feltrinelliana
(«Ti ho scritto solo ora perché pensavo che fosse possibile farla in Libreria alla Feltrinelli — non ho saputo piu niente,
sara per un’altra occasione»).

80 Nella stessa lettera, 1’artista racconta a Vivaldi di aver «mandato alcune cose ad una rivista tedesca assieme alla tua
poesia — ti daro notizie pure di questo». Allo stato attuale delle ricerche, tuttavia, non risulta che sia stata stampata una
traduzione tedesca della poesia.

81 PARMIGGIANI 2010, p. 369.

82 PARMIGGIANT 1968.
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dall’artista il 29 febbraio®®. Parmiggiani esprime ancora il desiderio di confrontarsi progettualmente
con Vivaldi («Vorrei che se ne parlasse insieme e che tu vedessi il materiale, si tratta di stelle, ma
occorrera discuterne insieme, 1’idea mi preme molto»). Al prolungato silenzio di Vivaldi, I’artista
risponde con insistenza querula fino al 29 maggio, quando scrivera con disperazione: «Ormai mi
sento un poco il rompiballe della situazione e questo mi mette in imbarazzo ogni volta che ti scrivo,
e siccome lo faccio con insistenza esasperante [...] la cosa diventa grave. Mi rendo bene conto che
non ¢ possibile chiederti un testo in questo modo, con ‘violenza’; che occorre un po’ piu di calma e
meno fretta ma devo veramente finirlo». Al termine di questa lamentazione, Parmiggiani suggerisce
di adoperare «la lettera che ti ho inviato a proposito del lavoro (forse si potrebbe ricavarne un testo
da quella)». La fretta ¢ motivata dal fatto che Vanni Scheiwiller avrebbe voluto rilegare la plaquette
entro la settimana successiva, per poter distribuire le copie «nei giorni della “vernice”» della
Biennale di Venezia. La scelta ricadra, appunto, sulla trascrizione del carteggio, sancendo cosi
un’ultima occasione (mancata) nel dialogo tra artista e critico®*.

Infine, anche un poeta ecfrasticamente schivo come Giuseppe Guglielmi®® scrivera un testo per

6 schiacciato

Parmiggiani. Se manca ad oggi un’edizione unitaria delle poesie di Guglielmi®
alternativamente sul ruolo di teorico o di traduttore, non ¢ comunque difficile accertare la pressoché
totale assenza di testi dedicati ad artisti. Fa eccezione proprio 1’Antimerce, pubblicata su
«Malebolge» nell’autunno del 1966, con la dedica «a Claudio Parmiggiani»®’. Con ogni probabilita,
il testo era stato confezionato per una mostra organizzata alla Carabaga di Genova in cui dovevano
figurare «testi di Giuseppe Guglielmi e Adriano Spatola»®®. La scelta del titolo, mediata da Hans
Magnus Enzensberger®®, si ricollega alle riflessioni maturate in parallelo dal «digrignante»®®

marxista Guglielmi sul rapporto tra merce e avanguardia®’.

8 AV, fasc. Claudio Parmiggiani.

8 L’ultima lettera conservata presso la Fondazione Novaro di Genova, infatti, fa riferimento all’imminente uscita di
Astrazione («dovrebbe essere in libreria presto, ho visto il Vanni giorni fay).

85 Una felice eccezione si trova nel testo eponimo di Combestiario, dedicato al pittore Luciano De Vita, definito, con
imprestito biblico, «il calpestator del serpente | colui che getta e schiaccia | il segno | sotto il torchio» (GUGLIELMI 1980,
p. 68, vv. 10-13). L’epigrafe condensa, in realta, una collaborazione artistica piu estesa, che comprende, ad esempio,
L’inverno del signor d’Aubigné, con traduzioni di Guglielmi e tre acqueforti di De Vita (AUBIGNE 1960) e il libretto di
Guglielmi I provenzali, pubblicato in centosei esemplari dall’editore Cappelli, con quattro incisioni fuori testo
dell’artista (GUGLIELMI 1962).

8 Alcune linee interpretative vengono suggerite nel breve saggio di ROVERSI 1999.

87 GUGLIELMI 1966, p. 69.

88 PARMIGGIANI 1966b. Di questo catalogo viene data notizia nella Bibliografia raccolta in PARMIGGIANI 1998, p. 226,
ma non ¢ stato possibile reperire il volume, assente tanto sull’Opac nazionale quanto nella rete di Archivi consultati.

8 Per un’idea della ricezione italiana della categoria di Enzensberger, si veda almeno il saggio di Gianni Toti (Lo strip-
tease letterario di Enzensberger. La poesia anti-merce graffiata sui muri dov’e?) pubblicata sul «Contemporaneo» nel
1964 (TOTI 1964).

% In un’intervista rilasciata ad Aldo Tagliaferri il 19 giugno 2005, Giuliani asserira beffardamente: «Ecco, Giuseppe
Guglielmi era uno stronzo. Non si puo dire altrimenti, perché uno non si dovrebbe permettere di dire certe cose. Tanto
piu che Guglielmi stava li dentro non perché fosse un poeta significativo, ma perché digrignava: era un poeta
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Oltre agli affioramenti para-junghiani (e para-sanguinetiani), come la «nigredo» alchemica del v.
3, Guglielmi incastona nella poesia ben nove sintagmi in latino®?, ideati dalla sua fantasia e non
recuperati citazionisticamente, come era avvenuto in Laborintus. A questa altezza cronologica, le
liriche di Guglielmi ancora «impressionano per la mobilita strutturale, per I’impasto lessicale e per
la ricca invenzione ritmica», sebbene «troppo debitrice del plurilinguismo di Sanguineti»®>. Dal
momento che, per Guglielmi, I’oggetto della poesia coincide millimetricamente con il linguaggio, al
punto da spingere il lettore a domandarsi, come suggerisce Fausto Curi, se «in principio» vi fosse

«la vita o la lingua»®*

, sarebbe azzardato svestire la scrittura di Guglielmi della propria valenza
glottologica per smascherare eventuali collegamenti tra manufatti artistici e ‘descrizioni’ poetiche.
In conclusione, il presenzialismo ubiquo di Parmiggiani nelle poesie sperimentali a cavallo tra la
fine degli anni Sessanta e la prima meta degli anni Settanta si conferma pervasivo eppure,
curiosamente, laconico se guardato dalla prospettiva rigorosa dell’ecfrasi. I lavori dell’artista
sembrano suscitare in quegli osservatori privilegiati e faziosi che sono i poeti un misto di prossimita
filosofica e di repulsione descrittiva, costruendo le premesse per un’autentica occasione mancata

dell’ecfrasi.

digrignante e non ci stava male nel complesso dei Novissimi un poeta digrignante, ma ne potevamo fare a meno»
(GIULIANI 2008, p. 31).

1 Si veda, a titolo di esempio, il saggio intitolato Idea e ideologia della letteratura moderna (GUGLIELMI 1967b, pp. 27-
40, in particolare pp. 38-40). Anche in Tecnica e letteratura, Guglielmi insiste sull’intuizione di Lucien Goldmann di
«porre una rigorosa omologia tra la merce marxiana e il genere romanzesco» (p. 52) e sull’«ipotesi di una lingua-
merce» riformulata poi da Rossi-Landi (p. 55).

2 Le sequenze in latino recitano, rispettivamente: «quatenus etenim ego per ascensum» (v. 1); «aquam fetum per
descensum» (v. 3); «si quis festinus amor» (v. 4); «lingimus!» (v. 8); «de hoc aesto [...] reputatio» (v. 13); «inter
supradicta triay (v. 15); «taepidum scrotumy (v. 17); «ungula unghiusta» (v. 18); «nos descendimus si in coitu miracula:
globus rotondus» (v. 22). Nel volume di Poesia del Novecento italiano curato da Lorenzini, la scheda introduttiva
insiste proprio sugli «improvvisi inserti in latino [...] i quali appaiono piu cupi e inquietanti di quelli medievali di un
Sanguineti», in un utilizzo «corrosivo, satirico, irridente» delle lingue morte riscattate di fronte al «vuoto che si
nasconde dietro la risonanza dei gerghi contemporanei» (LORENZINI 2002, p. 131).

93 PEDULLA 1967.

% CURI 1968, p. 4.
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VII. Aperture

1. Atlanti interrotti: alcune ipotesi per ampliamenti futuri

Ma evocando cosi discipline diverse, e
ormai integrabili, e invitandole a lavorare
su queste fotografie, il nostro discorso
non puo che chiudersi, e cedere il passo.
E a queste discipline, ormai, che conviene
suggerire, in proposito, un giusto «saper
vedere». Ma questo «saper vedere» non ¢
rivolto al passato, che qui appare come a
porte chiuse: ¢ rivolto al nostro presente.
Al ‘non finito’ del nostro tempo (E.
SANGUINETI, «Saper vedere», fra passato
e presente, 1978, p. 11).

Il metodo adottato in questa ricerca implica, per statuto, la rinuncia a qualsiasi ipotesi di
compiutezza, definitiva e autoritaria. A imporre una resa aprioristica di fronte alla vastita del
patrimonio documentario concorre, intanto, la forma stessa dell’argomentazione — una
campionatura di esempi che, oltre a dimostrare la tenuta concreta di alcuni percorsi ecfrastici, cerca
di attribuire un significato e una contestualizzazione storico-estetica a ciascuna poesia, senza cadere
nella trappola della digressione erudita. Piuttosto che fornire un inventario (integrale ma
compilativo) delle ‘occasioni dell’arte’ che coinvolsero gli autori della Neoavanguardia, ho
preferito allineare una selezione ragionata di testi, anteponendo I'urgenza di un commento critico
alle ragioni (altrettanto valide e cogenti) di un elenco schiettamente archivistico. La ricostruzione
qui proposta, dunque, ¢ piena di lacune, di ferite e di compiti per il futuro. Alcune esclusioni sono
state compiute rivolgendo lo sguardo alla comunita interpretativa e alle ricerche gia parzialmente
condotte da altri studiosi, per evitare inutili doppioni e per favorire idealmente un’alleanza tra
colleghi piuttosto che una competizione tra agonisti. E il caso delle poesie-collage di Giuliani, in
fase avanzata di studio e d’inventariazione da parte di Federico Milone presso il Centro Manoscritti
di Pavia', oppure delle ‘extravaganti’ di Edoardo Sanguineti che, per gli anni Sessanta e Settanta,
hanno gia ricevuto un’approfondita sistematizzazione a opera di Luigi Weber?. Si ¢ scelto, poi, di
procrastinare ogni indagine legata ad artisti come Mario Persico o Enrico Baj per lasciare spazio ad

autori ‘minori’, finora trascurati dalla critica ecfrastica e non. Ulteriori rinunce sono dovute, invece
9 9 9

! Un articolo di Milone su Alfredo Giuliani e la pratica del collage ¢ in corso di pubblicazione per «Letteratura& Arte»
(MILONE 2024).
2 Si veda soprattutto WEBER 2004.
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a difficolta contingenti nel reperire 1 materiali o nell’accedere a singole strutture, fondazioni e
archivi’.

Il cantiere aperto in queste pagine, dunque, vuole presentarsi al lettore come il vernissage di una
mostra, futura e collettiva, sulle relazioni tra arte e letteratura nel secondo Novecento. La prima (e
piu urgente) estensione di questa inchiesta dovra prevedere l'uscita dallo spazio angusto della
poesia. Nella produzione degli scrittori qui coinvolti bisognera includere altri generi, dalla prosa al
teatro, per verificare le analogie e le differenze che i codici di ciascuna disciplina impongono alla
scrittura ecfrastica. In questo libro lo sconfinamento tra i generi ¢ stato suggerito timidamente e a
intermittenze, dal Giuoco dell’Oca di Sanguineti (1967) alle Avventure nell armadio di plexiglass
di Baruchello (1968), trascurando romanzi centrali come I/ grande angolo di Niccolai (1966) e
L’orizzonte di Vasio (1966) fino ad arrivare al Re del magazzino di Porta (1978). Allo stesso modo,
I’esplorazione dei copioni intersemiotici (di cui si ¢ tentato di offrire un singolo esempio con La
Descrittione del Gran Paese), nonché del cinema sperimentale, rappresentera il completamento
naturale di queste ricerche.

Oltre a chiudere I’inventario delle occorrenze legate ai Novissimi, un ulteriore arricchimento
verra da quegli scrittori finora trascurati per ragioni di tempo e di tenuta del discorso generale — ad
esempio, alcuni esponenti del Gruppo 70, come Lamberto Pignotti ed Eugenio Miccini, oppure altri
operatori che gravitarono attorno alle riviste e agli eventi-vetrina della Neoavanguardia, dai piu
‘integrati” Umberto Eco, Giorgio Celli e Carla Vasio a tiratori liberi come Angelo Maria Ripellino,
Francesco Leonetti ed Enrico Filippini. Attraverso un paziente spoglio incrociato di «Marcatré» e
del «verri» si potra riscoprire una ‘Neoavanguardia collaterale’, una periferia di collaborazioni
artistiche in sordina eppure splendidamente operative rispetto al centro egemonico dei Novissimi®.

Sarebbe poi necessario riscoprire le poesie scritte da critici d’arte di professione, come Achille
Bonito Oliva o Guido Ballo®, per verificare, sulla scia delle riflessioni maturate intorno alla figura
di Cesare Vivaldi, la reciprocita complementare tra i due mestieri. Nel momento in cui ’ecfrasi si
converte in un vezzo generazionale, nonché in una merce di scambio pregiata per catturare

I’interesse (e I’approvazione non contestativa) dei pittori piu giovani, anche i professionisti della

3 E il caso, ad esempio, del Fondo Nanni Balestrini, che non ho potuto consultare inizialmente per un corposo prestito di
opere al Palau de la Virreina di Barcellona (con numerosi manoscritti € documenti in mostra fino al 25 maggio del
2021) e, in seguito, per problemi familiari e di salute della famiglia Campo. All’opposto, la presenza quantitativamente
appariscente di Cesare Vivaldi dipende in parte da una presa di posizione critica, in parte da una banale contingenza di
vita: nei mesi delle ‘zone rosse’ e delle chiusure pandemiche, il Fondo Vivaldi si trovava esattamente nel quartiere
genovese dove risiedevo e in cui, da soggetto fragile, potevo ¢ dovevo limitare i miei spostamenti.

4 Su Centri e margini del Gruppo 63, cfr. 2017.

5 Ricordo, ad esempio, i gia citati versi confluiti nel catalogo di una mostra di Luigi Boille presentata da Guido Ballo
presso la Galleria Trinita di Roma nell’aprile del 1972 (BOILLE 1972). Nel 1966, peraltro, Ballo pubblichera una
raccolta di poesie (Posta per amici) per le Edizioni del Cavallino (BALLO 1966a), nonché una plaquette con dieci
incisioni d’artista, tra cui una di Achille Perilli (BALLO 1966b).
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prosa d’arte indulgeranno a un ‘poetese da catalogo’, con esiti pit 0 meno riusciti sul piano
qualitativo.

L'espansione dell’orizzonte consentira poi di accertare se, da un lato, la moda neoavanguardista
abbia incentivato gli artisti stessi a proporre agli editori cataloghi auto-presentati da poesie,
trasformandosi cosi in self-made man del proprio capitale simbolico. Dall’altro, se possa aver
condizionato la prassi generazionale di scrittori cocciutamente estranei alla Neoavanguardia
(soprattutto Andrea Zanzotto)®, alimentando una consuetudine diffusa che non orienta soltanto la
descrizione di una singola immagine ma il gesto stesso di appropriarsi di un artista militando per
interposto codice.

Infine, un ultimo suggerimento per ampliare il discorso riguarda I’eventualita di applicarne la
metodologia agli anni Ottanta, trattando il nuovo decennio alla stregua di un magazzino di
accumulazione e, quindi, alternativamente di iperplasia e di fraintendimento di quegli stessi
presupposti ecfrastici. Per fare soltanto un esempio, le raccolte di Valentino Zeichen’, in
particolare, la Pinacoteca (1982), il Museo interiore (1987) e la Piccola pinacoteca (1997),
ospiteranno una selezione fin troppo compatta e addomesticata di decine di quadri, descritti con
un’acribia che rischiera di diventare una fotografia replicativa del reale, nonché il rifugio difensivo
da un reale invischiato nel riflusso ideologico che segui gli anni di piombo.

La prospettiva di questo moltiplicarsi esponenziale delle diramazioni (cronologiche e
disciplinari) mi impone di affrontare una questione logistica centrale, vale a dire 1’(im)possibilita di
pianificare una pubblicazione che accolga, in un unico contenitore, un numero cosi alto di
immagini. Gli elevati costi di riproduzione (incrementati dalla necessita, per alcune fotografie, di
mantenere 1 colori originali) scoraggerebbero finanziariamente qualsiasi istituzione o singolo
promotore. Per presentare al pubblico di oggi un movimento echianamente aperto (anzi, spalancato)

agli sconfinamenti disciplinari, bisognerebbe predisporre una piattaforma virtuale® che renda

6 Curioso constatare come lo stesso Perilli — artista neoavanguardista per eccellenza — finisca per realizzare quattro
incisioni di accompagnamento a quattro poesie di Zanzotto, in un’edizione a tiratura limitata uscita nel 1992 per le
Proposte d’Arte Colophon (PERILLI, ZANZOTTO 1992). Anche Giosetta Fioroni illustrera, a partire dagli anni Novanta,
diversi libri di Zanzotto (da Meteo, nel 1996, a un sonetto del Galateo in Bosco, nel 2001). Per una rassegna dei lavori
zanzottiani realizzati da Fioroni, cfr. CORTELLESSA 2017b. Un caso che meriterebbe di essere indagato separatamente —
non in qualita di «illustrazione» ma di effettiva poesia-catalogo — riguarda, invece, alcuni versi di Zanzotto comparsi in
una plaquette dell’artista Antonio Benetton nel 1960, in occasione dell’inaugurazione del Giardino Salomon a
Solighetto Treviso (cfr. BENETTON 1960 ¢ BENETTON 1991, p. 10). Nel catalogo del 1991 apparira, poi, un breve saggio
di Zanzotto (Una lezione luminosa) dedicato significativamente al rapporto tra Benetton e il paesaggio veneto.

7 Per un primo attraversamento ecfrastico delle raccolte di Zeichen, segnalo il contributo di MAJERNA 2016 (soprattutto
pp- 201-202). Il discorso sugli anni Ottanta meriterebbe ancora di essere esplorato in chiave intersemiotica,
prescindendo dal caso specifico di Zeichen e inglobando, come mi ha suggerito Andrea Cortellessa (che ringrazio
ancora per i preziosi contropeli a questo lavoro), «riviste neo-ingenue» come «Braci» e «Prato pagano», oltre alle
collaborazioni tra poeti pit 0 meno esordienti e artisti della Transavanguardia.

8 L ipotesi di riversare i materiali raccolti all’interno di una cornice digitale che facilitasse e rendesse praticabile una
visione integrale dell’apparato iconografico (qui presentato in forma esaustiva ma comunque incompleta, per ovvie
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disponibile, attraverso un semplice click, I’avantesto visuale (e, perché no, ipertestuale) di ciascuna
di queste poesie-palinsesto. Di fronte a testi citazionisticamente densi e affollati di rebus
iconografici, il lettore dovrebbe avere il diritto di orientarsi tra i corridoi di un labirinto
pluridisciplinare che, altrimenti, continuera a respingere anche il piu volenteroso dei Tesei moderni.
‘Programmare’ un percorso sicuro (0, quantomeno, filologicamente pericoloso) nei dedali poetici
della Neoavanguardia potrebbe diventare una delle nuove sfide della critica, per restituire un

presente a dei libri, per ammissione dei loro stessi artefici, inattuali per eccesso di attualita’®.

2. C’e un lettore per questi (iper)testi?

La poesia deve essere attiva, da
«dire», e deve oscillare tra due poli: da
una parte fotografie di figure in
disfacimento, colte nell’attimo piu
doloroso, e piu assurdo, della loro
passione; dall’altra, una malignita
compiaciuta e consapevole del poeta-
fotografo, che colleziona istantanee
compromettenti per ricattare il mondo
(A. SPATOLA, Poesia a tutti i costi,
1964, p. 53).

Tutto cid che agisce ¢ crudelta (A.
ARTAUD, [l teatro e il suo doppio,
2000, p. 200).

Al termine di un’avventura critica che ha richiesto il setaccio di decine di archivi, studi d’artista
e istituzioni disseminate per 1’Italia, ci si potrebbe domandare quale sia il senso, sul piano della
comprensione e del puro godimento estetico, di un testo la cui decifrazione obbliga alla pazienza e
all’ostinazione di un postillatore d’enciclopedie. Come se non bastasse, per arrivare a decodificare
le unita minime, e spesso ancora parziali, di una singola poesia, il critico-enigmistica ¢ tenuto a
maneggiare strumenti provenienti dalla tradizione letteraria e dalle discipline collaterali,

dall’antropologia alla musica, dalla sociologia alla filosofia!’. Nella Prefazione a Harry’s bar,

ragioni di stampa) era prevista come premessa iniziale, e obiettivo finale, del mio progetto di dottorato. Il periodo di
scambio che avrei dovuto trascorrere presso I’«ITEM» di Parigi, tuttavia, ¢ stato impedito dalle circostanze pandemiche
e non ¢ stato poi possibile recuperare i sei mesi di aggiornamento digitale, per 1’ovvia priorita accordata alle
perlustrazioni di archivi e fondazioni italiane. Segnalo comunque alcuni database universitari a cui il sito si sarebbe
ispirato: «Capti» (http://www.capti.it), «Verba Picta» (https://www.verbapicta.it), «Circe» (https:/r.unitn.it/it/lett/circe)
e «Maconda» (https://www.maconda.it/).

? Sull’inattuale attualita di Sanguineti si vedano, ad esempio, la recente intervista di R1SSO 2022 e il saggio di POMILIO
2022.

10 Lo stesso Sanguineti ricordera che «nel gruppo, insieme alla letteratura, si discuteva di molte altre cose € quindi le
angolature di tipo linguistico, sociologico, psicanalitico, ecc. potevano dare 1’impressione che non si fosse molto
interessati alla produzione dei testi» (SANGUINETI 1993, p. 90).
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Giorgio Manganelli parlera di una «glossolalia» endemica come «disturbo d’avanguardia che
consente di parlare una lingua ed essere compreso in trentatré»!!. L’accusa di elitismo intellettuale,
camuffato da marxismo in giacca e cravatta, verra spesso mossa agli autori della Neoavanguardia,
in una semplificazione deterministica per cui la letteratura scritta da professori necessiterebbe per
forza di un pubblico di docenti, universitari € maniaci dell’erudizione. Lo sperimentalismo viene
cosi ridotto a un’accettazione passiva dello status quo culturale, rinunciando a sporcarsi le mani con
il problema della ricezione e, anzi, procurando ai tecnici di laboratorio I’eccitazione perversa di non
essere capiti dal “popolo’!2. In una lettera scritta ad Angelo Guglielmi in risposta al saggio Contro il
labirinto Don Chisciotte combatte [’ultima battaglia, Italo Calvino sottolineava la propria
incomunicabile diversita rispetto alla Neoavanguardia a partire dalla «figura ideale di lettore che
presupponiamo per la letteratura». Secondo Calvino, infatti, il Gruppo 63 postulerebbe un lettore
che «del momento di scacco della razionalita [...] si compiace, perché trova un alibi, una vacanza, e
crede che si possa attendere in pace la fine di tutti i vecchi valori»'®. Al contrario, «come lettori
ideali per la letteratura» Calvino pensa «alle uniche persone che per me contano, cio¢ quelle
impegnate in progetti per il mondo futuro (cio¢ quelle per cui conta la reciproca influenza tra
progettazione poetica e progettazione politica o tecnica o scientifica ecc.)», ripetendo, di fatto, il
solito refrain sull’impoliticita dell’intellettuale neoavanguardista.

In realta, una simile banalizzazione nasconde la portata effettiva del Gruppo 63 come occasione
storica di ‘rottamare’ una specifica idea di ricezione, fondata sull’ossimoro di categorie emotive
come ’empatia e il nudo piacere del testo'. L’oscurita semantica non funziona soltanto come
provocazione cerebrale (e paternalistica) rivolta alla «razza di chi rimane» sulla battigia di un
analfabetismo poetico, gia dato in partenza e immodificabile. Insegnare al lettore a nuotare nel mare
della complessita significa, per la spartana Neoavanguardia, calare direttamente il bambino
nell’acqua alta, senza salvagenti o protezioni pedagogiche. Se il metodo puo risultare discutibile sul

piano educativo, ¢ comunque sbagliato continuare a ripetere che 1’intento della Neoavanguardia

"' MANGANELLI 1981, p. 7.

12 A titolo di esempio, possiamo leggere il parere severo di Marc Slonim negli Atti del convegno del Gruppo 63
organizzato a Reggio Emilia nel 1964: «Mi diceva oggi un poeta che ha letto le sue poesie nei giorni scorsi della
necessita che sentiva di mettere tanto materiale esplosivo, nel suo poema, che il lettore faccia scoppiare la bomba. Io gli
suggerivo di non dimenticare di mettere anche la miccia, [...] senza la quale 1’esplosione non pud avvenire, I’intento di
chi scrive essendo anche quello di comunicare» (SLONIM 1964, p. 81).

13 Cit. in GUGLIELMI 1964, p. 88.

14 Senza entrare nel merito di una presunta ‘qualita’ oggettiva dei testi — concetto che la Neoavanguardia aborriva pit
dei romanzi di Moravia e Bassani —, ¢ assurdo negare la funzione del Gruppo 63 anche, o soprattutto, sugli autori
esterni alla propria cerchia. La Neoavanguardia ha agito, infatti, come una verifica violenta degli stati generali della
poesia di metd Novecento, costringendo gli scrittori piu tradizionali a un brusco aggiornamento o a una conferma
esasperata (e spesso difensiva) delle poetiche individuali. Insomma, non ¢ una questione di qualitd ma una formalita
della storia letteraria che merita di essere ribadita, dimostrata e indagata. Mi piace ricordare 1’interesse appassionato di
almeno due tesiste (Alessandra Tomasi e Bianca Quassolo) che, studiando rispettivamente il Lotman di Niccolai e il
Sanguineti di Zanzotto, mi hanno insegnato I’urgenza di studiare ancora la Neoavanguardia e il suo ‘fuori’.
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coincidesse gia a priori con I’esclusione snobistica di qualsiasi lettore non specialista. Il Gruppo 63
ha coltivato, al contrario, I'illusione di costruire un futuro rivoluzionato per la lettura'>, liberandola
dai vincoli post-romantici del riconoscimento mimetico e della passivita ricettiva. Fantascienza
culturale o velleita materialistica, il fallimento storico di questa stagione rimane 1’unico dato con cui
il critico possa fare oggi 1 conti. A proposito dell’utopia della ricezione sognata da Sanguineti,

Tagliaferri parlava di una

inversione masochistica per cui il dolore presente, secondo ’interpretazione di Reik, non puo che
essere una garanzia di felicita futura. E ricorda la analoga inversione che ha caratterizzato il
messianismo ebraico: al posto di dio, € possibile scorgere un pubblico disposto a considerare merito
I’autocostrizione e valore positivo I’esclusione degli altri valori sociali di un valore artistico riservato
agli eterni fanciulli e ai momenti di ozio'®.

La dialettica tra una fatica iniziale del concetto e la successiva redenzione ad opera della
comprensione veniva rivendicata dallo stesso Sanguineti, come aspetto fondamentale di un
rinnovato patto tra I’autore che scrive il testo e il co-autore che lo riscrive attraverso una lettura
dinamica, al contempo filologica e trasformativa, ricostruttiva dei nessi mancanti ¢ decostruttiva dei
nessi ritrovati. Sanguineti si propone di costruire a tavolino una densitd testuale che stimoli
Iatteggiamento critico e non il rispecchiamento emozionale del lettore!’, attivando un circuito
sadico-virtuoso ¢ un’«ambivalenza nel rapporto con il fruitore — ti dispiaccio piacendoti e ti piaccio

dispiacendoti» '®,

In nome di questa rivoluzione pedagogica della lettura, gli scrittori della
Neoavanguardia non mancheranno mai di seminare quegli indizi-briciole che potranno scortare il
«lettore testardo»!® dentro la selva dei citazionismi e dei discorsi riportati. Del resto, come
osservava acutamente Umberto Eco nel dibattito sul Romanzo sperimentale, «sarebbe pazzesco se
un autore d’avanguardia scrivesse per non essere mai, mai, mai capito»2’. Come ha sostenuto il
semiologo Aldo Nemesio, portando come esempio l’incipit del Tristano di Balestrini, «i testi

sperimentali, provocando, possono rendere evidenti i procedimenti di lettura»?!. Trovandosi di

15 Come scrive Giuliani nel saggio intitolato La poesia, che cosa si puo dire (1962), «che la poesia chiami il lettore in
causa e lo coinvolga in un lavoro di integrazione e di riferimento alla propria esperienza: anche questo ¢ neo-contenuto,
neo-comunicazione. Il lettore, anziché essere viziato con le parolette e i dolci ritmi, ¢ trattato da adulto» (GIULIANI
1965, p. 149).

16 TAGLIAFERRI 1985, pp. 170-171.

17 Su questo aspetto, cfr. CARRARA 2017 (in particolare pp. 37-49). Per un’interrogazione intorno alla ricezione, contesa
tra «lettore modello» e «lettore utopico» ma spostata sul versante romanzesco di Capriccio italiano, si veda il saggio di
PAGHI 1992.

'8 SANGUINETI 1993, p. 213.

1% Cito la definizione da una lettera inviata a Cesare Vivaldi il 26 luglio 1963, in cui Sanguineti, a proposito di
Capriccio italiano, asseriva che la noia «¢ la tappa d’ingresso a quel giardino delle delizie che (se esiste) ¢ il premio del
lettore testardo» (AV, fasc. Edoardo Sanguineti).

20 Cit. in BALESTRINI 1966¢, p. 74.

2 NEMESIO 1995, p. 23.
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fronte a «frasi che contraddicono I’interpretazione del testo faticosamente prodotta con la lettura
della frase precedentey, il lettore smette di aspettare 1’intervento messianico dell’autore e accetta
che il testo «non comunichi qualcosa, ma ci faccia partecipare a un esperimento»?2.

Il Gruppo 63 ha sognato, insomma, un laboratorio della ricezione consonante con 1’idea dell’atto
interpretativo di Wolfgang Iser, il cui obiettivo finale «non dovrebbe essere quello di spiegare
un’opera, ma quello di rivelare le condizioni che producono i suoi vari possibili effettin?’. Soltanto
che, nel posto assegnato al critico, i neoavanguardisti hanno osato collocare il lettore comune,
commettendo un atto di 4ybris ideologica spesso scambiato per un elitarismo anti-comunicativo se
non «schizofrenicon?*. Lo stesso concetto di «opera aperta», come aveva notato in presa diretta
Angelo Guglielmi, sarebbe da intendersi «dal punto di vista del pubblico-interprete, nel senso che
diventa imprescindibile ai fini del completamento dell’opera I’intervento formativo di queston?.

Per quanto riguarda i testi propriamente ecfrastici, I’inserimento di una crittografia segnaletica
(dal nome dell’artista agli ammiccamenti letterali ai titoli dei quadri) rende ancor piu chiaro I’invito
implorante alla decodifica. La lettura di un componimento dedicato espressamente a un artista
richiede, per sua natura, il «richiamo alle esperienze personali e culturali del destinatario»?®, che
dovra conoscere (o recuperare la conoscenza) dei fenomeni e degli oggetti artistici evocati. Colmare
le lacune iconografiche sara un gesto immediato (se le tavole vengono riprodotte contestualmente,
sulle pagine del catalogo) oppure un ‘compito per casa’ da svolgere adoperando le solite riviste
interdisciplinari. In effetti, I’enigma delle fonti neoavanguardiste potrebbe forse essere risolto,
semplicemente, ri-sfogliando queste riviste e stabilendo una corrispondenza tra i nomi degli artisti

citati sulle pagine del «verri» e di «Marcatré» e 1 dedicatari delle poesie novissime. A dispetto di un

22 NEMESIO 1995, p. 24. Come ha scritto Giorgio Celli, del resto, la moderna opera sperimentale deve «rivelare
continuamente la sua cinematica interna, il suo “gioco metodologico”, mostrando sempre, come in trasparenza, il
meccanismo non tanto del suo divenire, quanto del “suo farsi”» (CELLI 1964, p. 56).

2 ISER 1987, p. 53.

24 L’ormai manualistica definizione di Zanzotto verra suffragata ancora da Giorgio Luti che, nel confezionare una
scheda sintetica della Neoavanguardia, parlera di un movimento «tutto giuocato all’insegna del principio
dell’asintattismo realizzato attraverso 1’abolizione dei segni, la tecnica del collage, [...] il tutto per dar vita a un scrittura
informale, sostanzialmente indecifrabile che renda pertanto vano nel lettore il senso di una trama, di un iter logico che
non sia quello della schizofrenia universale e dell’impotenza dell’uomo alla comunicazione» (LUTI 1986, p. 126).

25 GUGLIELMI 1964, p. 46. A poche pagine di distanza, Guglielmi spiega da dove derivi «l’illeggibilita, nel senso
tradizionale, del prodotto artistico moderno, il quale non offre un “discorso sul mondo” o la possibilita di infiniti
discorsi, o la possibilita di infiniti discorsi (quanti sono gli interpreti), ma piuttosto “esempi” di realta, elaborati allo
stato neutro. E a un livello cosi elementare la realta ¢ tanto potente, drammatica e urgente quanto muta. E muti sono i
quadri di Fautrier e di Pollock nel senso che non autorizzano la deduzione di un significato utile, estensibile ad altri
fenomeni particolari o comunque tale da parafrasare un significato generale. [...] In questo senso piuttosto che parlare
dell’illeggibilita dell’opera d’arte moderna si dovrebbe parlare dell’impossibilita di porre il problema della leggibilita»
(GUGLIELMI 1964, p. 49).

26 Eco 2002. Nel commentare le categorie di Eco, Michele Cometa ha osservato come in questa modalita di scrittura
ecfrastica entri in gioco «la capacita del destinatario, del fruitore, di colmare le lacune della descrizione, con
I’immaginazione e con i sensi, o, molto piu spesso, con le proprie preconoscenze artistiche e culturali» (COMETA 2005,

p. 21).
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iniziale terrorismo bibliofilo, I’enciclopedia della Neoavanguardia ¢, in fondo, ‘esauribile’. Gli anni
Sessanta e Settanta non sono ancora segnati dalla liquefazione dei metodi tradizionali di
trasmissione dell’informazione, attraverso la Rete e la dispersione globalizzata di canoni e modelli
interculturali. La vulgata intersemiotica da cui attingere era, dunque, un bacino esteso ma non
infinito.

La missione attuale del critico che si occupi di avanguardie diventa, insomma, un lavoro di
archeologia iper-moderna, che richiede certamente dei ‘collettivi’ interdisciplinari di esperti ma non
¢ utopico — cosi come, forse, non era del tutto utopica I’avventura della ricezione critica sognata
dalla Neoavanguardia.

Se iniziera a esistere un critico di questi iper-testi, potra nascere anche una comunita di lettori
che collaborino a rilanciare la sfida di una collettivita interpretante e, dunque, politica. Un simile
approccio consentira anche di preservare la nostra disciplina da una lettura impressionistica dei
testi, troppo spesso considerati come luoghi deputati alla performance narcisistica dello studioso —
qui giustificata apparentemente dall’oscurita di poesie che, siccome potrebbero potenzialmente dire
tutto e niente, vengono forzate a esprimere quel troppo che ciascun interprete vorrebbe
arbitrariamente incollare negli spazi lasciati vacanti dall’immediatezza del significato. Il rebus della
Neoavanguardia, ¢ bene ribadirlo, non accetta una soluzione aperta e soggettivamente proiettiva.
Trattare seriamente il materiale verbale di autori confinati dalle antologie in un’incomunicabilita di
comodo significa dare loro la possibilita di difendersi, almeno a posteriori. Parallelamente, la scelta
di riaprire le trattative secolari sui rapporti di potere che intercorrono tra autore e lettore potra farci
considerare di nuovo la letteratura non come uno specchio ma come un utensile per il lavoro piu
difficile: quello di decifrare i codici del reale e della storia, insieme (e non a dispetto) dei lettori
futuri. Se queste ‘aperture’ prendevano avvio da una domanda provocatoriamente fisheriana («c’¢
un lettore per questi ipertesti?»), potremmo concludere dicendo che quel lettore esistera soltanto
quando I’aula della ricezione tornera a essere la societa stessa, con le sue contraddizioni e le sue

lotte.
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