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ABSTRACT: CHRONOPOLITICS OF THE EXCEPTION. 
PANDEMIC AND LATE CAPITALISM 
The debate over the Sars-CoV-2 
pandemic developed in the early months 
of 2020 set a contrast between those 
claiming the emergency measures to be 
extraordinary but justified and 
legally grounded and those who 
inscribed them in a process of 
normalization of the state of 
exception. After noting shortcomings 
of both positions, the paper argues 
that the state of exception that is 
being imposed is based on a peculiar 
ontology and anticipatory politics. 
The first, contrary to what is assumed 
by plenty of social theory, builds not 
on the affirmation but on a denial of 
the distinction between nature and 
society; the second relies on a 
temporal structure that is no longer 
the linear one typical of modernity, 
but is rather akin to Pauline 
messianism. To understand today’s 
dynamics of domination and assess the 
social forces opposing them, an 
accurate analysis of the politics of 
time established by late capitalism is 
indispensable. 

 
 

 

1. Introduzione 

L’esplosione della pandemia Sars-Cov-2 ha sollevato fin dai primi 

mesi un dibattito sulle risposte elicitate. Molti hanno insistito 

sul carattere straordinario ma legalmente fondato dello stato di 

emergenza, giustificato dalla preminenza del diritto alla salute. 

Altri hanno invece sostenuto che l’emergenza Covid-19 costituisce 

un ulteriore, forse cruciale, passo in direzione di una 

normalizzazione dello stato di eccezione. 
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In questo contributo provo a riflettere sulla questione collocandola 

nel quadro dell’ontologia e della politica del tempo tardo-

capitalista. Nella prima sezione riassumo i termini della 

controversia sviluppatasi in Italia nella primavera 2020 rilevando 

insufficienze presenti in entrambe le posizioni. Significativa è la 

loro convergenza, da prospettive opposte, sulla distinzione tra 

natura e società; distinzione la cui negazione, sostengo, è invece 

proprio ciò su cui il dominio oggi si fonda. La connotazione 

amministrativa data alle misure di emergenza sottolinea inoltre il 

carattere processuale, piuttosto che puntuale, dello stato di 

eccezione. Per cogliere il modo in cui esso si dispiega mi concentro 

sull’evoluzione recente del regime delle anticipazioni. È nella 

struttura temporale della pre-emption e della preparedness, 

suggerisco, che si può cogliere il modo in cui procede la 

normalizzazione. Una struttura “messianica” affine, anche se non 

coincidente, con quella paolina. La conclusione è nel solco delle 

suggestioni di Benjamin sullo stato di eccezione e il tempo 

messianico come opportunità per un cambio di rotta. Ciò che appare 

indispensabile, al fine di una comprensione delle odierne dinamiche 

di dominio, è un’analisi accurata della politica del tempo 

instaurata dal tardo capitalismo. 

 

2. Emergenza o eccezione? 

Nella primavera 2020 si sviluppa in Italia un acceso dibattito su 

come interpretare la risposta all’insorgere della pandemia, ossia 

la dichiarazione dello stato di emergenza e le conseguenti 

restrizioni a fondamentali libertà. Due le principali posizioni. 

La prima è quella di chi legge lo stato di emergenza nei termini di 

una situazione straordinaria, richiedente azioni commisurate ma non 

eccedenti l’ordinamento giuridico. Emblematica al riguardo è la 

tesi del costituzionalista Gustavo Zagrebelski, secondo cui il 

carattere straordinario degli eventi ben giustifica le misure 

restrittive adottate dal governo. Esse non rappresenterebbero un 
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vulnus a diritti fondamentali. Non solo lo stato di emergenza è una 

fattispecie prevista dalla legge, ma esiste in Costituzione una 

gerarchia di tali diritti al cui vertice stanno vita e salute, la 

cui tutela prevale quindi su ogni altro aspetto. Ne consegue, 

prosegue il giurista in un’intervista pubblicata su Repubblica il 

21 marzo, che le restrizioni alle libertà in risposta a un’epidemia 

non possono essere assimilate a quelle imposte da regimi repressivi 

come quello di Pinochet in Cile. Vi sarebbe, insomma, una differenza 

qualitativa tra lo stato di emergenza instaurato a seguito di 

minacce biologiche o di conflitti politici e sociali. Su una simile 

linea di ragionamento si pongono molti altri intellettuali. Tra 

questi merita citare Paolo Flores D’Arcais, che in un intervento 

pubblicato il 16 marzo su MicroMega non solo sposa la tesi della 

piena giustificazione delle misure restrittive ma invoca un 

affidamento totale alla scienza, unica portatrice del sapere, ergo 

del bene comune, cui la filosofia (e presumibilmente ogni altra 

forma di cognizione) può solo svolgere un ruolo ancillare. La 

posizione “emergenziale” traccia quindi una linea netta tra tipi di 

emergenze, di origine sociale e non sociale, assegnando un ruolo 

prioritario nella gestione delle seconde agli scienziati, e 

considera le restrizioni quali misure amministrative finalizzate ad 

agevolare l’azione nel caso di «circostanze impreviste e momenti 

critici richiedenti un intervento immediato per ridurre i possibili 

danni derivanti dalla situazione» (così l’Enciclopedia Treccani 

definisce l’emergenza).  

La seconda posizione è quella di chi non solo ravvisa negli 

interventi assunti in nome dell’emergenza segni inequivocabili 

dello stato di eccezione, ma vi scorge anche indizi di una spinta 

decisiva alla normalizzazione di quest’ultimo. La tesi è che la 

risposta alla pandemia non configuri nulla di realmente nuovo 

rispetto alla casistica degli stati di eccezione della tarda 

modernità (da Pinochet a Guantanamo), ma rappresenti anzi 

l’occasione per accelerare il programma della sua imposizione quale 



S&F_n. 25_2021 
 

105 
 

stato permanente. Così, intervenendo sull’Huffington Post del 16 

marzo, Nadia Urbinati si chiede se alla difesa della vita si debba 

sacrificare la libertà, tanto più se la minaccia deriva non solo 

dal virus in quanto tale ma anche da scelte politiche quali i tagli 

al sistema sanitario nazionale. In un intervento scritto per la BBC 

e pubblicato in Italiano sul blog Comune.info del 27 febbraio, Raúl 

Zibechi argomenta che l’epidemia offre l’opportunità di una grande 

esercitazione per l’applicazione di forme di macro e micro controllo 

sempre più oppressive, destinate a caratterizzare l’ordine sociale 

in via di costituzione, basato sulla potenza egemone della Cina e 

delle élite capitaliste. Alfiere della tesi dello stato di eccezione 

– e bersaglio di critiche feroci per la riproposizione senza 

modifiche del proprio schema analitico – è però Giorgio Agamben, 

ossia il filosofo che con più insistenza e maggiore successo 

internazionale ne ha elaborato la teoria quale dispositivo centrale 

della politica occidentale, dal peso sempre più schiacciante via 

via che, nel corso della modernità, il potere è andato 

focalizzandosi sulla gestione della vita individuale e collettiva1. 

Va notato che la natura amministrativa dei provvedimenti 

straordinari, addotta dagli “emergenziali” a prova del loro 

collocarsi nel recinto dello stato di diritto, diviene nella 

prospettiva di Agamben una conferma della normalizzazione in corso 

dello stato di eccezione. Quanto alla causa non sociale 

dell’emergenza, essa nell’argomentazione “eccezionalista” ha 

rilievo solo in quanto fornisce un solido pretesto all’accelerazione 

del processo. 

 

3. Pandemia e ontologia 

Il dibattito così riassunto potrebbe essere ritenuto, a distanza di 

un anno, superato. La fiammata iniziale legata allo spiazzamento 

degli intellettuali di fronte a un evento inatteso, per quanto 

 
1 Agamben ha raccolto i suoi interventi della primavera 2020 in un volume: G. 
Agamben, A che punto siamo? L’epidemia come politica, Quodlibet, Macerata 2020. 
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annunciato2, ha lasciato il posto a considerazioni più pacate. 

Tuttavia, qualora anche (e non è certo) fossero stati compiuti passi 

avanti nella riflessione, la diatriba iniziale consente di cogliere 

aspetti problematici che non hanno perso di attualità. 

In particolare, la tesi emergenziale trascura la differenza tra 

diritto individuale alla vita, senza difendere il quale viene meno 

la possibilità di esercitare ogni altro diritto, e priorità della 

salute per il corpo politico. A questo livello la compressione degli 

altri diritti non può che assumere una valenza fortemente 

biopolitica, non liquidabile appellandosi alla costituzionalità 

degli interventi. Ammesso che effettivamente dalla Costituzione 

risulti la gerarchia di cui parla Zagrebelski (leggendo il testo da 

comune cittadino non ne sono sicuro), si può dubitare che i padri 

costituenti avessero con questo in mente la fondazione di uno stato 

biopolitico, se non altro perché avevano avuto a che fare fino al 

giorno prima con il Nazismo. Il fatto poi che l’uso degli strumenti 

normativi, in particolare i DPCM, abbia sollevato discussioni molto 

accese non è riducibile a mere scaramucce tra fazioni politiche ma 

indica come in gioco ci sia il carattere della decisione sulla 

gravità della crisi, dunque il problema dell’eccezione sovrana. La 

reiterazione dei decreti e l’insistenza a classificarli come mere 

soluzioni amministrative ha enfatizzato ulteriormente la questione, 

per le ragioni anzidette. Lo stesso tema si pone per la ripresa 

economica, rispetto a cui nel momento in cui scrivo (Aprile 2021) 

si annunciano “indispensabili” eccezioni alle procedure di legge. 

Dal canto suo, la tesi dello stato di eccezione sconta 

effettivamente una rigidità interpretativa, ma non nel senso 

indicato dai critici di Agamben. Il problema, infatti, non è tanto 

quello di uno schema la cui validità è pretesa estendersi 

dall’antichità a oggi, senza riguardo alle condizioni profondamente 

diverse in cui il biopotere si esplica nel corso del tempo. Il 

 
2 Cfr. p. es. R. Wallace, Big Farms Make Big Flu, Monthly Review Press, New York 
2016. 
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problema è semmai proprio ciò su cui Agamben e i suoi critici 

concordano: la distinzione tra società e natura, o tra politica e 

vita. Per gli “emergenziali” tale distinzione è scontata: su ciò si 

fonda la differenza tra Pinochet e il Sars-Cov-2, nonché l’appello 

salvifico alla scienza, senza specificazioni e senza considerarne 

il ruolo nel determinare le condizioni per l’insorgere delle 

zoonosi. Per Agamben la distinzione costituisce l’operazione 

fondamentale del potere, che occorre disinnescare nel solco di una 

politica “destituente”3. In entrambi i casi essa vige. In tal modo 

entrambe le prospettive mostrano di non considerare aspetti su cui 

ci si va interrogando, in particolare presso i science and 

technology studies (STS) e nell’ambito della costellazione che va 

sotto il nome di ecologia politica. 

Come molti dei compagni che l’hanno preceduto negli anni recenti, 

il Sars-CoV-2 non appartiene né al mondo della natura né al mondo 

sociale, ma incarna l’annullamento della distinguibilità tra le due 

sfere. Una varietà di studi4 mostra la stretta connessione tra 

intensificazione dell’estrazione di valore da parte 

dell’agribusiness da un lato, e sviluppo e circolazione di agenti 

patogeni sempre più pericolosi dall’altro. Ciò del resto fa il paio 

con quanto da tempo vanno dicendo le aziende biotecnologiche: ossia 

che quanto fanno – mescolare il materiale vivente – non solo lo si 

fa da che esiste l’agricoltura, ma lo fa la natura stessa, da 

sempre; che la tecnologia che esse mettono in campo non è insomma 

«altro che la biologia stessa, o la “vita stessa”»5. La tecnologia 

è natura, dice Big Pharma, e la natura è tecnologia. Cosa 

puntualmente riconosciuta dalla legislazione: no a regolamentazioni 

specifiche, in quanto gli organismi geneticamente modificati sono 

equivalenti ai loro omologhi “naturali”; sì però a brevettazione, 

 
3 G. Agamben, What Is a destituent power?, in «Environment and Planning D», XXXII, 
1, 2014, pp. 65-74. 
4 Cfr. R. Wallace, op. cit.; D. Quammen, Spillover. L’evoluzione delle pandemie 
(2012), tr. it. Adelphi, Milano 2014. 
5 E. Thacker, The Global Genome, MIT Press, Cambridge, MA 2007, p. XIX. 
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perché i primi forniscono prestazioni superiori ai secondi. Da 

questo punto di vista, è facile pronosticare che la controversia 

sull’origine del Sars-CoV-2 sia destinata a rimanere irrisolta. Ciò 

non tanto per le reticenze del governo cinese o la credibilità 

compromessa dell’OMS, ma perché quanto più a fondo si spinge 

l’intervento sul materiale biologico, tanto più la distinzione tra 

“naturale” e “artefatto” diviene indecidibile. Uno degli obiettivi 

della ricerca sui virus – forse anche quella che si conduce a Wuhan 

– è il cosiddetto gain of function: l’esplorazione dei potenziali 

di letalità e trasmissibilità delle possibili varianti di un virus 

ottenute tramite modifica dei suoi tratti genetici6. In altri 

termini, per anticipare possibili mutazioni le si produce 

attivamente – per ogni evenienza: militare, ma anche industriale. 

Come con il “potenziamento” umano, così con i virus potenziati 

distinguere tra tecnica e natura, organismo e macchina, perde di 

senso7. Nulla cambia, peraltro, se il virus si è sviluppato 

spontaneamente, essendo tale “spontaneità” frutto 

dell’intensificazione estrattiva consentita dalla tecnica e 

richiesta dalla competizione globale, dunque ancora una volta posta 

oltre la distinzione tra sociale e naturale, politica e vita. 

Mantenere salda tale distinzione, che ciò valga a marcare la 

differenza tra tipi di emergenza o a ribadire il fondamento dello 

stato di eccezione, significa dunque tenere lo sguardo rivolto 

all’indietro. Agamben evoca un tempo liberato in cui il bios 

coinciderà con la propria zoe; in cui cioè l’operazione fondamentale 

del potere, l’occultamento dell’unità ontologica del vivente, sarà 

destituita. Ma questo tempo è già qui. L’unione inscindibile e 

vitale di natura e tecnica, materia e capitale, è il mantra su cui 

 
6 Cfr. A. Lakoff, Unprepared. Global health in a time of emergency, University 
of California Press, Oakland 2017. 
7 Per posizioni opposte sul tema dell’human enhancement, cfr. N. Agar, Liberal 
Eugenics. In Defence of Human Enhancement. Blackwell, Oxford 2004; M. Sandel, 
The Case Against Perfection. Ethics in the Age of Genetic Engineering, Harvard 
University Press, Cambridge, MA 2007. 



S&F_n. 25_2021 
 

109 
 

si fonda l’attuale fase del capitalismo, nonostante un buon numero 

di filosofi e teorici sociali persista a celebrare tale unione come 

emancipativa8, senza chiarire in che modo la decostruzione del 

dualismo umanista possa oggi funzionare contro l’ordine dominante; 

come si faccia concretamente a distinguere tra human enhancement 

“buono” e “cattivo”; cyborg capitalisti e anti-capitalisti9. Detto 

in altri termini, il problema su cui il Sars-Cov-2 interroga non è 

riconducibile all’homo sacer, il dispositivo di separazione-cattura 

del vivente, ma a quello inverso della negazione di qualsiasi 

separabilità: l’assimilazione senza residui della realtà all’ordine 

del capitale, entro cui la natura si palesa come mera, e sempre 

revocabile, differenziazione interna, a fini di produzione di 

valore10.  

Tutti, in un modo o nell’altro, ammettono che il Sars-Cov-2 non è 

un fenomeno “naturale”, per come la natura è stata definita nella 

storia dell’occidente: altro dall’umano, sfondo da cui questo emerge 

e su cui esso opera, ma che procede anche e innanzitutto per conto 

proprio. L’esternalizzazione del virus si consuma interamente entro 

un campo condiviso; non c’è un esterno da cui il nemico proviene e 

in cui può essere risospinto. Dire che da sempre il nostro corpo 

convive con organismi tanto utili quanto potenzialmente patogeni, 

e che solo il delirio immunitario della modernità può far balenare 

l’idea di una separabilità tra biologia umana e milieu biofisico11, 

non coglie nel segno. Anche nella narrazione mediatica, più che un 

alieno il Sars-Cov-2 è l’avversario di una partita, dunque membro 

 
8 Cfr. p. es. D. Coole, S. Frost (eds.), New Materialisms, Duke University Press, 
Durham, NC 2010; E. Grosz, Becoming Undone, Duke University Press, Durham, NC 
2011. 
9 Un esempio al riguardo è R. Braidotti, The Posthuman, Polity Press, Cambridge 
2013. 
10 Sulla visione della natura come differenziazione interna mi permetto di 
rinviare a L. Pellizzoni, Ontological Politics in a Disposable World: The New 
Mastery of Nature, Routledge, London 2016; L. Pellizzoni, The environmental state 
between pre-emption and inoperosity, in «Environmental Politics», XXIX, 1, 2020, 
pp. 76-95. 
11 Cfr. R. Esposito, Immunitas. Protezione e negazione della vita, Einaudi, Torino 
2002. 
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di una stessa collettività. Le sue mutazioni non fanno che renderlo 

ancor più “familiare”, parte inseparabile di noi. E tuttavia, nel 

riconoscere ciò, è difficile provare quel senso liberatorio che 

promana dai teorici politici e sociali che insistono da decenni a 

celebrare la detronizzazione dell’umano dalla pretesa signoria sul 

mondo. La sensazione è piuttosto che, quanto più stretto è 

l’abbraccio tra virus e umani, tecnica e pianeta, tanto più tale 

pretesa si erge e si espande. Dello sgravio di responsabilità 

implicato dal proclama antiumanista, il cui slancio vitalista 

ostacola il bagno di umiltà che pure esso consentirebbe12, beneficia 

innanzitutto il tardo capitalismo, per legittimarsi come unico 

possibile ordine del mondo. 

 

4. Modernità e politica del tempo 

In questa ontologia sta il fondamento dello stato di eccezione alla 

cui normalizzazione il Sars-CoV-2 sta contribuendo. Uno stato di 

eccezione che ha gli stessi obiettivi di dominio di quello descritto 

da Agamben, ma da cui si discosta per una strategia profondamente 

differente, se non opposta – non dichiarare bios e zoe cose 

distinte, ma schiacciare l’uno sull’altra in modo da far prendere 

alla vita la forma del capitale – e il fatto di aver sostanzialmente 

abbandonato, proprio per questo, il piano della politica a favore 

dell’economia13. Del resto, se non c’è un fuori rispetto all’ordine 

vigente, non c’è nemmeno spazio per un vero conflitto politico, che 

di un esterno almeno immaginato ha bisogno per fare leva contro di 

esso. Resta solo l’amministrazione: delle cose, delle vite. Le 

scaramucce politiche sulla gestione dell’emergenza e dei piani 

vaccinali riescono malapena a velare chi mena realmente la danza: 

Big Pharma e altre élite globali, incluse quelle stataliste di Cina 

 
12 Cfr. p. es. Braidotti, op. cit.; J.Bennett, Vibrant Matter, Duke University 
Press, Durham, NC 2010. 
13 Sull’economia come cifra dell’ontologia politica moderna Agamben ha peraltro 
svolto considerazioni importanti. Cfr. G. Agamben, Opus dei. Archeologia 
dell’ufficio, Bollati Boringhieri, Torino 2012. 
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e Russia, da cui del resto i giganti del biotech e del web, dotati 

di un potere – dispotico – ormai superiore a quello di gran parte 

degli stati nazionali, non si differenziano molto. L’abbraccio di 

capitale e tecnica espresso dai vaccini offre la soluzione a un 

problema da esso stesso creato, raddoppiando così l’estrazione di 

valore. E poiché il problema è dato come destinato a riproporsi con 

nuove varianti del Sars-CoV-2 o altre zoonosi, la doppia estrazione, 

già in essere ben prima dello scoppio della pandemia (si pensi a 

come varie patologie, dal cancro alle malattie autoimmuni, siano 

curate con farmaci che spesso provengono dalle stesse aziende 

produttrici degli inquinanti che ne stanno all’origine) assume un 

carattere sempre più scontato e permanente. 

Lo stato di eccezione, in effetti, non si consuma tanto nell’atto 

della decisione sovrana, ma nella sua reiterazione. Non è un gesto 

ma un processo. Ha uno svolgimento. La prosecuzione dell’emergenza 

nel corso del 2020 e del 2021, con il saliscendi di livelli di 

allarme e di vittime da conteggiare, non solo evidenzia il carattere 

amministrativo dell’eccezione ma mette in luce la dinamica che ne 

rende possibile la continuazione; certo oltre la revoca formale 

dello stato di emergenza. 

Per comprendere tale dinamica dobbiamo partire dal rapporto con il 

tempo instauratosi nella modernità. Come ha chiarito con esemplare 

nitidezza Niklas Luhmann, l’orientamento moderno al “nuovo”, cioè 

a un futuro concepito come aperto piuttosto che come ripetizione 

del passato, deviazione accidentale da schemi stabiliti o fine del 

tempo, rende problematica la connessione tra “futuri presenti” (cioè 

visioni attuali di futuri potenziali) e “presenti futuri” (cioè 

stati di cose determinati dalla catena degli eventi). E più, grazie 

alla tecnica, tale catena è vista allungarsi per l’estendersi della 

gittata dell’azione (“futurizzazione”), più diviene necessario 

trovare maniere per controllare (“defuturizzare”) 



DOSSIER  Luigi Pellizzoni, Cronopolitica dell’eccezione  
 

 

112 
 

l’indeterminatezza che ciò comporta14. Defuturizzare il futuro 

significa anticiparlo, renderlo «causa e giustificazione per 

qualche forma di azione nel qui e ora»15. Ciò include anche, e 

innanzitutto, l’anticipazione di eventi infausti. In altre parole, 

la politica del tempo – o “cronopolitica” com’è anche stata 

chiamata16 – assume particolare importanza nella società moderna. 

Tra le molte indicazioni al riguardo, vi è quanto annota Reinhart 

Koselleck circa il fatto che, a partire dal tardo Settecento, il 

pensiero utopico si sposta da un immaginario spaziale a un 

immaginario temporale17. Non si pensa più a un altrove ma a un 

altrimenti. 

Se riflettiamo sulle numerose epidemie che l’occidente europeo ha 

conosciuto in età moderna, ci rendiamo conto che l’approccio è 

rimasto a lungo quello usuale fin dall’antichità, e che rifacendoci 

a Foucault possiamo chiamare disciplinare. Un potere repressivo che 

entra in azione dopo che l’emergenza è esplosa, cui cerca di porre 

fine con misure che conosciamo da vicino: isolamento dei malati e/o 

dei sani e altre restrizioni. Dall’inizio del XIX secolo, tuttavia, 

la probabilità assume un ruolo governamentale crescente, nella forma 

dell’anticipazione statistica degli eventi. Su questa base si 

sviluppano i moderni istituti previdenziali, assistenziali e 

sanitari, incluse le vaccinazioni, che configurano il futuro come 

rischio18. La forza di questo approccio è che esso «defuturizza il 

 
14 Cfr. N. Luhmann, The future cannot begin: temporal structures in modern 
society, in «Social Research», XXXXIII, 1, 1976, pp. 130-152. 
15 B. Anderson, Preemption, precaution, preparedness: anticipatory action and 
future geographies, in «Progress in Human Geography», XXXIV, 6, 2010, p. 778. 
16 Cfr. M. Kaiser, Reactions to the future: the chronopolitics of prevention and 
preemption, in «Nanoethics», 9, 2015, pp. 165–177; S. Opitz, U. Tellmann, Future 
emergencies: temporal politics in law and economy, in «Theory, Culture & 
Society», XXXII, 2, 2015, pp. 107–129. 
17 R. Koselleck, The temporalization of utopia, in Id., The practice of conceptual 
history: timing history, spacing concepts, Stanford University Press, Stanford, 
CA 2002, pp. 84-99. 
18 Cfr. I. Hacking, The Taming of Chance, Cambridge University Press, Cambridge 
1990; F. Ewald, Insurance and risk, in G. Burchell, C. Gordon, P. Miller (eds.), 
The Foucault Effect: Studies in Governmentality, University of Chicago Press, 
Chicago 1991, pp. 197–210. 
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futuro senza identificarlo con una sola catena di eventi»19. Da 

disciplinare la logica di governo diviene securitaria. Su questa 

impostazione si fonda tutta la medicina preventiva così come i 

sistemi assicurativi chiamati a gestire gli incidenti industriali 

o del traffico, gli eventi atmosferici e in generale tutto ciò che, 

non assumendo carattere di assoluta straordinarietà, è passibile di 

misure preventive. L’imprevedibilità, abbiamo visto, è una 

caratteristica dell’emergenza. Tuttavia, come attesta la creazione 

di servizi di protezione civile, ci si può attrezzare anche a 

gestire l’imprevisto, purché esso rientri in un campo di variabilità 

stimabile. Se l’emergenza è gestibile con mezzi ordinari, allora 

essa non è più, propriamente tale. È in qualche misura scongiurata. 

Per lo meno si potrà dire che l’approccio era corretto, anche se 

sfortunatamente «le cose sono andate in modo diverso dal 

previsto»20. 

L’emergere della precauzione, negli anni ‘80 del secolo scorso, 

indica la crescente salienza di eventi capaci di trascendere il 

campo di variabilità stimabile, e con ciò il ruolo governamentale 

della probabilità. Fra gli anni ‘90 e i primi anni 2000 si sono 

moltiplicate le regolamentazioni pubbliche (nazionali e 

internazionali, hard e soft) e private (codici di condotta ecc.) 

che includono questo principio, su temi che vanno dal cambiamento 

climatico alle coltivazioni geneticamente modificate (OGM) o le 

radiazioni elettromagnetiche; principio i cui fondamenti 

concettuali sono rinvenibili nell’“euristica della paura” e il 

conseguente “imperativo della responsabilità” formulati da Hans 

Jonas21. L’argomento di Jonas è che, di fronte a tecnologie sempre 

più potenti e dagli effetti sempre più estesi nel tempo e nello 

spazio, dunque sempre meno prevedibili, è necessario ragionare in 

 
19 N. Luhmann, The future cannot begin…, cit., p. 141. 
20 N. Luhmann, Observations on modernity, Stanford University Press, Stanford 
1998, p. 70. 
21 Cfr. H. Jonas, Il principio responsabilità (1979), tr. it. Einaudi, Torino 
2009. 
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termini di worst case; minacce di enorme portata, in certa misura 

immaginabili ma propriamente incalcolabili. Agire precauzionalmente 

significa allora intervenire a fronte di evidenze non conclusive di 

minacce incombenti, nell’assunto che attendere fino al momento di 

acquisire dati esaurienti potrebbe implicare un’azione tardiva, 

inefficace o enormemente costosa (in ogni senso). Scongiurare 

l’emergenza significa in questo caso agire d’anticipo senza poter 

propriamente calcolare il rapporto tra costi e benefici dell’azione. 

Ergo, possiamo aggiungere, significa esporsi a un peculiare 

paradosso: quanto più la misura anticipatoria sarà stata efficace, 

tanto più essa risulterà esagerata. Così, nel corso dell’emergenza 

Covid-19, chi ha sostenuto la necessità di anticipare l’andamento 

del virus, prendendo i dati sui contagi come mere indicazioni su 

tale andamento rispetto a cui “tenersi larghi” e non come soglie su 

cui tarare gli interventi, è stato accusato di voler segregare 

inutilmente la gente e creare danni ingiustificati all’economia, e 

ciò in modo tanto più veemente quanto più le chiusure hanno mostrato 

di funzionare. 

 

5. La politica del tempo del tardo capitalismo 

Per quanto diverse nella logica d’azione (rispettivamente 

deterministica, probabilistica, prudente), disciplina, prevenzione 

e precauzione sono accomunate da tratti importanti: in particolare, 

la struttura del tempo in cui operano (passato, presente e futuro 

si susseguono linearmente), l’obiettivo dell’intervento 

(scongiurare l’attualizzarsi della minaccia) e l’ontologia sottesa 

(sostanzialmente cartesiana: l’attore è immaginato parte di un mondo 

fisico che tuttavia osserva e su cui opera come dall’esterno). Nel 

corso degli anni ‘90, e con salienza marcatamente crescente in 

quelli successivi, sono tuttavia emersi approcci anticipatori 

profondamente diversi, tanto nella concezione della minaccia quanto 

negli obiettivi dell’azione e nella struttura temporale in cui essa 

si svolge. La dottrina della pre-emption, posta al centro della 
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strategia securitaria americana dopo l’11 settembre, si indirizza 

a minacce indeterminate in quanto non ancora manifestatesi, e 

tuttavia da affrontare ora, «prima che emergano»22. L’azione ha una 

funzione incitativa, assumendo che «poiché la minaccia tende 

comunque a proliferare, l’opzione migliore è aiutarla a proliferare 

di più – ossia, sperabilmente, più nel modo desiderato»23. Invece 

di puntare all’eliminazione della minaccia si prende a riferimento 

la sua futura deflagrazione (imprecisata ma certa) e si guarda 

indietro per vedere cosa si può fare per gestirla. In questo modo 

non si possono propriamente fare errori – l’azione si rivolge a 

minacce potenziali e non effettive – e soprattutto si produce la 

realtà che dimostra come tale azione fosse corretta fin dall’inizio. 

Secondo G.W. Bush, eliminare Saddam Hussein si è dimostrato giusto 

poiché l’Iraq è in effetti divenuto una centrale del terrorismo24. 

In questo modo la verità diviene retroattiva, non nel senso 

tradizionale del senno di poi, del passato riletto alla luce del 

presente, ma nel senso che è nell’anticipazione del futuro che il 

passato rivela la sua verità. Esso diviene un luogo di cose senza 

le quali ciò che è venuto a esistenza non potrebbe sussistere; senza 

le quali la minaccia non avrebbe potuto formarsi – anche se lo ha 

fatto proprio grazie all’azione compiuta25. Questa vertiginosa 

struttura temporale distrugge ogni senso di linearità, ma anche di 

circolarità nel senso di un ritorno dell’uguale. La relazione 

dell’attore con il tempo assomiglia piuttosto a quella discussa da 

alcuni psicologi, dove passato, presente e futuro «si ripiegano 

all’indietro e in avanti come un origami giapponese, […] collassando 

 
22 Così G.W. Bush. Cfr. President Bush delivers graduation speech at West Point, 
June 1 2002, https://georgewbush-
whitehouse.archives.gov/news/releases/2002/06/20020601-3.html  [accesso 11 
gennaio 2018]. 
23 B. Massumi, Potential politics and the primacy of pre-emption, in «Theory & 
Event», X, 2, 2007, § 16. 
24 Cfr. B. Massumi, op. cit., § 17. 
25 Cfr. L. Pellizzoni, The environmental state…, cit. 

https://georgewbush-whitehouse.archives.gov/news/releases/2002/06/20020601-3.html
https://georgewbush-whitehouse.archives.gov/news/releases/2002/06/20020601-3.html
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l’uno sull’altro, emergendo l’uno dall’altro e determinandosi l’uno 

con l’altro»26.  

Non dissimile, da questo e altri punti di vista, è la preparedness. 

La sua comparsa è grossomodo coeva alla pre-emption. Benché 

concepita nel quadro dell’anticipazione di attacchi nucleari, il 

suo campo elettivo è divenuto ben presto il biologico: dapprima il 

bioterrorismo, poi il tema delle insorgenti o risorgenti infezioni 

epidemiche. La nozione suggerisce l’idea di prontezza di risposta 

a una minaccia che ha carattere “emergente”, nel senso che può 

celarsi e accumularsi anche a lungo prima di esplodere 

improvvisamente, cogliendo di sorpresa il suo bersaglio. L’OMS ha 

fatto proprio questo approccio in risposta alle epidemie 

verificatesi dall’inizio del nuovo millennio (Sars, Mers, H5N1, 

H1N1 più ritorni violenti di virus come Ebola e West Nile)27. È vero 

che, leggendo la letteratura sulla preparedness, si trova inclusa 

una combinazione di approcci precauzionali, come la costruzione di 

scenari, e (in base alla loro specificità) a cavallo tra il 

precauzionale e il preventivo, come le scorte di farmaci, strumenti 

protettivi, vaccini e macchinari. Ciò che risulta cruciale, è però 

la “vigilanza”, imperniata su dispositivi sentinella, biologici o 

meno28. Si palesa così l’assunzione che la minaccia non può essere 

evitata ma solo gestita, ovviamente tanto meglio quanto prima viene 

individuata. Rispetto alla pre-emption l’accento è sulla captazione 

piuttosto che l’elicitazione della minaccia. Ma si tratta di una 

distinzione sottile; forse più una questione di punto di vista che 

di sostanza. Come notato più sopra, il Sars-CoV-2 è stato elicitato, 

in un senso piuttosto preciso, che ciò sia avvenuto dentro o fuori 

 
26 M. Johnson, S. Sherman, Constructing and reconstructing the past and future 
in the present, in E.T. Higgins, R.M. Sorrentino (eds.), Handbook of Motivation 
and Cognition: Foundations of Social Behavior, Vol. 2, Guilford Press, New York 
1990, p. 482. 
27 Cfr. WHO, Pandemic Influenza Preparedness and Response: A WHO Guidance 
Document, World Health Organization, Geneva 2009. 
28 Cfr. A. Lakoff, Unprepared…, cit.; F. Keck, Asian Reservoirs, Duke University 
Press, Durham, NC 2020. 
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il laboratorio di Wuhan. Quanto alla guerra preventiva, essa presume 

costante vigilanza rispetto all’insorgenza di una minaccia dai 

contorni imprecisati29. Punto centrale è che, come per la pre-

emption, obiettivo della preparedness è modulare, amministrare la 

minaccia, sullo sfondo di una catastrofe sempre incombente30. In 

questa cornice eventi passati, rischi presenti e pericoli futuri 

«non sono considerati eventi distinti e sequenziali […] ma eventi 

simultanei portati a coesistenza»31. In entrambi i casi, poi, siamo 

lontani non solo da una struttura lineare del tempo ma anche da 

un’ontologia cartesiana. Se infatti un processo può produrre la sua 

causa e dunque conoscenza e realtà, attore e mondo, si possono 

aggiustare l’un l’altro, allora ci troviamo in un orizzonte 

ontologico radicalmente non-dualista. È questa, come abbiamo visto, 

l’ontologia cui si riferiscono le aziende dell’agro-biotech; la 

stessa sottesa alla ricerca sul gain of function virale e al Sars-

CoV-2 nella sua baruffa di famiglia con gli umani. 

 

6. Messianismo e tardo capitalismo 

L’approccio governamentale alle anticipazioni è andato insomma 

assumendo negli anni recenti una struttura del tutto estranea alla 

dinamica di futurizzazione e defuturizzazione instauratasi nella 

modernità, basata sull’assunto di una connessione irreversibile tra 

passato, presente e futuro. Il tempo ora si flette, ma non riprende 

la struttura circolare tipica del mondo premoderno. La forma che 

emerge può essere definita messianica. Infatti, come abbiamo visto, 

l’incertezza non riguarda più l’evento (dato per certo, pur se 

 
29 Che esista una relazione stretta tra pre-emption e preparedness è riconosciuto 
da alcuni autori. Secondo Melinda Cooper, ad esempio, la prima è una modalità 
operativa della seconda, nel senso di una contro-emergenza scatenata come 
risposta anticipata all’emergenza. Cfr. M. Cooper, Pre-empting emergence, in 
«Theory, Culture & Society», XXIII, 4, 2006, pp. 113–135. Personalmente sono 
propenso a vedere nella preparedness una variante della pre-emption, in cui 
l’elemento della vigilanza assume salienza rispetto a quello dell’elicitazione.  
30 Cfr. Lakoff, Unprepared…, cit., p. 20. 
31 I. Samimian-Darash, Governing through time: preparing for future threats to 
health and security, in «Sociology of Health & Illness», XXXIII, 6, 2011, p. 
942. 
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imprecisato) ma il tempo che retrocede dal suo verificarsi, che 

richiede di essere gestito opportunamente. Abbiamo quindi un 

eschaton, un evento finale, e un katechon, una forza che lo 

trattiene, modulando l’espressione delle energie che lo preparano. 

Come il messianico è «il tempo che si contrae e comincia a finire»32, 

così la politica del tempo tardo-capitalista schiaccia il futuro 

sul passato, mescolandoli in un presente segnato dal peso 

dell’origine e dal presagio della fine e in ciò indefinitamente 

prolungabile. 

Rispetto all’escatologia paolina, dove il katechon trattiene un 

Male (l’Anticristo) che è premessa necessaria per l’avvento del 

Bene (il Regno di Dio), il tardo capitalismo sdoppia per così dire 

le funzioni. Nel caso dell’attacco terroristico al cuore della 

civiltà, del cataclisma climatico o della pandemia inarrestabile, 

l’eschaton è l’evento che segna il trionfo del Male, e il katechon 

è una forza benefica che lo allontana, anche quando agisce 

omeopaticamente (l’attacco rintuzzato mediante la guerra 

preventiva; il disastro ecologico combattuto con la mercificazione 

che ne è all’origine, come avviene con l’economia dei mercati del 

carbonio e dei servizi ecosistemici33). All’inverso, tuttavia, 

l’eschaton può essere anche soglia per il trionfo del Bene e il 

katechon è allora chi, per ignoranza, incapacità o interesse, ne 

ostacola la realizzazione. Così accade ogni volta che si annuncia 

l’avvento della Soluzione Tecnologica Finale (OGM contro la fame 

nel mondo; automazione contro la fatica del lavoro; genetica contro 

la morte o l’invecchiamento) e, in formato ridotto, ogni volta che 

si evoca il mantra dell’innovazione “dirompente” (disruptive), che 

ogni brava organizzazione pubblica o privata è chiamata a 

perseguire, promuovendo l’“eccellenza”. Dirompenza risolutiva 

sempre annunciata, sempre prossima a realizzarsi, ma che 

 
32 G. Agamben, Il tempo che resta, Bollati Boringhieri, Torino 2000, p. 63.  
33 Sulla logica dei mercati per i servizi ecosistemici mi permetto di rinviare a 
L. Pellizzoni, Commodifying the planet? Beyond the economy of ecosystem services, 
in «Stato e Mercato», XLI, 1, 2021 (in corso di stampa). 
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malauguratamente per farlo sempre necessita di qualcosa: più soldi, 

più mercato, più competizione, meno protezioni sociali. Di fronte 

al mistero insoluto della narrazione paolina, che colloca 

l’escatologia in una dimensione tragica, il capitalismo segue così 

ancora una volta la via “amministrativa”. I toni da commedia non 

devono però ingannare: è proprio di questo che si nutre la 

normalizzazione dello stato di eccezione. Normalizzazione che, tra 

l’altro, fa cadere la distinzione tra emergenze “veloci” (eventi 

catastrofici) ed emergenze “lente” (forme prolungate di oppressione 

e ingiustizia)34, pur utile a comprendere vicende come il post-

uragano Katrina, vari post-terremoto italiani, l’Ilva di Taranto e 

la Terra dei Fuochi. Non c’è più un inizio e una fine, almeno 

immaginata, dell’emergenza; solo una modulazione sincopata di 

manifestazioni improvvise e provvisori ritiri della minaccia, ove 

non è più il passato a ipotecare eventualmente il futuro o il futuro 

a condannare o assolvere il passato, ma l’uno e l’altro si inseguono 

e si superano in un presente senza fine. 

Che le cose stiano così è confermato da chi, come Dario Gentili35, 

nota che il concetto di crisi (centrale, come abbiamo visto, nella 

nozione di emergenza) ha assunto una connotazione completamente 

diversa da quella moderna, dove essa corrispondeva a un momento 

decisivo di conferma o ribaltamento dell’ordine politico36, 

assumendo l’aspetto di una condizione permanente, da cui non c’è 

uscita. Conferma giunge anche dagli innumerevoli studi che negli 

anni recenti si sono concentrati sul regime del debito instauratosi 

in seguito alla crisi degli anni ‘70 tramite una combinazione di 

politiche monetarie, deflazione salariale, riduzione dei servizi 

 
34 Cfr. R. Nixon, Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, Harvard 
University Press, Cambridge, MA 2011; B. Anderson, K. Grove, L. Rickards, M. 
Kearnes, Slow emergencies: temporality and the racialized biopolitics of 
emergency governance, in «Progress in Human Geography», XXXXIV, 4, 2019. 
35 Cfr. D. Gentili, Crisi come arte di governo, Macerata, Quodlibet 2018. 
36 Cfr. R. Koselleck, Crisi. Per un lessico della modernità, Ombre Corte, Verona 
2012. 
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pubblici e riduzione dell'imposta sulle società37. Regime in cui il 

default appare come un futuro certo anche se indeterminato negli 

effetti a livello nazionale e globale e l’austerità è un katechon 

omeopatico che gestisce il debito lasciandolo espandersi. Anche da 

questo punto di vista il Sars-CoV-2 si annuncia come meccanismo 

acceleratore. Come ci si affretta a sottolineare, il flusso di 

denaro generato per sostenere il ritorno alla crescita non è gratis. 

Si iscrive così un’ipoteca gigantesca sul futuro, in cui la 

simultanea necessità e impossibilità di ripianare il debito imporrà 

infinite modulazioni, in un’alternanza di strette e concessioni, 

inviti a spendere e rimproveri per aver speso troppo. Tutto ciò, 

del resto, era stato anticipato da Benjamin cento anni fa, nella 

sua descrizione del capitalismo: culto che impone una celebrazione 

permanente, modulata da un inestinguibile senso di colpa38. 

 

7. Conclusione 

Proprio Benjamin, come sappiamo, è tuttavia latore di una visione 

emancipativa del messianismo. Nel frammento sul capitalismo egli 

accenna a un balzo apocalittico come conversione, cambio di rotta39. 

La figura della redenzione, nella forma dell’interruzione, dello 

scarto laterale rispetto al fluire catastrofico degli eventi, è poi 

al centro delle Tesi sul concetto di storia40, dove appare l’idea 

che allo stato di eccezione come regola del dominio può opporsi uno 

stato di eccezione diverso, capace di rendere giustizia al passato 

dei perdenti e degli oppressi e in ciò indicare il senso del 

presente. In effetti, almeno sulla carta, il kairos messianico non 

corrisponde solo alla formidabile opportunità di intensificazione 

dello status quo di cui qui si è discusso, ma a una altrettanto 

 
37 Cfr. D. Graeber, Debt. The First 5,000 Years, Melville House, New York 2011; 
M. Lazzarato, La fabbrica dell'uomo indebitato. Saggio sulla condizione 
neoliberista, Derive/Approdi, Roma 2011. 
38 Cfr. W. Benjamin, Capitalismo come religione (1921), tr. it. Il Nuovo 
Melangolo, Genova 2013. 
39 Ibid., p. 45. 
40 Id., Sul concetto di storia (1940), tr. it. Einaudi, Torino 1997.  
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formidabile possibilità di spezzarlo. Questo nella misura in cui, 

seguendo ancora Benjamin, la percezione lancinante del pericolo fa 

afferrare l’attualità del passato come leva per sottrarsi a quello 

che, secondo i dominatori, è necessario e inevitabile e rispetto a 

cui, come i media unificati non si stancano di ripetere, there is 

no alternative. 

Può la pandemia del Sars-CoV-2 offrire un’occasione del genere? E 

chi può essere in grado di coglierla? Si apre qui il dibattito tra 

chi, nonostante le delusioni accumulate, continua a guardare alle 

mobilitazioni “prefigurative”41 che punteggiano il Nord e il Sud 

globale come la più promettente, se non l’unica, possibilità per 

una politica che miri alla trasformazione in una situazione in cui 

le rappresentanze parlamentari, anche quelle “populiste”, 

rivendicano al massimo più spazio al banchetto senza discutere quel 

che c’è in tavola e che proviene dall’estrazione selvaggia di valore 

dal mondo e dai corpi, e chi vede invece nell’incapacità mostrata 

da Occupy Wall Street e simili effervescenze di inceppare i 

meccanismi cui provavano a sottrarsi (molte vivono una breve 

stagione; altre perdurano ma riducendosi a stili di vita, nicchie 

di mercato) la necessità di rivitalizzare forme di organizzazione 

e di conflitto tradizionali42. 

Non è possibile affrontare qui tale dibattito. Scopo del presente 

lavoro era solo cercare di capire come porre i termini della 

questione posta dalla pandemia del Sars-CoV-2, partendo dalla 

 
41 Prefigurative sono definite mobilitazioni che sostituiscono la politica 
convenzionale e la protesta con un’azione sociale diretta, volta a creare 
alternative nel qui e ora: dalle comunità dell’energia alle banche del tempo, 
dalle fabbriche autogestite all’agricoltura e l’energia di comunità, dalla 
genetica partecipata alle zones à défendre (ZAD), dall’open source ai nuovi 
movimenti di piazza. Cfr. ad es. M. van de Sande, The prefigurative politics of 
Tahrir Square: an alternative perspective on the 2011 revolutions, in «Res 
Publica», XIX, 3, 2013, pp. 223–39; L. Yates, Rethinking prefiguration: 
alternatives, micropolitics and goals in social movements, in «Social Movement 
Studies», XIV, 1, 2015, pp. 1-21; V. Asara, Untangling the radical imaginaries 
of the Indignados movement: commons, autonomy and ecologism, in «Environmental 
Politics», 2020. 
42 Cfr. p. es. C. Mouffe, Agonistics, Verso, London 2013. Per considerazioni sulla 
diatriba mi permetto di rinviare a L. Pellizzoni, Prefiguration, subtraction and 
emancipation, in «Social Movement Studies», XX, 3, 2021, pp. 364-379. 
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diatriba sviluppatasi nei primi mesi della crisi. Se il ragionamento 

svolto coglie minimamente nel segno, allora è chiaro che una 

maggiore comprensione delle odierne dinamiche di dominio richiede 

un’analisi accurata della politica del tempo instaurata dal tardo 

capitalismo, anche al fine di valutare potenzialità e limiti delle 

forze sociali che provano a spezzarne l’incantesimo. 
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