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Introduzione 

Il lavoro su duemila anni di commenti a un testo che ha la potenza dell’Eneide rende 

innanzitutto evidente come i problemi relativi al rapporto tra autore, testo e lettore 

abbiano una loro persistenza malgrado i mutamenti epocali. Chi legge, in ogni tempo, 

deve fare i conti con quelle strutturali equivocationes e plurivocationes della scrittura 

letteraria  che avevano spinto Simone Martini a immaginare un Servio capace di 1

cogliere Virgilio non nella fase del materiale deporre segni sulla pagina, ma nel 

momento in cui il pensiero si forma, l’immagine si definisce e la penna è sospesa a 

mezz’aria, nel punto d’incontro dell’intenzione con la parola.  2

Ma si tratta di un’aspirazione irrealizzabile: probabilmente nessun testo letterario 

può essere colto in una sorta di sua limpidezza originaria. Per quanto cioè l’autore—nel 

mondo antico come in quello contemporaneo—organizzi la sua pagina secondo 

movimenti e percorsi lucidamente studiati, in modo tale da orientarne la ricezione, 

anche il lettore più competente e avveduto si troverà di fronte ad aree che gli 

opporranno resistenza e intorno alle quali fioriranno letture più o meno illuminanti, più 

o meno devianti. 

Indagare sulle risposte ermeneutiche che sono state date nel corso dei secoli alle 

zone più in ombra del testo può fornire elementi per capire come un problema 

interpretativo si sia andato definendo e attraverso quali passaggi si siano delineate nel 

 Uso qui la terminologia impiegata da Bernerdo Silvestre nel suo commento al primo libro dell’Eneide: 1

vd. infra: 54-55. Sulla polisemia virgiliana, si veda la bella annotazione di James Henry ad Aen. 1, 
318-20: “every second or third sentence of Virgil suggests, like an oracle or sphinx-riddle, every meaning 
except the meaning intended by the author, or—to use an illustration more flattering both to my author 
and the learned men who have occupied themselves now nearly for two thousand years in expounding 
him—reflects, like a crystal with many facets, a different prismatic colour to the eye of every different 
beholder.”
 È questa la funzione del commento secondo Segre 1992: 15: “È come se il commento, attraversando lo 2

specchio del testo, giungesse ad afferrare le ombre che gli si muovono dietro, le ombre dei movimenti di 
sistemazione dei contenuti testuali.” Sulla celebre miniatura dipinta sul frontespizio del Virgilio 
Ambrosiano di Petrarca, si veda ad es. Ardissino 1991: 244, che per la posa di Virgilio rinvia alla 
descrizione del poeta in Fulgenzio: 140-141, 12-16 Nam ecce ad me etiam ipse Ascrei fontis bractamento 
saturior advenit, quales vatum imagines esse solent, dum adsumptis ad opus conficiendum tabulis, 
stupida fronte arcanum quiddam, latranti intrinsecus tractatu, submurmurant (ed. Helm); cfr. anche 
Hardie 2014b: 8.
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tempo possibili soluzioni.  Ma non tutto ciò che appare arduo da decifrare è 3

riconducibile alla metafora del buio e della luce.  Sono particolarmente affascinanti quei 4

luoghi che non sono affatto oscuri e che tuttavia causano un disturbo che, in un testo 

come quello virgiliano, che ha attraversato i secoli con un foltissimo corredo di 

commenti, è documentabile non solo fin quasi dal suo primo apparire ma anche nel suo 

continuo riproporsi alla ricerca di una definizione. Tale disturbo in principio si presenta 

lieve, e quindi può essere facilmente accantonato. Siamo cioè di fronte a una sorta di 

fastidio dell’immaginazione, che all’apparenza sembra essere causato da un piccolo 

cedimento della vigilanza dell’autore—un di più, un di meno—e che invece diventa nel 

tempo un sintomo persistente. Di questo inceppo si accorgono naturalmente gli esegeti; 

essi tuttavia tendono spesso a minimizzarlo o a trovare soluzioni che permettano di 

passare oltre. A intuirne invece la reale portata sono, di solito, i poeti, lettori sensibili ma 

di norma privi dello statuto ufficiale del commentatore. È il riuso poetico che in genere 

rende evidente ciò che il testo segnala solo flebilmente.  

Il lavoro, partendo da queste considerazioni, si concentrerà su passi virgiliani che 

presentano queste caratteristiche. Prenderemo infatti in considerazione due episodi che 

fin dai primi interventi esegetici a cui possiamo risalire mostravano la loro resistenza sia 

al sigillo della perfezione che deriva dalla fama dell’autore, sia a interpretazioni 

pienamente soddisfacenti: il momento in cui si para di fronte a Enea nella selva oltre la 

quale c’è Cartagine la madre Venere in veste di virgo (Verg. Aen. 1, 314-410); e il 

momento in cui Enea è assorbito dalla pictura e intanto entra in scena Didone (Verg. 

Aen. 1, 494-504).  

 Si veda ancora Segre 1992: 4: “La serie diacronica dei commenti a cui un testo è stato sottoposto 3

attraverso il tempo documenta le fasi della sua produttività. Nel tempo mutano le necessità e i luoghi che 
si sente il bisogno di esplicitare. Molti commenti sono già un concentrato di questa storia della ricezione 
semiotica: contengono la serie delle interpretazioni contrastanti di singoli brani allineate e discusse. Si 
tratta di materiali che esaminati nella loro globalità forniscono le linee di una storia delle interpretazioni 
del testo e permettono di definire i vari stili epocali della lettura. Il commento è una sorta di termometro 
delle difficoltà della comunicazione.”
 La metafora dell’oscurità applicata al discorso, poetico e non, ha avuto una grande fortuna. Si abbina 4

all’altra metafora, quella sintetizzabile con il “far luce”, con lo “svelare”. Il testo, in questa chiave, è 
accostato al messaggio oracolare: si veda ad es. Cic. div. 1, 34, dove gli interpretes degli oracoli sono 
paragonati ai grammatici poetarum, in una teoria dell’interpretazione che ha a che fare col divino (cfr. 
Pease ad loc.). In generale vd. Lo Monaco 1992.

!5



Ho scelto questi passi perché essi non appaiono in alcun modo formulati obscure, 

come si esprimeva Girolamo a proposito dell’indecifrabilità del testo biblico ; eppure 5

poeti e commentatori hanno da subito percepito una loro indefinibile disfunzione. Il mio 

scopo, nell’accostarmi a questi due luoghi virgiliani, non sarà fornire un quadro 

esaustivo del ricchissimo materiale fiorito nei secoli intorno ad essi. Cercherò piuttosto 

di ricostruire le fasi più significative della loro ricezione critica, mettendo a fuoco il 

primo affiorare dei segnali destabilizzanti di cui abbiamo parlato e il loro perdurare nel 

succedersi dei commenti così come dei rimandi poetici, fino alle riflessioni 

metodologiche e alle prospettive critiche contemporanee.  6

Entrambi i casi di studio hanno al centro lo sguardo di Enea, ciò che lui vede o non 

vede, e di conseguenza ciò che il lettore vede o non vede obbedendo con gli occhi della 

mente al disegno narrativo di Virgilio. Questo mi sembra particolarmente importante, 

soprattutto se si tiene conto del fatto che, in questa fase della narrazione, il personaggio 

dell’eroe è ancora “in formazione” e che è in quegli snodi che Enea, pur incastonato nel 

genere epico, assume i connotati di creatura specificamente virgiliana. Penso dunque 

che una storia della fruizione critica di questi due episodi possa risultare particolarmente 

significativa per capire se e come, nell’immaginario dei lettori, si affollassero in 

principio svariati possibili Enea.  7

Nella prima parte della ricerca, divisa in due sezioni e intitolata “Ciò che vede 

Enea”, affronteremo l’incontro tra l’eroe e Venere in veste di virgo, innanzitutto 

riconsiderandolo all’interno della tradizione omerica e delle modalità secondo cui 

Virgilio adatta tale tradizione alla propria sensibilità. Il poeta fa confluire qui la dea-

madre che interviene in favore del figlio mortale, la dea protettrice che si presenta 

 Hier. adv. Rufin. 1, 16: Commentarii quid operis habent? Alterius dicta edisserunt, quae obscure scripta 5

sunt plano sermone manifestant. Si veda la discussione in Skoie 2001: 15.
 Ricchi di spunti teorici per il tipo di lavoro che ho cercato di svolgere sui commenti sono stati: 6

McKinley 2001, che si è occupata dell’esegesi medievale, umanistica e post-umanistica delle Heroides 
ovidiane; Skoie 2002, che ha analizzato i commenti ai carmi attribuiti a Sulpicia a partire dal 1475 fino al 
1990; Berlincourt 2013, che propone uno studio dei commenti alla Tebaide dal 1600 al 1800. Di grande 
interesse ho trovato poi Most 2005, in specie per il suo modo di usare il concetto di lacuna narrativa a 
proposito della figura di Tommaso l’incredulo.
 Sul protagonista del poema virgiliano la bibliografia è ovviamente molto vasta. Mi limito a rinviare 7

all’utile sintesi delle principali tendenze interpretative in Conte 1984a: 86-89 e al capitolo sulla ricezione 
della figura di Enea in Hardie 2014b: 77-92, intitolato “The many faces of Aeneas” (si veda anche 
Kallendorf 1989: 1-18). 
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all’eroe sotto mentite spoglie, la vergine che s’imbatte nello straniero in area 

extraurbana. Comparendo di fronte a Enea per rincuorarlo e indirizzarlo in città, Venere 

è la madre dell’eroe come Teti nell’Iliade, si traveste come Atena (in particolare Od. 7 e 

Od. 13), si manifesta al figlio con la coloritura erotica di Nausicaa (Od. 6), ma anche 

con l’aspetto con cui, nell’Inno omerico ad Afrodite, ha avvicinato il suo futuro padre, 

Anchise (Hymn. Hom. Ven. 82-83). Chi legge l’Eneide, da subito, fruisce dell’incontro 

senza riuscire ad attestarsi con agio nell’adattamento virgiliano. Poeti e commentatori 

lasciano traccia di questo disorientamento, coniugando ciò che Enea vede con ciò che 

essi vedono, anzi sovrapponendo i due sguardi. Seguiremo dunque l’intrecciarsi nel 

tempo della descrizione della virgo (il rimando alle vergini spartane, l’arco, i capelli al 

vento, l’abito succinto, le ginocchia nude, i coturni), di ciò che la virgo dice di sé (la 

tonalità cameratesca, le sorelle), di ciò che Enea dice di lei (la sottolineatura dell’aura 

divina emanata dal corpo della fanciulla), di ciò che Enea lascia vedere parlando, di ciò 

che gli autori dei riusi poetici e dei commenti vedono muovendo dal testo virgiliano. 

Analogamente, cercheremo di ricostruire il contrasto tra l’immaginazione iper-realistica 

dei commentatori e la stilizzata velocità espressiva con cui Virgilio, nel finale, sintetizza 

il brusco passaggio di Venere dalla forma umana a quella divina. Cosa vede anche in 

questo caso Enea e soprattutto cosa vedono gli interpreti? In che modo immaginano la 

forma della fanciulla che si modifica nella forma della madre? La prima si dissolve in 

un lampo, sostituita dalla seconda? Il colore roseo, il fulgore, l’odore è ancora quello 

della virgo e così il vestito che defluisce fino ai piedi? Oppure, poiché nessun vestito 

potrebbe contenere la dea, vestis defluxit allude alla nudità di Venere? E che tipo di 

camminata renderebbe di colpo evidente la sua natura divina? Sono questioni 

all’apparenza frivole che in realtà si sommano nel corso dei secoli, aprendo a temi più 

complessi come la relazione tra la mappa dei corpi celesti e la silva del mondo terreno, 

tra mortali e immortali, tra madre e figlio. 

Nella seconda parte della tesi, divisa anch’essa in due sezioni e intitolata: “Ciò che 

Enea non vede”, ci occuperemo dell’accanita ricerca del primo sguardo dell’eroe sulla 

regina di Cartagine. Da Marco Valerio Probo fino a Viktor Pöschl è infatti possibile 

tracciare una linea lungo la quale affiora di continuo il bisogno di attribuire a Enea una 
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reazione tendenzialmente estranea al genere epico, ma coerente con il Virgilio bucolico, 

che aveva contribuito a fissare in lingua latina il canone del maschio innamorato al 

primo sguardo. Che l’eroe si dedichi alla pictura e ai compagni piuttosto che a Didone è 

stato ritenuto per secoli da poeti e commentatori tanto improbabile quanto inadeguato. 

C’è di conseguenza un affannarsi a colmare la lacuna, prima cercando lo sguardo di 

Enea nell’ekphrasis della pictura, poi nella similitudine Didone-Diana, quindi mettendo 

l’una e l’altra in connessione. Nell’ultima parte del lavoro proveremo a ricostruire la 

lunga e intricata storia dell’interpretazione del verso conclusivo della similitudine (Aen. 

1, 502), in particolare del verbo pertemptant, mostrando come tale storia si saldi alla 

ricerca della reazione di Enea all’entrata in scena di Didone.  

Negli ultimi anni lo studio dei commenti si è sviluppato con grande intensità, 

procurando acquisizioni di rilievo sia sulla metodologia dei commenti che sui contributi 

specifici apportati alla lettura dei testi poetici.  A una definizione di commento come 8

“testo parassitario” , puro e semplice “decrittatore tra emittente e ricevente, che in sé e 9

per sé non costituisce un altro testo, perché privo di autonomia comunicativa” , si è 10

affiancata la riflessione sul commento come “testo unito a un altro testo di cui parla” , 11

e, in tempi recenti, come genere letterario autonomo.  Nella nostra ricerca 12

considereremo i commenti alla stregua di testi letterari che raccontano una relazione 

intensa, quella tra lettore competente e opera, e che insieme mettono in scena il dialogo 

 Utili punti di partenza sono le raccolte curate da Besomi/Caruso 1992; Most 1999; Goulet-Cazé 2000; 8

Gibson/Kraus 2002. Si veda inoltre la voce “Commentary” a cura di Anthony Grafton in Grafton/Most/
Settis 2010. Per un inquadramento generale dei problemi relativi ai commenti antichi all’Eneide, mi 
limito a rinviare al lavoro enciclopedico di Ziolkowski-Putnam 2008, da affiancare al sempre 
fondamentale studio di Comparetti 1872 (ulteriori riferimenti bibliografici relativi ai singoli commentatori 
verranno forniti in nota alle varie sezioni del lavoro). Riflessioni metodologiche di grande interesse si 
trovano in Conte 1984c. Sulla fortuna medievale e umanistica di Virgilio, Zabughin 1921-23 e Kanuer 
1964 restano strumenti essenziali per orientarsi nella selva dei commenti virgiliani, da integrare con i 
numerosi contributi messi a punto in anni più o meno recenti su singoli commentatori e su questioni 
specifiche: ad esempio la raccolta curata da Mathieu-Castellan/Plaisance 1988; i contributi di Kallendorf 
(1983; 1999; 2007a; 2007b; 2015); le recenti miscellanee a cura di Enenkel (2013; 2014). Per una storia 
della ricezione dell’Eneide anche al di fuori dei commenti, si vedano ad es. Farrell/Putnam 2010 e Hardie 
2014b.
 Ad es. Kraus 2002: 1.9

 Segre 1992: 3.10

 Genette 1997: 6.11

 Si vedano ad es. le riflessioni contenute nell’introduzione di Skoie 2002.12
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amichevole o conflittuale con altri lettori più o meno autorevoli.  Da un lato 13

cercheremo di valorizzare la natura “palinsestica” del materiale esegetico , la 14

stratificazione di responsi al testo che il commento mette tradizionalmente a 

disposizione del lettore senza attribuire un senso esclusivo e assoluto alla soluzione 

prescelta.  Affiancheremo cioè all’analisi di quella che il commentatore considera “la 15

giusta lettura” (il momento in cui chi scrive si pronuncia in modo rigido o in modo 

mediato per una tesi piuttosto che per un’altra) l’esame delle ipotesi scartate o 

secondarie o attribuite ad altri. Nella nostra analisi troveranno spazio osservazioni 

all’apparenza inconsistenti, marginali, cavillose, ottuse (ad esempio le obiezioni di 

Marco Valerio Probo alla similitudine Didone-Diana), che sembrano sviare il lettore dal 

testo anziché aiutarlo ad aprirsi un varco in esso (ad esempio: Didone aveva portato con 

sé in Libia i suoi parentes?).  Parallelamente però—malgrado la costitutiva 16

frammentazione del materiale esegetico —cercheremo, nei limiti del possibile, di 17

seguire le tracce di una concezione unitaria e coerente, evidenziando i punti in cui la 

voce del singolo riesce a risuonare più o meno nitidamente in mezzo alla folla dei 

predecessori.  Ciò avviene in maniera più evidente in età umanistica e post-umanistica, 18

quando il commento comincia ad assumere espressamente dignità di opera letteraria, 

sganciandosi dalla funzione didattica e rivolgendosi sempre più a un pubblico di 

eruditi.  In certi casi tuttavia, anche in un commento come quello serviano, frutto di un 19

accumulo plurisecolare di interpretazioni eterogenee, è possibile avvertire, certo in 

modo meno limpido e più altalenante, la voce individuale.  

 Per la concezione del processo di lettura come “dialogo”, vd. Skoie 2002: 1-2. Sulla “anxiety of 13

influence” che in molti casi determina la selezione del materiale dei predecessori, vd. Kraus 2002: 17.
 Fowler 1999: 429.14

 Fowler 1999: 433-434.15

 Per un lavoro incentrato sull’orientamento centrifugo dei commenti vd. Berlincourt 2013.16

 Secondo Kraus 2002: 11; 14-15, la selezione delle porzioni di testo da lemmatizzare è un atto 17

interpretativo. I lemmi passano da uno studioso all’altro col risultato che i lettori—inclusi i commentatori
— tendono a considerare le altre parti del testo come meno importanti perché prive di spiegazione. La 
lemmatizzazione offre al lettore un’ottica sul testo, un modo per guardare ad esso in modo orientato. 
Qualunque filo l’autore vi abbia inserito viene inevitabilmente decostruito, spezzato, decontestualizzato 
dal commentatore.

 Sul problematico ruolo della voce del commentatore, vd. ad es. Kraus 2002: 4-6; Berlincourt 2013: 18

16-18.
 Del particolare statuto dei commenti umanistici si sono occupati ad esempio Lo Monaco 1992; Pastore 19

Stocchi 2003. Si vedano anche i contributi raccolti da Enenkel 2013 e 2014.
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Come accennavamo, le riletture poetiche dei passi virgiliani saranno considerate 

vere e proprie forme di commento. Come scrive Glenn W. Most, 

Poets are readers before they are writers […] their own poems can in certain cases 
profitably be understood as poetic commentaries on the works of their models, in 
which they deal with problems in the texts they read by offering solutions in the 
texts they write.  20

Benché infatti i processi logici relativi al commento seguano vie diverse da quelli che 

presiedono alla creazione poetica, nella maggior parte dei casi le due modalità di 

intervento sul testo originario danno risultati convergenti. I commentatori di professione 

non hanno mai ignorato i contributi dei poeti, anzi li hanno messi a frutto attraverso il 

gioco sapiente delle citazioni.  

Gli studiosi sono in dubbio se attribuire o meno ai luoghi paralleli inseriti nei 

commenti lo statuto di vere e proprie interpretazioni.  Il commentatore si limita a 21

raccogliere i passaggi che gli paiono rilevanti per la comprensione del testo, lasciando al 

lettore il compito di generare senso? Oppure la selezione dei loci similes finisce in un 

modo o nell’altro per orientare il lettore? Chi segue la via indicata dai paralleli si 

smarrisce inevitabilmente nella selva delle citazioni, perdendo di vista il testo originale? 

Oppure per quella via si può tornare al testo con una vista più acuta e nitida?  Spesso la 22

citazione è il punto d’arrivo di un’immagine, di un’intuizione che il testo ha suscitato 

nella mente del commentatore. Si tratta di schegge dell’immaginazione generate dal 

testo, talora in modo chiaro, talora in modo sotterraneo. Il commentatore trova nella 

citazione il supporto materiale per ciò che il testo gli ha confusamente suggerito, anche 

quando all’apparenza l’intervento ha un fine puramente grammaticale. Questo lavorio 

finisce inevitabilmente per produrre esplicite o implicite connessioni. La citazione cioè 

fornisce al lettore una visualizzazione che trae spunto dal testo e intanto stabilisce nessi 

 Most 1999: XIII. Su questo punto si veda Martindale 1993.20

 Sul problematico ruolo della citazione nel commento si vedano ad es. Goldhill 1999: 397; Gibson 21

2002; Kraus 2002: 20-22. 
 Secondo Kraus 2002: 21, “for a reader the assembled parallels and cross-references create and highlight 22

links both between parts of the text under scrutiny and between that text and many others. Parallels, after 
all, invite, even create, polyphony: they can, among other things, be deployed to question other 
commentators’ authority, open up new lines of inquiry, suggest a previously ignored way of understanding 
an ancient author.”
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tra frammenti di senso anche distanti tra loro. Come scrive John Ma, lo sguardo del 

commentatore sul testo è “an atomizing gaze that breaks up a complex matter into 

pieces to be associated with other pieces judged relevant” : l’interprete cioè smembra il 23

testo, lo fa a pezzi, per poi riassemblarlo con pezzi di altri testi. Su questa sommatoria si 

innestano i nuovi commenti, che di secolo in secolo in certi casi assorbono la citazione 

al punto di confonderla col testo originario. Le ragioni di superficie che in un 

determinato momento storico spingono l’esegeta a stabilire contatti tra testi diversi e 

distanti sbiadiscono nel tempo. Restano invece quei contatti che, proprio nel tempo, si 

stabilizzano e acuiscono lo sguardo (o lo confondono) dei lettori e degli stessi 

commentatori. 

Cercheremo dunque di studiare le citazioni tratte dall’Eneide stessa e dalle altre 

opere virgiliane, come anche quelle provenienti da poeti anteriori o posteriori a Virgilio, 

non alla stregua di puri e semplici interventi filologici che rafforzano l'interpretazione, 

ma anche come segnali di un non detto e forse un non (ancora) dicibile che si insediano 

nel testo e finiscono per influenzarne stabilmente la lettura. Faremo lo stesso con 

l’individuazione dei modelli a cui Virgilio si sarebbe rifatto. Ravvisare somiglianze, 

selezionare scene equivalenti si rivela spesso, come avviene per la citazione, un 

indicatore del modo di leggere il testo e di conseguenza anche un modo per indirizzarne 

la lettura. Ad esempio, è del tutto diverso rimandare Venere in veste di virgo a Nausicaa 

piuttosto che ad Atena in veste di portatrice d’anfora, di giovane pastore o addirittura di 

Mente.  

Daremo un peso particolare al modo in cui, nei riusi dei due passi, sono ritagliate 

ed estrapolate dal testo parole o frasi. L’interesse sarà rivolto in special modo a come 

l’invenzione virgiliana—spesso un frammento verbale, un singolo verso—agisce 

nell’ordine culturale di poeti, letterati, filosofi, volgarizzatori, commentatori. È il caso, 

ad esempio, della fortuna immediata, già a a partire da Seneca, di Aen. 1, 327 (o quam te 

memorem, virgo), e del ruolo decisivo del verso nelle prime letture allegoriche e nel 

mondo cristiano. 

 Ma 1994: 77. Per il concetto di “atomizzazione” si veda Most 1985: 36-37.23
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Le osservazioni di tipo tecnico (considerazioni metriche, individuazione e 

discussione di figure retoriche, commenti relativi alla strategia narrativa ecc.) saranno 

anche considerate in prospettiva, per cercare di capire se di fatto esse rimandavano 

anche a problemi irrisolti (per esempio, la catalogazione di Aen. 1, 502 come 

epifonema). Analogamente, valuteremo le proposte di alterazione o di espunzione del 

testo non solo come interventi filologici, ma anche come possibili risposte polemiche ad 

altre interpretazioni, come vie d’uscita di fronte a problemi considerati insolubili, come 

reazioni infastidite a una parola o un verso ritenuti incoerenti con la propria lettura. Così 

accade ad esempio per l’interpretazione di Latonae come Latoniae ad Aen. 1, 502, 

proposta da Paolo Beni nel XVII secolo, o nel caso dell’incoerenza compositiva 

postulata da Richard Heinze nel rimprovero di Enea alla madre (Aen. 1, 407-408). Infine 

i fraintendimenti, i cedimenti della memoria, le banalizzazioni, i lapsus avranno 

un’importanza particolare in quanto interventi a volte irriflessi, probabili manifestazioni 

del desiderio di un testo che di fatto non c’è.  24

Nel lavoro, inoltre, troverà spazio anche il modo in cui il commentatore parafrasa o 

riassume il testo (se, per esempio, viene taciuto al lettore un dettaglio o gliene sono 

forniti altri che Virgilio non menziona). Le stesse traduzioni, i volgarizzamenti, i 

travestimenti burleschi, saranno trattati come forme di interpretazione. Il traduttore, il 

volgarizzatore, infatti, per poter trasportare nella sua lingua il testo originario, deve 

prima comprenderlo, letteralmente afferrarlo e farlo suo; la trasposizione, spesso in 

versi—che nel caso dei volgarizzamenti cinquecenteschi si pone dichiaratamente in gara 

con l’originale—genera sì un nuovo testo, ma che il lettore finisce per usare e 

consumare come se si trattasse del testo originario. L’autore del travestimento dà vita a 

una sorta di commento stravolto, perché coglie possibilità comiche in un testo dal 

registro tendenzialmente serio. Nel lavoro dell’artista, come anche nelle farse 

seicentesche, ciò che nei commenti è presente in modo mediato emerge spesso con 

 Sebastiano Timpanaro 1974 ha sottoposto a critica puntuale le principali spiegazioni di lapsus fornite da 24

Freud nella Psicopatologia della vita quotidiana. Nella maggior parte dei casi, secondo Timpanaro, si 
tratterebbe di semplici banalizzazioni sopravvalutate dalla psicanalisi, vale a dire fenomeni con cui i 
critici testuali si confrontano abitualmente. Il problema è come valutare quelle banalizzazioni che si 
ripresentano costantemente nei secoli e in passaggi del testo nient’affatto oscuri. 
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chiarezza. L’iconografia, altra forma di interpretazione, nella prima parte del lavoro farà 

da supporto all’analisi dei testi.             

La ricerca nel suo insieme intende innanzitutto tornare al testo virgiliano 

attraversando la “cortina fumogena” delle interpretazioni. Per intenderci, sicuramente 

Virgilio racconta, proprio mentre riusa la tradizione epica, che sotto le spoglie della 

fanciulla tiria non c’è una dea qualsiasi, come si immagina in un primo momento l’eroe, 

ma sua madre, e questo è un dato niente affatto secondario. Per intenderci, sicuramente 

Virgilio, rispettando con tutta probabilità la tradizione epica, non mette in parole il 

volgersi dello sguardo di Enea dalla pictura a Didone né racconta in modo esplicito 

l’effetto emotivo che ne deriva, e anche questo è un dato niente affatto secondario. 

Eppure questi dati limpidamente esibiti dal testo risultano in tutta evidenza così 

spiazzanti da produrre nei secoli una lettura ricca di sfaccettature che finisce spesso per 

immaginare, per desiderare una pagina diversa da quella che ci è arrivata, anche a costo 

di forzare il lessico e l’ingranaggio retorico virgiliano.  

In entrambi i casi presi in esame, l’indagine vuole mostrare come le pagine dei 

commenti tendano a una loro autonomia dal testo commentato, tanto da produrre—

specialmente nel dialogo tra loro—una sorta di testo virgiliano fantasmatico che 

suggerisce interpretazioni e fornisce materia per legittimare le interpretazioni. In 

qualche punto del lavoro, questo “fantasma” assume una sua materialità e pone un 

problema di non poco conto: fino a che punto il testo virtuale evocato da poeti e 

commentatori è fuorviante; e fino a che punto invece è un passaggio essenziale per 

formulare ipotesi che si avvicinino sempre più alla strategia messa in atto dall’autore.  
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Parte prima 

Ciò che vede Enea 
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I) Venere nella selva: Imbarazzi dell’immaginazione 

1.Vergine e madre 

Nel primo libro dell’Eneide, quando Enea,, scampato alla tempesta, approda con le navi 

superstiti in un’insenatura della costa, Virgilio insiste sul carattere incontaminato del 

luogo, un porto naturale, dove non c’è traccia della mano dell’uomo (Aen. 1, 159-169). I 

singoli elementi del paesaggio sembrano dotati di vita propria: la baia sorge perché la 

costa arretra (secessus); un’isola getta i suoi fianchi contro il mare aperto (obiectu 

laterum), creando così l’approdo; le rupi minacciano (minantur); il bosco incombe 

(imminet); le acque tacciono (silent); la pietra che dà forma ai sedili dell’antro è 

“viva” (vivo saxo) . Avvistato un branco di cervi che pascola nelle valli a ridosso del 25

litus, Enea ne uccide sette, inseguendoli per i boschi (Aen. 1, 184-193). Dopo aver 

procurato a questo modo cibo ai compagni, si sforza di confortarli pur essendo oppresso 

lui stesso dall’angoscia e dal dolore per i dispersi (Aen. 1, 198-222).   

A questo punto Virgilio decide di ampliare lo spazio scenico spostando l’azione 

dalla terra al cielo. Accade dunque che la madre di Enea, Venere, si presenti a Giove in 

lacrime, protestando perché Giunone, senza che lui si opponesse, ha indotto la terribile 

tempesta che ha parzialmente distrutto la flotta troiana (Aen. 1, 223-253). Giove 

rasserena Venere, la tranquillizza sulla sorte del figlio e sul futuro della sua progenie 

(Aen. 1, 254-296). A questo punto la dea esce di scena, di lei non ci viene raccontato il 

disegno di mostrarsi al figlio e rassicurarlo sul luogo e su ciò che lo aspetta. La 

narrazione invece continua con Giove che invia Mercurio in terra per rendere ospitali i 

feroci Tirii e la loro regina (Aen. 1, 297-304). Si torna quindi a Enea, che, dopo una 

notte insonne, nascoste le navi, decide di andare a esplorare l’area, che vede deserta e 

incolta, tanto da mettere in conto di non trovare uomini ma fiere (Aen. 1, 305-310). Un 

senso di pericolo imminente preme su di lui e sul suo compagno Acate: prima di 

mettersi in marcia, gli eroi si armano di due aste ciascuno per difendersi da potenziali 

 Vd. ad es. Reeker 1971: 12 e ss. e Austin 1971 ad loc.25
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aggressioni (Aen. 1, 311-313) e infine si addentrano in una silva. Ecco allora che Venere 

torna in scena e si fa incontro al figlio (Aen. 1, 314-417) :  26

cui mater media sese tulit obvia silva  
virginis os habitumque gerens et virginis arma   315 
Spartanae, vel qualis equos Threissa fatigat  
Harpalyce volucremque fuga praevertitur Hebrum.  
namque umeris de more habilem suspenderat arcum  
venatrix dederatque comam diffundere ventis,  
nuda genu nodoque sinus collecta fluentis.   320  
ac prior ‘heus,’ inquit, ‘iuvenes, monstrate, mearum  
vidistis si quam hic errantem forte sororum,  
succinctam pharetra et maculosae tegmine lyncis,  
aut spumantis apri cursum clamore prementem.’  

Sic Venus et Veneris contra sic filius orsus:   325 
‘nulla tuarum audita mihi neque visa sororum,  
o quam te memorem, virgo? namque haud tibi vultus  
mortalis, nec vox hominem sonat; o dea certe  
(an Phoebi soror? an Nympharum sanguinis una?),  
sis felix nostrumque leves, quaecumque, laborem  330  
et quo sub caelo tandem, quibus orbis in oris  
iactemur doceas: ignari hominumque locorumque  
erramus vento huc vastis et fluctibus acti.  
multa tibi ante aras nostra cadet hostia dextra.’  

Tum Venus: ‘haud equidem tali me dignor honore;  335  
virginibus Tyriis mos est gestare pharetram 
purpureoque alte suras vincire coturno.  
Punica regna vides, Tyrios et Agenoris urbem;  
sed fines Libyci, genus intractabile bello.  
imperium Dido Tyria regit urbe profecta,    340  
germanum fugiens. longa est iniuria, longae  
ambages; sed summa sequar fastigia rerum.  
huic coniunx Sychaeus erat, ditissimus auri  
Phoenicum et magno miserae dilectus amore,  
cui pater intactam dederat primisque iugarat    345 
ominibus. sed regna Tyri germanus habebat  
Pygmalion, scelere ante alios immanior omnis.  
quos inter medius venit furor: ille Sychaeum  
impius ante aras atque auri caecus amore  
clam ferro incautum superat, securus amorum    350 
germanae; factumque diu celavit et aegram  
multa malus simulans vana spe lusit amantem.  
ipsa sed in somnis inhumati venit imago  

 Tutte le citazioni da Virgilio sono tratte dall’OCT di R. A. B. Mynors 1969.26
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coniugis ora modis attollens pallida miris;  
crudelis aras traiectaque pectora ferro    355  
nudavit caecumque domus scelus omne retexit.  
tum celerare fugam patriaque excedere suadet  
auxiliumque viae veteres tellure recludit  
thesauros, ignotum argenti pondus et auri.  
his commota fugam Dido sociosque parabat.    360 
conveniunt quibus aut odium crudele tyranni  
aut metus acer erat; navis, quae forte paratae,  
corripiunt onerantque auro. portantur avari  
Pygmalionis opes pelago; dux femina facti.  
devenere locos ubi nunc ingentia cernes    365  
moenia surgentemque novae Karthaginis arcem,  
mercatique solum, facti de nomine Byrsam,  
taurino quantum possent circumdare tergo.  
sed vos qui tandem? quibus aut uenistis ab oris?  
quoue tenetis iter?’ quaerenti talibus ille     370 
suspirans imoque trahens a pectore vocem:  

‘O dea, si prima repetens ab origine pergam  
et vacet annalis nostrorum audire laborum,  
ante diem clauso componet Vesper Olympo.  
nos Troia antiqua, si vestras forte per auris    375 
Troiae nomen iit, diversa per aequora vectos  
forte sua Libycis tempestas appulit oris.  
sum pius Aeneas, raptos qui ex hoste penates  
classe veho mecum, fama super aethera notus;  
Italiam quaero patriam, et genus ab Ioue summo.   380 
bis denis Phrygium conscendi navibus aequor,  
matre dea monstrante viam data fata secutus;  
vix septem convulsae undis Euroque supersunt.  
ipse ignotus egens Libyae deserta peragro,  
Europa atque Asia pulsus.’ nec plura querentem    385 
passa Venus medio sic interfata dolore est:  

‘Quisquis es, haud, credo, invisus caelestibus auras  
vitalis carpis, Tyriam qui adveneris urbem;  
perge modo atque hinc te reginae ad limina perfer.  
namque tibi reduces socios classemque relatam    390 
nuntio et in tutum versis Aquilonibus actam,  
ni frustra augurium vani docuere parentes.  
aspice bis senos laetantis agmine cycnos,  
aetheria quos lapsa plaga Iouis ales aperto  
turbabat caelo; nunc terras ordine longo     395 
aut capere aut captas iam despectare videntur:  
ut reduces illi ludunt stridentibus alis  
et coetu cinxere polum cantusque dedere,  
haud aliter puppesque tuae pubesque tuorum  
aut portum tenet aut pleno subit ostia velo.    400 
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perge modo et, qua te ducit via, derige gressum.’  
Dixit et avertens rosea cervice refulsit,  

ambrosiaeque comae diuinum vertice odorem  
spiravere; pedes vestis defluxit ad imos,  
et vera incessu patuit dea. ille ubi matrem    405 
agnovit tali fugientem est voce secutus:  
‘quid natum totiens, crudelis tu quoque, falsis  
ludis imaginibus? cur dextrae iungere dextram  
non datur ac veras audire et reddere voces?’  
talibus incusat gressumque ad moenia tendit.   410 
at Venus obscuro gradientis aëre saepsit  
et multo nebulae circum dea fudit amictu,  
cernere ne quis eos neu quis contingere posset  
molirive moram aut veniendi poscere causas.  
ipsa Paphum sublimis abit sedesque revisit    415 
laeta suas, ubi templum illi, centumque Sabaeo  
ture calent arae sertisque recentibus halant.  
  

Come si vede, Virgilio annuncia subito al lettore che Venere-madre (mater) si offre allo 

sguardo del figlio assumendo il volto e l’abbigliamento di una virgo e le armi di una 

virgo spartana (Aen. 1, 314-315), simile alla virago Arpalice, che affatica i cavalli e 

batte in velocità lo scorrere dell’Ebro alato (Aen. 1, 316-317). Appare dunque in mezzo 

alla selva una giovane cacciatrice con l’arco in spalla, i capelli mossi dal vento, le 

ginocchia nude, le pieghe fluenti della veste raccolte in un nodo (Aen. 1, 320 nuda genu 

nodoque sinus collecta fluentis). Se l’aspetto di Venere è quello di una vergine, il tono 

pare privo di remore (Aen. 1, 321-324): “Ehi, ragazzi, nel caso che abbiate visto una 

delle mie sorelle, indicatemi da che parte è andata, se vagava per questa selva cinta di 

faretra e coperta di lince maculata, o se incalzava con grida un cinghiale in fuga tutto 

schiumante”. Enea di rimando (Aen. 1, 325-334) costruisce un discorso il cui polo è la 

sua condizione di straniero sbattuto dalla fortuna su una terra sconosciuta e bisognoso di 

soccorso. L’eroe riprende chiasticamente le precedenti allusioni della giovane alla vista 

e all’udito (Aen. 1, 326 nulla tuarum audita mihi neque visa sororum). Da questo 

momento i due sensi hanno un ruolo importante nel suo discorso, che sembra 

un’indagine ansiosa sulla persona che gli si è parata davanti. La frase chiave è: o quam 

te memorem, virgo? (Aen. 1, 327). La ricognizione visiva e sonora che segue dà risultati 

sicuri: il volto non è mortale, il suono della voce non è umano (Aen. 1, 328). Essa 
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soprattutto non pare un esercizio retorico come nel modello omerico, Odisseo al suo 

primo incontro con Nausicaa, il quale, dopo aver giocato con la bellezza della giovane 

paragonandola ad Artemide, conclude definendola γύναι (Od. 6, 168). Per Enea è 

ipotetica non la divinità della fanciulla, ma la sua identità: è la sorella di Febo? È una 

della stirpe delle ninfe? (Aen. 1, 328-329 O dea certe!/an Phoebi soror? an Nympharum 

sanguinis una?). La natura divina della cacciatrice è, per i suoi sensi, così sicura che 

Enea le si rivolge usando il formulario delle preghiere nel promettere di sacrificarle 

vittime sugli altari una volta esaudita la sua richiesta: sotto quale cielo, su quali spiagge 

sono stati gettati lui e i compagni, privi di informazioni su abitanti e luoghi, costretti a 

errare sospinti dal vento e dal vasto mare? (Aen. 1, 330-334). La risposta di Venere non 

conferma l’intuizione di suo figlio (Aen. 1, 335-338). Dicendosi indegna di vittime 

sacrificali, di fatto nega di essere Diana, e dichiarandosi fanciulla tiria, afferma di non 

essere una ninfa. Poiché Enea non ha formulato l’ipotesi di trovarsi di fronte a sua 

madre, sua madre gli replica in coerenza con il proprio travestimento, spiegandogli: “Ho 

l’aspetto che vedi perché è costume di tutte le vergini tirie portare la faretra e allacciare 

il coturno purpureo fin sopra i polpacci” (Aen. 1, 336-337). La sua risposta è un 

passaggio narrativamente obbligato. Essa introduce ai Punica regna, segnalando il 

nome del popolo che abita la terra sconosciuta, cosa che pone le basi per il racconto 

delle vicende di Didone (Aen. 1, 338-368). Dopo che gli ha costruito ad arte nella mente 

la figura della regina, la madre domanda al figlio e al suo compagno chi sono, da dove 

vengono e dove sono diretti (Aen. 1, 369-370). Enea conferma con il vocativo O dea che 

la risposta della fanciulla non lo ha convinto (Aen. 1, 372). E le fa un discorso che ha 

innanzitutto la funzione di presentarlo nella luce migliore. Ecco quindi che si auto-

definisce pius Aeneas […] fama super aethera notus (Aen. 1, 378), e soprattutto ecco 

che si gioca la sua carta più importante: matre dea monstrante viam, data fata secutus 

(Aen. 1, 382), è figlio di una dea che gli è guida e lo protegge. Si tratta sicuramente di 

una forma di captatio benevolentiae da parte di uno straniero, ma è anche la prolessi 

delle parole che in seguito l’eroe rivolgerà ad Acate dinanzi alla pictura del tempio di 

Giunone: quis iam locus […] Achate,/quae regio in terris nostri non plena laboris? 

[…]/feret haec aliquam tibi fama salutem (Aen. 1, 459-463). Il discorso insomma ha 
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anche il seguente sottotesto: rendendo nota agli abitanti di questo luogo la mia fama e 

quella della città da cui veniamo, potremo sperare di essere accolti con benevolenza, e 

anticipa quella speranza che progressivamente crescerà fino a esplodere nel momento in 

cui l’eroe si vedrà raffigurato nella pictura (Aen. 1, 488). La natura materna di Venere, 

ciò che convive con la sua divergente apparenza di vergine, è smossa dalla disperazione 

del figlio (Aen. 1, 385-386 nec plura querentem/passa Venus medio sic interfata dolore 

est) e prevale al punto che lei, per confortarlo, gli profetizza il ritrovamento dei 

compagni perduti (Aen. 1, 390-400). È un momento importante perché, a partire da 

adesso, il mascheramento comincerà a cedere. La vera dea sguscia via dalla cacciatrice 

tiria e, voltandosi (Aen. 1, 402 avertens), offre al figlio un corpo sfuggente di madre 

bellissima, il movimento di fuga ma anche la grazia dell’incedere (Aen. 1, 405 vera 

incessu patuit dea). Lo sguardo di Enea coglie per un attimo tutta la potenza della dea-

madre. Venere, nei versi della sua epifania, appare infatti per quel che è: madre e 

insieme dea dell’eros; è naturale quindi che si manifesti in tutto il suo fulgore e il suo 

profumo (rosea cervice refulsit/ambrosiaeque comae divinum vertice odorem/

spiravere), quando la veste defluisce fino ai piedi come se fosse un’acqua che lava via 

la mortalità (Aen. 1, 404 pedes vestis defluxit ad imos). La reazione dell’eroe alla 

trasformazione della fanciulla tende alla recriminazione (Aen. 1, 407-409). Sono due le 

componenti immediatamente percepibili nelle sue parole: l’insofferenza per le falsae 

imagines con cui la madre lo illude crudelmente (Aen. 1, 407-408 quid natum totiens, 

crudelis tu quoque, falsis/ludis imaginibus?) e l’urgenza di un dialogo e di un contatto 

fisico vero (Aen. 1, 408-409 cur dextrae iungere dextram/non datur ac veras audire et 

reddere voces?). Dopo questo sfogo, Enea si avvia con Acate lungo il sentiero che la 

madre gli ha indicato. Venere, secondo la prassi epica, li avvolge in una nube rendendoli 

invisibili (Aen. 1, 410-414). Quindi si dirige a Pafo (Aen. 1, 415-417).  

  Virgilio ha evidentemente incrociato in questo episodio lo schema dell’incontro 

erotico con una virgo in area extraurbana  con lo schema della dea protettrice che si 27

 Già Macrobio segnalava che qui Venere corrisponde a Nausicaa nel sesto libro dell’Odissea: Sat. 5, 2, 27

13 Venus in Nausicaae locum Alcinoi filiae successit.
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presenta all’eroe sotto mentite spoglie.  Comparendo di fronte a Enea nella selva che 28

circonda la città, Venere ricopre il ruolo che nel modello omerico era stato di Nausicaa, 

ma anche il ruolo di Atena con i suoi vari travestimenti, fanciulle-dee nelle quali l’eroe 

bisognoso di tutto s’imbatte in locis solis, che hanno la funzione di agevolare i suoi 

rapporti con il potere, collocato in urbe media.  Ma il lettore dell’Eneide intanto ha 29

appreso subito che non si tratta né di una virgo né di una dea qualsiasi, ma della madre 

dell’eroe (Aen. 1, 314 cui mater media sese tulit obvia silva).  Ecco dunque che agisce 30

sull’impostazione della scena anche il modello rappresentato da Teti, madre divina 

preoccupata per la sorte del figlio mortale, nonché quello di Cirene nel quarto libro delle 

Georgiche.  Né Teti né Cirene tuttavia sentono la necessità di un travestimento, cosa 31

che invece accade alla Venere virgiliana. Il suo assumere la spoglia di virgo finisce così 

per evocare un altro memorabile travestimento della dea, quello da  παρθένος ἀδµής che 

le è servito per sedurre Anchise (Hymn. Hom. Ven. 82-83).  La commistione dunque, 32

nella scena virgiliana, di momenti omerici distanti tra loro per finalità narrative, il loro 

agire insieme nell’episodio della selva, genera una sorta di imbarazzo 

dell’immaginazione. Imbarazzo di cui resta traccia attraverso i secoli negli stessi 

 Questo modulo è ricorrente in Omero. L’esempio più vicino alla rielaborazione virgiliana è l’incontro 28

tra Atena e Odisseo a Scheria (Od. 7, 18-77): dopo che Nausicaa ha lasciato l’eroe nel bosco sacro alle 
porte della città, la dea gli si fa incontro travestita da fanciulla (Od. 7, 20 παρθενικῇ ἐïκυῖα νεήνιδι). La 
dea-fanciulla accetta di condurlo al palazzo del re, ma lo avverte della ostilità del popolo verso gli 
stranieri. Perciò avvolge l’eroe in una fitta nebbia che lo protegge mentre ammira le bellezze della città, 
finché non è giunto a destinazione. Infine Atena gli dà istruzioni su come comportarsi al cospetto dei 
sovrani, gli svela la genealogia dei Feaci e il prestigio della regina Arete. I nessi con questo modello sono 
indicati da Knauer 1964: 159-163; si vedano poi vd. ad es. Thome 1986; Freund 2013. Se è vero che il 
travestimento di Venere ricorda quello di Atena, le implicazioni di quel travestimento sono del tutto 
diverse: la scelta di Atena di mostrarsi a Odisseo come νεῆνις παρθενικῆ è del tutto congrua con la sua 
natura di dea vergine, mentre il travestimento di Venere stride fortemente con la sua natura di dea 
dell’eros. Vd. anche Od. 13, 221-225, dove Atena, con l’aspetto di un ragazzo, compare dinanzi a 
Odisseo, appena traghettato a Itaca dai Feaci.

 La terminologia (in locis solis, in urbe media) è tratta dalle obiezioni di Marco Valerio Probo alla 29

similitudine Didone-Diana (Gell. 9, 9, 12-17), su cui ci concentreremo più avanti (pp. 238 e ss.).
 Gutting 2010 ha studiato gli effetti dell’accostamento virgiliano tra ruolo di dea protettrice e ruolo 30

materno (vd. infra: 178). 
 Su Teti come modello della Venere virgiliana vd. ad es. Leach 1997, che però non si occupa del nostro 31

episodio. Sull’incontro tra Aristeo e Cirene come possibile antecedente dell’incontro tra Enea e Venere, 
vd. infra: 218, n. 520. Per ipotetici spunti enniani, vd. Scafoglio 2010: 133-134 (lo studioso menziona 
anche, tra i modelli omerici, l’incontro tra Telemaco e Odisseo ringiovanito da Atena in Od. 16, 178-219) 
e Burbidge 2010: 73-74.

 Secondo Faulkner ad loc. la dea sceglierebbe questo travestimento perché “there is nothing more 32

opposite to Aphrodite’s true nature than this disguise”. Sui complessi rapporti tra Virgilio e gli inni 
omerici vd. ad es. Scafoglio 2010: 134-135 con bibliografia.
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commentatori e che è riassumibile così: com’è possibile conciliare il fatto che la 

fanciulla tiria è “una Nausicaa”, o forse una dea silvana, col fatto che sotto quella 

spoglia Enea ha di fronte sua madre? Tanto più che Venere trascina automaticamente 

nella figura della vergine cacciatrice la sua potenza erotica molto più di quanto poteva 

accadere alla figlia di Alcinoo, già protagonista di un brano singolarmente carico d’eros 

per gli standard omerici ; tanto più che quel travestimento può evocare uno degli 33

incontri erotici più terribili della tradizione, l’incontro che, nell’Inno omerico ad 

Afrodite, porta al concepimento di Enea. Allo sguardo dell’eroe gli interpreti 

sostituiranno il loro sguardo e reagiranno coprendo spesso il proprio disorientamento 

con le più varie interpretazioni. 

2. Tre letture poetiche 

Ci occuperemo innanzitutto della traccia che la scena virgiliana ha lasciato in tre poeti 

di età imperiale: Manilio, Silio Italico e Stazio. Cercheremo soprattutto di vedere cosa 

accade al ruolo materno di Venere quando gli autori presi in esame riecheggiano nei loro 

versi il lessico dell’episodio. 

2.1. Manilio 

L’autore degli Astronomica, nella sua versione del mito di Andromeda, ci offre una 

interessante rilettura dello svelamento di Venere: 

Manil. 5, 554-57 
supplicia ipsa decent; nivea cervice reclinis 
molliter ipsa suae custos est fida figurae. 
Defluxere sinus umeris fugitque lacertos 
vestis et effusi scapulis haesere capilli.  34

 Si vedano ad es. Hainsworth ad loc. e Gutglueck 1987-1988.33

 Cito dall’edizione di E. Flores 2001.34
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Manilio sembra innanzitutto trasferire il dettaglio della torsione e del collo roseo della 

Venere virgiliana, avertens rosea cervice, sulla figura di Andromeda incatenata alla 

rupe, nivea cervice reclinis. Si noti il mutamento cromatico della cervix, che da rosea 

passa a nivea, aggettivo che esalta l’anomalia della carnagione chiara della principessa 

etiope , connota Andromeda come puella elegiaca e insieme evoca il paragone tipico 35

tra la fanciulla e la statua . La clausola cervice reclinis, la stessa di Ov. met. 10, 558 36

inque sinu iuvenis posita cervice reclinis , proietta inoltre su Andromeda il ricordo di 37

una Venere che è venatrix per amore del cacciatore Adone.  Ma soprattutto il poeta, per 38

raccontare la bellezza della giovane, sembra fondere l’immagine ovidiana di Dafne, che, 

fuggendo Apollo, viene spogliata dal vento (Ov. met. 1, 527-30 tum quoque visa 

decens;/nudabant corpora venti, obviaque adversas vibrabant flamina vestes,/et levis 

inpulsos retro dabat aura capillos,/auctaque forma fuga est)  con un passaggio dello 39

svelamento di Venere al figlio: il vestis defluxit virgiliano (Aen. 1, 404), ossia il rapido 

disfarsi della “collectio” dei sinus fluentis con cui la dea si è presentata a Enea (Aen. 1, 

320 nodoque sinus collecta fluentis), pare riusato da Manilio per raccontare i sinus che 

scivolano via dalle spalle di Andromeda come un’onda (defluxere sinus umeris) e la 

veste che le sfugge dalle braccia (fugitque lacertos/vestis), lasciandole i capelli sparsi 

sulle scapole.  Manilio, di non molto posteriore a Virgilio, propone dunque una lettura 40

della metamorfosi della virgo in dea-madre che privilegia l’idea di nudità, anziché 

quella di copertura. In particolare, egli lascia traccia di una possibile lettura erotica 

 Scarcia ad loc.35

 Cfr. Ov. met. 4, 675 marmoreum opus. Sul tema di veda ad es. Sharrock 1991.36

 Scarcia ad loc. In Ovidio reclinis è Adone, ma, come nota Reed ad loc., “l’ambiguità fra nominativo 37

(con Venere) e genitivo (con iuvenis) sottolinea la reciprocità della loro posizione”.
 Sulla ripresa della scena di Virgilio nell’episodio ovidiano di Venere e Adone (met. 10, 535-536), vd. 38

infra: 200.
 Voss 1972: 428 (seguito da Scarcia ad loc.) cita invece Catull. 64, 65-7, Arianna spogliata dalle onde 39

(accostata da Reckford 1995-1996 alla Venere virgiliana: vd. infra: 195-196). Lo studioso (428, n. 2), 
associando defluere al catulliano delabi, cerca altri paralleli più o meno coevi per quest’uso di defluo, ma, 
avendo probabilmente letto il defluxit virgiliano come un ricoprirsi piuttosto che un denudarsi (come 
d’altronde fa il ThLL, s.v. defluo, 5.1.364.3-11: “i. q. demitti, delabi”, sotto cui è classificato il defluxit 
virgiliano, e 5.1.364.51-54: “de vestibus, i. q. exui”, sotto cui troviamo il defluxere di Andromeda, con 
espressa— e forse pregiudiziale— distinzione dall’accezione precedente), non ne trova.

 L’uso di questa terminologia “marina” (defluxere, sinus, ma anche scapulis, che come annota Scarcia è 40

in “calcolata parafonia con scopulis”) non è casuale: Andromeda si confonde con il paesaggio in cui è 
imprigionata.
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dell’agnizione, utilizzabile naturalmente non per un corpo di madre ma per un corpo di 

fanciulla.  41

2.2. Silio Italico 

Nei Punica le reminiscenze di Venus-virgo e del suo incontro con il figlio sono frequenti 

e assumono di volta in volta sfumature e significati diversi.  Innanzitutto, nel 42

descrivere il comportamento inflessibile di Regolo, che, sbarcato in patria, respinge le 

manifestazioni d’affetto della moglie Marcia e del figlio Serrano, Silio attribuisce a 

quest’ultimo un lamento che ricorda in maniera evidente quello rivolto da Enea a 

Venere (6, 415-424) :  43

Hic alto iuvenis gemitu lacrimisque coortis 
‘magne parens’ inquit ‘quo maius numine nobis 
Tarpeia nec in arce sedet, si iura querelis 
sunt concessa piis, cur hoc matrique mihique 
solamen, vel cur decus hoc, o dure, negasti, 
tangere sacratos vultus atque oscula ab ore 
libavisse tuo? dextram mihi prendere dextra 
non licitum? leviora forent haec vulnera quantum, 
si ferre ad manes infixos mente daretur 
amplexus, venerande, tuos. 

 Per riletture poetiche che puntano invece sull’idea di copertura, vd. Drac. Romul., 2, 84 pedes fluitans 41

vestis laxatur ad imos (Cupido si muta in ninfa per sedurre Ila e rilascia la veste, generalmente 
accorciata); Prud. psych. 631-635: Pax inde fugatis/hostibus alma abigit bellum, discingitur omnis/terror 
et avulsis exfibulat ilia zonis./Vestis ad usque pedes descendens defluit imos/temperat et rapidum privata 
modestia gressum. Stipulata la pace, i soldati della Psychomachia svestono i panni da guerra, togliendo le 
fibbie che fermavano le vesti all’altezza dei fianchi e lasciandole defluire ai piedi (il parallelo è noto agli 
interpreti: Schwen 1937: 70; Lühken 2002: 313). La descrizione prudenziana dell’abbigliamento dei 
soldati appare poco verosimile: la veste militare era sì corta ma non per “succinctio”: l’immagine 
virgiliana sembra dunque prendere il sopravvento sul realismo della scena e il passaggio dalla guerra alla 
pace è curiosamente raccontato come il passaggio dalla figura della virgo succinta a quella di Venere dalle 
lunghe vesti (ma, come vedremo, già la mutazione staziana di Virtus in Manto seguiva da vicino la 
dinamica della scena virgiliana: vd. pp. 31-33). Un’analoga fraseologia trova impiego in Prop. 3, 17, 32 
levis odorato cervix manabit olivo/et feries nudos veste fluente pedes (su Bacco). L’ipotesi di una ripresa 
dell’Eneide è stata avanzata da Heyworth/Norwood per un altro passo del terzo libro delle elegie 
properziane (Prop. 3, 14, 15-16).

 Sulla devozione di Silio per Virgilio, notoriamente testimoniata in una lettera di Plinio il Giovane 42

(epist. 3, 7, 8), vd. Santini, EV, s.v. “Silio Italico”. 
 Tutte le citazioni di Silio Italico sono tratte dall’edizione di J. Delz 1987.43
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Proprio come Enea aveva chiamato Venere crudelis (Aen. 1, 407), perché con i suoi 

continui travestimenti di fatto gli negava la possibilità di un vero scambio madre-figlio 

(Aen. 1, 408-409 cur dextrae iungere dextram/non datur ac veras audire et reddere 

voces?) , Serrano rimprovera il padre chiamandolo durus, perché gli ha negato 44

(negasti) la possibilità di toccargli il volto (tangere […] vultus), di ricevere i suoi baci 

(oscula […] libavisse ), di prendergli la mano (dextram mihi prendere dextra non 45

licitum). Silio offre in sostanza un’interpretazione della scena dell’Eneide: Serrano 

desidera l’abbraccio del padre come solamen, come decus, come diritto filiale (si iura 

querelis/sunt concessa piis): il ricordo degli abbracci paterni servirà ad alleviare nel 

tempo il dolore della sua morte. Per questo tutti gli aspetti relativi alla pietas sono 

enfatizzati: si parla di sacratos vultus; il padre è detto venerandus.  Il principale punto 46

di contatto tra i due testi è dunque la durezza della figura parentale. Il rimprovero di 

Serrano è il lamento di un figlio a cui un genitore ha negato un gesto d’affetto. Ma le 

divergenze sono forti e significative. La figura materna cede il posto a quella paterna, la 

dea-madre è sostituita da un padre mortale (pur dotato di caratteristiche divine). Il tema 

del raggiro scompare.  47

Un altro caso di riuso è Sil. 12, 243-250, in cui la morte violenta di Cinipe, giovane 

di grande bellezza (227-231), presenta tratti dello svelamento della dea in Virgilio ed è 

paragonata all’offuscamento improvviso dell’astro di Venere: 

ambrosiae cecidere comae, violataque cervix  245  
marmoreum in iugulum collo labente recumbit.  
solvitur omne decus leto, niveosque per artus  243  
it Stygius color et formae populatur honores.   244 
haud secus Oceano rediens Cythereius ignis,  247  
cum sese Veneri iactat splendore refecto,  
si subita invadat nubes, hebetatur et atris  
decrescens tenebris languentia lumina condit.  

 La ripresa del poliptoto delle destre unite di Aen. 1, 408 è segnalata da Spaltenstein 1990 ad loc.; Willis 44

1996: 205; Fröhlich 2000 ad loc. 
 Cfr. Aen. 1, 256 oscula libavit natae, come segnala Spaltenstein ad loc.45

 Questa interpretazione fondata sulla pietas, come vedremo, troverà riscontro nei commenti antichi e 46

moderni alla scena (vd. infra: 49; 85; 94).
 Rimane forse una traccia del travestimento tirio di Venere negli abiti da prigioniero cartaginese 47

indossati da Regolo (v. 408 habitu […] et velamine Poeno/deformem nell’ottica della moglie).
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L’espressione ambrosiae cecidere comae, violataque cervix, con cui Silio descrive il 

moto dei capelli che, strappato l’elmo, ricadono inerti, e il collo violato , che, secondo 48

un topos risalente in ambito latino almeno a Verg. Aen. 9, 433-438 (la morte di Eurialo, 

citata da Silio quasi alla lettera) , si affloscia come un fiore reciso, riecheggia, 49

stravolgendolo, il nesso rosea cervice refulsit/ambrosiaeque comae divinum vertice 

odorem/spiravere, dove si racconta invece l’esplosione di luce rosata e l’onda di 

profumo sprigionata dai capelli di Venere nella torsione con cui si svela al figlio (Aen. 1, 

402-403).  Indirettamente qui si pone dunque a confronto la morte del giovane che, 50

cadendo, appassisce come un fiore, al “fiorire” di Venere, che sboccia dalla spoglia della 

virgo.  51

 Silio riutilizza anche altrove l’epifania virgiliana della dea, sovrapponendola 

all’immagine lucreziana di Venere come forza della natura che porta con sé una 

miracolosa primavera. Quando nel settimo dei Punica il poeta fa raccontare a Proteo il 

giudizio di Paride, descrive l’arrivo di Venere nei boschi dell’Ida come una specie di 

prodigio che investe la natura circostante (Sil. 7, 466-472): 

  postrema nitenti 
affulsit vultu ridens Venus. omnia circa  
et nemora et penitus frondosis rupibus antra 
spirantem sacro traxerunt vertice odorem.  
nec iudex sedisse valet, fessique nitoris  
luce cadunt oculi, ac metuit dubitasse videri. 

 Il verbo violo avvicina l’uccisione del giovane a una violenza sessuale (Fowler 1987: 191). La cervix 48

violata inoltre, rinviando implicitamente alla viola e al suo colore, può rinviare alla rosea cervix di 
Venere. 

 uoluitur Euryalus leto, pulchrosque per artus/it cruor inque umeros ceruix conlapsa recumbit. Vd. 49

Spaltestein 1990 ad loc. Il paragone deriva da Il. 8, 306-308 (la morte di Gorgizione) e Stesicoro (SLG 
S15 II. 12: il ferimento di Gerione da parte di Ercole). Su questa similitudine vd. Fowler 1987.

 Il commentatore siliano Georg Alexander Ruperti (1795-98), riconoscendo in ambrosiae comae 50

l’allusione a Verg. Aen. 1, 403, “ubi tamen proprie de dea epith. adhibetur”, critica il poeta per aver 
indugiato troppo nella descrizione della bellezza di Cinipe, tanto che—scrive ad loc.—è difficile capire se 
qui si tratta della morte di un guerriero o di quella di Venere. Il parallelo con Virgilio è segnalato anche da 
Spaltestein 1990 ad loc.

 Sul tema della rosa, fiore dalla forte simbologia sessuale (basti pensare ad es. al Roman de la rose) 51

associato alla cervix di Venere e alla dea in generale, i commentatori torneranno ossessivamente nei secoli 
(vd. infra: ad es. 101).
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L’apparizione della dea è marcata dalla luce (nitenti/affulsit vultu rinvia al refulsit di 

Aen. 1, 402), ma soprattutto dall’odore sprigionato dai suoi capelli (spirantem sacro 

traxerunt vertice odorem riscrive Aen. 1, 403-404 ambrosiaeque comae diuinum uertice 

odorem/spirauere ), che invade il bosco e penetra fin dentro le caverne. Silio si 52

concentra sull’impatto che la vista di Venere ha sull’osservatore della scena, Paride: non 

riesce a stare seduto, gli occhi non reggono il fulgore soprannaturale, il giovane teme di 

dare l’impressione di avere ancora dubbi su chi sia la più bella fra le dee.   53

 In questa stessa direzione, ma in un modo che esaspera i tratti seducenti di Venere 

nella conclusione della scena di Virgilio, va un altro adattamento siliano (15, 18-31): 

Has, lauri residens iuvenis viridante sub umbra 
aedibus extremis volvebat pectore curas,  
cum subito assistunt, dextra laevaque per auras  
allapsae, haud paulum mortali maior imago, 
hinc Virtus, illinc virtuti inimica Voluptas.  
altera Achaemenium spirabat vertice odorem, 
ambrosias diffusa comas et veste refulgens, 
ostrum qua fulvo Tyrium suffuderat auro; 
fronte decor quaesitus acu, lascivaque crebras 
ancipiti motu iaciebant lumina flammas.  
alterius dispar habitus: frons hirta nec umquam 
composita mutata coma, stans vultus, et ore 
incessuque viro propior laetique pudoris, 
celsa humeros niveae fulgebat stamine pallae. 

Silio racconta qui l’apparizione di Virtus e Voluptas al giovane Scipione, che a 

conclusione dell’episodio sceglierà la via della virtù anziché quella del piacere.  Per i 54

 Il nesso intertestuale, già segnalato da Jakob van Emenes (o Emmenessius, XVII sec.) ad Aen. 1, 404, è 52

in Spaltestein 1990 ad loc.
 Claudiano, nell’Epithalamium de nuptiis Honorii Augusti (238-240), racconta in maniera simile l’arrivo 53

di Venere presso la casa della sposa: cum procul augeri nitor et iucundior aer/attonitam lustrare domum 
fundique comarum/gratus odor. Mox vera fides numenque refulsit.

 Sull’interazione complessa con altri modelli, in particolare la rappresentazione di Eracle al bivio data 54

da Prodico (Xen. mem. 2, 1, 21), vd. Spaltestein, Sil. 15, 18.

!27



tratti di Voluptas, il poeta si ispira in maniera evidente a Venere che si svela a Enea : 55

l’odore divino diffuso dalla dea nell’Eneide diventa qui un odore achemenio 

(Achaemenium spirabat vertice odorem), le chiome ambrosie sono sciolte (ambrosias 

diffusa comas), il fulgore proviene dalla veste (veste refulgens) di porpora tiria trapunta 

d’oro (ostrum qua fulvo Tyrium suffuderat auro).  56

 Secondo il commentatore Georg Alexander Ruperti (1795-98), Voluptas, ricalcata 

sulla Venere virgiliana, si presenterebbe a Scipione “ut orientalis meretrix, pretioso cultu 

ornata”.  È interessante che François Spaltenstein (1990) consideri esagerato il 57

paragone istituito dal suo predecessore proprio in base alla corrispondenza tra questa 

Voluptas orientaleggiante e la Venere virgiliana: “ce parallele avec la Vénus de Verg. 

montre que ‘qualis […] orientalis meretrix’ de R. est exagéré”.  58

 I quattro brani, come si vede, segnalano tutti in un modo o nell’altro che Silio, per 

riusare il lessico virgiliano, deve espungere il rapporto madre-figlio, come d’altronde 

aveva già fatto Manilio. È significativo per la nostra analisi che quando il commentatore 

tardo settecentesco Ruperti pare far poco conto del contesto virgiliano, il commentatore 

tardo novecentesco Spaltenstein glielo ricordi con tono di rimprovero.   

 Si può pensare che, per la descrizione di Virtus, Silio si rifaccia invece alla virgo virgiliana (come 55

avverrà in Stazio, che per la metamorfosi di Virtus in Manto s’ispira, oltre che alla scena di Virgilio, anche 
a quella di Silio: vd. infra: 31-33). Il poeta dei Punica sarebbe cioè il primo a sdoppiare Venus-virgo in 
dea casta e dea lasciva. Si noti anche l’analoga ambientazione silvana: come Venus-virgo compare dinanzi 
a Enea media silva, così Virtus e Voluptas si manifestano a Scipione mentre questi è lauri residens […] 
viridante sub umbra.

 Peraltro Voluptas si presenta a Scipione con queste parole: Sil. 15, 59-60 illa ego sum, Anchisae 56

Venerem Simoentos ad undas/quae iunxi (cfr. Aen. 1, 617-618). Si tratta cioè dell’artefice della nascita di 
Enea, e l’accenno compare all’interno di un lessico che rimanda a Venere che si svela al figlio.

 Ruperti ad loc. negli addenda et corrigenda del commento.57

 Vd. anche Sil. 17, 567-80, dove Giunone si traveste da pastore e va incontro ad Annibale, fingendo di 58

reindirizzarlo alla battaglia di Zama, ma in realtà depistandolo per salvargli la vita (trovo il parallelo in 
Ganiban 2010: 97).
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2.3. Stazio 

Com’è stato notato , il passo del secondo libro della Tebaide in cui l’ombra di Laio, 59

presentatasi in sogno a Eteocle sotto le spoglie di Tiresia, si svela di colpo, è 

reminiscente della scena virgiliana (Theb. 2, 120-124) : 60

dixit et abscedens (etenim iam pallida turbant 
sidera lucis equi) ramos ac vellera fronti 
deripuit, confessus avum, dirique nepotis 
incubuit stratis; iugulum mox caede patentem 
nudat et undanti perfundit vulnere somnum. 

L’incipit è fonicamente simile (dixit et a-); sia Venere sia Laio si palesano mentre 

fuggono (l’abscedens staziano corrisponde all’avertens virgiliano); in entrambi i casi 

l’epifania è segnata dalla luce (lucis/refulsit).  Ma soprattutto Stazio sembra 61

trasformare lo svelarsi di Venere, quel suo lasciar defluire ai piedi la veste, nel gesto con 

cui Laio (simile all’ombra di Sicheo, Verg. Aen. 1, 356) snuda (nudat) la gola tagliata. 

L’immagine della ferita che inonda l’addormentato (undanti perfundit vulnere somnum) 

potrebbe cioè letteralizzare la metafora acquatica del defluxit virgiliano.  

I commentatori sottolineano l’anomalia di questa scena in cui un’ombra assume 

false sembianze per presentarsi ai vivi . Sebbene il fantasma di Laio giustifichi il 62

proprio travestimento, impiegato per distinguersi dalle falsae imagines notturne (Theb. 

2, 94-95 neu falsa videri/noctis imago queat), è verso le falsae imagines dei sogni, o 

degli incubi, che il riuso staziano sembra sospingere la scena virgiliana. 

 Mulder ad loc.; Gervais ad loc.59

 Tutte le citazioni di Stazio sono tratte dalla seconda edizione di D. E. Hill 19962.60

 Gervais ad loc.: “Venus’ epiphany to Aeneas in Aen. 1 is also relevant: as she departs, divine light and 61

ambrosial odour reveal the goddess’ true identity (1.402ff., esp. 405 ‘uera incessu patuit dea’). But Laius 
sheds blood, not ambrosia, on Eteocles.” 

 Mulder ad loc. fa notare che negli altri casi si tratta di divinità (cita ad es. Alletto che assume le 62

sembianze di Calibe nel settimo dell’Eneide o Morfeo che appare ad Alcione in veste di Ceice 
nell’undicesimo delle Metamorfosi di Ovidio). Secondo Gervais ad loc.: “This is the first instance in 
ancient literature of a shade not appearing in propria persona”.
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L’episodio di Virgilio riaffiora anche nell’incontro tra Ipsipile e Adrasto nei boschi 

di Nemea (Stat. Theb. 4, 746-771):  63

tandem inter siluas (sic Euhius ipse pararat) 
errantes subitam pulchro in maerore tuentur 
Hypsipylen; illi quamuis et ad ubera Opheltes 
non suus, Inachii proles infausta Lycurgi, 
dependet (neglecta comam nec diues amictu),  750 
regales tamen ore notae, nec mersus acerbis 
extat honos. tunc haec adeo stupefactus Adrastus: 
‘diua potens nemorum(nam te uultusque pudorque 
mortali de stirpe negant), quae laeta sub isto 
igne poli non quaeris aquas, succurre propinquis  755 
gentibus; Arquitenens seu te Latonia casto 
de grege transmisit thalamis, seu lapsus ab astris 
non humilis fecundat amor (neque enim ipse deorum 
arbiter Argolidum thalamis nouus), aspice maesta 
agmina. nos ferro meritas excindere Thebas                  760 
mens tulit, imbelli sed nunc sitis aspera fato 
summittitque animos et inertia robora carpit. 
da fessis in rebus opem, seu turbidus amnis, 
seu tibi foeda palus, nihil hac in sorte pudendum, 
nil humile est; tu nunc Ventis pluuioque rogaris  765 
pro Ioue, tu refugas uires et pectora bellis 
exanimata reple: sic hoc tibi sidere dextro 
crescat onus. tantum reduces det flectere gressus 
Iuppiter, o quanta belli donabere praeda! 
Dircaeos tibi, diua, greges numerumque rependam 770 
plebis, et hic magna lucus signabitur ara.’ 

Adrasto e i suoi, sfiancati dalla sete, vagano (errantes ) alla ricerca di una fonte, 64

quando inter silvas scorgono (tuentur) all’improvviso Ipsipile, bella nel dolore (pulchro 

in maerore).  Ciò che la donna a prima vista comunica—la condizione di mater che 65

 Il passo staziano (in particolare i vv. 753-754) è citato da Cristoforo Landino nel suo commento 63

all’Eneide del 1478 (sul quale vd. infra: 79, n. 185), in corrispondenza di Aen. 1, 328. Un’analisi 
dettagliata delle somiglianze tra i due episodi si trova poi nel commento seicentesco di Caspar von Barth 
al passo staziano, considerato un’imitazione mal riuscita della scena virgiliana. Tra gli studi recenti si 
veda in particolare Brown 1994: 99-102, che, oltre a enfatizzare la ripresa da Virgilio, valorizza la 
componente erotica dell’incontro associata all’ambientazione silvana. 

 Brown 1994: 100 associa errantes ad Aen. 1, 333 erramus.64

 L’incontro tra Adrasto e Ipsipile è inoltre ispirato a quello tra gli Argonauti e le Esperidi in Apollonio 65

Rodio (in particolare 4, 1409-1421), episodio che, secondo Nelis 2001: 123, sarebbe anche alla base della 
scena virgiliana. Sugli altri modelli femminili di Ipsipile, in specie Nausicaa e Didone, vd. Parkers ad loc.
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allatta un neonato , l’apparenza servile, di donna scarsamente curata, con la chioma 66

spettinata e le vesti povere—non cancella una dignità innata, la sua regalità, tanto che, 

come dirà Adrasto, il vultus, il pudor di Ipsipile non sembrano quelli di un essere 

umano. La donna che appare al re nella selva manifesta un di più, in rapporto a come 

appare, che la avvicina alla virgo virgiliana. Ma se la virgo nasconde la sua natura di 

mater, qui la situazione è rovesciata: Ipsipile esibisce al re caratteristiche materne, che 

però Stazio, per il lettore, immediatamente nega: il neonato che la donna allatta non è 

suo, la donna ne è solo la nutrice (ad ubera Opheltes/non suus, Inachii proles infausta 

Lycurgi,/dependet).  Adrasto dunque, all’oscuro della storia della donna, si trova di 67

fronte a una falsa imago, nella quale la bellezza femminile coesiste con i segni del lutto 

che la guastano, in cui la trasandatezza esteriore si abbina a un portamento regale.  Allo 68

sguardo del sovrano si offre dunque una paradossale Diana-mater, che riunisce in sé 

tratti materni e tratti verginali in genere associati alle creature silvane.  E la costitutiva 69

incongruenza di Venus-virgo si trasferisce nelle parole che il re, colto da stupore 

(stupefactus), rivolge alla donna con la tonalità di un Enea invecchiato e naturalmente 

privo della condizione di figlio: Arquitenens seu te Latonia casto/de grege transmisit 

thalamis, seu lapsus ab astris/non humilis fecundat amor. In altri termini, Stazio riusa 

Virgilio ma modificando l’episodio in maniera significativa: da un lato la funzione 

materna diventa manifesta, dall’altro sparisce lo sguardo di figlio sulla sconosciuta che 

cela la madre.

 L’altro celebre riuso staziano della scena, notato già da Lattanzio Placido (Theb. 

10, 678), è l’episodio in cui Virtus, per indurre Meneceo a immolarsi per la comunità, si 

presenta al giovane con l’aspetto della profetessa Manto.  Qui Stazio capovolge la 70

 Questo dettaglio (ad ubera Opheltes […] dependet) potrebbe implicare che Ipsipile abbia il seno nudo: 66

come vedremo, nella ricezione anche iconografica della scena virgiliana non mancheranno esempi in cui 
Venus-virgo sarà immaginata a seno scoperto (vd. infra: in particolare 124-26; 140-143; 148-151).

 Com’è noto, Ipsipile non è una virgo ma ha a sua volta dei figli (vd. Parkers ad loc.).67

 Sulla duplice natura di Ipsipile in questo episodio vd. Augoustakis 2010: 39, che però non si occupa del 68

rapporto intertestuale con Virgilio.

 Parkers ad loc. nota a ragione: “In his rhetorical awkwardness, Adrastus is most like Aeneas […], but at 69

least the Trojan leader is on the right track”. 
 Per un altro modello della scena, vd. ad es. Verg. Aen. 7, 415 ss., la metamorfosi si Alletto nella vecchia 70

sacerdotessa Calibe (cfr. Fantham 1997). La descrizione di Virtus deriva in parte da quella siliana (Sil. 15, 
28-31). 
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dinamica della metamorfosi di Venere: da divinità dalle caratteristiche belliche (la virgo 

virgiliana) Virtus si muta infatti in sacerdotessa (Venere).  71

Theb. 10, 639-649 
sed placuit mutare genas, fit provida Manto, 
responsis ut plana fides, et fraude priores 
exuitur vultus. abiit horrorque vigorque 
ex oculis, paulum decoris permansit honosque 
mollior, et posito vatum gestamina ferro 
subdita; descendunt vestes, torvisque ligatur 
vitta comis (nam laurus erat); tamen aspera produnt 
ora deam nimiique gradus. sic Lydia coniunx 
Amphitryoniaden exutum horrentia terga 
perdere Sidonios umeris ridebat amictus 
et turbare colus et tympana rumpere dextra. 

Theb. 10, 672-680  
sic ait et magna cunctantis pectora dextra 
permulsit tacite seseque in corde reliquit. 
fulminis haud citius radiis adflata cupressus 
combibit infestas et stirpe et vertice flammas, 
quam iuvenis multo possessus numine pectus 
erexit sensus letique invasit amorem. 
ut vero aversae gressumque habitumque notavit  
et subitam a terris in nubila crescere Manto, 
obstipuit 

Le caratteristiche virili che contraddistinguono Virtus (horror, vigor, vesti succinte , 72

armi, chiome torvae) cedono il posto a tratti più morbidi: vesti lunghe (descendunt 

vestes riscrive il virgiliano vestis defluxit, potenziando l’idea di copertura ), capelli 73

legati con la benda sacra, mentre al posto delle armi spuntano le insegne proprie degli 

indovini. A tradire la vera identità della dea restano l’espressione dura (ora aspera) e il 

passo troppo pesante (nimii gradus). Sintomaticamente la metamorfosi di Virtus in 

Manto è immaginata da Stazio come metamorfosi di genere, come passaggio dalla sfera 

 Faranda Villa 1998.71

 Come spiega Lattanzio, in genere Virtus veniva raffigurata succinta: Theb. 10, 644 solet enim Virtutis 72

simulacrum depingi succintum.
 Già Lattanzio glossa descendunt vestes con defluunt, richiamandosi probabilmente al defluxit 73

virgiliano. Von Barth, citando il commento del suo predecessore, rinvia esplicitamente a Virgilio: Virtutis 
simulacrum succinctis vestibus pingi solitum, ait Lutatius. Contra aliae deae. Ut de Venere in suam 
figuram reversa Virgilius lib. I <404-405> pedes vestis defluxit ad imos/et vera incessu patuit dea.
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maschile a quella femminile. Non a caso il poeta paragona Virtus che si muta in Manto a 

Ercole che, provocando l’ilarità di Onfale, sveste la pelle di leone (horrentia terga), 

indossa abiti femminili rovinandoli e finisce per disfare e distruggere conocchia e 

timpano.  74

 R. D. Williams (Theb. 10, 646 ss.) ha ritenuto che questa similitudine sia 

incongrua.  A me pare piuttosto la spia di come Stazio abbia reagito all’episodio 75

virgiliano. Nel riusare infatti tematicamente la mutazione di Venere in virgo e della 

virgo in Venere, il poeta immagina la virgo come una figura del tutto lontana da Venere, 

una cacciatrice tiria che non ha alcuna caratteristica femminile, una seguace di Diana 

che si colloca proprio per questo al capo opposto della dea dell’eros.  Dalla scena 76

virgiliana Stazio cancella rigorosamente l’idea che allo sguardo del figlio Enea si sia 

offerta una virgo-mater con un qualche tratto seducente.  77

3. Seneca e la facies del vir bonus 

L’episodio virgiliano era stato utilizzato anche da Seneca nell’epistola 115.  Seneca 78

legge il brano virgiliano come allegoria dello sguardo che non si lascia ingannare dalle 

apparenze. Sulla scia di Platone, in particolare del Simposio  e del Fedro , l’autore 79 80

s’immagina l’animus del vir bonus come una visione travolgente di bellezza e sacralità 

 Williams ad loc. rinvia a Stat. Ach. 1, 325 ss., dove Teti “trasforma” Achille in ragazza.74

 “This simile […] is wholly inappropriate in the context of the transformation of the majestic goddess 75

Virtus: Hercules’ plight is comical and ridiculous”. Dello stesso avviso è Faranda Villa 1998. In difesa 
della similitudine si schiera invece Feeney 1991: 384-385, che però non tiene conto dell’intertesto 
virgiliano. Si veda anche Fantham 1997. 

 Su questa interpretazione torneremo (vd. infra: ad es. 98; 155).76

 Si veda anche l’epitalamio di Stella e Violentilla (Stat. silv. 1, 2, 11-15), dove Venere, genetrix Aeneia, 77

dissimula la propria divinità (dissimulata deam crinem vultusque genasque/temperat; Pederzani ad loc. 
rinvia, per contrasto, ad Apul. Met. 4, 28, dove la dea non può tollerare l’esistenza di Psiche, seconda 
Venere).

 Un’analisi dettagliata dei nessi tra l’epistola 115 e il brano virgiliano si trova in Doppioni 1937. Per un 78

quadro generale dei rapporti di Seneca con Virgilio, vd. Setaioli 1965 (specialmente pp.138-39), che 
mette in luce la tendenza senecana, di probabile derivazione diatribica, a citare versi virgiliani avulsi dal 
loro contesto, adattando il senso alla propria trattazione. Sulla tradizione filosofica della personificazione 
allegorica vd. Armisen-Marchetti 1989: 255-256.

 Pl. Symp. 211-212a, il celebre discorso di Diotima sulla contemplazione dell’oggetto supremo 79

dell’Eros, il Bello in sé e per sé (con il commento di Dover ad loc.).
 Pl. Phaedr. 251a-c, sulla visione della Bellezza da parte dell’iniziato (con il commento di Yunis ad 80

loc.).
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che si offre a chi possiede una vista particolarmente acuta, una vista diversa da quella 

corporea, che è invece ottusa e appannata.  Opportunamente indirizzata, questa “vista 81

dell’anima” può cogliere nitidamente la virtus e la pulchritudo celate sotto la povertà, 

sotto l’umiliazione infamante, sotto un aspetto sordido.  Così come viceversa può 82

scorgere la pochezza nascosta dietro lo sfarzo e l’ostentazione della ricchezza. 

Leggiamo il brano in cui compare la citazione virgiliana (epist. 115, 3-7) : 83

Si nobis animum boni viri liceret inspicere, o quam pulchram faciem, quam 
sanctam, quam ex magnifico placidoque fulgentem videremus, hinc iustitia, 
illinc fortitudine, hinc temperantia prudentiaque lucentibus! Praeter has 
frugalitas et continentia et tolerantia et liberalitas comitasque et (quis credat?) 
in homine rarum humanitas bonum splendorem illi suum adfunderunt. Tunc 
providentia cum elegantia et ex istis magnanimitas eminentissima quantum, di 
boni, decoris illi, quantum ponderis gravitatisque adderent! quanta esset cum 
gratia auctoritas! Nemo illam amabilem qui non simul venerabilem diceret. Si 
quis viderit hanc faciem altiorem fulgentioremque quam cerni inter humana 
consuevit, nonne velut numinis occursu obstupefactus resistat et ut fas sit 
vidisse tacitus precetur, tum evocante ipsa vultus benignitate productus adoret 
ac supplicet, et diu contemplatus multum extantem superque mensuram 
solitorum inter nos aspici elatam, oculis mite quiddam sed nihilominus vivido 
igne flagrantibus, tunc deinde illam Vergili nostri vocem verens atque attonitus 
emittat? <Aen. 1, 327-328; 330> 

O quam te memorem, virgo? namque haut tibi vultus  
 mortalis nec vox hominem sonat…  
 sis felix nostrumque leves, quaecumque, laborem. 

Aderit levabitque, si colere eam voluerimus. Colitur autem non taurorum 
opimis corporibus contrucidatis nec auro argentoque suspenso nec in 
thensauros stipe infusa, sed pia et recta voluntate. Nemo, inquam, non amore 
eius arderet si nobis illam videre contingeret; nunc enim multa obstrigillant et 
aciem nostram aut splendore nimio repercutiunt aut obscuritate retinent. Sed si, 
quemadmodum visus oculorum quibusdam medicamentis acui solet et 
repurgari, sic nos aciem animi liberare inpedimentis voluerimus, poterimus 

 L’analogia tra vista corporea e vista dell’anima compare già in Sen. ep. 95, 6 sed, si quemadmodum 81

visus oculorum acui solet et repurgari, sic nos aciem animi liberare impedimentis voluerimus, poterimus 
perspicere virtutem. Seneca è forse influenzato anche dalla scena del secondo libro dell’Eneide in cui 
Venere dissipa la nube che ottunde la vista del figlio mortale e gli permette di vedere il divino oltre il velo 
delle apparenze: Aen. 2, 604-606: aspice (namque omnem, quae nunc obducta tuenti/mortalis hebetat 
uisus tibi et umida circum/caligat, nubem eripiam (sulle ascendenze filosofiche, in particolare lucreziane, 
della scena vd. Delvigo 2005).

 Cfr. Pl. Symp. 211e.82

 Cito dall’OCT di L. D. Reynolds 1965.83
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perspicere virtutem etiam obrutam corpore, etiam paupertate opposita, etiam 
humilitate et infamia obiacentibus; cernemus, inquam, pulchritudinem illam 
quamvis sordido obtectam. 

È evidente che qui Seneca trasforma lo sguardo di Enea in paradigma di come bisogna 

guardare se si vuole riconoscere il vir bonus e seguirne gli insegnamenti.  Ciò che vede 84

Enea—o meglio ciò che Seneca ritiene che Enea veda—diventa quindi centrale. L’eroe 

che guarda la virgo vede non ciò che la virgo sta lì a mostrare ma ciò che la virgo sta lì a 

nascondere, cioè il fulgore della dea (il ruolo materno di Venere non viene mai citato). 

Seneca dunque paragona mentalmente il corpo della vergine tiria alla membrana (epist. 

115, 9) che cela l’animus del vir bonus e di conseguenza paragona l’animus del vir 

bonus alla dea Venere. In questo senso lo sguardo di Enea è simile a quello di chi, oltre 

le apparenze del corpo, è capace di vedere l’animus e la sua facies.   85

 Ma soffermiamoci più in dettaglio sul brano senecano. Benché l’autore citi 

espressamente solo Aen. 1, 327-328, i versi che descrivono l’ammirazione di Enea e la 

sua iniziale incertezza sulla natura della fanciulla, e infine il v. 330, sulla richiesta di 

aiuto che l’eroe le rivolge, egli sembra avere in mente l’episodio nel suo complesso.  Il 86

modo secondo cui Seneca si è immaginato l’incontro tra Enea e la fanciulla emerge con 

chiarezza. L’accostamento analogico tra l’animus del vir bonus e la dea che si cela 

 Cfr. Coleman 1974: 281: “Aeneas’ plight […] serves as a symbol of the human predicament: shaken by 84

life’s tempestates, men must recognize divinity in the sapiens and as humble suppliants seek his help and 
guidance”.

 Si vedano Ragazzini 1929: 570; Doppioni 1937: 30; Setaioli 1965: 143-144 e Mazzoli 1970: 217, n. 9, 85

per il quale la ripresa virgiliana deriverebbe, qui come altrove, dal carattere quasi oracolare attribuito da 
Seneca all’ispirazione del poeta dell’Eneide: “L’effetto di ‘trasumanazione’ riferito […] alla facies del vir 
bonus […] si riverbera su colui che contempli tale facies […]. Per chi si trovi in questa condizione di 
religioso rapimento è spontaneo ricorrere all’ispirato ‘verbo’ di Virgilio”. Cfr. anche Courcelle 1984: 
85-6.

 Così Doppioni 1937: 130. Già l’espressione di meraviglia (o quam pulchram faciem, quam sanctam, 86

quam ex magnifico placidoque fulgentem videremus) attribuita a colui al quale sia lecito vedere (si nobis 
liceret inspicere) l’animus del vir bonus sembra riecheggiare da vicino l’o quam te memorem, virgo di 
Enea, che Seneca citerà espressamente più avanti. Anche il tema del culto appropriato da tributare alla 
facies—non vittime sacrificali ma una pia et recta voluntas—come nota Doppioni 1937: 31, ricorda 
l’offerta di sacrifici da parte di Enea e la risposta di Venere (Aen. 1, 334-335 multa tibi ante aras cadet 
hostia dextra./Tum Venus: haud equidem magno tali me dignor honore,). Esso sembra inoltre anticipare le 
discussioni sul giusto modo di onorare la dea (secondo un’interpretazione di Aen. 1, 335 che coglierebbe 
il seguente sottotesto: “io sdegno i sacrifici cruenti perché sono Venere e prediligo altre forme di culto”) 
che si possono trovare nei relativi commenti a partire da Servio (et aut vult se probare non numen, sed 
virginem Tyriam; aut certe quia Paphiae Veneri quae Cypri colitur, ture tantum sacrificatur et floribus; 
QUIA AIT <Aen. 1, 416-417> ubi templum illi centumque Sabaeo/thure calent arae, sertisque recentibus 
halant).
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dietro la virgo porta Seneca a passare dal genere maschile a quello femminile: il termine 

animus cede presto il posto a facies, sostantivo femminile che indica l’aspetto, la figura 

nel suo complesso, e che rende agevole la sovrapposizione tra l’animus del vir bonus e 

Venere. La facies quindi assume progressivamente le caratteristiche femminili che 

Seneca ricava da ciò che il testo virgiliano gli ha suggerito. Nella descrizione senecana 

emergono infatti tre elementi: la bellezza, l’altezza, il fulgore. La sottolineatura relativa 

alla bellezza (pulchram, pulchritudinem) è una suggestione, visto che Virgilio non ne 

parla mai esplicitamente ; essa rinvia più in generale al tema senecano del pulchrum 87

morale.  L’insistenza sull’altezza abnorme dell’apparizione (altiorem, multum extantem 88

superque mensuram solitorum inter nos aspici elatam), anch’essa assente dal testo 

virgiliano, è però tipica delle epifanie divine e quindi diventa a sua volta un luogo 

comune dell’immaginazione del lettore.  Infine il dato più sottolineato da Seneca è il 89

nitore eccezionale che promana dalla visione (fulgentem, lucentibus, splendorem, 

fulgentiorem, flagrantibus);  eppure nel brano dell’Eneide la virgo non è mai associata 90

a immagini di luce, solo alla fine la dea mater manifesta il suo fulgore (Aen. 1, 402 

refulsit). 

 A queste caratteristiche prevalentemente fisiche sono intrecciate poi le reazioni 

dell’ipotetico osservatore della facies, ancora una volta ricalcate sulle reazioni che 

Seneca attribuisce ad Enea. Senz’altro egli proverà meraviglia e ammirazione: questo 

emerge implicitamente da alcune locuzioni e dal tono esclamativo del discorso (o quam; 

di boni; quantum … quantum … quanta), ma anche dall’insistenza sull’anomalia della 

visione per occhi umani: fulgentioremque quam cerni inter humana consuevit; superque 

 Egli tuttavia la comunica a più riprese a chi legge, sia nella descrizione dell’abbigliamento e dei capelli 87

sciolti della virgo sia soprattutto nella rivelazione finale della dea-madre. Le letture dei commentatori dei 
secoli successivi potenzieranno questo aspetto, a partire da Servio, che ad Aen. 1, 337 purpureoque alte 
suras vincire cothurno introduce una notazione relativa alla bellezza visiva dell’abbigliamento di Venere: 
purpureo significa bello oppure di colore rosso (aut pulchro aut russati coloris); lo stesso vale per il 
colore della cervix di Venere che si svela mentre si volta, rosea, cioè pulchra (Serv., Aen. 1, 401).

 Sull’interferenza tra sfera estetica e sfera etica in Seneca si veda ad es. Mazzoli 1970: 19-24.88

 Vd. ad es. La Cerda, Aen. 1, 337: apparebant deae mortalibus forma humana maiores, ex qua forma 89

potuit coniicere Aeneas venatricem istam esse deam: hoc illa diluens, magnitudinem sui corporis coniicit 
in cothurnum, qui altus, augebat enim staturam. Secondo Reckford 1995-96: 21, nella metamorfosi della 
virgo in dea l’accenno al vertex, la sommità del capo di Venere (Aen. 1, 403), potrebbe contenere 
un’allusione alla statura che si fa più elevata.  

 Sul motivo della luce per descrivere il momento della presa di coscienza, vd. ad es. Armisen-Marchetti 90

1989: 131-32, 174-6; Solimano 1991: 92-103; Bartsch 2006: 195.
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mensuram solitorum inter nos aspici elatam. Lo stato d’animo con cui, secondo Seneca, 

l’osservatore proromperebbe nell’o quam te memorem virgiliano sarebbe dominato dal 

timore reverenziale e dal turbamento (verens atque attonitus). La sua reazione sarebbe 

quella di chi si paralizza, stupefatto di fronte a un’epifania divina (nonne velut numinis 

occursu obstupefactus resistat), e quindi prega tacitamente, tra sé e sé, che quella 

visione sia lecita, ut fas sit vidisse tacitus precetur. Per quanto riguarda quest’ultima 

notazione, si tratterebbe secondo gli studiosi di una formula rituale . Ma seguendo il 91

filo delle corrispondenze con il brano dell’Eneide, possiamo chiederci se qui non ci sia 

un’ulteriore eco virgiliana. È possibile che Seneca stia pensando alle parole con cui 

Enea rivendica il diritto filiale di vedere la propria madre senza il filtro delle falsae 

imagines che lei ha insensatamente frapposto tra la sua facies di vera dea e il figlio 

(Aen. 1, 408-409 cur dextrae iungere dextram/non datur ac ueras audire et reddere 

uoces?). È possibile che questo si incroci con il topos dell’incontro di un mortale con 

una dea, con tutte le conseguenze che ne possono derivare.  Se andiamo in questa 92

direzione diventerebbe ancor più evidente come Venere nel parallelo stabilito da Seneca 

aderisca ormai perfettamente alla facies dell’animus del vir bonus fin quasi a surrogarla 

del tutto. Il parallelo non a caso approda al tema erotico, già anticipato dall’espressione 

Nemo illam amabilem qui non simul venerabilem diceret, “nessuno potrebbe definirla 

amabile senza definirla anche venerabile”. L’autore si concentra in breve sull’amor, 

sentimento che divamperebbe inevitabilmente in chi dovesse avere la visione delle 

qualità morali del vir bonus: Nemo, inquam, non amore eius arderet si nobis illam 

videre contingeret.  Si tratta delle parole in uso per l’innamoramento a prima vista: chi 93

ha la fortuna di vederla, non può che ardere d’amore. Moralizzata Venere, ridotta a 

equivalente dell’animus, l’eros è insieme potenziamento e punto d’approdo della acies 

animi.   94

 Sull’espressione si veda Wagenvoort 1956: 184-192.91

 Si pensi, per fare due esempi su cui torneremo, all’Inno omerico ad Afrodite o al mito di Atteone.92

 Su questo tema vd. Pl. Symp. 211d con Dover ad loc.93

 Nella tradizione dei commenti virgiliani, l’epistola di Seneca, a quanto ho potuto vedere, è citato 94

soltanto dal gesuita tedesco Pontano (1599) a proposito dell’apparizione di Venere al figlio ad Aen. 1 e ad 
Aen. 2, in quest’ultimo caso all’interno di un elenco di passi sulla statura abnorme e sulla incredibile 
maestà degli dei nei loro incontri coi mortali (vd. infra: 100).
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4. La Venere astrologica 

Servio, nel suo lavoro interpretativo sull’episodio, sembra puntare soprattutto sulle 

connessioni tra spazio terreno e spazio celeste, così come del resto accade nella struttura 

narrativa virgiliana. Nella sostanza comunque la sua operazione pare mossa da ragioni 

analoghe a quelle che spingono Seneca alla moralizzazione di Venere. 

Andiamo al primo commento all’incontro tra Enea e la virgo. In esso si sottolinea 

innanzitutto lo spazio entro cui avviene la scena:  

Aen. 1, 314 MEDIA SESE TULIT OBVIA SILVA  
quam Graeci ὓλην vocant poetae nominant silvam, id est elementorum 
congeriem, unde cuncta procreantur.  95

Per Servio silva è l’equivalente latino di ὕλη, nel senso di materia grezza, elementorum 

congeries: la selva rappresenta il disordine degli elementi.  Questa definizione si 96

associa all’idea della generazione: dalla selva, caos primigenio, tutto è generato (unde 

cuncta procreantur). È un’osservazione di grande interesse, che avrà un ruolo 

importante nei commenti post-danteschi.  Servio dunque introduce due concetti: la 97

silva come spazio non ordinato, non ancora soggetto a una forma; la silva come luogo 

della generazione delle forme.  In questo senso risulta rilevantissimo il commento ad 98

Aen. 6, 131:  

 Il testo di Servio è quello di G. Thilo/H. Hagen 1881; le aggiunte di Danielino sono in maiuscoletto 95

anziché in corsivo.
 Sulla selva nei testi classici (e in special modo in Virgilio) come ambientazione di eventi misteriosi e 96

sovrannaturali vd. Saunders 1993: 26: “In particular, the forest appears as a landscape of potentiality, 
associated with destiny, prophecy and the unexpected.” Spunti interessanti su questo passaggio serviano si 
trovano in Di Matteo 1989: 40-41, che si occupa più in generale della ricezione della figura di Venere-
vergine nell’opera di Edmund Spenser attraverso i principali commenti virgiliani.

 Sul peso che la silva del primo libro dell’Eneide può aver avuto sulla selva dantesca vd. infra: ad es. 97

61; 90; 222-23; 315. 
 Dietro l’argomentazione serviana si possono scorgere alcuni concetti di origine platonica: in particolare 98

l’idea, esposta nel Timeo, di principio corporeo come ricettacolo informe di tutte le forme generate, 
madre-materia. Nel commento di Calcidio al dialogo platonico compare per la prima volta l’equivalenza 
ὕλη-silva (CXXIII […] chaos, quam Graeci hylen, nos silvam vocamus); in Calcidio tuttavia silva non ha 
ancora il significato letterale di “bosco”. Su questi temi e sulla loro ricezione in Servio, nella scuola neo-
platonica di Chartres e negli umanisti, vd. Saunders 1993: 19 ss.; Setaioli 1995: 195-96.
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TENENT MEDIA OMNIA SILVAE  
causam reddit cur non facilis sit animarum regressus, quia omnia polluta et 
inquinata sunt: nam per silvas tenebras et lustra significat, in quibus feritas et 
libido dominantur.  

Il motivo principale per cui è difficile uscire dall’Averno, spiega Servio, è che ogni cosa 

è contaminata e inquinata. Col termine silvae, prosegue, si indicano infatti le tenebre e i 

covi, in cui dominano la bestialità e la libidine: nam per silvas tenebras et lustra 

significat, in quibus feritas et libido dominantur. Silva indica dunque, allegoricamente, 

il disordine delle passioni, il centro delle pulsioni erotiche.   99

 Se quindi a questo punto torniamo al commento serviano ad Aen. 1, 314, 

dobbiamo registrare una svolta: dopo aver sottolineato, nel passo che abbiamo 

analizzato, in quale spazio si compie l’incontro tra Enea e la fanciulla tiria, Servio si 

concentra infatti sul piano astrologico: 

et multi volunt Aeneam in horoscopo Virginem, IBI ETIAM VENEREM habuisse. 
bene ergo in media silva virginis habitu ei Venerem poeta facit occurrere, quia 
ut supra diximus Venere in Virgine constituta et misericordes procreantur 
feminae et viri per mulierem felices futuri, ut probamus in Aenea, QUONIAM 
MISERICORDIA DIDONIS SERVATUR. 

Come si vede, nell’accennare alla posizione astrologica di Venere in Vergine, Servio 

rimanda a una nota precedente (ut supra diximus), quella relativa al dialogo tra Venere e 

Giove (Aen. 1, 223): 

Aen. 1, 223 CUM IUPPITER AETHERE SUMMO DESPICIENS 
oeconomiam istam secundum mathesin videtur ordinasse Vergilius; nam Iove in 
altitudine sua posito cum Venere significatur quod per mulierem aliqua felicitas 
possit evenire. ergo quoniam Aeneas in partem regni admittetur a Didone per 
occasionem coniugii, idcirco haec poeta praemisit. sane et illud 
animadvertendum quod peritissime dixit tristiorem Venerem fuisse cum Iove, 
ex quo significat exitum uxoris infelicem futurum; nam se utique Dido 

 Servio torna sullo stesso tema ad Aen. 8, 601, per spiegare l’etimologia del nome Silvanus, ricondotto 99

appunto a silva-ὕλη. Il commentatore riprende la spiegazione di ὕλη fornita ad Aen. 1, 314, introducendo 
alcune novità: al posto di congeries usa il termine faex, “feccia” di tutti gli elementi, più sordida cioè del 
fuoco e dell’aria, dell’acqua e della terra (ὕλη autem est faex omnium elementorum, id est ignis sordidior 
et aer, item aqua et terra sordidior, unde cuncta procreantur: quam ὕλην Latini materiam appellaverunt; 
nec incongrue, cum materiae silvarum sint. ergo quod Graeci a toto, hoc Latini a parte dixerunt).
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interemit. quod autem Mercurium facit a Iove defluentem ad occasum 
descendere, id est ad ima terrarum, ostendit amicitias quidem fore, sed minime 
diuturno tempore permanere. illud etiam mathematici dicunt, Venere in Virgine 
posita misericordem feminam nasci: atque ideo Vergilius fingit in habitu 
virginis venatricis Venerem occurrisse filio, quod et misericordem postea 
reginam probavit Aeneas et in venatione cum ea permixtus est. 

In questa nota Servio si adopera per trovare nel cielo le ragioni delle vicende umane, 

rintracciando nella oeconomia  messa in atto da Virgilio gli influssi celesti che 100

governano lo spazio terreno. In particolare, il commentatore propone un’interpretazione 

secundum mathesin del ruolo di Venere tra primo e quarto libro.  Questo, per quanto 101

riguarda la scena della selva, ha innanzitutto l’effetto di “sgravare” l’incontro tra Enea e 

la virgo di parte del torbido e dell’intricato che il lettore poteva percepire in esso.  102

Vediamo in che modo. 

 Ricorrendo all’astrologia, Servio sembra riordinare la materia eneadica stabilendo 

nessi tra figure diverse ed eventi distanti. Nel disegno astrologico ciò che nello spazio 

terreno può apparire incongruo diventa congruo; ciò che è separato riceve una sua 

unità.  A questo modo la vicenda Didone-Enea viene ricondotta innanzitutto alla 103

congiunzione astrale Giove-Venere (Iove in altitudine sua posito cum Venere). 

L’incontro tra le due divinità è esaminato in termini astrologici. E quindi il coniugium  

 Sul concetto di oeconomia in Servio, vd. Lazzarini 1989. 100

 Sull’impiego dell’allegoria in Servio si veda Jones 1961 e 1986. Secondo Lazzarini 1989: 79-80, “si 101

tratta di un’interpretazione allegorica strettamente intradiegetica […] rivelatrice della forte coscienza 
manifestata da questa antica esegesi di un piano d’insieme sotteso al poema, e preesistente 
all’elaborazione artistica di esso”. Vallat 2016: 113-122 ha studiato questo passaggio serviano in rapporto 
alle sue possibili fonti astrologiche; a suo parere (121-122), “les détails sont incontestablement plus 
techniques, et la cohérence globale avec la doctrine astrologique indique que des sources précises ont été 
consultées; mais des approximations dans la terminologie, un flou certain et des problèmes de 
contradiction prouvent qu’il s’agit au mieux d’une version abrégée, dont le résumé n’a pas été bien 
maîtrisé, ou qu’un compilateur a puisé dans des textes astrologiques des éléments d’interprétation qui 
cadraient avec le texte virgilien sans (pouvoir) prendre en compte des à côtés techniques qui se 
contredisaient.”

 Su quanto l’incontro nella selva turbi il lettore anche quando trova il modo di riconoscervi significati 102

elevati non va trascurata la nota sul significato del verbo dignor (Aen. 1, 335 Tum Venus: ‘Haud equidem 
tali me dignor honore'), che per Servio vuol dire dignam me iudico, “mi reputo degna”. Per chiarire 
meglio in che senso Venere non si sente degna dell’onore che Enea si è offerto di tributarle, Servio cita un 
verso del terzo libro dell’Eneide: Aen. 3, 475 coniugio Anchisa Veneris dignate superbo. È a quanto ne so 
la prima volta che l’episodio della selva viene accostato, seppure indirettamente, al rapporto Venere-
Anchise. Su queste connessioni vd. infra: 186-187.

 L’idea della divinità che, identificata col cosmo, predetermina gli eventi terreni, così come la riduzione 103

degli dei a corpi celesti, è di matrice stoica: vd. ad es. Pellizzari 2003: 150. Sugli influssi astrali di Venere 
vd. Firm. Mat. 3, 6. Sulla genethlialogia, l’arte degli oroscopi, che stabiliva il cosiddetto tema natale, vd. 
Vallat 2016: 113.
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tra Enea e Didone è visto come l’effetto di Venere in Giove, posizione che è considerata 

anche figura del ruolo propizio rivestito da Didone e della sua accoglienza benevola 

(per mulierem aliqua felicitas possit evenire; quoniam Aeneas in partem regni 

admittetur a Didone per occasionem coniugii, idcirco haec poeta praemisit).  La 104

stessa drammatica fine di Didone viene ricondotta a come Venere si manifesta in Giove: 

poiché la dea si accosta a Giove in lacrime (Aen. 1, 228 tristior et lacrimis oculos 

soffusa nitentes), Didone è destinata a una fine sventurata: Venere piangente prefigura il 

suicidio della regina (ex quo significat exitum uxoris infelicem futurum; nam se utique 

Dido interemit). Così anche il movimento di Mercurio a Iove defluentem ad occasum 

(Aen. 1, 297-301), effetto dell’incontro celeste tra Venere e Giove, indica che le 

amicitiae instaurate sono destinate ad essere di breve durata (ostendit amicitias quidem 

fore, sed minime diuturno tempore permanere).  105

 Ma all’astrologia viene soprattutto ricondotto il travestimento di Venere. Venere in 

Vergine giustifica vari passaggi narrativi: a) sotto questa congiunzione nascono donne 

misericordiose, cioè Didone (Venere in Virgine posita misericordem feminam nasci); b) 

la virgo è venatrix, vale a dire che la donna misericorde si unirà ad Enea in una battuta 

di caccia (atque ideo Vergilius fingit in habitu virginis venatricis Venerem occurrisse 

filio, quod et misericordem postea reginam probavit Aeneas et in venatione cum ea 

 Come nota Vallat 2016: 117, l’influsso benefico di questi due pianeti sui rapporti con le donne è ben 104

attestato. Lo studioso rinvia ad es. a Firm. Mat. 6, 30, 9 feminarum praesidio ex ista coniunctione maxima 
felicitatis insignia conferuntur, aut ex aliquo femineo opere initium felicitatis accipiunt. 

 In questa direzione sembra andare anche il commento di Servio ad Aen. 1, 382 matre dea monstrante 105

viam. Qui il commentatore, riportando la vicenda alla historia registrata da Varrone nelle Antiquitates, 
riduce Venere da figura materna ad astro-guida (vd. Wlosok 1967: 79-82). L’osservazione serviana, come 
vedremo, sarà ripresa da Cristoforo Landino nelle Disputationes Camaldulenses (vd. infra: 73, n. 174).
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permixtus est);  c) Come Servio ha annotato nel commento a silva (Aen. 1, 314), 106

secondo una convinzione diffusa Enea stesso sarebbe nato sotto l’influenza di Venere in 

Vergine, il che, dice il commentatore, comporta che sotto quella congiunzione astrale 

nascano sia uomini che saranno felici grazie a una donna sia donne misericordi (et 

misericordes procreantur feminae et viri per mulierem felices futuri).  A questo modo 107

gran parte della materia riguardante il rapporto Enea-Didone viene ricondotta sotto 

l’influenza della congiunzione astrale Venere-Vergine , ma non solo. La stessa scelta 108

narrativa che comporta il travestimento di Venere come s’è visto viene giustificata in 

termini astrologici. Nel ragionare dell’organizzazione virgiliana della materia narrativa, 

Servio trasforma il momento più anomalo della narrazione, l’incontro tra la fanciulla 

tiria e Enea, in un principio ordinatore che discende da cielo in terra. Da un lato il 

commentatore dà un peso enorme—il peso che d’altra parte merita—al travestimento di 

Venere, dall’altro lo libera di quanto di disagevole quel passaggio narrativo suggerisce. 

Ma la “depurazione astrologica” non riesce a compiersi fino in fondo. C’è un passaggio 

 Si noti che il verbo permisceo potrebbe alludere anche all’unione sessuale tra Enea e Didone nella 106

spelunca, nel bel mezzo della caccia (benché, secondo Adams 1982: 180-181, i composti di misceo che 
indicano l’atto sessuale siano generalmente admisceo e commisceo). Sul rapporto Venere-Didone, è 
interessante che lo stoico Crisippo (SVF II 1098) proponeva di modificare il nome Dione, la madre di 
Afrodite ma in certi casi la dea stessa, in Didone (Διδόνη), perché assonasse con ἐπιδιδόναι τὰς τῆς 
γενέσεως ἡδονάς, con cui si definisce la sua funzione. Orazio Toscanella (1566) connetterà esplicitamente 
la regina pronta per la caccia (Aen. 4, 136-139) a Venere-vergine: “Nel IIII. descrivendo le vestimenta e 
gli ornamenti della regina Didone, che andava ad una caccia generale, ha riguardo al suo grado, che per 
esser regina e ricca la fa cavalcar sopra scarlatto e d’oro; per esser donna la fa vestir con robba lunga; per 
esser regina di Cartagine la fa vestire alla ninfale, sì come in quel paese anco Enea trovò Venere sua 
madre, quando gli apparve; e per esser bella e innamorata la fa vestir con estrema attilatura e 
strisciamento.” Viktor Pöschl 1950: 113 ripropone sostanzialmente la tesi serviana: “Die von Probus so 
grob getadelte ‘pharetra’ gewinnt so geradezu eine innere Notwendigkeit: die Schicksalslinie, die Äneas 
zu Dido führt, wird durch die Jägerin Venus (314ff.), das Gleichnis der Jägerin Diana und die Jägerin 
Dido bezeichnet: die Bilder erscheinen als Chiffern eines tragischen Schicksalszusammenhangs.” E in 
nota (113, n. 1) sottolinea la tensione erotica che caratterizza l’incontro con Venus-virgo: “Schon in der 
Art, wie die Begegnung mit der Liebesgöttin geschildert war, lag eines leises erotisches Moment, das aut 
die Begegnung mit Dido vorbereitet.”  

 Nella nota ad Aen. 1, 314 Servio sembra omettere del tutto uno dei due simboli attribuiti a Venere nel 107

commento ad Aen. 1, 223, quello relativo all’abito da cacciatrice, che prefigurava la battuta di caccia e 
l’unione tra i personaggi nel quarto libro (cum ea permixtus est). Va tuttavia segnalata la comparsa del 
tema della generazione, che rimbalza dalla silva (unde cuncta procreantur) alla collocazione astrale di 
Venere in Vergine (misericordes feminae procreantur), dallo spazio terreno a quello celeste. La presenza 
dell’eros dunque non scompare da una nota all’altra, ma si generalizza nell’idea di pulsione generatrice, 
forza riproduttiva cosmica.

 La riduzione di Venus-virgo alla costellazione della Vergine è già presente nei Phaenomena di 108

Germanico (96-98). Il poeta riecheggia infatti innanzitutto la presentazione virgiliana della dea come 
virginis os habitumque gerens nell’incipit della trattazione sulla Vergine: Virginis inde subest facies (v. 
96), ma soprattutto trasforma l’o quam te memorem, virgo di Enea nella formula quam te, diva, vocem? 
(v. 98). Avieno, negli Aratea, mostra di aver colto l’allusione di Germanico e la esplicita: Arat. 277 quam 
te, quam memorem? Su questi riusi di Aen. 1, 327 vd. Bellandi/Berti/Ciappi: 28, n. 23.
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oscuro che lega selva e cielo. Se la selva è il luogo della generazione, è il luogo dove, in 

termini platonici, la materia è mater, in un continuo fondersi e confondersi anche 

l’ordine astrale può confinare con il caos. Venere in Vergine, che appare al figlio 

all’improvviso nella selva per indirizzarlo verso Didone è la stessa Venere i cui influssi 

hanno agito sia su Enea sia sulla regina di Cartagine, rendendoli rischiosamente affini. È 

forse partendo da qui, dalla Venere virgo venatrix, dalla sua prossimità con Diana, che 

Servio Danielino troverà la strada che lo porterà a considerare Enea e Didone “fratelli” 

in un noto passaggio del commento al quarto libro:  

Aen. 4, 144  
Apollini Aeneam vel propter sagittas, quibus in venatu utebatur, comparat; vel 
certe propter futurum infelix matrimonium: ut enim et supra diximus, nuptiis 
est hoc numen infensum. VEL APOLLINI AENEAM, UT IN PRIMO DIDONEM 
DIANAE: QUOMODO GERMANORUM NUPTIAE ESSE NON POSSUNT.  109

5. Femina composita ad fallendum 

Fra i commentatori, Tiberio Claudio Donato  è, a quanto ne sappiamo, colui che per 110

primo attribuisce in maniera esplicita all’episodio virgiliano una componente erotica.  111

Essa assume una sorprendente evidenza nel suo commento dedicato al figlio e tutto 

rivolto in maniera programmatica a fare di Enea il prototipo dell’uomo pio, virtuoso 

nell’animo e nel corpo: 

 Sulle conseguenze di questa prossimità si veda Hardie 2008. 109

 Su Donato in generale si vedano Squillante Saccone 1985 e i contributi di Gioseffi (in specie 2000 e 110

2005), secondo il quale il commentatore, lungi dal produrre una semplice parafrasi retorica del poema 
virgiliano, “fu, a suo modo, un artista in gara con l’originale” (2000: 151).

 Per Gioseffi 2000: 183-84, in questa scena “Enea viene elogiato […] perché non assale con intenzioni 111

libidinose la madre apparsagli sotto le vesti di cacciatrice, sola e senza apparente difesa: segno evidente 
che Donato e i suoi lettori un simile comportamento non lo trovavano naturale e si sarebbero aspettati 
qualche scena di brutale violenza”. Altre analisi si trovano in Di Matteo 1989: 41; Bono-Tessitore 1998: 
112-113; Hardie 2014b: 81: “[…] when Aeneas met a beautiful and unaccompanied virgin (as she 
seemed, in reality Venus in disguise) in the woods in Book I, he did not think of raping her, as many men 
might have (and one might add as an Ovidian god certainly would have done)”. Da notare la condanna 
dell’interpretazione di Donato in Anderson 1955: 237, n. 18: “Donatus […] contends that Aeneas is to be 
admired for not succumbing to the many inritamenta libidinis present in Venus’ garb and person. There 
could hardly be any more complete misunderstanding of the purpose of her disguise.” Su questo brano vd. 
infra: 179.
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Ecce et hic Aeneae virtutes et animi et corporis numerantur; quietis enim 
omnibus et diligenter absconditis solus cum uno ad incertum pergit. additur ei a 
loco, a tempore, a persona aliud ad laudem; nam cum se ei obtulisset media in 
silva conposita ad fallendum femina, sub virginis habitu et forma quasi 
venatrix, motus in libidinem non est, cui dabant omnia audendi facultatem, 
locus, virginitas, pulchritudo, vestitus. accedebat ad hominis castitatem 
malorum tantorum saeva congeries, quae etiam libidinosos revocat a Veneris 
voluptatibus, ut Terentius ait <Heaut. 1, 1, 57> nulla adeo ex re istud fit nisi ex 
nimio otio.  112

Il commentatore sceglie di non nascondere ciò che Enea vede, ma di esplicitarlo, anzi 

addirittura esagerarlo, per poi coprirlo con il trionfo dell’eroe sul possibile cedimento 

alla libidine.  Per raggiungere il suo scopo infatti Donato si rappresenta, e ci 113

rappresenta, l’incontro nei termini della tentazione. Nella selva si para di fronte a Enea 

una femmina fatta per l’inganno (composita ad fallendum) , in abito di vergine e più o 114

meno (quasi) una cacciatrice.  

 Gli elementi per cui un uomo comune si abbandonerebbe alla audendi facultas ci 

sono tutti. Innanzitutto il luogo in cui l’incontro si svolge: Donato sa—forse da 

 Il testo di Donato è quello di H. Georgii 1905.112

 Tracce del motivo della castità di Enea di fronte alla virgo sono presenti anche nel commento serviano. 113

Si veda ad es. quanto scrive Servio Danielino a proposito dell’aggettivo pius ad Aen. 1, 378: SANE PIUS 
POTEST ESSE ET PURUS ET INNOCENS ET OMNI CARENS SCELERE. Dichiarandosi pius, Enea sta dicendo alla 
virgo di essere un uomo puro e dunque innocuo. Inoltre, in un commento ad Aen. 2, 593, sempre 
Danielino ci informa del fatto che, secondo alcuni, l’os roseum con cui Venere parla al figlio durante 
l’ultima notte di Troia stonava con l’atmosfera luttuosa in cui avviene l’incontro (QUIDAM 
REPREHENDUNT NON CONVENISSE IN RUINA ET EXITIO CIVITATIS VENEREM ROSEO ORE LOQUI CUM FILIO). 
Si può dunque ipotizzare che alcuni percepissero la figura di Venere come portatrice di una sensualità 
troppo dirompente (si ricordi la rosea cervix della dea durante lo svelamento al figlio), che cozzava con la 
dignità epica del poema. La contrapposizione tra l’eroe casto e la sfera dei piaceri carnali, simboleggiata 
da Venere, è presente anche in un altro commento serviano all’epifania del secondo libro. A proposito 
della visione della distruzione di Troia da parte degli dei (Aen. 2, 604), Servio allude a una questione 
theologica che rimanda direttamente al legame con la voluptas di Venere: la potenza erotica della dea è 
così forte che Enea riesce a vedere gli dei solo dopo che Venere si è allontanata. Il commentatore 
stabilisce cioè un nesso tra castità e capacità di vedere i numi destinato a fruttare molto nei secoli. Per 
l’associazione di Venere col piacere carnale si veda anche la lettura allegorica della nascita della dea 
dall’evirazione di Saturno e dal mare nel commento serviano ad Aen. 5, 801 (omnes vires usu venerio 
debilitantur, qui sine corporis damno non geritur: unde fingitur Venus nata per damnum; de mari autem 
ideo, quia dicunt physici sudorem salsum esse, quem semper elicit coitus).

 Una terminologia simile compare in Donato a proposito del racconto di Sinone (Aen. 2, 115) e torna 114

identica ad es. in Bernardo di Chiaravalle (epist. 285, 2 totus compositus ad fallendum, ad perturbandum 
non minus) e nelle Facetiae di Poggio Bracciolini (267 foemina ad fallendum prompta).

!44



Servio , sicuramente dal suo bagaglio culturale—che la selva, qui definita solitudo , 115 116

è la sede del disordine delle passioni, che quello è lo spazio privilegiato per gli incontri 

d’amore. Al luogo si aggiunge la virginitas e il vestitus, così come la pulchritudo, 

caratteristica che, come abbiamo ricordato, emerge solo indirettamente dalla descrizione 

virgiliana ed è quindi affidata all’immaginazione del lettore. Meno male, dunque, che 

una saeva congeries malorum (formula che ricorda la definizione serviana di silva come 

elementorum congeries)  asseconda la castità dell’eroe, come del resto terrebbe 117

lontano dai piaceri di Venere anche chi, a differenza di lui, è facilmente tentato dalla 

libidine.  D’altra parte, la citazione dall’Heautontimorumenos di Terenzio, dove il 118

padre rimprovera il figlio perché corre dietro alle donne, dandosi come unica 

spiegazione per tale comportamento l’eccessivo otium, è forse significativa per capire 

 Sulla complessa questione dei rapporti tra Servio e Tiberio Donato (e in generale sulle fonti di 115

quest’ultimo) vd. ad es. Squillante Saccone 1985: 27-61; Vallat 2009.
 Aen. 1, 310; 318; 385-386. Il termine solitudo è significativo: esso, insieme a desertum, definisce 116

spesso l’ambiente in cui compare il diavolo (vd. Saunders 1993: 10 e ss.; sull’assimilazione tra foresta e 
deserto durante il Medioevo si veda Le Goff 1983). Lo schema narrativo della tentazione diabolica, 
notoriamente, poneva al centro il travestimento del diavolo in forma di fanciulla seducente: cfr. ad es. 
Athan. V. Ant. 636b (PG XXVI/2, 847-848 Migne): καὶ ὁ µὲν διάβολος ὑπέµενεν ὁ ἄθλιος καὶ ὡς γυνὴ 
σχηµατίζεσθαι νυκτὸς, καὶ πάντα τρόπον µιµεῖσθαι, µόνον ἵνα τὸν Ἀντώνιον ἀπατήσῃ. Ennodio nella Vita 
Epiphani (29, 37 ss.) sembra reimpiegare il nesso virgiliano imaginibus ludere (Aen. 1, 407-408) per 
descrivere le tentazioni carnali che assalgono (vanamente) il santo in sogno: nam de pudicitia iuvenis mei 
quid loquar? in quo domum sibi statuerat castitas et continentia radices fixerat in profundum. virum se 
esse nisi per patientiam laboris ignorabat; carnem habere, nisi cum moriturum esse meminerat, 
nesciebat. Quotiens tamen illum corporeus appetitus, sicut ab ipso didici, ludebat imaginibus somniorum, 
illico ad vigilias sanctas, continuata ieiunia, standi diutissime necessitatem plena aviditate currebat. 
Com’è noto, nel commento di Donato non ci sono riferimenti al Cristianesimo, né, come scrive Brugnoli 
(EV, s.v. “Tiberio Claudio Donato”), egli “appare schiettamente paganeggiante”. Vd. anche Squillante 
Saccone 1985: 11-12.

 L’espressione malorum congeries è riusata da Donato nel parafrasare il discorso della falsa Beroe alle 117

Troiane (Aen. 5, 625 ss.) e a proposito dello stato d’animo di Turno ad Aen. 12, 665 ss. Essa compare 
anche ad es. in Ammiano Marcellino (21, 16, 11; 31, 15, 5) e in Macr. Sat. 7, 14, 8. Nel Secretum, 
Petrarca usa il nesso per descrivere la propria condizione: 2, 108 tum demum pulsatus undique et tantam 
malorum congeriem perhorrescens ingemisco.

 Secondo Bono/Tessitore 1998: 113, “Donato si affretta ad aggiungere che tale castità si spiega in parte 118

come conseguenza del ‘selvaggio cumulo di tante sventure, che trattiene anche i libidinosi dai piaceri di 
Venere’ […], quasi per evitare che la straordinaria e dunque perfino sospetta capacità di controllo 
dell’eroe porti a metterne in dubbio la virilità”.
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come Donato legge l’episodio. L’ozio alimenta la libido e non c’è il rischio che Enea si 

attardi nell’otium accettando la conversazione con la fanciulla?  119

 Va detto a questo punto che Donato, perché la sua lettura dell’episodio funzioni, è 

costretto a parlare di Venere come se fosse davvero un’estranea e di Enea come se 

l’intrattenersi troppo con lei lo esponesse davvero ai pericoli della libido che si nutre di 

otium. Il commentatore infatti, fino ad ora, non ha mai accennato al fatto che sotto le 

spoglie della virgo si nasconde la madre dell’eroe. Venere anzi figura nel discorso 

soltanto come genitivo che definisce le voluptates suggerite dalla virgo ed esca per i 

libidinosi. A differenza di Virgilio, che ha subito informato il suo lettore (Aen. 1, 314), 

Donato nasconde finché può come stanno le cose e anzi le racconta nell’ottica di Enea, 

che è all’oscuro dell’inganno di Venere. D’altra parte anche quando il commentatore 

riporta il passo virgiliano che dà l’informazione necessaria a orientarsi nel testo (Aen 1, 

314-32), non rinuncia a esaltare l’elemento della tentazione erotica. Ecco infatti come 

continua: 

ecce quanta inritamenta libidinis Aenean non moverunt: nam fuit pulchra, bene 
vestita, capillis diffusis et genu nuda, dehinc quod se in illa solitudine ad 
conferendas cum viris fabulas prior ingessit.  

Donato insiste, seppure per negazione, nel rappresentare gli irritamenta libidinis che 

l’eroe volente o nolente è costretto a subire: la femina è bella; è ben vestita; ha i capelli 

sciolti e le ginocchia scoperte. Infine il commentatore si sofferma sul modo disinvolto 

 A questo dubbio si lega in parte l’insistenza del commentatore sulla durata dell’episodio: è come se 119

Donato misurasse il tempo di esposizione dell’eroe all’eventuale seduzione, come se egli sottolineasse il 
conflitto tra esposizione alla seduzione e peso degli obblighi di Enea come capo. La narrazione della 
storia di Didone è breve, scrive ad es. il commentatore, perché Venere non deve tenere Enea all’oscuro 
troppo a lungo (Aen. 1, 336-337 dehinc longarum rerum incipit brevis et concinna narratio; non enim 
debuit Aeneas sub incerto diutius detineri, cum hoc et ipse vellet et desideraret). Si veda anche il 
commento donatiano sulla opportuna brevità del discorso di Venere: Aen. 1, 350 Aeneas enim in silva, 
naufragus, suum et naufragorum sociorum negotium gerens per id temporis quo miseriis suis cupiebat 
aliquatenus subveniri tenendus non fuit longo textu sermonis (cfr. Heinze, ed. it.: 529, n. 16: “Virgilio non 
ha voluto rinunciare a dare per intera la storia di Didone, ma sente che la cosa è nella circostanza fuori 
luogo, tanto che fa interrompere Venere, proprio come se lei stessa avesse quella sensazione”). Donato 
sottolinea a più riprese la volontà di Enea di non trattenersi troppo. Perciò quando deve rispondere alla 
domanda sulla sua provenienza, l’eroe dichiara l’impossibilità di dilungarsi: Enea desidera ricongiungersi 
al più presto coi suoi; è inopportuno che si trovi in luoghi deserti e sconosciuti lontano dai compagni sul 
finire del giorno (Aen. 1, 372 properabat enim redire ad suos et in locis incognitis et desertis post finem 
diei separatus ab ipsis inveniri non debuit). Questo tema ricomparirà a proposito della contemplazione 
della pictura (vd. infra: 254-57). Sul concetto di brevitas in Donato, vd. Daghini 2013.
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con cui la virgo si rivolge per prima ai viri in quel luogo solitario (Aen. 1, 321), 

comportamento che Donato interpreta come segno di disponibilità, ma anche come 

scelta di Venere volta a dar loro fiducia loquendi, in quanto forse i due uomini 

morigerati potrebbero trovare improbum, disonesto, rivolgere la parola ad una vergine 

(prior enim debuit Venus offerre loquendi fiduciam, ne illis inprobum forsitan videretur 

cum virgine, cum sola quae non sola putaretur, miscere conloquium) . Insomma, fino 120

al momento del suo disvelarsi, Venere per Donato resta femina composita ad fallendum. 

Il commentatore seguita infatti a insistere su come la dea non faccia che perfezionare 

l’inganno e dunque persista nell’apparenza tentatrice. Inganna Enea e Acate non solo 

con la species, ma anche col sermo (certe et illud ad fallendum proficiebat, ut illa non 

tantum specie virginis verum etiam sermone transduceret inprudentis, ut ad 

interrogandi necessitatem venire potuissent); individua i punti deboli del suo 

travestimento e li propone come tratti del costume locale (sed quia suspicari etiam ipsa 

potuit quibus signis illi putaverint deam ecce qua causa suspiciones eius conatur 

avertere, ut adhuc non intellegat se loqui cum matre. habitus iste, inquit, quo me 

aestimatis deam, non meus est tantummodo, sed omnium virginum Tyriarum quae in 

istis regionibus commorantur, pharetram nobis et hoc calceamentorum genus inposuit 

patrius mos. et facile potuit hoc ipsum pro vero persuadere, quia Aeneas superius dixit 

nec regiones se nec homines nosse, nescienti ergo bene mentita est). Quando dice 

quisquis es (Aen. 1, 387), continua a rivolgersi all’eroe quasi fosse uno sconosciuto 

(perseverat adhuc, quasi cum incognito loquatur, quasi si diceret sive Aeneas es sive 

Troianus). Insomma Donato sottolinea tutti i passaggi in cui Venere insiste nel 

conservare il suo travestimento e anzi rafforzarlo, proprio perché legge il brano come 

 Donato sembra attribuire a Enea e al suo compagno una valutazione accorta della situazione, che 120

ricorda quella di Odisseo davanti a Nausicaa a Od. 6, 145-47 (l’eroe dovrebbe abbracciarle le ginocchia, 
ma non lo fa temendo che la vergine si indigni). Donato ricorre spesso ad argomentazioni moraleggianti 
di questo tipo, ad esempio a proposito dell’ingresso in scena di Didone (Aen. 1, 496 ss.: vd. infra: 
257-259) o dell’incontro tra Enea e Andromaca a Butroto (Aen. 3, 299): non vult enim Aenean cum 
muliere sponte conseruisse conloquium quod veniret ex dispositione propriae voluntatis; debuit et illam 
inducere priorem vidisse Aenean, quae ex occultis luci illius spatiis potuit prima conspicere venientem. 
[…] ecce prior vidit mulier, prior loquitur, Aeneae verecundia intemerata servatur, qui respondentis 
officio functus ostenditur nec aliquid prior exegisse. Anche in questo caso dunque la verecundia di Enea è 
confermata (vd. infra: 259, n. 602). Vd. Gioseffi 2000: 182-184.
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una scena di resistenza virtuosa alla libido, cosa che sarebbe disturbata dall’emergere 

del ruolo materno .  121

 Solo nel commento alla trasformazione finale di Venere sotto lo sguardo di Enea 

Donato accondiscende al fatto che essa si mostri in quanto madre: 

remota Aeneae suspicione, veram constituit deam, conpletis quae voluit dimisit 
laetum, dimisit instructum  et recedens plurimis signis monstravit filio quae 122

esset, ut pleno visu adverteret cum qua sibi fuisset conloquium. 

Ma anche in questa circostanza egli non rinuncia a guardare Venere sottolineando gesti 

e tratti seducenti, dilatando e articolando il lessico virgiliano. Quando spiega vestis 

defluxit (Aen. 1, 402), ad esempio, sembra accentuare la dialettica nudità/copertura, 

giustapponendovi (come già Servio) l’immagine della virgo succincta: Venere allenta il 

nodo e rilascia la veste, che la ricopre fino ai piedi (relaxata veste usque ad vestigia ipsa 

contecta est. supra enim dixit <Aen. 1, 320> “nuda genu nodoque sinus collecta 

fluentis”). Il commentatore si concentra anche sull’odore che i capelli di Venere 

emanano (Aen. 1, 403-404: odoribus quoque deam sese monstravit: sic enim eius comis 

se effuderant, ut ipsa herba praesens putaretur ambrosia, quam mulieres unguentis 

admiscent). Ma soprattutto sono interessanti gli interrogativi che Donato attribuisce ad 

 Il termine mater nel commento donatiano alla scena è raro e scarsamente rilevato. L’unico momento in 121

cui il commentatore attribuisce espressamente a Venere una funzione materna è quando si immagina 
l’effetto che la frase di Enea matre dea monstrante viam (Aen. 1, 382) ha su di lei, il piacere che Venere 
deve provare sentendo che il figlio le è grato; sebbene, aggiunge il commentatore, qui l’eroe se ne serva 
per comunicare alla virgo di essere il figlio di una dea, per fare bella figura (quam libenter auditus est, 
quod gratias ageret matri, licet ipse quasi apud incognitam commendationis suae causa hoc voluerit 
dicere, quod ex dea sit genitus). 

 L’idea che Enea emerga dall’incontro con la madre “istruito e lieto” è interessante (si veda anche il 122

commento ad Aen. 1, 410 non tamen suffecit matri quod verbis instruxerat filium, licet sciret eadem 
omnia conposuisse Mercurium): come vedremo nel capitolo successivo, c’era invece chi pensava che 
l’eroe non si sentisse affatto rassicurato. Sulla sollecitudine materna di Venere si vedano anche il 
commento di Servio ad Aen. 414 VENIENDI POSCERE CAUSAS: scilicet ne saepe narrando crebrum 
patiatur dolorem. unde melius ad Aeneam refertur <Aen. 1, 386> “medio sic interfata dolore est”; e una 
delle spiegazioni che Servio Danielino offre dell’aggettivo laeta ad Aen. 1, 416: VEL LAETA, QUIA TECTUM 
NEBULA FILIUM IN TUTO HABEBAT. 
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Enea (Aen. 1, 407-409), dentro cui paiono echeggiare a tratti le domande che Donato 

stesso si è posto:  123

Cur, inquit, ante hoc momentum matrem confiteri noluisti? cur quasi aliena 
locuta es mecum? an numquid tam infelix sum, ut in me etiam ex materno 
pectore crudelitas exeratur? quanto melius erat ut miseriae meae ex aperto 
matris fabulis levarentur et congressu dexterarum pietas sese cognosceret? 

Perché Venere ha tardato tanto a farsi riconoscere? Perché gli ha rivolto la parola da 

quasi-estranea? La risposta che Donato si è dato è che Venere ha sottoposto il figlio a 

un’estrema prova di moralità. L’intero episodio quindi, pur evidenziando la componente 

erotica senza mezzi termini, la neutralizza chiudendola dentro il topos dell’induzione al 

male dell’uomo santo. 

6. Enea-puer 

La traccia della tendenza a minimizzare, se non addirittura a ignorare, il ruolo materno 

di Venere è presente, prima ancora che in Donato, in un commento serviano. Discutendo 

del perché Enea si mostri ancora timoroso malgrado le rassicurazioni di Venere (Aen. 1, 

450-452 hoc primum in luco noua res oblata timorem/leniit, hic primum Aeneas sperare 

salutem/ausus et adflictis melius confidere rebus), Servio e Servio Danielino riportano 

una discussione che doveva aver avuto una certa risonanza: 

Aen. 1, 450 TIMOREM  
multi quaerunt, cur post visam matrem quicquam timuerit: quod tamen alii sic 
solvunt, ut dicant, ne tunc quidem Aeneam Venerem quam viderat esse 
credidisse, cuius, ut ipse putabat, agnitae nulla verba perceperat. sed vera 
solutio haec est: Venus nihil de Afrorum moribus, unde nunc formidat Aeneas, 
sed de classe liberata dixerat. VEL QUIA NON IN TOTUM AENEAS MATRIS 

 Donato chiarisce però che non si tratta di un’accusa contumeliosa, offensiva, o destata dal risentimento 123

(de amaritudine veniens), ma dalla devozione e dall’affetto (de religione et adfectu). Torna il tema della 
pietas, già enfatizzato nell’episodio siliano di Regolo e Serrano: si vedano in particolare le espressioni 
donatiane: an numquid tam infelix sum, ut in me etiam ex materno pectore crudelitas exeratur? quanto 
melius erat ut miseriae meae ex aperto matris fabulis levarentur et congressu dexterarum pietas sese 
cognosceret? Sulla tendenza di Donato a colmare i vuoti della narrazione virgiliana, vd. Gioseffi 2000: 
162; 175. 
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FIDUCIA CONFIRMANDUS SIT, NE NIHIL SUPERSIT MAGNANIMITATI ET LAUDIBUS 
VIRI FORTIS.  

L’opinione degli alii a cui Servio si riferisce è rilevante per il nostro discorso, perché 

testimonia una corrente interpretativa che giungeva alla conclusione che, poiché Venere 

non dà alcuna risposta agli interrogativi angosciati del figlio ma svanisce in un lampo, 

l’eroe finisce per non credere che colei che ha visto sia sua madre. Anche Servio 

Danielino sembra aderire a questa tesi: se infatti l’eroe avesse avuto la certezza di aver 

ricevuto le confortanti informazioni da sua madre, ogni sua prodezza a venire avrebbe 

perso di valore. Di certo il dibattito mostra come sia proprio la funzione materna di 

Venere a complicare la fruizione dell’episodio.  

Questo diventa visibile nella lettura allegorica della scena che dobbiamo a 

Fulgenzio . Il commentatore, nella Expositio Virgilianae continentiae, tende da un lato 124

a potenziare Venere in quanto madre, ma la cancella poi dalla scena sostenendo che 

Enea non è in grado di riconoscerla. Nella sua interpretazione dell’Eneide come messa 

in scena delle varie fasi di sviluppo dell’essere umano , Fulgenzio vede nel naufragio 125

un’allegoria del parto :  126

148, 6-11 Tum ille: ‘Naufragium posuimus in modum periculosae 
nativitatis, in qua et maternum est pariendi dispendium vel infantium 
nascendi periculum. In qua necessitate universaliter humanum volvitur 
genus. Nam ut evidentius hoc intellegas, a Iunone, quae dea partus est, hoc 
naufragium generatur.’ 

Questo permette a Fulgenzio di guardare a Enea che si muove dal litus ed esplora il 

territorio fino a entrare nella selva come a un neonato che si è appena affacciato alla vita 

(recens a partu): 

 La tecnica interpretativa allegorica, già impiegata da Servio proprio a proposito della scena della selva, 124

viene qui applicata all’intero poema virgiliano (si vedano Della Corte, EV, s.v. “Allegoria”; Coleiro, EV, 
s.v. “Esegesi allegorica”). 

 È Virgilio stesso, interlocutore di Fulgenzio nella Expositio, a enunciare questa teoria: 147, 1-3 Ergo 125

sub figuralitatem historiae plenum hominis monstravimus status, ut sit prima natura, secunda doctrina, 
tertia felicitas. Le citazioni di Fulgenzio sono tratte dall’edizione di R. Helm 1898.

 Forse anche sulla scia di Lucrezio, che in una famosa similitudine (5, 222-227) paragona il neonato 126

sbattuto nell’esistenza al naufrago sbattuto su terre sconosciute.
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149, 6-10 Tum ille: ‘Ut dicere coeperam, mox ut terram tangit, matrem uidet 
nec agnoscit, plenam designantes infantiam quia a partu recentibus matrem 
uidere datur, non tamen statim cognoscere meritum contribuitur.’ 

A questo modo lo sguardo di Enea sulla virgo diventa uno sguardo infantile , che pur 127

posandosi nella sostanza sulla madre, non ha ancora la capacità di riconoscerla.    128

L’interpretazione di Enea come puer nell’incontro con Venere  compare anche nel 129

commento dello Pseudo-Acrone a Orazio , per spiegare un passo dell’Ars poetica 130

sulla caratterizzazione teatrale del puer che è già in grado di reddere voces: 

  
ars 158 Reddere qui voces iam scit puer  
id est qui iam potest fari, ut Maro (Aen. 1, 409): ac ueras audire et reddere 
uoces? id est puer, qui iam potest loqui. Sunt enim pueri, qui, quamuis 
agnoscunt quaedam, tamen non loquuntur, quale est illud apud poetam (Verg. 
ecl. 4, 60): Incipe, parue puer, risu cognoscere matrem.   131

Come si vede il nesso oraziano reddere voces richiama alla mente dello Pseudo-Acrone 

il virgiliano veras audire et reddere voces, tratto dalla recriminazione di Enea nei 

confronti della madre. Il commentatore inoltre, forse sull’onda della scena dell’Eneide 

che ha appena citato, è spinto a riportare un altro verso virgiliano, tratto stavolta dalle 

Bucoliche: il celeberrimo incipe parve puer risu cognoscere matrem che conclude la 

quarta ecloga (4, 60). A questo modo la citazione dell’Eneide, che pure è una frase 

pronunciata da un adulto, viene a trovarsi incastonata tra due versi che indiscutibilmente 

parlano di pueri e che perciò esorcizzano il disagio che lo sguardo di Enea causa nel 

 L’interpretazione fulgenziana sembra capovolgere quella proposta da Seneca: se l’Enea dell’epistola 127

115 aveva una vista incredibilmente acuta, che gli permetteva di cogliere il divino celato dentro l’umano, 
lo sguardo dell’Enea di Fulgenzio è fallace, la sua vista è ancora appannata.

 Nell’Achilleide di Stazio, anche Achille, ritrovatosi a Sciro, stenta a riconoscere la madre: Ach. 1, 128

249-250: omnia versa/atque ignota videt dubitatque agnoscere matrem.
 L’immagine del puer non è di per sé rassicurante: il fratello di Enea, eterno puer, è Amore (si veda il 129

commento di Servio ad Aen. 4, 69 URBE FURENS: furor enim est amor, in quo nihil est stabile: unde et 
Cupido puer inducitur, quasi instabilis et infans, qui non potest fari: unde paulo post <Aen. 4, 76> 
“incipit effari mediaque in voce resistit”).

 Sul commento dello Pseudo-Acrone vd. Borsák, EO, s.v. “Esegesi antica”: Elenio Acrone commentò 130

Orazio alla fine del II o all’inizio del III sec. (in ogni caso dopo Gellio, che non lo cita mai). Sotto il nome 
di Pseudo-Acrone, designazione che si deve a Pierre Daniel, è stata catalogata una massa di scolii 
trasmessi nei manoscritti oraziani.

 Cito dall’edizione di F. Hauthal 1966 (rist.).131
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momento in cui si poggia su una donna che è contemporaneamente una vergine tiria e 

sua madre.  132

Fulgenzio e Pseudo-Acrone sembrano così inaugurare una linea interpretativa che 

vede nel travestimento di Venere il simbolo della complessa acquisizione da parte del 

puer del corpo femminile come corpo materno. Il punto d’arrivo mi pare questo: se 

Enea è recens a partu, ogni possibile tensione erotica come quella sottolineata da 

Donato viene a cadere. Il corpo della fanciulla tiria appare nella selva a un infante 

esclusivamente come parvenza alla quale non è ancora in grado di dare il nome di 

madre.  

7. La selva e le Veneri 

  

1) Bernardo Silvestre  

Che il problema di fondo sia dunque il doppio ruolo di Venere - la fanciulla che genera 

irritamenta libidinis dietro cui è occultata ma presente la mater - mi pare ormai 

evidente. Se andiamo a leggere il commento allegorico all’Eneide attribuito a Bernardo 

 Va ricordato che lo Pseudo-Acrone, nel suo commento a Hor. carm. 1, 13, ode incentrata sulla gelosia 132

del poeta per Lidia, innamorata di Telefo, giovane dalla rosea cervix, rinvia alla rosea cervix di Venere, 
associando la scena virgiliana a un contesto espressamente erotico: carm. 1, 13, 2 “cum tu Lydia Telephi 
cervicem roseam”: Pulchram, ut Vergilius (Aen. 1, 402): “Rosea ceruice refulsit”. Sull’accostamento tra il 
passo oraziano e quello virgiliano vd. infra: 101-102.
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Silvestre (1125-30 ca.) , troviamo formulato con chiarezza il tema delle due Veneri , 133 134

anche se l’autore non si occupa dell’episodio della fanciulla tiria :  135

P.9, rr. 8-15 
Eneas Anchise et Veneris filius dicitur. Anchises enim celsa inhabitans 
interpretatur quem intellegimus esse patrem omnium omnibus presidentem. 
Veneres ergo duas legimus esse, legitimam scilicet et petulantie deam. Legitimam 
Venerem legimus esse mundanam musicam, id est equalem mundanorum 
proportionem, quam alii Astream, naturalem iustitiam, vocant. Hac enim est in 
elementis, in sideribus, in temporibus, in animantibus. Impudicam vero Venerem 
et petulantie deam dicimus esse carnis concupiscentiam que omnium 
fornicationum mater est.  136

Come si vede, la nobilitazione del padre di Enea è piuttosto lineare: Bernardo muove 

dal nome Anchise e lo tratteggia come spirito elevato, pater omnium e omnibus 

praesidens. Più complesso è il discorso su Venere, che secondo una lunga tradizione 

Bernardo sdoppia. Non ha ruolo nel concepimento di Enea la Venus impudica, dea 

petulantie, carnis concupiscentia e voluptas, fornicationum mater. La madre di Enea è 

invece la Venus legitima, mundana musica, aequalis mundanarum proportio, concordia. 

È solo questa Venere che può generare Enea, spiritus humanus (Ubi vero leges Venerem 

et Anchisem Eneam filium habere, intellige per Venerem mundanam musicam, per 

Eneam humanum spiritum. […] Eneas vero Anchise et Veneris filius est quia spiritus 

 La questione dell’autenticità deriva dal fatto che, salvo due manoscritti, il commento ci è pervenuto 133

anonimo (Dronke, EV, s.v. “Bernardo Silvestre”).
 La teoria delle due Veneri che qui troviamo esposta risale al discorso di Pausania nel Simposio 134

platonico (180d, con Dover ad loc.), dove l’Afrodite Urania è contrapposta all’Afrodite Pandemia. Nel 
mondo latino questa distinzione ha forse una sua prima ricezione nel De rerum natura, dove, com’è noto, 
Venere è sdoppiata in forza generativa cosmica e pulsione carnale distruttiva. Una molteplicità di Veneri
— ben quattro— compare nel del De natura deorum di Cicerone (3, 59, con il commento di Paese, che 
cita altri casi, tra cui le Veneres di Catull. 3, 1). Abbiamo visto che Silio Italico, nell’incontro allegorico 
tra Scipione, Virtus e Voluptas, mostrava forse di aver letto in questa chiave la figura di Venus-virgo. Si 
ricordi poi l’opposizione tra Psiche e Venere nelle Metamorfosi di Apuleio, nonché quella, tratteggiata nel 
De magia (12, 1-18), tra Venere celeste e Venere volgare, ricondotta esplicitamente a Platone. La doppia 
Venere si ritrova poi nel De nuptiis di Marziano Capella (1, 85). Agostino (civ. 4, 10) parla invece di tre 
Veneri: An Veneres duae sunt, una virgo, altera mulier? an potius tres, una virginum […], alia 
coniugatarum, alia meretricum. Sulla ricezione medievale della figura di Venere si veda Schreiber 1975.

 Utili osservazioni sul commento di Bernardo si trovano in Di Matteo 1989: 42-44 e Warner 2005: 135

57-60.
 Cito dall’edizione di J.W. Jones/E. F. Jones 1977.136
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humanus a deo per concordiam in corpore incipit vivere).  È dunque un caso che 137

Bernardo non allegorizzi l’episodio della vergine tiria? Anthony Di Matteo insiste sul 

fatto che il commentatore, quando sdoppia Venere, non chiarisce se la Venere della selva 

sia la mundana musica oppure la dea petulantie, anzi inserisce sintomaticamente un 

brano incentrato sulle equivocationes e multivocationes tipiche del poema virgiliano :  138

P. 9, rr. 16-18 
Notandum est vero in hoc loco, quemadmodum in aliis misticis voluminibus, 
ita et in hoc equivocationes et multivocationes esse et integumenta ad diversa 
respicere.  

 Warner 2005: 57-58 mostra come la terminologia di Bernardo riecheggi quella dell’allegoresi biblica. 137

Nella ricezione cristiana dell’Eneide la figura di Venus-virgo ha grande fortuna. Prudenzio, 
nell’Hamartigenia, sembra rileggere lo svelamento di Venere come allegoria dell’anima in paradiso, che, 
libera dal carcere corporeo, è cullata dalla Fede: ham. 856-58 illic purpureo latus exporrecta cubili/
floribus aeternis spirantes libat odores/ambrosiumque bibit roseo de stramine rorem (cfr. Lühken 2002: 
313). Il commentatore virgiliano Pontano (1599) ad Aen. 2, 591-92 segnala l’associazione tra le forme 
assunte da Venere, virgo e mater, e le forme assunte dalla Madonna, virgo e matrona (Compertum est 
etiam divos nostros […], cum res hominum invisunt, singulari plerumque et illustri cum forma solere 
conspici a mortalibus. Mater quidem dei saepissime nunc ut eximia et incredibili specie virgo, nunc ut 
matrona longe decentissima sese videndam praebuit). Tale associazione è già presente nella letteratura 
centonaria tardoantica (cfr. ad es. il cento Probae 340-43 quo femina primum/virginis os habitumque 
gerens -mirabile dictu-/ne generis nostri puerum ne sanguinis edit, con Schottenius Cullhed 2015: 
163-64). Di grande interesse è in particolare la ricezione cristiana di Aen. 1, 327 o quam te memorem 
virgo, applicato ripetutamente alla madre vergine di Gesù (cfr. ad es. il cento Tityri di Pomponio, v. 130 e 
ss. o quam te memorem virgo cui mentem animumque/semine ab aetherio superis concessit ab oris/
omnipotens; il passo del sermo II sul Salve regina tratto dall’In antiphonam salve regina sermones IV 
attribuito a Bernardo, vescovo di Toledo nel XI sec.: o quam te memorem, Virgo? quibus laudibus 
efferam?; l’incipit del componimento del gesuita Iacobus Balde ad Virginem Matrem (1641): 4, 40, 1, 
Lyricorum libri IV, o quam te memorem, Dea,/vitae praesidium et dulce decus meae,/quae tandem niveo 
redux/Lunae curriculo pristina languidae/menti gaudia sufficis). Cfr. Andrew Laird 2010: 220-221. 
L’episodio virgiliano nel suo complesso è impiegato da Jacopo Sannazzaro nel De partu Virginis (1526) a 
conclusione della scena dell’Annunciazione (106 e ss. numenque professus/incessuque habituque, 
ingentes explicat alas/ac tectis late insuetum diffundit odorem): l’arcangelo Gabriele ha i tratti di Venere 
che si svela, mentre Maria, eroina del nuovo epos cristiano, riveste il ruolo di Enea (cfr. Brazeau 2014: 
226-227). Warner 2005 (117; 119; 151; 175-176) esamina diversi casi di riuso cristiano, tra i quali: 1) la 
Cristiade di Marco Gerolamo Vida (1530 ca.), dove le riprese riguardano soprattutto la figura di Cristo (1, 
938-41 per auras/divinum toto spiravit vertice odorem/luminis aetherei specimen, genitoris imago./Nec 
secus emicuit roseo pulcherrimus ore; 3, 88-93, dove Pilato, riusando le parole di Enea alla virgo, 
s’interroga sulla vera natura di Gesù); 2) La Christiad di Alexander Ross (1634), dove tramite i versi 
virgiliani sullo svelamento di Venere si descrive la bellezza della Vergine dal punto di vista di Gesù 
bambino (20-22 iurat usque videre/virginea vultum, ut rosea cervice refulget,/utque fluunt nitidi per 
lactea colla capilli); 3) Il Paradise lost di Milton. Questi riusi sembrano testimoniare che è in atto una 
prevalenza di quella che Bernardo Silvestre chiama Venus legitima, prevalenza che negli usi letterari ha 
nobilitato la virgo virgiliana. Evidentemente la Venus legitima è diventata a tutti gli effetti la Venere 
travestita, e la vergine tiria di conseguenza è andata perdendo i connotati erotici che, come abbiamo visto, 
ancora le attribuiva Donato. 

 Secondo Di Matteo 1989: 43-44: “Bernardus attempts to suppress the problem in Book 1 by giving 138

general remarks about ‘multivocationes’ when we clearly expect his commentary on Book 1 to continue 
[…]. Ironically, given the context, his theory of multiple meanings appears primarily motivated by a 
desire to split Venus in two”. Su questo passo vd. anche Warner 2005: 56-59. Già Servio, Aen. 1, 1, parla 
di polysemus sermo.
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Di certo la virgo suggerisce più l’accostamento con la dea petulantie che l’accostamento 

con la Venus legitima, e non solo nella sua veste di cacciatrice tiria ma anche nel suo 

brusco rivelarsi al figlio e sottrarsi.  

Va inoltre ricordato che Bernardo è anche colui che divulga e mette ulteriormente a 

punto l’immagine sinistra, peccaminosa della selva (pur non occupandosi della silva del 

primo libro dell’Eneide).  Nella Cosmographia (1147 ca.), quella che Servio, 139

commentando l’episodio virgiliano, aveva definito elementorum congeries, unde cuncta 

procreantur, diventa congeries informis (1, 1) ed è così descritta (1, 1, 18-22): 

Silva rigens, informe chaos, concretio pugnax,  
discolor usiae vultus, sibi dissona massa,   
turbida temperiem, formam rudis, hispida cultum  
optat et a veteri cupiens exire tumultu  
artifices numeros et musica vincla requirit.   140

È quindi, in questo quadro, conseguente che Bernardo trascuri la presenza imbarazzante 

di Venere nella selva e privilegi la Venere legitima, unica possibile mater dell’eroe. 

2) Francesco Petrarca 

Petrarca, inaugurando una nuova attenzione per il mondo antico e per i suoi testi, si 

accosta all’incontro tra Enea e la vergine tiria da un lato riusando l’episodio nel 

Secretum, dall’altro rileggendolo nella Senile 4, 5. La teoria delle due Veneri, così come 

l’abbiamo vista nel commento di Bernardo Silvestre, riappare nel poeta non 

esplicitamente, ma come una sorta di continuo riaffiorare della Venus impudica dalla 

Venere faticosamente legittimata. 

 Curtius, ed. it.: 126; Saunders 1993: 22-24. Si veda però il dettagliato commento alla selva del sesto 139

libro (Aen. 6, 118): lucos autem vocat bona temporalia quia habent tres qualitates luci qualitatibus 
consimiles. Quemadmodum enim nemora propter solis absentiam sunt obscura, vita propter defectum 
rationis temporalia. Sicut nemora propter multitudinem varietatemque viarum sunt invia, ita temporalia 
propter varias vias que ad summum bonum ducere videntur, cum non ducant, invia sunt. Sull’influsso di 
questo passaggio di Bernardo su Dante, si veda ad es. Bellomo 2001: 43-58.

 Cito dall’edizione di C. S. Barach/J. Wrobel 1964 (rist.).140
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Cominciamo con il celebre proemio del Secretum (1350 ca.). Qui Petrarca, che si 

rappresenta in preda a una profonda crisi morale, si trova di fronte una donna dai tratti 

divini, la personificazione della Verità: 

Attonito michi quidem et sepissime cogitanti qualiter in hanc vitam intrassem, 
qualiter ve forem egressurus, contigit nuper ut non, sicut egros animos solet, 
somnus opprimeret, sed anxium atque pervigilem mulier quedam inenarrabilis 
etatis et luminis, formaque non satis ab hominibus intellecta, incertum quibus 
viis adiisse videretur. Virginem tamen et habitus nuntiabat et facies. Hec igitur 
me stupentem insuete lucis aspectum et adversus radios, quos oculorum suorum 
sol fundebat, non audentem oculos attollere, sic alloquitur: — Noli trepidare, 
neu te species nova perturbet. Errores tuos miserata, de longinquo tempestivum 
tibi auxilium latura descendi. Satis superque satis hactenus terram caligantibus 
oculis aspexisti; quos si usque adeo mortalia ista permulcent, quid futurum 
speras si eos ad eterna sustuleris? — His ego auditis, necdum pavore deposito, 
maroneum illud tremulo vix ore respondi <Aen. 1, 327-328>: 

o quam te memorem, virgo? namque haud tibi vultus 
 mortalis, nec vox hominem sonat.  141

La virgo virgiliana (l’espressione virginem tamen et habitus nuntiabat et facies rinvia, 

come notano gli studiosi, al virgiliano virginis os habitumque gerens ) appare qui 142

filtrata attraverso i commenti allegorizzanti e attraverso il luogo comune stilnovistico 

delle donne venute dal cielo “a miracol mostrare”. Ma il modello principale, anche a 

livello strutturale—oltre all’apparizione di Filosofia nel De consolatione di Boezio— 

sembra essere l’epistola 115 di Seneca, che non a caso Petrarca citava nella postilla ad 

Aen. 1, 327 o quam te memorem virgo del Virgilio Ambrosiano.  Prevale il fulgore 143

abbagliante che annulla ogni possibile descrizione fisica (inenarrabilis). Lo sguardo 

ipotetico di Enea, nel mutarsi in sguardo di Francesco, perde ogni capacità di vedere. 

Gli occhi si tengono bassi (me stupentem insuete lucis aspectum et adversus radios, 

 Cito dall’edizione di A. Bufano 1975.141

 Vd. Rico 1974 e Fenzi 1992 ad loc.142

 Come segnalano Baglio et al. 2006, il termine attonitus usato da Seneca riecheggerebbe nell’incipit del 143

Secretum (attonito michi quidem). Ma si possono fare anche altre considerazioni: in entrambi i casi, l’o 
quam te memorem, virgo è citato espressamente ed è collocato dopo una lunga premessa dove si enfatizza 
l’impatto della visione sull’osservatore; Petrarca, come già Seneca, insiste fortemente sul tema dello 
sguardo; c’è il tema del fulgore, così come l’insistenza sull’anomalia della figura per occhi umani. L’altro 
modello fondamentale, l’incipit del De consolatione Philosophiae di Boezio, è stato a sua volta 
profondamente influenzato dall’epistola senecana. Vd. Fenzi 1992 ad loc.
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quos oculorum suorum sol fundebat, non audentem oculos attollere). Petrarca lavora a 

potenziare la stessa area di ambiguità presente in Virgilio: l’immagine della donna che 

ha in sé un di più inafferrabile (mulier quedam inenarrabilis etatis et luminis, formaque 

non satis ab hominibus intellecta). Persiste inoltre, del modello virgiliano, il fatto che è 

la virgo a prendere per prima la parola. E a questo punto il poeta ricorre, con una 

citazione esplicita, alle prime parole pronunciate da Enea (Aen. 1, 327-328). 

Una volta evocato Virgilio, Petrarca assegna alla virgo una risposta che è nella 

sostanza un’auto-citazione: 

Illa ego sum — inquit — quam tu in Africa nostra curiosa quadam elegantia 
descripsisti; cui, non segnius quam Amphyon ille dirceus, in extremo quidem 
occidentis summoque Atlantis vertice habitationem clarissimam atque 
pulcerrimam mirabili artificio ac poeticis, ut proprie dicam, manibus erexisti. 
Age itaque, iam securus ausculta, neve illius presentem faciem perhorrescas, 
quam pridem tibi sat familiariter cognitam arguta circumlocutione testatus es.  

La virgo del Secretum deriva sì dal testo virgiliano, ma ha preso forma ormai da tempo 

all’interno dell’opera più celebrata di Petrarca, l’Africa, la sua Eneide.  Ecco quindi 144

come continua il brano: 

— Vixdum verba finierat, cum michi cunta versanti nichil aliud occurrebat 
quam Veritatem ipsam fore, que loqueretur. Illius enim me palatium atlanteis 
iugis descripsisse memineram; at quanam ex regione venisset ignorabam, nisi 
celitus tamen venire nequivisse certus eram. Itaque videndi avidus respicio, et 
ecce lumen ethereum acies humana non pertulit. Rursus igitur in terram oculos 
deicio; quod illa cognoscens, brevis spatii interveniente silentio, iterumque et 
iterum in verba prorumpens, minutis interrogatiunculis me quoque ut secum 
multa colloquerer coegit. Duplex hinc michi bonum provenisse cognovi: nam, 
et aliquantulum doctior factus sum, aliquantoque ex ipsa conversatione securior 
spectare coram posse cepi vultum illum, qui nimio primum me splendore 
terruerat. Quem postquam sine trepidatione sustinui, dum mira dulcedine captus 
inhereo, circumspiciensque an quisquam secum afforet, an prorsus incomitata 
mee solitudinis abdita penetrasset, virum iuxta grandevum ac multa maiestate 
venerandum video. 

 Sulla problematica assenza nell’Africa della descrizione del palazzo della Verità cui qui la Verità 144

allude, vd. Fenzi 1992 ad loc. (si suppone in genere che i vv. 87-264 del terzo libro sulla reggia di Siface 
fossero stati originariamente composti a proposito del palazzo della Verità; per un’interpretazione 
allegorica delle parole della Verità si veda Warner 2005: 33 e 203, n. 17). Sui rapporti tra l’Africa e 
l’Eneide, vd. ad es. Warner 2005: 20-50.
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Riconosciuta la virgo quale Veritas, il poeta descrive come dalla donatiana fiducia 

loquendi si passi a una sorta di consolidamento della vista. Lo sguardo del protagonista 

attraversa infatti tre fasi: alla comparsa della donna, viene tenuto basso (me […] non 

audentem oculos attollere); quando la donna parla per la prima volta, Francesco prova 

ad alzare gli occhi, ma la luce è troppo violenta, lo sguardo torna basso (Itaque videndi 

avidus respicio, et ecce lumen ethereum acies humana non pertulit. Rursus igitur in 

terram oculos deicio); man mano che la conversazione si fa intensa e accresce la 

dottrina del poeta e il suo senso di sicurezza, lo sguardo si solleva fino a diventare 

intento (nam, et aliquantulum doctior factus sum, aliquantoque ex ipsa conversatione 

securior spectare coram posse cepi vultum illum, qui nimio primum me splendore 

terruerat. dum mira dulcedine captus inhereo).  

È rilevante il totale rovesciamento di senso della virgo virgiliana: la fanciulla tiria è 

un travestimento, una falsa imago di Venere, a cui Enea oppone la richiesta disperata di 

verae voces.  La virgo petrarchesca, pur essendo interpellata esplicitamente con la 145

citazione dei versi di Virgilio, è il punto di approdo di un lungo percorso allegorico che 

può proporcela ormai con una funzione del tutto opposta, tanto che ciò che prima era 

inganno ora si presenta come l’incarnazione della Verità. Ma è proprio quella che 

Bernardo Silvestre chiama la Venere legittima a prevalere in quest’uso petrarchesco 

della fanciulla tiria? In un altro brano del Secretum (3, 142), la citazione virgiliana 

riappare, questa volta non più per bocca di Francesco, ma per bocca di Agostino e con 

un significato del tutto opposto: 

A. Inexpugnabili erroris arce consistis, unde te deicere non otiosus labor est. Et 
quoniam ita te affectum video, ut multo patientius auditurus sis quicquid de te, quam 
quod de ipsa liberius dicetur; mulierculam tuam quantalibet laude cumules licebit; 
nichil enim adversabor: sit regina, sit sancta, sit <Aen. 1, 328-329> 

dea certe 
an Phebi soror, an nympharum sanguinis una. 

Ingens tamen eius virtus minimum tibi ad excusationem erroris conferet. 

 Cfr. anche Aen. 1, 405 et vera incessu patuit dea.145
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Se Francesco col suo o quam te memorem virgo si è rivolto con devozione alla Verità, 

Agostino usa esattamente i versi che seguono a quelli adoperati da Francesco per 

spogliarli di ogni aura e anzi svelarne l’inganno e la peccaminosa carnalità.  146

Attraverso la citazione virgiliana l’allegoria delle due Veneri entra in circolazione 

mostrando tutta l’ambiguità irresolubile del testo dell’Eneide. Ciò che in Francesco 

appare depurato, nelle parole di Agostino si svela intrinsecamente vanitoso, corruttivo e 

deviante.  147

L’operazione petrarchesca, che pare fondata sull’intuizione di quanto sia 

aggrovigliato il nesso tra Venere legittima e Venere impudica, diventa più chiara nella 

Senile 4, 5. Composta tra 1365 e 1367 e indirizzata a Federigo d’Arezzo, essa nasce con 

l’intento di dare una lettura morale dell’Eneide.  Il punto teorico messo a fuoco da 148

Petrarca è dichiarato fin dalle prime righe :  149

Sunt qui moralem sensum apud Virgilium quaerunt, sic est enim, quisque suum 
tendit in finem, in quem id maxime animum intendit, itaque de una eademque 
re, pro varietate utentium, varii captant effectus. […] Laboriosum fateor 
utrumque opus, seu materiam scilicet seu virtutem, sub poetica nube 
quaerentium, ita demum, si noscendi ardor a principio usque in finem protendet 
indaginem. Vix enim mortali ingenio fieri potest, ut cuncta conveniant, neque 
ea quidem, ut opinor, scribentium fuit intentio. Sed ut omissis aliis, ad ipsum de 

 Poco sopra Francesco, insorgendo perché Agostino aveva definito Laura mortalis, l’aveva accostata 146

indirettamente a Venus-virgo: 3, 137 cuius nec vox nec oculorum vigor mortale aliquid nec incessus 
hominem representat. Per Warner 2005: 3, Agostino, citando a sua volta Virgilio nella sua risposta, 
mostrerebbe di aver colto l’allusione di Francesco all’Eneide e, accostando Laura alla falsa imago della 
dea dell’eros, ne svelerebbe la natura irrimediabilmente carnale.

 Di Matteo 1989: 45 scrive a ragione: “In the Secretum Petrarch deploys Venus-Virgo to represent the 147

dangerous ambiguities of symbolic reading. As in the Aeneid, she stands at the head of the work and 
initiates the central conflict when Petrarch’s own persona Francesco mistakenly addresses Truth as Venus-
Virgo […]. That Francesco first addresses her with Aeneas’ words indicates his distraught state of mind 
too preoccupied with the glory and love of Laura and the laurel”. Secondo lo studioso (p. 50), Petrarca, 
rivolgendo a Veritas le parole che Enea rivolgeva a Venus-virgo e che Agostino, più avanti nel dialogo, 
userà per Laura, mostrerebbe “a troubling awareness that desire undermines reason and right reading”.

 Sull’allegoria petrarchesca dell’Eneide vd. ad es. Ardissino 1991. Secondo la studiosa, l’approccio di 148

Petrarca si inscrive nella scia dell’allegoresi medievale, presentando però alcune innovazioni significative 
che anticipano la lettura di Cristoforo Landino. Quanto alle sue fonti, prosegue Ardissino, Petrarca 
conosceva per certo Servio e Macrobio, ma non sappiamo se e in che misura adoperasse i commenti di 
Fulgenzio e Bernardo Silvestre. La studiosa (pp. 240-42) rinvia anche all’epistola metrica 2, 10, dove 
Petrarca formula alcune domande sul senso recondito dell’Eneide, che troveranno risposta nella Senile 4, 
5 (cfr. in particolare i vv. 217-219 Quid pius Aeneas, socius quid signet Achates?/Quid Venus ambobus 
medie velit obvia silve,/quo peregrina virum circumdet corpora nimbo,/qua nubem sub nube tegat ?).

 Cito dall’edizione di E. Nota 2003.149
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quo quaeris Virgilium revertar, cuius finis ac subiectum, ut ego arbitror, vir 
perfectus est. 

Dissolvere la poetica nubes è un compito arduo e sostanzialmente impossibile, sia che 

ci si occupi della lettera del testo (materia), sia che ci si occupi del suo significato 

morale (virtus). A questo bisogna aggiungere che il nucleo morale su cui si investiga 

muta da lettore a lettore ed è difficile che tutto alla fine risulti congruo. Nell’esame di 

Virgilio il fine che si pone il lettore-Petrarca è seguire le tracce di quella virtus che 

rende Enea un vir perfectus. Che cosa genera e insieme inficia la virtus di Enea? Per 

Petrarca è proprio sua madre Venere, che, come abbiamo visto, Virgilio ha così 

intensamente connesso a un ormai diffuso luogo allegorico, la selva:  

Silva vero vita hec, umbris atque erroribus plena, perplexisque tramitibus atque 
incertis, et feris habitata (hoc est difficultatibus et periculis multis atque 
occultis), infructuosa et inhospita at, herbarum virore et cantu avium et aquarum 
murmure (idest brevi et caduca specie et inani ac fallaci dulcedine rerum 
praetereuntium atque labentium) accolarum oculos atque aures interdiu leniens 
ac demulcens; lucis in finem horribilis ac tremenda adventuque hiemis ceno 
feda, solo squalida, truncis horrida, frondibusque spoliata. [16] Venus obvia 
silve medio ipsa est voluptas circa tempus vite medium ferventior atque acrior, 
os habitumque virgineum gerit ut illudat insciis. 

In questo brano Petrarca fa con chiarezza ciò che non è rintracciabile in Bernardo 

Silvestre. La selva virgiliana gli appare come allegoria della vita. L’incontro con Venere 

silve medio è ai suoi occhi simbolicamente l’incontro con la voluptas  nel mezzo del 150

 Si ricordino le personificazioni siliane di Virtus e Voluptas al cospetto di Scipione. Qui Petrarca 150

sembra vicino al commento di Donato e alla definizione di Venus-virgo come femina composita ad 
fallendum. Ma una fonte importante dell’interpretazione dell’episodio fornita nella Senile va forse 
rintracciata nella Istoria fiorita di Armannino Giudice (1325 ca.), miscellanea in lingua volgare di 
amplissima diffusione tra XIV e XV secolo (vd. Mazzatinti 1880; Parodi 1888), che dovette influenzare 
anche la trattazione dedicata da Boccaccio alla Venere virgiliana nelle Genealogie (vd. infra: 69, n. 166). 
Per Armannino, in sintesi, Venere, comparendo dinanzi a Enea in veste di virgo (cioè di meretrix) per poi 
svelarsi, ha voluto mostrare all’eroe di non essere sua madre; Enea sarebbe infatti nato dall’unione di 
Anchise con una meretrix, simboleggiata appunto dal travestimento assunto dalla dea (vd. anche infra: 
187, n. 418).

!60



dantesco “cammin di nostra vita” (circa tempus vite medium), quando cioè i piaceri 

sono più fervidi e più acuti:   151

Nam siquis eam qualis est cerneret, hauddubie visu solo tremefactus aufugeret: 
ut enim nichil blandius, sic nichil est fedius voluptate. Succincta autem quia 
velociter fugit et idcirco velocissimis comparatur: nil nempe velocius voluptate, 
sive in universo illam sive in partibus extimes. Nam et tota citissime desinit, 
necdum exercetur nisi ad momentum durat. Habitu demum venatricis, quia 
venatur miserorum animas; arcum habet et comam ventis effusam ut et feriat et 
delectet, et sit delectatio ipsa volatilis et inconstans, et ventosa ad extremum 
omnia. 

Qui, molto più esplicitamente che nel Secretum, Petrarca presta attenzione all’aspetto di 

Venere nella forma della virgo Tyria. La virgo è per lui un’illusione che attrae gli 

inesperti. L’aspetto e l’abito virgineo nascondono il tremendo della dea, come anche la 

mescolanza di blandizie e lordura che caratterizza il piacere. La veste succinta è simbolo 

della fugacità della voluptas, in quanto le permette di essere veloce come la velocissima 

Arpalice. Quanto alla tenuta da cacciatrice, essa è allegoria di come Venere trasformi in 

prede le anime miserabili e l’arco e la chioma al vento significano che ferisce e insieme 

 Sulla selva dantesca e i suoi innumerevoli modelli vd. ad es. Sabbatini/Ragni, ED, s.v. “selva”. Se in 151

genere si tende a indicare come fonte virgiliana della selva del primo canto dell’Inferno la selva del sesto 
libro dell’Eneide, Petrarca sembra qui cogliere che, anche sulla base della tradizione esegetica, la selva di 
Dante può avere a che fare direttamente con il nostro episodio. Su questo punto si veda De Nolhac 1965, 
1: 133 e n. 2. Michele Feo (ED, s.v. “Francesco Petrarca”) mette in rilievo come Petrarca citi qui 
direttamente l’incipit della Commedia: “La spia più clamorosa della nuova ottica dantesca è nella nostra 
Senile la diffusa spiegazione che il P. dà dell’episodio, in Virgilio marginale, della selva di Aen. I 164-168 
e 312-314 […] Se anche si dovessero rintracciare immagini pre-dantesche della selva, qui il richiamo 
cosciente al I dell’Inferno resterebbe innegabile. […] Il tocco più scopertamente dantesco è 
l’interpretazione del “media […] silva” come mezzo del cammin di nostra vita (circa tempus vite 
medium).” Andrebbe però valorizzata la sensibilità erotica con cui Petrarca legge l’episodio virgiliano, 
che non definirei marginale. Il fatto che Petrarca accosti media silva al dantesco “nel mezzo del cammin 
di nostra vita” è un segnale di come lui consideri quella selva e quell’incontro l’origine della selva oscura 
immaginata da Dante. Per una lettura “dantesca” della selva di Aen. 1, si veda il commento al primo libro 
dell’Eneide dell’umanista Sebastiano Regoli (1565), che cita espressamente l’incipit della Commedia 
(infra: 90). Si veda anche la traduzione in napoletano di Nicola Stigliola (1699): [Enea] s’abbiaie co 
Acate/co dui lanzuotte pe la serva scura. Charles Segal 1981: 72 descrive un Enea “unable to recognize 
his own mother as he wanders in the ignorance of his first selva oscura”.

!61



diletta, ma con la volatilità e l’incostanza dei venti.  A questo punto, Petrarca fa una 152

breve digressione per spiegare perché Venere sia presentata come amica dei Troiani: ciò 

deriva dal fatto che i Troiani la veneravano molto ma soprattutto dal giudizio di Paride, 

il quale, iniustus atque ineptus, non rationi oboediens sed passioni, scelse la nuda 

Venere, ovvero la voluptas e la libido, con conseguenze disastrose per sé e per il suo 

popolo. Quindi Petrarca arriva al nocciolo della questione: la Venere di cui stiamo 

parlando, la Venere-voluptas, è la madre del vir perfectus, cioè di Enea. Vediamo come 

il poeta parla di Venere in quanto madre:  

[18] Hec Enee genetrix fertur quod etiam viri fortes ex voluptate generantur et 
quod singularis quaedam illi fuerit venustas, qua, exul atque inops, castis etiam 
oculis placuisse describitur. Hec eadem formose vidue (quorum ex primo 
libidinis incentivum, ex secundo libertas oritur delinquendi) suum obicit 
Eneam, magnis iactatum casibus, incendio ac naufragio elapsum, uno tantum 
Achate comitatum et fusca nube circumdatum. [19] Que quidem nubes? Hac 
mystica nube reconditur quod interdum accidit ut, solius fama virtutis exciti, 
sub obtentu primum humanitatis ac misericordie moveantur animi, ad ferendam 
opem miseris egentibus; considerata postmodum et conspecta illorum nobilitate 
ac forma, velum illud scinditur et filius Veneris nudus remanet turpiterque 
incipit amari. [20] Ipse quoque nonnunquam flectitur quia difficile est, etiam 
perfectis, excellenti rerum specie non moveri, praesertim ubi se amari senserit, 
atque appeti; imo quidem, ut ait Ieronimus, «impossibile est in sensum hominis 
non irruere notum medullarum calorem». 

Per Petrarca, Venere-madre non può rinunciare alle prerogative simbolicamente espresse 

attraverso il suo travestimento da vergine. Resta cioè la dea della voluptas. Petrarca 

annota, considerato che il figlio di Venere è Enea: “anche gli uomini forti sono generati 

 Per un’argomentazione simile, sempre in associazione con Venere, ma a proposito della rosa, fiore 152

prediletto dalla dea, si veda Fulg. myth. 2, 71. Si veda poi il seguente brano della Fiorita di Armannino, 
un’analisi dettagliata della figura di Venus-virgo come “meretrice” che presenta non pochi punti di 
contatto con la spiegazione petrarchesca (riproduco il testo digitalizzato dalla Biblioteca nazionale di 
Madrid: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000092646&page=1, fol. 66v): 

l’andare cacciando a li cinghiali, ciò sono li grandi luxuriosi che sono assimigliati a li porci; li 
panni corti intorno levati mostra disonestade, la quale la meretrice sempre dimostra; e li capelli 
sciolti mostrano quel medesimo; l’arco e le saette dimostrano le parole e li sozzi atti e li sguardi co’ 
quali le meretrici fanno per ferire quelli porci che con loro si dilettano. Il subito venire di colei e ‘l 
domandare che fece mostra l’attezza disonesta la quale la meretrice sempre porta seco; la copertura  
della pelle del leone mostra che la puttana iniusta vuole fare credere altrui che uno solo vuole 
amare, come la quale poi che perde il suo compagno mai con altro più non si vuole congiungere, e 
questo iniusta mostra e non con uno, come con lui ora con ciascuno congiungere si diletta; la 
copertura della scura nebbia che Venus fece a Enea e a Achate dimostra l’atto dell’uomo luxurioso 
come fu Enea che per diletto di sua bellezza copertamente trasse Dido al suo folle amore.  
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dalla voluptas” ; inoltre sottolinea che il corpo dell’eroe porta in sé il sigillo materno 153

della bellezza, indicata sintomaticamente come venus-tas. La venustas lo espone 

all’amore altrui: Enea deve cioè fare i conti col fatto che, anche senza volerlo, agisce 

come sua madre, inducendo le donne alla violazione della castità. L’operato di Venere-

madre è del tutto coerente simbolicamente con i tratti della virgo. Se infatti la bellezza 

di Enea interrompe la castità di Didone, la madre, nel consegnarlo a una donna che è 

formosa e vidua, induce il figlio col primo vocabolo alla libidine (libidinis incentivum) e 

con il secondo alla totale libertà di peccare (libertas delinquendi). Dunque Venere in 

quanto virgo è simbolo della potenza devastatrice della voluptas e in quanto madre è 

priva di freni morali. Agli occhi di Petrarca quindi, almeno sul piano allegorico, 

nell’episodio della selva, celato dalla poetica nubes, c’è qualcosa di irredimibile. Sia 

che Venere si mostri come virgo, sia che si adoperi come mater, non può in alcun modo 

separarsi dalla voluptas e dai suoi effetti, né di conseguenza può tener fuori Enea, in 

quanto figlio, da quegli effetti. Insomma l’episodio della selva è allegoria del fatto che 

anche l’uomo perfetto non può evitare il traviamento derivante dalla voluptas, inscritta 

nel suo stesso concepimento (vale la pena sottolineare che Petrarca non attribuisce 

alcuna colpa a Didone: è l’operato di madre e figlio che porta la formosa vidua alla 

rovina ). Di conseguenza Venere, sia quando si manifesta come virgo sia quando si 154

svela come madre, ha una funzione corruttiva.  

Per avvalorare questa ipotesi conviene analizzare brevemente un passaggio della 

Senile in cui Petrarca si interroga sul significato allegorico della scena del secondo libro 

dell’Eneide in cui Venere caccia via la caligine dagli occhi del figlio mortale e gli 

permette di vedere gli dei che stanno distruggendo Troia (Aen. 2, 604-606): 

4, 5, [54] quod ibi cogitabat hic conspicit, erepta nube humida que obducta 
oculis «mortales visus hebetat», quia iuxta famosissimum dogma platonicum 

 L’impiego dell’impersonale fertur, “si dice”, a proposito del legame di parentela tra Enea e Venere 153

sottolinea forse una riserva di Petrarca sulla veridicità dell’informazione. Come abbiamo accennato, nella 
Fiorita Armannino sostiene proprio il contrario (“pare che Enea fosse bastardo; ora li autori di lui così 
non vogliono dire, ma per figura dissono che fu figliuolo della idea Venus, la quale è della luxuria idea”).

 Sulla tradizione di Didone casta, cui notoriamente anche Boccaccio aderisce, si vedano ad es. Lord 154

1969; Ardissino 1991: 250-253 (su Petrarca).
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quod Augustinus reverenter amplectitur multique alii, nil magis humanum 
animum impedit a divinitatis intuitu quam Venus et vita libidinibus dedita.  

Petrarca rimanda a Platone, cioè alla teoria delle due Veneri, e ad Agostino, ma è noto il 

suo interesse per un passaggio di Servio  a proposito della stessa scena virgiliana:  155

Aen. 2, 604 NAMQUE OMNEM  
est etiam theologica ratio, quia ignorantes usum Venerium videre dicuntur et 
numina: unde nunc merito post Veneris abscessum numina vidisse dicitur 
Aeneas. 

La questione teologica posta da Servio in realtà è un’ossessione centrale nella 

riflessione di Petrarca, un nucleo importante della sua poetica. Tale questione, come si 

vede, ha al centro la vista e considera la voluptas come un ostacolo al giusto vedere. Il 

tema era stato già posto nel Secretum (2, 104) : 156

F. Atqui quam diu Venere comitante inter hostes et incendium erravit, apertis licet 
oculis, offensorum iram numinum videre non potuit, eaque illum alloquente, nil nisi 
terrenum intellexit. At, postquam illa discessit, quid evenerit nosti; siquidem mox iratas 
deorum facies eum vidisse subsequitur, et omne circumstans periclum agnovisse <Aen. 
2, 622-623>: 

apparent dire facies inimicaque Troiae 
numina magna deum. 

Ex quibus hoc excerpsi: usum Veneris conspectum divinitatis eripere.  157

 Cfr. Baglio et al., II: 678.155

 Vd. anche Petrarca, Mem. 3, 50.156

 A questa battuta di Petrarca ribatte così Agostino: Preclare lucem sub nubibus invenisti. Sic nempe 157

poeticis inest veritas figmentis, tenuissimis rimulis adeunda. Sed quoniam rursus ad ista redeundum est, 
que restant ad ultimum reservemus. È un passaggio interessante perché indica un metodo di lettura del 
testo letterario.
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L’uomo perfetto dunque, o meglio l’uomo che tende alla perfezione, è anche l’uomo che 

tende alla castità.  Forse non a caso il Francesco del dialogo con Agostino in presenza 158

di una vergine che rispondeva al nome di Veritas aveva, in quel contesto, tentato di 

“correggere” Virgilio sostituendo la sua virgo che nascondeva Venere con una virgo che 

invece svelava, che era capace di togliere la caligine che rende opaco lo sguardo (Satis 

superque satis hactenus terram caligantibus oculis aspexisti).        159

 Per casi in cui, nella Senile, riaffiora l’oscillazione tra le due Veneri cfr. ad es. 4, 5 [51] Venus illi 158

iterum fit obvia, excusans Helenam Paridemque. Quidni autem Venus venereum opus excuset, cum saepe 
etiam apud rigidos censores data venia sit amori?), da confrontare con [53] His dictis et Venus abscedit: 
inter pericula enim rerumque asperitates libido non habitat, securi lentique otii amica; que, etsi post 
rediens abeuntem comitetur, non iam libido est, sed honesta quidem e periculi fuga oriens voluptas (si 
veda anche il commento alla medicazione della ferita di Enea, dove la dea è definita [34] delectatio operis 
ac voluptas bona quidem et honesta). Su questo punto vd. Warner 2005: 53.

 L’episodio di Venere nella selva ha un ruolo importante nella produzione di Petrarca (per un quadro 159

generale si veda Fiorilla 2012: 25-29). Il riuso dei versi virgiliani da parte del poeta mostra con chiarezza 
come egli percepisse acutamente la componente erotica presente nella scena. Cito qui alcuni 
riecheggiamenti evidenti: il celeberrimo incipit Erano i capei d’oro all’aura sparsi (90, 1-2) si richiama 
programmaticamente al virgiliano dederatque comam diffundere ventis; così i vv. 9-11 dello stesso 
componimento rinviano, tra l’altro, ad Aen. 1, 405 e Aen. 1, 328: Non era l’andar suo cosa mortale,/ma 
d’angelica forma; e le parole/sonavan altro che pur voce umana). I primi versi del sonetto 61 contengono 
forse un rimando alle falsae imagines: Vidi fra mille donne una già tale,/ch’amorosa paura il cor 
m’assalse,/mirandola in immagini non false/agli spirti celesti in vista eguale (si veda anche di seguito 
niente in lei terreno era o mortale). Senza contare l’ecloga III del Bucolicum carmen, citata nel 
commento virgiliano di La Cerda (10-15 Stup. Daphne, ego te solam deserto in litore primum/Aspexi, 
dubius hominemne Deamne viderem./Aurea sic rutilo fragrabat murice palla;/Sic coelum late insolito 
complebat odore,/Dulcia sydereas iactabant ora favillas,/Ardentesque comas humeris disperserat aura.). 
Inoltre in un sonetto extravagante, inviato a Senuccio del Bene (Rime disp., 9), la citazione è esplicita 
(8-24): 

Or veggio lei di novi atti adornarsi, 
cinger l’arco e ‘l turcasso e farsi al varco 
e sagittarmi; or vo d’amor si carco 
che ‘l dolce peso non porria stimarsi. 

Poi mi ricordo di Venus iddea, 
qual Virgilio descrisse ‘n sua figura, 
e parmi Laura in quell’atto vedere 

or pietosa ver’ me or farsi rea: 
io vergognoso e ‘n atto di paura 
quasi smarrir per forza di piacere. 
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3) Giovanni Boccaccio 

La Venere impudica pare trionfare in Boccaccio, appena corretta dalla Venere 

legittima.  L’episodio virgiliano sembra aver agito anche su di lui, sebbene non nel 160

modo evidente che è rintracciabile in Petrarca.  Esso affiora per esempio in un 161

passaggio dell’Ameto o Comedia delle ninfe fiorentine (1340 ca.). Qui Boccaccio affida 

a una donna dal nome simbolico, Agapes, l’invocazione a Venere, e la Venere invocata è 

senza alcun dubbio non la Venere legittima delle nozze, ma la Venere impudica che 

assicura il piacere fuori del matrimonio, in particolare se si tratta del matrimonio con un 

uomo decrepito.  Il racconto delle notti d’amore col marito anziano è terribile ed 162

esilarante, specialmente perché raccontato nell’ottica della giovane moglie:    163

E poi che egli ha molte volte con la fetida bocca non baciata ma scombavata la 
mia, con le tremanti mani tasta i vaghi pomi, e quindi le muove a ciascuna parte 
del mio male arrivato corpo, e con mormorii ne’ miei orecchi sonevoli male, mi 
porge lusinghe, e freddissimo si crede me di sé accendere con cotali atti: là dove 
io più tosto di lui accendo l’animo che ’l misero corpo. O ninfe, abbiate ora 
compassione alle mie noie! Poi che egli ha gran parte della notte tirata con 
queste ciance, gli orti di Venere invano si fatica di cultivare; e cercante con 
vecchio bomere fendere la terra di quelli disiderante i graziosi semi, lavora 
indarno: però che quello, dalla antichità roso, come la lenta salice la sua aguta 
parte volgendo in cerchio, nel sodo maggese il debito uficio recusa d’adoperare. 
Onde elli, vinto, alquanto si posa, e quindi alla seconda fatica e alla terza 
appresso e poi a molte invano risurge con l’animo; e con diversi atti s’ingegna di 
recare ad effetto ciò che per lui non è possibile di compiersi; e per questo modo 

 Robert Hollander, col suo Boccaccio’s Two Venuses (1977), rovescia la lettura tradizionale e tende a 160

vedere in Boccaccio una prevalente esigenza etica, che attraversa anche la sua produzione giovanile. Va 
però sottolineato che Boccaccio, come Petrarca, dà forma al tema erotico in conflitto sia con la cultura 
diffusa ai suoi tempi, sia evidentemente con quanto di quella cultura lui stesso aveva assimilato. Se la 
teoria della continuità etica è forse eccessiva e tende a mortificare lo sforzo “naturalistico” compiuto 
dall’autore, d’altro canto è innegabile la “conversione” che diventa visibile nelle opere della vecchiaia.

 Sui rapporti tra Boccaccio e Virgilio si veda almeno Paoletti 1978.161

 Come nota Candido 2010: 236, il racconto della donna malmaritata a un uomo ricco ma anziano deriva 162

a Boccaccio da due luoghi delle Metamorfosi di Apuleio: “il lamento delle sorelle di Psiche sposate a 
uomini decrepiti e incapaci di soddisfarne i desideri sessuali e la fittizia descrizione del marito-mostro con 
cui le stesse sorelle, invidiose della sua fortuna, cercano di ingannare Psiche (Met. V, 9-10 e 17) […]. Allo 
stesso modo, tutta la sequenza narrativa che descrive gli incontri notturni di coniugi tanto male assortiti è 
parodico rovesciamento di quelli misteriosi tra Amore e Psiche nei capitoli di Met. V, 4-22”. 
Sull’importanza di Apuleio per la concezione della doppia Venere in Boccaccio (specialmente per 
l’influsso del racconto di Amore e Psiche e della distinzione tra Venere celeste e Venere volgare nel De 
magia), si veda sempre Candido 2010.

 Cito dall’edizione di A. E. Quaglio 1963.163
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la notte tutta di spiacevoli ruzzamenti e di sconvenevoli atti, sanza sonno, 
accidiosa mi fa trapassare. 

Ma ciò che è utile per il nostro discorso è la sostanziale parodia della Venere legittima e 

della Venere impudica ben visibile nei ragionamenti dell’anziano:  

Egli, col capo vòto d’umidità, contento di poco sonno, con nuovi ragionamenti, 
sanza dormire, invita mi tiene. Egli mi racconta i tempi della sua giovanezza e 
come egli a molte femine solo saria bastato, o dice li suoi amori e le cose fatte 
per quelli; e tale volta mette mano alle storie de’ celestiali iddii e danna con 
vituperevole riprensione i furti loro e di qualunque altro passante i termini della 
santa legge; e se per questo trapassamento mai n’avenne alcuno male, egli il 
racconta. E poi con più intero parlare, quando io credo ch’egli voglia dormire, 
ricomincia e dice: 
«O giovane donna, tra l’altre molto felice, quanto ti furono graziosi gl’iddii che 
più tosto a me che a uno più giovane ti concessono! A me non madre soprastante 
a’ tuoi piaceri, tu sola se’ della mia casa e di me donna, di me non puoi dubitare 
che amore d’altra donna mi ti tolga; da me i vestiri e tutte quelle cose che a 
grado ti sono, a te sono concedute. Tu se’ sola bene e riposo di me; niuna volta 
m’è graziosa la vita, se non mentre tu nelle mie braccia dimori e la tua bocca 
s’accosta alla mia. Se tu fossi pervenuta alle mani d’uno più giovane, poche di 
queste cose ti sarieno concedute; i giovani hanno gli animi divisi in mille amori; 
quella che è meno amata da loro è colei di cui essi hanno maggiore copia. Elli 
lasciano la maggiore parte delle notti le loro spose sole e paurose nel freddo 
letto e vanno cercando follemente le altrui; ma io mai da te non mi diparto. E 
perché me ne sarebbe alcuna più cara di te? Cessino l’iddii che io mai per alcuna 
altra ti cambi». 
Ma io, dopo molto ascoltare, quasi dal pessimo fiato della sua bocca condotta ad 
estremo supplicio, gl’impongo silenzio e dico che dorma; ma poco mi vale. E 
s’io in altra parte mi voglio voltare, egli, sforzantesi e con le deboli braccia 
strignentemi, o mi ritiene o, lieve di carne, si volge con meco dovunque io mi 
volgo. 

Alla Venere legittima e tuttavia insopportabile Agapes oppone proprio quei desideri che 

il vecchio marito non solo non può soddisfare ma condanna con toni moraleggianti. Di 

qui la sua preghiera a Venere perché le conceda i piaceri che sono sua prerogativa e “le 

male avute notti con diletto si possano ristorare”. Quindi ha inizio un magico viaggio 
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per i luoghi mitici della Grecia antica che conduce la donna all’incontro, tra i mirti del 

monte Citereo, con Venere in persona : 164

Tra le quali mentre io vagabunda m’andava, e della via incerta e della fortuna 
futura, come ne’ liti africani ad Enea, cotale, infra le mortine, mi si mostrò la 
chiamata dèa; e subitamente ripresa la vera forma, m’empié di tale maraviglia 
quale simile mai da me non era stata sentita. Ella era nuda, bene che picciola 
parte del corpo fosse di sottilissimo velo purpureo coperta, con nuovi 
ravolgimenti sopra il sinistro omero ricadenti con doppia piega. E il viso suo 
lucea come qualunque sole e la sua testa era ornata di capelli d’oro, a lei 
ricadenti lunghissimi sopra le candide spalle; gli occhi suoi sintillavano di luce 
non veduta già mai. Perché mi sforzerò io di dirvi le bellezze della bocca e 
della candida gola e del marmoreo petto e di tutta lei, con ciò sia cosa che io 
non potrei, e s’io potessi o sapessi, appena si crederrieno? […] Certo, 
rimirandola, io non mi maravigliai del preso Marte e biasimai il folle ardire del 
figliuolo di Cinara, avuto contra i vietati animali, e cognobbi la concupiscenza 
degli iddii quando la vidono legata dagli ingegni di Vulcano […]. 
Quivi, tra folte frondi nascoso, l’unico suo figliuolo mi fe’ palese; il quale 
riguardando io, d’ammirazione piena per la bellezza di quello, niente ad essa il 
vidi dissimile, se non in tanto che egli era iddio e ella dèa. 

Qui l’incontro di Enea con la virgo è esplicitamente citato, ma in un contesto senza 

alcun dubbio erotico, tutto centrato sulla necessità della narratrice di avere accesso ai 

piaceri della Venere impudica. Il paragone che viene stabilito tra i vagabondaggi di Enea 

e i vagabondaggi di Agapes toglie ai primi qualsiasi aura politica. La scena virgiliana 

viene ridotta a puro eros, tanto più che Boccaccio taglia via di netto la Venere madre di 

Enea e propone ai lettori una Venere che ha un unico figlio, Amore (“l’unico suo 

figliuolo mi fe’ palese”).  

Su quest’ultimo punto Boccaccio interverrà ampiamente nelle Genealogie deorum 

gentilium (1360 ca.) : 165

 Si veda anche l’orazione di Palemone nel Teseida (7, 42-49), che contiene echi delle prime parole di 164

Enea a Venere e cui segue la descrizione di una Venere seminuda che ricorda quella vista da Agapes 
(64-66). Nella glossa a Teseida, VII 50, 1, Boccaccio chiarisce che qui si sta facendo riferimento alla 
Venere “volgare”, non a quella “celeste”: “La quale Venere è doppia, perciò che l’una si può e dee 
intendere per ciascuno onesto e licito disiderio, sì come è disiderare d’avere moglie per avere figliuoli, e 
simili a questo; e di questa Venere non si parla qui. La seconda Venere è quella per la quale ogni lascivia è 
disiderata, e che volgarmente è chiamata dea d’amore; e di questa disegna qui l’autore il tempio e l’altre 
cose circustanti ad esso, come nel testo appare.”

 Cito dall’edizione di V. Zaccaria 1998. Sulle Genealogie (in particolare sui rapporti con le 165

Metamorfosi ovidiane) vd. Rosati 2013: 3-17.
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VI, 53, 19-26  
Eneam igitur Veneris fuisse filium non equo modo ab omnibus acceptum est. 
Quidam enim volunt in nativitate Enee Venerem celi dominam fuisse, et ad eam 
demonstrationes futurorum successuum pertinuisse, et huius dominii opere 
multa Enee contigisse, que ex industria a Virgilio sub figmentis abscondita 
sunt, que ad presens elucidare non est incepti huius intentio. Alii vero volunt 
eum natum ea hora, qua Venus in oriente matutino tempore surgit, et ideo eius 
dictum filium volunt, quasi videatur eum in lucem, dum surgeret, eduxisse. Alii 
vero adeo formosam fuisse matrem eius existimant, ut perdito proprio nomine 
Veneris nomen adepta sit. Ex quo dixisse Virgilium putant <Aen. 3, 475>: 
Coniugio Anchise Veneris dignate superbo. Alii autem in turpiorem declinantes 
opinionem, arbitrantur ideo eum Veneris dictum filium, quia non ex coniugio, 
sed ex concupiscibili coniunctione natus sit, summentes incongruum videri 
tanti hominis incognitam matrem fore, si Anchisis extitisset coniunx, sed ad 
illecebrem celebris viri notam contegendam, deam illi veteres finxisse matrem. 
Ego quidem verum puto matrem eius ob aliquid meritum Venerem 
cognominatam, ut quosdam arbitrari predixi, nec obstat eius verum nomen fore 
incognitum; nam nec Priami, qui tantus fuit rex, nec etiam Agamemnonis nec 
multorum aliorum insignium regum atque virorum. Et absit ut credam quod 
spurio pastori Priamus tam grandis rex filiam Creusam dedisset in coniugem.    

Qui, come si vede, sono mescolate ipotesi degli antichi e ipotesi dei moderni, forse di 

Boccaccio stesso, tutte tendenti a dimostrare che il pio Enea era al massimo 

astrologicamente o metaforicamente figlio di Venere . L’Enea di Boccaccio, per quel 166

che possiamo intuire, muove dalla Venere impudica verso l’approdo—forse—alla 

Venere legittima, come si evince da un brano successivo a quello che abbiamo appena 

citato:   

 Come abbiamo accennato, l’idea, già presente nel commento serviano, si trova anche nella Fiorita di 166

Armannino: 

Anchise, lo quale fu padre d’Enea, andando cacciando per la selva Ida trovoe una donna molto 
bella […] e di lei prese carnale diletto […]; per questo pare che Enea fosse bastardo; ora li autori di 
lui così non vogliono dire, ma per figura dissono che fu figliuolo della idea Venus, la quale è della 
luxuria idea. E per due ragioni chiamano li autori Enea figliuolo di Venus: l’una perch’elli fue 
molto luxurioso e però piacque molto alle donne; l’altro che nacque non di moglie ma di bagascia 
per amore carnale […]. Il vero nome della madre nullo autore disse mai, se non Venus con voto 
detto ?. Così la chiama Virgilio e li altri autori per non maculare quella nobile gesta onde nacque 
Iulio Cesare e il buono Ottaviano (riproduco il testo digitalizzato dalla Biblioteca Nazionale di 
Madrid: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000092646&page=1, fol. 66r). 
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VI, 53, 26 
Quod autem Venus usque in agrum Laurentum se lumine suo illi exhibuerit, et 
eo ibidem existente non comparuisse ulterius, constelationi agenti in 
concupiscibilem appetitum attribui potest; nam tamdiu navigando processit, 
quamdiu distulit invenire quod placuit, quo invento cessavit impellentis 
ducatus.  

Venere, cancellata la maternità, diventa costellazione che agisce sul concupiscibilis 

appetitus, e la sua sparizione, dal punto di vista narrativo, coinciderebbe con 

l’estinzione una volta nell’agro laurento di tale appetitus, il che suggerirebbe un Enea 

che nel letto di Lavinia non è molto lontano dal marito di Agapes nell’Ameto. O in altri 

termini un Boccaccio che vede la Venere impudica destinata ad acquietarsi nella Venere 

legittima (quo invento cessavit impellentis ducatus).  D’altra parte anche l’Ameto si 167

concludeva proprio con un’esplicita tensione del protagonista verso la serenità della 

Venere celeste: 

estimò colei veramente essere non quella Venere, che gli stolti alle loro 
disordinate concupiscenze chiamano dea, ma quella della quale i veri e giusti e 
santi amori scendono intra’ mortali. 

È il segno che l’uso fatto da Petrarca dell’episodio virgiliano ha messo radici e che, pur 

essendo tornato il nesso madre-figlio nella selva, la tensione verso la Venere celeste e 

quindi verso “i veri e giusti e santi amori” continua travagliatamene ad agire. 

 Vd. anche Genealogie deorum gentilium VI, 53, 11 Porro in Italiam, id est ad hostia Tiberis, appulit, 167

usque quo dicit Servius illi non defuisse Veneris visionem. Quam cum amplius non vidisset, arbitratus est 
se ad predestinatum locum venisse, et debere consistere. Boccaccio, tralasciando l’incontro con la madre 
nell’ottavo libro, asserisce, citando Servio, che Venere non appare a Enea in Italia, a indicare che lì il 
desiderio dell’eroe è appagato da Lavinia: cfr. Di Matteo 1989: 46. Sui rapporti di Boccaccio con Servio 
vd. Delvigo 2014.
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4) Cristoforo Landino 

Quando Cristoforo Landino, nel terzo libro delle Disputationes Camaldulenses (1472 

ca.) , affronterà l’episodio virgiliano, siamo in pieno clima neoplatonico  e i temi che 168 169

abbiamo visto affiorare—la centralità dell’ambientazione nella selva e la teoria delle 

due Veneri—ha ormai un apparato teorico robusto, molto articolato derivato in gran 

parte da Marsilio Ficino.  Sulla scia di Bernardo Silvestre, Landino mostra di 170

percepire che il cuore dell’episodio virgiliano è il ruolo materno di Venere e su di esso si 

concentra in modo originale.  Tanto per cominciare accoglie la teoria delle due Veneri 171

e fonda simbolicamente la nascita di Enea e il suo percorso di vita in entrambe, vale a 

dire quelle che lui chiama la Venere celeste e la Venere volgare. Vediamo come ne parla 

rifacendosi al commento di Ficino al Simposio platonico (1469) : 172

P. 125 (rr. 7-23) 
Videmus enim Platonem in eo sermone, quem Phaedrum nominat, Ἀφροδίτην, 
quam nos Venerem nuncupamus, non lascivo solum, sed et divino amori 
praeesse. Verum quam Venerem Platonicus poeta Aeneae matrem esse volueris, 
facile intelligemus si quaedam paulo altius ex ipso Platone repetamus. 
Pausanias igitur in Symposio duas Veneres conmemorat: alteram caelestem, 
vulgarem alteram. Primam autem caelo natam refert, cui nulla mater sit. Quod 
cum fingit, eam intelligentiam significat, quae in angeli mente posita amore 
ingenito ad dei pulchritudinem intelligendam rapitur, quam, quoniam procul ab 
omni materiae consortio sit, sine matre productam dicit. Secundam vero 

 Per i problemi di datazione vd. l’introduzione di Lohe 1980. Il piano dell’opera, un dialogo fittizio 168

ambientato presso il monastero di Camaldoli nel 1468, è il seguente: nel primo libro, Leon Battista 
Alberti discute di vita attiva e vita contemplativa con Lorenzo De’ Medici, schierandosi a favore di 
quest’ultima; Lorenzo lo esorta a enunciare la posizione espressa da Virgilio su questi temi; nel secondo 
libro, Alberti e Marsilio Ficino si confrontano sulla natura del sommo bene; nel terzo e nel quarto libro, 
Alberti risponde alla domanda di Lorenzo su Virgilio: a suo avviso, nei primi sei libri dell’Eneide, Enea 
va inteso allegoricamente come l’uomo che progredisce dalla corruzione dei piaceri carnali (Troia), 
attraverso i pericoli della vita attiva (Cartagine), fino alla perfezione della vita contemplativa (discesa 
all’Ade, Lazio). Su Landino, una delle figure più complesse dell’Umanesimo fiorentino, e sulla sua 
allegoria dell’Eneide, vd. ad es. Stahel 1969; Di Cesare: 1984; Kallendorf 1983 e 2013. Sul commento 
per lemmi al poema virgiliano pubblicato da Landino nel 1478 vd. infra: 79, n. 185.

 Vd. Stahel 1969: 5-6. 169

 Lohe 1980 ad loc. 170

 Warner 2005: 63-68 si occupa della figura di Venere nelle Disputationes e del rapporto con Ficino, pur 171

non esaminando la trattazione landianiana del passo relativo a Venus-virgo, esaminato invece da Di 
Matteo 1989: 46-48 in termini generali.

 Si tratta di una vera e propria rielaborazione del settimo capitolo del Commentarium in Convivium 172

Platonis de amore. Il testo di Landino è tratto dall’edizione di P. Lohe 1980.
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Venerem mundi animae tribuit ita, ut patre Iove, matre vero Dione eam natam 
scribat. Manat enim ab ea vi, quae in anima mundi est, et vim creat, quae 
inferiora haec omnia gignat et mundi silvam subeat. Utraque igitur sibi ingenito 
amore rapitur: coelestis illa ad dei pulchritudinem intuendam, haec vero ut 
eandem pulchritudinem e silva conformet.  

P. 126 (rr. 1-11) 
Quapropter uterque amor iure dicitur, ut alter contemplandae, alter gignendae 
pulchritudinis desiderium sit. Nemo igitur nisi totius rationis expers sit duos 
istos amores damnare audebit, cum uterque humanae naturae necessarius sit; 
neque enim diu esse mortalium genus sine sobolis propagatione neque rursus 
bene esse sine veri investigatione poterit.  
Praestantiori igitur illa Venere duce in Italiam pervenire potuit Aeneas. At dices: 
cur haec secunda, si bona est, Paridi nocuit? Quia illa male usus est. Vir enim 
gignendi avidior quam recta ratio dictet et in ea re plusquam oportet occupatus 
in solis corporeis voluptatibus mergitur. 

Il brano che abbiamo citato mostra che entrambe le Veneri, per Landino (come 

d’altronde per Ficino), hanno una funzione positiva (uterque amor iure dicitur).  La 173

seconda Venere (Manat […] ab ea vi, quae in anima mundi est, et vim creat, quae 

inferiora haec omnia gignat et mundi silvam subeat) diventa negativa soltanto se se ne 

fa un cattivo uso, come è accaduto a Paride (vir enim gignendi avidior quam recta ratio 

dictet et in ea re plusquam oportet occupatus, in solis corporeis voluptatibus mergitur). 

 Sulla novità di questa interpretazione rispetto all’esegesi moraleggiante di Bernardo, Petrarca e 173

Boccaccio, vd. ad es. Kallendorf 1983: 536-38. 
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Ma Enea è ben diverso da Paride e tale diversità è fondata da Landino proprio nel fatto 

che è figlio di Venere :   174

 Alla versione landiniana della teoria delle due Veneri enunciata da Alberti, Lorenzo De’ Medici oppone 174

la più consueta riduzione di Venere a costellazione, secondo una prassi che, come abbiamo visto, risale al 
commento di Servio:  

P. 122 (rr. 11-29) 
Miror igitur, cur tu Venerem amorem interpreteris, eum praesertim amorem, qui non modo 
castus, verum etiam divinus sit. Ego enim Venerem non solum apud poetas, sed etiam apud 
reliquos scriptores ita sumptam video, ut per eam non nisi maris feminaeque 
coniunctionem significare velint. […] Quapropter si Venerem pro huiuscemodi 
coniunctione ponas, quae hactenus dixisti, ea omnia inter se pugnare videbuntur. […] Ego 
enim non video, cur si bona sit Venus Paridi noceat, si mala prosit Aeneae.  Quae quidem 
dum cogito, in eorum potius sententiam labor, qui rem omnem ad eam stellam, quae hoc 
nomine appelletur, et ad ipsam historiam referunt. 

L’obiezione di Lorenzo non è di poco conto: essa mostra come la figura di Venere fosse ancora percepita 
come altamente problematica. La Venere Celeste tratteggiata da Alberti-Landino striderebbe, per Lorenzo, 
con la tradizionale associazione di Venere con l’eros. Il diverso influsso della dea su Paride e su Enea 
risulterebbe poi incongruo. Perché, se la dea è benevola, ha nuociuto a Paride; e viceversa, se è corruttiva, 
è stata d’aiuto a Enea? Più conveniente sarebbe dunque aderire alla riduzione della dea a stella guida, 
teoria che avrebbe il vantaggio di ricondurre l’invenzione virgiliana alla notizia varroniana secondo cui 
Enea, nelle sue peregrinazioni, avrebbe seguito la stella di Venere (vd. supra: 41, n. 105). La risposta di 
Alberti è la seguente:  

P. 123-24 (rr. 19-28; 1-6); P. 124-25 (rr. 27-30; 1-4) 
“Minime haec displicent”, inquit Baptista. “Sunt enim ex summa doctrina eruta et 
historiae vehementer accommodata. Verum cum omnis nostra disputatio nullam historiae 
rationem habeat, sed eam, quam totiens Graeco verbo allegoriam nomino, exprimere 
conetur, non video, cur ea quam adhibui interpretatio iure admitti non possit. Si enim iis 
omissis, quae de Aenea deque ceteris Troianis prisci scriptores tradidere, pro arbitrio 
licuisset poetae non modo fingere, sed et pervertere et addere et subtrahere, si denique 
nulla historiae ratione habita id solum tentaret, quo pacto per Aeneam eum nobis virum 
informaret, qui tandem sapiens beatusque esser futurus, non Venerem fortasse, sed 
Cupidinem aliudve numen posuisset. Sed cum ita poeticum figmentum prosequi 
instituisset, ut tamen ab historia non discederet, cum Aeneae matrem fuisse et exilii 
ducem naviganti filio se praestitisse Venerem legisset, fuit ex iis quae aderant res 
perficienda, non autem nomina fingenda. […] Maronis autem longe alia ratio est, qui 
cum Aeneae res in laudem Augusti exornandas et librum ipsum omnibus poeticis 
luminibus illustrandum sibi sumpsisset, non iis quae ipse suo ingenio eligeret, sed iis 
quae historia porrigit hanc supremam ingenii laudem comparat. Mirus profecto vir, qui 
non ex optatis, sed ex datis ita opus intexat, ut, cum historiam minime deserat, per eam 
tamen incredibili integumento humanam felicitatem exprimat. Habes, ut opinor, qua 
ratione Venerem pro divino amore ponere coactus sit. 

Landino accosta la libera invenzione poetica (ingenium) al resoconto dei fatti tramandati (historia). 
Sembra farlo sulla scia di Servio, che vedeva sotto la finzione virgiliana la historia tramandata da 
Varrone. Ma se Servio trovava al fondo della poesia il dato astrologico, Landino vede nella riduzione 
della historia a poesia la volontà virgiliana di dire altro, di fare allegoria, di raccontare dal di dentro del 
materiale tramandato la vicenda dell’humana felicitas. Quella che Alberti propone è insomma 
un’interpretazione allegorica che non è in contrasto con la historia: se il poeta avesse avuto la possibilità 
di scombinare e contraffare i dati registrati su Enea, per narrare di lui come sapiens in viaggio verso la 
beatitudine, forse non avrebbe scelto Venere come guida, ma Cupido o un qualche altro dio. Tuttavia, 
poiché Virgilio ha deciso di comporre l’Eneide senza deviare dalla historia, e poiché è in essa scritto che 
Venere è la madre di Enea e che Venere lo ha guidato durante la navigazione, ha fatto uso di ciò che aveva 
a disposizione. La ratio di Virgilio è dunque la seguente: raccontare la vicenda di Enea, e attraverso di 
essa quella della humana felicitas, non scegliendo ciò che il suo ingegno gli poteva suggerire, ma 
utilizzando la “storia” di Enea.
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P. 128 (rr. 15-30) 
Haec est igitur illa vera Venus, quae mentem nostram ad divina erigit. Qua 
matre quis nesciat natum Aeneam? nomen, ἀπὸ τοῦ αἴνου, id est a laude 
deductum. Virum enim ad omnia magna et excelsa natum, quis non summis 
laudibus prosequatur? Verum et ipse a voluptate delinitus, circa Troia 
defensionem laborat. Troiam enim prima naturae, in quibus voluptates 
corporeae plurimum vigent, interpretari licet. Prima enim aetate, cum ipsa ratio 
nondum se excitare et suas vires explicare possit, etiam qui magni atque 
admirandi viri futuri sunt voluptate demulcentur et prima naturae veluti summa 
admirantur et, quoniam divina quae sint non noverunt, beatissimam eam vitam 
putant, per quam voluptate frui liceat. Hi igitur quid summum bonum sit 
nondum compertum habent; verum cum illius acquirendi summo ardore 
inflammentur, paulatim haec omnia quae dixi prima naturae caduca 
momentaneaque esse animadvertunt. Habet enim hanc vim verus amor, ut paulo 
ante dixi, ut mentem vehementer exacuat  

Dunque la Venere che ha partorito Enea è la Venere quae mentem nostram ad divina 

erigit. Seppure l’eroe nella fase troiana è stato immerso nelle voluptates , come accade 175

nella prima stagione della vita (Landino riprende qui la lettura allegorica che vede la 

vicenda di Enea come narrazione delle varie fasi della vita dell’uomo ), egli però è 176

destinato per nascita a rivolgersi al sommo bene. È ciò che accade nell’episodio in cui 

Venere appare al figlio come vera dea, non vulgaris, per svelargli che il mondo troiano, 

il mondo-corpo, il mondo-voluptas, sta per finire (Aen. 2, 589-621): 

P. 129 (rr. 5-12) 
Haec est Venus illa non vulgaris, quae materiae admixta vim habet gignendi, 
sed illa caelestis ab omni materia remota, quae a mente nostra est ipsamque 
mentem excitat et lucem illi suam nobis hactenus incognitam in nocte, id enim 
esse in nostra inscitia ostendit seque deam fatetur; se enim indicans suam 

 L’espressione etiam qui magni atque admirandi viri futuri sunt voluptate demulcentur ricorda quella 175

impiegata da Petrarca a proposito della parentela tra Enea e Venere: Hec Enee genetrix fertur quod etiam 
viri fortes ex voluptate generantur. Ma l’interpretazione di Landino, come ci accingiamo a vedere, va in 
una direzione diversa. Per l’associazione tipica di Troia con la sfera dei piaceri terreni (la troviamo ad es. 
già in Petrarca, Coluccio Salutati, Boccaccio), vd. Kallendorf 1983: 536-37.

 Stahel 1969: 9-10 fa notare che l’interpretazione allegorica dell’Eneide fornita nelle Disputationes si 176

discosta sia da quella di Fulgenzio (“for Landino, Aeneas is not so much a type of Everyman as he is the 
allegorical representation of the career of a particularly gifted man who makes a certain series of self-
abnegating choices to arrive at the goal of contemplation. Landino’s Aeneas, though specially gifted by 
God, in a sense earns his descent in Book VI; Fulgentius arrives there in virtue simply of growing older”), 
sia da quella di Bernardo Silvestre (“Bernard’s is the allegory of Everyman, the progress of an entire 
human life, which is in some degree sheer physical maturation; Landino’s is the allegory of gifted souls’ 
moral progress toward contemplation”). 
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divinitatem demonstrat admonetque non posse servari Troiam, id est originem 
corporis, quae necesse est ut pareat.   177

Ma anche la Venus caelestis, ab omni materia remota, deve fare i conti con la 

condizione umana, per illustrare la quale Landino ricorre a sua volta al topos della silva: 

P. 129 (rr. 23-29) 
Deos autem minime videt Aeneas, dum pro voluptate pugnat. Nubium enim 
tenebris omnis ei prospectus eripitur. Sunt enim animi nostri ita a deo creati, ut 
suapte natura facile omnem veritatem consequantur.  
Sed a materia corporea, quam philosophi silvam appellant, omnia nobis mala 
proveniunt. Illa enim tardat, hebetat atque perturbat mentes nostras atque 
tenebris obscurat. 

Diventa a questo modo rilevantissimo per Landino che l’apparizione di Venere nel 

primo libro dell’Eneide in forma di virgo avvenga media silva. Il commentatore dedica 

all’ambientazione della scena molto spazio : 178

Pp. 177-178 (rr. 29-30; 1-3)  
Omnium rerum quae sunt rectum quendam ordinem existere Trismegistus, 
Homerus ac Plato  ostenderunt atque, ut quod sentirent dilucidius 179

exprimerent, auream catenam a naturae fonte ad infimam usque faecem demitti 
finxerunt, qua suis gradibus cuncta connectantur  

 È interessante che per Landino, Anchise, il padre mortale, rappresenta la parte terrena di Enea, ciò che 177

lo trattiene a Troia, nel regno della sensualitas, in opposizione dunque a Venere, madre divina che guida 
l’eroe verso la contemplazione: 

P. 130-31 (rr. 28-29; 1-12) 
Aeneas huiuscemodi parentibus natus est, ut Venus dea, Anchises mortalis sit. Homo enim ex 
animo qui inmortalis divinusque est et ex corpore mortali et cito in interitum casuro constat. Mens 
igitur originem suam semper suspicit ad eamque redire cupiens Troiam avidissime deserit. Sensus 
autem qui a corpore sunt corporea in corporeis praeponunt. Hinc igitur assiduum atroxque 
certamen illud exoritur spiritus adversum carnem, ut nostri dicunt, cum mens totum hominem ad 
divina trahere conetur et sensus in potestatem redigere et sibi obtemperantes reddere cupiat. […] 
Anchises igitur, id est terrenus pater et ea quae a Christianis verbo parum tritum sensualitas 
appellatur, Troiam se deserturum negat. 

 Questa digressione sulla silva, che tratto qui per comodità espositiva, è collocata all’interno della 178

sezione dedicata all’episodio di Venus-virgo, di cui mi occupo sotto.
 Le fonti che Landino esibisce sono Omero, Platone, Ermete Trismegisto. Ma in un autore così 179

complesso, che assegna un ruolo importante all’episodio virgiliano all’interno della sua allegoresi 
dell’Eneide, bisognerebbe ricostruire più articolatamente il percorso che il topos della selva compie, 
muovendo da Virgilio, passando per Dante, fino ad arrivare ai contemporanei neoplatonici. Per quanto 
riguarda i rapporti con Dante, secondo Stahel 1969: 14-15, “there can be no doubt that Landino was 
influenced by Dante’s poem in his view of the Aeneid as an allegorical journey […]. Landino thought of 
the Aeneid as a kind of antique Divine Comedy”. 
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P. 178 (rr. 11-25) 
Quam ob rem ceteris omissis deum principium, silvam extremum in catena 
ponemus. Nihil igitur deo superius, nihil silva inferius, nihil hoc praestantius, 
nihil illa vilius. Media vero inferiora superant, a superioribus vincuntur. Est 
igitur deus et silva, haec autem materia est, ex qua omnia corpora sunt. Ut enim 
lignarius faber materiam, ex qua cuncta faciat, silvam habet, - continet enim illa 
rude adhuc lignum et informe, sed quod tamen innata sibi facultate formas 
omnes recipere valeat, faber autem in quascunque vult formas illud traducit - 
eadem ratione ad deum materia est. Deus enim formas omnes ab aeternitate 
complexus est, materia vero, si illius naturam inspicias, formam nullam certam 
expressamque habet, verum innata sibi recipiendi facultate et, ut ita loquar, 
confuse omnes continere videtur. Materia vero, quia mater sit, dicitur, deus 
autem pater, forma vero proles. Deus enim dat, silva recipit, forma nascitur. 

P. 178-179 (rr. 27-30; 1-3) 
Mater est materia, quia sinum praestat, deus gignit et creat ac sua quidem vi. 
Illa autem ex alterius inmixtione concipit. Concipit autem infusione spiritus 
divini, quam animam mundi nominat Trismegistus. Quae res eum movet, ut deo 
officium patris tribuat, quoniam infundit, silvae vero matris, quia a deo 
concipiat, animam denique mundi vim seminis habere dicit, quia a deo ipsa 
inspiretur in silvae gremium.  

P. 179 (rr. 19-23) 
Tardat etiam et perturbat nostras mentes silva, si quidem omne ab ea vitium 
manat. Vitia enim inscitia ignoratioque parit. At ignorationem ipsam ex 
crassitudine caligineque corporis provenire et Plato et plerique ex iis, qui 
gravissimi habentur philosophi, auctores sunt.  

Landino scrive dunque che l’anello superiore della “catena aurea” è il dio, mentre il più 

basso è la selva. Se il dio è il pater, la silva è la mater-materia. Come un falegname 

estrae dai tronchi d’albero le forme dei suoi manufatti, allo stesso modo il deus-pater 

estrae dalla mater-materia la forma di tutte le cose. Perché il mondo abbia la sua anima, 

il deus-pater deve penetrare nel fondo della selva e deporsi in essa. La selva quindi, 

prima dell’intervento del dio, è il puro luogo della malignitas, per usare il vocabolo di 

Trismegisto a cui si rifà Landino , è caligine, è mondo senza anima, senza forma, ma 180

che tuttavia contiene in potenza tutte le forme. In questo mondo Enea è costretto dal suo 

destino a operare ed è in questo mondo (media silva) che Venere gli appare. 

 P. 179 (rr. 5-6): Saepe tamen totam materiam [Trismegistus] appellat malignitatem neque iniuria. Ipsa 180

enim sola causa est, ut res in interitum cadant.
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Sembrerebbe a questo punto, proprio per l’attenzione che Landino pone alla simbologia 

della selva come luogo della generazione, che egli voglia affrontare il tema del 

travestimento di Venere nei termini della Venus vulgaris. Vediamo invece quale piega 

prende la sua analisi:   

P. 177 (rr. 11-26) 
Cum igitur reiecto in aliud tempus contemplationis proposito ad civilem vitam 
digrediatur Aeneas sitque in ea multum elaborandum, opus est, ut et duce matre 
ad illam perveniat. Nisi enim amore earum rerum quae agendae sunt calescat 
animus, adversus tantos tamque varios labores obtorpeat necesse est. Fit ergo 
illi obviam mater, non tamen <Aen. 2, 591-592> 

                                    confessa deam qualisque videri  
caelicolis et quanta solet.  

Eam enim se tunc ostendit, cum filium a voluptate eo consilio abducebat, ut ad 
summum tenderet. Quo tempore oportebat eum inflammari amore divinarum 
rerum, qui et ipse divinus ab omni materia et corpore procul absit. Hic autem 
earum rerum amore incenditur, quae corpore et magna ex parte materia 
demersae sint. Quapropter non deam confessa, sed humana forma dissimulata 
sese filio offert et in silva ut venatrix illi apparet. 

P. 179 (rr. 24-28); p. 180 (rr. 1-18) 
Huiuscemodi igitur ratione motus divinus Maro, cum rerum humanarum et 
quae corpore non carent proptereaque in variis erroribus versentur amore 
inflammetur is qui in republica princeps esse cupit, Venerem sub mortali forma 
inducit et in ipsa silva, quoniam cuncta quae agimus in materia demersa sunt, 
illam ponit nec temere venatricis habitu exornat. Eas enim feras, de quibus 
paulo ante diximus , sibi insectandas proponit, qui suis civibus recte 181

consulturus est. Aeneas tamen non nihil divinitatis in ea etiam sic dissimulante 
cognoscit. Nam et si populorum temperatores circa humanas actiones versentur, 
tamen, quoniam honestum rectumque tuentur, eodem illo amore quo haec 
caduca appetimus, originem nostram divinam esse sentimus. Cum enim 
religionem, cum iustitiam, cum animi magnitudinem adamamus, versantur haec 
profecto circa actiones. Sed tamen quis non videat illa a divinitate proficisci? 
Est tamen oratio Veneris non ut deae, sed ut hominis et tamen nescio quam 

 P. 176-177 (rr. 3-30; rr. 1-4). A proposito della formula virgiliana hominesne feraene teneant (Aen. 1, 181

308), Landino traccia una distinzione fra homines, che humanae naturae officia non deserunt e homines 
vitiis depravati, che in preda a petulantissima libido hanno perduto il senso del pudore e del sacro e, 
animati da summa avaritia, sono assimilati a vulpeculae che tendono insidie agli incauti. Questi, pur 
mantenendo effigies e membra umane, tuttavia, quoniam mores ferinos induerunt, non amplius homines, 
sed inmanissimae ferae putandi sunt. 
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divinitatem redolens.  Nam cum Carthaginem proficisci suadeat, 182

argumentationibus ab humana prudentia profectis utitur. Nam et, quae de 
historia Didonis eruit, ea omnia salutis spem afferunt et, cum aliquid futurum 
praedicit, non ut dea, sed ut augur ex cygnorum volatu praedicit. Illud autem 
summa sapientia excogitavit poeta, ut in orationis fine se deam manifestaret 
Venus. Nam cum in vita civili quae recta et honesta sunt diu coluerimus, ex 
illorum pulchritudine ad divina, quorum haec veluti simulacra sunt, erigimur. 

Come si vede, la vera novità di Landino rispetto ai suoi predecessori consiste 

nell’assegnare all’episodio virgiliano un significato politico. Se nel corso dell’ultima 

notte di Troia Venere trasmette al figlio la capacità di vedere senza i filtri della 

condizione umana, nell’episodio della selva Venere si nasconde dentro forme umane per 

aiutare Enea ad agire con successo nella vita civile (Cartagine).  Nel primo caso, che 183

presuppone un’apparizione senza inganni, Venere indirizza il figlio verso la vita 

contemplativa, nel secondo lo guida nella vita activa, la vita che si compie nella caligine 

dei corpi, attraversando la quale però l’uomo retto, il politico avveduto, il populorum 

temperator sa avvertire la divinità.  È qui che l’eros ha una sua sottile espansione, si 184

manifesta come passione politica: Landino impiega infatti espressioni come rerum 

humanarum et quae corpore non carent […] amore inflammetur; illo amore quo haec 

caduca appetimus; parla della pulchritudo delle cose terrene, che conduce al divino. La 

virgo assurge così a simbolo di quanto c’è di bello, di giusto, di retto, di desiderabile, di 

amabile nelle cose terrene. A questo modo, Landino esalta la funzione materna di 

Venere anche quando lei si presenta in quanto virgo venatrix, perché chi guida un 

popolo deve adoperarsi per provvedere alla sopravvivenza e al benessere collettivi. Il 

 L’uso del verbo redoleo rinvia forse all’odor divinus emanato da Venere nel finale. Una terminologia 182

simile a quella di Landino si ritrova parecchi secoli dopo nello studio di Sainte-Beuve (1857), che 
paragona la presenza sicura ma evanescente dell’Inno omerico ad Afrodite nell’episodio a una traccia di 
profumo (vd. infra: 190-191).

 Vd. Kallendorf 2013: 205-206, il quale fa notare che la trattazione di Cartagine come rappresentazione 183

allegorica della vita activa è uno dei passaggi in cui Landino si discosta maggiormente dai precedenti 
interpreti.

 Come nota Warner 2005: 68, “In the same way that corporeal beauty may be used improperly or 184

properly, tending a man toward indignity or toward divine beauty, the civic virtues may be valued for 
their own sake as a prompt toward the heavenly virtues”. In questo senso, l’allegoria landiniana può 
ricordare l’uso dell’incontro tra Enea e la virgo da parte di Seneca nell’epistola 115.
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travestimento di Venere adombra quindi i simulacri dentro cui si svolge la vita civile e 

d’altro lato la necessità politica di imparare a vedere oltre.    185

8. L’eros e l’arte della citazione 

Colpisce come la catena ermeneutica relativa all’episodio di cui ci stiamo occupando 

appaia resistente ai mutamenti storico-culturali; anzi essa sembra servirsi di quei 

mutamenti per rafforzarsi e diventare più solida. Il tema della selva ha ormai trovato un 

suo ampio sviluppo nella letteratura medievale nonché in Dante e si consolida nei 

commenti allegorizzanti di Petrarca e Landino. Il tema della virgo-mater, filtrato 

attraverso l’interpretazione astrologica di Servio e la teoria platonica delle due Veneri, 

ha avuto una sua imprevedibile ripresa in Maria, la madre vergine di Gesù. Il commento 

di Landino ha stabilizzato questi temi e ha mutato l’episodio di Venus-virgo in una 

prova etico-politica per un populorum temperator. Di qui muovono i primi commenti 

umanistici, che utilizzando Servio, Donato, Landino, sistematizzano il lavoro secolare 

che li ha preceduti. 

1) Ascensio 

L’umanista e tipografo fiammingo Josse Bade van Assche (“Jodocus Badius 

Ascensius”), attivo a Parigi nella prima metà del XVI secolo, fu autore di un commento 

 Nel suo commento per lemmi all’Eneide (1478), su cui si veda ad es. Warner 2005: 71, Landino, oltre 185

a rinviare di frequente all’analisi condotta nelle Disputationes, inserisce una serie di notazioni originali. 
Ad es. riguardo all’ipotesi di Enea di trovarsi di fronte a Diana (Aen. 1, 329 an Phoebi soror), cita la 
similitudine tra Didone e la dea (Aen. 1, 498-502), connettendo l’apparizione di Venere nella selva con 
quella di Didone al tempio di Cartagine. Ma soprattutto, nel commentare la fuga di Venere a Pafo dopo 
l’incontro col figlio, egli registra l’abitudine della vergini pafie di accogliere gli stranieri appena sbarcati 
per prostituirsi e accumulare così la dote necessaria alle nozze. In tal modo Landino proietta una luce 
diversa su Venus-virgo, certo distante dall’interpretazione proposta nelle Disputationes: Aen. 1, 415-416: 
Libido autem et lascivi mores eius gentis illam sibi asciverunt. Nam virgines Cypriae non ante nubebant 
quam apud portum advenas excipientes concubitibus dotes lucrarent; scriptum autem est in ea historia 
quam prisci sacram appellant Venerem artem meretriciam invenisse auctoremque mulieribus in Cypro 
fuisse, ut vulgato corpore quaestum facerent, ne sola impudica et virorum appetens videretur (il testo 
riprodotto con aggiustamenti grafici è quello digitalizzato dalla Bibliothèque nationale de France: http://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6117273g.r=Cristoforo%2C%20Landino%20%20virgilio).
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a Virgilio (almeno 1501 ca.) che ebbe grande fortuna.  Qui Ascensio ricorre alla 186

Venere astrologica e agli usi figurati della lingua per dimostrare che Enea non è affatto 

figlio di Venere.  Ciò che Boccaccio fa nella sezione delle Genealogie dedicata a 187

Enea, Ascensio compie all’interno del suo commento all’episodio virgiliano: 

Aen. 1, 305-314 
prima luce egreditur exploraturus regionem illucque matrem obviam habuit in 
media silva, quae fictio astrologica ratione non vacat: nam innuit Venerem 
fuisse Aeneae in medio horoscopi et dominam caeli in nativitate eius. Unde 
Veneris filius existimatus est. Ad quod accedit, quod dicitur obvenisse in media 
silva: nam silvam ab hyle, quae est rerum omnium congeries, et prima materia 
deductam plurimi attestantur. Per silvam igitur significatur nobis diversitas 
influentiarum in qua difficile est illum aureum ramum, de quo in sexto mentio 
fiet, invenire. Quae ergo a poetis finguntur, altioris sapientiae medullas 
continent. Sed quaeres si ideo Veneris filius sit Aeneas, quod eam in Horoscopo 
dominam habuerit, num sine matre fuerat Aeneas, quae enim alia sit non 
proditur, ibi dicam sic Aeneam esse Veneris filium, ut Romulum Martis, quia 
enim non constabat de patre eius et prae se ferret virtutem Martiam materque se 
assereret se a viro bellicoso, id est Martio, oppressam, creditus est Martis filius. 
sic quia Anchises Aeneam ex ignota aut illegitima matre genuit, idque Veneris 
incitatione, isque genitus per Venerem gratiam in oculis multorum habuerit, 
dictus est filius Veneris, ut Fortunae filium dicunt, cui Fortuna favet.  188

Come si vede, saldando insieme le influenze astrologiche e la selva, Ascensio si rifà 

esplicitamente a Servio, anche se mostra di sapere che plurimi si sono concentrati sulla 

tematica della selva-hyle. Del tutto nuovo è l’accenno al ramo d’oro, che rimanda al 

sesto libro. Il ramo, considerato già da Servio simbolo di sapienza e di virtù, sta qui a 

segnalare la difficoltà di sottrarsi all’oscurità silvestre e riguadagnare la luce. Il ruolo 

materno di Venere rischia di essere parte di questa oscurità, mentre è sicuramente 

medulla altioris sapientiae il suo ruolo astrologico. Se dunque nella poetica nubes 

Venere è la madre di Enea, nella dimensione astrologica lei è una stella, sotto l’influsso 

della quale essendo nato l’eroe, ecco che si è diffusa la credenza- come del resto per 

 Su Ascensio si veda Crane 2005, che mette in luce l’originalità del commentatore fiammingo, legata 186

anche all’ambiente parigino nel quale si colloca, assai diverso da quello dell’Umanesimo fiorentino. 
Secondo Kallendorf 2007, il commento di Ascensio all’Eneide eliminerebbe in sostanza gli elementi 
neoplatonici caratteristici del lavoro di Landino, pur rifacendosi ad esso da vicino.

 Un’analisi di questo commento alla scena si trova in Di Matteo 1989: 48-49.187

 Il testo di Ascensio che qui riproduco con lievi aggiustamenti grafici è quello digitalizzato dalla 188

Bibliothèque nationale de France: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k543045/f4.item. 
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Romolo, ritenuto figlio di Marte- che Venere sia la madre dell’eroe. Madre quindi nella 

poesia, Venere non lo è nella realtà. Ascensio può così concentrarsi su una serie di 

dettagli ritenuti erotici: a) i liberi costumi delle Spartane (alle quali è paragonata la 

virgo), evocati tramite la citazione dell’elegia 3, 14 di Properzio ; b) la menzogna sulle 189

sorores (Aen. 1, 322), che intende smorzare la invadendi audacia dei due uomini (qui il 

commentatore sembra rifarsi alla audendi facultas di Donato) ; c) la bellezza del collo 190

di Venere, che ha il colore della rosa;  d) l’esclamazione di Enea, crudelis tu quoque, 191

che gli richiama alla mente tre citazioni, una delle quali, l’O crudelis Alexi virgiliano, 

rimanda a un lamento d’amore ; e) l’ipotesi che non solo madre e figlio avrebbero 192

potuto congiungere le destre ma anche scambiare un bacio: cur non datur: id est 

negatur et non conceditur mihi; iungere dextrae, supple tuae, dextram, supple meam 

(cum etiam osculum dare filio licere videatur) .  193

 Aen. 1, 315 Spartanae: Nam ex instituto et praecepto Lycurgi mulieres Spartanae cogebantur virilibus 189

officiis exerceri, unde et Parthenos mons in Laconia dictus est quod in eo virgines venari soleant. 
παρθένος nam virgo est, unde Propertius <3, 14, 1-2>: Multa tuae, Spartae, miramur iura palaestrae,/sed 
mage virginei tot bona gymnasii. De hoc monte latius in Georg. <10, 57> ibi Parthenios canibus 
circumdare saltus. παρθενών autem locus est ubi habitant virgines. Una nota simile era già presente nel 
commento testuale di Landino ad loc. Questi lemmi vanno ad arricchire quello serviano: Sparta enim 
civitas est Laconicae, ubi sunt puellae venatrices. Redditur autem causa, virgo cur sit in silvis, scilicet 
propter venatum. Come vedremo, la citazione dell’elegia di Properzio diventerà una costante nei 
commenti umanistici successivi (secondo Heyworth/Norwood, Prop. 3, 14, 15-16, la descrizione di 
Venus-virgo sarebbe tra i modelli del componimento properziano). Sulle donne spartane, i loro costumi e 
la relativa iconografia, vd. Fantham et. al. 1994: 56-67.

 Aen. 1, 322 sororum: id autem percuntatur Venus ut non agnosceretur, nam voluit effingere morem 190

virginum ac caeterorum meticulosorum, qui dum in nemore deprehenduntur, etiam si nullam habeat 
societatem aut comitivam, percuntatur an ne viderint comites, ut minor sit invadendi audacia.

 Aen. 1, 402 refulsit: id est resplenduit cervice rosea, id est pulchra aspectu, qualis est rosa.191

 Aen. 1, 407 Quid o mater, tu quoque, id est etiam tu crudelis, id est immitis (nam ex impatientia omnia 192

crudelia vocamus: unde in Bucol. <5, 23> atque deos atque astra vocat crudelia mater. Item <Verg. ecl. 2, 
6> o crudelis Alexi. Item amasius poeta <Tib. 1, 4, 35> crudeles divi, serpens novos exuit annos,/formae 
non ullam fata dedere moram.

 Si veda anche la glossa di Pomponio Leto, Aen. 1, 408 dextram: mos antiquus erat, iungere dextram et 193

amplecti et osculari, quotiens invicem occurrebatur.
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2) Sebastiano Corradi 

L’umanista emiliano Sebastiano Corradi (“Corradus”) , nel suo Commentarius al 194

primo libro (1555), riprende da Landino la teoria delle due Veneri  e l’interpretazione 195

politica del travestimento della dea; presumibilmente da Servio—e forse da 

Ascensio —gli deriva invece il tema astrologico. La conseguenza è che Venere è 196

ridotta sostanzialmente a influenza astrale (va segnalato che Corradi cita il Περὶ τῆς 

ἀστρολογίης di Luciano per alludere a sua volta al fatto che Venere è solo 

simbolicamente la madre di Enea ) e lo stesso vale per la vergine tiria. I connotati 197

erotici della fanciulla si attenuano,  anche perché Corradi, stando almeno ai commenti 198

che abbiamo esaminato, è il primo a ricondurre la figura di Venere ad Atena, che nel 

settimo libro dell’Odissea si mostra a Odisseo travestita da vergine portatrice di anfora 

(Od. 7, 19 ss.). Interessante a questo proposito è che il commentatore presta attenzione 

allo spazio occupato dai personaggi, riconducendo l’invenzione poetica all’ambiente 

dentro cui essa si colloca: 

Aen. 1, 315  
tunc Ulysses erat apud urbem et indigebat tantum duce, qui regis domum 
monstraret, sed Aeneas est in silva et indiget duce qui monstret iter ad urbem. 
In silva vero solent versari venatores, ut apud urbes homines esse solent, qui 
urnas et reliqua id genus ferant. Itaque Minerva fit similis virgini habenti 

 Formatosi in ambiente veneziano, ricoprì la cattedra di umanità a Reggio e a Bologna. Amico di Pietro 194

Bembo, tradusse in latino alcuni dialoghi platonici e, oltre al commento al primo libro dell’Eneide, fu 
autore di un commento al Brutus ciceroniano (vd. De Angelis 1983).

 Si veda ad es. la nota ad Aen. 1, 314, in cui Corradi riassume l’interpretazione allegorica della scena 195

proposta da Landino nelle Camaldulenses. Vd. anche infra: 84-85.
 Ascensio non figura tra le fonti elencate da Corradi nella sezione introduttiva del commento. 196

Compaiono invece Servio, Tiberio Donato e Landino.
 Aen. 1, 223 Quae omnia in Aenea fuisse nemo non videt, quem Lucianus in Astrologia putat ob id 197

filium Veneris dici, quod eum nascentem Venus respexerit (il testo di Corradi che qui riproduco con 
aggiustamenti grafici è quello consultabile presso la Biblioteca Universitaria di Pisa). Nel trattato 
Sull’astrologia (20), Luciano si chiede: “Come si può credere che Enea nacque da Venere?” (κῶς γὰρ δὴ 
ὅσιον πιστεῦσαι παῖδα Αἰνείην τῆς Ἀφροδίτης γενέσθαι). La spiegazione è la seguente: il pianeta 
dominante nella generazione, come fanno i genitori, rende gli uomini a sé somiglianti, nel colore, 
nell’aspetto, nelle opere, nell’animo. Enea dunque fu bello perché così volle Venere (καλὸς δὲ Αἰνείης 
Ἀφροδίτης βουλήσει ἐγένετο).

 Ad es. l’aggettivo Spartana, ricondotto alla “Costituzione degli Spartani” di Senofonte (1, 4-5) e 198

all’elegia 3, 14 di Properzio, in associazione con Venere trova riscontro negli Instituta Laconica di 
Plutarco (Mor. 3, 17, 239, 28), secondo il quale gli Spartani adoravano una Venere armata (su questo tema 
vd. infra: 106).
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urnam, Venus autem virgini venatrici, et utraque fit similis virgini. Nam 
peregrini, praeterquam quod erubescunt interdum nec audent viros grandiores 
interrogare, a virginibus et hominibus puris ac simplicibus, quales esse virgines 
solent et debent, huiuscemodi res libentius quaerunt, ne quis improbus parum 
comiter monstret et contra faciat ac iustitia postulet  

Il brano è notevole perché da un lato mostra che Corradi si immagina una sorta di 

adattamento meccanico del modello: nei pressi di un ambiente urbano funziona bene 

una vergine con anfora, all’interno di una selva la vergine invece dev’essere cacciatrice; 

quanto al travestimento, il medesimo per Atena e per Venere, secondo Corradi è legato 

al fatto che il viandante in terra straniera teme gli uomini adulti e preferisce rivolgersi 

alle fanciulle, a esseri umani che siano puri e simplices, quali le vergini sono e devono 

essere.  Quest’ultima osservazione mostra con chiarezza come la virgo, per Corradi, 199

tenda a perdere ogni segno di seduzione e ad acquisire i tratti della purezza. In questa 

direzione va anche la nota a proposito di Enea che si auto-definisce pius, dove si vede 

che la virgo è ormai immaginata come femina innocua, facilmente impressionabile, 

disposta a credere a chiunque: 

Aen. 1, 378 Sum pius Aeneas  
Aeneas vero erat in terra aliena ignotus et egens et propterea non debet 
reprehendi, si seipsum laudat apud hanc virginem, quae dea quidem sit, sed 
tamen femina. feminae vero solent hac ratione facile moveri, cum facile credant 
quicquid dicitur, quoquo modo et at quocunque dicatur.  

Non è un caso che pur rimandando la vergine tiria a Nausicaa, come aveva fatto 

Macrobio, Corradi tenda a dimostrare che i due episodi, quello omerico e quello 

virgiliano, sono decisamente divergenti. Vediamo infatti cosa scrive muovendo 

dall’operato di Virgilio rispetto al modello greco: 

Aen. 1, 327  
atque in hac re maiore artificio utitur quam Homerus, qui libro sexto Odysseae 
inducit Ulyssem ambigentem quidem mortalisne an dea esset Nausicaa, sed 
nullis ad id probandum coniecturis utentem: quamquam illa mortalis erat, haec 
dea. Haec Macrobius etiam libro quinto confert <5, 2, 13>.  

 Già Ascensio, come si è visto, collocava la virgo nella categoria dei meticulosi (vd. supra: 81, n. 190). 199
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Aen. 1, 329 an Phoebi soror? an nympharum sanguinis una?  
et ob id addidit nympharum sanguinis una, quod Homerus omittit, ut alia 
omittit, quia nolebat prorsus probare Nausicaan esse deam, quae dea non esset. 
Itaque Ulysses incipit a dea et in hominem desinit, ita ut multa plura de homine 
quam de dea loquatur. Aeneas contra incipit ab homine et paulatim probat esse 
deam, deinde ut dea loquitur. 

Anche in questo caso Corradi pare indicarci il percorso dello sguardo di Enea dal corpo 

con caratteristiche umane della vergine all’apparenza divina di un’eventuale dea. Per il 

commentatore, sulla scia di Landino, l’amore platonico sta a mezzo tra pulchritudo e 

deformitas, a mezzo tra divino e umano: 

Aen. 1, 405 patuit dea  
Tum demum dea patuit, quia cum diu honesta servavimus, ex illorum 
pulchritudine ad divina, quorum haec quasi simulachra sunt, erigimur. Cum 
vero amor sit, ut Platonici docent, medius inter pulchritudinem et deformitatem 
et inter deum et hominem, hic utrunque exprimitur, ut Aeneas extollatur. 

Cosa dimostrata dal brusco trasformarsi della virgo in dea. Corradi si sofferma sul 

vocabolo che mette in scena quella torsione, avertens, riconducendolo a un appellativo 

di Venere, ἀποστροφία, che ha la sua prima attestazione in Pausania : 200

Aen. 1, 402 avertens  
et poeta videtur respicere ad nomen Veneris ἀποστροφίας, ut nunc Aeneam a 
desperatione ad se consolandum vel actione ad contemplandum paulatim 
convertat. 

 Pausania (9, 16, 3) riferisce di tre antichissime statue lignee di Afrodite presenti a Tebe: Urania, ἐπὶ 200

ἔρωτι καθαρῷ καὶ ἀπηλλαγµένῳ πόθου σωµάτων; Pandemos, ἐπὶ ταῖς µίξεσι”; Apostrophia, “ἵνα 
ἐπιθυµίας τε ἀνόµου καὶ ἔργων ἀνοσίων ἀποστρέφῃ τὸ γένος τῶν ἀνθρώπων”. Mentre i primi due epiteti 
trovano numerose altre attestazioni e sono riconducibili alla doppia Venere platonica, quello di 
Apostrophia ha qui la sua prima attestazione nota (vd. Osanna ad loc.). A Roma esisteva il culto di Venus 
Verticordia, di cui parla Ovidio nei Fasti (4, 155-162). Valerio Massimo registra così il potere del 
simulacrum della dea (8, 15, 12): quo facilius virginum mulierumque mens a libidine ad pudicitiam 
converteretur. Si può fare l’ipotesi quindi che l’attenzione di Corradi al termine avertens rientri nella sua 
tendenza a contrastare chi, seppur cautamente, sottolineava i dettagli erotici della scena. 
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La Venere ἀποστροφία e avertens comporta per il commentatore il giusto spostare lo 

sguardo dall’umano al divino, dalla vita activa a quella contemplativa , sicché egli 201

esprime un dichiarato disagio per la reazione di Enea al riconoscimento della madre, ai 

suoi occhi in contraddizione con i dettami della pietas: 

Aen. 1, 407 crudelis  
Aeneas pius nec matrem nec deam crudelem vocat, quod ita sentiat, sed ita 
loquitur de more quo vel hodie solemus uti, ut crudeles amicos interdum vel 
irati vel dolore affecti vocemus.  

Se Ascensio aveva evocato l’amore non corrisposto di Coridone per il crudele Alessi, 

che avvertiva riecheggiato nel lamento di Enea, Corradi, come si vede, preferisce 

spostare la reazione dell’eroe pio nell’area dei toni amichevoli, in quella forma di amore 

che è l’amicizia.  

Questo non significa che non restino tracce del disagio di fronte alla complessità 

della scena.  Corradi dà ampio spazio a un tema che nei secoli è continuamente 202

affiorato, l’incertezza di Enea di fronte all’apparizione della virgo: 

Aen. 1, 327 o  
Aeneas os aperuit, ut eam aliquo nomine honestiore appellaret, sed non invenit, 
quia dubitavit interea mortalis an dea esset, quamvis Servius dicat eum non 
dubitasse. Imo vero a principio aperuit os, ut eam appellaret aliquo nomine 
honesto quidem, sed tamen mortali, sed interea contemplans animadvertit, ut 
homo rerum divinarum peritus quique optime nosset [...] quae ad deos 
pertinerent, animadvertit inesse nescio quid ei divinitatis: quam opinionem 
paulatim auget, donec affirmat, eam esse deam.  

 In questa direzione va anche il commento di Giovanni Fabrini et al. (“L’opere di Virgilio Mantoano 201

commentate in lingua volgare toscana”, 1581):  

E perché quando e’l principe ha soddisfatto a le cose humane, debbe ritornaro a le cose divine. Il 
che è difficile se non è aiutato da qualche potentia divina. Per questo Enea fa che Venere sua 
madre gli apparisse nel mezzo de la selva. Ma non come dea e come ella suol essere in cielo, 
perché era necessario ch’ella infiammasse il figliuolo de le flamme de l’amor divino […] perché 
chi vuole vedere la luce, bisogna c’habbi nel occhio la luce. Così chi vuol cognoscere le cose 
divine bisogna che habbia l’animo pieno di divinità.   

 Non mancano annotazioni che sembrano potenziare l’eros: ad es. a proposito dell’aggettivo rosea 202

(Aen. 1, 402), Corradi amplia il commento di Ascensio relativo alla bellezza e alla rosa, alludendo al mito 
di Adone e al sangue della dea che ferendosi tra i rovi avrebbe dato origine alle rose rosse: pulchra, qualis 
est rosa, praesertim illa, quae Veneris ipsius sanguine tincta fuit olim, ut aiunt poetae, et ob id illi grata: 
Veneris item studiosi rosis delectantur.
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Ecco che ciò che Virgilio sintetizza in tre versi -Aen. 1, 327-329 o quam te memorem, 

virgo? namque haud tibi vultus/mortalis, nec vox hominem sonat; o dea certe,/(an 

Phoebi soror? an Nympharum sanguinis una?)- diventa in Corradi un annaspare della 

bocca, un lavorio dello sguardo, oscillante tra la parvenza umana e i segnali del divino. 

Il commentatore si pone qui in disaccordo con chi come Servio sosteneva che Enea 

riconoscesse subito la presenza del divino. Egli percepisce l’incertezza di Enea e cerca 

di raccontarla al suo lettore. Nel farlo confessa che l’aspetto fisico assunto da Venere 

non è irrilevante, Enea non ha riconosciuto subito il divino: c’è un tempo, e quindi uno 

sguardo, sottolineato dal participio contemplans, in cui l’eroe non sa ancora decidersi. È 

attraverso un ponderato esame visivo che egli perviene alla conclusione che si tratta di 

una dea.  Ma resta il fatto che il suo sguardo si è poggiato su una fanciulla estranea, 203

che a questa immagine Enea ha reagito e che con tale reazione a una falsa immagine lo 

sguardo stesso del lettore deve fare i conti. È a questo proposito assai rilevante il modo 

in cui Corradi sottolinea il bisogno di Enea di passare a verae voces: 

Aen. 1, 409 veras  
Ad verbum audire commode poteris referre: quod Aeneae non dabatur audire 
Veneris, ut deae et matris, voces, cum illa falsis imaginibus eum saepe luderet 
et sic illa vocibus alienis, hoc est vocibus quae personis quas accipiebat essent 
accomodatae, uteretur. Dabatur tamen Aeneae reddere voces etiam, idest suas, 
ut supra reddidit; et si dabatur reddere veras voces, multo magis dabatur 

 La tonalità dubbiosa di Enea ha attratto di frequente i commentatori. Servio, ad Aen. 1, 327, segnala 203

subito al lettore che Enea è sicuro che la virgo sia una dea: il dubbio è relativo alla sua sola identità (quae 
dea sit dubitat, nam deam esse confidit); così, per Danielino, il vocativo asseverativo o dea certe (Aen. 1, 
328) va distinto dal precedente o quam te memorem virgo, di carattere dubitativo. Il tema ricompare in 
Donato: Virgilio descriverebbe l’eroe incerto, mentre unisce verisimilia e suspiciones. La sua ricognizione 
della natura della virgo è tutta visiva e uditiva: quae, inquit, in te video vel cum loqueris auribus sumo 
non te humanae condicionis adsignant; arbitror enim te esse deam; sed in eo errat iudicium meum, quia 
quae sis nescio, utrum sis soror Apollinis hoc est Diana an una nympharum. Ascensio è colui che affronta 
il tema più diffusamente. Nel riferire di come intorno alle parole di Enea (Aen. 1, 327-328) ci fosse stato e 
ancora ci fosse un confronto di opinioni, il commentatore scrive infatti:  

debebat dicere reverentiae causa aut dea aut virgo aut domina, nam ineptum est nulla dignitatis 
compellatione quemvis dignitate praeditum compellare; sed excusat ignorantiam suam, quia 
videlicet nescit qualem compellet, dicens o, quasi addere vellet dea aut virgo, sed dubitans ait 
quam, id est qualem secundum nonnullos, memorem, id est compellem te; alii dicunt quam, id est 
quantum ego memorem, id est tui memoriam celebrem, sed invertunt filum et contextum 
verborum: dicamus ergo simpliciter o virgo quam memorem, id est compellem te, hoc est an deam 
an mortalem? Quod videris quidem virgo, ut de illo non dubitem, sed nescio an mortalem an 
immortalem censeam, namque vultus est, supple tibi, haud, id est non, mortalis, id est qualis 
mortali competat, nec vox sonat, id est repraesentat, hominem, id est humanum sermonem, quo 
cognito, licet more venatricis incesserit, concludit deam esse, dicens o certe dea, sed licet nesciam 
an soror Phoebi, id est Diana, quale venatrix est, an una sanguinis nympharum. 
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reddere voces, etiam si verae non erant. Quare videtur Aeneas hac in parte non 
iure queri, nisi forte alias non fuerat datum id facere, ut libro secundo, ubi nihil 
ipse respondet. Vel dicas licet, ne nunc quidem datum esse veras voces reddere, 
cum eam virginem coactus est appellare et cum ea tamquam cum virgine Tyria 
loqui. Potes etiam dicere non esse datum reddere veras voces, cum iam posset 
reddere, hoc est cum iam illam agnosceret, et non esse datum, quia statim 
aufugit. 

Corradi, con quelle due ipotesi finali relative al reddere voces da parte di Enea (Vel 

dicas licet; Potes etiam dicere), va molto vicino a un problema appena percepibile: non 

solo la madre gli si è rivolta con la voce di una fanciulla, ma Enea stesso è stato 

costretto a modulare la sua voce sulla convinzione di avere di fronte una virgo Tyria. È 

su questo “tempo opaco” - che si interromperà con la scoperta che la cacciatrice è la 

madre - che Corradi si affaccia per poi ritrarsi.    

3) Lamberto Ortensio da Montfoort 

L’olandese Lamberto Ortensio (“Lambertus Hortensius Montfortius”), autore delle 

Enarrationes in Virgilii Aeneida (1555 ca.),  lavora nella sostanza sugli stessi temi dei 204

suoi predecessori, facendo un uso ancora più massiccio delle fonti greche. Egli loda la 

verosimiglianza della menzogna sulle sorores, descritte dalla virgo con un 

abbigliamento simile al proprio ; considera le prime parole di Odisseo a Nausicaa 205

come modello delle prime parole di Enea alla virgo ; associa il collo di Venere alla 206

rosa, soffermandosi sul profumo del fiore prediletto dalla dea e sull’origine della rosa 

rossa dal sangue di Venere. Ma ci sono anche alcune novità rilevanti. È il caso ad 

esempio della positività attribuita all’associazione con le Spartane, educate virilmente 

per affrontare i parti:  

 Sull’importante commento di Ortensio, ricco di interpretazioni allegorico-filosofiche, vd. Zabughin 204

1921-23, vol. 2: 77-79 e 101, n. 46.
 Aen. 1, 321 Iuvenes: Benevolentia ab Aeneae et Achatae persona. cui simul admiscet propositionem 205

petitionis: quam ita verisimilem facit, ut a suo habitu eas describat, super quibus percontetur, ne vel 
captare colloquium vel ludere videatur. Insolens Troianae genti erat virgines venari aut apros sectari. Il 
testo riprodotto con aggiustamenti grafici è quello consultabile presso la Biblioteca Universitaria di Pisa.

 Aen. 1, 327 O quam te: Ulysses in Odyss., ubi ex harundineto erepit, ad consimilem modum 206

Nausicaam alloquitur.  
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Aen. 1, 315-316 virginis/Spartanae 
Quod ad Spartanarum virginum ὁπλισµὸν attinet. Inter caetera Lycurgi instituta 
apud Lacedaemonios, illud de hoc genere sexus sancitum erat, ut mulieres ac 
virgines officiis virilibus exercerentur: venationi operam darent, cursu, 
palaestra, disco, iaculis, perinde ut virilis sexus se exercerent, ut ocio et 
muliebribus deliciis sublatis, ad tolerandos partus robustiores fierent. Itaque ne 
indecorus foeminae habitus videatur, apte eam comparat virginibus Spartanis. 

L’associazione con le vergini di Sparta servirebbe dunque ad allontanare le immagini di 

dissolutezza che l’abbigliamento succinto della virgo poteva evocare (Itaque ne 

indecorus foeminae habitus videatur, apte eam comparat virginibus Spartanis). 

Il commentatore si concentra poi sullo svelamento, nel quale a suo avviso Virgilio 

procederebbe dal particolare al generale, espandendo la descrizione dai singoli dettagli 

(il vestito, il portamento) alla dea nella sua interezza: 

dilatat personae descriptione a partibus ad totum, ab habitu, ab incessu, quibus 
ceu signis prodit se dea.   

Ortensio inoltre mostra di aver percepito, come d’altronde Corradi, che nel lamento di 

Enea c’è qualcosa di sfuggente, il disagio di aver pensato di interagire con un’estranea 

mentre di fatto stava parlando con la madre: 

Aen. 1, 407 quid natum  
Expostulatio de facti iniuria, cum exaggeratione: a relatione movet affectus, 
quod filio non detur agnoscere matrem, quae mortalem hominem se simulans 
filium luserit et perinde cum eo colloquatur ut quidem aliena cum alieno et 
ignota cum ignoto.  

Aen. 1, 409 veras  
ut cum matre dea me colloqui, non cum homine et ea quidem ignota, 
existimem.  

Ma quel che più interessa—e cercheremo di vedere in seguito perché—è la sensibilità 

verbale che il commentatore mostra a proposito di defluxit: 

Aen. 1, 404 defluxit 
Metaphora ab aqua ad vestes. Hinc fluxae vestes laxae et amplae dicuntur. 
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Ricordiamoci di questo movimento ab aqua ad vestes. Il nodo sciolto fa cadere la veste 

come acqua.  207

4) Sebastiano Regoli 

Sebastiano Regoli da Brisighella (“Regulus”) è autore di un commento al primo libro 

(1563-1565)  tutto teso a dimostrare, con interventi tecnici di rilievo, che Virgilio si è 208

 Come abbiamo visto, Stazio faceva forse di questo defluxit un fiotto di sangue al culmine di un incubo.207

 Su Regoli, professore di filosofia e di greco a Bologna, si vedano Zabughin 1921-23, vol. 2: 82-83; 208

Kallendorf in Enenkel 2013: 206-212. 
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attenuto strettamente ai precetti aristotelici.  Regoli dipende da Landino e da Corradi, 209

che cita , ma presenta anche diversi spunti originali, come, a proposito del tema della 210

silva-hyle, il suo far discendere la selva oscura dantesca dalla silva di Cartagine: 

Aen. 1, 314  
nisi adsit Deus, nos nostro consilio ex media silva -hoc est ex tot tantisque 
huius vitae incertis casibus et impedimentis- nequaquam nos explicare ipsi 
possemus: ad haec carmina puto Ethruscum poetam respexisse, quando sic 
cecinit: In megio il camin di nostra vita mi ritrovai in una selva oscura.  211

 Com’è noto, la Poetica di Aristotele ebbe una storia travagliata in età medievale e i primi umanisti ne 209

fanno un uso limitato (per un quadro dettagliato della fortuna dell’opera si veda ad es. Cirillo 2004). In 
generale, fino ad ora, i commentatori utilizzano di rado nei loro testi nozioni derivanti dalle correnti 
discussioni di poetica. Regoli lo fa. E va ricordato che Torquato Tasso nel dialogo Il messaggiero (1580), 
composto nel periodo della detenzione nell’Ospedale di Sant’Anna, riutilizza ampiamente  l’episodio 
virgiliano, tra le altre cose riconducendolo a una modalità della rappresentazione dei contatti tra mortali e 
immortali. Il mortale che si avvicina agli immortali deve “trasumanarsi”, mentre l’immortale che si 
accosta al mortale deve “vestirsi di umanità”. La differenza produce anche una diversa tecnica retorica 
(cito dall’ed. di G. Baffetti 1998):  

[...] di due modi co’ quali gli spiriti celesti si lasciano vedere, quello eleggerò ch’è più usato. - E 
quali sono questi due modi?- risposi io. - L’uno è - rispose - quando essi vi purgano in modo la 
vista che siate atti a sostener la luce loro; l’altro, quando si circondano di corpo che possa esser 
obietto proporzionato de’ vostri umani sentimenti. Se gli vedete ne la prima maniera voi vi 
transumanate, per così dire, e sgombrate da gli occhi de la mente co’l lume loro tutti i fantasmi e 
tutte le false immagini […]. Ma se l’immortali forme ne la seconda maniera a voi si dimostrano, 
non vi transumanate voi, ma esse si vestono d’umanità, cioè di corpo e di moto e di tutte quelle 
altre circostanze che accompagnano la natura visibile e corporea. Questi due modi ben conobbe il 
tuo glorioso poeta: perché, dove Enea vede Venere e per sua grazia le idee e le intelligenze, vuole 
intendere ch’egli si solleva sovra l’umanità con la contemplazione; ma quando Venere gli appare 
sotto corpo fittizio o quando Mercurio gli è mandato da Giove, l’uno e l’altro di loro ricoprendo la 
divinità, si fa vedere nel modo co’l quale da’ mortali possono esser veduti. Quinci aviene che ‘l 
tuo poeta, in quel luogo nel quale Venere ad Enea si dimostra come dea, non descrive né l’abito 
suo né il corpo, ma dice solamente <Verg. Aen. 2, 590-92>: 

… Et pura per noctem in luce refulsit 
alma parens, confessa deam qualisque videri 
caelicolis et quanta solet 

Sulla scorta di Virgilio il “trasumanar” non avrà bisogno di descrivere abito e corpo della divinità ma, se 
la divinità appare in forma umana, il poeta dovrà descriverne minutamente le vesti e il portamento. La 
distinzione, applicata a Venere-vergine e all’episodio virgiliano, sembra riportare sul piano retorico la 
distinzione filosofica tra la Venere volgare e la Venere celeste. Virgilio darebbe in sintesi entrambe: la 
virgo ha bisogno di dettagli che hanno a che fare con l’abito, la voce, il portamento, la sua storia 
personale, mentre la dea che esplode dal suo corpo minutamente descritto è risolta in pochi veloci cenni 
(sull’uso della scena virgiliana in questo dialogo vd. ad es. Hughes 1929: 704). Va inoltre tenuto conto del 
fatto che Tasso introduce la figura di Venus-virgo nella riscrittura della similitudine Didone-Diana 
presente nel Rinaldo (1562): 9, 3 Una però così fra tutte loro,/come Dïana infra le ninfe splende,/qual 
volta in care danze il vago coro,/guida e per Cinto il passo altèra stende;/che spiega a l’aure liete i bei 
crin d’oro/ e la faretra a li omeri sospende:/Latona intanto un tacito dolciore/correr si sente per le vene 
al core. Per il riferimento a Venus-virgo nella caratterizzazione di Armida nella Gerusalemme liberata, vd. 
Warner 2005: 95; 101 e ss. 

 Vd. Zabughin 1921-23, vol. 2: 110.210

 Il testo riprodotto è quello consultabile presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma.211
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Per il nostro discorso è interessante innanzitutto come Regoli trovi il modo di 

rintracciare la mater in un tratto saliente della virgo:  

Aen. 1, 318  
puto ego hoc in loco Venerem Spartanae virgini hac de causa comparatam, ut 
fortissimum virum ex matre Aeneam et laborum patientissimum: nam ad 
robustiores partus edendos, ait Plutarchus <Vit. Lyc. 14, 2>, Lycurgum 
instituisse, ut virilia omnia munera mulieres Spartanae obirent et in proverbium 
abiit hac institutione. Spartanae solae viros pariunt. 

Il rapporto madre-figlio, come si vede, viene individuato da Regoli nella spartanità della 

virgo: Venere è connotata come spartana perché solo le fanciulle di Sparta, educate a 

svolgere virilia munera, partoriscono viri.  

Il commentatore deve poi fare i conti con lo svelarsi di Venere e con la reazione di 

Enea:  

Aen. 1, 402-405 
Haec vero descriptio Veneris sese subito mutantis est a partibus ad totum: partes 
sunt oculi, cervix rosea, comae ambrosiae, vertex, divinus odor, pedes imi, ergo 
erat dea, quod est totum. Et addit etiam habitum, cum inquit pedes vestis 
defluxit ad imos et vera incessu patuit dea, quae sunt signa divinitatis propria, 
quae illustrem et suavem in primis efficiunt orationem et ornatam crebris 
epithetis: ambrosiae, rosea, divinum […]. Et translationes a rosis, ab ambrosia 
et ab aqua fluenti, quae amplificant et illustrant sententiam, atque hac 
aversione, cum omnia laetitiae plena signa dedit, significavit quoque laeta 
omnia Aeneae futura. Et, ut ait Aristoteles, fabulae exitus, si fuerit inopinatus, 
maxime delectat. 

Regoli si concentra sulle parole. Fa notare, come già Ortensio, la progressione dal 

particolare al generale, dai singoli dettagli fisici alla figura della dea nella sua totalità. 

Spiega che le metafore, quella delle rose (rosea cervice), quella dell’ambrosia 
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(ambrosiae comae), quella dell’acqua fluente (defluxit), unite alla torsione della dea 

(avertens) , sono simboli positivi, indicano che il futuro di Enea sarà felice. 212

Ma ciò che soprattutto sembra attrarre la sua attenzione è l’uso virgiliano 

dell’agnizione: 

Aen. 1, 406 
Hic, ut huius loci artificium intelligatur, considerandum est agnitionem, ut 
tradit Aristoteles, esse bonam fabulae partem, quae περιπέτεια, id est rerum in 
contrarium mutationi, saepe connexa est. Quia oportet eodem tempore utranque 
fieri, ut hic a Virgilio servatum videmus, quando, una cum inopinato exitu et 
mutatione rerum Aeneae in melius, agnoscitur Venus; et cum interferenda est 
fabulae agnitio, videndum est, auctore Arist., ut apte cohaereat, ut non 
extrinsecus, sed ab ipsa fabulae constitutione enasci videatur, sicuti 
consequentia ex praecedentibus solent, aut effecta a suis propriis verisque 
causis, ut quando Aeneas in lib. III agnoscit Andromachen et in VI patrem et 
hic Venerem: haec enim agnitio ducitur ex re ipsa, hoc est ex congressu et 
colloquio Aeneae ac Veneris, et maxime artificiosa est, quae a recessu Veneris 
subito Aeneam commovit et misericordiam excitavit. 

Regoli segue da vicino il celebre passo della Poetica (Poet. 11, 1452a, 29-33) in cui 

Aristotele loda il tipo di ἀναγνώρισις che vede la perfetta coincidenza di agnizione e 

peripezia. Il riconoscimento di Venere, per Regoli, soddisfa pienamente questo 

principio.  Egli cita altri due episodi tratti dall’Eneide nei quali a suo parere la 213

prescrizione aristotelica risulta applicata: il riconoscimento di Enea da parte di 

Andromaca nel terzo libro e il riconoscimento dell’eroe da parte di Anchise nel sesto 

(non a caso, si tratta di incontri onirico-fantasmatici); nelle due scene tuttavia il punto di 

vista non è quello di Enea: è Andromaca a riconoscere l’eroe a Butroto, così come è 

Anchise a riconoscerlo nei campi Elisi. È forse sintomatico che Regoli ometta invece 

 Regoli riprende il tema dell’apostrophia, ma arricchendolo con il precetto aristotelico del θαυµαστόν: 212

Respexit quoque Virgilius ad epitheton Veneris ἀποστροφὶας, id est avertentis, quae putabatur homines a 
malis ad bona convertere. […] hac de causa nunc se prodit Venus, ut exitus eius congressus cum Aenea ex 
praecepto Arist. τὸ θαυµαστόν habeat. Et allegoria pulcherrima latet in hoc verbo: nam Venus conatur 
Aeneam paulatim ab humanis ad divina traducere et idcirco primo forma humana apparet, deinde divina, 
et respicit ad duplicem Platonis amorem divinum et humanum. 

 Secondo Regoli, le cose di Enea, una volta riconosciuta la madre, vanno a buon fine. Ma come 213

sappiamo il timor di Enea non viene cancellato dall’agnizione: il riconoscimento invece che acquietare 
l’eroe sembra esasperarlo.
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l’unico esempio citato da Aristotele per questo tipo di agnizione: l’Edipo re di Sofocle 

(Arist. Poet. 1452a, 32-33). 

È proprio dall’interno della lode della tecnica virgiliana—quasi facendosi scudo 

con la propria competenza—che Regoli approda al rimprovero che Enea rivolge alla 

madre, offrendone un’approfondita analisi: 

  

Aen. 1, 407-409 
Ideo sequitur agnitionem expostulatio, quia huiusmodi agnitiones vel laetitiam 
vel dolorem vel odium vel misericordiam pariunt, et haec Aeneae dolorem 
attulit, cui oratio plena querelarum convenit. πάθος movet a persona filii et 
matris, natum tu; a numero, totiens: nam gravior iniuria ab amico, et saepe 
aliquid mali pati est acerbius; a modo, falsis imaginibus; a re, ludis. Idea 
orationis brevitas, quae dolenti convenit et ad abeuntem vel potius ad 
fugientem; affectus est amantis, qui ex nimio amore dolet deseri ab eo, quem 
amat, et crudelem eum solent appellare, ut O crudelis Alexi et in IIII Dido 
crudelem appellat Aeneam; neque hoc obstat pietati Aeneae, quando ex amore, 
vel potius pietate in matrem hoc proficiscitur: nam conqueritur Aeneas, quod 
non possit debitum matri officium praestare ab ea delusus. 

Per Regoli dunque Enea dà voce a un sentimento propriamente erotico: chi per 

troppo amore soffre l’abbandono dell’amato, lo chiama “crudele”. Nel commento di 

Ascensio, come abbiamo visto, la tonalità amorosa era suggerita solo accostando le 

parole di Enea a passi elegiaci, in particolare all’O crudelis Alexi di Virgilio, citato qui 

anche da Regoli. Questi però significativamente mette in connessione l’accusa di Enea 

alla madre con l’accusa che Didone nel quarto dell’Eneide rivolge contro l’eroe 

chiamandolo crudelis (Aen. 4, 311). Regoli dunque somma la maternità ribadita di 

Venere, e colta nella stessa virgo, all’accentuazione del rammarico a coloritura erotica 

dell’eroe, ma facendo slittare quest’ultimo nella direzione dell’amore filiale e della 

pietas. L’accusa contro la madre infatti è dettata, per Regoli, ex amore, vel potius 

pietate, in quanto il lamento di Enea è dovuto al fatto che non può tributare alla madre il 

debitum officium.  

Nel frattempo il commentatore riduce anche l’inganno implicito nel travestimento:  
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Aen. 1, 411-14 
hoc illud est τὸ ἐφεξῆς, quod habere debet narratio poetica praeterea τὸ πρέπον 
personarum servatur: nam mater non potest oblivisci filii sui, et cum videtur 
illum negligere vel deludere, tum illius maiorem habet curam: quod hic 
Virgilius declarat atque haec ab ipso poeta narrantur, quia non haec de se 
dicere decet Venerem vel Aeneam: Cernere ne quis eos enumeratio est 
causarum, quibus Venus Aeneam nebula texit, quae ad Aeneae tuendam 
salutem et decorum servandum spectant, indecorum enim erat regem solum 
cum Achate ad reginam accedere et maxime periculosum propter regni 
novitatem et barbaras illas gentes 

La conclusione è di tipo tecnico. La logica del personaggio vuole che, poiché nessuna 

madre può dimenticarsi di suo figlio, Venere non può trascurarlo o ingannarlo, ma è 

spinta a prendersene ancora più cura. 

5) Nascimbene Nascimbeni 

Il tracciato ermeneutico si è ormai precisato. Gli umanisti trasformano il commento in 

citazione, ora nascosta ora palese, dello sforzo interpretativo che hanno alle spalle, 

indagando spesso sui singoli passi per ritrovare i nessi con Omero, con poeti 

contemporanei di Virgilio, con le opere stesse del poeta che avevano preceduto la 

composizione dell’Eneide. Nel fare ciò continuano ad oscillare tra normalizzazione 

dell’episodio e contenuta espressione della sua anomalia.  

Prendiamo ad esempio Nascimbene Nascimbeni (1577 ca.).  Egli consolida la 214

tendenza a considerare il travestimento di Atena nel settimo libro dell’Odissea come il 

modello del travestimento di Venere, mentre il rimando all’episodio di Nausicaa è, come 

già in Corradi e Ortensio, circoscritto al rapporto tra le prime parole di Odisseo e quelle 

 Originario di Ferrara, fu accusato dall’inquisizione veneziana di appartenere alla setta ereticale di 214

Giorgio Siculo e rinchiuso nel carcere di San Giovanni di Bragora dal 1570 al 1578. Scrisse un commento  
ai primi sei libri dell’Eneide, pubblicato intorno al 1577 a Basilea. Si vedano Zabughin vol. 2: 79-81; 
Ginzburg 1966.
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di Enea.  Nel suo commento alla scena, Nascimbeni riusa inoltre scetticamente 215

Donato , ma inserendolo in una corrente di opinione evidentemente ancora attiva 216

(quidam deducunt), che, praeter rationem summam quandam, vede nei tratti erotici 

della fanciulla, riassunti ancor più coloritamente che nell’antico commentatore, una 

prova di continenza per Enea:  

Aen. 1, 315 virginis os habitumque gerens  
Hinc quidam, in quibus est (ni fallor) Tiberius Donatus, praeter rationem 
summam quandam deducunt Aeneae commendationem a continentia: quod ei 
occurrente puella aetate integra, pulchritudine insigni, virginitate florente, in 
habitu lasciva, quorum singula satis illum accendere poterant, libidine tamen 
non excitatur.   217

Nascimbeni attribuisce inoltre a Virgilio l’intenzione di sottolineare l’aspetto della 

virgo: 

Aen. 1, 318 namque umeris de more habilem  
exaggerat a specie et quod obscurius protulerat, apertius declarat habitumque 
Spartanae virginis ob oculos legentium ponit.  

 Se per Macrobio il modello principale di Venere-vergine era Nausicaa, gli umanisti, come s’è visto, 215

potenziano invece Atena. Per di più tendono a mostrare come l’eroe virgiliano esprima maggior decoro 
(decus) nel dialogo con la virgo di quanto ne esprima Ulisse con Nausicaa. Quest’ultima sottolineatura la 
dobbiamo soprattutto a Giulio Cesare Scaligero (1561), il quale scrive (cito dall’ed. a cura di Deitz/Vogt-
Spira 1993-2011):  

Poet. 5, 3 (vol. 4, p. 67-68, rr. 7-19; 1-2)  
Quanto cum maiore decore noster! Cum ea primum dubitatione, deinde assertione:  

o quam te memorem, virgo?  
est etiam ἠθικὴ oratio. Etiam dubitationis causam affert:  

… namque haud tibi voltus 
mortalis.  

hoc ex aspectu. Illud efficacius:  
nec vox hominem sonat.  

Tum assertio per repetitionem:  
o dea certe.  

Adiungit etiam religionem, ne offendat numina, et cum modestia distribuendo dubitationem:  
An Phoebi soror, an Nympharum sanguinis una.  

[…] Postremo Dianae similem dixit ille, hic expresse sororem Phoebi. 

 Secondo Zabughin 1921-23, vol. 2: 81, proprio l’uso di Donato, generalmente trascurato in epoca 216

umanistica, sarebbe il tratto saliente del lavoro di Nascimbeni (comunque ancora sotto l’influsso di 
Landino).

 Il testo riportato con aggiustamenti grafici è quello consultabile presso la Biblioteca Universitaria di 217

Pisa.
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È singolare la notazione ob oculos legentium, davanti agli occhi dei lettori, e il verbo 

exaggerare, come se Nascimbeni avvertisse proprio esercitando la sua funzione di 

legens un sorta di eccedenza verbale da parte del poeta. Eccedenza che, pur rifacendosi 

ai più cauti commenti precedenti, finisce per coinvolgere l’interprete stesso quando 

esamina le ragioni dell’eventuale presenza nella selva di una socia della virgo: 

Aen. 1, 321 ac prior  
ne forte igitur ex forma et vultu aut ex sono vocis deam esse coniiciant, aut quia 
sola (quod pudicam virginem dedecet) in silva vagatur, meretricem existiment, 
se sociam habere simulat, quam si forte audierint aut viderint rogat, signa 
vestitus habitusque illius eis refert.  

Come si vede, Nascimbeni aggiunge un rimando più esplicitamente erotico: Venere a 

suo parere si preoccuperebbe di evitare che col suo travestimento da virgo, nel vederla 

sola nella selva, il figlio e Acate la scambino per una meretrix.  218

Ma sono i temi dell’incertezza, dell’agnizione e delle falsae imagines a permettere 

al commentatore di esprimersi, sebbene sempre dall’interno della tradizione 

interpretativa così come s’è andata stabilizzando, con una sua più personale tonalità: 

Aen. 1, 407 quid natum totiens crudelis tu quaoque falsis/ludis imaginibus? 
Aeneae increpatio est in matrem ab iniquo, minime tamen contumeliosa, sed ex 
nimio cupientis affectu proveniens. Primum increpat id ab ea factum fuisse 
quod non oportebat, inde omissum quod fieri oportebat: nam illusus est falsis a 
matre imaginibus, quod fieri non debebat, et complexus non datus, nec dextra 
iuncta est dextrae, quod fieri oportebat. Simili quoque reprehensione utitur 
Aeneas in patrem Aeneid. 5 < 741-42>: 

AENEAS: quo deinde ruis? quo proripis? inquit. 
Quem fugis? aut quis te nostris complexibus arcet? 

A Nascimbeni sembra che Enea rimproveri alla madre di aver fatto qualcosa di non 

necessario e di aver evitato d’altra parte di fare ciò che era necessario. Che cosa non era 

necessario? Offrirsi al suo sguardo come falsa imago. È questo che di fatto ha impedito 

ciò che era necessario: il complexus, legittimo e dovuto tra madre e figlio, non era infatti 

 Come abbiamo accennato, l’interpretazione della virgo come meretrix era già presente nella Fiorita di 218

Armannino (vd. supra: 60, n. 150).
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pensabile con un’estranea se non in termini erotici. Ma l’accenno viene subito 

normalizzato dalla citazione, che rimanda al mancato abbraccio con l’immagine onirica 

di Anchise (Aen, 5, 722-742). Con questo rimando, Nascimbeni -come per certi versi 

avevano già fatto Stazio (Theb. 2, 120-124) e Regoli (con l’accenno a Butroto e 

all’Anchise dei campi Elisi)- accosta Venus-virgo a un sogno, il sogno di un genitore 

perduto che appare al figlio durante la notte.  Ma mentre la facies caelo delapsa di 219

Anchise (Aen. 5, 722) ha indubitabilmente le fattezze del padre dell’eroe, il torto di 

Venere (l’azione non necessaria) è essersi presentata a lui in veste di sconosciuta 

cacciatrice tiria.   220

6) Fulvio Orsini 

Notevole è inoltre il Virgilius collatione scriptorum Graecorum illustratus di Fulvio 

Orsini o “Ursinus” (1567) , dove ciascun verso virgiliano è corredato di un preciso 221

antecedente greco, senza contare gli interessanti paralleli latini che l’autore spesso 

segnala.  Vediamo brevemente i riferimenti che Orsini dà a proposito dell’episodio di 222

Venere. C’è l’ormai ricorrente rimando all’incontro con Atena nel settimo libro 

dell’Odissea, nonché il nesso tra le parole di Ulisse a Nausicaa nel sesto e l’o quam te 

memorem virgo di Enea (Homeri locum […] expressit paene ad verbum); a questi si 

aggiunge la menzione di un altro incontro tra Odisseo e Atena, stavolta in veste di 

giovane pastore (Od. 13, 221 e ss.); compare poi per l’agnizione finale, in particolare 

per Aen. 1, 402 avertens rosea cervice refulsit, il rimando al riconoscimento di Afrodite 

da parte di Elena nel terzo libro dell’Iliade, dove oltre al petto amabile e agli occhi 

lampeggianti appare il bel collo della dea, ma senza alcun accenno al colore rosato (Il. 

 Su quest’associazione vd. supra: 29; 92; infra: 207-209; 230.219

 Abbiamo visto che, in modo altrettanto sfumato, ma muovendo da una precisa espressione virgiliana 220

(veras reddere voces), Corradi accennava alla stessa questione.
 Su Orsini, grande intellettuale, collezionista e antiquario al servizio dei Farnese, vd. ad es. Zabughin 221

1921-23, vol. 2: 89-90.
 Il Virgilius divenne presto uno strumento insostituibile per chi volesse cimentarsi nell’impresa di 222

commentare le opere virgiliane. In esso è ormai evidente il trionfo della filologia e della ricerca delle fonti 
sugli approcci esegetici dei primi umanisti. Il testo che ho consultato è quello disponibile presso la 
Biblioteca Universitaria di Pisa.
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3, 397-98 καί ῥ᾽ὡς οὖν ἐνόησε θεᾶς περικαλλέα δειρὴν/στήθεά θ᾽ἱµερόεντα καὶ ὄµµατα 

µαρµαίροντα); interessante poi la citazione di Lucrezio 4, 123-124 (praeterea 

quaecumque suo de corpore odorem/expirant acrem): l’odor divinus di Venere è 

accostato all’odor acer dei corpi, che, all’interno della trattazione sui simulacra rerum, 

Lucrezio inserisce in un catalogo di cattivi odori (panaces absinthia taetra/

habrotonique graves et tristia centaurea).  Più rilevante è l’accostamento che Orsini fa 223

tra l’odore della chioma di Venere e i versi dell’Iliade in cui Era si prepara a sedurre 

Zeus, ungendosi d’olio ambrosio tanto profumato da diffondersi in cielo e in terra (Il. 

14, 170-174). Infine il lamento di Ulisse rivolto all’ombra della madre (Od. 11, 

271-276) è evocato come modello per il lamento di Enea; l’Ifigenia in Tauride di 

Euripide (727-794) per l’agnizione e la richiesta di contatto.  

In realtà ogni citazione andrebbe esaminata non solo per la fondatezza 

dell’accostamento, ma anche per i segnali interpretativi che esso contiene. Ad esempio 

lo svelarsi di Venere a Enea proprio attraverso le citazioni individuate oscilla, com’è 

accaduto in molti dei commenti che abbiamo analizzato, tra il tema erotico - i 

preparativi di Era per sedurre Zeus- e la sua attenuazione - il rimando all’incontro di 

Odisseo con la madre e alla richiesta di contatto tra Ifigenia e Oreste. Rilevante, a 

proposito della riduzione del tema erotico, è il nesso che Orsini stabilisce tra l’episodio 

e l’incontro tra Odisseo e Atena travestita da giovane pastore. Esso istituisce un 

parallelo— già riscontrato in alcune riletture poetiche— tra la mutazione in una forma 

femminile e la mutazione in una forma maschile come se fossero equivalenti.  

7) Germano 

Ricco di citazioni significative è anche il commento di Germain Vaillant de Guélis, 

latinizzato come “Germanus Valens Guellius” (1575) , che risospinge la scena verso 224

 Orsini, con questo accostamento, sembra anticipare una delle soluzioni per cui opteranno gli autori dei 223

travestimenti burleschi: l’odore emanato da Venere sarebbe tutt’altro che gradevole (vd. infra: 157-160).
 Cappellano di Caterina de’ Medici e vescovo di Orléans, pubblicò un importante commento all’opera 224

di Virgilio, la cui impostazione generale influenzò notevolmente La Cerda (vd. infra: 103, n. 239). Su 
questo personaggio vd. Delacourcelle 1954. Riproduco qui il testo consultabile presso la Biblioteca 
Universitaria di Pisa. 
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l’eros. L’aggettivo Spartana è associato alla dissolutezza e alla degenerazione dei 

costumi (cacoethes) che secondo Aristotele (Polit. 2 1269b; 1270a) e Platone (Leg. 7, 

806b) s’era diffusa tra le donne di Sparta con la costituzione di Licurgo.  Un 225

debordante accumulo di rimandi testuali vecchi e nuovi è dedicato ai coturni purpurei 

che calza la vergine: c’è il verso dell’ecloga virgiliana su una statua marmorea di Diana 

(ecl. 7, 32 puniceo stabis suras evincta cothurno) ; c’è il frammento di un inno alla 226

dea attribuito a Livio Andronico (fr. 32, 1 Bläns. = 12a, 1 Court. sed iam purpureo suras 

include cothurno,/balteus et revocet volucres in pectore sinus,/pressaque iam gravida 

crepitent tibi terga pharetra,/derige odorisequos ad certa cubilia canes) ; dal rosso 227

delle calzature  si passa alle surae, le cosce, fin sopra le quali la virgo allaccia i 228

coturni, e dunque al tema della nudità e, ancora, della dissolutezza: Germano dà ampio 

spazio all’elenco delle turpi divinità compilato da Arnobio (subiecit item ex Arnob. lib. 

6. quae ad rem locumque hunc faciunt haec verba), da cui il commentatore estrae 

semitectis femoribus Diana aut ad libidinem concitans Venus nuda, Anubis canina cum 

facie.  Rinvia a Plutarco (comp. Lyc. et Num. 3. 3-4 = Ibyc. fr. 339 Page), il quale 229

tramanda che Ibico aveva definito le Spartane φαινοµηρίδας, per l’uso di mostrare le 

cosce. Cita quindi un passo dell’Andromaca di Euripide (595-601), in cui il vecchio 

Peleo protesta contro la scarsa castità delle Spartane, in particolare di Elena ed Ermione 

 Su questa reazione alla libertà delle Spartane vd. Fantham et al. 1994: 64-66.  225

 Nascimbeni ad loc. cita invece un altro verso delle Bucoliche, che all’immagine della dea-cacciatrice 226

salda quella della maschera tragica: venatorum tragoedorumque habitus est cothurnus. Hinc illud 
Maronis <ecl. 8, 10>: sola Sophocleo tua carmina digna cothurno (il riferimento è alla poesia di Asinio 
Pollione, degna di indossare il coturno sofocleo). La distinzione tra coturno tragico e coturno venatorio 
deriva forse da un passo della Poetica di Scaligero (1, 13, vol. 1, p. 202, rr. 4-10), che trovava incongrua 
l’attribuzione degli alti coturni tragici alla cacciatrice, perché le sarebbero stati d’impaccio nella corsa 
(vd. anche infra: 110, n. 253).

 Sull’inverosimiglianza dell’attribuzione a Livio Andronico di questo passo, da ascrivere invece a un 227

componimento innodico d’età tardo-repubblicana (forse di Levio) che Virgilio dovette tenere presente 
nella descrizione della virgo, vd. Courtney ad loc.; Cucchiarelli 2012 ad ecl. 7, 32. 

 Per una nota tutta concentrata sul colore rosso vd. Corradi, Aen. 1, 337 purpureo: puniceo, rubro, quo 228

quidem colore Diana videtur delectata: ut in Bucolicis (<7, 32> puniceo stabis suras evincta cothurno), 
vel ut indicaret se ferarum sanguine delectari, vel ut eo colore feras, praesertim cervos, terreret, qui 
pennas etiam puniceas timent […], vel ut si forte offenderet pedem, ne sanguis moveret. Hanc Venus ut 
venatrix nunc imitatur et eo magis, quod color ille Tyriis conveniebat, cum apud Phoenices inventus 
fuerit.

 Arnob. nat. 6, 25, 3.229
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(Certe apud Eurip. in Androm. Peleus Menelao obiicit in invidiam Helenes hunc 

Spartanarum virginum cultum ut inhonestum et intemperantem).     230

Significativi sono anche il rimando all’Afrodite dalla carnagione rosata di 

Anacreonte (53, 22 ῥοδόχρους δὲ κἀφροδίτα) e a Catullo 64, 166 nec missas audire 

queunt nec reddere voces, verso tratto dal lamento di Arianna abbandonata, che va a 

saldarsi alle altre connessioni stabilite dai commentatori precedenti tra il rimprovero di 

Enea alla madre (Aen. 1, 409 audire et reddere voces) e l’elegia d’amore. Infine è da 

tenere a mente che Germano, a quanto ho potuto vedere, è il primo a mettere 

espressamente in relazione la fuga della Venere virgiliana a Pafo con l’Inno omerico ad 

Afrodite (Hic locus omnino manavit ab illo Hom. in Hym. εἰς Ἀφροδ. de eadem), che fa 

qui la sua comparsa nella storia della ricezione dell’episodio .  231

8) Pontano 

Il gesuita tedesco Jakob Spanmüller alias “Jacobus Pontanus”  lavora sui riferimenti 232

proposti da Orsini e da Germano, entrambi menzionati nella lista di enarratores et 

scholiastae poetarum premessa ai suoi Symbolarum libri XVII (1599). Pontano è 

innanzitutto il primo a citare la lettura allegorica di Seneca, riportando un’ampia sezione 

dell’epistola 115.  Il singolare rimando di Orsini ad Atena travestita da giovane 233

pastore lascia il posto all’altrettanto singolare rimando ad Atena che si presenta a 

Telemaco sotto le spoglie di Mente (Od. 1, 105 ss.), collocato in una sezione 

introduttiva del commento ad Aen. 1 intitolata “Quomodo Virgilius Homerum hoc libro 

imitetur”: 

 οὐδ᾽ ἂν εἰ βούλοιτό τις/σώφρων γένοιτο Σπαρτιατίδων κόρη·/αἳ ξὺν νέοισιν ἐξερηµοῦσαι δόµους/ 230

γυµνοῖσι µηροῖς καὶ πέπλοις ἀνειµένοις/ δρόµους παλαίστρας τ᾽ οὐκ ἀνασχετῶς ἐµοὶ/κοινὰς ἔχουσι. κᾆτα 
θαυµάζειν χρεὼν/εἰ µὴ γυναῖκας σώφρονας παιδεύετε; (ed. Diggle).

 Gli altri commentatori citano in genere l’episodio omerico degli amori di Ares e Afrodite, in 231

particolare la fuga della dea a Pafo, piena di vergogna per esser stata scoperta dal marito tra le braccia di 
Ares e derisa da tutto l’Olimpo (Od. 8, 362-365). Vd. infra: 187, n. 419.

 Su Pontano vd. Zabughin 1921-23, vol. 2: 93-94.232

 Aen. 1, 327 Pro eo ac consuevit, hunc quoque locum tractat ἀλληγορικῶς Seneca et eleganter adeo, ut 233

supra nihil possit esse. Il testo riprodotto con aggiustamenti grafici è quello della ristampa anastatica a 
cura di S. Orgel (1976).
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Et sicut ibidem Minerva a Iove digressa Mentae, regis Taphiorum, faciem 
induit et ad Telemachum proficiscitur eique viam et rationem perveniendi ad 
patrem ostendit, ita hic Venus, habitu venatricis assumpto, Aeneae occurrit 
eumque de hospitio Didonis certum facit: simul viam eo perveniendi 
commonstrat et nebula circumfusum in oppidum deducit. 

Come Germano, il commentatore si concentra sui coturni della virgo, che immagina alti 

al punto di coprirle le gambe nude: 

Aen. 1, 337 purpureoque alte suras vincire cothurno  
Cum usque ad genua esset sublata vestis, ideo altos gerebat cothurnos, ne 
cruribus nudis cerneretur; eosque rubros cum calceatum eius coloris mulieres 
amarent  234

L’annotazione all’apparenza frivola sul colore rosso delle scarpe che piacerebbe alle 

donne in realtà anticipa la particolare attenzione al colore che esplode nell’ampio, 

intenso brano relativo alla tonalità di rosa (il Leibfarbrosen) della cervix di Venere: 

Aen. 1, 402 rosea cervice  
Id est eleganti, nitida, uti rosa flos est purissimus et suavissimus. Horat. Ode 
13. lib. 10. < carm. 1, 13, 1-3> 

              
Cum tu, Lydia, Telephi 
 cervicem roseam, cerea Telephi 
               laudas bracchia 

Est autem cervix posterior colli pars, unde origo omnibus nervis, iugulus 
anterior, unde vox halitusque procedit: collum partes omnes complectitur. 
Rosea cervice refulsit, inquit Erythraeus Indice, id est suo flori concolore. 
Poetae cum Graeci, tum Latini, os, cervicem, digitos roseos dicunt, niveum 
candorem rubore sanguinis penitus cum venustate suffusum significantes, 
qualis color suaviter rubet in rosa, non quae Milesia sit, quae nimis purpurea 
ardere quodammodo videtur, nec rursus alba, sed quae utrinque decorem trahit. 
Hanc Itali a colore ipso corporis, quod formosum sit, incarnosam aut 
carnosonem nominant, quod corpus hominis vulgo carnem appellamus. 
*Leibfarbrosen.  

 La fonte di Pontano sono qui gli Adversaria dell’umanista francese Adrien Turnèbe (“Turnebus”), 234

monumentale miscellanea di note erudite e osservazioni filologiche (Adv. 28, 16).
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Come si vede, non solo il commentatore si focalizza sul colore e sul profumo del collo-

fiore della dea, ma aggiunge un significativo nesso con l’ode 1, 13 di Orazio (già 

istituito nel commento dello Pseudo-Acrone): l’accostamento della rosea cervix di 

Venere alla rosea cervix di Telefo, oggetto del desiderio di Lidia e perciò fonte di 

gelosia per l’io poetico oraziano, connette la scena virgiliana ad un contesto 

espressamente erotico. Analogamente, a proposito dell’odore divino dei capelli di 

Venere, Pontano, dopo aver menzionato la partenza di Flora nei Fasti e la scia di 

profumo che la dea si lascia dietro (5, 376)  e il riconoscimento di Iris nel quinto libro 235

dell’Eneide (Aen. 5, 647-649),  si sofferma su un’altra citazione degna di nota: la fuga 236

di Dafne inseguita da Apollo nel primo libro delle Metamorfosi di Ovidio gli sembra 

infatti altrettanto decens . 237

Aen, 1, 403 Divinum vertice odorem  
Ovidius de Daphne Apollinem fugiente I. Metamorph. <525-530> tale 
quiddam, hoc est tam decentem, fugam discessumque canit: 

 Plura locuturum timido Peneia cursu 
Fugit cumque ipso verba imperfecta reliquit. 
Tum quoque visa decens. Nudabant corpora venti, 
[…] 
et levis impulsos retro dabat aura capillos. 
Aucta fuga forma est. 

I versi ovidiani citati da Pontano non hanno a che fare con l’odore che la dea spande 

intorno a sé. Contengono invece la descrizione di come Dafne, mentre Apollo sta ancora 

parlando, fugga atterrita e nella corsa venga spogliata dal vento, che le getta i capelli 

alle spalle. Effetto che, nell’ottica di Apollo, non fa che accrescere la sua bellezza. Su 

Venere che si svela al figlio mentre fugge slitta dunque l’immagine di una ninfa che 

fuggendo resta nuda.  

 Già in Turnebo (Adv. 30, 38) e Nascimbeni ad loc.235

 Già Nascimbeni ad loc.236

 Abbiamo già ricordato la scena ovidiana a proposito della rilettura del passo offerta da Manilio (vd. 237

supra: 23.
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In questa direzione va anche il potenziamento della tonalità erotica colta già da 

Ascensio e Regoli nel rimprovero di Enea alla madre:  

Aen. 1, 407 crudelis tu quoque  
Melius hoc verbo amantis affectum exprimi, cui ab amato deseri aut secum 
ficte aut durius agi, crudelitatis instar videtur. In amore enim omnia sincera et 
aperta esse debent. Sic Eclog. 2. <6> O crudelis Alexi, nihil mea carmina 
curas. 

9) Juan Luis de La Cerda 

Nel lavoro di Juan Luis De La Cerda  sparisce l’interpretazione astrologica di Servio, 238

sparisce nella sostanza il tema della selva, mentre l’attenzione si concentra tutta sulla 

virgo-mater, fin dal primo argumentum (vv. 314-324) :  239

Offert se Venus nato in media silva vultu et habitu virginis venatricis 
Spartanorum; illum prior ipsa rogat, quaesita ad loquendum occasione.  240

Il travestimento è indicato con chiarezza: la madre ha scelto vultus e habitus di una 

virgo venatrix Spartanorum e con quell’aspetto si è rivolta per prima al figlio. La 

centralità della spoglia visibile di Venere nella dinamica dell’episodio è ribadita 

ulteriormente nella successiva explicatio: 

Opportunam satis fictionem aggreditur, qua Aeneas, qui Libyae loca explorare 
destinaverat, de rebus regni illius doceretur a matre Venere, venatricis nymphae 
habitumque cultumque assimulante. 

 Sulla figura del grande La Cerda, gesuita originario di Toledo, che ebbe fra i suoi allievi Pedro 238

Calderon de la Barca e Francisco de Quevedo, e sul suo commento a Virgilio, si vedano ad es. Mazzocchi 
1990; Laird 2002; Casali 2008b.

 Sulla complessa struttura del commento di La Cerda, articolato in argumenta, explicationes e notae e 239

corredato di un’ampia lista di fonti antiche e moderne, vd. Laird 2002: 175-84. Il modello dichiarato è 
Germano, come si legge nell’Ad lectorem premesso al commento alle Bucoliche e alle Georgiche, in cui 
La Cerda tesse le lodi del suo predecessore: Ex interpretibus Virgilii, qui ante me commentarios 
ediderunt, uni, ut plurimum, adhaereo Germano Valenti, Guellio P. P., cuius iudicium mihi visum est 
gravissimum.

 Il testo riprodotto con aggiustamenti grafici è, per le Bucoliche, le Georgiche e i primi sei libri 240

dell’Eneide, quello consultabile presso la Biblioteca della Scuola Normale Superiore; per gli ultimi sei 
libri dell’Eneide, quello digitalizzato su http://sceti.library.upenn.edu/sceti/printedbooksNew/index.cfm?
textID=virgil1647_3&PagePosition=1. 
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La fictio è definita opportuna satis, cioè efficace sul piano narrativo. Il commentatore 

menziona quindi l’esplorazione canonica del territorio sconosciuto e va poi al nucleo 

dell’episodio: una madre, Venere, che per informare il figlio sulle cose del regno in cui è 

giunto, si simula ninfa cacciatrice. Va qui forse sottolineato che La Cerda sostituisce 

l’appellativo virgiliano di virgo, usato nell’argumentum, con un vocabolo, anch’esso 

presente nel testo virgiliano, ma più sbilanciato verso il divino, quello di nympha, una 

venatrix nympha che ricorda le ninfe del seguito di Diana. L’explicatio continua poi con 

una chiara adesione all’interpretazione della scena che fa capo a Donato: 

Notant nonnulli indicari hoc loco continentiam Aeneae, qui, visa in desertis 
agris pulcherrima femina, nullius cupiditatis indicium dederit. Et apte hoc 
notant. Nam in suo Aenea repraesentat hic vates quales esse debeant mores 
principum. 

Le parole di La Cerda sono molto dense. Il nonnulli rimanda al quidam di Nascimbeni 

(così come il termine continentia): il commentatore attribuisce cioè la tesi di Donato a 

una corrente di pensiero ancora diffusa. L’espressione in desertis agris è l’unico 

implicito accenno al topos della selva. Ciò che conta è solo la fanciulla (pulcherrima 

femina, che sostituisce il donatiano femina composita ad fallendum) sotto lo sguardo di 

Enea (visa). Ed è dall’interno di questo sguardo che La Cerda sottolinea con apte la sua 

adesione all’idea che la scena racconti come debbano comportarsi i principes. Si tratta 

dunque di un accenno all’interpretazione della scena come prova politico-morale che da 

Donato, come abbiamo visto, arriva fino a Landino.  Dopodiché La Cerda sceglie di 241

mettere al centro del suo commento il corpo di Venere-virgo. Ancora nell’explicatio, in 

 Un’altra reminiscenza landiniana compare in La Cerda a proposito dell’apparizione di Venere a Troia:  241

Aen. 2, 591 confessa deam  
non ut I. Aen. nymphae aut alterius habitu. Utrumque sapientissime: ibi enim ad dirigendum 
errantem in Africa natum satis illud; non hic, ubi extrema Troiae calamitas, Aeneae furor maximus, 
periculum patris, uxoris, nati, domus totius, demum origo futuri Romani imperii et omnium 
Caesarum, quae omnia pendebant ex vita Aeneae et Ascanii, inde eripiendorum, quod non 
accidisset, nisi Venus deam confessa natum efficaciter ad omnia perpelleret.  

Nel primo libro l’intervento di Venere era finalizzato a guidare il figlio sperduto in Africa: per far ciò era 
sufficiente mostrarsi con habitus di nympha. Nel secondo libro è invece necessario che Venere si mostri 
come mai s’è mostrata prima a Enea, come dea e come madre (confessa parentem et deam), perché deve 
convincerlo non solo a risparmiare Elena, ma soprattutto a fuggire dalla patria in fiamme.
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una sintesi dei versi virgiliani, egli invita il lettore a vedere nel testo (ut vides è quasi un 

adattamento dell’espressione di Nascimbeni ob oculos legentium) ciò che lui stesso vi 

ha visto: 

Dat (ut vides) illi res quatuor: arcum ab humeris pendentem; comas non 
astrictas sed solutas; vestem usque ad summum tantum genu - ad summum 
(inquam), nam nudum erat; demum sinuosam vestem, illigatam ac collectam 
nodo, ne flueret essetque impedimento ad venationem. 

Qui La Cerda isola quattro elementi che caratterizzano l’aspetto della fanciulla: l’arco 

che le pende dalle spalle; i capelli sciolti; le ginocchia scoperte; la veste sinuosa raccolta 

in un nodo perché non sia d’impedimento alla caccia. E intanto quasi esige dal suo 

lettore che si concentri con uguale tensione sul testo. È memorabile quel suo ad 

summum (inquam), che tira dentro alla sua stessa visione chi legge. A questo punto il 

commentatore passa alle notae, innanzitutto concentrandosi sui modelli a cui Virgilio si 

è rifatto per il travestimento. La Cerda non accetta di buon grado il rimando ormai 

canonico al travestimento di Atena in fanciulla portatrice d’anfora:  

Aen. 1, 314 Cui mater media  
Insistit duplici loco Homeri Odyss. 7. et 13. Utrobique enim Minerva Ulyssi 
occurrit, in 7. habitu puellae habentis urnam, in 13. similis regio iuveni. Confer 
κατὰ λεπτόν, si vacat, et grandius videbitur assumique habitum venatricis quam 
urnulariae puellae: est hoc enim parum decens uni caelestium. Quid quod longe 
diversus apparatus? caeci videbunt. Quid quod absque decoro primus loquendi 
locus Ulyssi datur? Nescio quid hoc dedeceat. Itane Ulysses cum virgine 
loquitur, et pulcherrima, quam numquam viderat? Melius Maro, qui priores 
loquendi partes dat Veneri, tum quia is, qui alteri apparet, ab eo debet 
sermonem elicere, non contra; tum ut pudori consulat. 

Il commentatore individua la superiorità di Virgilio su Omero proprio nell’aver 

assegnato a Venere il travestimento da cacciatrice, più adeguato a una dea. Ma intanto, 

in una nota successiva, di questo stesso travestimento sottolinea la scarsa castità, 

ricorrendo alla citazione dell’Andromaca di Euripide che abbiamo già trovato in 

Germano. Quindi La Cerda passa a esaminare in dettaglio i quattro elementi che 

caratterizzano il travestimento e che aveva già indicato nell’explicatio. Comincia con 
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l’arco, nota venationis certissima, fondando questa sua certezza in un numero cospicuo 

di citazioni che vanno dalle ninfe cacciatrici di Valerio Flacco (8, 522-24) alla piccola 

Artemide di Callimaco (H. 3, 8-9), dalla Diana di Claudiano (rapt. Pros. 2, 32) fino alla 

Cariclea simile ad Artemide di Eliodoro (Aeth. 1, 2; 3, 4). Ma ciò che qui interessa è il 

passaggio conclusivo della nota, intitolato Venus cum arcu: 

Aen. 1, 318  
Sed praeter morem venationis, quem poeta attingit, potest alludere ad alium, 
quo Venus (non adeo solus Cupido) habere arcum dicebatur ad iaculandas 
sagittas amoris.  

La Cerda non si accontenta del riferimento virgiliano alla sorella di Febo e alle ninfe, 

ma assegna all’arco un valore simbolico: l’arco che scaglia dardi d’amore non è solo 

attributo di Cupido ma anche della dea dell’eros. A testimonianza di ciò, il 

commentatore cita il secondo stasimo della Medea di Euripide, vv. 631-32, dove il coro 

supplica Afrodite di non scagliargli contro col suo arco d’oro il dardo fatale cosparso di 

desiderio . In tal modo La Cerda segnala come la virgo sia anche la madre Venere. È 242

una compresenza che è stata registrata fin dall’argumentum e che egli ora evidenzia 

ogni volta che ne ha l’occasione. Un’annotazione simile appare infatti in relazione al 

presagio dei cigni: 

Aen. 1, 393 cycnos  
haec avis sacra Veneri matri, auspicata ergo filio Aeneae. 

Anche i cigni dunque, uccelli sacri alla madre Venere, sono un segnale di come il 

simularsi nella vergine comporti la compresenza di virgo e mater. 

Esaurito l’arco, La Cerda passa al secondo degli elementi che ha elencato, la coma 

della fanciulla:  

Aen. 1, 319 dederatque comas diffundere ventis  

 La Cerda cita inoltre i versi di un epigramma di Giuliano d’Egitto (Iul. Aegypt. AP 16, 173) 242

sull’associazione di Afrodite, a Sparta, con faretra, arco e frecce. Il componimento si conclude con 
un’esortazione alle Spartane a onorare nei letti le armi di Citerea, procreando figli coraggiosi. Come 
abbiamo visto, già Petrarca dava all’arco e alle frecce della virgo un significato erotico (vd. supra: 61-62).
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Non erant Veneri distinctae comae aut compositae, sed quod de Fotide ait Apul. 
lib. 2 <Met. 2, 9> capillorum non operosus sed inordinatus ornatus. Quod de 
Daphne Ovidius 1. met. <1, 477> — positos sine lege capillos; Quod Horatius 
od. 2. lib. 3 <3, 20, 13> sparsum humeris capillum. Quod de Chariclia Heliod. 
lib. 1. <Aeth. 1, 2>, cui dat capillum Bacchico more sub corona iactatum et 
occupantem partes tergi. Quod Valerius 5. Arg. <3, 525-26> qui de Nymphis 
venantibus: — tenui levis innatat umbra/crinis ad obscura decurrens cingula 
mammae. Quod de Diana Claudianus 2. Rap. <rapt. Pros. 2, 30-31> — levibus 
proiecerat auris/indociles errare comas. Contrariam sententiam Horatius 
<carm. 2, 19, 20-21> nodo crinem coercere  et <carm. 3, 14, 22> nodo 243

crinem cohibere.  Ovidius, in nodum colligere, libr. 8. met. <170> . haec 244 245

crinium collectio erat, ut plurimum, arrecta in altum dicebaturque in viris 
crobylus, in foeminis corymbus, in pueris scorpius. Videbitur alicui Horatius 
contrarius Virgilio od. II, lib. 2. Nam Noster Veneri quae se Spartanam 
assimulat, comas dat diffusas, et Horatius nodum adhibet, cum ait <carm. 2, 11, 
23-24>: incomptum Lacaena/more comam religata nodum. Sed vere non est: 
nam Horatius, ut puto, comas a tergo solutas relinquit, tantum a fronte illas 
dimovet nodo suo, quem signate incomptum dicit, ut negligenter religatam 
intelligas comam. Nam Spartanis, ut pugnacibus, a fronte tantum removenda 
erat coma. Ita sentio de Horatio, ne sit contrarius Virgilio. Uti alii huic nodo 
satisfaciant in promptu est. 

La nota, come si vede, è estremamente ricca e articolata e pone al centro i capelli sciolti 

e soprattutto i capelli non artificialmente abbelliti o pettinati, ma, secondo il modello 

ovidiano, studiatamente scomposti. L’attenzione di La Cerda alle chiome di Venere lo 

porta ad associare la virgo a una fitta schiera di figure che in maniera più o meno 

esplicita sono connotate eroticamente (la maliziosa Fotide in Apuleio, la Dafne 

ovidiana, l’efebo Nearco conteso tra due innamorati in Orazio, Cariclea in Eliodoro, le 

ninfe cacciatrici di Valerio Flacco, la Diana di Ovidio e Claudiano, le Baccanti che 

intrecciano di vipere i capelli e la Neera oraziana dalla chioma del colore della mirra). 

Di qui si passa a un’informata discussione sui modi di pettinarsi, fino a una sottile 

polemica sui capelli annodati che Orazio attribuirebbe alle Spartane, in contraddizione 

 Hor. carm. 2, 19, 19-21 tu separatis uvidus in iugis/nodo coerces viperino/Bistonidum sine fraude 243

crinis.
 Hor. carm. 3, 14, 21-22 dic et argutae properet Neaerae/murreum nodo cohibere crinem.244

 Ov. met. 3, 170 Ismenis Crocale sparsos per colla capillos/colligit in nodum, quamvis erat ipsa solutis.245
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col passo virgiliano. È una vera piccola antologia dell’ossessione maschile per i capelli 

femminili .  246

Il commentatore si concentra a questo punto sulla nudità delle ginocchia, elencando 

passi vecchi e nuovi che rimandano alle gambe scoperte delle fanciulle spartane (rinvia 

ad esempio all’espressione θυραιὸν µηρὸν in Soph. fr. 872 Radt, che glossa con quasi 

clathratum aut fenestratum femur) o alla funzionalità dell’abito succinto durante la 

caccia (Filostrato, nell’εἰκὼν di Meleagro, rappresenta la cacciatrice Atalanta con le 

ginocchia e le braccia nude per una maggiore libertà di movimento ; l’Artemide di 247

Callimaco chiede al padre una tunica che le arrivi fino al ginocchio per poter uccidere le 

fiere agresti ; e Oppiano sconsiglia ai cacciatori le vesti troppo lunghe, poiché il vento 248

potrebbe farle ondeggiare spaventando le prede ). 249

Diventa esplicito infine l’atteggiamento che La Cerda attribuisce ad Enea di fronte 

alla bellezza della virgo, nell’incipit del secondo argumentum (vv. 325-334): Visa 

Veneris pulchritudine, in eius laudes ignarus filius erumpit. Ancora una volta il 

commentatore mette in evidenza che la scena ha al centro il rapporto madre-figlio. Nel 

suo modo di riassumere i versi virgiliani la bellezza non è della virgo, ma di Venere, e lo 

sguardo è quello di un figlio che, ignarus, ha sotto gli occhi la bellezza di sua madre. 

Dunque quando scrive che Enea in eius laudes erumpit, La Cerda vuole comunicare al 

suo lettore da un lato un travolgente coinvolgimento di Enea alla vista della virgo-

mater, dall’altro la sua “cecità”: egli non sa di avere di fronte la madre. Quindi si passa 

all’explicatio relativa alla risposta di Enea quando Venere gli chiede delle sorelle, dove 

La Cerda prova a interpretare lo stato d’animo di Enea:  

Vide ut brevissime Aeneas responderit, tum quia illa brevissime rogaverat, tum 
ut indicetur affectus Aeneae stupentis de pulchritudine Veneris. Haec ita fuit 
magna ut Aeneam a brevissima responsione statim revocaverit ad erumpendum 
in illius laudes.  

 Questa ossessione ha una sua memorabile enunciazione in Apul. Met. 2, 8-9, dove Lucio dichiara che i 246

capelli delle donne sono da sempre la sua unica cura. Su questo tema vd. Rosati 2014.
 Philostr. Imag. 15, 3. Su questo punto si veda la Storia di Troia, rifacimento prosastico in volgare di 247

dubbia attribuzione (XV sec., vd. Parodi 1888): e tutte le gambe mostrava, e le braccia semigliantemente 
portava sansa neuno coprimento.

 Callim. Hymn. 3, 11-12.248

 Opp. C. 1, 105-107.249
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La Cerda attribuisce alla sintetica risposta di Enea un’urgenza da parte dell’eroe di 

esprimere la sua incontenibile ammirazione per la bellezza della fanciulla. E prosegue:  

Incipit a particula o plena admirationis. Ergo: o virgo. Afficit illam excellenti 
nomine, primo ut eius colligat benevolentiam; deinde quia Ethnicis semper visa 
est virginitas praeclarum quidpiam et honestatis plenum; tertio quia ipsa sibi 
habitum virginis induxerat. Pergit: quam te esse memorem? Affectus ex 
dubitatione. Nescit enim quam esse putet feminam inusitatae pulchritudinis. 
Habeo hic quod expendas. Nos ita solemus loqui: Quam te esse dicam? Maluit 
vates: Quam te esse memorem? Certe, ut primum vidit Venerem, statim animo 
destinavit praedicare aliis tam raram pulchritudinem, tamquam insolitum 
prodigium naturae. Recte itaque: Quam te esse aliis memorem? Quam te aliis 
praedicem?  

Il commentatore attribuisce alla parola virgo un significato alto, una coloritura di onestà. 

E infine si concentra sulla anomalia del verbo memoro, che spiega ribadendo ancora 

l’inusitata bellezza della donna che ha davanti. Per La Cerda, o quam te memorem virgo 

è espressione che rimanda non al dire ma al ridire, al riferire. La bellezza è così grande 

che va ricordata per poi poterne tramandare la memoria.  La divinità dunque che Enea 250

per ipotesi conferisce alla fanciulla deriva direttamente dal suo meraviglioso aspetto 

fisico, quasi un insolito prodigio di natura.  

Quanto poi alla somiglianza con Diana, il commentatore la trova del tutto congrua 

col travestimento e anzi nelle notae, citando probabilmente in maniera implicita la 

similitudine Nausicaa-Artemide ed esplicitamente Odisseo che paragona Nausicaa alla 

dea della caccia, sottolinea, ancora una volta a vantaggio di Virgilio, che mentre 

Nausicaa potrebbe essere paragonata a qualsiasi dea, la Venere-vergine è invece 

strutturalmente simile a Diana:  

 A quest’interpretazione accennava già Ascensio ad loc., pur non condividendola: alii dicunt quam, id 250

est quantum ego memorem, id est tui memoriam celebrem, sed invertunt filum et contextum verborum (vd. 
supra: 86, n. 203).
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Aen. 1, 327 o quam te memorem  
filia Alcinoi nihil magis Dianam quam aliam quampiam dearum referebat; 
Venus omnino Dianam, non solum pulchritudine, sed etiam habitu venatricis, 
arcu, nudato genu, fluentibus crinibus, sinu vestium et recinctione.   251

Persino l’accenno ai coturni La Cerda lo riconduce all’apparenza fisica della fanciulla, 

che nasconde in sé il corpo di Venere. I coturni servono a giustificare la statura alta che 

le deriva dalla dea nascosta in lei:   252

Aen. 1, 337 alte  
ideo alte, quia cothurnus excurrebat per tibiam. Sed quid si haec vocula rem 
etiam aliam respicit? Apparebant deae mortalibus forma humana maiores, ex 
qua forma potuit coniicere Aeneas venatricem istam esse Dianam: hoc illa 
diluens magnitudinem sui corporis coniicit in cothurnum, qui altus augebat 
enim staturam.  253

Per quanto riguarda l’agnizione finale, anche in questo caso l’immaginazione e la 

cultura di La Cerda lavorano a dar corpo a Venere più di quanto suggerisca Virgilio. Il 

commentatore si concentra sulla cervice aversa della dea e si appella alla “ἀορασία”, 

l’invisibilità degli dei per i mortali; erano visibili o in forma umana o se si mostravano 

di schiena:  

Aen. 1, 402 avertens  
Nota diligenter veterum doctrinam, qui suis diis ἀορασἰαν dabant. Ita enim illos 
hominum oculis subiiciebant, ut posteriores tantum illorum partes a mortalibus 
videri vellent, faciem nequaquam, nisi sub alterius viri forma. Ex hac ergo 
doctrina Venus se praebet cognoscendam cum avertit corpus, non antea. 
Adumbravit doctrinam hanc Homerum Il. 13. <70-72>, apud quem cum 
Neptunus Calchanti similis utrumque Aiacem Oileii et Telamonis ad bellum 
concitasset moxque abiisset, Oilei filius abeuntem iam retro agnovit, his usus 

 La Cerda ad loc. rimprovera inoltre ad Omero l’andamento del discorso di Ulisse a Nausicaa, che 251

procede dal divino all’umano, quasi laudem revocans et faciens minorem. Enea invece passa 
accortamente dalla virgo alla dea, dalla dea a Diana, quasi per gradus quosdam, semper magis laudans.

 Sull’altezza abnorme degli dei si veda ad es. Turnebo, Adv. 30, 39.252

 La questione è ripresa nella nota successiva (Aen. 1, 337), in cui La Cerda amplia la distinzione di 253

Nascimbeni tra coturno teatrale e coturno venatorio: rifacendosi a un passo della Poetica di Scaligero (1, 
13, vol. 1, p. 202, rr. 4-10), egli accantona l’ipotesi che la virgo stia indossando coturni tragici, troppo alti 
per permetterle di cacciare con agio. Come vedremo, quest’ipotesi scartata da La Cerda verrà ripresa da 
E. L. Harrison 1972-73, che attribuirà alle anomale calzature della virgo un significato simbolico (vd. 
infra: 177). 
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ad Telamonium […].  Vide utrum ex Virgilio et Homero aliquid lucis capiat 254

locus Exodi cap. 33 <20>, ubi Deus ad Moysen: οὐ δυνήσῃ ἰδεῖν τὸ πρόσωπόν 
µου· οὐ γὰρ µὴ ἴδῃ ἄνθρωπος τὸ πρόσωπόν µου καὶ ζήσεται. 

Il rimando alla dottrina dell’ἀορασία (che si chiude con un interessante riferimento 

all’invisibilità di Dio nell’Esodo) sembra indurre La Cerda a ritenere che sul piano della 

visualizzazione resti dominante l’immagine della virgo. La dea infatti non può rendersi 

visibile se non in termini umani. La metamorfosi si realizza come pura torsione. Enea 

non può vedere il viso di sua madre ma solo la rosea cervix.  255

Il percorso interpretativo di La Cerda non può quindi che essere concentrato sulla 

virgo, vale a dire su ciò che gli pare che Enea materialmente veda. Questo gli è possibile 

solo dopo aver accolto l’interpretazione edificante messa a punto da Donato, che però 

mi pare che nei fatti egli subito accantoni. 

10) Paolo Beni 

Di grande interesse per il discorso che stiamo facendo è il commento di Paolo Beni 

(1622).  Questi, nella sezione intitolata “Venus qualis sese filio in conspectum 256

dederit”, si concentra innanzitutto sulla bellezza della virgo:   

Aen. 1, 314-317 
Venatricis vero formam dat Veneri noster vates, quam admirabili venustate 
describit et elegantia, ita ut sive os spectes ac vultum, sive habitum, quibus 
virginis referebat speciem, sive arma, unde Spartanae virginis (arma tractabant 

 Già in Germano ad loc.254

 Per quanto riguarda la trattazione degli altri segnali divini offerti da Venere al figlio, La Cerda dipende 255

sostanzialmente dai suoi predecessori, ma con alcune novità. Ad es. a proposito dell’odor emanato da 
Venere, egli fornisce un elenco di divinità e figure femminili “profumate”, da Iside e Calipso, da Venere 
stessa, rappresentata da Apuleio flagrans balsama (Met. 6, 11), a Bacco, la cui cervix profuma d’olivo 
(Prop. 3, 17, 31 levis odorato cervix manabit olivo); fino alla Dafne del Bucolicon carmen di Petrarca. Per 
la fluxa vestis, signum divinitatis, il commentatore cita Stat. Ach. 1, 262; Tib. 1, 7, 46; Prop. 3, 17, 32 et 
feries nudos veste fluente pedes, tre descrizioni della veste di Bacco (di cui l’ultima, come abbiamo già 
detto, molto simile al passo virgiliano).

 Presumibilmente originario di Gubbio, fu amico di Tasso, di cui divenne anche uno dei più grandi 256

sostenitori (scrisse ad es. la “Comparatione del Tasso con Homero e Virgilio”). Fu insegnante di teologia 
e filosofia tra Perugia, Roma e Padova. Di inclinazioni moderniste e antiarcaizzanti, entrò nella 
Compagnia di Gesù, dalla quale però uscì presto, forse per un’interpretazione anticonvenzionale del 
Timeo platonico o più in generale per “una maturata incompatibilità caratteriale […]” con “le strategie 
remissive delle regole dell’Ordine” (Tomassini 1994: 11). Su questo interessante studioso vd. Mazzacurati 
1966, s.v. “Beni, P.”.
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Spartanae et venationem) exprimebat habitum ac formam, nihil venustius 
occurrat ac formosius. Denique, si elegantiam et pulchritudinem spectes, 
Venere dignum symbolum habeas. Nam caetera, quandoquidem virginis quoque 
profertur imago, nullo modo consentiunt.  257

Aen. 1, 318-320  
Talem se composuerat Venus, ita ut tum agilem ac virgini seu puellae 
accommodatum humeris suspendisset arcum, quo se Spartano more venatricem 
virginem declararet, tum solutam reliquisset comam ac fluentem et ad genu 
vestis collegisset subduxissetque sinus, poplitem ac pedem cothurno instructum 
referens: ita ut quicquid in ea spectes, miram venustatem praeseserat ac decus. 

Abbiamo già sottolineato l’invito a guardare presente nei commenti di Nascimbeni e di 

La Cerda. Ma l’insistenza di Beni qui è evidente. Il lettore è esplicitamente invitato a 

farsi spettatore della venatricis forma che Virgilio ha dato a Venere, imprimendole 

admirabilis venustas ed elegantia. Lo sguardo può soffermarsi su qualsiasi dettaglio (os, 

vultus, habitus, arma), il risultato sarà sempre lo stesso: ogni particolare è simbolo della 

bellezza di Venere, sintesi di eleganza e decoro. Per potenziare lo sguardo sulla virgo, 

Beni nella sezione dal titolo “Venus compellat filium et quo consilio”, attribuisce a 

Virgilio una tecnica volta ad arricchire la descrizione della fanciulla tiria:  

Aen. 1, 321-324 
Videtur autem Venus in describendis sororibus scite illud commemorare quod 
scite praetermiserat Virgilius ipsius Veneris descriptione: pharetram scilicet, 
qua conderet sagittas. Quae sane pharetra, quemadmodum omitti potuit in 
Veneris descriptione cum ex arcu facile intelligeretur, ita hic apte 
commemoratur et describitur, ut hinc sorores quas requirebat designentur 
commodius. Et huc pertinet, quod pharetram ex maculosae tegmine lyncis 
conflatam indicat. Nisi forte (quod verisimilius crediderim) sorores ipsas 
succinctas habitu et expeditas, pharetra et maculosae tegmine lyncis, quod est 
maculosae tegmen lyncis, indutas voluit   

Le sorelle sono un’invenzione di Venere, una sua menzogna funzionale, ma Beni capta 

che ciò che il lettore vede leggendo di loro va a integrare la descrizione della fanciulla 

tiria. In sostanza persino la menzogna di Venere serve a rendere più nitida la forma che 

 Il testo riprodotto con aggiustamenti grafici è quello digitalizzato dalla Biblioteca Nazionale Centrale 257

di Roma, disponibile su Google libri.
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essa ha assunto.  A questo modo Beni sembra andare molto vicino a un’analisi di 258

come Virgilio è andato costruendo la falsa imago della virgo e di come essa agisce su 

Enea e sullo stesso lettore. Ma bisogna aggiungere che Beni sembra aver presente che il 

lettore sa da Virgilio stesso più di quanto sa Enea e che di conseguenza vede più di 

quanto vede Enea. A questo proposito prestiamo attenzione al seguente passaggio che 

riprende il tema donatiano della fiducia loquendi e il luogo comune delle arti 

ingannatrici delle donne: 

Aen. 1, 321-324 
Non defuit praetextus Veneri et ratio, unde commode in colloquium adduceret 
Aeneam. Nam mulier est, nimirum ad fingendum prona et facilis, amoribus 
quoque dedita ac propterea machinationibus exercitata et fraudibus.  Denique 259

mater est ac dea cui omnia subministrent consilium. 

Se la tradizione dei commenti tende ad attenersi allo sguardo di Enea e ai segnali 

ambigui, contraddittori, che arrivano all’eroe dalla virgo, qui Beni non vuole 

dimenticare, e non vuole che il lettore dimentichi, ciò che Virgilio ha immediatamente 

enunciato: la virgo è Venere ed è la madre di Enea. Questa osservazione, 

paradossalmente nuova nella sua ovvietà, complica però la ricezione del testo da parte 

del commentatore. L’insistenza sulla bellezza di Venere-virgo urta contro la Venere-

mater. Le conseguenze diventano visibili quando Beni accentua le osservazioni dei 

predecessori sulla connotazione erotica del linguaggio di Enea nel momento in cui la 

dea gli svela di essere sua madre: 

Aen. 1, 407-409 
Conqueritur Aeneas de matre, quam crudelem appellat, quod natum saepe falsis 
deluderet imaginibus. Quae voces hoc loco amantis sunt: nam amantes etiam 
crudelem appellant eam a qua sibi vel aspectum ac praesentiam vel sermonem 

 La stessa intuizione si trova ad es. in Corradi, Ortensio, La Cerda, che riconducono la succinctio delle 258

fantomatiche sorores alla collectio vestium della virgo analizzata precedentemente, mostrando di 
percepire che l’accenno alle sorelle definisce ulteriormente la stessa virgo. Ma qui il fatto rilevante è che 
Beni attribuisce esplicitamente a Virgilio l’intenzione di esprimere sapientemente ciò che sapientemente 
ha taciuto. È un utile accenno a come si legge, a come un testo tesse figure nell’immaginazione del 
lettore.

 Il brano sembra un riecheggiamento della definizione donatiana di Venere come femina composita ad 259

fallendum. 

!113



et colloquium praeripi sentiunt, quo gauderent, aut falsa specie et ab ea quam 
diligunt diversa sibi in conspectum dari.  

Beni pare qui ipotizzare due situazioni erotiche all’origine del termine crudelis con cui 

Enea definisce Venere (Aen. 1, 407): nella prima l’amata si sottrae bruscamente alla 

vista e al dialogo; nella seconda l’amata offre di sé un’immagine falsata che non 

coincide con quella che l’amante desidera. Le due ipotesi sono separate da un aut ma in 

realtà danno più l’idea di una confusa oscillazione tra ciò che il lettore ha appena letto 

(il dialogo tra Enea e la Venere-virgo di stupefacente bellezza) e l’attimo in cui la 

Venere-mater ha rivelato che la spoglia con cui si è offerta in dialogo era falsa.  Le 260

due situazioni nel commento di Beni confinano, si confondono, si oppongono e 

segnalano come per il commentatore sia diventato complicato tenere insieme ciò che lui 

stesso ha reso evidente, e cioè che Enea incontra contemporaneamente una mulier, una 

mater, una dea. È questo che, a mio avviso, porta Beni molto vicino a intuire il nocciolo 

della questione. Come mai una madre per rassicurare il figlio si nasconde sotto le 

spoglie di una fanciulla, quando avrebbe potuto rassicurarlo assai più efficacemente 

presentandosi con la sua vera imago materna? Perché insomma la dea nasconde al figlio 

la sua identità e si offre al suo sguardo in tutta la bellezza ed eleganza di una virgo? Mi 

sembra che questa domanda serpeggi nell’argomentare del brano che muove dal 

prodigio dei cigni e fa da introduzione alla scena dello svelamento (“Agnoscit matrem 

Aeneas”):  

 È rilevante a questo proposito la comparazione tra l’agnizione di Ulisse da parte di Penelope (Od. 23, 260

166 ss.) e l’agnizione di Venere da parte di Enea proposta da Beni nella “Comparatione di Torquato Tasso 
con Homero e Virgilio” (1612, “Discorso decimo”, p. 151):  

Insomma a me non pare che in poema heroico e particolarmente in agnitione onde principalmente 
si nobilita il poema, si venga con dignità alcuna ad invention di cosa cotanto strana e con racconto 
così minuto, longo e noioso, e sopra tutto poco o nulla conforme al verosimile, si che 
tal’inventione piaccia a chi piace ch’a me non piace. Quanto più acconcia e leggiadramente trahe 
Virgilio l’agnition di Venere (per recar esempio da episodi o parte della favola che in favola 
semplice sol quindi può ritrarsi) dalla bellezza e vaghezza di essa Venere, e dalla chioma 

Virgilio come si vede prevale per verosimiglianza su Omero. Ma ciò che qui ci interessa è l’anomalia 
dell’accostamento tra un’agnizione che riguarda marito e moglie e un’agnizione che riguarda madre e 
figlio.
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Aen. 1, 402-406 
Hic vero, etsi augurium per se fidem Aeneae facere posset satis, placuit tamen 
matri rem confirmare altius, tum ut nequid maeroris in filii superesset animo, 
vel certe etiam atque etiam leniretur, tum ut, omni cunctatione abiecta, viam 
carperet alacer. […] Etsi enim antea - vel quia sic consuevisset […], vel quia, 
celeritate cum opus esset, omnis retardationis praecidenda erat occasio - se filio 
pandere recusaverat; nunc tamen, quoniam retardationis suspicio adest nulla, 
haud cunctandum putavit se deam prodere, quin, ut certior adhuc de nuntio 
fieret viamque alacrius carperet, non deam modo, verum etiam matrem se 
indicandam putavit.  

Come si vede, Beni è tra i primi ad avanzare una spiegazione del perché Virgilio non 

abbia costruito la scena come incontro tra madre e figlio. Le ipotesi da lui formulate 

sono due. La prima accenna a una sorta di consuetudine: muovendo probabilmente da 

totiens (Aen. 1, 407) , Beni deduce che la madre di norma non si mostrasse al figlio o 261

anche che gli dei in genere non si mostrassero ai mortali; la seconda ipotesi rimanda alla 

necessità di celeritas, intendendo evidentemente che la situazione imponeva di essere 

affrontata senza indulgere alla manifestazione di sentimenti materni e filiali, come 

sicuramente avrebbe chiesto Enea, e come del resto chiede a conclusione dell’episodio. 

Ora che invece l’eroe è stato ben indirizzato, ecco che la virgo può rivelarsi dea e mater 

e confermargli altius la fondatezza di ciò che gli ha detto.  Va quindi sottolineato che, 262

anche se in modo contraddittorio e senza depotenziare la componente erotica, Beni 

legge l’episodio ponendo al centro la funzione materna tutta rivolta a proteggere il 

figlio, fino al punto di celare in una vergine la propria natura di madre e di dea. 

Beni ha anche il merito di affrontare il tema sia del travestimento di Venere, sia del 

suo svelamento, sia delle modalità secondo cui Enea riesce a riconoscerla. Le notae 

 L’avverbio, inteso come saepe, è connesso dai commentatori alla frequenza delle apparizioni di Venere 261

al figlio come falsa imago. Servio ad loc. fa due ipotesi destinate a durare nel tempo: capiamo che Enea è 
stato spesso raggirato da Venere o κατὰ τὸ σιωπώµενον o dall’incontro con la dea madre nel secondo 
libro: Aen. 2, 589 cum mihi se non ante oculis tam clara videndam obtulit; ad esse fa seguito un’altra 
interpretazione attribuita a multi: totiens rimanderebbe ai molti modi in cui in questo episodio Enea è 
stato ingannato, cioè con il vestito, con le domande, con le risposte, con l’augurio. 

 Una traccia di questa spiegazione si trova già nel commento di Donato (remota Aeneae suspicione, 262

veram constituit deam, conpletis quae voluit dimisit laetum, dimisit instructum et recedens plurimis signis 
monstravit filio quae esset, ut pleno visu adverteret cum qua sibi fuisset conloquium). Si veda anche 
Ascensio, Aen. 1, 402: Docet quomodo Venus abiens agnita est, quod opportunum fuit ut dictis fidem 
habeat Aeneas. 
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divinitatis, alle quali i commentatori precedenti avevano prestato cavillosa attenzione, 

qui si fanno problema, diventano in maniera più o meno esplicita la questione di come 

Venere si offre ai sensi del figlio (dopo che il commentatore ha affrontato e chiuso 

rapidamente la questione di quanto sia verosimile che un dio si manifesti a un umano in 

termini antropomorfi): 

Dubitatur 
Porro autem hic etiam libenter ex Aenea quaererem aut ex poeta, qui tandem sic 
refulserit cervix, ut inde tandem liceret deam agnoscere; qui comae divinum 
odorem spiraverint, aut cur non monstrosum sit, odorem, qui ex concretis 
corporibus oritur, divinum facere. Quamquam quod absurdius videri potest: qui 
ex incessu apparuit dea ac sigillatim Venus? 

Le domande che Beni vorrebbe porre ad Enea o a Virgilio hanno a che fare col nesso 

travestimento-svelamento. Che cosa accade nel passaggio dalla virgo tiria alla dea 

madre? Cosa percepiscono i sensi di Enea? Quale scarto c’è tra lo sguardo e l’olfatto 

attivi nell’incontro con la virgo e lo sguardo e l’olfatto che invece percepiscono Venere? 

Insomma se la virgo rende accessibile ad Enea la dea, quale metamorfosi bisogna 

immaginarsi al momento della rivelazione e con quale potenziamento dei sensi Enea 

può arrivare al riconoscimento? Vediamo la risposta che Beni dà agli interrogativi che 

egli stesso si pone:  

Respondetur 
Verum (ut poetam tantisper interim vel tuear vel excusem vel explanem) 
reputandum est mortales, ut sensibus intermediis hauriunt cognitionem, res 
caelestes ac divinas, uno verbo inaspectabiles quaeque non cadunt sub sensum, 
iis affectionibus describere vel adumbrare quae inter corporatas aut aspectabiles 
excellunt atque has divinis naturis aliquo modo tribuere. Cum igitur inter res 
aspectabiles fulgor et splendor excellat, suavissimus quoque odor emineat, si 
non vere, eleganter certe, Veneris cervici splendorem, comis vero odorem et 
fragrantiam ascripsit. Quo nomine Ovidius etiam cecinit [fast. 5, 376]: Mansit 
odor; posses scire fuisse deam. 
Denique qui concesserit deam aspectabilem imaginem et formam eamque 
humanam subiisse, iis et cervicem roseam et splendorem et comas ambrosias et 
admirabilem atque adeo divinum odorem concedere possit non gravate. Quid 
plura? Epici poetae licentia magna est. […] Potuit vero Aeneas, cum vestem ad 
imos pedes fluxisse cerneret et incessum spectaret, agnoscere deam et matrem, 
vel quia iam intelligebat habitum illum, quem gestasset Spartanae virginis 
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more, mentitum esse, vel quia alias matris incessum agnovisset, vel demum 
quia (id quod continenter indicat) huiusmodi imaginibus saepe a matre exceptus 
esset. Id quod eo magis persuasum habere potuit, quod augurium illud divinae 
mentis indicium faceret. Atque ex dictis constare quoque potest cur dixerit 
Aeneas <Aen. 1, 407-408> cur dextrae iungere dextram/non datur ac veras 
audire et reddere voces? Qui enim personam tribuerit humanam Veneri, hic 
dextram vocesque suo iure tribuat. 

Il punto d’arrivo del ragionamento di Beni mi pare il seguente: nel momento in cui il 

poeta attribuisce al divino aspetto umano, nel momento in cui il lettore accetta come 

verosimile questa convenzione, ecco che il racconto acquista coerenza. Il travestimento 

di Venere è interamente giocato su ciò che copre e adorna il corpo della dea (veste, arco, 

pelle di lince ecc.); il suo svelamento di madre è invece ottenuto attraverso il fulgore dei 

suoi dati corporei, il suo odore, l’eleganza della sua andatura. Beni intuisce cioè che il 

problema centrale è che Venere-madre, Venere-dea è presente, in termini di umana 

percezione, nel corpo della virgo prima e perciò dopo lo svelamento. Nella sostanza, 

dice Beni, ciò che distingue la dea travestita dalla dea non travestita è solo una maggiore 

o minore accentuazione della simbologia dell’immortale all’interno del mortale. Venere 

insomma, in quanto madre e in quanto dea, è stata sempre sotto gli occhi di Enea, sia 

nella teca del suo travestimento sia quando quella teca viene forzata svelandola.  263

9. Il commento del traduttore 

Vorrei a questo punto passare ad occuparmi della traduzione dell’Eneide come traccia 

del modo secondo cui l’incontro tra Venere ed Enea è stato immaginato muovendo dal 

testo virgiliano. Mi concentrerò sui volgarizzamenti cinque-seicenteschi, ma con alcune 

 Attento com’è al verosimile, sulla scia di Regoli, Beni proverà a mettere ordine anche nella sparizione 263

di Venere. Ad Aen. 1, 410-417 scrive infatti:  

Ergo cum Aeneas matrem incusasset gressusque intenderet Carthaginem, ecce tibi a matre una 
cum Achate obscuro aere seu caligine […] circumfunditur et nebula […]: ex quo suspiceris 
Venerem non tam discessisse, quam discessum ac fugam (nam fugientem quoque accusavit filius) 
simulasse; vel fortasse, quoniam prius dicitur Aeneas gressus intendisse ad moenia, quam eum 
mater concluderet nube, discessit illa quidem ac propere, ita ut ob celeritatem quasi fugam 
capessere videretur, sed tamen cum iam collem ascenderet Aeneas et in Tyrios incidere posset, 
tantisper substitit dum eos nube illa contegeret.  

Venere è andata via, si chiede Beni, o piuttosto non si è nascosta per tutelare ulteriormente il figlio e 
intervenire chiudendolo in una nube insieme ad Acate? 
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incursioni nei secoli precedenti e successivi, laddove necessario.  Il fatto che, almeno 264

per quanto riguarda l’epoca umanistica e post-umanistica, più che di traduzioni si tratti 

di riscritture e rifacimenti, che in certi casi presentano significative consonanze con i 

commenti che accompagnavano il testo originale, rende ancora più utile un esame, per 

forza di cose parziale, del vasto materiale che ci è arrivato.   265

In generale il traduttore o riduttore o volgarizzatore è costretto, sicuramente più del 

commentatore, a prendere partito. Mentre la scrittura del commento si affianca al testo, 

la traduzione gli si sovrappone, anche nelle edizioni in cui è posto a lato l’originale. Il 

lavoro del traduttore non è chiosare un lemma o chiarire il significato di un verso, ma 

consiste nel rivestire con le proprie parole l’originale. Nel passare da una lingua all’altra 

chi riscrive, chi adatta, non può sottrarsi al fatto che ciò che offre al lettore non è ciò che 

Virgilio ha scritto, ma cosa ha capito dei versi virgiliani, cosa ha percepito, cosa ha 

immaginato sulla base del mondo in cui è immerso, della cultura di cui si è nutrito, della 

sensibilità che individualmente lo distingue.  Quando si va infatti alle riscritture 266

dell’episodio, i nodi che fino ad ora abbiamo cercato di individuare diventano per molti 

aspetti ben più evidenti che nella tradizione dei commenti. 

Cosa vede Enea, come percepisce la virgo-mater-Venus che ha davanti? In linea di 

massima, chi riscrive si attiene all’ordine che Virgilio ha dato alla scena. I traduttori 

informano subito il lettore che la madre, per offrirsi agli occhi del figlio, si è travestita. 

In qualche caso la funzione materna viene trascurata e il traduttore ricorre al solo nome 

 Per quanto riguarda i primi volgarizzamenti (Ciampolo di Meo degli Ugurgieri, Andrea Lancia, Angilu 264

di Capua), mi sono avvalsa delle edizioni digitalizzate presenti nel corpus DiVo. Utili strumenti sono stati 
Parodi 1888; Segre 1953 e Borsetto 1989. Ulteriori riferimenti bibliografici verranno forniti nelle note 
successive.

 Mentre i volgarizzamenti dell’Eneide risalenti al XIV secolo sono tendenzialmente fedeli a Virgilio, 265

che considerano fonte di sapienza morale e retorica (Valerio 1985: 3), le traduzioni approntate tra XV e 
XVII sec. spesso si discostano deliberatamente dall’originale latino. Secondo Borsetto 1989: 12-13, il 
testo dell’Eneide sarebbe “riveduto e corretto attraverso gli apporti modernizzanti della tradizione 
romanza, le spiegazioni dei commentatori, le nuove oscillazioni del gusto. La riscrittura poetica 
cinquecentesca del testo di Virgilio è un banco di prova a vari livelli: quello della sperimentazione 
formale della lingua e del verso in margine e in parallelo alla coeva composizione del moderno poema 
epico […]; attualizzazione didattica del testo latino; tentativo di sviluppare con esso discorsi 
‘secondi’ (sull’amore, sul costume, sul comportamento) tradizionalmente affidati ad altri generi; 
ridefinizione, sulla scorta delle moderne discussioni sulla Poetica aristotelica, delle stesse nozioni 
umanistiche di ‘imitazione’, di ‘modello’, di ‘poesia’. Unico fine della traduzione poetica virgiliana del 
Cinquecento: l’allontanamento dalle vive parole del poeta, la loro ‘naturalizzazione’, la loro definitiva 
rimozione dalla coscienza storica, culturale e linguistica dell’epoca.”

 Su questi problemi si veda ad es. Genette 1997: 248. Spunti interessanti si trovano anche nella raccolta 266

a cura di G. Petronio 1973.
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Venere.  Ma ci sono casi in cui mater e virgo urtano tra di loro, tendendo ad assorbirsi 267

l’una nell’altra. Da questo punto di vista, di grande interesse è la formula lieve, quasi 

giocosa, inventata da Annibal Caro (1581)  per tradurre l’incipit dell’episodio: 268

In mezzo de la selva una donzella, 
Ch’era sua madre, sì com’era avanti 
Che madre fosse, incontro gli si fece. 

Come si vede, Caro si rappresenta la donzella non come un’estranea, ma come una 

Venere prima di unirsi con Anchise, prima di dare alla luce il figlio. L’incontro nella 

selva quindi acquisisce un elemento che il testo virgiliano sicuramente non ha: la 

donzella non è una qualsiasi donzella, ma è Venere prima del concepimento di Enea. In 

altre parole, Annibal Caro immagina l’episodio della selva come l’imbattersi di un figlio 

in sua madre ancora miracolosamente vergine. Va segnalato inoltre che il traduttore 

rovescia l’ordine del testo virgiliano anche se salva il movimento con cui Venus-virgo si 

presenta ad Enea. Ma mentre Virgilio ci dà prima la madre e poi il suo travestimento, 

Caro pone prima la donzella e poi volge in perifrasi il vocabolo virgo ottenendo la 

formula che abbiamo citato. In questo modo il termine madre è virtuosisticamente 

negato dalla perifrasi e finisce per dirci come dobbiamo immaginarci la donzella: come 

una Venere non madre. Con questo congegno verbale Caro racconta ciò che ha visto 

leggendo Virgilio e ciò che vuol far vedere ai suoi lettori, non ciò che ha visto Enea. 

In genere però i traduttori si collocano subito nell’ottica di Enea, mutando il sese 

tulit obvia (Aen. 1, 314) in un verbo che rimanda allo sguardo dell’eroe (apparire, 

 È il caso, ad es., di Angilu di Capua, autore della Istoria di Eneas in volgare siciliano (I metà XIV 267

sec.): A lu quali, comu andava per mezu lu boscu,/apparsi una fimmina, zo fu dea Venus cum visu et armi 
et habitu di virgini. Si veda anche Ercole Udine (1600, su cui vd. Borsetto 1989: 58, n. 7; 81): Così fra 
cave rupi e selve ombrose/ le navi occulta e seco Acate appella/e con duo dardi in man in via si pose,/
dove incontrar allor Venere bella.

 Sulla traduzione di Annibal Caro (pubblicata postuma dal nipote Lepido) si veda Olivieri 1965, che 268

analizza, tra le altre cose, i rapporti con Dante, Petrarca e Ariosto e i legami con l’esperienza cortigiana. 
Sulle reazioni negative a questa versione, percepita come troppo “barocca”, vd. ad es. Bonora 1960: 
91-102; per la sua influenza sulla lettura dell’Eneide in Italia vd. Olivieri: 37-45, che propone un 
confronto approfondito tra la traduzione di Caro e la versione del secondo libro dell’Eneide approntata da 
Leopardi.
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mostrarsi). John Dryden (1697) addirittura invita direttamente il lettore a guardare la 

scena:    269

Lo! in the deep recesses of the wood, 
Before his eyes his goddess mother stood  

Di particolare interesse è il caso della traduzione di Giovanni Andrea Dell’Anguillara 

(1564).  Il traduttore s’immagina una dinamica dello sguardo assente nell’originale ma 270

non estranea alla tecnica virgiliana: 

Con muto piè per la gran selva vanno, 
E parlan pian se rompon la favella: 
Hor mentre gli occhi in ogni parte danno, 
Veggon, che lor vien contra una donzella  

Dell’Anguillara si dilunga su come i due compagni stavano avanzando in mezzo al 

bosco in silenzio, al massimo bisbigliando, finché il loro sguardo esplorativo non 

s’imbatte in “una donzella” che viene loro incontro. Il traduttore inventa cioè un 

antefatto, che aggiunge suspense alla comparsa di Venere. Si tratta di uno schema 

narrativo tipicamente virgiliano: esso prevede che l’eroe si guardi intorno con 

circospezione finché qualcosa o qualcuno non cattura improvvisamente la sua 

attenzione. Così verrà descritto poco più avanti l’impatto di Enea con la pictura inanis, 

e così, secondo non pochi studiosi, andrebbe immaginato il primo sguardo dell’eroe su 

Didone al tempio . Ma il dato di maggior rilievo in Dell’Anguillara è la scelta di non 271

informare subito il lettore della vera identità della “donzella”. In maniera simile a 

 Sulla traduzione di Dryden, vd. ad es. Frost 1982.269

 Originario di Sutri, Dell’Anguillara è noto soprattutto per la traduzione in ottave delle Metamorfosi di 270

Ovidio (1561), che ebbe numerose ristampe fino alla metà del XIX sec. Secondo Borsetto 1989: 149, egli 
lavorerebbe alla sua versione dell’Eneide in modo da “organizzare retoricamente il discorso virgiliano per 
offrirlo, riveduto e corretto, ai lettori del tempo; integrare in esso quanto la tradizione vi ha aggiunto 
successivamente, attirando l’attenzione sui dettagli trascurati dal poeta latino, lavorando sulle glosse, 
affidando in gran parte a queste ultime il processo di assorbimento e di divulgazione a livello di Corte 
della cultura classica”. Si veda anche Kallendorf 2007: 294-325.

 Sulla pictura, sullo sguardo di Enea e sull’ingresso in scena di Didone si veda infra: parte II, sez. 1 271

(“L’eroe defixus”).
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Donato, il traduttore ci lascia infatti in una condizione analoga a quella di Enea per ben 

nove versi prima di svelarci che la fanciulla è in realtà la madre dell’eroe : 272

Costei, di volto d’habito e di voce  
Cangiata, era d’Enea la bella madre 

Tra l’apparizione della vergine misteriosa e l’informazione relativa alla sua vera 

identità, Dell’Anguillara colloca una descrizione del vestiario e dei modi della virgo che 

espande quella dell’originale: s’immagina infatti una donzella di maniere “alme e 

leggiadre”, abbigliata assai più riccamente, dalla veste bella e ornata, il ricco panno di 

seta e di porpora (che ricorda quello indossato da Didone prima della battuta di caccia); 

accanto ad arco e faretra, attributi venatori, compare un cane: 

La qual di seta, e d’ostro ha il ricco panno  
De la succinta veste ornata e bella, 
E seco ha l’arco, la faretra, e ’l cane, 
A guisa de le vergini Spartane. 

A l’habito succinto, al piè veloce,- 
Al volto, a le maniere alme e leggiadre, 
Non parea men d’Harpalice feroce,  
Quando con l’arme in man riscosse il padre.  

La presentazione della virgo tende spesso a sottolineare, in qualche caso a esplicitare, 

che il travestimento è tale da rendere irriconoscibile la dea. Così avviene ad esempio 

nella versione di Aldobrando Cerretani (1560) : 273

qual vergine mostrar suolsi talora 

 In maniera ancor più ardita aveva costruito la scena Geoffrey Chaucer in The Legend of Good Women 272

(vv. 970 ss.): So long he walketh in this wyldernesse/til at the laste he mette an huntresse;/A bowe in 
honde and arwes had she/Hire clothes were unto the kne,/But she was yit the faireste creature/ that ever 
was yformed by nature. Solo alla fine—e in maniera piuttosto sbrigativa—il poeta rivela che la bellissima 
cacciatrice è Venere, la madre dell’eroe (996 e ss.): it was Venus,/his owne moder, that spak with hym 
thus,/and to Carthage she bad he shold hym dight,/and vanisshede anoon out of his sight. In tal modo 
Chaucer si spinge oltre Donato: il suo lettore non viene informato prima del personaggio, ma è posto nella 
sua stessa condizione di inconsapevolezza, senza alcun divario conoscitivo. Si veda anche il rifacimento 
di Armannino (1325): Andando così per quella grande foresta, subitamente happarve una molto bella 
donzella, in cui l’enigma della fanciulla si risolve solo nel finale sia per il lettore che per il personaggio.

 Cerretani fu autore di una delle prime traduzioni in ottava rima dell’Eneide: vd. Borsetto 1989: 47-48.273
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vergin che in Sparta leggiadretta stanzi 
Cotal d’habito e d’armi ella s’honora 
cangiata in tutto da quel ch’era dianzi 

O in quella di Ludovico Dolce (1568) : 274

gli si mostra la madre Citherea, 
in guisa d’una vergine Spartana 
o di Thracia, non come ell’era dea. 

La non riconoscibilità vuole evidentemente assicurare due cose: la verosimiglianza 

dell’episodio (il figlio, perché la scena funzioni, non deve rendersi conto che si tratta 

della madre); e la libertà di riscrivere con fantasioso gusto maschile l’aspetto della 

donzella. Gli elementi potenziati sono: a) la bellezza, che contrariamente a quanto fa 

Virgilio diventa attributo costante della virgo; b) singole parti del corpo, e soprattutto i 

capelli; c) la nudità delle ginocchia. 

Molti danno alla capigliatura della fanciulla (Aen. 1, 319 dederatque comam 

diffundere ventis) una maggior compostezza immaginando delle trecce.  I capelli 275

comunque sono belli (Cerretani), biondi (Armannino: era bella e bionda e quanto si può 

dire ornata) o dorati (Perrin: l’or flottant de ses tresses; Bartolomeo Beverini 1680 : 276

l’aureo crin), lunghissimi e sparsi sulle spalle o sulla schiena (Anonimo siciliano: e le 

capelli sciolte giettate dirieto, le quale pendevano in fine in su le gambe; Dolce: il crin 

sopra le spalle iva disciolto). Alcuni s’immaginano capelli alla mercé del vento e 

riprendono ampiamente la formula petrarchesca “Erano i capei d’oro all’aura sparsi”, a 

sua volta originata dal verso virgiliano , e che immette ora automaticamente le 277

 Vd. Borsetto 1989: 71.274

 Ad es. Andrea Lancia (1316-17) o Pierre Perrin (1648), librettista e impresario francese, autore di una 275

traduzione del poema dedicata a Mazzarino (Schneider 1982: 179-180). Si veda anche la traduzione 
giovanile di Wordsworth (1823, su cui cfr. Graver 1986).

 Storico e poeta lucchese. Il suo volgarizzamento in ottava rima dell’Eneide ebbe grande fortuna (De 276

Blasi 1967).
 Vd. supra: 65, n. 159.277
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traduzioni in un contesto erotico (Alessandro Sansedoni et al. 1540 : date/le vaghe 278

chiome sue a l’aura sparse; Caro: i crini a l’aura sparsi; Ercole Udine 1600: Disciolte 

avea le chiome a l’aura sparse). Il vento alle volte è dolce (Octovien De Saint Gelais 

1501 : que le doulx vent iectoit a mainte pars), alle volte è smaccatamente amoroso, 279

come in Perrin, dove gli Zefiri sono definiti “idolatri” e i capelli “folleggianti”: et 

donnoit aux Zephirs idolastres, /a cresper l’or flottant de ses tresses folastres.  O, 280

come nella traduzione settecentesca del professore oxoniense Joseph Trapp , ai venti è 281

concesso sfrenarsi, “to wanton”, fra le trecce della ragazza (and giv’n the winds/to 

wanton in her tresses, dove il termine ha anche una connotazione sessuale). Altri 

traduttori invece attribuiscono ai capelli un che di malizioso e seduttivo, tanto che 

finiscono per essere le chiome a insidiare il vento anziché il contrario. Così, secondo 

Beverini, l’aureo crin con verginal baldanza/errava sciolto a dar trastullo al vento. Per 

Dryden, loose was her hair, and wanton’d in the wind, dove torna il verbo “to wanton”, 

ma con un rovesciamento, ancor più evidente nella versione di Pitt 1753: loose to the 

winds her wanton tresses flew. 

Il virgiliano nuda genu (Aen. 1, 320) offre poi soluzioni in cui si definisce la 

visualizzazione (ad esempio Lancia: mostrava le/ginocchia; l’Anonimo siciliano, che 

estende la nudità ad altre parti del corpo: e tutte le gambe mostrava, e le braccia 

semigliantemente portava sansa niuno coprimento; Dolce: Onde infino al ginocchio 

dimostrava/le gambe ignude ), insistendo sul movimento che tira su il vestito 282

scoprendo il ginocchio (Udine: e col ginocchio allor volle mostrarse/tutto d’ogni 

coperta nudo e scarco). Altri descrivono l’aspetto del ginocchio: De Saint Gelais ad 

esempio s’immagina la iambe nue bien polye et lavee e, in accordo coi commentatori di 

 Autore, insieme a Bernardino Borghese, Vincenzo di Pers, Aldobrando Cerretani, Ippolito de Medici, 278

Alessandro Piccolomini e Bartolomeo Carli Piccolomini, del fortunato “I sei primi libri dell’Eneide di 
Vergilio, tradotti a più illustre et honorate donne”. Secondo Borsetto 1989: 27 ss., questo testo fu “ideato 
nell’ambiente senese degli ‘Intronati’ come raccolta miscellanea di singoli libri virgiliani staccati, in parte 
precedentemente già tradotti e indirizzati a singole destinatarie”.

 Autore del primo vero volgarizzamento francese (vd. Scollen 1977).279

 In questa direzione sembra andare, tra gli altri, Ludovico Ariosto nell’Orlando furioso: 8, 38-41 Ella 280

tenea la vesta in su raccolta/per non bagnarla, e traea i piedi in alto./Per le spalle la chioma iva 
disciolta,/e l’aura le facea lascivo assalto.

 Primo professore di poesia a Oxford. In ambito anglofono, la sua traduzione dell’Eneide in blank verse 281

(1718-1720), corredata di note di commento, è, dopo quella di Dryden, tra le più pregevoli.
 Cfr. S. Lombardo 2005: Her flowing robe was cinched up/In a knot, offering a glimpse of her knees.282
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professione, ci spiega anche il motivo della nudità: affin quel sceust mieulx son pas 

avancet.  283

Ancor più interessante è la traduzione dell’espressione nodoque sinus collecta 

fluentis (Aen. 1, 320), con cui Virgilio indica che Venere aveva raccolto in un nodo  i 284

“seni” rifluenti (ovvero le pieghe) della veste. Il destino di questi sinus fluentes riserva 

una notevole sorpresa. Gli interpreti tendono infatti ad estrarne l’immagine dei seni 

femminili. Così ne “I sei primi libri dell’Eneide tradotti a più illustre et honorate donne” 

(1540) troviamo la formula  

el colmo sen raccolto 
stringea in dolce nodo 

Analogamente Aldobrando Cerretani traduce:  

il colmo seno acceso 
raccolto ne stringeva in dolce nodo 

  

Nelle “Opere di Virgilio mantoano commentate in lingua volgare” (1581), gli autori 

Giovanni Fabrini, Carlo Malatesta e  Filippo Venuti spiegano così il passaggio: 

[collecta sinus] havendo ligato il  seno [fluentes] piene di sugo [nodo] con un 285

nodo 

“Piene di sugo” traduce fluentes, e indica forse la bellezza dei seni della fanciulla, 

oppure potrebbe trattarsi di un’allusione al latte materno , e dunque alla vera identità 286

della virgo. Francis Bacon, che nel suo “Discourse in praise of the Sovereign” (fine XVI 

 Williams 1910 attribuirà alla virgo una pelle marmorea come quella delle fanciulle elegiache: her 283

undulant vesture bared her marble knees.
 Il nodo è definito “dolce” (Sansedoni; Cerretani), “bello” o “vago” (ad es. Caro e Alfieri 1821), legato 284

delicatamente (Perrin), “d’argento” (Beverini), “breve” (Ambrogi 1760, gesuita fiorentino), 
“aureo” (Bondi 1790); nella traduzione del poeta bresciano Cesare Arici 1822 diventa un “fermaglio”.

 L’opera fu variamente ristampata fino al XVIII secolo. Nella prima edizione che ho potuto consultare 285

(quella del 1588), la traduzione è la seguente: “havendo legato in seno piene di sugo con un nodo”. Le 
ristampe fino al Settecento hanno tutte la traduzione riportata sopra.

 UTET, s.v. “sugo” 5, vol. 20, p. 513.286
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sec.) si propone di impiegare i versi di Virgilio, “il più casto e il più regale dei poeti”, 

per descrivere la bellezza di Elisabeth, compila un elenco di caratteristiche fisiche della 

sovrana a ciascuna delle quali fa corrispondere un brano virgiliano: 

Let no light poet be used for such a description, but the chastest and the 
royalest: 

 Of her gait: “Et vera incessu patuit Dea.” 
 Of her voice: “Nec vox hominem sonat.” 
 Of her eye: “Et laetos oculis afflavit honores.” 
 Of her colour: “Indum sanguineo veluti violaverit ostro si quis ebur.” 
 Of her neck: “Et rosea cervice refulsit.” 
 Of her breast: “Veste sinus collecta fluentes.” 
 Of her hair: “Ambrosiaeque comae divinum vertice odorem spiravere.” 

If this be presumption, let him bear the blame that owneth the verses.  

Come si vede, Bacon riusa il nesso sinus fluentes per descrivere il petto, “breast”, di 

Elisabeth, esattamente come i traduttori e i commentatori che abbiamo esaminato.  In 287

questa direzione andrà anche Le Plat du Temple nel suo Virgile en France, riscrittura del 

poema ambientata durante la Rivoluzione francese (1807-1808) :  288

Et le tulle gazait ses seines rebondissans. 

Quanto alle traduzioni, il fraintendimento è ancora presente in Angelo Vitelleschi 

(1856):  

gli ondeggianti seni 

 Sulla associazione tra Elisabeth I e Venus-virgo si veda ad es. Di Matteo 1989.287

 Sulle riscritture farsesche dell’Eneide, vd. infra: 152-160.288
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Stretti con nodi della veste  289

Tale attribuzione di senso al vocabolo sinus riaffiora in anni recenti, quando Kenneth 

Reckford (1995-1996) spiega così il nesso: 

I suggest […] that sinus is a slippery word in Latin poetry, and that these 
particular sinus fluentis indicate not only the folds of Venus’s garment that are 
gathered up here, but also the characteristic swell of her bosom by which, else 
where, the goddess is recognized.   290

E in nota aggiunge inoltre:  

the word sinus, most usually denoting a cavity or fold, may refer to the breast, 
often in a maternal context, but sometimes in a sexual one.  291

Quando si passa all’agnizione, i traduttori devono cimentarsi innanzitutto con la virgo 

avertens, la rosea cervix, e il refulsit (Aen. 1, 402), prova complessa visto il veloce 

accavallarsi in Virgilio di movimento, colore e fulgore. Prevale, in accordo con i 

commentatori, l’attenzione per il colore rosa (si vedano ad esempio Cerretani: volgesi e 

il roseo collo ardenti rai/mandonne; Perrin: Elle tourne à ces mots et sa testi’ au 

derrière/d’une brillante rose épanche la lumiere ). In qualche caso esso è un dato 292

naturale della virgo, che nel corso della trasformazione acquisisce uno straordinario 

 Un’oscillazione simile c’è forse nel verso herba e fior che la gonna leggiadra ricoverse, co’ angelico 289

seno della celebre “Chiare fresche et dolci acque” di Petrarca. Si vedano anche Geronimo Zoppio 1554 
(Borsetto 1989: 70-71): e al aura distendea/le chiome al sen raccolte; per Udine, la sottil gonna avea 
succinta al seno/di drappo ondoso e di vaghezza pieno (così i bresciani Cesare Arici: l’ abito ondeggiante/
Si rannodava con fermaglio al petto; e Antonio Buccelleni 1858: e della veste/I refluenti seni al petto 
annoda). Si va inoltre affermando per “piega” la parola “seno” quando si tratta di un drappeggio 
femminile (parola che presumibilmente non si userebbe per un abito maschile): Caro: e con bel nodo 
stretto/tenea raccolto della gonna il seno; Ambrogi: in breve nodo accolti/ Della gonna ondeggiante i 
lievi seni; Bondi: stretta in aurei nodi/Della succinta veste i seni ondosi; Eufrosina Massoni, poetessa 
lucchese (1829): del purpureo manto /Gli ondosi seni in un bel nodo accolti.

 Reckford 1995-1996: 20. Si veda anche la traduzione spagnola di Garcìa et al. (2009), che opta per la 290

seguente soluzione: en un nodo recogido su escote flotante, dove “escote” significa “scollatura”.
 Reckford 1995-1996: 39, n. 36. Non meno “sdrucciolevole”, fin dai tempi di Manilio, risulta defluxit, 291

tanto che la sorte di fluentis va forse studiata in connessione con le alterne vicende del verbo (vd. infra: ad 
es. 320-321).

 Vd. anche Bondi: nel girarsi in fianco/Lampo improvviso folgorò strisciando/Su la rosea cervice; 292

Wordsworth: as she turned away, all bright/Appeared her neck, imbued with roseate light; J. Conington 
1866: She turned, and flashed upon their view/her stately neck’s purpureal hue.
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splendore (Angilu di Capua: mutau sou culuri rusatu, lu quali multu risplandia). 

Altrove la traduzione ha bisogno del supporto metaforico della rosa di maggio (Gavin 

Douglas 1513 : turnand incontinent,/Hir nek schane lyke onto the roys in May)  o 293 294

dei lillà (Jacques Delille 1804: mais à l’oeil du héros/elle offre, en détournant sa tête 

éblouissante,/d’un cou semé de lis la beauté ravissante). In qualche altro caso il rosa 

lascia il collo e si stabilizza sulle spalle (Williams 1910: She ceased and turned away. A 

roseate beam/from her bright shoulder glowed); sulle guance (Udine: Ne li occhi aperse 

il lucido splendore/e ne le guance le vermiglie rose, dove lo splendore si separa dal 

colore rosa e promana dagli occhi); sulla fronte (Massoni: e rifulse la rosata fronte,/Nel 

voltarsi); sulla faccia (De Saint Gelais: sans longue pose/sa face fut d’une couleur 

rosee), sulla gola (Charles Bowen 1887: in the sunlight suddenly gleamed/All her 

roseate throat) o sul seno (Girolamo Luigi Calvi 1846: disparendo, dal rosato collo/ e 

dal seno rifulse). 

Ma più il rossore si sposta dal collo e guadagna nuove parti del corpo, più il 

traduttore deve fare i conti con il movimento impresso alla vergine da Virgilio 

(avertens), che gli impedisce una più dettagliata visualizzazione. Vediamo quindi che 

dal ricorrente “volgersi”, “voltarsi”, “voltarsi a dietro”, “girarsi in fianco”, “voltare le 

spalle”, si passa a un più generico “partirsi”, “disparire”. La posizione della vergine, 

mentre si trasforma in Venere, tende a farsi frontale (Udine: rivolta a lui quel volto/

scoperse, ove ogni bel tenea raccolto; Beverini: in voltarsi, a guisa di baleno/vibrò ‘l 

collo rosato aureo splendore,/che uscìa dal volto lucido e sereno).  

I traduttori si esercitano sulle chiome e l’odore dell’ambrosia (Aen. 1, 403-404 

ambrosiaeque comae divinum vertice odorem/spiravere). I capelli sono 

“inanellati” (Andrea Lancia); Angilu di Capua li paragona a un velo che spande odore di 

dea e arriva insieme alle vesti fino ai piedi (e li soi capilli a modo di un/velu gictavano 

oduri di dea, cum soi vestimenti fino a li piedi), invenzione che riappare in Dryden (and 

dishevel'd hair, /Which, flowing from her shoulders, reach’d the ground./And widely 

spread ambrosial scents around). Per Armannino, li suoi capelli li quali aveva isparti si 

 Su Douglas, autore della prima traduzione inglese (in dialetto scozzese), vd. ad es. Singerman 1986.293

 Vd. anche la traduzione cinquecentesca di Thomas Phaer: and therwithall she turnd aside her face,/as 294

red as rose she gan to shine; cfr. Ahl: And her neck gleamed brightly/as roses.
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raccolsero in due trecce bionde. Il colore delle comae è ancora quello dell’oro, sono 

bionde e belle (De Saint Gelais: toute luysat les cheveulx blodz et beaulx/furent remplis 

d’odoremens novueaulx/et respirent une senteur divine/d’ambroysie moult precieuse et 

digne; Ambrogi: e dalla fronte /D’ambrosia tramandar’ divino odore/Le bionde chiome; 

Alfieri: ambrosia pura /Celeste scaturì dalla ondeggiante /Aurea chioma). L’ambrosia è 

preziosa e degna (De Saint Gelais), ha un odore glorioso e dolce (Douglas), è un 

balsamo (Perrin), è qualcosa di nascosto ad arte nei capelli (Udine: Le chiome ivi spirar 

divin odore/d’ambrosia ch’entro lor forse nascose), tende a ritornare nel suo luogo di 

provenienza, il cielo (Delille: de ses cheveux divins les parfums précieux/semblent, en 

s’exhalant, retourner vers les cieux).  

Ci si dedica quindi al movimento della veste (Aen. 1, 404 pedes vestis defluxit ad 

imos), cercando un termine adatto per defluxit (Lancia: lli vestimenti/riscorsero a’ piedi; 

Ciampolo di Meo degli Ugurgieri: la vesta sua andò giù alli piedi; Sansedoni: Mandò 

giuso la veste ai bassi piedi; Dolce: la vesta al talon si vide gire: qui il movimento è 

esplicitamente ricondotto all’osservatore; Louis de Masures 1560: Iusques aux piedz 

coula son vestement ; Lelio Guidiccioni 1642 : e a l’imo/del piè scorse la vesta; 295 296

Trapp: down flows her waving robe; Voß: tief floss das Gewand zu den Füssen 

hinunter;; Francesco Duca 1859: la veste/maestosa fluia libera insino/all’imo piè; Ahl: 

and her dress streamed down to the top of her ankles). Spesso i traduttori non si 

accontentano di un solo termine (De Saint Gelais: soudainement sa robe deseindit/

jusques aux pieds et au long s’estendit; Delille: sa robe en plis flottants jusqu’à ses 

pieds s’abaisse, dove l’idea dell’acqua è affidata a “flottant”; Buccelleni 1858: delle 

piante all’ imo/Prolisso il vestimento si diffuse: qui al verbo “diffondersi” è associato 

l’aggettivo “prolisso” per ottenere la suggestione dell’acqua; William Morris 1876: and 

o’er her feet her skirts fell shimmering down ). Alcuni avvertono la necessità di 297

 La resa di defluxit offerta dal poeta De Masures, che riprende il passaggio sui sinus fluentes (D’un 295

neud estoit troussé et retenu/Le ply coulant de sa vesture belle), avrà fortuna: essa verrà accolta da De 
Pongerville 1843 (sa robe s’écoule à ses pieds) e quindi da Sainte-Beuve nella sua traduzione del passo: 
vd. infra: 189-90.

 Su questo intellettuale lucchese attivo a Roma nella cerchia di Scipione Borghese Caffarelli e poi del 296

cardinale Barberini, vd. Di Monte 2004.
 La traduzione del poeta e artista William Morris influenzerà R.G. Austin nel suo commento al passo 297

(vd. infra: 183).  
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ricordare il vestito annodato della virgo e insistere sull’idea di una nudità - 

simboleggiata a volte dal solo piede - che viene coperta (ad esempio Armannino: li 

panni corti a lei si fecero lunghi e infino ai talloni tutta la coprono; Douglas: Hir habyt 

fell down coveryng to hir feit; Udine: e ‘l piè che dianzi uscia dal lembo fore/co ‘l lembo 

ch’abbassò tutto nascose; Caro: e la veste, che dianzi era succinta,/con tanta maestà le 

si distese/infino a' piè; Beverini: si sciolse de la veste il lungo seno/e ‘l piè coprì con 

maestoso honore; il traduttore spagnolo Francisco Vargas Machuca 1792: desprendiò 

hasta los pies, al ausentarse,/el vestido, que el nudo le prendia). Altri infine cercano di 

dar forma alle loro personali visualizzazioni elaborate sulla base dei vestiti femminili 

d’epoca (Dryden: In length of train descends her sweeping gown; Pitt: Her sweeping 

robe trail’d pompous as she trod; Conington: her falling robe her footprints swept).  298

Una correzione di Geronimo Zoppio ci segnala il lavorio dei traduttori: in una 

prima versione (1554) egli scrive infatti:   

Mandò la veste a piei, con grande ardore 
riconobbe la madre allhor Enea 

Nella seconda (1558) invece compare: 

cadde la veste a i pie con grande onore. 
Riconobbe la madre allhor Enea 

L’ardore di Enea nella prima versione viene sostituito con l’onore attribuito alla veste 

mentre copre la nudità della dea.  

Anche l’andatura che svela la vera natura della virgo impegna variamente i 

traduttori (Aen. 1, 405 et vera incessu patuit dea). Alcuni non si accontentano di 

registrarne la natura divina, ma precisano che si tratta di Venere (Angilu di Capua: et 

 È rilevante poi come siano ricorrenti termini come “pompa”, “maestà”, “dignità”: ad es. Caro: e la 298

veste, che dianzi era succinta,/con tanta maestà le si distese/infino a' piè; Beverini: si sciolse de la veste il 
lungo seno/e ‘l piè coprì con maestoso honore; Pitt: Her sweeping robe trail’d pompous as she trod; 
Duca: la veste/maestosa fluia libera insino/all’imo piè. C. H. Sisson 1986 usa, per il movimento della 
veste, l’espressione “to fall into place” (her robe fell into place), contrapponendo la ‘scompostezza’ della 
virgo alla compostezza della dea madre: nell’immagine finale “tutto torna al suo posto”, come alla 
soluzione di un rompicapo.
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cussì andandu si mustrau virazamenti essiri dea Venus; Caro: ch’a l’andar anco,/e dea 

veracemente e Venere mostrossi; Dryden: And, by her graceful walk, the Queen of Love 

is known). Altri non si affidano alla sola andatura, ma, come Dryden (“graceful walk”), 

la qualificano: è graziosa, è maestosa, lenta, serena (Pitt: and her majestick port 

confess’d the god; Machuca: y en su marcha serena, magestuosa,/diò à conocer 

entonces que era diosa; Duca: lenta si mosse e sparve,/ed all’incesso vera diva 

apparve).  

L’espressione virgiliana vera dea spinge a esplicitare un’opposizione con falso, 

anticipando il tema delle falsae imagines (Aen. 1, 408), come anche un’opposizione con 

il corpo mortale della virgo (De Saint Gelais: brief au partir bien se feist apparoistre/

doite deesse non mye corps terrestre; Dolce: Ella nel caminar dimostrò fuore/com’era 

vera dea senza mentire; Beverini: e gettate da sé le finte larve/vera dea nell’andare ella 

comparve).  

Da ultimo non pochi tra i traduttori si concentrano sulle falsae imagines e sullo 

stato d’animo di Enea.  Si veda and esempio Zoppio 1558, che rappresenta Enea con 299

le “man tremanti”:  

Perché giungere anchor non m’è concesso, 
madre, a le tue queste mie man tremanti, 
e udire il vero ragionar tuo stesso 
con questi detti e simili altrettanti? 

Il rimando alla poesia elegiaca individuato dai commentatori è da un lato bloccato dalla 

robusta presenza di termini come madre e figlio, dall’altro si affaccia attraverso il topos 

del lamento dell’amante esposto alle frivole menzogne dell’amata:  

Dell’Anguillara:  
Deh, perché m’hai nascosto il vero volto? 
Onde è ch’un’altra a me ti sei dipinta? 
Perché non ti veggio hora e non ascolto 
la tua vera favella e non la finta? 

 Cfr. la traduzione di Bowen delle parole di Enea: Why, mother unkind,/Cheat thy son so often with 299

phantoms false as the wind; e quella ad opera di A. Hamilton Bryce 1897: why am I not allowed to clasp 
hand in hand, and to hear and return true words of real life?
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Il giunger mano a man perché m’è tolto? 
È la pietà materna adunque estinta? 
Perché non posso al tuo vero splendore 
render, com’io vorrei, pregio et honore? 

Udine:  
A che schernir così e sovente,  
tu ancor crudel, il figlio? A che la vera 
tua sembianza coprirgli? A che presente 
negarli la tua destra? E chi t’ha spinta 
seco a parlar con voce falsa e finta? 

Questo luogo comune è complicato dall’accento che molti pongono esplicitamente sulla 

assenza di motivazioni comprensibili dell’inganno, marcato dall’iterazione di “perché?” 

“a ché?”, che ha come risultato l’impossibilità di un contatto fisico:  

Beverini:  
Tanto la sorte mia non ti commosse, 
che tu, crudele ancor, prendi a schernirla, 
diletta madre, e di mentiti panni 
con immagini false il figlio inganni? 
Quasi non fossi tuo, ma ignoto e strano, 
celarmi il volto e simularmi il ciglio? 
e negarmi d’unire e mano a mano 
e ch’io te chiami madre e tu me figlio? 
e in vece de i veri il nome vano 
con qual mente supporre e qual consiglio? 

Delille: 
“Quoi! toi-même, ô ma mère! 
Tu te plais à tromper un fils qui te révère! 
Quand pourra mon amour te presser sur mon sein, 
mas yeux fixer tes yeux, ma main serrer ta main? 
N’abuse plus mes sens: que le fils le plus tendre 
puisse en effet te voir, te parler, et t’entendre!” 

Duca: 
Ah! perché ognora 
mi deludi, crudel, con falsa immago? 
Nè destra a destra unir, né mai finora 
il mio lungo desio potei far pago 
di contemplarti almen qualche brev’ora 
nel tuo vero sembiante… 
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10. Immagini 

Abbiamo visto che a partire dal XVI secolo non pochi testi mostrano di interpretare 

sinus come seno nudo. La cosa trova quasi immediatamente riscontro nell’iconografia 

della scena e la virgo dal XVI al XIX secolo viene spesso rappresentata a seno scoperto 

rompendo col canone iconografico dei secoli precedenti. La stessa linea di tendenza 

investe, a partire dall’Ottocento, la scena dello svelamento.  Insomma le oscillazioni 300

semantiche di sinus, associate a quelle di fluentis, di defluxit, dell’aggettivo Spartana — 

e corroborate dalla tradizionale iconografia della dea dell’eros, dove prevalente è la sua 

nudità— trovano in parte riscontro nel modo secondo cui gli artisti hanno rappresentato 

l’episodio della selva.  

È difficile dire quanto influenzi l’immaginazione artistica non solo la lettura del 

testo nell’originale latino o nei volgarizzamenti , ma anche l’esegesi e la sua incidenza 301

nella cultura del committente.  Di certo l’artista lavora immaginando i personaggi 302

virgiliani con vesti, armi, calzature, pettinature, ornamenti, ripresi dal suo presente e 

collocati in sfondi spesso anacronistici. La riconoscibilità del racconto è affidata al 

dettaglio: l’arco, la selva, lo sfondo urbano, la nube. Ma a decidere di alcuni particolari 

importanti è spesso il tempo storico e la destinazione dell’opera. Non è detto per 

esempio che la virgo sia sempre succinta: la sua veste può essere simile a quella di una 

dama d’alto lignaggio, può avere una scollatura accentuata o quasi inesistente, può 

essere aderente o ampia, braccia e spalle possono essere nude o coperte, la gestualità 

può risultare cordiale o composta, la pettinatura è molto varia come del resto le 

calzature. Allo stesso modo muta la distanza tra i due uomini e la dea travestita: essa 

 Per questa breve indagine iconografica sono stati di grande utilità i seguenti strumenti: il lavoro di 300

Courcelle (1984) sulle immagini dei manoscritti virgiliani dal X al XV sec.; la schedatura delle 
illustrazioni delle edizioni virgiliane a stampa (1502-1840) messa a punto da Suerbaum 2008; il catalogo 
della mostra “Virgilio nell’arte e nella cultura europea”, allestita presso la Biblioteca Nazionale Centrale 
di Roma, a cura di M. Fagiolo 1981; il capitolo intitolato “Art and Landscape” in Hardie 2014b; il ricco 
repertorio di raffigurazioni di Venere nell’Eneide dell’Académie de Nancy-Metz consultabile su: http://
www4.ac-nancy-metz.fr/langues-anciennes/Textes/Virgile/Venus.htm.  

 Sulle interazioni tra i volgarizzamenti dei classici e l’iconografia si veda Ginzburg 1986: 133-157, che 301

analizza l’uso dei volgarizzamenti ovidiani (e delle loro illustrazioni spesso rudimentali) da parte di 
Tiziano.  

 Di particolare interesse da questo punto di vista sono le notazioni dedicate da Aby Warburg 1999 (ed. 302

ingl.) alle interazioni tra l’iconografia di Venus-virgo e l’esegesi allegorica del passo (Servio, Landino); si 
veda inoltre Morrison 1992, che però non si occupa in specifico della nostra scena. 
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può essere marcata o ridotta. Va inoltre rilevata la difficoltà di rappresentare la Venere 

avertens dell’agnizione, un po’ per ragioni compositive, un po’ perché l’immagine della 

Venere nuda e quella della Venere coperta confliggono, fino in qualche caso a spingere 

l’artista a rinunciare alla rappresentazione.    

Vediamo qualche esempio che ci permetta di comporre una piccola storia, 

ovviamente parziale, dei mutamenti iconografici a cui abbiamo accennato.   

Nell’immagine del Vaticano Latino 2761 (fol. 5v, XIV sec.), Venus-virgo indossa una 

veste a pieghe ampie che arriva fino a terra, impugna un arco turco, la faretra, anch’essa 

orientaleggiante, le pende dal fianco.  I capelli sono sciolti e molto lunghi. Il vestito è 303

accollato e i seni hanno scarso rilievo. Enea e Acate sono composti cavalieri che se ne 

stanno a discreta distanza dalla virgo. La selva pare folta e minacciosa dal lato della 

donna, mentre più rada, più ordinata è la vegetazione dal lato dei due uomini.  304

 Come vedremo, nelle immagini trova piena attuazione quella fusione tra descrizione della virgo e 303

descrizione delle sorores già presente nei commenti.
 Trovo l’immagine in Zabughin 1921-23, vol. 2: 112.304
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Ma già in questa miniatura (Valencia, Biblioteca Universitaria 748, XV sec.) 

l’iconografia comincia a cambiare. Qui la virgo esibisce una succinctio che lascia 

scoperte le ginocchia. L’abito invece è accollato e non lascia intravedere le forme della 

fanciulla. Il nodo è ben visibile sul davanti, fissato alla cintura. La veste, così come i 

capelli biondissimi, è agitata dal vento. Contrasta con il bianco del vestito  una faretra 305

di un rosso brillante. L’atteggiamento è disinvolto e accogliente. Enea è rappresentato 

come un re, porta la corona e ha un’espressione e una gestualità cordiali, ma la distanza 

tra l’eroe e la virgo è marcata, Acate si intravede appena. Il paesaggio è una sintesi del 

percorso di Enea: c’è l’insenatura con le navi, la selva è un insieme di boschetti ordinati, 

Cartagine è un castello sullo sfondo.  306

 Il dettaglio cromatico, assente in Virgilio, si trova ad es. nella Storia di Troia: ella andava vestita di un 305

drappo bianco corto in fine alle genocchie. In questo rifacimento c’è anche il gesto con cui Venere indica 
la strada ai due uomini (Et ella distese la mano, e mostrolli la via).

 Trovo l’immagine in Courcelle 1984, vol 2: 221.306
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Nel particolare del cassone nuziale sul 

“Naufragio di Enea” dipinto da 

Apollonio di Giovanni (1450-60) e 

conservato nella Yale University Art 

Gallery, la vergine tiria è riccamente 

adorna, ha stivali d’oro, è pronunciato 

il panneggio dovuto alla veste succinta 

che scopre il ginocchio, stringe un arco 

alla turca, i capelli biondi e sciolti sono 

parzialmente coperti da uno sfarzoso 

copricapo con ali di drago.  La 307

scollatura del vestito è pronunciata, le 

braccia sono nude. È fortemente ridotta 

la distanza tra la virgo e i due uomini, 

anch’essi riccamente vestiti. La fitta 

selva delle illustrazioni precedenti lascia il posto a un paesaggio prevalentemente 

roccioso. Si vedano anche le raffigurazioni dell’incontro nel Virgilio Riccardiano (sotto) 

 Warburg 1999 (ed. ingl.): 415.307
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pregevolmente illustrato dall’artista.  Apollonio ripete la rappresentazione, ma la 308

divide in due momenti significativi. Nel primo rappresenta la tensione dell’incontro tra 

estranei: la fanciulla ha pronta una freccia, Acate ed Enea mostrano disagio, stupore, 

sorpresa, con una gestualità molto accentata. Nel secondo blocco la tensione è caduta e 

la conversazione è ormai più distesa. La selva è minutamente rappresentata e rifinita. 

L’abbigliamento della fanciulla è lo stesso del cassone che abbiamo analizzato sopra.  

Se si esamina questa medaglia nuziale di Niccolò Fiorentino (1486 ca., sopra), sul cui 

bordo si legge virginis os habitumque gerens et virginis arma, la fanciulla sembra 

librarsi su una nuvola. Indossa lo stesso copricapo con ali di drago e gli stessi stivali che 

 Su queste raffigurazioni vd. Morrison 1992, che pone in continuità le acquisizioni pittoriche di 308

Apollonio Di Giovanni con quelle dei coevi commenti all’Eneide, in particolare Landino, erede della 
linea allegorica di Fulgenzio e Bernardo Silvestre. Sul Virgilio Riccardiano, risalente al 1460 ca., e sul 
contesto mediceo in cui si situa vd. ad es. Patterson 1987: 69 e ss.; Lazzi 2004 fornisce una descrizione 
del codice.
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abbiamo visto in Apollonio di 

Giovanni; è coperta di una veste 

vagamente trasparente e molto mossa, 

a cui l’artista sembra aver dedicato 

grande attenzione. La virgo stringe in 

una mano l’arco, nell’altra una 

freccia, la faretra spunta da un lato. 

Ha capelli sciolti e, quel che conta per 

i l n o s t r o d i s c o r s o , h a s e n i 

decisamente pronunciati, sebbene ben 

coperti.   309

La fanciulla del “Virgilio di Strasburgo” (nel 

particolare riportato sopra), prestigiosa 

edizione illustrata delle opere del poeta 

(1502) , ha capelli lunghissimi e molto 310

mossi, un arco, dei calzari che arrivano a 

coprirle le ginocchia, una veste molto succinta 

e una scollatura ampia che suggerisce un seno 

abbondante. L’ambiente sintetizza tutto il 

racconto prima dell’agnizione. Questa 

 Su quest’opera e sul contesto neoplatonico in cui si colloca si veda Warburg 1999 (ed. ingl.): 117; 153 309

n. 132; 411-416, che riconduce la Venere raffigurata dall’artista all’interpretazione landiniana della scena 
e annota: “Venus’s message and appearance deliberately unsensual”. A suo parere inoltre la presenza di 
Venus-virgo su questa medaglia di destinazione nuziale (come già il cassone di Apollonio) sarebbe da 
connettere alla funzione astrologica propizia al congiungimento ricoperta da Venere in Vergine nella 
spiegazione serviana.

 A cura di Sebastian Brant e Johannes Grüniger. Gli autori, nei due poemi introduttivi, si propongono 310

espressamente di commentare l’opera anche attraverso le immagini, in modo che anche gli indocti 
comprendano appieno il senso del testo virgiliano. Le pregevoli incisioni (più di duecento) sono celebri 
per i loro anacronismi, visibili specialmente nelle architetture e negli abiti dei personaggi. Vd. ad es. 
Suerbaum 2008: 131-157.
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immagine però acquista maggior interesse se la vediamo nell’insieme delle illustrazioni 

che nell’edizione di Strasburgo hanno al centro la figura di Venere. Nel programma 

i c o n o g r a f i c o 

dell’artista la nudità 

d e l l a d e a è u n a 

costante. Nella stessa 

edizione si può vedere 

i n f a t t i c o m e 

l ’ i l l u s t r a t o r e h a 

raffigurato l’incontro 

tra Venere e Giove 

(pagina precedente): 

la dea appare nuda. E 

nuda l’artista la rappresenta anche nel momento in cui Enea sta per uccidere Elena 

(sopra). In questo caso però la dea è 

posta alle spalle del figlio, lo 

sguardo di Enea è rivolto verso ciò 

che la madre gli sta indicando. 

Tornando alla nostra scena, manca 

del tutto la rappresentazione dello 

svelamento, probabilmente perché 

l’artista avrebbe dovuto, in coerenza 

con l’impianto delle illustrazioni, 

mostrare la nudità di Venere. Il 

disagio nel raffigurare la madre 

nuda sotto gli occhi del figlio è 

testimoniato forse dalla soluzione 

c h e l ’ a r t i s t a t r o v a q u a n d o 

rappresenta la scena della consegna delle armi nell’ottavo libro (a fianco). Come si 

vede, Venere è ridotta a una mano divina che spunta da una nuvola. 
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In questo arazzo realizzato a Bruxelles (risalente ai primi del XVI secolo e forse 

acquistato da Elisabeth I ), stando ai cartigli laterali (cui mater media sese tulit obvia 311

silva), sono rappresentati i primi momenti dell’incontro. La selva ha un aspetto 

decisamente domestico, da essa sbuca Mercurio, Enea è in ginocchio, Acate è 

stupefatto. I due uomini sono riccamente vestiti e armati. In netto contrasto, la fanciulla 

è a piedi scalzi. Dall’ampio e mosso panneggio spunta una gamba nuda ben oltre il 

ginocchio, il vestito lascia scoperta una spalla e uno dei seni. Da questo momento la 

nudità comincia a guadagnare terreno.  

 L’opera, che fa parte di un ciclo di cinque arazzi sulla storia di Enea e Didone (da Nettuno che placa la 311

tempesta alle ammonizioni di Mercurio a Enea), è esposta nella Great Watching Chamber, Hampton Court 
Palace, Londra (https://www.royalcollection.org.uk/collection/1255/dido-and-aeneas). Sull’associazione 
tra la regina Elisabeth e Venus-virgo, vd. ad es. Di Matteo 1989. Per altri arazzi che raffigurano scene 
dell’Eneide, vd. Fagiolo 1981: 249-252.
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Ecco che in questo affresco di Carlo Urbino (Palazzo del Giardino, Sabbioneta, 1585 

ca.) la virgo indossa una veste molto succinta, calza coturni rossi e ha entrambi i seni 

nudi. Acate è scomparso. Enea e la fanciulla occupano il centro della composizione, tra 

loro non c’è più alcuna distanza, quasi si sfiorano. Sullo sfondo sono raffigurati eventi 

passati e futuri (la tempesta, l’approdo, Enea e Acate che danno la caccia ai cervi, 

l’arrivo a Cartagine in costruzione).  312

Ma è a partire dal Seicento che la nudità del seno si impone in maniera piena. Nei 

due dipinti di Giacinto Gimignani riportati nella pagina seguente, la vergine è in 

posizione frontale, circondata da amorini; la veste mossa ha ampi spacchi che mostrano 

le gambe. Nel primo dipinto (collezione privata, 1650 ca.) i seni sono offerti alla vista, 

appena protetti dalla mano che regge l’arco (uno degli amorini già prepara arco e freccia 

in direzione dei due uomini). Nel secondo (Milano, collezione privata, 1656 ca.), la 

nudità è decisamente più disinvolta.  In entrambi i casi l’artista riproduce un dipinto di 313

Pietro da Cortona conservato al Louvre (1597 ca.).  La principale differenza rispetto 314

 Su ques to d ip in to s i veda : h t tp : / /www.cul tura i ta l ia . i t /opencms/v iewI tem. j sp?312

language=it&case=&id=oai%3Aartpast.org%3A0300081033-32.
 Trovo i due dipinti su http://www4.ac-nancy-metz.fr/langues-anciennes/Textes/Virgile/313

Venus.htm#gimignani. Su queste opere vd. Fagiolo 1981: 111, che riporta una terza versione, in cui la 
virgo ha un seno nudo, coperto dalla mano con cui indica la strada ai due uomini.

 Cfr. http://cartelfr.louvre.fr/cartelfr/visite?srv=car_not_frame&idNotice=28648. 314
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all’originale sta proprio nella rappresentazione della virgo a seno nudo, che nel quadro 

di partenza è avvolta in una veste voluminosa e ingombrante. 
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L’illustrazione di Francis Cleyn, basata su un’incisione di Wenceslaus Hollar e 

contenuta nell’edizione di John Ogilby (1654), poi ripresa nell’Eneide di Dryden 

(1697), mostra la virgo con veste succinta e annodata, panneggio mosso, seni nudi.  315

Ha inoltre sulla spalla la pelle di lince maculata che nel testo è attribuita alle sorelle  e 316

impugna un’asta. Intorno la selva e sullo sfondo Cartagine in costruzione. 

 Dryden, nella sua traduzione, non accenna a quest’ultimo dettaglio. Su queste illustrazioni vd. ad es. 315

Suerbaum 2008: 383-84.
 La pelle di leone è annoverata tra gli attributi della virgo ad es. nella Fiorita di Armannino (1325, “E 316

sopra li suoi panni avea indosso una pelle di lione: calzata era come bertuccia”).
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La tendenza a evidenziare il seno della vergine è ancora visibile in questa vignetta 

(sopra) proveniente da una pregevole edizione settecentesca dell’Eneide di Annibal 

Caro illustrata da Giuseppe Zocchi (1760).    317

Nel dipinto di Angelica 

Kauffman (a fianco), 

“Venus directing Aeneas 

a n d A c h a t e s t o 

C a r t h a g e ” ( S a l t r a m , 

Devon, 1768), sono spariti 

i capelli sciolti, la veste 

n o n è s u c c i n t a , m a 

esibisce la nudità della 

gamba ed è comunque di 

velo che mostra parti del 

corpo in trasparenza.  318

 Vd. Suerbaum 2008: 536-541.317

 Trovo l’immagine su http://www4.ac-nancy-metz.fr/langues-anciennes/Textes/Virgile/Venus.htm. 318
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Veniamo ora al percorso iconografico dell’agnizione. Nel cassone di Apollonio di 

Giovanni (1450-60), del quale abbiamo già esaminato il modo di rappresentare 

l’incontro con la virgo, la differenza tra la cacciatrice tiria e Venere non è affatto 

marcata. Ma la posizione è cambiata: la virgo era di profilo e si rivolgeva ai due uomini; 

ora invece è rivolta verso lo spettatore, mentre Enea e Acate sono collocati in modo da 

vederla di spalle, cosa che suggerisce l’avertens virgiliano. Inoltre la veste, prima 

succinta, ora è defluita fino ai piedi e intanto avanza la nube che nasconderà Enea e 

Acate (cfr. Aen. 1, 415 ipsa Paphum sublimis abit).  Analogamente nel Virgilio 319

Riccardiano (pagina successiva), il vestito è defluito, la torsione è sottolineata dal fatto 

che Enea e Acate sono collocati decisamente alle spalle della dea, la quale sta lasciando 

la terra, librandosi su una nuvola.  320

 Il dettaglio della nuvola che, come vedremo, nell’iconografia avvolge spesso la dea prim’ancora che i 319

due uomini, è presente ad es. nel Troiano a stampa (1483, su cui vd. Parodi 1888): “E detto ciò una 
nuvola venne,/e si coperse la bella figura/e perdé l’arco con saecte e penne,/e dislongossi la sua vestitura”.

 Su questa illustrazione vd. Courcelle 1984, vol. 2: 173.320
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L’idea di una Venere librata in volo si afferma, mentre perde terreno la collocazione 

di Enea e Acate in una posizione che suggerisce la visione di schiena della dea. 

Nell’incisione di J. Lang e G. C. Eimmart contenuta in una versione tedesca dell’Eneide 

per bambini (1688) la dea è colta nella sua torsione mentre indica Cartagine in 

lontananza. Il panneggio della veste, che sembra lasciar scoperto un seno e forse un 

ginocchio, si confonde nella nube che coprirà i due uomini. Mentre Acate volge le spalle 

alla dea e protegge gli occhi, madre e figlio si guardano a significare l’avvenuto 
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riconoscimento. Da questo momento che Enea e Venere incrocino i loro sguardi diventa 

ricorrente.  321

Nel caso dell’affresco di G. B.Tiepolo (Villa Valmarana, Sala dell’Eneide, Vicenza, 

1757), la torsione è accennata in volo, mentre il defluire della veste viene incoraggiato 

da un amorino. La nube è ormai una costante iconografica.  322

 Su questo ciclo di illustrazioni si veda Suerbaum 2008: 430-443.321

 Trovo l’immagine su http://www4.ac-nancy-metz.fr/langues-anciennes/Textes/Virgile/Venus.htm (su 322

questo ciclo di affreschi vd. Hardie 2014b: 196). Si veda anche il disegno del pittore campano Paolo de 
Matteis (1662-1728, Musee Bonnat-Helleu, Bayonne: http://www4.ac-nancy-metz.fr/langues-anciennes/
Textes/Virgile/Venus.htm). Lo schema iconografico comincia a evocare in parte quello dell’assunzione in 
cielo di Maria (cfr. ad es. Tiziano Vecellio, “L’Assunta”, Basilica di Santa Maria dei Frari, Venezia, 
1516-1518; Pieter Paul Rubens, “L’assunzione della Vergine”, Cattedrale di Nostra Signora, Anversa, 
1625-26). 
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Nel dipinto di Nathaniel Dance, “Venus appearing to Aeneas and Achates as a Huntress” 

(collezione privata, 1762), il gesto di rammarico di Enea, già accennato in Tiepolo, è più 

deciso e centrale. La dea ha un seno nudo, la veste è di velo, l’abito continua a lasciare 

scoperto un ginocchio.   

Sono poi interessanti i tentativi di Julien de Parme (Stoccolma, Nationalmuseum 

1770), che non solo oscilla tra la Venere a seno nudo e la Venere a seno coperto, ma si 

interroga sull’avertens virgiliano variando la posizione di Venere fino al punto di 

rappresentarla di schiena in fuga, la rosea cervix bene in vista.  Sia la soluzione della 323

dea di schiena sia quella della dea frontale cederanno il passo a una rappresentazione 

meno dirompente nel dipinto conservato a Palazzo Pitti, Firenze (1770, pagina 

successiva). 

 Trovo le immagini su: http://www.parmaperlarte.it/JuliendeParme.pdf.323
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Il seno nudo riappare in questo disegno attribuito a un seguace di Julien de Parme 

(Berlino, collezione privata, inizi XIX sec.). Qui il gesto di rammarico di Enea si 
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accentua ulteriormente; la presenza dei dardi come attributo dell’eroe si è stabilizzata. 

La dea si alza in volo col suo arco, il nodo del vestito è sciolto. In basso la nuvola, in 

alto il carro.  324

Il veneziano Vincenzo Guarana (Galleria Nazionale di Parma, 1781) dipinge 

Venere adagiata sulla nube insieme a due amorini. Il rosa della cervix, data la visione 

frontale, è collocato sulle guance e su parte della veste, ancora molto succinta. I seni 

sono seminudi e le gambe scoperte ben oltre il ginocchio. La dea si sta per volgere verso 

il carro che si scorge alle sue spalle, ma lo sguardo resta fisso su Enea, che le tende una 

mano, stringendo nell’altra due frecce, forse una mutazione delle due aste di cui l’eroe e 

Acate si sono armati prima di mettersi in marcia (Aen. 1, 313). Sul lato destro in basso 

sono comparsi due cani, a indicare il contesto venatorio.  325

 Trovo l’immagine su: http://www.bigli.com/quadro/648/seguace-di-julien-de-parme/venere-appare-ad-324

enea-e-acate-nel-lido-di-cartagin.aspx. 
 Trovo l’immagine su: http://www4.ac-nancy-metz.fr/langues-anciennes/Textes/Virgile/Venus.htm. 325
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Nell’acquaforte di Bartolomeo Pinelli, che insieme ad altre stampe decorava 

un’edizione della traduzione dell’Eneide di Clemente Bondi (1811), Venere è in volo 

insieme a un amorino e, se si eccettua il velo trasparente che la dea lascia fluttuare 

davanti a sé, è nuda. Non c’è torsione; mentre si allontana, la dea guarda Enea, che si 

protende verso di lei stringendo in mano le frecce . 326

 Su queste illustrazioni si veda Suerbaum 2008: 607-613. Trovo l’immagine su: http://326

www.br i t i shmuseum.org / research /co l lec t ion_onl ine /co l lec t ion_objec t_de ta i l s . a spx?
assetId=470265001&objectId=3085868&partId=1. La didascalia riporta il lamento di Enea nella versione 
del traduttore: “Ah madre”, esclama, “e tu pur anco e tante volte in queste mentite forme il figlio tuo 
deludi? Perché fuggir? perché vietar ch’io stringa la tua con la mia destra, e senza velo udirti io possa, e 
favellarti, e gli occhi saziare e il cor del tuo divin sembiante?” così mesto querelasi
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Infine in questa sardonica (collezione Poniatowski, prima metà XIX sec.) la nudità della 

dea è totale. È rimasta la rappresentazione della torsione, ma il defluire dell’abito è 

sparito, resta solo il classico velo che le fluttua alle spalle. La dea pare aver 

abbandonato tutte le componenti del suo travestimento, anche l’arco e le frecce che 

Enea le tende.  327

 Trovo l’immagine su: http://www.beazley.ox.ac.uk/record/0F3CE2F1-0BBE-4388-91BD-327

BFC2D87C3C6D.
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11. Venere parodiata 

Le parodie letterarie naturalmente accentuano la commistione di virgo e Venus, le loro 

nudità, trascinandole entrambe nel burlesco e nell’osceno. Secondo P. G. Walsh già 

Petronio (Satyricon 6, 4 -7, 4) avrebbe riletto in chiave comica l’incontro nella selva.  

itaque quocumque ieram, eodem revertebar, donec et cursu fatigatus et sudore 
iam madens accedo aniculam quandam, quae agreste holus vendebat, et ‘‘rogo’’ 
inquam ‘‘mater, numquid scis ubi ego habitem?’’ delectata est illa urbanitate 
tam stulta et ‘‘quidni sciam?’’ inquit consurrexitque et coepit me praecedere. 
divinam ego putabam et … subinde ut in locum secretiorem venimus, centonem 
anus urbana reiecit et ‘‘hic’’ inquit ‘‘debes habitare.’’ cum ego negarem me 
agnoscere domum, video quosdam inter titulos nudasque meretrices furtim 
spatiantes. Tarde, immo iam sero intellexi me in fornicem esse deductum.  328

Per Walsh, “As Aeneas was directed to Carthage by his mother Venus, so this mater 

leads the way for Encolpius - to a local brothel.”  L’ipotesi è affascinante. I punti di 329

contatto, come si vede, sono soprattutto di tipo tematico: lo scarso orientamento di 

Encolpio; la richiesta di aiuto ; anche se non manca qualche rimando lessicale: il 330

termine mater, con cui Encolpio si rivolge all’anicula; l’aggettivo divina con la sua 

ambivalenza semantica. Se l’idea di Walsh è fondata, siamo di fronte a una vecchia 

Venere mezzana che invece di aiutare Enea-Encolpio a raggiungere la sua meta, lo 

conduce verso una Cartagine-bordello.  331

Ma a mio parere suggerisce una più evidente contiguità con la scena virgiliana un 

brano dell’Historia Augusta. Ecco infatti cosa scrive Elio Lampridio a proposito delle 

stravaganze di Eliogabalo: 

Hist. Aug., Heliog. 5, 4-5 
agebat praeterea domi fabulam Paridis ipse Veneris personam subiens, ita ut 
subito vestes ad pedes defluerent, nudusque, una manu ad mammam, altera 

 Il testo è tratto dall’ultima edizione di K. Müller 2003.328

 Walsh 1970: 87.329

 Il gesto di scostare il cento può invece ricordare la Venere di Aen. 2, 604-606.330

 Come nota Michael Putnam 2008: 37-8, l’allusione petroniana testimonia la diffusione di rivisitazioni 331

parodiche del poema a meno di un secolo dalla morte di Virgilio.
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pudendis adhibita, ingenicularet posterioribus eminentibus in subactorem 
reiectis et oppositis. Vultum praeterea eodem quo Venus pingitur schemate 
figurabat, corpore toto expolitus, eum fructum vitae praecipuum existimans, si 
dignus atque aptus libidini plurimorum videretur.  332

La descrizione di questo Eliogabalo-Venere di fronte a Paride fa ricorso alla formula 

virgiliana pedes vestis defluxit ad imos modificandola appena in vestes ad pedes 

defluerent. Già Manilio, come abbiamo visto, trasforma il defluire della veste di Venere 

in un’azione che scopre il corpo di Andromeda, anziché schermarlo. Analogamente, la 

messinscena di Eliogabalo testimonia che l’espressione virgiliana poteva essere letta 

non come movimento che copre la nudità ma come movimento che la manifesta in tutta 

la sua pienezza (nudusque, una manu ad mammam, altera pudendis adhibita). Oltre 

naturalmente a mostrarci che la scena trovava lettori che vi trovavano molto di più che 

una pura e semplice tonalità elegiaca (ingenicularet posterioribus eminentibus in 

subactorem reiectis et oppositis).  333

Ciò detto, il travestimento parodico incontrerà la sua vera fortuna a partire dal XVII 

secolo.  È un italiano, Giovan Battista Lalli, a darci la prima parodia del poema, 334

l’Eneide travestita (1634).  Nel caso specifico dell’episodio di cui ci stiamo 335

occupando, Lalli pare intuire che la parodia permette di dar forma a ciò che il testo 

virgiliano suggerisce ma che è dicibile solo in chiave comica: 

  

1, 63. 
Ed ecco in mezo a la gran selva adocchia 
Gratiosa donzella, e parea tale; 
Ella è sua madre, e intanto l’infinocchia, 
come in maschera occorre il carnevale.  336

 Cito dall’edizione di R. Turcan 1997.332

 Sul travestimento di Eliogabalo, vd. Bittarello 2011, che però non nota la ripresa virgiliana. Come 333

segnala Turcan 1993 ad loc., secondo Suet. Cal. 52, 2, già Caligola si sarebbe presentato Veneris cultu.
 Sulla fioritura delle rivisitazioni farsesche dell’Eneide a partire dalla metà del XVII sec. e sul 334

travestimento burlesco in generale vd. Genette 1997. Secondo lo studioso (p. 71), questo genere letterario 
“si situa a metà strada fra la pura traduzione […] e il commento critico”. Genette (p. 12) annovera il 
travestimento tra gli “ipertesti”, ossia testi derivati da testi anteriori tramite una trasformazione semplice o 
una trasformazione indiretta; si vedano inoltre Robertson 2009; Hardie 2014b: 173-188, secondo il quale 
la parodia è una forma di intertestualità.

 Su Lalli vd. ad es. Von Stackelberg 1982.335

 Il testo di Lalli che qui riproduco è quello digitalizzato dalla Biblioteca Nazionale Centrale di Roma.336
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Va sottolineato il nesso donzella-madre, anche se l’ossimoro è disinnescato 

dall’espressione “e parea tale”, che risolve l’urto tra i contrari portando in evidenza il 

tema dell’inganno, accentuato dal verbo “infinocchiare” - verbo tra l’altro non privo di 

una sua durezza, visto che era spesso usato per le donne che ingannano gli uomini . 337

Qui tuttavia non si tratta di una donna qualsiasi, ma di una madre che “infinocchia” il 

figlio e che perciò nel verso seguente viene ridotta col suo travestimento a maschera di 

carnevale. Una madre che inganna il figlio travestendosi da donzella appare 

evidentemente un fatto di tale sconvenienza che può essere normalizzato solo in chiave 

di mascherata.  O, come farà esplicitamente Paul Scarron nel Virgile travesti en vers 338

burlesques (1648) , in termini di “pièce pour rire” : 339 340

Sa mère voulut s’en instruire 
Et lui faire pièce pour rire: 
Prenant donc toute la façon  
D’une fille faite en garçon, 
Et paroissant un jeune drôle  
Ayant un fusil sur l’épaule, 
Et chien couchant chassant devant, 
Branlant la queue et nez au vent; 
Aeneas qui la vit vêtue 
Tout de même que la statue  
De Diane qui va chassant, 
Lui rendit salut en passant. 
Là-dessus une perdrix rouge 
Des pieds de la céleste gouge 

 UTET s.v. “infinocchiare” 1, vol. 7, p. 956.337

 In Lalli si affacciano temi che abbiamo già incontrato nella tradizione dei commenti: il potenziamento 338

della bellezza della virgo, ma in chiave comica: “Ma tu chi sei, che con un’aria tale/Fai restar la più bella 
uno stivale?” L’effetto è ottenuto utilizzando un vocabolo della quotidianità, “stivale”, all’interno di uno 
stupefatto elogio. Una tecnica non diversa viene impiegata per un’altra delle notae divinitatis: “E mandò 
al naso tali odori e tanti/Quanti n’ha seco un profumier di guanti”, dove i profumi della dea cozzano 
contro il vocabolo “naso” e contro l’immagine del “profumier di guanti”; interessante è anche come il 
tradizionale eros indotto dalle ginocchia nude venga usato e immediatamente rovesciato nel tema 
altrettanto tradizionale dei coturni (“Venere a l’hor rispose: «honor celeste,/-Guarda la gamba- usurpar’io 
non bramo:/Noi tutte in Tiro verginelle oneste/Arco portar, calzar coturni usiamo»). Riappare anche, nel 
finale, un Enea ridotto a puer: “Enea, come un fanciul che tiene in mano/Stretto un’augel, che nel più bel 
gli scappa,/Segue per lei con l’occhio di lontano;/Ma faccia quanto vuol non la racchiappa”.

 Su quest’opera vd. De Nardis 1986 e Genette 1997: 63-72.339

 Scarron insiste sul tema del gioco, dello scherzo anche quando accenna alle falsae imagines con cui 340

Venere si è mostrata anche in passato al figlio: egli infatti sostituisce il lessico virgiliano con l’espressione 
“tours de passe-passe”, giochi di prestigio. 
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Partit; en joue elle coucha, 
Mais son gibier point ne toucha, 
Soit que la poudre fût peu fine, 
Ou bien que la dame Cyprine 
Fermât les yeux, voyant du feu, 
Ou bien qu’elle l’entendit peu. 
Elle en rougit un peu la belle; 
Son brave fils s’approcha d’elle, 
Elle lui fit un doux regard, 
Lui disant: «Monsieur, Dieu vous gard!» 
A cette parole obligeante 
Qui l’âme de son fils enchante, 
Ce ne fut pas pour un petit 
Qu’il en devint tout interdit  341

Scarron, nell’affrontare il tema del travestimento, lo modifica sostanzialmente. La 

madre Venere non si offre allo sguardo del figlio come donzella ma assume una forma 

maschile (“Prenant donc toute la façon/D’une fille faite en garçon”), cosa che cancella 

automaticamente quanto di perturbante l’episodio virgiliano offriva al lettore. Viene 

invece imbastita una commediola tradizionale in cui la natura di Venere è molto mal 

contenuta dentro il travestimento maschile. Il “garçon” infatti, più che un uomo sembra 

una Diana cacciatrice, prototipo evidentemente, nell’ottica di Scarron, di donna 

mascolina ben distante dalla femminilità di Venere. A svelare agli occhi di messer Enea 

che il giovane cacciatore è in realtà una donna è l’episodio della pernice, costruito sul 

motivo della inadeguatezza delle donne quando cercano di svolgere compiti maschili, e 

naturalmente sul tema del rossore che le rende ancora più attraenti. In Scarron quindi la 

 Il Virgile di Scarron è disponibile in copia digitalizzata su http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/341

bpt6k8702481r.r=scarron%20virgile.  
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potenza erotica di Venere prorompe comunque, al di là di ogni possibile travestimento, e 

finisce per investire il figlio avvincendolo.  342

A partire da Lalli e Scarron, la linea parodica si concentra soprattutto su come il 

travestimento accoglie, potenziando o depotenziando, la bellezza seducente di Venere e 

il suo difficile conciliarsi con la funzione di madre. Il napoletano Nicola Stigliola, nella 

sua versione dialettale dell’Eneide (1699) , racconta così l’incontro: 343

Appena trenta passe aveano date 
e scontraie mamma dea, che a la feura 
n’autra parea, ma de la bellezza tale 
che Anea se mese subbeto l’acchiale. 

Questo seicentesco Enea che inforca gli occhiali per vedere meglio le grazie di una 

fanciulla che di fatto è sua madre sintetizza in chiave comica quanto l’episodio 

virgiliano fosse percepito come scabroso.  Ben più avanti si spinge Charles Cotton 344

(1664-65) , che attribuisce a Enea il “great mistake” di aver scambiato per una vergine 345

 Si vedano i versi dedicati alla metamorfosi finale, tutti imperniati sullo sguardo attonito di Enea: 342

“Imaginez-vous, s’il vous plaît,/S’il eut alors l’âme étonnée,/Notre pauvre messire Enée/La voyant 
grandir à l’instant/De quatre pieds et d’un empan;/Sortir odeur de frangipane;/Voyant ses habits 
s’allonger,/Et la voyant sitôt changer,/Reprenant sa forme première,/Que même sans voir la manière/Dont 
elle se mit à glisser,/Autre qu’un sot n’eût pu penser/Qu’elle ne fût une déesse”. Nel testo di Scarron 
inoltre Enea formula la seguente domanda: “Et n’aurai-je jamais le bien/ De joindre votre bec au mien?” 
La richiesta del bacio materno era già comparsa, come abbiamo visto, in Ascensio e Pomponio Leto. Si 
veda poi, sempre in ambito francese, il Virgile en France di Victor Alexandre Chrétien Le Plat du Temple 
(1807-1808), riscrittura farsesca dei primi sei libri del poema come allegoria della rivoluzione francese. 
Notevole soprattutto la versione dello svelamento finale, dove l’autore, a caccia di segnali materni nel 
comportamento di Venere, si allinea con i commentatori di professione: “La sorcière, à ces mots, disparut 
à leurs yeux./Le héros reconnut à l’essence de rose,/Qui parfumait l’endroit de la métamorphose,/Les 
traces de Vénus; il murmura du tour/Que sa galante mère avisait en plein jour./Mais pour le consoler de la 
subite frasque,/Cyprine adroitement les habilla d’un masque”. Su questo testo farsesco, vd. Kallendorf 
2007: 196 ss.

 Sul gesuita Stigliola e sulla sua Eneide vd. Giordano 1992: XV-XXIV, autore dell’edizione da cui cito.343

 Stigliola si dedica molto allo sguardo di Enea sulla virgo, della quale dà una colorita descrizione: “74. 344

Da capo a pede Anea la va squatranno […]”; “75. L’arco aveva a le spalle e sciarvogliata/la capellera 
all’aria sbentolava/e parea n’onna d’oro speccecata/quanno lo viento la cotoliava;/e la gonnella, che 
teneva auzata/nfi’ a le denocchia nude, annodecava/co le ponte de vascio a la centura/e d’oro nce tenea la 
legatura”. A Stigliola sembra inoltre improbabile che Enea non ipotizzi almeno, data la bellezza della 
virgo, che si tratti di Venere (come già faceva Anchise nell’Inno omerico), e quindi aggiunge di suo: “77. 
[…] O Dea, ca sse bellizze e la parola/ non so’ cosa de femmena mortale/-io nce vorria scommettere na 
mola/ca de lo Sole sì sore carnale-,/o quarche bella Ninfa semedea/o sarraie la seconna Cetarea!” Nel 
finale inoltre Stigliola è tra quelli che potenziano il tema del profumo e il punto di vista di Enea: “97. 
Accossì disse e, chiena de sbrannore,/votaie le spalle e co na sbattutella/de capellera ne iettaie n’addore,/ 
che parea de garuofane e cannella/-se ‘ntese allecriare Anea lo core-/ e pe nfi’ a li tallone la gonnella,/ 
sfuienno, le calaie e a la feura/Dea se mostraie e a la cammenatura!”

 Su Cotton, vd. Caldwell 2008; Hardie 2014b: 181-183.345
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proprio sua madre Venere, sulla cui reputazione si dilunga in termini esplicitamente 

osceni:  

Thus going then abroad for food, 
He meets his mother in a wood; 
So snug  she was, and so array’d, 
He took his mother for a maid: 
A great mistake in her, whose bum 
So oft had been god Mars his drum, 
When oft, full oft the lusty drum-stick, 
Breaking quite through would in her bum stick. 

La stessa bellezza di Venere è degradata dall’abuso sessuale: quando la dea si manifesta 

al figlio, Cotton la descrive col collo lentigginoso, il corpo maleodorante e l’andatura 

zoppicante: 

 With that she turn’d to go away, 
and did her freckl’d neck display; 
By which, and by a certain whiff, 
came from her arm-pits, or her cliff, 
and a fine hobble in her pace, 
Aeneas knew his mother’s grace.  346

Venere insomma è una madre-prostituta che si allontana in fretta perché ha un 

appuntamento nella malfamata Ram-alley:  

nor could she tarry, to say truly, 
for she had made a promise newly, 
to meet a friend of her’s to dally, 
in a blind street they call Ram-alley. 

Lo stesso accade nel travestimento in friulano di Gian Giuseppe Bosizio (1660-1743). 

La vergine tiria è una “verzinella galant” che, nel mutarsi in Venere, “la biella dea 

d’amor”, si carica di toni farseschi:  

  

 Il testo di Cotton (ed. 1765) è digitalizzato dalla New York Public Library.346
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Dit ch’ha cusì, d’inusitat splendor 
i brilla ‘l crin; e lassà là una vessa, 
ch’avea d’ambrosia un manifest odor. 
Si volta via di lor plui che di pressa; 
e il cottulin, ch’avea succint all’or 
sora i zenoli, in forma di braghessa 
I chiadè sui calcagns; di mud ch’Enea 
podè ben osservà ch’era una dea. 

Al crin che brilla “d’inusitat splendor” segue la degradazione dell’odore divino ridotto a 

una “vessa”, mentre l’abito, denominato “cottulin”, le cade “in forma di braghessa” 

sopra i calcagni, cosa che spinge Enea, dopo un’attenta osservazione, a dedurre che era 

una dea. Lo stesso abbassamento tocca alla scena dell’agnizione e al lamento di Enea: 

Ma quand che ‘l cognossè ch’era so mari: 
Mari crudel (al scomenzà gridà) 
ce zuc fastu di me, cul to lunari, 
che in mil figuris mi ti fas mudà? 
Ahimè! dami la man! non soi no un lari 
soi pur to fi: ti prei non mi lassà! 
Discorìn, chiara mari, un po’ tra no; 
Non fa ch’io resti un barba Niccolò. 

Le false immagini sono ridotte alle mille figure di un lunario e l’atteggiamento di 

Venere che fila via veloce è abbassato a quello una donna che fugge via da un ladro. 

Enea stesso supplica in chiusura di non essere lasciato lì da solo come un “barba 

Niccolò”.  

Anche Henry Fielding si serve dell’episodio: lo usa due volte per mettere alla 

berlina il culto dei classici e la tendenza a preferirli alla grezza vita contemporanea.  347

Vediamo innanzitutto come è rappresentata la scena della trasformazione della fanciulla 

tiria in Venere: 

A Parody, from the First Aeneid 
   She said; and turning, shew’d her wrinkled Neck, 
In Scales and Colour like a Roach’s Back. 
Forth from her greasy Locks such Odours flow, 

 Su Fielding parodista dell’Eneide, vd. Caldwell 2008; Hardie 2014b: 183.347
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As those who’ve smelt Dutch Coffee-Houses, know. 
To her Mid-Leg her Petticoat was rear’d, 
And the true Slattern in her Dress appear’d.  348

La dea è ridotta a una vecchia prostituta (“slattern”) dal collo grinzoso, colorato come il 

dorso di uno scarafaggio, che piuttosto che spirare ambrosia è impregnata degli odori da 

caffè olandese, ed è pronta a tirare su a mezza gamba la sottogonna mostrandosi per 

quel che è.   349

L’incontro tra Enea e la madre è ancora più duramente sbeffeggiato nel The 

Vernon-iad (1741) , dove la satira investe anche la tonalità dei filologi con il loro 350

linguaggio dotto e il ricorso alle citazioni :  351

109. What Man will ever kiss [33.] my — again; 
Will flatter, cringe or bend his Body low? 

[33] Kiss my — again. This Hiatus is indeed highly to be lamented. It is doubtless a 
Place of great Obscurity. A Hole (says one) which the Devil would not attempt to stop. 
Dr. B. calls it, not without a Sneer, Ditis Spiraculum; whence I imagine he smells the 
true Reading: However I shall venture to offer a Conjecture in Opposition to those who 
would supply the Word στόµα (Mouth) in the Original, being (say they) the only Seat of 
Kissing. But, first, Aristophanes shews us, that the Corinthian Ladies were wont to 
present another Part to their Lovers. 

 Τὸν πρωκτὸν αὐτὰς εὐθὺς ὡς τοῦτον τρέπειν   Plut. 155. 

And this too it seems was a very particular Favour, and conferr’d only on their rich 
Favourites. Venus was so liberal of the same Part that she obtained the Epithet of 
καλλίπυγος. Nor was that a Sign of Wantonness; for when Homer describes the chaste 
Andromache taking Leave of her Husband, he says she did it ἐντροπαλιζοµένη, a Word 
which hath been misunderstood by all his modern Commentators. Virgil, who truly 
comprehended his Meaning, renders this Word by avertens, 

 Il testo è contenuto nel primo libro di Miscellanies (1743), che cito dall’edizione di H. K. Miller 1972.348

 Caldwell 2008: 164 commenta così: “The English poet takes full advantage of the vagueness of 349

Virgil’s terms: “ambrosial locks” become “greasy” ones as the poet imagines a kind of divine dreadlocks, 
while the “godly odor” Venus emits is rendered in terms of eighteenth-century divine smells—those of 
coffee shops. In deliberately exploiting the gap between the original and the imitation, Fielding highlights 
the subjective nature of any attempt to apply classical literature to contemporary life”.

 Si tratta, come proclama l’intestazione, della traduzione con commento di un’opera il cui autore è 350

nientemeno che Omero (Done into English From The Original Greek Of Homer. Lately Found At 
Constantinople. With Notes in usum, &c. Book The First). Si tratta in realtà di una satira politica 
incentrata sull’ammiraglio Edward Vernon, novello Enea, e sul suo oppositore “Mammon” (Walpole).

 Su queste finte note esegetiche, che fanno il verso ai tecnicismi di Bentley (“Dr. B.”) e ai commenti di 351

Joseph Trapp, vd. Goldgar 1997: 192-206. Sulla conoscenza dei classici da parte di Fielding vd. Mace 
1991: 244.
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 Dixit et avertens rosea cervice refulsit.  

Whence we may observe, that Aeneas did not know his own mother ‘till she turned that 
Part to him which he had been used to kiss, when immediately he adds, 

  et vera incessu patuit Dea —. 

I shall take no Notice of the Divinum odorem spiravere, nor need I mention that after he 
had paid his Compliments to her, then again 

  Pedes vestis defluxit ad imos. 

I might conclude that our better Sort of People retain this certain Mark of their Trojan 
Antiquity to this Day, and when they intend to make you a very high Compliment, it is 
by saying, Kiss my —. A Phrase which a certain great Person uses so frequently, that a 
Wit once said of him, that like the Snake in the Almanack, he always carried his Tail in 
his Mouth. But what puts this out of all Doubt, is an ancient Coin which hath been lately 
republish’d, where a great Man presents this amiable Part to be saluted by his 
Visitants.  352

Tutto, dall’avertens, alla rosea cervix, all’incessus, al divinus odor, al defluere della 

veste, viene qui ricondotto all’osceno.  353

12. Tra degradazione e sublimazione 

Tra diciottesimo e diciannovesimo secolo non mancano esempi di utilizzazione 

dell’episodio virgiliano in direzioni decisamente diverse dall’abbassamento parodico. 

Può accadere che i versi siano impiegati in ragionamenti di carattere letterario. Ad 

esempio, l’illuminista Saverio Bettinelli, gesuita mantovano, nel saggio 

“Dell’entusiasmo delle belle arti” (1799), si serve dell’immagine di Venere per 

rappresentare l’ingegno poetico di Virgilio, che insieme a Petrarca, Tasso ed altri, 

appartiene alla categoria dei poeti dagli entusiasmi amabili e delicati, diversi dai grandi 

e terribili Omero, Dante, Milton. I poeti come Virgilio, per Bettinelli,  

spandono, dove passano, una celeste fragranza: ambrosiaeque comae divinum 
spiravere odorem, una luce gentile e graziosi veston colori, roseaque in luce 

 Cito dall’edizione digitale disponibile nel database di ProQuest LLC (Cambridge 2000).352

 Per un’analisi del brano si veda Goldgar 1997: 200-201.353

!160



refulsit ; questa dea par l’anima di Virgilio. Tal’è Madonna Laura il ritratto 354

dell’anima del Petrarca. Niente di basso è dove muove, tutto fiorisce ed 
allegrasi donde passa; lascia l’aura infiammata partendo e trae seco chi degno è 
di seguirla in estasi beatissima.  355

Nella miscellanea “Littérature et philosophie mêlées”, Victor Hugo si serve, dal canto 

suo, della citazione virgiliana per rafforzare le sue idee sull’immaginazione: 

Voltaire paraissait ignorer qu’il y a beaucoup de grâce dans la force, et que ce 
qu’il y a de plus sublime dans les œuvres de l’esprit humain est peut-être aussi 
ce qu’il y a de plus naïf. Car l’imagination sait révéler sa céleste origine sans 
recourir à des artifices étrangers. Elle n’a qu’à marcher pour se montrer déesse. 
Et vera incessu patuit dea.  356

Ecco quindi che il ruolo dell’immaginazione è messo a punto ricorrendo all’andatura 

della Venus mater che la svela come vera dea.  

Anche la poesia d’amore ricorre alle parole di Virgilio, che sembra usato come un 

elegante monile letterario per sentimenti e pulsioni che hanno a che fare con l’eros e che 

 Bettinelli, come si vede, cita a memoria e, nel farlo, fonde Aen. 1, 402 rosea cervice refulsit con Aen. 354

2, 590 pura […] in luce refulsit. 
 “Parte terza, Storia dell’entusiasmo, Classi [diverse nature dei poeti]”, p. 830 (cito dall’edizione a cura 355

di Ettore Bonora 1969).
 Sur Voltaire (1823): 21, 3-9 (ed. a cura di A. R. W. James 1976).356
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la citazione virgiliana attenua e legittima.  Ecco ad esempio come Ugo Foscolo, nel 357

sonetto “A Firenze” o “Al Lugarno fiorentino” (1801 ca.), si colloca al posto di Enea e 

attribuisce alla donna amata il ruolo di Venere : 358

E tu ne’ carmi avrai perenne vita 
Sponda che Arno saluta in suo cammino 
Partendo la città che del latino 
Nome accogliea finor l’ombra fuggita.  

Già dal tuo ponte all’onda impaurita  
Il papale furore e il ghibellino  
Mescean gran sangue, ove oggi al pellegrino   
Del fero vate la magion si addita.  

Per me cara, felice, inclita riva  
Ove sovente i piè leggiadri mosse  
Colei che vera al portamento Diva  

In me volgeva sue luci beate,  
Mentr’io sentia dai crin d’oro commosse  
Spirar ambrosia l’aure innamorate. 

 “The Enemy Conquered, or Love Triumphant” (1845) dell’americano S. W. Royston, testo la cui 357

memoria è affidata all’esilarante racconto di Mark Twain, “A Cure For the Blues” (1893), contiene un 
puntuale rifacimento dell’incontro tra Enea e Venere. Twain non pare rendersi conto della citazione o 
comunque non la segnala: “Then he kissed her. ‘The scene was overwhelming.’ They went into the parlor. 
The girl said it was safe, for her parents were abed, and would never know. Then we have this fine picture
—flung upon the canvas with hardly an effort, as you will notice. Advancing toward him, she gave a 
bright display of her rosy neck, and from her head the ambrosial locks breathed divine fragrance; her 
robe hung waving to his view, while she stood like a goddess confessed before him.” Royston come si 
vede è estremamente preciso nell’attribuire ad Ambulinia, la fanciulla innamorata del giovane Elfonso, 
tutti i tratti di Venere. In seguito, in un brano che Mark Twain non cita, la ragazza assume persino il punto 
di vista di Venere: “There is where I trifled with your feelings for the express purpose of trying your 
attachment for me. I now find you are devoted; but ah! I trust you live not unguarded by the powers of 
Heaven. Though oft did I refuse to join my hand with thine, and as oft did I cruelly mock thy entreaties 
with borrowed shapes: yes, I feared to answer thee by terms, in words sincere and undissembled. O! could 
I pursue, and you have leisure to hear the annals of my woes, the evening star shut Heaven’s gates upon 
the impending day before my tale would be finished, and this night would find me soliciting your 
forgiveness.” È come se Ambulinia-Venere desse al giovane innamorato Elfonso-Enea la risposta che 
Virgilio non le ha concesso di dare. Ammette quindi di aver giocato con i sentimenti del giovane, di aver 
spesso rifiutato di congiungere la mano alla sua, di essersi fatta beffe delle sue suppliche con “borrowed 
shapes”. Si giustifica dicendo che voleva mettere alla prova il suo amore. L’uso che Mark Twain fa del 
testo di Royston lo ha consegnato per sempre alla satira. Ma a conti fatti il rifacimento ha il merito di aver 
trapiantato con fedeltà nella prosa - certo malamente dal punto di vista letterario e con effetti che 
giustificano il sarcasmo di Twain - il rapporto madre-figlio all’interno di una storia d’amore con 
coloriture di estremo sentimentalismo.

 Il testo è quello riportato da Gavezzeni et al. 1994. Il sonetto fu presumibilmente composto nel periodo 358

successivo alla rottura del rapporto con Isabella Roncioni, quando Foscolo venne a sapere che la donna si 
sarebbe presto sposata.
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Nel celebrare il luogo dove era possibile incontrare la donna—il lungarno fiorentino— 

Foscolo, con tonalità petrarchesche, probabilmente derivanti anche dalle traduzioni del 

passo , attinge ai virgiliani et vera incessu patuit dea e ambrosiaeque comae divinum 359

vertice odorem spiravere.  Nel suo testo il tema erotico passa anche attraverso il vento 360

che scompigliava i capelli della fanciulla tiria (dederatque comam diffundere ventis, 

mutato nel petrarchesco “Erano i capei d’oro all’aura sparsi”) e che, investendo anche la 

Venere svelata, si muta in “aure innamorate”, “commosse” dai “crin d’oro” della dea e 

spiranti ambrosia , secondo una tonalità altrettanto petrarchesca presente nelle 361

traduzioni.  

Senz’altro più platealmente erotico è il sostituirsi di Giosuè Carducci a Enea 

(Juvenilia 1, X, 1853): 

Bella è la donna mia se volge i neri  
Di soave languore occhi lucenti,  
E, ricercando il vinto cor, le ardenti  
Vi rinforza d'amor voglie e pensieri.  

Più bella è la mia donna allor che alteri  
Gli leva o gira nel conceder lenti,  
E, minacciando pur, chiede ch’io tenti  
La dolce guerra e la vittoria speri.  

Cosa di cielo è la mia donna allora  
Che la rosea cervice e il vago riso  
Declina a i baci e quei d’ambrosia irrora.  

Oh, che d’ogni mortal cura diviso,  
Sopra quel sen, fra quelli amplessi io mora!  

 Oliviero 1965: 199 segnala a ragione l’influsso della versione di Annibal Caro sui versi foscoliani: 359

“Del Caro, non di Virgilio, è l’immagine «l’aurea movea», che il Foscolo non ha dimenticato”.
 Si veda Cambon 1980: 153, che analizza così i rapporti con l’intertesto virgiliano: “[…] in the octet, 360

the landscape of history bespeaks loss of pride and memory of violence, and the apparition of the godlike 
girl is as incongruous to the scene as is Venus’ to the African shore: both apparitions are consolatory, 
however, and if we place the sonnet within its context, we shall see that by importing the Virgilian 
passage into his lines the persona has insinuated once more his own condition of an exile dancing an 
unknown future.”

 Come nota Gavezzeni 1994 ad loc., le chiome cosparse d’ambrosia costituiscono in generale uno dei 361

punti focali della fantasia di Foscolo. Per un elenco completo dei passi del poeta incentrati su questo 
dettaglio, alcuni dei quali evidentemente riecheggianti l’episodio virgiliano, rinvio alla ricca nota di 
commento dello studioso. 
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Né v’invidio, o beati, il paradiso.   362

Il poeta sembra qui incrociare un passo oraziano espressamente erotico (carm. 2, 12, 

25-26 cum fragrantia detorquet ad oscula/cervicem ) con il virgiliano rosea cervice 363

refulsit/ambrosiaeque comae. La donna carducciana così si liricizza offrendo ai baci la 

rosea cervice e la bocca e irrorandoli di ambrosia, mentre riaffiora il sinus con 

l’aggiunta di “amplessi” nel corso dei quali sarebbe bello morire. 

Di particolare interesse infine è il lieve echeggiare dei tratti della Venere virgiliana 

nei versi che Giovanni Pascoli scrive per la sorella (Ida, 1886):  

Al suo passare le scarabattole 
fremono e i bricchi lustranti squillano; 
e la grave padella 
col buon paiòl favella: 

qual è codesta polledra, dicono, 
che ancor non doma nitrisce all’aure, 
e tremar tutta sembra 
nelle virginee membra? 

Non sanno: e invano di lei dal povero 
foco la vecchia pentola brontola: 
sol la silenzïosa 
lampada sa qualcosa: 

sa come a notte le vola trepida 
sul foglio e arguta la penna scricchiola — 
si volge al suo chiarore 
l’occhio interrogatore — ; 

la reginella pensa discendere, 
chè i tenui lari più non le arridono; 
e già, con atto stanco, 
si scioglie il grembiuol bianco; 

depone il breve serto dagli aurei 
capelli, al giogo declina docile 
la sua rosea cervice, 

 Cito dall’edizione a cura di Ghibellini 1998. Il testo fu scritto a Pisa nel 1853. La donna di cui si parla 362

è Clelia Caramelli, la figlia del maestro di Celle.
 Vd. Nisbet-Hubbard ad loc.363
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lieta ad altrui s’addice. 

La citazione virgiliana trapiantata in ambiente domestico fa del poeta un Enea che 

assiste alla mutazione di Ida, regina della casa, chiusa nel “grembiul bianco”, in sorella-

donna che, stanca e docile, del grembiule scioglie il nodo e libera gli aurei capelli e la 

rosea cervice.  Qui il tormentato legame parentale messo in scena da Virgilio copre 364

con efficacia un legame parentale altrettanto tormentato.  365

13. Scoprire/coprire 

Come si è visto, l’utilizzo dell’episodio virgiliano resta complesso e intimamente 

travagliato. Chiusi tra spinte sublimanti e tendenza alla degradazione, lettori di ogni 

formazione e svariatamente motivati continuano a trovare il modo per estrarre dal testo 

le loro stesse fantasie. 

Può essere interessante segnalare una lettera apparsa sulla rivista inglese The 

Gentleman’s Magazine (1799) e firmata: “An Academic”, che propone la seguente 

interpretazione dello svelamento della dea: 

I take the epithet [scil. rosea, Aen. 1, 402] to be applied not to the whole of the 
Goddess’s bosom; but to that part of it, of which the budding rose affords the 
most appropriate emblem - ‘the venustae, tenellae, sororiantes, extantesque in 
pectore candidissimo mamillae’  

Ecco la risposta della redazione (1800): 

We cannot […] admit the interpretation of your correspondent, unless we 
suppose the ‘venustae, tenellae, sororiantes, extantesque in pectore 
candidissimo mamillae’ of the goddess, of which he so luxuriantly speaks, were 
placed in cervice, or behind; but this […] we know to be not altogether in the 
order of nature; nevertheless, in a studious secluded member of C.C.C.C. who 
may reasonably be presumed to be not much versed in the contour and anatomy 

 L’allusione a Virgilio non è notata nell’edizione dei Meridiani a cura di Garboli 2002 da cui cito.364

 Va tenuto presente che Pascoli, nel suo commento all’Eneide (Epos, 1896), è tra i primi a citare le 365

parole di Anchise ad Afrodite nell’Inno omerico come antecedente delle parole di Enea alla virgo (vd. 
infra: 188).
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of the female form, the error is not only excusable, but even amiable. It gives 
one an exalted idea of the close attention to study, perfect abstraction, strict 
discipline, and rigid monachism, of that learned seminary. 

Il tono derisorio del redattore liquida il dissennato accademico, ma non il problema.  

Christian Gottlob Heyne, autore della prima grande edizione moderna di Virgilio 

(1767-75) , si preoccupa di mettere sotto controllo ciò che può suggerire al lettore 366

l’aggettivo Spartana (Aen. 1, 316), a cui, come abbiamo visto, un cospicuo numero di 

citazioni avanzate dai commentatori aveva associato un’immagine di nudità femminile:  

Aen. 1, 316 Spartanae: […] De Spartanarum puellarum exercitatione, quam huc 
vocant interpretes, palaestrica nota res. Enimvero tum nudae erant, ut tot loca 
docere possunt; vel Plutarchi ille classicus in Lycurgo p. 47 F. et - More tuae 
gentis nitida dum nuda palaestra Ludis, Paris ad Helenam apud Ovid. Epist. 
XVI, 149.  cf. Propert. III, 14, 1 […]. In nostro autem poeta vestitae illae sunt 367

et arcu pharetraque instructae. Itaque ad communem potius puellarum 
Lacaenarum habitum erit referendum, cum militaria opera tractarent, atque ideo 
brevibus tunicis, iisque ad femur usque dissutis, uterentur, ut nudum femur in 
incessu appareret (unde φαινοµηρίδες Spartanae puellae; qua de re loc. class. 
Plutarch. in Lycurgo p. 76. F. Eurip. Andromache 596 sqq., ubi v. Barnes. et hic 
Cerdam. Pollux VII, 55. adde Clem. Alex. II, Paedag. 10).   

La preoccupazione di Heyne è chiarire al lettore (e forse a se stesso) come deve 

rappresentarsi “nel suo animo” Venus-virgo:  

Enimvero poeta non declarat, qualem sibi Aeneas deae speciem animo nunc 
finxerit; sed lectori delineat formam et habitum Veneris, qualem lector suo 
animo eam repraesentare sibi debeat. 

È notevole questa distinzione: ciò che Enea vede Virgilio non lo dichiara, ma ciò che il 

lettore deve immaginarsi che si trovi sotto gli occhi dell’eroe è affidato alle parole del 

 Sull’importanza del commento virgiliano di Heyne, si veda ad es. Conte 1984c: 139-140.366

 Come si vede, il commentatore aggiunge alla lista di rimandi ormai canonici la visione della spartana 367

Elena che si allena nuda in mezzo a uomini nudi nella lettera ovidiana di Paride: Ov. epist. 16, 151-52 
more tuae gentis nitida dum nuda palaestra/ludis et es nudis femina mixta viris.
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poeta. L’aggettivo Spartana poteva infatti indurre nel lettore che sapeva che nella virgo 

era nascosta Venere un’immagine di nudità che andava oltre il nudum femur.   368

Non a caso l’insistenza su Spartana ritorna nel tempo. Vediamo il commento di 

Albert Forbiger (1836-39): 

Aen. 1, 319 Namque humeris etc. Veste succincta erat, ut genua nuda 
apparerent, et comam solutam arcumque cum sagittis habebat puellae Spartanae 
vel Thressae more. Male autem interpretes quidam haec ad Spartanarum 
puellarum exercitationem palaestricam referunt, in qua nudae conspiciebantur; 
neque erat, cur Heyn. cogitaret de Spartanarum “brevibus tunicis, iique ad 
femur usque dissutis, ut nudum femur in incessu appareret;” immo Wagner 
verissime docet comparationem cum puella Lacaena institutam ad arma tantum 
spectare; reliquum autem habitum, qui hoc loco describatur, omnibus 
venatricibus cum ipsa Diana esse communem 

L’osservazione dello studioso sembra appunto concentrata tutta sullo sguardo del lettore 

(conspiciebantur; spectare). Spartana può indurre a vedere fanciulle nude, mentre il 

lettore aderente al testo virgiliano deve, sulla scorta di quell’aggettivo, guardare 

soltanto alle armi.  

Appare significativa anche un’annotazione dell’olandese Peter Hofman Peerlkamp 

(1843) a proposito del travestimento di Venere: 

  
Virginis os habitumque gerens et virginis arma […] Vix dubito quin Virgilius 
pro VIRGINIS scripserit NUMINIS, pro ET autem SED. Venus os et habitum 
Deae servaverat, sed vestitum mutaverat. Ab Aenea agnosci cupiebat. Itaque 
Aeneas statim videbat in ista forma esse aliquid divini, ac tandem plane non 
dubitabat.  

 Heyne si sofferma particolarmente sulla metamorfosi finale di Venere, sottolineando l’estrema bellezza 368

del collo roseo della dea: Aen. 1, 402: Declaratur autem divina Veneris forma per summam 
pulchritudinem cervicis, comas ambrosia delibutas et odorem late spargentes, tum per pallam et per 
incessum. […] Si in rosea cervice non tam Horatii I carm. 13, 1 auctoritatem, quam rationem desideras, 
aut puta roseum esse omnino suave vel pulchrum, aut colorem floridum exprimi in tenera cute etiam 
candidissima pellucentem. Nella nota figura poi un’aggiunta di Friedrich Wunderlich, il quale rinvia al 
roseum os Veneris di Aen. 2, 593 e, ciò che più ci interessa, all’Inno omerico ad Afrodite, dove già 
Anchise aveva ammirato il collo di Venere (Apud Homerum quoque Hymn. in Ven. 182. δείρην Veneris 
admiratur Anchises). Heyne inoltre dedica allo svelamento di Venere, e in generale alle epifanie divine in 
Omero e in Virgilio, un ampio excursus (XIII De iis quae deorum praesentiam arguunt), ricco di citazioni 
(tra le quali ad es. lo svelamento di Demetra nell’Inno omerico a lei dedicato: vv. 275-280). 
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Lo studioso immagina un travestimento parziale e interviene sul testo in funzione di ciò 

che s’è immaginato: è solo l’abito che è cambiato ma Venere è Venere sia nel volto che 

negli atteggiamenti, in quanto la dea desidera essere riconosciuta da Enea. Ma questo di 

fatto significa che la bellezza della virgo è nella sostanza la bellezza di Venere senza 

alcuna attenuazione e quindi carica di quell’eros che è proprio della dea. Se Enea 

accosta la fanciulla alla casta Diana, continua Peerlkamp, è evidentemente per via del 

suo abito: 

An Phoebi soror? an Nympharum sanguinis una. Deam esse sentiebat Aeneas. 
Dianam putabat, ex vestitu. Iam interrogatio est contumeliosa et ridicula: esne 
ipsa Diana, an nata ex Nymphis Dianae comitibus? Diana pudica, omnem 
virorum contactum exosa, neque Nymphas habebat matres, neque natas ex 
incesto Nympharum. Quis umquam diceret Vestae: esne Vesta, an nata ex 
sanguine virginis Vestalis? […] Verum est poetae Nympharum improbitatem 
et lasciviam saepe notaverunt […]. Sed erant plerumque aliud Nympharum 
genus. Diana quidem minime ferebat, ut apparuit ex poena Callistus, quam 
statim de coetu suo discedere iussit. Pro Nympharum SANGUINIS melius 
puto AGMINIS. Post vocabulum an facile pars excidere potuit. An Phoebi 
soror, an pars Nympharum agminis una? 

Di conseguenza il commentatore sente come incongrua l’espressione nympharum 

sanguinis una, che suggerirebbe un che di disonesto e lascivo, che lo spinge a proporre 

di leggere agminis al posto di sanguinis. Nella sostanza con il suo argomentare 

Peerlkamp percepisce che uno dei nodi difficili da sciogliere è proprio la qualità del 

travestimento della dea e che cosa il lettore deve immaginarsi che Enea veda. 

La stessa annotazione appare in modo più articolato nell’“Apollonios de Rhodes et 

Virgile” di Henri De La Ville de Mirmont (1894), che prova a risolvere l’incongruenza 

tra la virgo che nasconde Venere e il riferimento a Diana: 

Virgile a […] une intention quand il fait apparaître à Enée Vénus semblable à la 
chaste Diane: la mère du pius Aeneas commettrait une sorte d’inconvenance en 
se montrant à son fils les traits de la déesse lascive de Cypre ou de Cythère, 
telle que les humains se la représentent.    369

 De La Ville de Mirmont 1894: 641.369
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Lo studioso rimette al centro la funzione materna di Venere e spiega il travestimento 

come un’affettuosa accortezza nei confronti del figlio, al quale sarebbe stato 

sconveniente mostrarsi con i tratti della dea lasciva. Il travestimento quindi servirebbe a 

nascondere la vera natura della mater, cosa per De La Ville de Mirmont confermata 

anche dallo svelamento finale: 

Il faut le remarquer, quand elle se manifeste à Enée, ce n’est pas sous la forme 
d’une déesse nue, comme la Vénus du Capitole, ou d’une déesse à demi-nue, 
comme la célèbre Vénus de Milo, que la mère du héros troyen se laisse deviner 
par son fils. Elle apparaît dans le costume de l’Aphrodite Ourania, cette déesse 
à la physionomie sérieuse, strictement vêtue du long chiton qui descend 
jusqu’aux pieds.     370

Dopo un cospicuo numero di secoli riappare il tema della doppia Venere, a cui ci siamo 

in precedenza dedicati. La Venere Urania di De la Ville de Mirmont tiene a bada 

l’immaginazione di chi tende a vedere nello svelarsi finale la Venere di Milo o la Venere 

del Campidoglio, sconvenienti per gli occhi di un figlio. 

In una direzione non dissimile si era mosso il poeta e commentatore vittoriano 

James Henry (1873). Lo studioso registra i dettagli erotici del testo e ne subisce la forza: 

a proposito dell’aggettivo Spartana sottolinea che il rimando a Sparta non è affatto 

offensivo per Venere (“It is no affront to Venus to be compared with a Spartan woman, 

Sparta being celebrated for the beauty of its women, even independently of its having 

produced Helen”). Nel soffermarsi sull’immagine della virgo, cita l’ormai consueto 

brano dell’Andromaca euripidea sulla dissolutezza delle Spartane; inoltre si occupa 

insistentemente delle ginocchia nude della fanciulla (si veda ad esempio la dettagliata 

nota di colore che Henry dedica alla veste succinta: “I have myself seen peasant women 

in Italy returning from work in the fields, so ‘succinctae’, i.e., wearing a second or 

lower girdle, or page, between which and the ordinary girdle their long skirts were 

partially pulled out, so as to overhang the lower girdle all round by some four or five 

inches, and expose the knee” ). Henry è infine tra i primi ad accostare l’accusa di Enea 371

alla madre, crudelis tu quoque (Aen. 1, 407), all’accusa di Damone a Medea, madre 

 De La Ville de Mirmont 1894: 642.370

 Henry 1873: 618 (vd. anche pp. 606; 607; 610; 611; 613; 615; 617; 625).371
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indotta da Amore a macchiarsi del sangue dei propri figli: Verg. ecl. 8, 48; 50 crudelis tu 

quoque, mater.  Ma accanto all’attenzione per i dettagli erotici, si fa strada l’idea che 372

il travestimento da virgo venatrix trasformi di fatto la dea della passione sensuale in una 

figura che di quella dea costituisce la negazione. Henry considera nel complesso la 

virgo come l’emblema dell’anti-erotismo. L’argomentazione è minutamente fondata su 

elementi che la tradizione ermeneutica ha considerato erotici, primo fra tutti la chioma 

di Venere, sciolta e spettinata dal vento (Aen. 1, 319) : 373

Dederatque comam: The picture is not that of a lady whose hair has been 
allowed to fall on her shoulders for the sake of effect, or to show off her face to 
advantage, but of a masculine athletic woman, who neglects appearances, and, 
like a Lacedaemonian virago, does not even so much as tie up her hair.  

Turbato dalla capigliatura disordinata con cui Venere si presenta al figlio (Aen. 1, 316 

“with […] loose neglected hair”), Henry invita il suo lettore a immaginarsi non una 

donna che ha lasciato di proposito che i capelli le ricadessero sulle spalle. Tutto il 

contrario: Venere vuole mostrarsi al figlio priva dei suoi tratti peculiari, mascolina e 

atletica,  una virago che trascura le apparenze e neanche si acconcia i capelli. Per 374

convincere il lettore della repulsione che l’osservatore (e dunque Enea) non può che 

provare imbattendosi in questa virgo, Henry fa ricorso ad alcune descrizioni terenziane 

di figure femminili che sono la negazione della bellezza (dove compare tra le altre cose 

il dettaglio dei capelli sciolti e sparsi senza cura: Ter. Phorm. 1, 2, 55 nihil aderat 

adiumenti ad pulchritudinem./capillus passus, nudus pes, ipsa horrida; Ter. Heaut. 2, 3, 

47 sine auro tum ornatum, ita uti quae ornantur sibi,/nulla mala re esse expolitam 

 Già Weidner 1689 ad loc. accosta i due passi, interpretando mater in riferimento alla madre di Amor, 372

Venere: “Es scheint als ob Vergil den Aeneas ein Epitheton [crudelis] gebrauchen lässt, welches im 
Volksmunde von der Venus sehr üblich war. Darum ist es auch nicht unwahrscheinlich, dass Vergil hier 
auf die früher gedichtete Ecloga mit den Worten crudelis tu quoque hindeutet.” La questione, sollevata 
già da Servio Danielino, è dibattuta: vd. Cucchiarelli ad loc.; la possibilità di una doppia lettura è 
avanzata da Oliensis 2009: 67-68. Sul valore di questa auto-citazione virgiliana si veda Schiesaro 2015: 
175.

 Henry in realtà contesta anche un’ormai consolidata tradizione poetica che, come abbiamo visto, 373

muoveva proprio dal verso virgiliano sui capelli di Venere. Bisogna tener conto del fatto che il gesto di 
acconciarsi i capelli è tipico dell’iconografia di Venere (vd. ad es. Poliziano eleg. 7, 33-36 con la 
contrapposizione tra Diana spettinata e Venere compta Cytheriaco pectine): cfr. Rosati 2014.

 Si ricordi la Virtus/Manto di Stazio, ma anche la rilettura dell’episodio offerta da Scarron (vd. supra: 374

33; 155).
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muliebri:/capillus passus, prolixus, circum caput/reiectus negligenter; la stessa 

ripugnanza Henry sembra provarla per i capelli positi sine lege di Dafne nel primo libro 

delle Metamorfosi di Ovidio, tratto che però è, come sappiamo, fortemente erotico per 

Apollo). Ecco quindi come continua: 

How coarse and masculine – how repugnant to all notion of female beauty - 
uncombed, untied, dishevelled hair in the female sex must have appeared to the 
ancients, can only be duly estimated by those who call to mind how terror-
striking and martial it was considered by them even in males (see Hor. carm. 1, 
12 <41-43> 

 hunc et incomptis Curium capillis 
 utilem bello tulit et Camillum 
 saeva Paupertas) 

The disguise of Venus, therefore, was complete, nothing being less like the 
queen of love and beauty than the coarse, athletic Lacedaemonian woman, with 
her naked knees, untied, uncared hair, and hunting dress and accoutrements. 

Il commentatore cita qui un brano delle Odi oraziane sull’utilità bellica dei capelli 

incompti: se persino nei maschi questo tratto appariva agli antichi “terror-striking and 

martial”, possiamo solo immaginare l’orrore che esso doveva suscitare quando erano le 

donne a recarlo: doveva essere percepito, prosegue Henry, come la negazione della 

femminilità.  

A suggello di questa interpretazione, il commentatore accosta l’apparizione di 

Venere-vergine all’incontro dell’eremita Zosimo con santa Maria d’Egitto nel deserto 

siriano (Henry non cita dall’originale latino ma da un testo tedesco sulle vite dei 

santi ):    375

Aen. 1, 343: […] With the interview between Aeneas and his mother on the 
African coast, compare the meeting, in the Syrian desert, of Zosimus with St. 
Mary of Egypt. Leben und Thaten der Heiligen (9th April): “Zosimus […] thut 
einen blick auf sie, und sieht sie ganz mit hellem glanze umgeben; erschrickt 
davor und meint, es ware entweder ein geist oder ein gespenst. Sie aber wendet 

 “Leben und Thaten der Heiligen; eine Legenden-Sammlung für das christkatholische Volk” (1825: 375

420). La cronaca della vita di santa Maria d’Egitto è raccontata da Sofronio, patriarca di Gerusalemme 
(VI-VII sec., PL 73.674-690 Migne).
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sich zu ihm und spricht: “Ich bin weder ein geist noch ein gespenst, sondern ich 
bin staub und asche, nicht würdig das tageslicht anzuschauen,” &c. 

È difficile dire perché a Henry sia venuto in mente questo brano. È probabile che vi 

abbia fatto ricorso perché qualche passaggio pareva rimandare al dialogo tra la virgo ed 

Enea.  Di certo la citazione dà ulteriore fondamento all’idea espressa dal 376

commentatore che l’immagine della virgo dietro cui si è nascosta Venere non abbia 

alcunché di erotico. L’impressione di fulgore che ha colpito Zosimo viene infatti negata 

dalla santa stessa che si auto-definisce “polvere e cenere”. 

14. Richard Heinze 

Il Novecento è inaugurato dal fondamentale studio di Richard Heinze sulla tecnica epica 

di Virgilio (1902).  L’episodio di cui ci stiamo occupando è in realtà trattato in modo 377

piuttosto marginale dallo studioso.  Ma per il nostro discorso è particolarmente 378

rilevante come Heinze lo utilizzi a riprova dei problemi compositivi dell’Eneide. Lo 

studioso evidenzia che sia Giunone sia Venere hanno una ridottissima presenza nel terzo 

libro, dove si narrano le peregrinazioni di Enea. Allo stesso modo - sottolinea - procede 

il testo omerico, che nel corso delle peregrinazioni di Odisseo trascura quasi del tutto i 

ruoli di Poseidone e di Atena. Ciò spinge Heinze a ipotizzare che quando Virgilio 

componeva il primo libro è probabile che avesse in mente uno sviluppo dei personaggi 

di Giunone e Venere a cui, per adesione al modello omerico, rinuncerà poi nel terzo 

libro. I due diversi stadi compositivi, secondo lo studioso, sono particolarmente visibili 

nell’episodio dell’incontro tra Venus-virgo ed Enea:  

 Sicuramente le versioni relative all’incontro tra l’eremita e la santa presentano un’interessante 376

oscillazione tra il prototipo della tentazione (Zosimo ha in un primo momento l’impressione che la figura 
adombri il diavolo) e la descrizione impietosa del corpo della santa (sformato, nudo, la pelle bruciata dal 
sole, i capelli corti e bianchi). Va inoltre sottolineato che nell’episodio resta il tema della nudità e la santa 
stessa, prima di concedere a Zosimo di avvicinarsi, si preoccupa innanzitutto di coprirsi.

 Sull’importanza del lavoro di Heinze per la riscoperta di Virgilio dopo la decadenza segnata dall’età 377

romantica vd. Conte 1996 (intro. all’ed. ital.) e Schiesaro 2012: 19-31. 
 Heinze 1996 (ed. ital.): 344 (= 312) si sofferma brevemente su di esso a proposito delle apparizioni 378

degli dei sotto mentite spoglie: non si tratta, a suo avviso, né di una trasformazione completa né di un 
mascheramento; la natura divina non viene mai cancellata del tutto.
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Al pari della divinità ostile, anche quella amica rimane sullo sfondo: stando al 
racconto di Enea, Venere non sembra essergli stata vicina né come guida né 
come consigliera nel corso delle sue lunghe peregrinazioni. A questo riguardo 
Virgilio deve aver avuto intenzioni diverse quando scriveva il libro I, se è vero 
che fa dire a Enea, in occasione dell’incontro con Venere, di aver intrapreso il 
viaggio matre dea monstrante viam, e nel momento del distacco gli pone in 
bocca il rimprovero quid natum totiens, crudelis tu quoque, falsis ludis 
imaginibus. Questo intendimento non deve tuttavia aver assunto il carattere di 
un progetto preciso e redigendo il libro III Virgilio accantona del tutto il 
personaggio di Venere: anche questo in analogia con l’Odissea. Di una 
protezione e assistenza di Atena l’Odisseo degli Apologhi è totalmente ignaro 
[…]. Nel delineare il rapporto tra Enea e Venere Virgilio ha avuto in mente, 
anche se non del tutto consapevolmente, il rapporto Odisseo-Atena (“Dies 
ganze Verhältnis hat Virgil bei der Gestaltung des Verhältnisses von Venus und 
Aeneas offenbar halb unbewusst mit Sinn gelegen”). E mi piace credere che 
con quel totiens falsis ludis imaginibus Virgilio non abbia pensato a 
determinate apparizioni di Venere, ma alle forme cangianti di Atena quando 
assiste Odisseo, il quale pure dal canto suo, beninteso senza il pathos virgiliano 
(“freilich ohne virgilisches Pathos”), rinfaccia alla dea sua protettrice, quasi 
rimproverandola: Od. 13, 313 σὲ γὰρ αὐτὴν παντὶ ἐΐσκεις [tu ad ogni forma ti 
assimili]. Una volta che il III ebbe ricevuto forma definitiva, quella rimostranza 
non aveva più alcun senso comprensibile al lettore e si può supporre che 
Virgilio l’avrebbe soppressa se si fosse accorto dell’anomalia (“Nach der 
definitiven Gestaltung von III hatte freilich jene Beschwerde keinen dem Leser 
verständlichen Sinn, und es ist anzunehmen, dass Virgil sie getilgt haben 
würde”).  379

Il ragionamento di Heinze è il seguente: Virgilio accoglie da Omero lo schema del 

conflitto tra divinità ostile e divinità amica; nel comporre il primo libro ha intenzione di 

dare un ruolo attivo alla divinità amica, cioè Venere, e una traccia di questa intenzione 

starebbe sia nel matre dea monstrante viam sia nel quid natum totiens, crudelis tu 

quoque, falsis ludis imaginibus; la riduzione di Venere a divinità amica spinge Heinze a 

considerare totiens falsis ludis imaginibus come un residuo dell’accusa che Odisseo 

muove ad Atena nel tredicesimo dell’Odissea; di conseguenza, lo studioso ipotizza che 

se Virgilio avesse potuto rivedere il testo alla luce della stesura del terzo libro avrebbe 

soppresso quid natum totiens, crudelis tu quoque, falsis ludis imaginibus. È interessante, 

all’interno di questo ragionamento, che Heinze consideri quasi inconscio, “halb 

unbewusst”, il ricalco di Venere sull’Atena odissiaca da parte di Virgilio e che d’altra 

 Heinze 1996 (ed. ital.): 130 (= 96).379
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parte attribuisca alla scena virgiliana un pathos che la scena odissiaca non ha. Le 

conseguenze interpretative che ne derivano sono contraddittorie: Virgilio avrebbe non 

del tutto consapevolmente ricalcato Venere su Atena immettendo nella scena, forse 

proprio perché si tratta di un riuso inconsapevole, un pathos non presente in Omero. Da 

dove derivi questo pathos, cosa lo generi, non è spiegato. Come non è spiegato perché 

esso nasca dall’interno di un processo mimetico semi-inconscio. Ciò che Heinze in 

realtà sta occultando è che Venere non è semplicemente la divinità buona che protegge 

l’eroe, come fa appunto Atena nell’Odissea: Venere è la madre di Enea e il pathos della 

scena per chi legge sta nel fatto che il lettore sa che la virgo nasconde Venus genetrix. Se 

l’uso che Virgilio fa dell’Atena omerica è davvero semi-inconscio, questa parziale 

inconsapevolezza va vista soprattutto nelle conseguenze che comporta spostare il 

travestimento di Atena su Venere. Potremmo dire, attenendoci alla formulazione di 

Heinze, che al massimo Virgilio in maniera semi-conscia ha messo davanti agli occhi 

del figlio Enea la madre-virgo. Che Heinze capti che il nodo è lì e che tale nodo 

comporta conseguenze stridenti è testimoniato dalla conclusione del suo ragionamento. 

Egli immagina un Virgilio che nel rileggere la scena cancellerebbe proprio i versi 407-8, 

che la tradizione ermeneutica ormai sedimentata considera versi dalla coloritura 

erotica.  380

15. Madre e figlio tra pianto e riso 

Il lavoro di Heinze avrà un’enorme influenza sugli studi novecenteschi. La sua analisi 

dell’episodio colloca in una incoerenza compositiva il disagio plurisecolare generato dal 

 Forse sulla scia delle riserve espresse da Heinze, alcuni studiosi troveranno l’episodio narrativamente 380

insoddisfacente: vd. ad es. Quinn 1968: 106, secondo il quale la scena non riesce a far presa sul lettore e 
la tensione, sempre alta nel primo libro, cala drasticamente (“hardly earns its keep in a book where the 
general standard is so high”). Si vedano anche alcune delle motivazioni addotte in apparato da Conte 
2005 per l’espunzione del secondo emistichio di Aen. 1, 380 et genus ab Iove summo, in specie il giudizio 
di valore sull’atteggiamento di Enea, nel caso in cui il testo fosse mantenuto: et – summo a quibusdam in 
suspicionem merito uocatum seclusi; nam Italiam quaero patriam tibicen uidetur esse quem nescioqui 
interpolator ex Aen. 6, 123 expleuit. Aeneas in libro sexto, ubi argumenta adferre uult cur sibi quoque 
uiuo ac uidenti liceat ad inferos descendere, ut iam antea Orpheo, Polluci, Theseo et Herculi, opportune 
apud Sibyllam gloriatur se, haud secus quam illos, a magnis dis ortum esse; nihil inuenitur pariter 
opportunum hoc loco, ubi uerba illa iterata Aenean faciunt apud ignotam uenatricem inaniter et insulse 
gloriantem; adde quod copula et duas uix sociabiles sententias coniungere uidetur.
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testo virgiliano. Gli studi che muoveranno da tale incoerenza e proveranno a cancellarla 

finiranno per imboccare due vie antitetiche. La prima recupererà la tradizione che 

vedeva nel travestimento di Venere esiti narrativi poco chiari e si sforzerà di chiarirli 

accentuando la dimensione tragica dell’incontro madre-figlio. La seconda rimetterà in 

circolazione la chiave di lettura comica che si era affacciata con la fortuna dei 

rifacimenti ironico-farseschi. Questa doppia polarizzazione è particolarmente 

significativa proprio per via dei suoi esiti interpretativi opposti. Il testo di Virgilio 

finisce per essere letto, nel corso del Novecento e fino ad oggi, sia come scena 

intensamente drammatica, sia come scena irresistibilmente comica.  

15. 1. La lettura tragica 

Nella prima direzione va lo studio sulla Venere virgiliana di Antonie Wlosok (1967). La 

studiosa assume subito e affronta la contraddizione tra l’aspetto di vergine e la funzione 

materna, ma risolve l’incongruenza affermando la prevalenza del ruolo di genetrix, che 

si esprimerebbe anche dall’interno dello stesso travestimento, in quanto l’obiettivo della 

vergine è indurre Enea a fidarsi delle donne del luogo, e quindi di Didone. In questo 

senso Wlosok legge ogni passaggio dell’episodio in funzione dell’obiettivo materno di 

consolare e rassicurare l’eroe.  Il travestimento di virgo Tyria in abito succinto da 381

cacciatrice è considerato del tutto consueto: gli dei devono offrirsi agli occhi dei mortali 

in una forma che li renda assolutamente irriconoscibili. Il travestimento agirebbe così 

segnalando la possibilità che si tratti di una dea, ma allontanando il più possibile da 

Enea l’idea che si tratti della madre.  I rimandi sia all’incontro Odisseo-Nausicaa sia 382

all’incontro tra Afrodite e Anchise nell’Inno omerico sono funzionali a questa tesi. Essi 

evidenzierebbero il tema del bisogno di aiuto da parte dell’eroe e d’altro canto l’arduo 

accostarsi dell’umano al divino. La maschera della dea sarebbe quindi esattamente un 

calco della maschera di Atena, la cui funzione è appunto tranquillizzare l’eroe e 

sospingerlo con fiducia in un territorio sconosciuto. La virgo, nell’interpretazione di 

 Wlosok 1967: 76-77.381

 Wlosok 1967: 77-78.382
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Wlosok, è come assorbita all’interno della dignità matronale che esprimerebbe Venere 

in quanto genetrix. Ed Enea dal canto suo, quando cerca di colmare lo iato con la 

madre-dea, non può che constatare che azzerare la distanza tra un mortale e un 

immortale è impossibile.  Il suo lamento è accostato da Wlosok sia alla perdita di 383

Creusa nel secondo libro (Aen. 2, 745 quem non incusavi amens hominumque 

deorumque) sia al lamento di Arianna abbandonata nel carme 64 di Catullo, ma solo per 

associare quelle esperienze di dolore al dolore del figlio cui è negato ogni contatto con 

la madre.  Enea sarebbe condannato allo sguardo opaco del mortale che non è in grado 384

di affacciarsi sulla sfera del divino.  

Allo stesso modo di Heinze dunque, Wlosok cancella ciò che stride, lo riduce 

innanzitutto alla norma omerica che vede gli dei presentarsi ai mortali sempre sotto 

mentite spoglie e in secondo luogo rende funzionale all’intervento materno l’aspetto e il 

comportamento della virgo. Intanto, assorbito nella genetrix ciò che per secoli era 

sembrato incoerente, Wlosok sposta il dissidio su un piano elevato. L’episodio diventa 

così ai suoi occhi il racconto drammatico di come anche nel rapporto madre-figlio il 

divino non può mai entrare realmente in contatto con l’umano e viceversa. Nel caso 

dell’analisi di Wlosok, insomma, la natura stessa dell’episodio costruito da Virgilio si 

sublima e la drammatizzazione cresce di rango. Di fatto la studiosa pare poter accogliere 

la funzione materna di Venere solo cancellando l’anomalia che fa apparire incongruo il 

suo travestimento.  

Che il nodo irrisolto dell’episodio sia questo viene ribadito, proprio in risposta a 

Wlosok, da Edward L. Harrison (1972-73), che sembra recuperare ed esplicitare 

l’anomalia della maschera di Venus-virgo. Lo studioso segnala da un lato la riluttanza 

degli interpreti a fornire una spiegazione del travestimento, dall’altro l’inadeguatezza 

della soluzione “normalizzante” che fa capo a Wlosok:  

 Wlosok 1967: 84-88.383

 Wlosok 1967: 86.384
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The disguise of Venus […] far from being conventional […] is in fact doubly 
unique, involving as it does, on the one hand, a mother deceiving her son, and, 
on the other, the deception of Aeneas.   385

Una volta rimesso al centro il garbuglio del travestimento, una volta sottolineata la sua 

non riconducibilità al comune travestirsi degli dei nei loro incontri con gli umani, 

Harrison finisce col puntare a sua volta sul ruolo di genetrix che la dea riveste e vede 

nella forma che lei assume una necessità interna all’imitazione del modello omerico: 

come nell’Odissea Atena si presenta a Odisseo sotto mentite spoglie perché ha paura di 

Poseidone, sotto la cui protezione si trova l’isola dei Feaci, così dobbiamo immaginare 

che nell’Eneide Venere si travesta per timore di Giunone, protettrice di Cartagine:  

It is scarcely surprising, then, that Venus takes the elementary precaution of 
disguising herself before venturing to trespass on such a deity’s preserve, 
revealing her true identity to her son only when her mission is complete and it 
is too late for Juno to do anything about it.   386

  

Il travestimento dunque sarebbe indotto da una necessità narrativa e la sua messinscena 

comporterebbe il ricorso a una serie di dettagli. Uno di questi dettagli, il coturno 

purpureo, appare ad Harrison altamente simbolico: 

Here, surely, if anywhere, we have a case of significant word-placing: cothurno 
held over for fifteen or more lines in order to present it as the very last word 
before the tragic prologue begins. […] [Vergil] chose a booted rather than a 
sandalled figure for Venus’ disguise because this allowed him to introduce a 
tragic prologue with an ingenious combination of word-placing and dress-
symbolism.   387

Sebbene quindi Harrison si ponga in polemica con Wlosok, il risultato è, almeno per il 

nostro discorso, identico. Il travestimento non presenta incongruenze, è una soluzione 

narrativa efficace e punta grazie al dettaglio dei coturni ad agire come prologo per il 

 Harrison 1972-73: 12.385

 Harrison 1972-73: 14.386

 Harrison 1972-73: 20-21. Lo studioso, come si vede, si inscrive in una linea interpretativa che, a 387

partire almeno da Scaligero, aveva considerato anomale le calzature della fanciulla tiria (vd. supra: ad es.
99, n. 226; 110, n. 253).
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racconto del dramma di Didone. Il rimarcare esplicitamente il ruolo materno di Venere 

induce automaticamente ad attenuare temi che pure chi commenta il testo percepisce. 

Ancora sulla scia di Wlosok si pone, in anni recenti, Eduard Gutting (2008), che fa 

dell’incongruenza del travestimento il fulcro dell’episodio. La scena è a suo avviso 

caratterizzata dalla frizione costante di elementi erotici ed elementi materni.  Venere 388

compare nel pieno delle sue funzioni, è cioè già impegnata ad accendere la passione tra 

Enea e Didone. Se la dea fosse semplicemente la protettrice dell’eroe, non ci sarebbe 

alcuna anomalia; il problema sta nel fatto che si tratta anche di sua madre (“Venus deals 

with Aeneas as mother to son, but also as erotic goddess to hero”).  Il lamento 389

dell’eroe sarebbe dunque il risultato della tensione tra i due ruoli di Venere. Se il 

rapporto tra Odisseo e Atena è caratterizzato da una complicità costante fondata sulla 

µῆτις che li accomuna, tra Enea, definito da Gutting “embarrassingly unerotic”, e sua 

madre la distanza è incolmabile.  L’approdo di Gutting è insomma lo stesso di 390

Wlosok: la scena racconta il difficile rapporto tra l’umano e il divino, la pressoché totale 

incomunicabilità tra i due mondi, che si manifesta anche in seno alla maternità.    391

   

15.2. La lettura comica 

In direzione del recupero di una lettura comica va il commentatore scozzese John 

William Mackail (1930). Vediamo infatti cosa scrive a proposito del celebre o quam te 

memorem virgo: 

Aen. 1, 327. quam te memorem is in effect a compound of virgo: in English this 
turn of expression is only used in familiar or comic poetry like ‘good Mr. What-
d’ye-call’ in Cowper’s jeu d’esprit of the Yearly Distress. The quaecumque of 1, 
330 is much on the same footing; with it may be compared the famous exoriare 
aliquis ultor of 4, 625. In both passages Virgil puts what was perhaps in Latin a 
colloquialism to strikingly noble use.  

 Gutting 2008: 41.388

 Gutting 2008: 48.389

 Gutting 2008: 48.390

 Gutting 2008: 49-50.391
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Come si vede, secondo Mackail quam te memorem va considerato un attributo di virgo: 

si tratterebbe cioè di una forma di colloquialismo nobilitato, come se Enea definisse 

comicamente la fanciulla sconosciuta “vergine come-ti-chiami”. Il commentatore 

avverte naturalmente la tonalità alta di Virgilio, ma la fonda all’interno del lessico della 

commedia. A questo modo la nobilitazione che lui stesso attribuisce alla formula 

virgiliana viene ricondotta a una tonalità triviale.  

Sulla scia di Mackail, W. D. Anderson (1955) considera la scelta di Venere di 

presentarsi sotto mentite spoglie un tratto giocoso, residuo della sua controparte greca, 

la capricciosa Afrodite. Il travestimento viene considerato del tutto tradizionale, cioè in 

linea con la necessità degli dei di celare ai mortali la loro divinità. È invece la scelta del 

travestimento che colpisce Anderson:  

but what a disguise she has chosen! A trace of the divine splendor remains, as 
too powerful to hide completely; every other detail represents a determined 
attempt by the ravishing goddess of love to appear her exact opposite.   392

Anderson cita in nota Donato per spazzar via ogni possibile segnale erotico presente nei 

tratti della virgo: 

Donatus […], ad loc., contends that Aeneas is to be admired for not 
succumbing to the many inritamenta libidinis present in Venus’ garb and 
person. There could hardly be any more complete misunderstanding of the 
purpose of her disguise.   393

Per cancellare i donatiani inritamenta libidinis, lo studioso ricorre all’ormai lunga 

tradizione che, muovendo dall’accenno alle donne spartane e dalla similitudine con 

Arpalice, approda, come abbiamo visto, al ritratto nettamente anti-afrodisiaco 

tratteggiato da James Henry.  Qui Anderson viene al punto. Se la virgo è in realtà la 394

mater ed è lì per tranquillizzare e guidare suo figlio, perché ha assunto quel 

travestimento così respingente? Ecco la risposta dello studioso: 

 Anderson 1955: 234.392

 Anderson 1955: 237, n. 18.393

 Anderson 1955: 234.394
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The point is that Aeneas’ mother has decided to play a joke on him, nothing 
malicious or even particularly subtle, but […] the same trick of impersonation 
which has succeeded with him a number of times before. Many of Vergil’s 
leaders will have seen this for themselves; the commentators, however, have so 
consistently ignored it that one may perhaps be pardoned for laboring the 
obvious.  395

Da qui -da ciò che appariva ovvio ai lettori di Virgilio ma che, proprio per la sua 

ovvietà, i commentatori dell’Eneide avevano per secoli ignorato- muove Anderson per 

individuare tonalità giocosa e lessico da commedia nell’episodio: 

As Vergil continues his narrative, the deception is strengthened by words […]. 
Heus […] is a somewhat sharp and decidedly informal request for attention, not 
a greeting. It occurs almost exclusively in Plautus and Terence, where it is 
regular summons for a servant to come and open the door. Vergil uses it twice 
only; the other example, also from the Aeneid, is found in Ascanius’ joking 
words <Aen. 7, 116> heus, etiam mensas consumimus  […]. Translated into 396

American, what Venus calls out to Aeneas and Achates is simply “Hey!”, 
Ascanius’ words, by the same token, are “Hey! we’re even eating the tables!” 
In the present passage, as in the other, heus witnesses to a temporarily relaxed 
and humorous approach by Vergil.  397

Anderson continua riprendendo il tema del colloquialismo messo a fuoco da Mackail e 

intanto, come già avevano fatto gli umanisti, cita l’episodio omerico dell’incontro tra 

Odisseo e Nausicaa ma solo per rimarcare la diversa reattività di Enea e d’altra parte 

 Anderson 1955: 234.395

 Il rimando alle parole di Ascanio è già in Servio ad loc. Tiberio Donato rinvia invece 396

all’Heautontimorumenus di Terenzio (1, 1, 57 nulla adeo ex re istud fit nisi ex nimio otio, vd. supra: 44; 
46). Elio Donato, nel commento agli Adelphoe di Terenzio, connette l’espressione O qui vocare (Ter. Ad. 
5, 891, 2) all’o quam te memorem virgiliano:  

o qui vocare  
post “o” nomine uocaturus non habuit quid diceret et ideo subiecit “qui uocare?” sic Vergilius 
(Aen. 1, 327-28) “o quam te memorem, uirgo? namque haud tibi uultus/mortalis nec uox hominem 
sonat”. moris est autem inferiores proprio nomine uocare, si blandiri uelis. sed hic nominis oblitus, 
dum dubitat et inquirit, inhaesit pronomini.  

Poiché Demea s’è dimenticato il nome dell’interlocutore, dopo o, anziché avere un vocativo come ci 
aspetteremmo, troviamo qui vocare, “o come ti chiami?” (Martin ad loc.). 

 Anderson 1955: 234-235.397
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cancellare ancora una volta ogni suggestione erotica dall’episodio. Fino a tornare al 

quesito di fondo: a che pro Venere ha assunto quella spoglia?  

the joke is a private one which Venus, until the very last moment, shares with 
herself alone. No one else, least of all Aeneas, could properly appreciate the 
magnificent incongruity of Diana, the fiercely virgin goddess, being 
impersonated by her complete opposite.  398

Scherzo gratuito dunque, messo in piedi da Venere nella sostanza solo per divertire se 

stessa, visto che il figlio Enea era l’ultima persona che poteva percepire quel 

travestimento come un gioco e apprezzarlo. Ma i lettori contemporanei di Virgilio -torna 

a insistere Anderson- possono farlo: 

To stress the paradox of her disguise, Vergil begins his description with the line 
virginis os habitumque gerens et virginis arma, where the repetition puzzles the 
editors because the real reason for its use has gone unnoticed. Good taste 
prevails, to be sure, for virgo is contrasted, both explicitly and implicitly, with 
the idea of motherhood; but in Augustan thought Venus’ scandalous behavior 
had not been forgotten simply because Julius and Augustus adopted her as 
patroness and genetrix.   399

L’urto quindi tra virgo e genetrix è definitivamente considerato come effetto comico. 

Resta aperto il problema della reazione di Enea nel momento in cui la virgo si palesa in 

quanto genetrix. Heinze aveva immaginato che, se Virgilio avesse potuto rivedere il 

testo, avrebbe espunto quei versi. Anderson si limita a definire la reazione di Enea 

“odd”, strana, e a ridurla, in una sorta di versione degradata della tesi di Fulgenzio, a 

manifestazione puerile:   400

 Anderson 1955: 235.398

 Anderson 1955: 235. Lo studioso propone qui l’accostamento con Od. 4, 121 e ss., “echo fallen on 399

deaf ears”, dove Telemaco, giunto a Sparta, si trova di fronte Elena, la più seducente delle donne, che 
viene paragonata ad Artemide. È significativo che Anderson segnali che la differenza tra le due scene sta 
proprio nella totale assenza di umorismo del passo omerico.

 L’idea di un Enea infantile ritorna ad esempio nella tesi di dottorato di W. Polleichtner 2005: 126: 400

“Aeneas’ behavior towards his mother can be called somewhat pubertal, although we would expect him to 
act more like the adult he is at that point.” Sulle riprese novecentesche dell’interpretazione fulgenziana 
dell’Eneide, vd. Conte 1984a: 87, n. 28.
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Aeneas […] cries out like a vexed child, and the interchange closes on a note 
which seems to us somewhat odd. […] Quid natum totiens, crudelis tu quoque, 
falsis/ludis imaginibus? he cries. […] It is a little childish, if you like; it is also 
pathetic. […] This whole scene represents an adroit confession on Vergil’s part 
that Venus’ nature is too ingrained ever to be changed completely. Not much 
more than a generation earlier, Lucretius had presented her under a three-fold 
aspect, as the Aeneadum genetrix, as the cosmic life-impulse and as the 
impassioned paramour of Mars. His lines are magnificent, but they leave one 
bewildered. Vergil avoided this degree of error: his Venus is a devoted mother, 
yet he allows her to show traces of the old, capricious Aphrodite, so that her 
very complexity, thus acknowledged, makes her seem at the same time more 
intriguing and, to one reader at least, more credible.”   401

Come si vede, l’interpretazione in chiave comica spinge Anderson fino alla menzione 

della Venere lucreziana, nella quale coesistevano la genetrix, l’eros cosmico, e la pratica 

sessuale. La riduzione a genetrix gratuitamente scherzosa e l’espulsione degli 

inritamenta libidinis comporta di conseguenza l’ardua gestione critica delle reazioni di 

Enea.  

L’interpretazione in chiave comica si affaccia anche nel commento di R. G. Austin 

(1971), che sembra appellarsi all’analisi di Anderson dell’esclamazione heus :  402

321. heus: the stranger-girl is no demure miss, waiting to be spoken to. The 
word sets the tone for her speech: it belongs to Comedy and to familiar, 
intimate talk […]. It is normally used by men […]. In epic style is very rare 
[…]. Here it makes the girl’s tone gay and boyish, with dramatic gesture. 

monstrate: […] In this little scene, Virgil has adapted for Epic a familiar 
situation from Comedy […]. Virgil has constructed a perfect dramatic sketch.  

326. audita … visa: […] The motif for the invention of a fictitious ‘sister’ by 
Venus may perhaps derive from Comedy 

La tendenza a ridurre la portata dell’episodio va segnalata anche nella definizione “little 

scene”. Bisogna dire però che la chiave comica citata da Austin si affianca 

significativamente a un’analisi dell’episodio che, soprattutto nel finale, mette a fuoco la 

 Anderson 1955: 236-237.401

 Si veda anche l’articolo di Mensching 1970: 269-271.402
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contraddizione carica di sviluppi tra l’immagine della virgo e l’immagine della Venus 

genetrix: 

This lovely picture of Venus Revealed is in marked contrast with 314 ss.: there, 
she was idealized mortal, near and tangible; here, she is idealized divinity, 
mysterious, evanescent 

Senza contare che le annotazioni del commentatore sul verbo defluxit avranno, come 

vedremo, un’influenza notevole su letture che si distaccano decisamente 

dall’interpretazione comica: 

defluxit keeps something of its literal sense; Venus’ dress fell with the 
shimmering motion of water : cf. Herrick, 403

Whenas in silks my Julia goes, 
Then, then (methinks) how sweetly flows 
That liquefaction of her clothes.    

È probabile che il commento di Austin abbia avuto un peso rilevante nell’accostare la 

componente comica a quella tragica—o comunque che vede nell’episodio una 

complessità difficile da contenere dentro il registro comico . 404

L’interpretazione in chiave giocosa dura fino ai nostri giorni. In anni recenti, si 

sono appunto rifatte a questo filone, tra gli altri, Therese Fuhrer (2011) e Yvonne 

Borowski (2014).  405

Lo scopo di Fuhrer è dimostrare che l’incontro tra Venere ed Enea presenta 

“cheerful, burlesque or even comical traits”.  La studiosa punta sull’incongruenza tra 406

il comportamento galante dell’eroe e la vera identità della sua interlocutrice, fatto che a 

 Qui Austin sembra riecheggiare la traduzione di William Morris 1876: “and o’er her feet her skirts fell 403

shimmering down”.
 Non è un caso ad esempio che Philip Hardie, che ha contribuito significativamente a letture che 404

puntano sulla drammaticità dell’episodio virgiliano, lo definisca tuttavia “comedy of disguise and 
deception” (2004: 3).

 Questi due studi sono preceduti dal contributo di James Burbidge 2010. Secondo lo studioso, la scena 405

sarebbe pervasa non solo di ironia tragica (57-60), ma anche di comicità (60-61). Sull’ironia tragica 
presente nell’episodio vd. anche Robert Dobbin 2002: 737; si veda poi Tabàrez 2015: 172-176. In 
generale vd. Muecke 1983. Sull’umorismo in Virgilio, vd. invece ad es. McLennan 2011.

 Fuhrer 2011: 72.406
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suo avviso rappresenta “an important condition for humour” , poiché il lettore sa come 407

stanno veramente le cose. Venere, col suo travestimento, fa sì che Enea si comporti in 

modo inappropriato. La sua reazione scomposta di fronte allo svelamento cozzerebbe 

comicamente con il suo statuto di eroe pius:  

Here the anomaly consists precisely in that the unheroic reaction of a ‘normal’ 
mortal is in contrast to the expected ‘normal’ behaviour of the pius Aeneas.   408

È in questo modo che ancora una volta il congegno messo su da Virgilio viene 

disinnescato proprio nel punto in cui maggiormente disturba il lettore. Il disvelamento 

di Venere genetrix, che emerge dalla spoglia della virgo, e la reazione di Enea sono 

considerati artifici per ottenere un effetto umoristico. 

Analogamente Borowski sottolinea il carattere non convenzionale dell’episodio e la 

sua non-serietà, particolarmente evidente all’interno di un poema serio come l’Eneide. 

La studiosa evidenzia come la scelta di un travestimento che contraddice l’essenza del 

personaggio sia caratteristica della commedia (cita ad es. il Pluto di Aristofane, dove 

una vecchia prostituta si traveste da vergine portatrice di brocca: 1196-8) ; insiste sulla 409

discrepanza tra l’apparenza verginale e l’atteggiamento spigliato con cui Venere si 

rivolge ai due sconosciuti (“the goddess of sex looks like a virgin but does not behave 

like one” ); lo stesso vale per il suo modo di esprimersi, in particolare per il 410

linguaggio con cui racconta la storia di Didone, ricco di memorie elegiache che 

stonerebbero in bocca a una vergine.  Ma l’incongruenza maggiore, per Borowski, è 411

che la madre si presenti al figlio come vergine seducente (“she is a parent pretending to 

be a virgo attractive to her son” ). Nella reazione che segue al riconoscimento della 412

 Fuhrer 2011: 67. Si veda anche ad es. Armstrong 2006.407

 Fuhrer 2011: 72.408

 Borowski 2014: 157, n. 10.409

 Borowski 2014: 158.410

 Si veda anche Gutting 2008: 45-46.411

 Borowski 2014: 160.412
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madre, Enea esprimerebbe in maniera ridicola la delusione di un uomo “who finds out 

that his courteous efforts were made in vain”.  413

L’episodio virgiliano, duemila anni dopo la sua composizione, genera nei suoi 

lettori più avveduti o una reazione che lo volge a scenetta comica o a un esercizio di 

ironia tragica. Kenneth Reckford (1995-96), probabilmente anch’egli sulla scorta di 

Anderson e Austin, si era affacciato su quest’ultima possibilità con una sintesi efficace:  

What is new and disturbing in Aeneid 1 is Venus’s play-acting. It could be a 
scene from Roman comedy. Venus disguises herself as a huntress maiden; she 
virtually plays Diana, her opposite; and she makes the most of the freedom and 
fun that this imposture provides, “Hey, guys!” she calls out, in the tone and 
diction of comedy, “Have you seen any of my sisters around?” […]. Yet we 
cannot, like a Plautine audience, take pleasure in the ongoing foolery of Sic 
Venus et Veneris contra sic filius orsus (325: “So Venus spoke, and Venus’s son 
answered her.”). The game has gone too far. It is not harmless play like the 
swans’ capering described earlier (ludunt, 397), for Aeneas can be hurt. He is 
called to the tragic, not comic stage; as a participant, not (yet) a detached 
observer.   414

Ma qui andiamo ormai verso altri esiti interpretativi. 

 Borowski 2014: 162. In questa direzione andava già Graver 1986: 285: “If his purpose was to flatter 413

this beautiful maiden, he has just discovered his error. Thus his cry may be fraught with the frustration of 
a man whose own schemes are shown merely to be subject to divine whimsy.”

 Reckford 1995-96: 9-10.414
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II) Venere nella selva: la dimensione erotica 

1. La lettura di Sainte-Beuve 

1. 1. Il lento affacciarsi dell’Inno omerico ad Afrodite 

Come abbiamo più volte sottolineato, la sensualità di Venere e gli elementi disturbanti 

dell’incontro, ridicolizzati—e così dilatati—dagli autori farseschi, emergono talora, 

seppure in maniera meno diretta, anche in quei commentatori che propongono letture 

“alte” o normalizzanti della scena. Bisognerà però aspettare Sainte-Beuve perché, a 

fianco ai modelli sinora menzionati, compaia l’Inno omerico ad Afrodite, che racconta 

di come la dea, travestita da vergine, sedusse Anchise generando Enea.   415

In realtà un riferimento alla materia dell’Inno, sebbene senza rimandi diretti al testo 

greco, si trova già nel commento di Servio alla scena della selva. Ecco che cosa scrive 

infatti il commentatore a proposito del verbo dignor ad Aen. 1, 335 haud equidem tali 

me dignor honore (si tratta delle parole usate da Venere per rifiutare i sacrifici che Enea 

le ha offerto, considerandola una dea nonostante il travestimento da virgo):  

DIGNOR  
dignam me iudico, ut <Aen. 3, 475> coniugio Anchisa Veneris dignate superbo, 
id est digne habite. 

Dignor, per Servio, significa dignam me iudico, “mi reputo degna”. Per chiarire meglio 

in che senso Venere non si sente degna dell’onore che Enea si è offerto di tributarle, il 

commentatore cita un verso del terzo libro dell’Eneide: Aen. 3, 475 coniugio Anchisa 

Veneris dignate superbo. Si tratta di uno dei rari casi in cui nell’Eneide viene 

 Sull’Inno omerico ad Afrodite si veda il commento di Faulkner 2008.415
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menzionata esplicitamente l’unione tra i genitori di Enea ; benché nel poema dignor 416

sia presente anche altrove , Servio sceglie di citare proprio questo verso. Escludendo 417

la negazione di cui fa uso Venere (haud), il commentatore finisce per mettere 

incongruamente in contatto l’espressione di Venere relativa alla sua apparenza di virgo 

venatrix e l’espressione con cui Eleno ricorda che Anchise è stato degno del coniugium 

superbum di Venere. A questo modo Servio lascia forse una traccia di come ha posto in 

relazione l’incontro tra Venere e suo figlio con l’incontro sessuale tra Venere e Anchise. 

È, a quanto ne so, la prima volta che l’episodio della selva viene accostato—seppure 

indirettamente— al rapporto tra i genitori di Enea.  

È invece Germano in epoca tardo-umanistica (1575) a inserire, per primo a quanto 

ho potuto vedere , un rimando diretto all’Inno omerico ad Afrodite a proposito della 418

fuga di Venere a Pafo dopo l’incontro col figlio (Aen. 1, 415-17 Hic locus omnino 

manavit ab illo Hom. in Hym. εἰς Ἀφροδ. de eadem <59-60>: ἐς Κύπρον δ᾽ ἐλθοῦσα 

θυώδεα νηὸν ἔδυνεν,/ἐς Πάφον: ἔνθα δέ οἱ τέµενος βωµός τε θυώδης). La menzione di 

questa località veniva tendenzialmente ricondotta dagli umanisti all’ottavo libro 

dell’Odissea, dove Pafo era il luogo in cui Afrodite si rifugiava piena di vergogna dopo 

esser stata sorpresa dal marito tra le braccia di Ares e derisa da tutto l’Olimpo (Od. 8, 

362-365).  Nell’Inno omerico invece Pafo è sede dei preparativi della dea per 419

 L’unico altro caso è Aen. 1, 617-618, le prime parole di Didone a Enea (Tune ille Aeneas quem 416

Dardanio Anchisae/alma Venus Phrygii genuit Simoentis ad undam? su cui si veda il commento di 
Servio, che riassume la vicenda narrata nell’Inno: bene Anchisen addidit, ne cui diceret esse incertum; 
cum multis enim Venus concubuit. sed sciendum Anchisen, ut fabula loquitur, pastorem fuisse et cum eo 
amato Venerem concubuisse. unde Aeneas circa Simoin fluvium natus est; deae enim vel nymphae 
enituntur circa fluvios vel nemora. quod cum iactaret Anchises, adflatus fulmine oculoque privatus est). 
Sulla reticenza di Virgilio circa la relazione tra Venere e Anchise nell’Eneide, vd. Paschalis 1984.

 Ad es. Aen. 4, 192; Aen. 10, 732 o Aen. 12, 464.417

 È interessante notare che nella Fiorita di Armannino (1325) e nei suoi vari rifacimenti, la vicenda 418

dell’Inno viene inglobata nell’episodio della selva. Venere compare dinanzi a Enea come meretrix per poi 
rivelarsi dea casta, perché vuole svelargli di non essere sua madre. Il travestimento rappresenta cioè la 
vera madre dell’eroe, una donna di nome Simeona con cui Anchise si era unito sull’Ida.   

 Corradi (ἐς Πάφον apud Homerum libro octavo Odysseae Venus etiam proficiscitur); Regoli (Ipsa 419

Paphum: Hom. lib. VIII. Odysseae: ἡ δ᾽ ἄρα Κύπρον ἵκανε φιλοµµειδὴς Ἀφροδίτη,/ἐς Πάφον: ἔνθα δέ οἱ 
τέµενος βωµός τε θυήεις); Orsini (Paphum: Homerus Odyss. 8 ἡ δ᾽ ἄρα Κύπρον ἵκανε φιλοµµειδὴς 
Ἀφροδίτη,/ἐς Πάφον: ἔνθα δέ οἱ τέµενος βωµός τε θυήεις); Nascimbeni (Locus est Hom. Odyss. 8: ἡ δ᾽ 
ἄρα Κύπρον ἵκανε φιλοµµειδὴς Ἀφροδίτη,/ ἐς Πάφον; et Homerica imitatio ex Odyss. 7, ubi Minerva 
Ulyssem edocta Alcinoi regiam regisque magnificentiam, abiit in mare: locus doctis notissimus est); La 
Cerda (Habuit ante oculos duo Homeri loca. Primum de Minerva, quae ubi satis Ulyssem docuit res 
Phaeacensium ab eo discessit ad loca sibi sacra; alterum de Venere 8. Odyss. ubi etiam Venus Paphum 
petit); Beni (De Homero sumptum est dum in Odysseae VIII canit de Venere: illa vero ad Cyprum 
pervenit ridens Venus in Paphum, ubi lucus thure odorato Arabico).
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l’incontro erotico con Anchise.  Il rimando all’Inno è poi presente nel commento di La 420

Cerda, sempre a proposito della descrizione di Pafo e in particolare degli altari colmi 

d’incenso e di serti fioriti notoriamente prediletti da Venere al posto delle vittime 

sacrificali.   421

Un nesso tra Servio e i commenti cinque-seicenteschi è in questo caso difficile da 

stabilire. Resta il fatto che l’antico commentatore è l’unico a mettere in relazione, anche 

se in maniera molto mediata, l’incontro di Enea e la vergine tiria con l’incontro di 

Venere con Anchise. Che questo nesso resti comunque quasi del tutto silente nel tempo 

è testimoniato dal fatto che tra Sette e Ottocento i commentatori continuano a rinviare 

sporadicamente e piuttosto meccanicamente all’Inno, senza interrogarsi sul senso di 

quel rimando. La maggior parte delle citazioni si trova nel commento di Heyne (e nelle 

aggiunte di Wunderlich), che rinvia al testo greco sia a proposito delle prime parole di 

Enea alla vergine, che ricorderebbero quelle di Anchise (come farà anche Pascoli 1896 

ad loc.), sia a proposito della risposta di Venere, simile a quella di Afrodite (Hymn. 

Hom. Ven. 107 ss.), sia a proposito della cervix della dea, che nell’Inno omerico 

verrebbe ammirata da Anchise (Apud Homerum quoque Hymn. in Ven. 182. δείρην 

Veneris admiratur Anchises). 

Il lavoro di Sainte-Beuve appare dunque del tutto nuovo. Nell’Étude sur Virgile 

(1857), egli annovera infatti l’Inno tra i modelli della scena, elencando in dettaglio i 

punti di contatto tra i due testi (nell’ordine, l’andata a Pafo; il passo “alato” della dea—

sublimis; il suo aspetto di vergine; le domande sull’identità; la risposta evasiva di 

Venere; la metamorfosi finale ). Vediamo innanzitutto come Sainte-Beuve introduce la 422

scena: 

il se met en marche à travers les lieux sauvages, quand tout à coup sa mère se 
présente à lui au milieu s’une forêt. Mais Vénus, pour aborder plus à l’aise son 
fils, s’est déguisée en nymphe chasseresse, en vierge de Sparte ou Thrace […]. 
Cette Vénus chaste et chasseresse, le carquois sur l’épaule et les chevaux au 

 I versi dell’Inno sono praticamente identici a quelli dell’Odissea (8, 362-65), con alcune inserzioni 420

dalla toletta di Era a Il. 14, 170-174 (vd. Faulkner, Hymn. Hom. Ven. ad loc.).
 La Cerda, Aen. 1, 417.421

 Sainte-Beuve 1857: 252-257. 422
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vent, avec son attitude svelte au tournant d’un sentier, et sa robe nouée au-
dessus du genou, est peinte ou plutôt sculptée adorablement par Virgile.  423

La descrizione virgiliana appare a Sainte-Beuve particolarmente felice, questa Venere 

“casta” è “dipinta o meglio scolpita in modo adorabile” dal poeta.  Il travestimento da 424

“ninfa cacciatrice” servirebbe alla dea per accostarsi più facilmente al figlio (si noti che 

Sainte-Beuve sceglie, forse non a caso, il verbo “aborder”, dal quale deriva direttamente 

l’italiano “abbordare”, di senso erotico). Lo studioso definisce questo travestimento 

“leggero”: la dea è “légèrement déguisée d’abord, mais se révélant bientôt sous des 

traits qui la fixent à jamais dans l’imagination”.  Con l’avverbio “leggermente”, 425

Sainte-Beuve sembra considerare la vergine tiria come un mascheramento blando, che 

non scherma affatto Venere, anzi a malapena ne contiene la bellezza, che esplode nella 

scena finale di “ravissante transfiguration”  di cui Sainte-Beuve ci offre 426

un’interessante traduzione: 

«Elle dit, et d’un tour de tête fit briller son cou de rose; ses chevaux 
ambrosiens, plus flottants, exhalèrent dans l’air une senteur divine; sa robe, 
tout d’un pli, découla jusqu’à ses pieds, et son marcher léger la montra 
déesse… Et vera incessu patuit dea.»  427

L’espressione “tour de tête” rende, precisandolo, il generico avertens, che sembra 

includere nella torsione l’intera figura della dea, tutto il suo corpo. La traduzione 

attribuisce invece la torsione alla sola testa. Ciò comporta una limitazione e insieme 

un’espansione: l’attenzione di Sainte-Beuve si concentra direttamente sul “collo di rosa” 

di Venere. Scompare poi il riferimento alla sommità del capo (vertice), di difficile resa, 

e al suo posto viene inserita una notazione relativa all’ondeggiare della chioma, più 

 Sainte-Beuve 1857: 250.423

 Vd. anche Tissot 1841: 27 ss.: “Rien de plus agréable que la métamorphose de Vénus en chasseresse: 424

nous venons de la voir devant Jupiter dans tout l’éclat de sa beauté; Virgile nous la montre maintenant que 
les dieux ne l’ont jamais vue.” E anche sullo svelamento: “On reconnaît ici un poëte et un peintre. Le naif 
Homère n’a peut-être jamais ce genre de beautés sévères, gracieuses et pures, comme une statue de 
Phidias ou une vierge de Raphael”. I modelli iconografici di Venere-vergine sono discussi in dettaglio da 
Burbidge 2010: 63-64. 

 Sainte-Beuve 1857: 116-117.425

 Sainte-Beuve 1857: 260.426

 Sainte-Beuve 1857: 117.427
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accentuato forse per via del “tour de tête” (“plus flottants”). Sainte-Beuve è inoltre fra i 

traduttori che scelgono di mantenere la metafora acquatica contenuta nel defluxit 

virgiliano, optando per il verbo “découler”, “colare”, impiegato in genere per gli umori 

corporei come il sudore o le lacrime ; l’effetto di questa traduzione—la veste che cola 428

giù lungo il corpo della virgo—è di rallentare il movimento rapido impresso da defluxit 

all’originale latino.    

Quanto ai modelli della scena, dopo aver menzionato gli incontri tra Odisseo e 

Atena travestita, che Virgilio avrebbe senz’altro tenuto presente, Sainte-Beuve 

aggiunge: 

  

Il a eu aussi en vue, dans un lointain souriant, une autre scène qui avait un tout 
autre objet, mais qui offrait de même un déguisement de Vénus, déguisement 
des plus intéressants et des plus mémorables, puisqu’il en était résulté l’étroit 
commerce avec Anchise, et, par suite, la naissance d’Enée. En revenant un 
moment sur cette première Vénus toute Cyprienne et mère des délices, nous 
comprendrons mieux le caractère légèrement corrigé et épuré, bien que toujours 
tendre et des plus suaves, de la Vénus de l’Énéide.   429

E ancora:  

je noterai au passage les traces légères, mais sûres, qui montrent que Virgile 
avait ce riant tableau présent à pensée  430

Vanno sottolineati gli accorgimenti con cui lo studioso procede nell’elencare le tracce 

“leggere ma sicure” dell’Inno, tracce “leggere ma sensibili come quelle di un profumo”. 

Il testo greco, precisa Sainte-Beuve, ha tutt’altro soggetto, le circostanze sono molto 

diverse, ma ha anch’esso a che fare con un travestimento di Venere, travestimento a dir 

poco memorabile perché porta all’intima unione con Anchise e quindi alla nascita di 

Enea. Il ricordo della Venere seducente dell’Inno ci aiuta a comprendere meglio la 

natura della Venere dell’Eneide, “légèrement corrigé et épuré, bien que toujours tendre 

et des plus suaves”. Virgilio, per Sainte-Beuve, avrebbe sì avuto “davanti agli occhi” 

 Vd. ad es. Le Robert, s.v. “découler”. Su questa resa di defluxit vd. supra: 128, n. 295.428

 Sainte-Beuve 1857: 251.429

 Sainte-Beuve 1857: 252.430
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l’Inno, ma “dans un lointain souriant”: il poeta cioè avrebbe usato il testo omerico ma 

da lontano, da una distanza sorridente. Che cosa intende Sainte-Beuve con 

quest’espressione? La distanza sorride perché è intenerita e genera tenerezza, è una 

lontananza partecipata, piena di nostalgia? Oppure è una distanza che ammicca, che 

strizza l’occhio al lettore di gusto, capace di cogliere l’allusione dotta? La distanza cioè 

ha il sorriso distaccato del poeta raffinato? 

La conclusione dello studioso è la seguente: 

Maintenant, si nous revenons à l’apparition de Vénus à Énée dans le premier 
livre, nous concevons mieux le caractère et la nuance particulière de la Vénus 
virgilienne, et comment, tout en se ressouvenant de cette amoureuse et 
voluptueuse rencontre avec Anchise, en la sous-entendant, pour ainsi dire, le 
poëte a pris plaisir à la transformer en une scène tendrement maternelle avec le 
fils: il lui a suffi, pour sa propre satisfaction, et pour celle de l’homme de goût 
qui le suit, d’indiquer par une trace légère, mais sensible comme celle d’un 
parfum, la présence et la suite de son souvenir, dans une circonstance s’ailleurs 
si différente.  431

Per Sainte-Beuve, Virgilio ha rievocato l’incontro voluttuoso con Anchise, l’ha 

sottinteso alla narrazione della selva, divertendosi (letteralmente “traendo piacere”) a 

trasformarlo in una scena teneramente materna col figlio.  In virtù del “profumo” 432

lasciato nel testo dall’Inno, l’immaginazione di Sainte-Beuve lavora dunque – mi pare – 

evocando una Venus-virgo “casta”, quale cioè doveva essere stata prima dell’amplesso 

con Anchise: una virgo “liminare”, insomma, che si offre allo sguardo del figlio prima 

— come aveva volgarizzato Annibal Caro – di diventare madre. Enea cioè si imbatte sì 

in una falsa imago, ma è – per quel riecheggiare dell’Inno che Sainte-Buve ha avvertito 

- la stessa falsa imago in cui si è imbattuto suo padre.    

Dopo Sainte-Beuve, non solo il riferimento dei commentatori all’Inno diventa assai 

frequente, ma si impone al lettore contemporaneo anche il modo secondo cui lo studioso 

francese interpreta e in qualche modo sistema nell’incontro tra madre e figlio la “trace 

 Sainte-Beuve 1857: 258-59.431

 Anche il pianto di Enea sarebbe, per Sainte-Beuve (p. 260), “un cri de tendresse filiale, en ne la 432

reconnaissant que pour la perdre aussitôt”.
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légère, mais sensible comme celle d’un parfum” dell’Inno, e quindi il tremendo rapporto 

erotico tra Venere e Anchise.   433

1. 2. L’inno omerico come scena primaria 

Brooks Otis (1963) deriva da Sainte-Beuve da un lato in maniera esplicita la sostanziale 

ambiguità dell’episodio: 

The encounter with Venus is distinguished by the way in which Virgil uses 
Homeric motifs to bring out a series of ironical contrasts. […] Their initial 
parley recalls, quite deliberately, the conversation of Odysseus and Nausikaa in 
Od. or of Aphrodite and Anchises in the Hom. Hym. and strikes at once a 
lighter, faintly sensuous note.   434

Only Sainte-Beuve seems to have grasped Virgil’s mixture of sensual and 
maternal elements in this scene.   435

The ambiguity here, the play of light and dark, the setting of the tragedy in the 
shining Homeric frame […] are both subtly and finely conceived.  436

Dall’altro, lo studioso sviluppa in maniera insistente la lettura dell’episodio in chiave 

ironica, che Sainte-Beuve pareva suggerire con l’espressione “dans un lointain 

souriant”: 

But the primary irony of the episode is of course the contrast between the 
Homeric vision of Venus and the story of Dido that she retells.   437

The whole scene is ironical and ambiguous even to its smallest detail.   438

 Si veda ad es. il commento di W. Lucas Collins (1870), che contrappone esplicitamente l’immagine 433

tradizionale di Venere a quella assunta dalla dea per sedurre Anchise e per incontrare il figlio: “There is in 
this description a happy reminiscence of an earlier legend. In such a guise—not with any of the 
meretricious attractions assigned to the goddess of Cyprus and of Paphos, but as a simple mountain 
nymph— had she won her mortal lover, the Trojan shepherd Anchises, from whom this her dear son was 
born.”

  Otis 1963: 235.434

 Otis 1963: 235, n. 1. Su questo punto si veda anche Gillie 1972: 142-143.435

 Otis 1963: 235-36.436

 Otis 1963: 236.437

 Otis 1963: 236.438
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Venus is here a curious blend of maternal anxiety and erotic impulse  439

Di certo Otis si rende conto molto più esplicitamente di Sainte-Beuve di come il nesso 

ormai innegabile con l’Inno omerico dia all’intero episodio un equilibrio estremamente 

precario:  

Her final reversion to herself in propria persona, the lovely goddess who once 
bent over the couch of Anchises, is just sufficiently sensuous to connote what 
cannot be overtly mentioned without spoiling the precarious dignity of the 
scene.  440

Alessandro Barchiesi (1994) riprende da Otis sia il tema dell’ambiguità sia quello 

dell’ironia: 

  

L’incontro con sua madre è stato un conforto ambiguo, e ha marcato con 
crudeltà il confine che sempre corre fra una dea e un mortale. Per una perversa 
ironia che pochi interpreti di Virgilio (a parte Sainte-Beuve) apprezzano, la 
scena dell’incontro fra madre e figlio è stilizzata sulla base di un incontro 
precedente, quello fra la dea e il padre di Enea (Hymn. Hom. 5, 53-291): un 
incontro pieno di inganni in cui l’attrazione sessuale porta Anchise e Afrodite a 
conseguenze dolorose, delusioni e mutilazione fisica per Anchise, umiliazione 
per Afrodite. Enea è nato da quell’incontro: i suoi primi passi nell’Eneide lo 
portano a riesplorare la sua genealogia.  441

La novità qui sta nel fatto che l’ironia viene definita “perversa”: in Barchiesi, 

l’associazione con l’Inno diventa associazione con un eros non lineare ma violento, 

aggressivo, cupo, che comporta dolore, pericolo di morte. In nota infatti lo studioso 

scrive a proposito del lavoro di Sainte-Beuve: 

Le riprese dell’inno sono ben sottolineate ma Sainte-Beuve è forse troppo 
delicato nella sua conclusione […]: l’Inno omerico ad Afrodite non è una 
pastorelleria, ma un racconto perturbante per erotismo e crudeltà.  442

 Otis 1963: 237.439

 Otis 1963: 236.440

 Barchiesi 1994: 116.441

 Barchiesi 1994: 116, n. 12.442
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Ma se, come scrive Barchiesi, l’Inno omerico non è “una pastorelleria”, qual è il suo 

peso nel momento in cui lo mettiamo in connessione con l’episodio virgiliano? Visto 

che il problema non è risolvibile nella chiave delicata indicata da Sainte-Beuve, verso 

quali soluzioni bisogna indirizzarlo?  

A questo punto il saggio di Sainte-Beuve diventa espressamente il canale attraverso 

cui passano sempre più liberamente suggestioni a lungo ricacciate indietro. 

In un articolo su cui ci siamo già soffermati, Kenneth Reckford (1994-95) si 

focalizza ampiamente sull’Inno omerico, interpretando in chiave erotica il nesso con la 

scena virgiliana. Per Reckford la componente erotica nella scena dello svelamento non 

va affatto minimizzata: 

For now, I am still concerned with Venus’s sensuality which seems here, from 
almost every viewpoint, altogether out of place - so much so, that scholars have 
quite denied, or else repressed the very much idea of, its existence - but which, 
I believe, […] is overwhelmingly present.  443

Gli interpreti, nel corso dei secoli, hanno cercato di negare o reprimere la dirompente 

sensualità di Venere, reputandola “out of place”, fuori luogo. Sulla scia di profumo 

evocata da Sainte-Beuve, Reckford si propone di potenziare tale sensualità: 

My essay could be read as a qualifying footnote to that sous-entendant, a 
disagreement about the relative strength of the parfum so powerfully described 
in French.   444

Quanto alla funzione intertestuale dell’Inno, scrive: 

We are meant, if I am right, to remember not only Aphrodite’s reclothing in 
divinity after she sleeps with Anchises, but also the way he undressed her 
earlier, loosing her girdle and stripping off her beautiful clothes. Her naked 

 Reckford 1995-96: 7.443

 Reckford 1995-96: 37, n. 12. Secondo lo studioso, Otis sarebbe andato molto vicino al nocciolo della 444

questione, ma si sarebbe ritratto al momento cruciale.
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beauty, whether glimpsed here by Aeneas or only evoked by Virgil in poetic 
memory, is still overwhelmingly alive.  445

Reckford si concentra dunque sul tema del vestirsi/spogliarsi, che come abbiamo più 

volte accennato è cruciale dei versi dello svelamento della dea. Lo studioso infatti 

potenzia, seppure con molte cautele, l’impressione che Venere invece che coprirsi si 

denudi, una lettura che, come precisa Reckford, non esclude la prima, ma le si affianca 

come “further voice”: 

There is, here and now, Venus’s overwhelming erotic appeal as […] her 
clothing slips down to her feet, and she is naked. […] It is like a trompe l’oeil 
effect: we may have it both ways. Yes, Venus’s robe falls to its full length -what 
the respectable goddess will wear in public; and yes, too, her clothing slips, or 
flows down to her feet, leaving her erotically on display.  446

Lo studioso sembra suggestionato dalla metafora ab aqua ad vestes (come la chiama 

Ortensio) rappresentata da defluxit, metafora che, come s’è visto, in tempi moderni 

aveva già attratto l’attenzione di Austin. È forse il “liquefarsi delle vesti” nei versi del 

poeta Robert Herrick riportati dal commentatore oxoniense (e citati per intero da 

Reckford in nota ), a indurlo ad associare lo svelamento di Venere con i versi 447

catulliani in cui Arianna viene denudata dalle onde (Catull. 64, 52-70), mentre si dispera 

per l’abbandono di Teseo (un’operazione simile a quella condotta da Pontano, che citava 

Dafne spogliata dal vento, e ancora prima da Manilio con la sua Andromeda): 

non flavo retinens subtilem vertice mitram  
non contecta levi velatum pectus amictu, 
non tereti strophio lactentis vincta papillas, 
omnia quae toto delapsa corpore passim  
ipsius ante pedes fluctus salis alludebant. 

 Reckford 1995-96: 22.445

 Reckford 1995-96: 2-4. 446

 Reckford 1995-96: 36, n. 2.447
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From Ariadne’s clothing slipping carelessly off her body, for the waves to play 
with before her feet, to Venus’s garment flowing down to her feet, takes only a 
short step of the poetic imagination.  448

L’idea di Reckford è che dalla Venere virgiliana traspaia molto dell’Afrodite omerica. 

Lo studioso, come alcuni suoi predecessori, rinvia innanzitutto alla descrizione della dea 

riconosciuta da Elena nel terzo dell’Iliade (Il. 3, 396-98): il bel collo, il seno amabile, 

gli occhi lampeggianti. E qui Reckford, a partire da στήθεά θ᾽ἱµερόεντα (unito forse alla 

memoria delle lactentes papillae di Arianna), avanza la seguente ipotesi relativa alla 

Venere virgiliana: 

her ‘desire-bearing breasts’ were not, I think, altogether concealed by her 
huntress disguise earlier      449

Non è detto cioè che il seno della virgo fosse coperto.  Ipotesi ripresa anche in seguito: 450

I suggest, moreover, that sinus is a slippery word in Latin poetry, and that these 
particular sinus fluentis indicate not only the folds of Venus's garment that are 
gathered up here, but also the characteristic swell of her bosom by which, else 
where, the goddess is recognized  451

La stessa idea di nudità verrebbe messa in circolo nel testo dal termine nuda (Aen. 1, 

320 nuda genu): 

 Reckford 1995-96: 4. Anche Antonio La Penna 2002: 105-106 mostra di leggere defluxit a questo 448

modo: “Neppure in questa rapida apparizione si rivela del tutto: ella volta il viso dall’altra parte: Enea 
vede il fulgore che emana dal suo collo roseo, le chiome sparse sul collo, e ne sente il profumo; il corpo 
nudo manifesta tutta la sua bellezza; lo stile inconfondibile dell’incedere mette il suggello dell’autenticità 
sull’apparizione divina.” Così Gomez Pallarès e Fernández Martínez (2003), secondo i quali l’accenno 
all’incessus indicherebbe una sorta di “ekphrasis implicita” di un’immagine tipica di Venere: la dea nuda, 
col velo caduto ai piedi, in movimento, mezza girata, e forse, nell’atto di toccarsi i capelli. 

 Reckford 1995-96: 3. 449

 Sull’interpretazione letterale del termine sinus come seno femminile ci siamo già soffermati.450

 Reckford 1995-96: 20. Nella nota 36, p. 40, lo studioso spiega: “the word sinus, most usually denoting 451

a cavity or fold, may refer to the breast, often in a maternal context, but sometimes in a sexual one.”
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The word nuda though grammatically restricted in application, yet spreads its 
influence over the line  452

La conclusione a cui lo studioso approda capovolge dunque quella avanzata da De la 

Ville De Mirmont: 

It is not, then, just the respectable Roman Venus Genetrix who is revealed to 
Aeneas here, but also her disreputable other self, the Greek Aphrodite who 
seduced Anchises and bore Aeneas. […] It is as if Aeneas, in this first book of 
his epic […], were re-experiencing the divine seduction with which his life 
began.  453

Reckford si spinge fino a ipotizzare le conseguenze psicanalitiche di questa teoria: con 

una madre che ha queste caratteristiche, Enea avrebbe un complesso edipico molto 

amplificato, che gli impedirebbe di avere relazioni “equilibrate” con le donne che 

incontra. 

La lettura di Reckford ha un successo notevole. La ritroviamo in numerosi studi 

sull’Eneide, che partendo dalla nudità di Venere dinanzi al figlio si avventurano lungo 

strade ancora inesplorate.   454

Secondo l’approccio freudiano di Ellen Oliensis (2001),  

It is typical of the Aeneid that the erotic currents released in this encounter 
never quite come to rest within individual characters. In the Hymn, the goddess 
wants to have sex with the mortal, and she compasses this end by veiling both 
her divinity and her desire: disguising herself as a modest maiden, so that the 
wary Anchises can discard his anxiety and give way to his own desire. By 
contrast, the disguise donned by Virgil’s Venus does not remove an impediment 
to desire. To the contrary, by way of the allusion to the Hymn, the disguise 

 Reckford cita poi Heuzé 1985: 329 ss., che nel capitolo “Le genou de Venus”, incentrato su quanto 452

questo dettaglio possa accendere la fantasia del lettore, cita tra l’altro il film di Eric Rohmer “Le genou de 
Claire” (1970), dove il protagonista sviluppa una fissazione erotica per il ginocchio di una ragazza, 
intravisto durante una gita in montagna. Per Heuzé, nella scena dell’Eneide, “Vénus ajoute le 
frémissement de la volupté à la beauté frode, rendant plus séduisante encore la fille de Latone. Le 
personnage ansi créé, pour lequel nous n’avons trouvé un modèle, en répondant, suscite en même temps 
le désir et la peur du désir”.

 Reckford 1995-96: 22.453

 Alcuni, come Casali 2008a, Scafoglio 2010, Olson 2011, Gladhill 2012, trovano corrispondenze più 454

stringenti con l’Inno ad Afrodite. La contiguità tra maternità e sensualità dà i suoi frutti nei lavori di 
Hardie (in particolare 1997 e 2004), dove la confusione si sposta sul nesso Venere-Diana (con il rinvio 
all’Ippolito euripideo per il conflitto tra le due divinità), e il travestimento di Venere pare una sorta di 
zona liminare tra sensualità e verginità.
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introduces a desire that will never be fulfilled. Thus it is not the case that Virgil 
is discreetly (allusively) depicting a relation of repressed incestuous desire (as 
if the mother “really” in her heart of hearts harbored a sexual desire for her son, 
or vice versa). The force of the intertext is rather to bring this desire into the 
textual economy, where it will be repeatedly but only partially realized, never 
achieving the literal fruition that would exhaust its productive value.  455

La studiosa si spinge fino ad associare lo svelamento di Venere alla visione della 

giovane madre nuda ricordata da Freud in una lettera a Fliess: 

When the disguised Venus turns away from her son and lets her dress fall down 
to her feet, what Aeneas sees […] is a Venus who is not unhitching her skirts so 
as to cover herself up, matron-style, but rather shedding her clothes so as to 
reveal herself in all her naked glory - turning away first, though, as if to protect 
her son from too dangerously full a view of the body that produced him. It is 
hard to resist, at this point, invoking Freud’s own recollection of glimpsing his 
own young and beautiful mother in the nude - a recollection which Freud 
clothed in decorous Latin; it is in this connection that Freud’s most profound 
identification with Aeneas is no doubt to be sought: 
  
“My libido toward matrem was awakened […] on the occasion of a journey 
with her from Leipzig to Vienna, during which we must have spent the night 
together and there must have been an opportunity of seeing her nudam” (Freud 
a Fliess, Ott. 3 1897)  456

 Oliensis 2009: 63.455

 Oliensis 2001: 52 e n. 36.456
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Con questo passaggio interno alla ricerca di Oliensis il nesso Enea- Venus-virgo - Venus-

mater viene a congiungersi esplicitamente a Freud e alla sua messa a punto del 

complesso di Edipo.  457

2. La lettura di Ovidio 

A questo punto mi pare opportuno tornare indietro nel tempo e affrontare una lettura 

poetica dell’episodio virgiliano che per le sue implicazioni, per la scarsa risonanza che 

ha avuto nei secoli, ho tenuto da parte: parlo naturalmente della lettura di Ovidio.  458

È noto che il poeta fa ampio uso dei versi di cui ci stiamo occupando.  Ovidio in 459

particolare cala frammenti verbali della scena virgiliana in contesti quasi sempre erotici. 

Joseph D. Reed ha messo in evidenza che il poeta, nelle Metamorfosi, attribuisce il 

vestiario della fanciulla tiria alle vittime di aggressioni sessuali, “a giovani donne che 

fanno resistenza all’amore” , come ad esempio Dafne  o Siringa . E ancora Reed, 460 461 462

sulla scia di Hardie, ha mostrato come in un altro riecheggiamento della scena, vale a 

 Va segnalato il testo che T.S. Eliot abbozzò sul retro di “The Fire Sermon” e che non fu mai pubblicato 457

in “The Waste Land” (trovo il passo citato in Reckford 1995-1996 II: 44 e ss.):    

To Aeneas, in an unfamiliar place, 
Appeared his mother, with an altered face, 
He knew the goddess by her smooth celestial pace. 
So the close rabble in the cinema 
Identify a goddess or a star. 
In silent rapture worship from afar. 

Una prima versione presentava “approached him” al posto di “appeared”, “unexpected” al posto di 
“unfamiliar”, due termini che contengono un che di ambiguo. È memorabile l’accostamento 
dell’agnizione di Venere da parte di Enea al rapporto di massa con le star del cinema. A questo modo la 
devozione filiale si muta in devozione dello spettatore, il desiderio del figlio di stringere a sé la madre 
diventa eros del fan suscitato dalla presenza fantasmatica sullo schermo dell’attrice adorata. Sempre di 
Eliot, si veda anche “La figlia che piange”, che ha come sottotitolo il virgiliano o quam te memorem, 
virgo.

 Tutte le citazioni da Ovidio sono tratte dall’OCT di R. Tarrant 2004.458

 Di fondamentale importanza per questa sezione sono stati i lavori di Philip Hardie, in particolare 459

Hardie 2004, uno studio “sui rischi, e i piaceri, dell’eccessiva prossimità, sul desiderio di cancellare le 
differenze”, che analizza, tra l’altro, il senso di alcuni riusi ovidiani della scena. Ulteriori riferimenti 
bibliografici verranno forniti nelle note successive.

 Reed, Ov. met. 10, 536.460

 Soprattutto per il dettaglio dei capelli spettinati e mossi dal vento (Ov. met. 1, 477; 497; 529; 542).461

 Ov. met. 1, 694-98. Sul nesso tra Siringa e Venus-virgo, vd. Hardie 2004: 3: “The deception practised 462

by Syrinx herself mimics that practised in Aeneid 1 on Aeneas by Venus disguised as a Carthaginian 
virgin, and further mistaken by Aeneas either for a goddess, specifically Diana, or for one of Diana’s 
nymphs (Aen. 1.328-9).”
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dire nel racconto dell’amore di Venere per Adone (met. 10, 533 e ss., in particolare i vv. 

535-36 per iuga, per silvas dumosaque saxa vagatur/fine genus vestem ritu succincta 

Dianae), il rimando ai tratti della virgo diventa funzionale all’eros: ritu Dianae 

nasconde il desiderio di Venere nei confronti di Adone.  Ma vi sono altri episodi 463

rilevanti in cui Ovidio lascia traccia del modo secondo cui ha letto l’incontro nella selva 

tra Venere e suo figlio Enea.  

2. 1. Giove e Callisto 

Vediamo innanzitutto il racconto dello stupro di Callisto da parte di Giove. Mi sembra 

che i rapporti tra questo episodio e quello virgiliano non siano stati sufficientemente 

esplorati. Di certo la descrizione della ninfa cacciatrice richiama qua e là quella della 

virgo tiria, secondo quanto notato da Reed.  Ma è la mutazione del padre degli dei che, 464

innamorato di Callisto, assume le sembianze di Diana per avvicinarla, a contenere i 

segnali più interessanti: Ov. met. 2, 425 protinus induitur faciem cultumque Dianae a 

me sembra, infatti, un rifacimento di Verg. Aen. 1, 315 virginis os habitumque gerens.  465

In entrambi i casi una divinità si nasconde in un corpo di vergine. Se allo sguardo di 

Enea si offre una fanciulla senza nessuno dei tratti di sua madre, Ovidio accentua questo 

assunto che rende plausibile la scena inventata da Virgilio e a tale scopo muta il gerere 

virgiliano in induere, immaginando, e lasciando immaginare, che il dio non si sia 

semplicemente travestito da virgo, ma ne abbia letteralmente indossato il viso, il 

 Il nesso con Virgilio era già segnalato dal commentatore seicentesco Jakob van Emenes 463

(“Emmenessius”) nella nota ad Aen. 1, 320. Sul rapporto tra la Venere di quest’episodio ovidiano e Venus-
virgo, vd. soprattutto Hardie 2004: 9: “In her obsequium to her beloved as he ranges the mountains and 
woods in the hunt, Venus dresses up as Diana […], indistinguishable from Syrinx at 1.695 […]. This role 
is now played by its original interpreter, the Venus of Aeneid 1. She leaves her normal world of feminine 
cultus to enter Diana’s domain of untamed nature”. Venere, com’è noto, realizza qui le fantasie di Fedra 
(Eurip. Hipp. 208-22; Ov. epist. 4, 37-50).

 Capelli sciolti, equipaggiamento da caccia: met. 2, 412-14 e 440 con Barchiesi ad loc. Si veda inoltre 464

la versione del mito che Ovidio racconta nei Fasti (2, 155 e ss.). Qui Callisto, ormai non più virgo, 
arrossisce sentendosi chiamare virgo da Diana (167-68 «Hic» ait, «in silva, virgo Tegeaea, lavemur!»/
Erubuit falso virginis illa sono); la scoperta della gravidanza della ninfa è descritta come segue: quae 
fuerat virgo credita, mater erat (2, 176), quasi un commento all’episodio virgiliano (nella sua nuova 
forma di ursa, Callisto, ormai irriconoscibile, si farà così incontro al figlio: 2, 184 cum mater nato est 
obvia facta suo). In maniera simile, lo svelamento del ventre gravido di Callisto nelle Metamorfosi può 
ricordare lo svelamento di Venere-mater a conclusione della nostra scena (met. 2, 461-62).

 L’omoteleuto cultumque/habitumque, come mi suggerisce Alessandro Schiesaro, avvalora 465

ulteriormente l’ispirazione virgiliana del passaggio di Ovidio. 
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corpo.  Per fare in modo che il travestimento, a differenza che in Virgilio, abbia una 466

finalità chiara, funga cioè da trappola amorosa, Ovidio induce il lettore a rappresentarsi 

non un Giove mascherato da fanciulla, quindi eventualmente riconoscibile, ma una 

parvenza del tutto aderente alla dea Diana.  E l’incontro è, per un eventuale spettatore, 467

proprio l’incontro tra due vergini: la dea vergine per eccellenza e la virgo Callisto. Così 

la potenzialità erotica della virgo tiria, che ai lettori di Virgilio sembrerà per secoli 

difficilmente giustificabile, è, nel contesto ovidiano, in apparenza disinnescata e nei fatti 

resa opportuna e libera di sprigionarsi: met. 2, 430-1 oscula iungit/nec moderata satis 

nec sic a virgine danda.  La spoglia infatti non cela più una madre, Venere, ma Giove, 468

l’adultero per eccellenza. Il risultato è spiazzante. È come se il racconto di Ovidio da un 

lato mettesse ordine in quello di Virgilio, dandogli coerenza e plausibilità, dall’altro 

rendesse ancora più visibile la sua anomalia. Giove nasconde la sua potenza erotica nel 

corpo della vergine Diana che si accosta a un’altra vergine, così come Venere nasconde 

la sua potenza erotica nel corpo di una vergine simile a Diana che si è accostata a due 

uomini, Enea e Acate, il primo dei quali è suo figlio. Entrambi gli dei si celano ai 

mortali ed entrambi celano il loro eros divino.  Entrambi erompono da un organismo 469

di vergine in modo sorprendente se non terrificante. Ma il dio lo fa in coerenza col suo 

desiderio. Venere invece? Mentre del Giove ovidiano conosciamo le subdole 

motivazioni, di quelle di Venere il lettore non sa venire pienamente a capo.  

 Per quest’uso di induere, tipico di Ovidio, cfr. Bömer ad loc. Per il travestimento a scopo di seduzione 466

nelle Metamorfosi, vd. Reed 2013, met. 11, 306-310.
 Secondo Bömer ad loc., “Solchem Vorbild […] trägt die folgende Szene unverkennbare Zeichen einer 467

Götterburleske” (si veda Stat. Theb. 4, 293 ss. quae risistis, Amores,/grata pharetrato Nonacria rura 
Tonanti). Ma lo sviluppo della vicenda è fortemente drammatico e la stessa mutazione di Giove in Diana 
non va vista solo in chiave grottesca. Si veda Anderson ad loc.: “It is no mere comic trick, Ovid shows”; 
Barchiesi ad loc. parla di “sconcertante camuffamento”.

 Si vedano i commenti, sia antichi sia moderni e contemporanei, incentrati sull’eccessiva spigliatezza 468

della virgo, spigliatezza che ne farebbe addirittura una meretrix (Nascimbeni), o quantomeno renderebbe 
incongruo il travestimento (Borowski 2014:158-9).

 Ovidio stesso, nell’epistola di Elena a Paride, usa l’espressione falsa imago a proposito della 469

mutazione di Giove in cigno per sedurre Leda: epist. 16, 47-48 matris in admisso falsa sub imagine lusae/ 
error inest: pluma tectus adulter erat. Memore dei versi ovidiani, anche Ennodio (V-VI sec.), in uno dei 
suoi carmi, definirà falsae imagines le molteplici forme assunte da Giove per compiere i suoi tradimenti, 
citando alla lettera Verg. Aen. 1, 407-8: carm. 2, 102 Si tantas facies tunc sumpsit diuus adulter,/se 
primum falsis lusit imaginibus./quid non mentito uiolasset corpore numen,/cuius forma suo gaudet 
adulterio? 
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2. 2. Scilla 

Un risultato ancora più significativo Ovidio lo ottiene quando descrive Scilla, creatura 

mostruosa con faccia di virgo (met. 13, 732-735):  

Scylla latus dextrum, laevum inrequieta Charybdis              730 
infestat; vorat haec raptas revomitque carinas, 
illa feris atram canibus succingitur alvum, 
virginis ora gerens, et, si non omnia vates 
ficta reliquerunt, aliquo quoque tempore virgo. 

L’associazione tra Scilla e Venus-virgo è nota: virginis ora gerens è una citazione questa 

volta letterale di Verg. Aen. 1, 315 virginis os habitumque gerens.  Michael Von 470

Albrecht parla a questo proposito di “sexual parody” da parte di Ovidio. Secondo lo 

studioso, il poeta giocherebbe con la doppia accezione di virgo, fanciulla e vergine, 

presente già nel testo virgiliano:  

Virgil’s invention […] must have looked quite unexpected, perhaps 
unintentionally comical, certainly calling for parody: the goddess of sexual 
love disguising herself as a virgin. Only when taking into account this passage 
from Aeneid 1, do we realize the malicious irony lurking behind Ovid’s Scylla 
passage. Ovid pinpoints an interesting problem: even the goddess of sexual 
love must have been a virgin some time - albeit long, long ago.   471

L’invenzione virgiliana può sicuramente stimolare la parodia, come del resto abbiamo 

visto nei secoli. Ma non mi pare che questo accada nel contesto ovidiano, dove prevale 

la chiave drammatica. Il ventre di Scilla gremito di cani latranti è infatti spaventoso e la 

memoria della sua verginità, ottenuta mediante la combinazione con Venus-virgo, è 

 Vd. ad es. Bömer ad loc. con bibliografia. Il nesso virginis os compare inoltre in Ov. met. 11, 306, a 470

proposito di Chione, che al tocco di Mercurio si addormenta, subendo la violenza del dio. 
 Von Albrecht 2011: 7. Come si vede, nell’analisi dello studioso riemerge la “linea comica” che 471

abbiamo esaminato precedentemente. Lo stesso concetto era espresso in termini osceni nella parodia di 
Charles Cotton (vd. supra: 157). Il paradosso di una Venere ancora vergine è in Apul. Met. 10, 31: 
introcessit alia, visendo decore praepollens. gratia coloris ambrosei designans Venerem, qualis fuit 
Venus, cum fuit virgo, nudo et intecto corpore perfectam formositatem professa, nisi quod tenui pallio 
bombycino inumbrabat spectabilem pubem.
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dolorosa.  Il nesso è ben evidenziato da Philip Hardie, che vede nella Scilla ovidiana 472

l’innestarsi di due motivi:  

the biform female monster, and […] the delusive apparition of female beauty 
[…]. Virgil’s disguised Venus combines in one person the incompatible figures 
of a goddess of sexuality and a goddess of virginity. It is the fate of the Ovidian 
Scylla, determined in her virginal rejection of her suitors’ sexual advances 
(13.735–6) to be transformed in her nether half into a figure of rabid 
sexuality  473

La combinazione ovidiana va però oltre. La ripetizione virgiliana virginis/virginis nel 

riuso di Ovidio si muta in poliptoto (virginis/virgo) , segnalando di fatto che ciò che 474

del testo di Virgilio ha consapevolmente o inconsapevolmente impressionato il poeta è 

proprio il rilievo della parola virgo. Da dove deriva quel rilievo? Dallo sguardo di Enea. 

La parola acquista peso, infatti, nel momento in cui il lettore percepisce che è quello 

sguardo a complicarne il senso e a giustificarne la centralità. La prova dell’inganno a 

cui di fatto Enea è esposto è l’eroe stesso in quanto partorito da colei che si nasconde 

sotto la spoglia di virgo. Vale a dire che il “monstrum” presente nell’invenzione 

virgiliana consiste nel fatto che Venere si offre alla vista del figlio con una parvenza che 

rimanda a una condizione precedente alla sua nascita.  La Venere dell’episodio della 475

selva, insomma, nella lettura che spinge Ovidio ad accostarla a Scilla, è una madre 

 Si veda a questo proposito l’analisi di Marianne Govers Hopman 2012: 251: “The verb succingitur 472

[…] casts Scylla as a nightmarish version of Diana, a monstrous version of the goddess who roams 
through wild forests accompanied by her dogs.” 

 Hardie 2009: 124. Si veda anche Hardie, met. 14, 62-3.473

 Hardie ad loc.474

 Si ricordi la traduzione dell’incipit dell’episodio da parte di Annibal Caro: “In mezzo de la selva una 475

donzella,/ch’era sua madre, sì com’era avanti/che madre fosse, incontro gli si fece”.
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mostruosa dal ventre latrante che attrae a sé il figlio in forma di virgo, poi si rivela e si 

sottrae.     476

2.3. Venus-virgo 

A me sembra che tale “monstrum” dia i suoi frutti più sorprendenti nella trattazione 

ovidiana del mito di Narciso. Non mi risulta che l’influsso della scena della selva su 

questo episodio sia stato messo in rilievo. Negli ultimi anni si è prestata invece 

attenzione da un lato alle implicazioni edipiche dell’episodio virgiliano, dall’altro 

all’assimilazione, sottesa alle strategie narrative ovidiane, delle ragioni di Narciso a 

quelle di Edipo.  In un articolo dal titolo “The delusions of Narcissus”, Philip Hardie 477

ha appunto accostato Narciso a Edipo: 

Behind the Narcissus story there hovers the figure of the Sophoclean Oedipus, 
the glaring absence from the narrative surface of Ovid’s Theban books, 
Metamorphoses 3 and 4, but a ghostly presence in much of the drama of 
blindness, sight, and insight […]. Narcissus’ catastrophe is also Oedipus’.  478

Si tratta di un breve accenno  in un lavoro che si concentra molto utilmente sulle 479

connessioni profonde tra il mito di Narciso nelle Metamorfosi e la trattazione dei 

 La stessa imitazione di Virgilio si trova in Ov. met. 5, 552-3, sintomaticamente a proposito delle 476

Sirene: vobis, Acheloides, unde/pluma pedesque avium, cum virginis ora geratis? (Bömer ad loc.). Si 
veda anche Stat. Theb. 1, 596 ss. sero memor thalami maestae solacia morti,/Phoebe, paras monstrum 
infandis Acheronte sub imo/conceptum Eumenidum thalamis, cui virginis ora/pectoraque; aeternum 
stridens a vertice surgit/et ferrugineam frontem discriminat anguis. Qui Venus-virgo è richiamata nella 
descrizione dell’infernale Poine, il mostro mangia-bambini evocato da Apollo contro Argo. Venus-virgo 
sembra dunque generare donne mostruose nella mente dei poeti. Secondo Hardie 2009: 123-24 e 2010: 
176, la figura di Error, mezza donna mezza serpente, nel The Faerie Queene di Edmund Spenser 
costituirebbe un’altra rivisitazione di Venus-virgo. Per uno studio delle numerose, complesse riprese 
spenseriane della scena, si veda, oltre a Hardie 2010, Di Matteo 1989: 50-64.

 Secondo Gianpiero Rosati 1983: 38, nel mito di Narciso “Ovidio poteva [...] veder rovesciata [...] la 477

tipologia del normale rapporto amoroso (un motivo, quello della ‘eccessiva vicinanza’ tra amante e 
amato, su cui Ovidio tornerà a insistere anche altrove, come ad es. nel caso dei rapporti troppo stretti, 
perché di parentela)”. L’incesto sarebbe peraltro alla base della versione razionalizzata del mito 
tramandata da Pausania (9, 31, 7, con Rosati 1983: 12), per cui Narciso avrebbe rimirato nella fonte non 
se stesso ma la sorella gemella morta prematuramente della quale era innamorato.

 Hardie 1988: 86.478

 Sulla scia di Hardie, Ingo Gildenhardt e Andrew Zissos 2000 analizzano in dettaglio il racconto 479

ovidiano di Narciso alla ricerca di contatti con la tragedia sofoclea. Secondo gli studiosi (p. 130), “The 
absence of any extended reference to the myth of Oedipus in Ovid’s otherwise rather comprehensive 
mythological compendium is a remarkable silence, and one that merits investigation”.

!204



simulacra nel quarto libro del De rerum natura: Ovidio, secondo Hardie, avrebbe 

trasformato il resoconto psicologico che Lucrezio fa delle illusioni dei sensi in un 

dramma mitologico.  Ora è senz’altro vero che la figura di Narciso presenta alcuni 480

tratti dell’Edipo sofocleo e che Ovidio nel costruire il suo racconto ha tenuto presente il 

quarto libro di Lucrezio. Mi pare però che il poeta abbia anche incrociato la trattazione 

lucreziana dei simulacra rerum e la tragedia di Edipo con l’episodio dell’Eneide di cui 

ci stiamo occupando.  

Conviene, proprio per verificare questa ipotesi, mettere innanzitutto in rilievo 

alcuni elementi formali della scena virgiliana. Per descrivere la virgo, Virgilio si serve di 

numerosi artifici retorici, allo scopo di sottolinearne la natura metamorfica. Essendo la 

virgo una imago che contiene in sé la realtà di Venere, Virgilio ricorre a segnali che 

suggeriscono al lettore l’instabilità dell’agglomerato Venus-virgo. Il poeta evidenzia 

infatti immediatamente il ruolo materno (cui mater media sese tulit obvia silva) e, 

subito dopo, mette in luce con la geminazione del genitivo virginis non che Venere è 

vergine, naturalmente, ma che il suo travestimento mima i tratti della vergine 

inglobandoli. In netto contrasto col nominativo mater, la geminazione di virginis 

(virginis os habitumque gerens et virginis arma), unita al doppio se (sese), segnala la 

convivenza di stadi divergenti nell’apparenza della fanciulla. L’identità si diffrange poi 

dalla mater alla virgo, dalla virgo alla Spartana, dalla Spartana alla Threissa Harpalyce. 

Il gusto per questo tipo di effetti emerge anche nei versi successivi: dagli accostamenti 

paronomastici obvia silva, umeris de more, dove i termini giustapposti funzionano come 

specchi deformanti, alle assonanze nuda genu nodoque sinus (dove la ripetizione 

ossessiva dei suoni nu/nud/nd funziona come amplificatore e il dettaglio della nudità 

finisce per investire la parola sinus ). Allo stesso tempo, tracce della vera dea riescono 481

a trapelare. Il significante di alcune parole tradisce la presenza di Venere: il verso 319, 

che si apre e si chiude col suono ven- (venatrix ... ventis), evoca per sonorità e gioco 

 Hardie 1988: 78.480

 Su questo punto, vd. Reckford 1995-96: 22. Ovidio sembra captare quest’effetto ed esplicitarlo 481

trasformandolo in poliptoto: met. 7, 182-3 vestes induta recinctas,/nuda pedem, nudos umeris infusa 
capillos.  
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etimologico la vera identità della virgo  e parallelamente la distorce mediante il 482

contrasto implicito venatrix/Venus.  Avvertiamo la presenza della dea, oltre la 483

maschera, anche grazie a quel suo autorevole dederat […] diffundere ventis, che segnala 

come la potenza della mater conviva con la virgo. Il poliptoto coordinato  che 484

conclude il discorso della fanciulla e dà inizio al discorso di Enea funziona in maniera 

analoga (Sic Venus et Veneris contra sic filius orsus): Virgilio punta insomma sulla vera 

natura della vergine (Venus) e definisce Enea con un rimando alla madre (Veneris filius) 

proprio mentre la dea, col suo travestimento, si sta negando al figlio. È un artificio che 

mette a fuoco non solo tutta la complessità del travestimento ma anche del rapporto che 

si va delineando.  Questa “trama di risonanze”  è insomma lo strumento formale di 485 486

cui Virgilio si serve per comunicare al lettore il groviglio tra Venere e il simulacro che si 

è data per avvicinare il figlio. Ciò che il poeta ci suggerisce è anche ciò che è sotto gli 

occhi di Enea. 

Non meno denso è il tessuto verbale relativo allo svelarsi della dea e al rammarico 

dell’eroe. Di fronte al dissolversi della virgo e al manifestarsi di Venere, Enea lamenta 

l’impossibilità di toccare la dextra della madre con la sua dextra , l’impossibilità di 487

ascoltare voci vere e rispondere con voci altrettanto vere, veras audire et reddere voces, 

un verso integralmente giocato sulla specularità.  

Come abbiamo visto, la formula audire et reddere voces viene riportata fin dai 

commenti umanistici alle parole di Arianna abbandonata da Teseo in Catull. 64, 164-66: 

Sed quid ego ignaris nequiquam conquerar auris, 
externata malo, quae nullis sensibus auctae 
nec missas audire queunt nec reddere voces  488

 Vd. Paschalis 1997: 44, il quale rinvia a una delle etimologie antiche di Venus, che riconduceva il 482

nome della dea al verbo venio, e quindi a ventus (Maltby: 635).
 Khan 2003: 257.483

 Vd. Willis 1996: 254-258.484

 La percezione della duplice natura della fanciulla emerge a tratti nelle parole che Enea le rivolge, in 485

particolare nella formula o quam te memorem, virgo, una sorta di investigazione dell’indecifrabile (vd. 
infra: 317-320).

 Rosati 1976: 90, a proposito dello stile ovidiano nell’episodio di Narciso (vd. infra: 215).486

 Sul poliptoto delle destre unite vd. Willis 1996: 204-205. 487

 Cito dall’OCT di R. A. B. Mynors 1958.488
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È il momento in cui la giovane si rende conto della futilità del suo lamento, che ha come 

uniche interlocutrici le ignarae aurae nullis sensibus auctae, prive di sensibilità, 

incapaci sia di udire le voces della fanciulla sia di darvi risposta. Virgilio, riusando 

l’espressione di Catullo, traspone nel lamento di Enea tutto lo sconforto di chi ha 

compreso di aver rivolto parole a un’entità vana e inconsistente come il vento.  Così 489

facendo si tira forse dietro qualcosa del testo a cui Catullo s’era ispirato per quella frase. 

La clausola catulliana reddere voces deriva infatti con tutta probabilità dalla sezione del 

quarto libro del De rerum natura relativa a un particolare esempio di simulacrum, l’eco 

(4, 577-79):  490

sex etiam aut septem loca vidi reddere vocis,  
unam cum iaceres: ita colles collibus ipsi  
verba repulsantes iterabant dicta referri.  491

A ragione dunque Henry Nettleship (1886), commentando le parole di riprovazione di 

Enea alla madre, rinvia alla definizione lucreziana dell’eco come frustrante imago verbi 

(Lucr. 4, 571 interdum frustratur imagine verbi, pochi versi sopra l’impiego della 

formula reddere voces): Enea non ha scambiato voci vere, ma voci vane, simili all’eco.  

Va ricordato inoltre che nell’Eneide l’espressione audire et reddere voces ritorna 

identica nell’incontro tra Enea e Anchise ai campi Elisi (Aen. 6, 688-89): 

    datur ora tueri, 
nate, tua et notas audire et reddere voces? 

 Sul nesso tra Enea e Arianna in questa scena vd. ad es. Wlosok 1967. Ovidio, riscrivendo la scena 489

catulliana nelle Heroides, mostra forse di aver riconosciuto la reminiscenza del pianto di Arianna nelle 
parole di Enea alla madre: epist. 10, 113-116 Vos quoque crudeles, venti, nimiumque parati /flaminaque in 
lacrimas officiosa meas./dextera crudelis, quae me fratremque necavit,/et data poscenti, nomen inane, 
fides!

 Secondo Thomson ad Catull. 64, 166: “There are especially close verbal links between Lucr. and C.’s 490

‘Ariadne episode’”.  
 Cito dall’edizione di C. Bailey 19502. Per l’associazione con l’eco vd. ad es. la traduzione ciceroniana 491

di Arato riportata in Cic. div. 1, 13 atque etiam ventos praemonstrat saepe futuros/inflatum mare, cum 
subito penitusque tumescit,/saxaque cana salis niveo spumata liquore/tristificas certant Neptuno reddere 
voces,/aut densus stridor cum celso e vertice montis/ortus adaugescit scopulorum saepe repulsus. 
Secondo Norden, Aen. 6, 689, la clausola reddere voces deriverebbe dell’epos enniano.
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I due passi presentano però alcune differenze sostanziali.  Nella scena del sesto 492

libro il punto di vista è quello di Anchise , dedito alle occupazioni che svolge nella sua 493

nuova esistenza oltremondana. In un mondo popolato di imagines, l’evento miracoloso 

è rappresentato dall’apparizione dell’uomo vivo. Non a caso è Anchise a usare i toni 

increduli che in genere sono assegnati ai vivi quando si confrontano con epifanie o 

eventi prodigiosi.  Va messo in rilievo che qui il tema dell’illusione e della menzogna 494

crudele è del tutto assente. Il riconoscimento tra padre e figlio è immediato: Anchise, da 

morto, è in tutto e per tutto simile all’uomo che era. L’unico tratto nuovo, il solo 

impedimento a un incontro “ordinario” è l’impalpabilità della sua imago, che, priva 

com’è di corpus, rende ogni contatto impraticabile. L’abbraccio, desiderato da entrambi, 

non è realizzabile, proprio come non realizzabile era l’abbraccio tra Odisseo e Anticlea 

nella nekyia. Anchise, nella sua esclamazione, si concentra infatti sulla vista e 

sull’udito, mentre la richiesta di contatto proviene da Enea (Aen. 6, 697-8 […] da 

iungere dextram,/da, genitor, teque amplexu ne subtrahe nostro), che ignora le leggi 

dell’Oltretomba e non sa che l’imago del padre è priva di consistenza. Ciò detto, padre e 

figlio possono comunque guardarsi, riconoscersi, scambiarsi voces. Queste voces sono 

sintomaticamente definite da Anchise notae, e non a caso Servio spiega che qui audire 

et reddere voces equivale a familiariter loqui: il padre desidera scambiare con il figlio le 

parole note, consuete, quelle che per tutta la vita padre e figlio si sono scambiati.  Se 495

invece torniamo all’episodio della selva, vediamo che lì le cose stanno in modo 

radicalmente diverso. Enea non conosce le voces della madre: le voces che lei e il figlio 

si sono rivolti sono state perlopiù voces non verae, voces generate dalle imagines falsae 

che la madre ha spesso assunto. Dalle parole di Enea alla madre trapela infatti il ricordo 

delle voces false che i due si sono scambiati per tutto il tempo precedente il 

riconoscimento: si pensi alla vox della virgo che non suonava umana—e certo neppure 

 Vd. ad es. Moskalew 1982: 150-152; Belfiore 1984: 23.492

 Horsfall, Aen. 6, 684.493

 L’episodio del terzo libro in cui Andromaca, a Butroto, si trova improvvisamente di fronte Enea è 494

costruito in modo analogo. Come abbiamo visto, Sebastiano Regoli considerava entrambi i passi come 
esempi di agnizioni simili a quella di Venere (vd. supra: 92).

 Si tenga presente il gioco notas/nate, che asseconda quanto stiamo dicendo, oltre alla ricorrenza del 495

suono tu: datur ora tueri/ nate tua. 
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materna (Aen. 1, 328 nec vox hominem sonat); o alla vox tratta dal fondo del petto con 

cui Enea racconta di sé e della sua famosa pietas alla fanciulla (Aen. 1, 371 ss.), vox che 

è anch’essa nella sostanza “inquinata” dalla spoglia dell’interlocutrice. A differenza 

dell’imago di Anchise, che è tutto ciò che resta del padre di Enea, la virgo Tyria è una 

falsa imago di Venere finalizzata a ludere e non corrisponde a un oggetto realmente 

esistente. È come se Enea dicesse a Venere: mi hai illuso come si illude un innamorato e 

ora che ti sei svelata ti comporti come se fossi un fantasma che sfugge tra le mani.   496

Enea a conti fatti non ha incontrato nella selva né la madre Venere né la vergine 

tiria, ma un ibrido di realtà e apparenza che ha suscitato in lui una vasta gamma di 

sentimenti, dalla meraviglia iniziale alla curiosità, alla confidenza e infine alla 

delusione, delusione che ha tutti i tratti di quella derivante da un amore perduto o da un 

amore impossibile. La relazione con la madre passa insomma attraverso “simulacri” che 

non rimandano, come nel caso di Anchise, a un’immagine riconoscibile. Il simulacro 

della virgo contiene sì tracce genericamente divine ma niente che possa permettere a 

Enea di dire “sono di fronte a mia madre”. Ad agnizione avvenuta Enea (e un lettore 

come Ovidio) può immaginare di essersi trovato di fronte alla madre prima che 

diventasse madre, ma nemmeno questo è un tratto che emerge davvero nel corso 

dell’incontro. La virgo è un simulacro che fino allo svelamento è altro da Venere e la 

relazione che Enea stabilisce con lei è, fino allo svelamento, altro da una relazione 

madre-figlio. 

2. 4. Simulacra 

Torniamo a questo punto ai simulacra lucreziani e passiamo a esaminare un nesso 

intertestuale particolarmente significativo. Una delle frasi pronunciate dalla virgo a 

proposito di Didone riecheggia vistosamente un verso del quarto libro del De rerum 

natura. Nel descrivere l’inganno di Pigmalione ai danni della sorella Didone, Venere 

usa infatti l’espressione multa malus simulans vana spe lusit amantem (Aen. 1, 352), 

 Vd. Segal 1981: 73: “Aeneas casts Venus into the form of those fleeting, evanescent ghosts of his 496

human ties […] after whom he so often grasps in vain”.
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una variazione su Lucr. 4, 1101 sic in amore venus simulacris ludit amantis,  dove il 497

desiderio e l’innamoramento vengono inquadrati nella teoria dei simulacra rerum.  Le 498

parole di Venere-vergine, com’è stato notato, presentano inoltre alcune affinità col 

rimprovero che Enea le rivolge a conclusione dell’episodio: quid natum totiens crudelis 

tu quoque falsis/ludis imaginibus?  È possibile che il verso lucreziano sia l’anello 499

mancante tra Aen. 1, 352 e Aen. 1, 409? Analizziamo più in dettaglio i tre passi cercando 

di evidenziarne e comprenderne le interconnessioni.  

Nel verso di Lucrezio, Venere, il desiderio sessuale e insieme la dea del desiderio 

sessuale , nelle cose d’amore (in amore) illude (ludit) gli innamorati (amantis) con 500

simulacra. Ad Aen. 1, 352, Venere, dea del desiderio sessuale sotto la spoglia di una 

virgo, racconta di un uomo malvagio (malus), Pigmalione, che fingendo molto (multa 

simulans) ha illuso (lusit) con vana spes una donna innamorata (amans), sua sorella 

Didone . Ad Aen. 1, 409, Enea chiama crudelis sua madre Venere perché lo illude 501

sempre (ludis) con falsae imagines.  

L’intertesto lucreziano, filtrato attraverso le parole di Venus-virgo (Aen. 1, 352), ci 

aiuta a cogliere ciò che l’episodio virgiliano potrebbe sottintendere. Quelli che per 

Lucrezio erano i simulacra con cui Venere illude gli innamorati corrispondono alla vana 

spes e al multa simulans con cui il malus Pigmalione illude l’innamorata Didone. Se 

facciamo reagire questi due versi con il lamento di Enea, ne ricaviamo i seguenti dati: i 

 Recentemente Alessandro Schiesaro 2015: 169 ha accostato i due passi: “As Lucretius points out at 497

4.1089-1104, images of the beloved are nothing but ‘thin images’ (simulacra [...]/tenuia, 1095-96) which 
have no material effect on the body and which, even when we absorb them through the eyes, deceive 
lovers, since they arouse passion rather than quench it. In the Aeneid, such images are no less deceptive: 
both Cupid and Pygmalion, in different ways, deceive Dido with false images”. Nello stesso articolo, 
Schiesaro connette i simulacra lucreziani e le falsae imagines dell’episodio della selva (p. 173): “Falsae 
imagines had already played an important role in a previous episode rich with symboliϲ impliϲations.”

 Non si dimentichi che pochi versi dopo nel racconto della virgo entra in scena l’imago di Sicheo 498

descritta a sua volta, come notano i commentatori, in termini lucreziani (Aen. 1, 354 ora modis attollens 
pallida miris, vd. Lucr. 1, 120 ss.: cfr. Austin ad loc.). Il modulo lucreziano si ritrova ad es. in Tibullo, 
sempre a proposito di personaggi renitenti all’amore che di colpo si trovano a sperimentare la crudeltà 
della passione non ricambiata (Tib. 1, 8, 71 Hic Marathus quondam miseros ludebat amantes/nescius 
ultorem post caput esse deum; così anche 1, 2, 91 Vidi ego qui iuvenum miseros lusisset amores/post 
Veneris vinclis subdere colla senem).

 Vd. ad es. Reckford 1995-96: 11; Habinek 2005: 124.499

 Vd. Brown ad loc. sulla voluta ambiguità del termine uenus, soprattutto in associazione col verbo ludo 500

che rinvia anche al carattere capriccioso della dea dell’amore. 
 Il verso si presta anche a una lettura “elegiaca”: l’amato illude crudelmente l’amans; sul linguaggio 501

amoroso del racconto di Venere si vedano ad es. Gutting 2008: 45-47; Giusti 2016: 45.
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simulacra, il multa simulans e la vana spes corrispondono alle falsae imagines; la Venus 

del quarto libro del De rerum natura corrisponde al malus Pigmalione e alla Venus 

crudelis, madre di Enea; gli amantes lucreziani corrispondono a Didone amans e a Enea 

stesso. A ciò si aggiunga l’analogia tra le parole di Enea e Lucr. 4, 1094-96: 

   

Ex hominis vero facie pulchroque colore  
nil datur in corpus praeter simulacra fruendum  
tenuia 

Secondo Lucrezio, dunque, agli innamorati non è concesso (nil datur) di fruire 

direttamente dei corpi che desiderano, ma solo dei loro simulacra, proprio come a Enea 

non è concesso (non datur) vedere sua madre, toccarla, dialogare con lei. In conclusione 

potremmo dire che, prima di Ovidio nel mito di Narciso, Virgilio, tramite l’allusione a 

Lucr. 4, 1102—palese ad Aen. 1, 352, velata ad Aen. 1, 409—nel costruire l’incontro tra 

Enea e Venus-virgo ha tenuto presente la teoria lucreziana dei simulacra, in particolare 

la sezione relativa agli effetti nefasti della passione amorosa. Il dolore di Enea infatti 

esplode quando l’eroe si rende conto di aver scambiato parole con una parvenza. La 

virgo che sembrava reale era invece una figura le cui stesse manifestazioni non 

potevano essere altro che finzione. Se Enea ha stabilito un rapporto con sua madre, deve 

prendere atto che tale rapporto è passato attraverso una sorta di “velo dipinto” costituito 

dalla vergine tiria. Venus-virgo si rivela insomma un divino artefatto che ha ammaliato 

Enea come di fatto gli accadrà a momenti davanti a un artefatto non divino ma 

altrettanto potente: la pictura inanis.    502

Manifestazioni diverse di simulacri, e tuttavia con punti di contatto significativi. È 

stato ancora Hardie (2002), muovendo da Jaś Elsner, a vedere in Enea immerso nella 

contemplazione della pictura (dove, com’è noto, se quoque […] agnovit, Aen. 1, 488) 

 Venere comparirà in veste di artefice ad Aen. 1, 588-593, dove Enea, grazie al suo intervento, emergerà 502

dalla nube al cospetto di Didone in un fulgore (refulsit) simile a quello che la dea madre mostra nella 
scena dello svelamento (Aen. 1, 402): vd. Segal 1981: 77-78, secondo il quale Enea rivestirebbe qui il 
ruolo che nella scena della selva era stato di Venus-virgo, Didone quello di Enea ignaro; sullo stesso tema, 
vd. Van Nortwick 1996: 102, che pone il problema del rapporto tra questo “nuovo” Enea abbellito da 
Venere e la pictura inanis: “We note here how the simile makes Aeneas into Venus’ work of art, and recall 
the ‘mere pictures’ on the bronze doors […]. Virgil makes us think about the authenticity of what Venus 
presents, and perhaps about the effect of her artefact on Dido - can the queen be nourished by the man she 
sees, or is it all empty?” Sul nesso tra i simulacra lucreziani e la “inanità” della pictura di Cartagine vd. 
ancora Schiesaro 2015: 169.
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un caso paragonabile alla condizione di Narciso assorbito dalla sua immagine.  503

Entrambi, secondo Hardie, si trovano nello stato di chi è totalmente preso da un risultato 

artistico altamente mimetico:  

Narcissus’ astonishment at what he sees […] is the typical reaction of the 
beholder of a masterpiece of illusionist art, like Aeneas looking at the reliefs in 
the temple of Juno at Carthage all the more absorbed because what he sees are 
pictures of himself and his people […]. Narcissus and Aeneas may be special 
cases of viewer in that they gaze on images of themselves, but Narcissus 
functions as a more general paradigm for the beholder of a work of art, for 
there is a narcissistic quality in the ancient rhetorical formulation of response to 
realist works of art, that, in Jaś Elsner’s words, is predicated on the beholder’s 
‘assimilating the image into the framework of his own subjective 
consciousness’.  The viewer reads into the image his own phantasies, and in 504

so doing transgresses the boundary between the world of the viewer and the 
world of the artwork, producing ‘a union of realities between beholder and 
image’. 

In realtà Enea si è trovato in uno stato simile anche nella scena della selva. Nel suo 

sguardo sulla falsa imago che è la virgo è possibile scorgere, forse ancor più che nel suo 

sguardo sulla pictura inanis, una condizione vicina a quella di Narciso. 

 Si veda Elsner 1996: 252.503

 Hardie 2002: 146-147.504
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2. 5. Narciso 

È a questo punto che possiamo passare all’episodio ovidiano, chiedendoci se il poeta, 

anche sull’onda delle suggestioni che abbiamo elencato, si sia rifatto ancora una volta ai 

versi virgiliani.  505

È evidente che in entrambe le scene il tema dell’illusione gioca un ruolo di primaria 

importanza. La condizione di Narciso di fronte al riflesso nella fonte è molto vicina alla 

condizione di Enea di fronte alla vergine tiria: come Enea si trova dinanzi l’imago di 

una virgo sconosciuta, così Narciso ha davanti l’imago di un estraneo. Il riflesso di 

Narciso, fugax simulacrum (met. 3, 432), mendax forma (met. 3, 439), è il corrispettivo 

della falsa imago di virgo che impedisce a Enea di accorgersi subito che ha di fronte sua 

madre, presente e tuttavia sfuggente.  Ovidio, come Virgilio, avverte a più riprese il 506

lettore di come stanno realmente le cose, drammatizzando ancora di più lo iato 

 Una traccia del nesso probabile tra la scena virgiliana e l’episodio di Narciso mi sembra sia presente 505

nelle Stanze per la giostra di Angelo Poliziano (1484 ca.). Nel raccontare del bel Iulio che fugge le donne 
e si dedica soltanto alla caccia, Poliziano ricorre a segmenti verbali tratti dai versi ovidiani (1, 10; 1, 22: 
cfr. Bausi ad loc.). Ma nel momento in cui, dopo esser corso dietro a una parvenza di cerva, Iulio 
s’imbatte in Simonetta e se ne innamora, ecco che emergono spezzoni di versi dell’episodio virgiliano (1, 
42; 1, 46; 1, 49-51, cfr. Bausi ad loc.). Il racconto dell’eros che si rifiuta di spostarsi sull’altro riusa il 
Narciso ovidiano; il racconto dell’eros che invece si concentra sull’oggetto del desiderio reimpiega sia le 
parole ammirate di Enea sia lo svelamento della dea madre (inoltre l’effetto che la partenza di Simonetta 
ha su Iulio risente parallelamente dei due testi: Iulio resta come un marmo fisso 1, 56, cfr. Ov. met. 3, 
418-9, fra sé lodando il dolce andar celeste/e ‘l ventilar dell'angelica veste, 1, 56, cfr. Verg. Aen. 1, 
404-5, e sembra ch’a guisa di brina, al sol davanti,/in pianto tutto si consumi e strugga, 1, 57, cfr. Ov. 
met. 3, 487 ss.). Le due suggestioni, quella virgiliana e quella ovidiana, sembrano confluire 
nell’utilizzazione per molti aspetti incongrua di una similitudine con una sua tradizione letteraria: 

1, 39 
Qual tigre, a cui dalla pietrosa tana  
ha tolto il cacciator li suoi car figli;  
rabbiosa il segue per la selva ircana,  
che tosto crede insanguinar gli artigli;  
poi resta d’uno specchio all’ombra vana,  
all’ombra ch’e suoi nati par somigli;  
e mentre di tal vista s’innamora  
la sciocca, el predator la via divora.  

Passando per Ambrogio (hex. 6,4,21) e Claudiano (rapt. Pros. 3, 263-8), Poliziano paragona Iulio che 
smette di inseguire una finta cerva a una tigre che desiste dall’inseguire un cacciatore che le ha rapito i 
cuccioli perché ha l’impressione di vederli nel riflesso di se stessa in uno specchio. L’immagine della 
madre e l’immagine dello specchio sono da Poliziano connesse in modo sorprendente alla vicenda del 
giovane che fugge l’amore e, poi, inseguendo un simulacro, lo trova. La similitudine tra sentimenti 
materni e sentimenti erotici è già in Verg. ecl. 8, 85-89 (su cui vd. Bernardi Pierini 2002). Vd. infra: 
302-303.

 In entrambi i casi i due protagonisti si chiedano chi sia la figura che hanno di fronte: Verg. Aen. 1, 506

327-330; Ov. met. 3, 454 quisquis es. 
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conoscitivo tra personaggio e lettore. L’illusione di cui è vittima Enea si fonde in Ovidio 

al tema dell’amore di sé, secondo un tracciato che, come Hardie ha efficacemente 

dimostrato, è quello indicato da Lucrezio: ci innamoriamo di simulacri, l’amore è un 

inganno crudele. Questo stesso tracciato, come abbiamo visto, traspare anche dai versi 

virgiliani. Le parole che Enea grida a Venere in fuga ricordano le parole di Lucrezio 

sulla fallacia di ogni oggetto del desiderio, assomigliano, secondo molti interpreti nei 

secoli, alle recriminazioni che l’amante deluso rivolge all’amato sdegnoso, risuonano 

nelle parole che Narciso pronuncia quando il riflesso, offuscato dalle sue lacrime, si 

confonde nella fonte (Ov. met. 3, 474-479):   507

Dixit et ad faciem rediit male sanus eandem 
et lacrimis turbavit aquas, obscuraque moto                475 
reddita forma lacu est. quam cum vidisset abire, 
‘quo refugis? remane nec me, crudelis, amantem 
desere,’ clamavit; ‘liceat, quod tangere non est, 
aspicere et misero praebere alimenta furori.’  

Certo, il lamento amoroso è un topos elegiaco a cui Ovidio poteva ricorrere 

indipendentemente dalla scena virgiliana ; ma la vicinanza tematica dei due passi, 508

nonché l’importanza per entrambi dei simulacra lucreziani, mi fa pensare che qui ci 

possa essere una reminiscenza diretta dell’episodio di Venus-virgo, avvalorata del resto 

dal nesso tra il rimprovero di Enea a Venere in fuga (Aen. 1, 408) e i versi di Lucrezio 

(4, 1101; 4, 1094 e ss.) e dello stesso Virgilio (Aen. 1, 352) incentrati su amanti raggirati 

da figure crudeli. La connotazione di amans, ovviamente assente nelle parole di Enea, 

viene a più riprese evocata dai suoi lettori nel corso dei secoli ; essa è centrale invece 509

nelle parole di Narciso (met. 3, 477-478 Quo refugis? remane nec me, crudelis, 

amantem/desere), innamorato (amans) che chiama crudelis il suo riflesso perché 

svanendo non si lascia più contemplare, così come Enea aveva chiamato crudelis sua 

 A un possibile nesso tra i due lamenti accenna Theresa Krier 1990: 170, in un lavoro concentrato sulla 507

poesia di Spenser.
 Si pensi ad es. all’Arianna di Catullo, ma anche alle parole di Enea all’imago di Didone 508

nell’oltretomba (Verg. Aen. 6, 450 ss. siste gradum teque aspectu ne subtrahe nostro./quem fugis?). Per 
altri esempi vd. Bömer ad loc. 

 Abbiamo già accennato a come Aen. 1, 40 crudelis tu quoque rinvii a Verg. ecl. 8, 47-50, celeberrimo 509

passo sulla crudeltà di Amor.
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madre che fuggiva (sul piano puramente fonico, il brano dello svelamento di Venere e 

quello dello struggimento di Narciso hanno peraltro un attacco simile: Aen. 1, 401 dixit 

et avertens ricorda met. 4, 474 dixit et ad faciem).  Sicuramente, infine, i due sfoghi 510

derivano dal fatto che l’oggetto del desiderio è sparito: Narciso ha capito che l’imago di 

cui si è innamorato è né più né meno che se stesso, ma preferisce continuare il gioco 

dell’illusione piuttosto che rinunciarvi; Enea ha compreso che la virgo era una falsa 

imago dietro cui si celava sua madre, e si rammarica perché lei, ora che s’è svelata, 

anziché restare e comportarsi da madre, fugge via, lasciandolo nella condizione di chi è 

uscito bruscamente da un sogno.  La falsa imago catalizza in entrambi i casi il bisogno 511

d’amore. Anzi le falsae imagines virgiliane, proprio in quanto sono menzionate a 

proposito di un rapporto madre-figlio dove la madre è genetrix ma anche energia 

sessuale cosmica, sembrano non essere troppo distanti dagli ὀνείρατα della famosa 

battuta della Giocasta sofoclea (OT 980-982 σὺ δ᾽ἐς τὰ µητρὸς µὴ φοβοῦ νυµφεῦµατα·/

πολλοὶ γὰρ ἤδη κἀν ὀνείρασιν βροτῶν/µητρὶ ξυνηυνάσθησαν, ed. Lloyd-Jones/

Wilson).   512

A ciò che abbiamo fin qui elencato si possono aggiungere altre considerazioni utili 

a mettere in rilievo la vicinanza tra le due scene. Sul piano formale, Ovidio lavora su 

Narciso e il suo riflesso in maniera simile (ma molto amplificata) a come Virgilio lavora 

su Venus-virgo. Abbiamo analizzato la costruzione retorica della figura della vergine 

tiria, evidenziando come il poeta dell’Eneide intreccia il piano dell’apparenza con 

quello della realtà. Ovidio non è da meno. Per comunicare al lettore il gioco del 

rispecchiamento, fa notoriamente sfoggio di grande virtuosismo retorico, con la finalità 

esplicita, come scrive Gianpiero Rosati, di “adeguare fin nei minimi dettagli la forma 

espressiva alla vicenda raccontata, in una esasperata ricerca di mimesi totale”.  Da un 513

 Narciso aveva all’inizio il ruolo dell’amante sdegnoso: met. 3, 403 sic hanc [scil. Echo], sic alias undis 510

aut montibus ortas/luserat hic nymphas. La crudeltà e freddezza del giovane diventa caratteristica del suo 
riflesso. Si veda anche met. 3, 442 «ecquis, io silvae, crudelius» inquit, «amavit? 

 Si vedano le reazioni di Enea alle varie apparizioni oniriche disseminate nel poema—da Ettore, ai 511

Penati, ad Anchise— alle quali spesso la protesta nei confronti della madre è stata accostata.
 Sulle somiglianze tra la vicenda di Enea e quella di Edipo, vd. ad es. Janan 2009; Gioseffi 2014, che 512

pur partendo da un verso del nostro episodio si concentra su altri brani. 
 Vd. Rosati 1983: 31 e in generale 29-36. Anche il racconto lucreziano dell’eros è densissimo di artifici 513

retorici, in particolare il poliptoto (vd. Traina 1979, specialmente pp. 274-276).
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punto di vista narrativo, inoltre, sia Virgilio sia Ovidio costruiscono l’episodio in modo 

che il culmine del racconto coincida con l’anagnorisis con cui Enea riconosce sua 

madre, Narciso identifica il puer della fonte con se stesso.  E in entrambi i casi il 514

riconoscimento si accompagna alla fuga dell’altro: Venere si svela mentre fugge 

(avertens; fugientem), le lacrime di Narciso finiscono per offuscarne il riflesso (met. 3, 

476-477 quam cum vidisset abire/‘quo refugis?’; ma significativo è anche met. 3, 433 

quod amas, avertere, perdes, dove il verbo averto, che in Virgilio indicava la torsione 

con cui Venere fuggendo si svelava, è impiegato dal narratore in una esortazione diretta 

a Narciso: “Voltati e perderai ciò che ami”). La virgo virgiliana è sopraffatta da un 

eccesso di luce (Aen. 1, 402 refulsit). La luminosità diventa il segnale che la figura che 

Enea ha davanti è illusoria: dietro, dentro quell’immagine ce n’è un’altra più vera, 

quella di una dea; la dea però è sua madre, che si sottrae sia alla piena vista sia 

soprattutto all’udito e al tatto. Allo stesso modo, l’immagine riflessa di Narciso 

smarrisce i contorni, è sopraffatta dall’oscurità (met. 3, 475-476 obscuraque moto/

reddita forma lacu est). Il riflesso, che in quanto riflesso non si poteva né toccare né 

udire ma solo contemplare, nel finale si confonde nella fonte perdendo anche lo statuto 

di immagine. Ma è soprattutto nei versi che seguono il lamento che Ovidio pare leggere 

a modo suo lo svelamento di Venere, in maniera non dissimile dai commentatori di 

professione che seguiranno e che abbiamo esaminato:  

 Ov. met. 3, 480-482; 486-490 
dumque dolet, summa vestem deduxit ab ora 
nudaque marmoreis percussit pectora palmis. 
pectora traxerunt roseum percussa ruborem 
[…] 
quae simul aspexit liquefacta rursus in unda, 
non tulit ulterius sed, ut intabescere flavae 
igne levi cerae matutinaeque pruinae 
sole tepente solent, sic attenuatus amore 
liquitur et tecto paulatim carpitur igni. 

 Come abbiamo ricordato, si tratta di uno schema di agnizione reso celebre dall’Edipo re di Sofocle 514

(vd. supra: 92-93).
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Il colore rosa che caratterizza il collo di Venere è captato e ampliato dal poeta, che lo 

sposta dalla cervix al pectus di Narciso (roseum ruborem).  Il defluire della veste 515

sembra colpire fortemente la sua immaginazione. Al virgiliano pedes vestis defluxit ad 

imos sembra far eco il summa vestem deduxit ab ora ovidiano, col quale Narciso, in 

preda al dolore, abbassa la veste, scoprendosi il petto (met. 3, 480). Come abbiamo più 

volte ricordato, la descrizione di Virgilio si presta a una doppia lettura: in essa non pochi 

hanno visto più un denudarsi che un rivestirsi. Se è vero che qui Ovidio ha in mente 

Virgilio, egli legge il movimento della veste di Venere in maniera non dissimile da 

Manilio, da Elio Lampridio, dai lettori moderni e contemporanei più spericolati del 

passo (del resto, nella sua disperazione Narciso ricorda l’Arianna catulliana, non a caso 

accostata oggi a Venere : com’è stato notato, infatti, la gestualità del giovane ovidiano, 516

tipica del lutto ma qui estesa al lamento amoroso, è femminile ). La metafora 517

virgiliana ab aqua ad vestes potrebbe inoltre custodire in nuce lo struggimento di 

Narciso (met. 3, 489-90 attenuatus amore/liquitur) . Se così fosse, Ovidio, come in 518

 Per roseus in Ovidio si veda ad es. am. 3, 3, 5-6 candida candorem roseo suffusa rubore/ante fuit niveo 515

lucet in ore rubor. Negli altri casi, l’aggettivo compare in associazione ad Aurora.
 Reckford 1995-6: 4-6.516

 Barchiesi ad loc.517

 Come nota Barchiesi, met. 3, 486, “la modalità della morte […] è quasi unica nel poema […]; le altre 518

fonti e tracce rimaste di questo mito […] farebbero pensare o a una scomparsa entro l’acqua sorgiva […] 
o a un suicidio con sangue versato.”
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seguito Stazio , trasformerebbe il liquor metaforico della veste di Venus-virgo nel 519

liquor in cui si scioglie il corpo vero e vivo di Narciso.   520

Il poeta delle Metamorfosi dunque, consapevole forse delle implicazioni lucreziane 

dell’incontro tra Enea e Venus-virgo, nonché delle sue suggestioni più torbide, lascia 

nella sua versione del mito di Narciso una traccia del modo in cui ha letto l’episodio 

virgiliano. Egli è forse il primo a intuire nel testo di Virgilio la centralità erotica non di 

Venere in quanto virgo, ma di Venere in quanto mater. Il suo Enea si accorgerebbe così 

di aver scambiato per altro da sé ciò che è invece parte integrante di sé, carne della sua 

carne, suo riflesso speculare: ovvero sua madre.  521

 Stat. Theb. 2, 124 (vd. supra: 29).519

 Può essere forse utile ricordare che Properzio, in un brano notoriamente impiegato da Ovidio a 520

proposito di Narciso (Barchiesi, met. 3, 417), usa la seguente espressione per parlare di Ila: 20, 41-2 et 
modo formosis incumbens nescius undis/errorem blandis tardat imaginibus. Il puer è trattenuto da un 
error fatto di blandae imagines. Si ricordi poi l’equivalenza lucreziana amor-umor e il celebre parallelo 
tra la fine di Narciso e Lucr. 4, 1114 membra voluptatis dum vi labefacta liquescunt. Narciso, figlio di un 
fiume (Cefiso) e di una ninfa di fonte (Liriope), si dissolve nell’elemento che l’ha generato. Ovidio 
sviluppa le suggestioni virgiliane anche nella narrazione della morte e divinizzazione di Enea (non si 
dimentichi l’origine acquatica di Venere): met. 14, 603-7: quicquid in Aenea fuerat mortale, repurgat/et 
respersit aquis; pars optima restitit illi./lustratum genetrix divino corpus odore/unxit et ambrosia cum 
dulci nectare mixta/contigit os fecitque deum. Qui, come nota Hardie ad loc., il poeta fa confluire la 
memoria della metamorfosi di Venere (si noti la dilatazione di defluxit) in quella dell’abbellimento di 
Aristeo da parte di Cirene nelle Georgiche (georg. 4, 415-418 Haec ait et liquidum ambrosiae defundit 
odorem,/quo totum nati corpus perduxit; at illi/dulcis compositis spirauit crinibus aura/atque habilis 
membris uenit uigor), che Virgilio ha chiaramente rivisitato nella scena eneadica. Sulla somiglianza tra 
l’episodio dell’Eneide e quello delle Georgiche vd. Salvatore 1997: 387 (e Fernandelli 2012: 477, n. 7). 
Peraltro nelle Georgiche Aristeo, antecedente di Enea, rimprovera la madre chiamandola crudelis (4, 
356). Contando anche l’accusa di Damone nell’ottava ecloga (ecl. 8, 48-50 crudelis tu quoque mater), il 
rimprovero della madre crudele sembra essere una vera e propria ossessione virgiliana. 

 Ciò avvalorerebbe l’idea che la figura di Venus-virgo sia una sorta di anticipazione di Didone, riflesso 521

femminile di Enea (su questo punto si veda ad es. Van Nortwick 1996). Sulla pericolosa prossimità tra 
Enea e Didone, vd. Hardie 2006. Maurizio Bettini 2003, pur non mettendo in relazione l’episodio 
virgiliano con il Narciso di Ovidio, rimanda a testi interessanti per il discorso che ho cercato di fare. Nel 
paragrafo “Venere sommersa”, lo studioso segnala che nell’oscura opera di Jean Ruz intitolata 
Description poètique de l’histoire du beau Narcissus (1550), tra le vittime della bellezza di Narciso figura 
anche Venere. Per sedurlo, la dea assume tratti venatori. Rifiutata dal giovane, va a nascondersi nella 
fonte a cui lui si reca per dissetarsi. “La Venere sommersa”, scrive Bettini (p. 142), “può rappresentare un 
cospicuo avatar dei fantasmi materni emersi nelle letture antiche e moderne del mito”. Nel paragrafo 
intitolato “Diverse simmetrie, ovvero l’ombra della madre” (p. 103 e ss.), lo studioso indaga inoltre sulla 
figura della madre nel mito di Narciso, a partire dalla sua lettura lacaniana. Lo studioso fa notare che 
all’inizio del racconto ovidiano la madre del protagonista, la ninfa Liriope, gioca un ruolo importante: è 
lei la prima rimanere ammaliata dalla bellezza del giovane; è lei a chiedere il vaticinio fatale a Tiresia. La 
sua assenza nello sviluppo della vicenda e soprattutto nel finale appare allo studioso “abbastanza 
misteriosa”. A questo proposito, Bettini cita un brano di Vibio Sequestre (IV d.C.), che in un’opera 
compilatoria sui laghi e i fiumi ci dà la seguente informazione: Liriope, ubi Narcissus se conspexit. 
“Narciso”, scrive lo studioso, “si sarebbe soffermato a cercare le linee di un volto, uno sguardo riflesso, 
un’immagine simile a sé medesimo, nello specchio di una fonte che portava precisamente il nome di sua 
madre”.
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Riepilogo 

Ripercorriamo le tappe del nostro percorso. Il primo dato è che chi legge pare non 

tollerare la lettera del testo e la sua sintassi, tanto da scombinare ciò che Virgilio ha 

combinato. Silio Italico e Stazio riusano sì la scena, ma modificandone un elemento 

sostanziale. Venere è cancellata nel suo sesso e nel suo ruolo. Si virilizza, diventa un 

padre (Regolo), un giovane guerriero che perde la vita in battaglia (Cinipe), il fantasma 

di Laio nelle sembianze di Tiresia, la mascolina Virtus che nel mutarsi in Manto ha gli 

stessi problemi di Ercole in abiti femminili. Svanisce il rapporto madre-figlio: Ipsipile è 

madre, ma la creatura che esibisce non è sua e in lei si imbatte non certo un Enea, ma il 

vecchio Adrasto. Solo raschiando via l’invenzione di una madre che si presenta al figlio 

in veste di fanciulla il riuso può assumere valenza erotica, come accade nei versi siliani 

che raccontano il giudizio di Paride o in quelli su Voluptas al cospetto di Scipione o 

ancora in Manilio, nell’immagine di Andromeda incatenata. Anche Ovidio, che intuisce 

la componente erotica del testo di Virgilio, per liberarla a pieno e metterla a frutto fino 

alle sue estreme conseguenze, deve farla risuonare in situazioni del tutto diverse.    

Altro dato significativo è la fortuna che l’incontro nella selva riscuote nel momento 

in cui prende piede la lettura allegorica dell’Eneide. Il lettore esperto avverte subito che 

il racconto orchestrato da Virgilio sembra dire altro da ciò che la lettera offre, e non solo 

per la naturale plurivocità della parola poetica. Sono il travestimento della madre e i 

segnali del divino che la virgo emana a costituire di per sé un’invenzione che pare 

esigere di andare oltre la lettera. Lo intuisce Seneca, che è tra i primi ad accorgersi della 

potenza dell’espressione o quam te memorem, virgo. Essa a partire da lui sale di tono, e 

dovrà aspettare un paio di millenni per perdere quota e cadere forse eccessivamente in 

basso (Mackail). Con Seneca o quam te memorem, virgo diventa per la prima volta la 

formula dell’investigazione filosofica e lo sguardo di Enea sulla virgo cessa di essere 

soltanto lo sguardo di un figlio ingannato dalla madre, ma diventa anche quello di chi è 

in grado di individuare l’animus del vir bonus oltre l’apparenza corporea. La 

conseguenza è che un episodio in cui centrale è la fragilità emotiva di un figlio di fronte 

a una madre che lo seduce con false immagini viene piegato a significare la sapiente 
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visualizzazione delle virtù nascoste dietro la superficie opaca del mondo. Le parole di 

Enea diventano una formula per accedere ai nomi memorabili della vita spirituale. Lo 

stesso amor, di cui Seneca pare percepire la tensione, nella tessitura del brano diventa la 

forza che lega all’animus del vir bonus.        

Ciò che Seneca fa dall’interno della morale stoica, Servio in qualche modo ripete 

nell’ambito di un’astrologia vicina allo stoicismo. Al pensiero stoico è riconducibile 

l’identificazione tra divinità e stelle: la personificazione degli dei, il loro agire nel 

mondo entrando in relazione con i mortali, segnalava in sostanza l’influenza esercitata 

dagli astri sulla terra. Il commento serviano va per questa strada e inserisce le vicende 

raccontate tra primo e quarto libro dell’Eneide nel disegno dei corpi celesti. La 

posizione della Venere astrale in rapporto con Giove e la costellazione della Vergine 

diventa quindi la mappa del cielo, sulla base della quale agiscono l’eroe troiano e la 

regina di Cartagine dal loro primo incontro fino alla conclusione tragica della vicenda. È 

solo nella metafora che Venere è madre di Enea e che gli si presenta sotto le spoglie di 

una vergine. Il vero significato dell’episodio si manifesta soltanto all’interno del quadro 

astrologico, dove appunto la dea non è madre, la vergine tiria è una costellazione e la 

silva è simbolo della elementorum congeries dentro cui sono invischiati i mortali. Lo 

stesso eros, che dal fitto del bosco distende la sua forza fino a Cartagine e alla regina, è 

indotto dalle vicende di pianeti buoni e cattivi. 

Gli interventi poetici che abbiamo elencato, l’epistola di Seneca, il commento di 

Servio diventano in un certo senso fondativi. Essi o agiscono direttamente sulla lettera 

cancellandone gli elementi perturbanti o alla lettera riconoscono il ruolo di portatrice di 

un sovrasenso che è la sua unica verità. Entrambe le tendenze appaiono incoraggiate da 

malfunzionamenti o contraddizioni rintracciabili specialmente nel travestimento, che è 

la prima causa degli imbarazzi. Servio Danielino pare ridurlo a una similitudine:  

Aen. 1, 318 venatrix: SIMILIS VENATRICI, ID EST QUASI VENATRIX, UT <Aen. 11, 
648> at medias inter caedes exultat Amazon. 

Venere in questa chiave non è venatrix ma quasi venatrix, e di conseguenza la virgo 

stessa è quasi virgo, un secondo termine di paragone, un modo per precisare l’aspetto 
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terreno di Venere. Ancora Servio registra nel congegno virgiliano dei “cedimenti” ad 

Aen. 1, 372, dove fa notare che Enea prima usa l’espressione O dea per rivolgersi alla 

virgo e poi ricorre alla frase si vestras forte per aures Troiae nomen iit, “se per caso 

avete sentito parlare di Troia”, inopportuna per una divinità, visto che gli dei sono 

onniscienti. E lo stesso accade, sempre a proposito del travestimento, quando il 

commentatore è costretto a registrare una falla ben più consistente: il timore di Enea 

dura a lungo, fino al momento in cui vede la pictura; significa che l’eroe non ha 

veramente riconosciuto la madre, che l’agnizione non lo ha realmente tranquillizzato?  

Sono perplessità, irrilevanti o sostanziali, che nel tempo si moltiplicheranno e a cui 

i commenti cercheranno in tutti i modi di ovviare. Ma sono anche punti di rottura (quelli 

che Petrarca chiamerà tenuissimae rimulae nella materia, da cui può spicciare la virtus 

nascosta) grazie ai quali, facendosi contraddittoria la fruizione “realistica”, diventerà 

plausibile la fruizione simbolica. Alla quale si perviene anche con piccoli accorgimenti 

che modificano almeno momentaneamente la strategia narrativa di Virgilio, come per 

esempio fa Donato. Il commentatore, nella sua parafrasi, rivela tardi al lettore che Enea 

è in presenza della madre travestita. E solo a questo modo—trascurando cioè la Venere 

mater e potenziando la Venere virgo—può proporre l’episodio come una scena di 

tentazione erotica a cui l’eroe oppone vittoriosamente la sua verecundia. Risultati non 

molto diversi ottiene Fulgenzio, ma agendo su Enea e sul suo sguardo. Nella sua 

interpretazione dell’Eneide come allegoria delle età dell’uomo, l’eroe appena scampato 

al mare in tempesta è visto come un puer, recens a partu, che non solo non ha le 

pulsioni dell’adulto, ma in quanto “appena venuto alla vita”, quando vede la virgo, non 

sa riconoscere in lei la madre.  

È insomma una lunghissima stagione in cui, perché l’episodio risulti congruo, chi 

legge tende a modificare almeno uno dei due soggetti in campo. E poiché è difficile 

prescindere dal fatto che la struttura del testo virgiliano pone senza dubbio la mater in 

forma di virgo sotto lo sguardo di un figlio adulto che ne ignora l’identità, è il polo 

Venus-virgo che è destinato da subito a sprigionare altro dalla sua lettera. Così la lettura 

morale (Seneca) e quella astrologica (Servio) vengono presto riusate dalla tradizione 

cristiana. E come la Venere-astro, cancellata ogni coloritura erotica, era diventata 
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l’unica degna madre di Enea, così nella letteratura centonaria, nell’innografia, nei poemi 

epici cristiani, essa diventa fondamento per la madre del figlio di Dio. La formula o 

quam te memorem, virgo si libera, sulla scia di Seneca, del contesto e può essere rivolta 

alla madre vergine di Gesù.  

In questo lavorio allegorizzante è figura centrale Bernardo Silvestre. Tuttavia, 

proprio dove ci aspetteremmo la trattazione dell’incontro tra Enea e la virgo, egli 

discute con acutezza di equivocationes e multivocationes delle parole, fondando 

tecnicamente la complessa funzione dell’interprete. E si sofferma sulla figura di Venere 

riassumendo in chiave cristiana il lungo percorso che muove dalla doppia Venere 

platonica, Urania e Pandèmia, e passa per la sua rielaborazione in Cicerone, per la prosa 

di Apuleio, per la sistemazione astrologica serviana: insomma assorbe tutto ciò che 

aveva elaborato sul tema la cultura pagana. Ma soprattutto, con le sue opere, Bernardo 

mostra di ereditare e potenziare la scissione tra il caos della silva e la mappa ordinata 

del cielo. Certo, Donato aveva già connotato la silva del primo libro come solitudo, 

termine associato alla tentazione. Ma Bernardo è senza dubbio il divulgatore, in era 

cristiana, del bosco come luogo di corruzione e di peccato. Non abbiamo elementi per 

stabilire se il commentatore pensasse nella sua Cosmographia a qualcuna delle selve 

virgiliane; di sicuro nelle sue opere, a differenza che in Servio, non ci sono riferimenti 

alla silva dell’episodio di cui ci stiamo occupando. Ma Dante, che si serve sicuramente 

dell’allegoria di Bernardo e soprattutto fa di Virgilio un personaggio fondamentale della 

Commedia, è alle selve dell’Eneide che si ispira nell'incipit. E la sua “selva oscura”, se 

da un lato rimanda alla funzione delle silvae del sesto libro, pare rispettare l’ordine 

narrativo (ingresso—incontro—colle) che il poeta latino aveva dato al percorso di Enea, 

nella sua esplorazione del territorio cartaginese. Senza contare che Petrarca fa ampio 

uso della selva che porta a Venere-vergine come luogo di perdizione, e anzi allude ad 

essa proprio nei termini di selva dantesca. Fino ad arrivare all’umanista Sebastiano 

Regoli che, negli anni in cui la lettura allegorica dell’Eneide si va ormai usurando, 

afferma senza mezzi termini che proprio sulla selva dell’incontro tra Venere ed Enea è 

modellata la “selva oscura” di Dante. Cosa questa importante per il nostro discorso, 

perché testimonia che l’allegoria cristiana della selva come luogo di peccato aveva 
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trovato fondamento, come in altri termini era accaduto con Donato, proprio in quel 

bosco dove si compiva un incontro tra madre e figlio. 

Anche la scissione bernardiana in Venere legitima e Venere impudica (o dea 

petulantie) eserciterà una lunga influenza, l’una come espressione dell’ordine celeste, 

l’altra come parte fondamentale del disordine umano. Il primo a prendere atto di questo 

iato e a cercare una mediazione tra i due estremi è ancora Petrarca, che proprio per 

mettere ordine nel suo mondo poetico ritorna alla selva dell’incontro tra Venere ed 

Enea, inaugurando una nuova stagione per l’interpretazione dell’episodio. Il poeta pone 

al centro l’uomo-Enea che però, a differenza dell’eroe donatiano, non riesce 

costituzionalmente a sottrarsi alla tentazione della voluttà. Petrarca fa così della 

funzione materna di Venus nascosta nella virgo l’allegoria dell’inevitabile riprodursi 

della potenza corruttiva della venus-tas. E propone il rapporto madre-figlio come 

simbolo di naturale trasmissione della tendenza al peccato. La Venere celeste sembra 

profilarsi, nella messinscena petrarchesca del conflitto tra peccato e salvezza, solo nei 

termini di una meta tanto ardua quanto incerta per un vir che cerca disperatamente, e 

contraddittoriamente, la via della redenzione.  

Da questa tesi, malgrado le apparenze, non si discosterà molto Boccaccio nel suo 

riuso dell’episodio. La maternità di Venere, per lui, è metaforica. La dea non è altro che 

un corpo celeste ed Enea è semplicemente un qualsiasi essere umano di fronte a una 

sorta di diritto naturale al piacere, tanto che, nell’Ameto, Boccaccio può fare dell’eroe, 

attraverso il gioco dei rimandi, un personaggio femminile, Agapes, alla ricerca della 

voluttà e in fuga da una malintesa Venere legittima. Ma, come per Petrarca, l’obiettivo 

difficile da raggiungere alla fine sono proprio quei “veri e giusti e santi amori” che Enea 

troverà nell’agro Laurento.      

Ecco dunque che l’eroe virgiliano, di fronte a sua madre travestita, diventa 

allegoria di un difficile confronto con le due Veneri. Dopo Petrarca, sarà Cristoforo 

Landino, in pieno Umanesimo e nel quadro del neoplatonismo ficiniano, a tentare una 

conciliazione tra le due figure. Nelle Disputationes Camaldulenses, egli ha il merito di 

rimettere al centro la funzione materna di Venere, potenziando il suo ruolo di guida nel 

mondo intricato della selva. La madre, nella sua doppiezza che somma mondo celeste e 

!223



mondo terreno, indirizza cioè il figlio verso la vita contemplativa, ma anche verso la 

vita attiva dove occorre dar la caccia—Landino legge politicamente il travestimento da 

venatrix—agli uomini-belve, coloro i quali non si dedicano agli officia della vita civile, 

ma si abbandonano alla libido come ferae, come vulpeculae. Un populorum temperator 

quale è per destino l’eroe non può che essere dunque un uomo in equilibrio tra le due 

Veneri, il politico che sa mediare tra cielo e terra, che sa riconoscere il cielo nella sua 

accorta esplorazione e organizzazione delle cose del mondo.    

Landino costituisce forse l’ultimo tentativo minutamente articolato di lettura 

allegorica del passo. Ma intanto, già col suo commento testuale all’Eneide, si profila 

un’inversione di tendenza: riappare la lettura per lemmi. Nel passaggio dal paganesimo 

al cristianesimo, dal mondo tardoantico a quello medievale, l’allegoria aveva dato una 

sistemazione sempre più solida a ciò che di imbarazzante suggeriva la lettera del testo. 

Ora, sebbene ancora dall’interno della lettura allegorica, le singole voci virgiliane si 

riaffacciano nel loro “corpo”, generando di nuovo disturbo e lacerando così 

progressivamente la tessitura filosofica o morale. L’altro che era emerso dal testo fin dai 

tempi di Servio e che—volendo semplificare—era diventato, a partire da Petrarca, la 

difficile convivenza tra cielo e terra, andrà perdendo la sua compattezza. E l’allegoria, 

logorandosi, aprirà varchi ora verso il basso, virando verso l’osceno (con i 

volgarizzamenti farseschi) e il comico (come in non pochi studi contemporanei); ora 

verso l’alto, virando verso il tragico, fino alla messa a punto forse più complessa 

dell’urto cielo-terra, quella che nella seconda metà del Novecento ci ha dato Antonie 

Wlosok, la quale vede il nucleo doloroso dell’incontro nella selva proprio 

nell’inconciliabilità della natura immortale e di quella mortale.      

Ma torniamo al cauto riemergere della filologia. Sia i riusi poetici sia la ricerca 

allegorica avevano accantonato sempre più la materia, come la chiama Petrarca, vale a 

dire il testo, per concentrarsi sulla sua virtus. O quam te memorem, virgo si prestava 

ormai, a suo modo, persino a sintetizzare qualsiasi interrogazione in profondità, 

compresa quella della lettera, perché manifestasse i suoi veri significati. Ascensio, 

Corradi, Ortensio, Regoli, forti della sistemazione allegorica culminata con Landino, 

riprendono l’esame testuale dell’episodio, non foss’altro che per consolidare quella 
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visione, e inaugurano così una stagione in cui ridiventa centrale la citazione. Se nel 

commento serviano alla scena citare era soprattutto un gioco interno al poema, ne 

metteva in contatto luoghi verbali diversi, era una sorta di ponteggio interno alle 

combinazioni virgiliane, la memoria poetica degli umanisti attinge a un patrimonio 

letterario sempre più ampio, che guarda non solo ai modelli ai quali riportare Virgilio, 

ma anche ai poeti che a Virgilio si erano ispirati. Il lavoro di questi primi filologi, volto 

in parte a rafforzare la costruzione landiniana, tende nella sostanza a neutralizzare la 

componente erotica di Venus-virgo, a normalizzare quanto di imbarazzante ha per 

l’immaginazione l’incontro con la madre travestita da vergine. Corradi è, a quanto ci 

risulta, il primo degli umanisti a interrogarsi sul modello a cui si rifà Virgilio per il 

mascheramento, affiancando all’incontro tra Ulisse e Nausicaa, citato già in tempi 

lontani da Macrobio, il meno perturbante incontro con Atena-vergine. Orsini dal canto 

suo rimanderà a un travestimento omerico ancor più rasserenante, quello di Atena che 

assume l’aspetto di un giovane pastore, ripreso poi fino ad Heinze. E Pontano si 

spingerà oltre in questa “opera di bonifica”, citando Atena travestita da Mente al 

cospetto di Telemaco.  

La tendenza è questa finché resta solida la griglia allegorica dentro cui il testo è 

stato sistemato. Ma appena essa comincia a cedere (XVI-XVII secolo), come abbiamo 

detto, la citazione inverte la direzione e riporta a galla le tensioni dei lettori. Il 

commento di Germano è in questo senso uno spartiacque, a partire dal quale ad esempio 

l’aggettivo Spartana, che fino ad ora aveva, nei commenti, una connotazione positiva, 

comincia a suonare negativamente. Servendosi di Aristotele e Platone, il commentatore 

insiste sulla degenerazione dei costumi delle donne di Sparta e coniuga la nudità di 

Venus-virgo dovuta alla tenuta da cacciatrice con la dissolutezza ricavata da Arnobio, da 

Plutarco e da Euripide. La Cerda, erede dichiarato di Germano, va nella stessa 

direzione: grazie a citazioni tratte da Euripide e Giuliano d’Egitto salda la virgo non 

tanto a Diana quanto alla Venere armata di arco per scagliare dardi d’amore. A questo 

modo restituisce alla fanciulla silvana una coloritura erotica che si dedica poi ad 

accentuare, accumulando un numero esorbitante di rimandi testuali relativi ai capelli e 

alla loro forza di seduzione, nonché alla nudità delle ginocchia. Pur riprendendo il 
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montaggio delle citazioni messo a punto da Germano, La Cerda abbandona la linea 

dell’allarmata riprovazione nei confronti dei tratti erotici. Il clima culturale si è 

modificato e lo studioso tende a una compiaciuta sottolineatura di ciò che la virgo offre 

allo sguardo di Enea, in una ripresa sottile del commento di Donato, sgravato però del 

tema morale.  

Da questo momento è come se il testo tendesse sempre più a sgusciare fuori dalla 

sua tonalità alta, oracolare, fino ad apparire pronto per essere investito dalla parodia. 

Non è la prima volta. Ci sono tracce chiare di come l’episodio fosse già stato esposto, 

nel mondo antico, al travestimento parodico. Se Petronio aveva trasformato la Venere 

virgiliana in una vecchia mezzana e l’Historia augusta aveva messo in scena un 

Eliogabalo-Venere che, simile all’Andromeda di Manilio, lasciando defluire la veste 

fino ai piedi si denudava, la potenza destabilizzante della scena, a partire dal XVII 

secolo, viene esorcizzata attraverso il comico e l’osceno (Cotton, Fielding). E in questo 

quadro è senz’altro notevole che i sinus dell’abito succinto della vergine diventino, 

dopo una lunghissima prossimità con le ginocchia nude—punto di partenza per curiose 

digressioni etnografiche (Henry)—seni a loro volta nudi, sicché l’arte, che per secoli 

aveva rappresentato Venus-virgo a busto coperto, ora tende sempre più a mostrarla col 

petto denudato in presenza del figlio, mescolando simbologia del materno e simbologia 

sessuale.  

In realtà tutto il corpo della fanciulla, privo della cappa allegorica, diventerà 

sempre più un terreno incerto, sdrucciolevole per i lettori. Van Emenes assocerà Venere 

venatrix alla Venere cacciatrice per amore di Adone descritta nelle Metamorfosi 

ovidiane; Heyne, citando ancora Ovidio, la assimilerà a un’Elena che si allena nuda tra 

uomini nudi accendendo d’amore Paride. Henry, circa un secolo dopo, ne combatterà 

invece l’ipotetica bellezza, mostrando di citazione in citazione che i capelli sciolti per i 

Romani erano segno di scarso decoro e che quindi nel suo insieme la virgo venatrix era 

più respingente che seducente. È uno sguardo tentennante che arriva fino a oggi e si 

ripresenta in quegli studiosi che, in qualche modo eredi della linea di volgarizzamenti 

travestimenti e parodie, prospettano un Virgilio che passa di colpo al registro comico 

(Anderson, Fuhrer, Borowski). 
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Tutto si complica ulteriormente quando non è più il corpo della virgo a essere sotto 

esame, ma, senza mediazioni, quello della madre. In altre parole, finché i commenti si 

concentrano sul travestimento possono fare i conti, almeno all’apparenza, con la sola 

spoglia della virgo: il suo aspetto, le sue parole, e naturalmente le parole di Enea. Ma 

nel momento in cui Venere si svela, diventa inevitabile esaminare in dettaglio le notae 

divinitatis, ciò che la dea-madre ha mostrato di sé attraverso la fanciulla, i segni 

attraverso cui diviene riconoscibile in quanto dea e ciò che Enea dice reagendo al 

dissolversi della sua forma ingannevole.  

Che qualcosa, nella conclusione dell’episodio, coinvolgesse nella stessa delusione 

protagonista e lettore era subito emerso. Benché Servio, con i suoi lemmi, sottolineasse 

la sollecitudine materna (Venere nasconde Enea in una nube per proteggerlo da incontri 

rischiosi e per evitargli domande di estranei su vicissitudini terribili che a raccontarle lo 

farebbero ancor più soffrire), non trascurava tuttavia di segnalare che nell’incontro con 

la madre qualcosa con tutta probabilità non aveva funzionato. E Donato riprendeva 

Servio, suggerendo che nell’ansiosa reazione di Enea c’era la traccia dell’angoscia 

dell’esule, inevitabile anche dopo l’agnizione. Ma la tensione interna al finale 

dell’episodio, almeno fino a Landino e ai suoi seguaci, era stata assorbita dalle 

interpretazioni allegoriche. Corradi per esempio affrontava il secco e potente participio 

avertens, che, collocato senza soluzione di continuità alla fine del discorso della virgo, 

sintetizzava il fulmineo ritorno di Venere nella sua forma divina, citando l’epiteto 

ἀποστροφία, attribuito da Pausania a un’Afrodite laconica che allontanava dalle azioni 

illecite ed empie. Il rimando ammetteva di fatto che nella dinamica dell’incontro vi 

fosse qualcosa di innominabile da cui ritrarsi. Corradi infatti sembrava percepire che il 

movimento di Venere suggerito dall’epiteto ἀποστροφία segnalava implicitamente un 

movimento speculare di Enea, ma se ne discostava puntando a un mutamento landiniano 

di prospettiva morale. Il participio avertens notificava sia la torsione fisica di Venere da 

virgo a dea, sia quella etica di Enea dall’immersione rischiosa nell’umano alla 

contemplazione del divino.  

In realtà l’agnizione rendeva ancor più evidente che quel travestimento, più di ogni 

altro travestimento mitico, poneva questioni complicate, a tratti confinanti con quelle 
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teologiche: in qual modo la natura di Venere è contenuta in quella della virgo, tanto da 

segnalarsi suo malgrado (Enea insiste sulla natura divina della persona che ha davanti e 

sempre La Cerda riconosce nell’arco che la virgo porta non una prerogativa di Diana ma 

di Venere); il sottrarsi del divino ai sensi umani (La Cerda finirà per citare un passo 

dell’Esodo sull’impossibilità di vedere Dio); cosa accade del corpo umano quando la 

presenza del divino lo abbandona o, detto in altre parole, cosa vede di fatto Enea che gli 

permette di riconoscere sicuramente la madre (Beni analizza in dettaglio la questione, 

ma già Servio accenna all’ipotesi che l’eroe dubiti sul finale di essere stato davvero in 

presenza di sua madre). Di sicuro gli umanisti, nel momento in cui si occupano 

dell’agnizione, si concentrano sempre più sul lessico con cui Virgilio segnala 

l’irrompere dalla virgo di una divinità specifica, Venere. Si riaffaccia quindi 

inevitabilmente l’eros, prerogativa della dea. Ortensio, muovendo dalla rosea cervix, 

evidenzia l’associazione tra Venere e la rosa mediante citazioni sulla predilezione per il 

profumo del fiore da parte della dea e sull’eziologia della rosa rossa, nata dal sangue di 

Venere. Orsini connette il profumo di Venere a quello dell’unguento ambrosio di cui 

Era, nell’Iliade, si cosparge per sedurre Zeus. Germano cita Anacreonte e la sua 

Afrodite dalla carnagione rosata. Pontano, come già lo Pseudo-Acrone, accosta la rosea 

cervix a quella del Telefo oraziano; non solo: menziona la scia di profumo che Flora si 

lascia dietro nei Fasti ovidiani, come anche l’odore divino di Iris nel quinto dell’Eneide, 

e arriva a citare la fuga di Dafne, spogliata dai venti nelle Metamorfosi. In linea con gli 

autori dei volgarizzamenti, che s’immaginano profumi d’ogni sorta e provenienza 

(balsami orientali, rose, frangipane, garofani e cannella, fino all’immagine scherzosa del 

profumier di guanti), La Cerda fa un vero e proprio elenco di divinità e ninfe profumate, 

da Calipso a Iside, da Bacco alla Dafne-Laura di Petrarca. Si prosegue dilatando i pochi 

intensi dettagli virgiliani e cercando i modelli a cui Virgilio si sarebbe rifatto. Orsini 

associa l’agnizione a quella dei fratelli Oreste e Ifigenia in Euripide. Beni accosta per 

opposizione il riconoscimento di Venere da parte del figlio a quello di Ulisse da parte di 

Penelope. Heyne fa notare che la cervix di Venere è ammirata anche da Anchise 

nell’Inno omerico ad Afrodite. Henry rinvia oscuramente all’incontro tra l’eremita 

Zosimo e Santa Maria d’Egitto. Austin rimanda a Herrick per la metafora acquatica 
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insita in defluxit e Reckford associa alla scena il passo catulliano in cui Arianna viene 

spogliata dalle onde, accogliendo la vecchia ipotesi che Venere resti nuda, come 

accadeva all’Andromeda di Manilio o a Eliogabalo nella Historia Augusta. 

La transustanzazione dell’umano nel divino acquista ancora più rilievo in relazione 

alla reazione di Enea. L’eroe ha percepito prima la presenza del divino nell’umano e ora 

assiste all’umano che si fa divino. Sebbene le due nature, come osserva Beni, sembrino, 

nelle parole di Virgilio, in perfetta continuità—basta alla fin fine una torsione della 

testa, della schiena, per permettere alla dea di manifestarsi in quanto tale -una tecnica 

ben diversa dalle dettagliatissime metamorfosi di Ovidio- Enea ha fatto esperienza di 

due forme diametralmente opposte. E non a caso la sua tonalità con la fanciulla è del 

tutto diversa da quella che usa con la madre divina. Diversa al punto da confinare con il 

lamento d’amore, come per primo—a quanto ci è dato sapere—nota Ascensio, 

accostando il crudelis di Enea all’O crudelis Alexi delle Bucoliche. La citazione dà 

presto il via ad altre citazioni da contesti erotici, che viaggiano nel tempo fino a noi: le 

accuse di Didone a Enea (Regoli), quelle di Arianna a Teseo (Germano, La Cerda, 

Wlosok), nonché il crudelis tu quoque con cui Damone, denunciando gli effetti terribili 

di Amor, accusa Medea di crudeltà (Weidner, Henry, Oliensis, Schiesaro). A questo 

modo, il travestimento e il disvelamento sprigionano tutta la loro anomalia. Il gioco dei 

rimandi segnala che lì la scontentezza di un figlio ha preso forma attingendo al lessico 

dell’amante esasperato dalle bugie dell’amata. 

È in questo quadro che mi pare vada posta un’interessante annotazione di carattere 

tecnico dovuta all’aristotelico Regoli. Egli esamina la scena virgiliana e vi riconosce la 

perfetta applicazione di un passo della Poetica, lì dove si tratta della coincidenza tra 

περιπέτεια e ἀναγνώρισις. Virgilio, dice Regoli, realizza pienamente tale coincidenza. 

Ora, è possibile che Virgilio, in maniera più o meno diretta, conoscesse la Poetica e che 

abbia lavorato tenendo presente quell’indicazione. Ma siamo nel campo delle ipotesi 
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non verificabili.  Sicuro invece è che nel passo della Poetica cui si rifà Regoli, 522

applicandolo all’incontro tra Venere ed Enea, l’unico modello di perfetta adesione tra 

peripezia e agnizione indicato da Aristotele è l’Edipo re. Certo Regoli non includeva nel 

suo commento il rimando alla tragedia sofoclea. Tuttavia, ponendo la qualità tecnica 

della scena allo stesso livello di quella attribuita da Aristotele all’Edipo, intuiva forse 

una qualche vicinanza tra la materia dell’episodio virgiliano e la materia sofoclea, tra la 

scoperta di Edipo che Giocasta è sua madre e la scoperta di Enea che sua madre è la 

fanciulla della selva.  

Va rilevato inoltre che è Regoli stesso a citare, per la richiesta di contatto e di 

dialogo da parte dell’eroe, Andromaca che, nel pieno del sogno nostalgico di Butroto, 

scambia Enea per un fantasma, e l’incontro con l’ombra di Anchise nell’Ade. Prende 

forma cioè una linea interpretativa che sente l’episodio—incentrato sul tema dei 

simulacri, delle falsae imagines—come un sogno o un incubo. Questa tendenza appare 

già nella Tebaide di Stazio, dove l’ombra di Laio, camuffata da Tiresia, si manifesta a 

Eteocle immerso nel sonno. O anche nell’assillo notturno delle imagines somniorum che 

in Ennodio si prendono gioco del santo Epifanio, cercando di risvegliarne l’appetitus 

carnalis. Nascimbeni citerà le proteste di Enea di fronte al dileguarsi dell’immagine 

onirica di Anchise, Orsini e La Cerda rimanderanno alle parole di Ulisse nei confronti di 

Anticlea all’Ade; fino a Wlosok, tra i contemporanei, che mette in connessione il dolore 

di Enea per la fuga della madre con il dolore di Enea per la perdita di Creusa 

nell’incubo dell’ultima notte di Troia. Sono suggestioni che di secolo in secolo 

sospingono la scena nell’area dei racconti che vengono dal profondo degli inferi o che 

hanno la logica dei sogni. 

In questa direzione va anche l’affiorare progressivo nel testo di rimandi all’Inno 

omerico ad Afrodite. Il primo a muoversi in questo senso è Germano, che riconduce la 

fuga di Venere a Pafo al passo in cui, nell’Inno omerico, la dea, a Pafo, si prepara 

 Moles 1984: 54, n. 1 fa notare che, pur essendo cronologicamente possibile che Virgilio avesse letto la 522

Poetica, non ci sono prove di una conoscenza diretta dell’opera in età augustea. Come scrive Schiesaro 
2012: 23, risale a Richard Heinze il tentativo, di “leggere Virgilio con lo strumentario critico che 
Aristotele aveva messo a punto per un genere assai diverso, la tragedia”. L’applicazione dei precetti 
aristotelici da parte di Virgilio è stata studiata soprattutto in relazione all’orchestrazione del quarto libro 
dell’Eneide: vd. ad es. Wlosok 1976; Muecke 2003.

!230



all’incontro d’amore con Anchise. La connessione riapparirà in Heyne e Pascoli, ma a 

dare peso alla citazione sarà Sainte-Beuve, che vedrà in essa una sorta di allusione colta 

al rapporto sessuale che ha generato Enea. Da questo momento, progressivamente, il 

gioco di contestualizzazione e ricontestualizzazione delle citazioni sommerà echi erotici 

ed echi onirico-fantasmatici, finché la fanciulla della selva si confonderà con la 

fanciulla che giace con Anchise e, in epoca freudiana, il terribile Inno, guizzante nel 

testo virgiliano, collocherà Enea sulla soglia di una sorta di scena primaria. 

D’altra parte, come abbiamo visto, Ovidio aveva intuito per primo che il testo 

virgiliano era una porta socchiusa sui sogni e sugli incubi dell’eros meno governabile. 

Se è vero infatti che non pochi tratti presenti nell’episodio della selva, compresi il 

lamento del protagonista e l’immagine acquatica presente in defluxit, baluginano nel suo 

Narciso, il poeta delle Metamorfosi, con un enorme anticipo, si era spinto molto avanti 

nell’esplorazione rischiosa, imprudente, di ciò che vede Enea. 
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Parte seconda 
Ciò che Enea non vede 
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I) L’eroe defixus 

Quando Didone fa la sua comparsa al tempio di Cartagine, nessun passaggio narrativo 

registra lo spostamento dello sguardo di Enea dalla pictura su cui è concentrato alla 

regina che avanza tra la folla e che viene paragonata a Diana tra le ninfe. 

Aen. 1, 494-504 
Haec dum Dardanio Aeneae miranda videntur,  
dum stupet obtutuque haeret defixus in uno,  
regina ad templum, forma pulcherrima Dido,  
incessit magna iuvenum stipante caterva.  
qualis in Eurotae ripis aut per iuga Cynthi  
exercet Diana choros, quam mille secutae  
hinc atque hinc glomerantur Oreades; illa pharetram  
fert umero gradiensque deas supereminet omnis  
Latonae tacitum pertemptant gaudia pectus:  
talis erat Dido, talem se laeta ferebat  
per medios instans operi regnisque futuris. 

Virgilio cioè sceglie di non raccontare in maniera esplicita il primo colpo d’occhio di 

Enea (e la sua conseguente reazione emotiva) all’ingresso in scena di Didone.  523

1. La donna e la dea  

Per orchestrare la scena del primo incontro tra Enea e la regina, Virgilio, a quanto ci è 

dato sapere, attinge principalmente a Omero e Apollonio Rodio. In questi modelli il 

primo sguardo dell’eroe sull’eroina o viene ritardato, come nel caso dell’Odissea, 

oppure, come nelle Argonautiche, è per una serie di motivi difficilmente documentabile.  

 L’anomalia della costruzione virgiliana è rilevata dalla maggior parte degli studiosi. Vd. ad es. Mackie 523

1988: 38: “We could reasonably have expected a clear response from Aeneas to […] the sight of Dido but 
this reaction is in fact more difficult to discern”; Fernandelli 1998: 170: “non una parola descrive 
esplicitamente la reazione psicologica dell’eroe all’apparire della regina”.

!233



1.1. Lo sguardo su Nausicaa 

Nel sesto libro dell’Odissea, Nausicaa che gioca con le ancelle viene paragonata ad 

Artemide a caccia con le ninfe:  

Od. 6, 102-109  
οἵη δ᾽ Ἄρτεμις εἶσι κατ᾽ οὔρεα ἰοχέαιρα,
ἢ κατὰ Τηΰγετον περιμήκετον ἢ Ἐρύμανθον,
τερπομένη κάπροισι καὶ ὠκείῃς ἐλάφοισι:
τῇ δέ θ᾽ ἅμα νύμφαι, κοῦραι Διὸς αἰγιόχοιο,
ἀγρονόμοι παίζουσι, γέγηθε δέ τε φρένα Λητώ:
πασάων δ᾽ ὑπὲρ ἥ γε κάρη ἔχει ἠδὲ μέτωπα,
ῥεῖά τ᾽ ἀριγνώτη πέλεται, καλαὶ δέ τε πᾶσαι:
ὣς ἥ γ᾽ ἀμφιπόλοισι μετέπρεπε παρθένος ἀδμής.524

L’immagine non è focalizzata da Odisseo, che giace addormentato tra i cespugli: 

l’estrema visibilità di Nausicaa, la sua bellezza, non mira, per ora, ad accendere la 

passione dell’eroe, ma si esaurisce nelle parole del narratore e negli occhi del lettore.  525

Una forma di soggettivizzazione del paragone arriverà solo in seguito, quando il poeta 

reintrodurrà la similitudine Nausicaa-Artemide, attribuendone la formulazione a 

Odisseo: Od. 6, 151-152 Ἀρτέµιδί σε ἐγώ γε, Διὸς κούρῃ µεγάλοιο,/εἶδός τε µέγεθός τε 

φυήν τ᾽ ἄγχιστα ἐίσκω.  Atena infatti escogita un modo per svegliare Odisseo, perché 526

possa vedere Nausicaa (Od. 6, 113 ἴδοι  τ᾽  ἐυώπιδα  κούρην) e incontrarsi con lei. A 

questo punto, l’eroe rivolge alla giovane un discorso pieno d’ammirazione, 

integralmente incentrato sul tema del vedere (Od. 6, 148-185) , e si serve di queste 527

“parole di miele” (Od. 6, 148) per lusingare la fanciulla dalla quale spera di ottenere 

aiuto. Quindi nel settimo libro, avvolto da una nube divina, giunge al palazzo del re, ne 

ammira la magnificenza e, tornato visibile, rivolge una supplica alla regina Arete.  

 Il testo dell’Odissea è tratto dall’OCT di T. W. Allen 19172.524

 Su questo punto vd. Pöschl 1950: 107.525

 Vd. Hardie 2004.526

 Si veda ad es. l’analisi del passo omerico in Krier 1986.527
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1.2. Lo sguardo su Medea 

Nel terzo libro delle Argonautiche, Giasone si reca alla reggia di Eeta, dove si trova 

anche Medea. Ma il testo di Apollonio Rodio presenta una lacuna proprio nel punto in 

cui gli eroi hanno fatto il loro ingresso nel palazzo, sono in attesa di udienza e Medea 

intanto passa dalla sua stanza in quella della sorella Calciope (3, 248 ss. τηι µὲν ἄρ᾽οἳ γε 

[…]/ἐκ θαλάµου θάλαµόνδε κασιγνήτην µετιοῦσαν) . Non sappiamo quale verbo 528

definisse la reazione dei giovani nei confronti della principessa né sappiamo se vi era 

una reazione.  Ciò che sta a cuore ad Apollonio è sicuramente il sussulto di Medea alla 529

vista di Giasone (3, 253 καί σφεας ὡς ἴδεν ἆσσον, ἀνίαχεν). Ma non c’è, nel testo che ci 

è pervenuto, niente che ci dica l’effetto di quel grido sull’eroe. Anzi Giasone—se non 

teniamo conto della lacuna, di difficile integrazione—sembrerà in seguito del tutto 

all’oscuro della presenza di Medea nella reggia.  Sarà infatti Argo, il figlio di 530

 Il testo di Apollonio Rodio è quello di F. Vian 1974.528

 Già gli scolii alle Argonautiche segnalavano il problema e integravano il testo con una notazione 529

relativa al vedere: <µετιοῦσαν: λεὶπει> εἶδον (ed. Wender). Il primo dei moderni a stabilire la presenza di 
una lacuna è Madvig 1871: “Post v. 248 excidit versus; nam neque anacoluthia, quae fingitur, ullam 
minimam habet veri speciem (τήν οἳ γε…, sine verbo, tum καὶ σφέας ὡς ἴδεν) neque aut τήν aut οἳ γε 
mutari potest neque, quod desideratur ad narrationem nectendam, uno verbo absolvi”. Fränkel 1950: 126 
suggerisce exempli gratia la seguente integrazione: Τῇ µὲν ἄρ’ οἵγε <Μηεδείῃ ξύµβληντο τάφον δέ µιν 
εἰσορόωντες> ἐκ θαλάµου κτλ. Hunter 1989: 126 annota: “A lacuna seems almost certain: ‘The men 
<met> Medea (τῆι) as she was going from her room to her sister’s room looking for her…’. It is tempting 
to read τήν  or μετιούσηι, but it would be unwise as we do not know what was in the missing verse”. 
Come si vede, Hunter, a differenza di Fränkel, propone come integrazione un più generico “met”, 
“incontrarono”, che non si sbilancia sul tema del vedere (Vian ad loc. fa entrambe le ipotesi: “la 
rencontrèrent;…ils la virent”).

 Richard Heinze: 121 fa notare che in Apollonio, a differenza che in Virgilio, il modello erotico 530

tradizionale è rispettato: Medea si innamora di Giasone appena lo vede, trafitta dalla freccia di Eros, 
mentre l’eroe a malapena si accorge di lei (“während Jason sie zunächst gar nicht beachtet und erst weit 
später, im Verlauf des heimlichen Zwiegesprächs, durch die Tränen der Liebenden auch seinerseits 
entzündet wird”). Damien Nelis 2001: 81 indica come modello della scena virgiliana il passo delle 
Argonautiche: “In Apollonius the description of the palace of Aeetes ends when Medea appears, leaving 
her room and going to the room of her sister Calciope. It is clear (despite the lacuna after Argonautica 3, 
248) that this is the moment at which Jason and Medea first set eyes on one another. Aeneas’ entry into 
Dido’s temple and his first view of Dido thus recall directly Jason’s entry into the palace of Aeetes and the 
chance encounter of Jason and Medea”. Cfr. anche Paduano 1972: 111-112. Ovidio, nella lettera di Medea 
a Giasone (epist. 12, 29 ss.), racconta il passaggio apolloniano dal punto di vista dell’eroina, abbandonata 
e piena di rancore, dandoci la sua versione, anche sulla questione dello sguardo del protagonista maschile: 
forse sintomaticamente, Medea usa il verbo sentio anziché un verbum videndi per descrivere la prima 
reazione di Giasone (epist. 12, 37 Perfide, sensisti!). 
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Calciope, a suggerirgli il vantaggio che potrebbe trarre dall’amicizia con la giovane 

maga, di cui parla come se l’eroe non l’avesse mai vista (3, 477-78).   531

Apollonio reimpiega il paragone con Artemide, che in Omero sottolineava la 

visibilità e la bellezza di Nausicaa, per descrivere la concitazione di Medea e la sua aura 

di maga, mentre si reca al primo vero incontro con Giasone, quello presso il tempio di 

Ecate, di cui è sacerdotessa:  

Ap. Rhod. Argon. 3, 876-886 
οἵη δὲ λιαροῖσιν ἐφ᾽ ὕδασι Παρθενίοιο, 
ἠὲ καὶ Ἀμνισοῖο λοεσσαμένη ποταμοῖο 
χρυσείοις Λητωὶς ἐφ᾽ ἅρμασιν ἑστηυῖα 
ὠκείαις κεμάδεσσι διεξελάσῃσι κολώνας, 
τηλόθεν ἀντιόωσα πολυκνίσου ἑκατόμβης: 
τῇ δ᾽ ἅμα νύμφαι ἕπονται ἀμορβάδες, αἱ μὲν ἐπ᾽ αὐτῆς 
ἀγρόμεναι πηγῆς Ἀμνισίδος, ἂν δὲ δὴ ἄλλαι 
ἄλσεα καὶ σκοπιὰς πολυπίδακας: ἀμφὶ δὲ θῆρες 
κνυζηθμῷ σαίνουσιν ὑποτρομέοντες ἰοῦσαν: 
ὧς αἵγ᾽ ἐσσεύοντο δι᾽ ἄστεος: ἀμφὶ δὲ λαοὶ 
εἶκον, ἀλευάμενοι βασιληίδος ὄμματα κούρης. 

Neanche in questo caso il punto di vista sulla giovane è quello dell’eroe: la similitudine 

con Artemide non ha la funzione di infiammare d’amore Giasone né tantomeno di 

attirarne lo sguardo ammirato. Si affaccia anzi una reazione ben diversa dall’eros: il 

timore reverenziale delle fiere che circondano la dea (3, 783-784) riverbera nella 

narrazione, riflettendosi nel terrore della folla che il carro di Medea fende con la sua 

corsa dissennata (3, 785-786). Le formule ἀµφὶ δὲ θῆρες e ἀµφὶ δὲ λαοὶ occupano la 

stessa sede metrica e, separate da un verso intermedio, si specchiano l’una nell’altra o 

meglio riecheggiano l’una dall’altra. Apollonio insomma, rispetto all’originale omerico, 

potenzia molto il punto di vista sulla scena, che però coincide con una sorta di 

 In realtà il passo contiene un oscuro rimando a un momento in cui Argo ha già parlato a Giasone di 531

Medea e delle sue arti (κούρην δή τινα πρόσθεν ὑπέκλυες αὐτὸς ἐµεῖο/φαρµάσσειν Ἑκάτης Περσηίδος 
ἐννεσίῃσιν); questo momento non trova riscontro nel testo. L’espressione di Argo può segnalare almeno 
tre cose: a) Giasone ha visto Medea e gli ha chiesto informazioni sulla fanciulla; b) Giasone ha visto 
Medea, ma non ha chiesto di lei e quindi non ha modo di associarla alla fanciulla maga di cui gli ha già 
parlato Argo; c) Giasone, dopo essere passato attraverso le meraviglie della reggia, è stato visto da 
Medea, ma non l’ha vista, cosa che permetterebbe ad Argo appunto di dire “Hai già udito da me che c’è 
una fanciulla ... ”. Fusillo 1985: 26 parla a tale proposito di “analessi completiva”, che avrebbe cioè la 
funzione di “colmare in retrospezione le eventuali lacune che il racconto ha lasciato nel suo scorrere”.
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commento corale: i cittadini, pieni di soggezione, schivano lo sguardo di Medea con la 

stessa reazione delle belve che uggiolano e scodinzolano di fronte ad Artemide. La 

sovrapposizione evidente, insistita, tra θῆρες  e λαοὶ  allunga  sulla descrizione di 

Apollonio l’ombra dell’Artemide vendicativa, la dea che punisce gli sguardi indiscreti e 

trasforma gli uomini in bestie: i cittadini assumono caratteristiche ferine , si mutano 532

agli occhi del lettore in belve simili a quelle che circondano la casa nel bosco di 

Circe.  533

1. 3. Un problema di visibilità 

La similitudine con Diana che accompagna l’ingresso in scena di Didone nell’Eneide è 

stata spesso giudicata severamente.  Il primo, a quanto ne sappiamo, a criticare 534

l’adattamento virgiliano della similitudine odissiaca è Marco Valerio Probo, filtrato non 

solo dalle parole dei suoi discepoli, ma anche dal vocabolario di Aulo Gellio, che ci 

tramanda le sue obiezioni (Gell. 9, 9, 12-17). Nella sostanza il grammatico ritiene che 

Virgilio non rispetti le corrispondenze tra primo e secondo termine di paragone, in 

quanto Didone, a differenza di Nausicaa, non ha niente in comune con Diana. Ma già 

Servio trovava le sue critiche infondate:  

Aen. 1, 497 STIPANTE CATERVA  
ad hoc tantum sequens pertinet comparatio, quam vituperant multi, nescientes 
exempla vel parabolas vel conparationes adsumptas non semper usquequaque 
congruere, sed interdum omni parte, interdum aliqua convenire. 

 Il regno di Eeta sfuma nel reame di un’Artemide-Ecate: Apollonio trasferisce metaforicamente la selva 532

dentro la città, cosa che accentua l’aura di pericolosa alterità che accompagna Medea. 
 Apollonio accentua dati già percepibili nel testo omerico: l’ansia e l’eccitazione di Nausicaa per le 533

nozze imminenti; la collocazione delle fanciulle in ambiente extraurbano e isolato; la loro bellezza e 
fragilità esposte a potenziali aggressori; la pericolosità insita nella associazione con Artemide e le ninfe, 
quel loro togliersi il velo per fare il bagno e poi giocare a palla (su questi temi dell’episodio odissiaco vd. 
ad es. Hainsworth ad loc.). Sui rapporti tra la similitudine apolloniana e quella omerica, vd. Campbell 
1983: 56-59; Clausen 2002: 36-40. Secondo Otis 1963: 73-74 la similitudine apolloniana, non quella 
omerica, sarebbe il modello principale della similitudine Didone-Diana. Cfr. anche Nelis 2001: 83-84.

 Per una storia degli studi e delle interpretazioni della similitudine vd. Glei 1990. 534
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Perché una similitudine funzioni correttamente, obietta il commentatore, non è 

necessario che primo e secondo termine combacino in ogni dettaglio, ma è sufficiente 

anche un singolo aggancio. Basta quindi che alla magna iuvenum stipante caterva faccia 

da contraltare lo stuolo di Oreadi che circonda Diana. Il resto della similitudine è 

definito poeticae descriptionis evagatio (Serv., Aen. 1, 499), che, pur non trovando 

riscontro nella narrazione, non inficia l’andamento del paragone.   535

Ma l’intervento serviano non risulta decisivo. Per secoli gli interpreti continuano ad 

accanirsi contro la similitudine, e studiosi del calibro di Otto Ribbeck, Richard Heinze, 

Sebastiano Timpanaro, hanno di fatto condiviso lo spirito della critica probiana . 536

Eppure nessuna similitudine ha una perfetta corrispondenza tra primo e secondo termine 

e obiezioni analoghe a quelle avanzate da Probo potrebbero essere rivolte, tanto per fare 

un esempio, anche contro l’adattamento apolloniano, che invece è tradizionalmente 

giudicato un paragone ben riuscito.   537

Proviamo allora a fare l’ipotesi che la stroncatura di Probo sia solo in superficie di 

tipo tecnico e che essa tragga origine, in realtà, dalla mancata registrazione dello 

sguardo di Enea su Didone. Gellio riferisce che, per Probo, il vizio più grave della 

similitudine era che Virgilio aveva perso di vista il tertium comparationis dell’originale 

omerico, vale a dire la preminenza della dea sulle ninfe del suo seguito, e quindi di 

Nausicaa sulle ancelle. Nella similitudine omerica, Artemide svetta (ὑπὲρ...ἔχει) su 

tutte le ninfe. È quindi facile da individuare, in quanto è immediatamente riconoscibile 

 Su questo lemma serviano vd. Vogt-Spira 2008: 252-53.535

 Ribbeck 1866: 142-143: “Crisin exercebat vituperando poeta. Quo in genere imprimis memorabilis 536

disputatio est, qua apud Gellium IX 9, 12 sqq. Homericorum versuum de Nausicaa ζ 102 sqq. venustatem 
demonstrat corruptam esse a Vergilio, qui Dianae imaginem in Aen. I 498 sqq. ad Didone transtulerit. 
Luculento enim exemplo est quam eleganti et acri iudicio quid pulcrum et verum esset persenserit. Nec 
quidquam contra valent quae apud Servium ad refutanda illius crimina proferuntur”; Heinze: 119, n. 1: 
“Daß die Übernahme des homerischen Vergleichs von Nausikaa mit den Nymphenreigen führenden 
Artemis nicht glücklich ist, hat Probus in seiner bekannten scharfen Kritik [...] treffend 
auseinandergesetzt”; Timpanaro 1986: 29: “Per passare dall’ingenuità di Nausicaa alla regalità e solennità 
di Didone, Virgilio sottopone il confronto Artemide-Diana a una certa forzatura”.

 Di certo Apollonio perfeziona cavillosamente i nessi tra similitudine e narrato. La cultura ellenistica a 537

cui apparteneva gli imponeva infatti la realizzazione di una perfetta corrispondenza mimetica tra i due 
termini del paragone (Clausen 2002: 36-40). Ciò nonostante, la prima obiezione che Probo rivolge a 
Virgilio (come si concilia Didone in urbe media con Diana in iugis montium) potrebbe essere rivolta 
senza problemi al testo apolloniano: in Apollonio come in Virgilio la similitudine non scatta in locis solis. 
Anche se il movimento di Medea è orientato verso lo spazio extraurbano, la similitudine con Artemide 
che percorre le alture è introdotta mentre la giovane maga sta attraversando la città affollata. Come mai 
dunque non sono state avvertite incongruenze?
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(ῥεῖά  τ᾽  ἀριγνώτη  πέλεται), pur trovandosi circondata da creature note per la loro 

bellezza (καλαὶ  δέ  τε  πᾶσαι). E la corrispondenza tra primo e secondo termine è 

perfetta: allo stesso modo, infatti, Nausicaa spicca (μετέπρεπε) tra le ancelle (Od. 6, 

107-109): 

πασάων δ᾽ ὑπὲρ ἥ γε κάρη ἔχει ἠδὲ μέτωπα,
ῥεῖά τ᾽ ἀριγνώτη πέλεται, καλαὶ δέ τε πᾶσαι:
ὣς ἥ γ᾽ ἀμφιπόλοισι μετέπρεπε παρθένος ἀδμής. 

Nella trasposizione virgiliana invece, secondo Probo, il dato essenziale della 

preminenza e della bellezza sarebbe reso exigue:  

Gell. 9, 9, 17 
praeter ista omnia florem ipsius totius loci Vergilium videri omisisse, quod 
hunc Homeri versum exigue secutus sit: ῥεῖά τ᾽ ἀριγνώτη πέλεται, καλαὶ δέ 
τε  πᾶσαι, quando nulla maior cumulatiorque pulcritudinis laus dici potuerit, 
quam quod una inter omnis pulcras excelleret, una facile ex omnibus 
nosceretur.   538

Virgilio, sembra dirci il grammatico, ha attenuato la visibilità di Diana in rapporto al 

modello. Ma poiché la visibilità di Diana rimanda alla visibilità di Didone, Probo finisce 

per suggerire di fatto la scarsa eccellenza di Didone stessa. Questo puntare sulla 

preminenza e riconoscibilità (excelleret; facile nosceretur) potrebbe insomma svelare il 

suo imbarazzo di lettore di fronte all’assenza di segnali che sottolineino con chiarezza la 

visibilità di Didone. 

Il tema della visibilità della regina affiorerà di continuo nel corso dei secoli. Sia i 

difensori del buon funzionamento della similitudine sia i sostenitori della critica di 

Probo si concentreranno sul nesso tra Diana circondata da ninfe e Didone circondata da 

iuvenes, nesso che già in Servio, come abbiamo visto, aveva assunto un ruolo 

 Il testo di Gellio è tratto dall’edizione di R. Marache 1967.538
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determinante.  Gli umanisti arriveranno a porsi il problema del genere grammaticale a 539

cui ricondurre iuvenes e, pur di far quadrare mimeticamente la similitudine, proporranno 

un’interpretazione al femminile del corteggio della regina.  La statura di una scorta 540

maschile avrebbe infatti oscurato la visibilità di Didone, oltre a sollevare dubbi sulla sua 

moralità.  Così ad esempio Sebastiano Corradi (1555) annota che qui iuvenes può 541

significare sia feminae adhuc iuvenes (in qualità di ancelle) sia iuvenes homines (in 

qualità di guardie del corpo), ma segnala i problemi causati dalla seconda ipotesi: 

Didone potrebbe essere tacciata di consuetudo con giovani maschi ; inoltre aggiunge 542

che, se si trattasse di uomini, il paragone tra Didone e Diana potrebbe risultare 

incongruo, essendo il seguito di Diana composto di virgines (Accedit quod Dido fortasse 

non posset commode cum Diana comparari, si homines essent, cum Diana secum 

virgines duceret).  E anche Giulio Cesare Scaligero, nella Poetica (1561), interpreterà 543

iuvenes come matrone (illa inter nymphas, haec inter matronas), per fare in modo che il 

nesso Didone-iuvenes/Diana-Oreades funzioni. E Otto Gruppe, a metà Ottocento, 

immaginando una Didone svettante su un gruppo di uomini, sarà così turbato dall’idea 

 In linea con Probo, Macrobio colloca il verso che descrive lo svettare di Diana sulle ninfe (Aen. 1, 501 539

gradiensque deas supereminet omnes) tra i casi in cui Virgilio gli sembra più debole di Omero (Sat. 5, 13, 
1 et quia non est erubescendum Vergilio si minorem se Homero vel ipse fateatur, dicam in quibus mihi 
visus sit gracilior auctore).

 Tra gli antichi, Probo colloca Didone inter Tyrios principes; Servio non entra nel merito, ma, come 540

abbiamo visto, considera la magna iuvenum stipante caterva come anello di congiunzione essenziale tra 
similitudine e narrato; Donato parla invece espressamente di viri. 

 L’idea della donna che spicca in mezzo a un gruppo di uomini è centrale in Prop. 3, 14 (con alcune 541

coincidenze lessicali con la similitudine Didone-Diana: exercet; Taygeti; qualis; Eurotae), elegia che 
abbiamo menzionato a proposito di Venere virgo Spartana. In particolare l’immagine di Elena, simile a 
un’amazzone, ricorda da vicino quella della regina di Cartagine. Stazio Ach. 1, 833 e ss. racconta invece 
la facile riconoscibilità dell’uomo in mezzo alle donne.

 Corradi ad loc.: Poeta videtur ita locutus, ut utrunque posset significare: vel feminas adhuc iuvenes, 542

quae reginam, ut fieri solet, comitarentur, praesertim cum suspiciosum videri possit, si regina dicatur 
multos habere iuvenes, ne dicatur etiam cum his habere consuetudinem; vel iuvenes homines, qui ut 
robustiores essent ad corporis custodiam constituti. Unde paulo post ait <Aen. 1, 506> saepta armis.

 Dando conto dei rituali cruenti di Diana, Corradi, ad Aen. 1, 498, segnala al lettore la presenza di “voci 543

ulteriori” che avvolgerebbero questa prima apparizione di Didone di echi sinistri:  

Diana choros exercebat, quoniam semper quidem multitudinem virginum secum habebat, 
sed in Laconia, idest non procul ab Eurota, pueri ad eius aram caedebantur [...]. Voluit 
etiam fortasse poeta, cum Didonem hoc modo cum Diana comparabat, Romanis in 
memoriam revocare Carthaginenses solitos fuisse pueros Saturno mactare [...] quando 
potissimum dixit Dianam choros in Eurotae ripis exercere, ubi pueri illi mactabantur, 
puerorum certe sanguine ara Dianae Orthiae spargebatur, ut Pausanias ostendit <3, 16, 10>. 
Quod si debent prorsus omnia quadrare, tale quid de Didone potest significare.  

Il tema è sviluppato da Schiesaro 2008 (vd. soprattutto p. 92).
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che Enea venga sedotto da una sorta di gigantessa, da arrivare a proporre di espungere 

l’intera similitudine.  544

1.4. Enea e Atteone 

Quando La Cerda, secondo una prassi consolidata da Scaligero, confuta punto per punto 

le critiche di Probo, offre in difesa di Virgilio un dettagliato elenco delle corrispondenze 

tra primo e secondo termine di paragone e tratta anche il tema della preminenza della 

regina. A suo parere, se Didone non svettasse tra la folla, come Diana tra le ninfe, se il 

suo comitatus la sovrastasse o ne oscurasse la figura, la regina non verrebbe guardata 

mentre avanza tra la sua gente. Perché qualcuno si accorga di lei, perché la si veda, 

Didone deve excellere corpore ipso:  

Aen. 1, 498-504. Virgilius defenditur 
Illa ingressu supereminet; id ipsum de Didone indicatur, neque enim spectaretur 
ire per medios, nisi corpore ipso excelleret. 

Se il verbo excello deriva probabilmente dal brano di Gellio che abbiamo analizzato 

(una inter omnis pulcras excelleret), il verbo spectaretur, che La Cerda impiega 

nell’argomentazione, sembra essere suo ed è molto significativo: la riconoscibilità e 

l’eccellenza probiane rimandano, per il commentatore, a un esplicito “essere viste”.  

L’uso del passivo è degno di nota. Da chi è guardata Didone? Commentando il 

verso che nella similitudine descrive la preminenza di Diana—Aen. 1, 501 gradiensque 

deas supereminet omnis—La Cerda rimanda a un passaggio delle Metamorfosi in cui 

Ovidio, com’è noto, cita alla lettera il brano virgiliano: 

 Gruppe 1859: 212. James Henry, Aen. 1, 498, ribatte facendo notare che la statura fisica di Diana va 544

interpretata, per Didone, come statura morale (“Dido has something masculine in her character”). Sulla 
disputa tra i due studiosi, vd. Glei 1990. La questione era già posta da Sainte-Beuve 1857: 213-214 e 
arriva fino a David West 1969: 44, il quale, pur rigettando come inappropriata (“unbecoming”) l’ipotesi 
della preminenza per altezza di Didone, ne rintraccia un’eco, che definisce “irrazionale”, nell’avverbio 
alte (Aen. 1, 506), collocato nel narrato e associato al movimento con cui la regina, nei versi successivi 
alla similitudine, si sistema sul trono (“Most bizarre of all, the goddess Diana in 501 is very properly 
taller than her nymphs; it would be unbecoming if Dido were taller than her warriors, but an irrational 
correspondence is achieved in 506 by setting her high on a throne solioque alte subnixa resedit”).
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Aen. 1, 501  
Sententiam poëtae sic extulit Ovid. 3. met. 
  

_____ colloque tenus supereminet omnes. 

Il passo è tratto non a caso da un episodio che, oltre ad essere giocato sul tema della 

visibilità di Diana, ha al centro proprio uno sguardo “passivo”: quello di Atteone sulla 

dea: 

Ov. met. 3, 177-182 
qui simul intravit rorantia fontibus antra, 
sicut erant nudae viso sua pectora nymphae 
percussere viro subitisque ululatibus omne 
implevere nemus circumfusaeque Dianam   180 
corporibus texere suis; tamen altior illi 
ipsa dea est colloque tenus supereminet omnes. 

Non appena le ninfe si accorgono dell’intruso, si stringono intorno a Diana cercando di 

far scudo alla sua nudità con i loro corpi (circumfusaeque Dianam/corporibus texere 

suis). Ma la dea, per la sua statura eccezionale, resta visibile: tamen altior illis/ipsa dea 

est colloque tenus supereminet omnes. 

Il brano è per molti aspetti una prima lettura critica della similitudine Didone-

Diana. Ovidio, cogliendo quello che sarà il nocciolo del giudizio di Probo, esplicita ciò 

che l’Eneide non esplicita, vale a dire la visibilità ineludibile di Diana, che racconta con 

le parole di Virgilio : visibilità fondamentale per rendere lo sguardo di Atteone uno 545

sguardo tanto involontario quanto inevitabile.  È interessante notare che, se da un lato 546

Ovidio fa questa esplicitazione (e correzione) dell’Eneide, dall’altro evita in tutti i modi 

 Su Ovidio agisce forse anche il ricordo di Catull. 64, 16-18, gli occhi mortali posati sui corpi nudi fino 545

ai seni delle Nereidi, il colpo di fulmine di Peleo alla vista di Teti (illa, atque <haud> alia, viderunt luce 
marinas/mortales oculis nudato corpore Nymphas/nutricum tenus exstantes e gurgite cano).

 L’associazione tra Enea saeptus nebula (Aen. 1, 439) e Didone saepta armis (Aen. 1, 506), e in 546

generale la specularità tra Aen. 1, 439-440 infert se saeptus nebula (mirabile dictu)/per medios e Aen. 1, 
503 talem se laeta ferebat per medios, potrebbe suggerire che qui Didone è tanto invisibile quanto lo è 
Enea. 
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di raccontarci in maniera diretta lo sguardo di Atteone sulla dea.  Descrive il rossore di 547

Diana che è stata vista senza veste (met. 3, 185 is [color] fuit in vultu visae sine veste 

Dianae) e la dea sfida Atteone a narrare “di me vista da te senza la veste” (met. 3, 192 

nunc tibi me posito visam velamine narres). Ad Atteone si attribuisce direttamente un 

vidit solo quando l’oggetto del vedere è il riflesso del suo nuovo aspetto di fiera (met. 3, 

200). Ovidio insomma non racconta mai in soggettiva lo sguardo di Atteone su Diana, 

anche se crea una situazione in cui è impossibile non vedere. Questa scelta narrativa è 

dettata dalla variante del mito che il poeta ha deciso di raccontare, quella che fa di 

Atteone un malcapitato, uno che è nel posto sbagliato al momento sbagliato. Ma tale 

scelta appare anche coerente con la (non-)rappresentazione delle emozioni di Enea alla 

comparsa di Didone, evocata dalla citazione letterale supereminet omnis, e dunque in 

continuità con la anomalia virgiliana.   548

A questo proposito può essere utile confrontare con Ovidio il modo in cui Apuleio, 

nel secondo libro delle sue Metamorfosi, racconterà lo stesso mito, citando, come 

vedremo, un altro brano virgiliano per noi assai significativo. Da un lato, Apuleio, a 

differenza di Ovidio, descrive una situazione voyeuristica, dove Atteone è chiaramente 

un malintenzionato , dall’altro evita però di raccontarne lo sguardo sul corpo nudo 549

della dea:  

 Krier 1990: 61 nota: “Ovid’s evident interest in the destructive capacities of vision and in the power of 547

the observer makes the more curious the insistent refusal to attribute to Actaeon any urge to see, or even 
any pleasure when he does see, illicit sights”. I commentatori delle Metamorfosi, a quanto ho potuto 
vedere, non segnalano l’anomalia. Com’è noto, nella poesia dell’esilio, Ovidio farà della colpa di Atteone 
un paradigma dell’error che ha causato la sua rovina, pur non svelando mai su cosa s’è posato il suo 
sguardo. A differenza che nelle Metamorfosi, lo sguardo sarà però esplicitamente raccontato sia per 
Atteone sia per se stesso (vd. ad es. trist. 2, 103-105 cur aliquid vidi? cur noxia lumina feci? […]/inscius 
Actaeon vidit sine veste Dianam). Sul tabù dello sguardo del mortale sulla divinità si veda ad es. Stat. 
Theb. 2, 236-243, dove la visione delle figlie di Adrasto è paragonata alla visione di Diana e Minerva si 
fas oculis (v. 240), “se fosse lecito guardarle”. Si ricordi a questo proposito la formula di Seneca 
nell’epist. 115: ut fas sit vidisse tacitus precetur (vd. supra: 37).

 La lettura ovidiana è evidentemente alla base delle interpretazioni moderne del passo virgiliano 548

incentrate sull’associazione tra Enea e Atteone: oltre alla già citata Krier 1990, si vedano ad es. Lonsdale 
1990: 15; 22; Smith 2005: 102. L’analisi di Viktor Pöschl resta fondamentale per l’elaborazione di queste 
interpretazioni (vd. infra: 303-306).

 Van Mal-Maeder ad loc.549
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Apul. Met. 2, 4 
Inter medias frondes lapidis Actaeon simulacrum, curioso optutu in deam [sum] 
proiectus, iam in cervum ferinus et in saxo simul et in fonte loturam Dianam 
opperiens visitur.  550

Si tratta, com’è noto, dell’ekphrasis di un gruppo scultoreo; tale ekphrasis si focalizza 

non tanto sullo sguardo colpevole che lambisce il corpo nudo della dea, quanto sulla 

contemplazione di Diana (curioso optutu) prima che questa faccia il bagno. Apuleio, 

interessato a enfatizzare il parallelo tra Atteone e Lucio, descrive infatti lo sguardo 

dettato dalla curiositas, che induce il cacciatore (e poi il protagonista dell’Asino d’oro) 

ad appostarsi.  Atteone è rappresentato in fonte loturam Dianam opperiens, cioè in 551

attesa che Diana faccia il bagno nella fonte, e quindi sul punto di commettere la colpa di 

guardare la dea nuda, ma nei fatti ancora innocente. L’uso di optutu ci ricorda subito 

Aen. 1, 495 obtutuque haeret defixus in uno, verso in cui Virgilio condensa il 

coinvolgimento di Enea per la pictura subito prima dell’arrivo di Didone. Ma è il nesso 

Dianam opperiens ad essere sicuramente significativo: esso ricalca infatti il nesso 

reginam opperiens di Aen. 1, 454, che prelude alla visione della pictura e alla sua 

ekphrasis, nonché all’apparizione di Didone.  L’Atteone in mezzo ai cespugli del 552

gruppo scultoreo che Lucio contempla è come Enea in mezzo al lucus che si guarda 

intorno incuriosito, in attesa della regina simile a Diana. A questo modo Apuleio colma 

con evidente ironia la lacuna virgiliana.  553

1. 5. Il colpo di fulmine  

Questa tendenza a mettere uno sguardo dove non c’è ha le sue ragioni. Non solo la 

situazione narrativa ricorda da vicino quella in cui nel romanzo antico l’eroe s’innamora 

 Cito dall’edizione di D. S. Robertson 19562.550

 Ad ogni modo la metamorfosi è in atto, il giovane si sta già tramutando in fiera: vd. Slater 1998: 29.551

 Non trovo i riferimenti a questi passi virgiliani nel commento di Van Mal-Maeder.552

 Apuleio al solito si dedica a un raffinatissimo gioco letterario: avendo forse riconosciuto nella 553

metamorfosi ovidiana la citazione della scena di Virgilio (supereminet omnes), pone Lucio—che a breve 
si apposterà per spiare Panfile—davanti a un’opera d’arte -come Enea di fronte alla pictura- opera d’arte 
che rappresenta l’episodio ovidiano e che d’altro canto cita l’imminente ingresso in scena di Didone. 
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a prima vista dell’eroina , ma soprattutto era stato lo stesso Virgilio, seppure in un 554

genere del tutto diverso dall’epos, a coniare, sulla base di Teocrito, il celebre ut vidi, ut 

perii , contribuendo così a fondare nell’immaginario romano l’idea del maschio còlto 555

da passione improvvisa.  La questione è complessa e riguarda più in generale la 556

mancata esplicitazione dei sentimenti di Enea per Didone lungo tutto l’arco della 

vicenda. Com’è noto, Richard Heinze giustifica l’assenza dell’amore al primo sguardo 

tracciando una netta distinzione tra l’eroe e l’eroina di Virgilio, adulti ed esperti, e i 

giovani e ingenui protagonisti della poesia erotica alessandrina, “che soggiacciono 

inermi a una passione sconosciuta.”  Lo studioso ammette comunque di condividere in 557

parte le obiezioni rivolte dagli studiosi alla soppressione pressoché totale dei sentimenti 

di Enea (“il lettore non viene informato con la profondità e la compiutezza che si 

potrebbero desiderare”).  Ma Virgilio, a suo avviso, parla “solo in modo allusivo 558

dell’amore di Enea”, per “non dare troppo spazio alle debolezze del proprio eroe […] 

dato che per amore Enea dimentica la propria missione”.  In ogni caso, secondo 559

Heinze, l’amore di Enea per Didone non può essere il furor che coglie la regina: “un 

amore ai limiti della follia come quello che può sopraffare una donna, secondo il modo 

di pensare di Virgilio, non ha accesso al cuore di un uomo che sia degno di questo 

nome”.  Lo studioso conclude che il poeta opera in linea con la tradizione: l’immagine 560

 Hardie 1998: 78-79.554

 Sull’espressione virgiliana e sulla sua storia vd. Timpanaro 1978. Sul coup de foudre da Omero a 555

Catullo vd. Bellandi 2011; nell’elegia vd. Alfonso 1990.
 Va comunque ricordato che Damone, al momento del colpo di fulmine per Nisa, è poco più che un 556

ragazzo (Bellandi 2011: 3).
 Heinze 1996, ed. ital.: 156.557

 Heinze 1996, ed. ital.: 170, n. 12.558

 Heinze 1996, ed. ital.: 171, n. 12.559

 Heinze 1996, ed. ital.: 171, n. 12. Sulla soluzione adottata da Heinze vd. Hardie 1995: 270-271.560

!245



del maschio innamorato, ammissibile nelle opere comiche, bucoliche o elegiache, 

avrebbe stonato con la dignità dell’epos.   561

Hardie ha mostrato in maniera convincente come Ovidio, nel passaggio del sesto 

libro delle Metamorfosi in cui Filomela compare per la prima volta di fronte a Tereo, 

fornisca una sorta di commento alla scena dell’arrivo di Didone al tempio.  Filomela è 562

infatti presentata con tratti simili a Didone-Diana (met. 6, 451-454) e Ovidio attribuisce 

a Tereo una forma di “bramosia a prima vista” , una reazione inscritta nel suo nome 563

parlante (“Colui che guarda”) :  564

Ov. met. 6, 455-57 
Non secus exarsit conspecta virgine Tereus 
quam si quis canis ignem supponat aristis 
aut frondem positasque cremet faenilibus herbas. 

Secondo Hardie,  

The violent flaring of lust in the watching Tereus brings out into the open what 
I believe is concealed in the Virgilian narrative of Dido’s first entry, the erotic 
effect on the watching Aeneas of this vision of glamorous female beauty.   565

 Heinze 1996, ed. ital.: 170, n. 11. Lo studioso cita Ter. Phormio 111 ed Eunuch. 2, 3. Si veda anche 561

Catull. 51, 6-9 nam simul te,/Lesbia, aspexi nihil est super mi <…>, celeberrimo adattamento del “carme 
della gelosia” di Saffo (fr. 31 L.-P.). Va ricordato che, se nel carme 64 di Catullo, Peleo s’innamora a 
prima vista di Teti (16-19, vd. supra: 242, n. 545), per quanto riguarda invece la relazione tra Arianna e 
Teseo, lo sguardo dell’eroe non è menzionato, mentre ci si sofferma lungamente sul colpo di fulmine della 
fanciulla (vv. 86-93). Partendo dall’assenza dello sguardo di Enea su Didone, Fernandelli 1998, ha 
rilevato nell’incipit della similitudine Didone-Diana (Aen. 1, 498 qualis in Eurotae) proprio un’allusione 
a Catull. 64, 89 (quales Eurotae), i versi che raccontano lo sbocciare della passione di Arianna per Teseo. 
La ripresa virgiliana, secondo lo studioso, avrebbe il compito di evocare il ricordo di un amore che si 
accende all’improvviso e, specificamente, un amore a prima vista: Enea, spettatore di Didone, 
ricorderebbe Arianna, spettatrice di Teseo. 

 Hardie 2002: 259-72; 2004: 6-7; 2014a: 70-71.562

 Hardie 2002: 260. Nelle Metamorfosi reazioni di questo tipo sono frequenti nei personaggi maschili. 563

Casi simili a quello di Tereo possono essere considerati ad es. Apollo (1, 490); Giove (2, 409-410); 
Nettuno (2, 574-76); Mercurio (2, 714-729); Dite (5, 395), tutti con esplicita connotazione sessuale 
(Bellandi 2011: 2-3). Nel caso di Mercurio (met. 2, 714-729), la situazione può ricordare quella virgiliana 
(Erse spicca tra le vergini che la circondano, come Lucifero tra le altre stelle). Sull’amore nelle 
Metamorfosi si veda Garson 1976.

 Rosati ad loc.564

 Hardie 2014a: 70.565
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Certo, si potrebbe obiettare che in questo caso la reazione di Tereo è dovuta alle sue 

caratteristiche di tiranno e di barbaro, che stupra e poi taglia la lingua a Filomela, una 

figura ben distante dalla compostezza dell’Enea virgiliano.  Ma ci sono altri testi in 566

cui la lacuna virgiliana viene colmata in un modo forse più aderente alla sensibilità del 

poeta dell’Eneide.  

Nell’Achilleide, ad esempio, Stazio ci offre la sua versione della similitudine 

Didone-Diana , dandole uno sbocco narrativo esplicitamente erotico: il paragone 567

infatti è impiegato per raccontare lo sguardo dell’eroe sull’eroina e descriverne la 

passione nascente.  Il contesto è la festa di Pallade, a cui prendono parte le figlie di 568

Licomede, vestite tutte uguali, potenzialmente indistinguibili. Ma Deidamia è così bella 

che Achille la individua subito da lontano, innamorandosi a prima vista:  

Ach. 1, 293-303 
sed quantum virides pelagi Venus addita Nymphas 
obruit, aut umeris quantum Diana relinquit 
Naidas, effulget tantum regina decori    295 
Deidamia chori pulchrisque sororibus obstat.  
illius et roseo flammatur purpura vultu 
et gemmis lux maior inest et blandius aurum: 
atque ipsi par forma deaest, si pectoris angues 
ponat et exempta pacetur casside vultus.   300 
hanc ubi ducentem longe socia agmina vidit, 
trux puer et nullo temeratus pectora motu 
deriguit totisque novum bibit ossibus ignem.   569

 L’amore a prima vista di Tereo era già presente come sintomo di barbarie in un frammento del Tereus 566

di Accio, 636-639 R.3 (= 439-442 Dangel), da cui Ovidio dipende (cfr. Degl’Innocenti Pierini 2002: 
131-32). Più vicini all’eroe virgiliano possono essere ad es. Perseo (met. 4, 672-677, con Hardie 2004) o 
Meleagro (met. 8, 324). Un caso a parte è costituito da Narciso (met. 3, 370-74), che come abbiamo visto 
presenta non pochi punti di contatto con Enea. Sul protagonista dell’Eneide come figura violenta e 
tirannica, specialmente nel rapporto con Didone, si vedano Farron 1980 e in particolare Hardie 2014a.

 Su questo adattamento vd. McNelis 2015: 194-195, che fa notare come l’imitazione investa anche 567

l’anomalo allungamento della -i- di Diana (Ach. 1, 294) che caratterizza la similitudine di Virgilio (Aen. 
1, 499).

 Un altro modello fondamentale della scena è il colpo di fulmine di Mercurio per Erse in Ov. met. 2, 568

708-729 (cfr. Uccellini ad loc.).
 Cito dall’edizione di O. A. W. Dilke 1954.569

!247



La similitudine insiste sul tema della visibilità.  Venere copre (obruit) le ninfe; Diana 570

sorpassa le naiadi con le spalle (umeris relinquit).  Alle due dee corrisponde 571

Deidamia, che col suo fulgore (effulget) eclissa (obstat) la grazia delle sorelle: regina 

chori rinvia al contempo a Didone regina (Aen. 1, 496)  e a Diana che exercet choros 572

(Aen. 1, 499). Nel caso di Venere, il primato è generico, implicitamente legato alla 

bellezza; nel caso di Diana, si tratta della statura. Il brano si chiude con un terzo 

confronto, stavolta con la stessa Pallade, di cui si celebra la festa. Il paragone è condotto 

per approssimazione  ed è incentrato espressamente sulla bellezza: la forma di 573

Deidamia è pari a quella della dea, se solo la dea rinunciasse al suo aspetto bellicoso e, 

deposti l’elmo e lo scudo con la testa della Gorgone, si mostrasse pacifica.  

La similitudine è dunque impiegata per raccontare lo spettacolo seducente di 

Deidamia che guida le danze (hanc ubi ducentem longe socia agmina vidit): la 

principessa ha ruolo di dux, dettaglio che rinvia sia a Didone dux femina (Aen. 1, 364) 

sia a Pentesilea raffigurata sulla pictura del tempio di Cartagine mentre guida le schiere 

delle Amazzoni (Aen. 1, 491 ducit […] agmina). A tale vista il giovane Achille, 

inesperto dei moti del cuore, si pietrifica (dall’accenno ai serpenti della Gorgone sullo 

scudo di Pallade deriva forse deriguit, che secondo alcuni avrebbe una valenza 

esplicitamente sessuale ). Lo sguardo che Virgilio ha omesso Stazio lo racconta come 574

uno sguardo decisamente erotico. Niente è lasciato all’immaginazione del lettore, i 

segni dell’innamoramento non restano celati: 

 Secondo Heslin 2005: 97-99, Stazio, nella sua versione del paragone, applicherebbe punto per punto le 570

critiche espresse da Probo, dando vita a un’anti-similitudine fondata sui dettami del grammatico.
 Per l’associazione Venere-Diana, vd. Uccellini ad loc., secondo cui Deidamia riunirebbe in sé i due 571

poli antitetici di bellezza femminile. In Stazio l’associazione tra le dee ritorna nell’epitalamio di Stella e 
Violentilla (silv. 1, 2, 114 ss.).

 McNelis 2015: 195.572

 Per un caso simile in Stazio si veda ad es. Stat. Theb. 2, 236-243. Sul concetto di “approximative 573

simile” vd. Hardie 2004.
 Uccellini ad loc. Il verbo derigesco è generalmente usato da Virgilio in associazione con la paura (ad 574

es. per Andromaca nel terzo libro dell’Eneide, su cui vd. infra: 262-263); Ovidio lo impiega in diversi 
casi di metamorfosi (ad es. per Niobe). Per un caso simile a quello dell’Achille staziano, si veda Manilio, 
che attribuisce deriguit a Perseo e ad Andromeda un potere maggiore di quello di Medusa: 5, 570 
deriguit, facie quem non stupefecerat hostis. Deriguit potrebbe rinviare al defixus virgiliano (vd. infra: 
251, n. 587 e 252, n. 589).
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Ach. 1, 304-306 
nec latet haustus amor, sed fax vibrata medullis  
in vultus atque ora redit lucemque genarum 
tinguit et impulsam tenui sudore pererrat. 

La passione emerge prepotentemente dall’interno, esplode in vultus atque ora, 

manifestandosi come fax, torcia che tinge di luce viva le guance del giovane 

rivestendole di sudore.  

Naturalmente se il personaggio di Stazio non è il violento Tereo, non è nemmeno 

Enea. Si tratta di un giovanissimo Achille che non ha ancora intrapreso la sua “carriera” 

di eroe e anzi sta per indossare abiti femminili, cosa che in qualche modo sdrammatizza 

la scena dell’amore a prima vista.  Va d’altra parte sottolineato che Teti, per 575

convincere il figlio a travestirsi da donna, usa proprio l’attrazione incontrollata del 

giovane per Deidamia (Ach. 1, 318-322). Achille si traveste per poter stare al fianco 

della donna amata, cosa di cui Stazio si serve per evitare la farsa e “virilizzare” anche in 

abiti femminili il suo eroe.  

Ma passiamo a un altro esempio ben più significativo. Com’è noto, anche Valerio 

Flacco, nel quinto libro delle Argonautiche, rilegge a modo suo la similitudine Didone-

Diana.  Medea, accompagnata da un gruppo di giovani della sua età (5, 342 Phasidis 576

aequali Scythidum comitante caterva), è paragonata a Proserpina, in compagnia di 

Pallade e Diana, nel momento che precede immediatamente il ratto da parte di Ade.  Il 577

poeta, sulla scia di Apollonio Rodio, carica l’immagine di dettagli ominosi, di 

inquietudine e di attese erotiche, preparando l’atmosfera cupa del primo incontro tra i 

due protagonisti. Il tema dell’imminente perdita dell’innocenza trionfa sull’idillio:  

Val. Fl. 5, 343-349 
florea per verni qualis iuga duxit Hymetti 
aut Sicula sub rupe choros hinc gressibus haerens 
Pallados, hinc carae Proserpina iuncta Dianae,  345 
altior ac nulla comitum certante, priusquam 

 Si ricordi comunque che, nella tradizione, Achille si innamora di Pentesilea.575

 Vd. ad es. Bessone 1991: 81-87; Salemme 1994; Wijsman ad loc.; Spaltenstein ad loc.576

 La presenza delle due dee a fianco di Proserpina è costante anche nell’iconografia della scena 577

(Wijsman ad loc.).
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palluit et viso pulsus decor omnis Averno; 
talis et in vittis geminae cum lumine taedae 
Colchis erat nondum miseros exosa parentes.  578

Valerio Flacco punta sul ruolo di spicco della protagonista. Duxit choros ricalca exercet 

choros, detto di Diana (Aen. 1, 499) , e rimanda ancora una volta a Didone-dux. 579

Benché si sottolinei la subordinazione di Proserpina a Diana e a Pallade (hinc haerens 

gressibus Pallados, hinc iuncta carae Dianae, che rinvia all’hinc atque hinc virgiliano, 

riferito alle ninfe del seguito di Diana: Aen. 1, 500), il tema dell’altezza, dunque della 

visibilità, risulta enfatizzato, anche passando per la Diana svettante di Ovidio: tamen 

altior illis (met. 3, 181) diventa altior ac nulla comitum certante. E quando finalmente 

l’eroe e l’eroina si incontrano, Valerio Flacco sceglie di raccontarne le reazioni 

specularmente, sente cioè la necessità di attribuire uno sguardo erotico anche a Giasone. 

Nel farlo, il poeta ci offre una rilettura sorprendente del brano dell’Eneide che stiamo 

analizzando.  

Lo sguardo di Giasone su Medea è raccontato con i seguenti versi, in parallelo con 

la reazione della giovane—significativamente definita regina—alla vista del dux 

straniero, espressa poco sopra (5, 373-75 regina, attonito quamquam pavor ore 

silentem/exanimet, mirata tamen paulumque reductis/passibus in solo  stupuit 580

duce) :  581

5, 375-77 
   nec minus inter 
ille tot ignoti socias gregis haeret in una  
defixus sentitque ducem dominamque catervae. 

Il poeta interpreta e integra la similitudine virgiliana. Il suo Giasone, come l’Achille di 

Stazio, individua al primo colpo d’occhio l’eroina, ne capta la preminenza sulle 

 Cito dall’edizione di W.-W. Ehlers 1980.578

 Bessone 1991: 83; Wijsman ad loc.579

 Congettura di Heinsius (i codd. hanno in solito). Stupet in duce è supportato da Aen. 10, 446 stupet in 580

Turno (Wijsman ad loc.), ma anche dal nesso evidente con Aen. 1, 495 stupet obtutque haeret defixus in 
uno, attivo sia qui sia nella reazione di Giasone.

 Wijsman ad loc.: “The words repeat in solo stupuit duce; it is a case of reciprocal love at first sight”.581
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compagne, la sente  dux e domina del gruppo, espressioni che rinviano ancora una 582

volta al celebre dux femina facti. Ma soprattutto, il poeta attribuisce un potenziale 

erotico all’espressione haeret defixus in uno obtutu (Aen. 1, 495) , con cui Virgilio 583

aveva descritto il rapimento visivo di Enea per la pictura, subito prima dell’arrivo di 

Didone . E così haeret defixus in uno obtutu diventa, nelle Argonautiche, haeret 584

defixus in una.  È un intervento importante. Valerio Flacco sente la necessità di 585

trasformare l’espressione virgiliana legata alla fruizione di un’opera d’arte in una 

formula che racconti l’amore a prima vista, il colpo di fulmine di un uomo che non è né 

il brutale Tereo, né un giovanissimo Achille costretto a un travestimento femminile, ma 

un eroe epico a tutti gli effetti.  Se Enea viene lasciato da Virgilio aderente alla 586

pictura, lo sguardo fisso sul racconto delle vicende troiane, Giasone è inchiodato da 

Valerio Flacco a quell’unica donna che spicca tra le giovani che la circondano. Questo 

fa del poeta flavio il primo a segnalare con chiarezza  che è il concentrarsi dell’eroe 587

 Questo sentire ha forse a che fare con la lettura che di quel primo incontro erotico aveva dato la Medea 582

delle Heroides ovidiane (epist. 12, 37 Perfide, sensisti! vd. supra: 235, n. 530). Mentre per raccontare il 
proprio coinvolgimento la Medea di Ovidio insiste sul tema del colpo di fulmine, e dunque sul tema dello 
sguardo (et vidi et perii), quando si tratta di ricostruire la dinamica della vicenda amorosa, è come se 
l’eroe, anziché vedere esplicitamente, sentisse, percepisse gli sguardi insistenti dell’eroina, che non può 
celare la sua passione.

 Abbiamo visto che Apuleio, nella sua versione del mito di Atteone, riutilizza il termine optutus come 583

sguardo connotato eroticamente (vd. supra: 244).
 I versi virgiliani sulla contemplazione della pictura (Aen. 1, 494-495) sono modellati sulla 584

contemplazione del palazzo di Alcinoo da parte di Odisseo: Od. 7, 133-134 ἔνθα στὰς θηεῖτο πολύτλας 
δῖος Ὀδυσσεύς./αὐτὰρ ἐπεὶ δὴ πάντα ἑῷ θηήσατο θυµῷ (cfr. Knauer 1964: 376). Virgilio rende 
l’immobilità dell’eroe omerico (στὰς) con il termine defixus, che in latino può avere una sfumatura 
magico-erotica (vd. infra: 254, n. 593). Al semplice meravigliarsi di Odisseo (θηεῖτο; θηήσατο ἑῷ θυµῷ) 
fa eco l’articolata descrizione dello stupore e dello sguardo quasi ossessivo di Enea: stupet obtutuque 
haeret […] in uno. Com’è noto i verbi figo e haereo, spesso abbinati nell’Eneide, afferiscono al campo 
semantico della freccia e della ferita d’amore. Li ritroviamo ad esempio a proposito dell’innamoramento 
di Didone durante il banchetto (ad es. Aen. 1, 687-688; Aen. 1, 717-718) e a più riprese nel quarto libro 
(ad es. Aen. 4, 4; Aen. 4, 68-73; Aen. 4, 689).

 Wijsman ad loc. Stover 2003: 126, notando la ripresa, sembra connettere direttamente Aen. 1, 495 con 585

lo sguardo di Enea su Didone: “Also at play in Valerius’ narrative is the episode at Aeneid 1.494– 504 in 
which Aeneas sees Dido for the first time […]. In fact, Valerius alludes quite explicitly to this Vergilian 
episode. Jason, as he gazes upon Medea for the first time, haeret in una/defixus (5.376–77). These words 
recall a phrase employed by Vergil in the Aeneid when Aeneas first encounters Dido (obtutuque haeret 
defixus in uno, 1.495).” Lo studioso precisa poi in nota (126, n. 12): “Of course, Aeneas is here gazing not 
upon Dido, but rather on the images that depict episodes from the Trojan War.”  

 Sullo sconfinamento dell’epica di Valerio Flacco nel genere elegiaco, in particolare per quanto 586

riguarda il personaggio di Giasone, vd. Stover 2003. 
 Ma si può pensare, con Hardie 2004, che già in Ovidio, nel caso di Perseo, ci sia un’allusione al passo 587

virgiliano, soprattutto per l’impiego del verbo stupeo in entrambi i testi (Aen. 1, 495 e met. 4, 676). 
Interessante potrebbe essere anche il deriguit che Stazio attribuisce ad Achille (Stat. Ach. 1, 303), e che 
potrebbe derivare da Enea defixus davanti alla pictura.
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sulla pictura anziché sulla regina a “disturbare” il funzionamento della scena, 

indebolendo la forza della stessa similitudine Didone-Diana. Cosa che lo induce ad 

estrarre dal testo virgiliano le parole relative alla contemplazione dell’opera d’arte e a 

indirizzarle sull’eroina, caricandole di tensione erotica.  Questa operazione segna una 588

svolta. A partire da Valerio Flacco diventerà plausibile cercare già nello sguardo di Enea 

sulla pictura inanis l’eros destinato a spostarsi sulla regina.  589

2. La pictura 

2.1. Enea, inanibus captus 

Sulla pictura e sull’aggettivo che Virgilio le attribuisce, inanis (Aen. 1, 464 animum 

pictura pascit inani), esiste un famoso commento serviano : 590

Aen. 1, 464 INANI  
epitheton est picturae, aut quia caret corporum quae imitatur plenitudine, aut 
quia nullius est utilitatis, SED TANTUM DELECTAT; NAM APUD VETERES 
µαταιοτεχνία VEL ψευδοτεχνία DICTA EST. “PASCIT” AUTEM DELECTAT, UT 
<georg. 2, 285> non animum modo uti pascat prospectus inanem. VEL UT 
QUIDAM VOLUNT AD STUPENTIS ANIMUM RETTULIT, QUI VEL INANIBUS 
COMMOVEBATUR.  

  

Servio e Servio Danielino individuano in sintesi due funzioni dell’attributo inanis: a) La 

pictura è inanis perché caret corporum quae imitatur plenitudine: Enea starebbe 

contemplando un artefatto privo della pienezza dei corpi che imita. È come se l’eroe si 

 Giovan Battista Lalli, nel parodiare la scena dell’ekphrasis, coglie la sfumatura erotica del lessico che 588

dà forma alla contemplazione della pictura da parte di Enea e la esplicita: “Or con questa pittura 
attentamente/Quasi impazzito Enea facea l’amore” (1, 101). 

 Sulla linea di Valerio Flacco si colloca Apul. Met. 2, 7 Isto aspectu defixus obstipui et mirabundus 589

steti, steterunt et membra quae iacebant ante. Qui l’eco del passo virgiliano sulla reazione di Enea alla 
pictura è inserita in un contesto erotico e reimpiegata con forte intento parodico per descrivere la reazione 
anche fisica di Lucio alla vista di Fotide (cfr. Finkelpearl 1998: 46-48). Si ricordi a questo proposito il 
deriguit dell’Achille staziano, che potrebbe rappresentare un primo esperimento in tal senso; come 
vedremo, lo stesso verbo, associato da Virgilio al pietrificarsi di Andromaca di fronte a Enea a Butroto, 
verrà accostato da La Cerda al defixus di Aen. 1, 495 (vd. infra: 262-263).

 Si veda Rosati 1979: 560-561.590
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stesse sottraendo alla pienezza del mondo reale.  b) La pictura è inanis in quanto 591

nullius est utilitatis, sed tantum delectat. Enea sarebbe impegnato in un’azione che è 

solo dilettevole, ma che non è utile e anzi svuota l’animo. Cosa avvalorata dalla 

citazione di georg. 2, 285 che accenna all’animo vacuo di chi si lascia “nutrire” dalla 

vista dei filari disposti simmetricamente.  

Entrambe le sfumature di senso rischiano di essere un giudizio di valore su Enea 

stesso. Come a dire: chi si commuove per ciò che è inane è egli stesso inane. Il 

problema non sfugge a Tiberio Claudio Donato, che nelle Interpretationes, per difendere 

Enea, si adopera in due direzioni: dare dignità alla momentanea distrazione dell’eroe; 

indagare sulla struttura dell’episodio per comprendere qual è la strategia narrativa di 

Virgilio. 

L’andamento del racconto è noto. Contemplata Cartagine in costruzione dall’alto di 

un colle (Aen. 1, 418-440), Enea e Acate raggiungono il lucus che sorge in mezzo alla 

città (Aen. 1, 441) e a quel punto Virgilio dedica tre versi a descrivere lo sguardo 

incuriosito e ammirato dell’eroe al tempio di Giunone, anch’esso in costruzione: 

Aen. 1, 453-456 
namque sub ingenti lustrat dum singula templo 
reginam opperiens, dum quae fortuna sit urbi 
artificumque manus inter se operumque laborem 
miratur 

Servio stesso, nel lemma relativo all’espressione reginam opperiens, aveva cercato di 

capire la dinamica della scena: 

Aen. 1, 454 REGINAM OPPERIENS  
aut quam intellegebat esse venturam ex artificum festinatione: aut certe 
videndae reginae occasionem requirens. 

 Si veda a questo proposito l’interpretazione di Fulgenzio, imperniata sull’identificazione tra la pictura 591

e i giochi infantili: 150, 6-9 At vero animum pictura inani quod pascit, certum puerile studium refert; 
infantia enim videre novit, sentire vero quid videat nescit, sicut in picturis est visibilitas, deest 
sensibilitas.

!253



Il commentatore sembra chiedersi come faccia Enea a sapere che troverà Didone 

proprio in quel luogo e ipotizza o che l’eroe abbia intuito dalla concitazione dei 

costruttori che la regina arriverà di lì a poco; o che la stia cercando con lo sguardo, 

perché ritiene che prima o poi si imbatterà in lei. Da queste osservazioni muove forse 

Donato nel suo sforzo di dare coerenza al comportamento di Enea. Egli procede 

secondo uno schema che gli è caro: prima elenca gli eventi come appaiono, poi dice 

come in realtà sono . 592

Aen. 1, 453-456 
tuetur hic Aenean Vergilius, ne inanibus captus videatur remansisse quem 
convenerat reditum maturare ad socios suos nec ulterius inlecebris teneri 
felicitatis alienae. namque, inquit, sub ingenti lustrat dum singula templo 
reginam opperiens: ecce dixit unam et necessariam causam reginam opperiens, 
quam sperabat, ut factum est, ad opera videnda processuram, ex hac autem 
occasione circumtulisse oculos, ut singula consideraret. Nec minus etiam illud 
fuerat cognitioni praecurrenti necessarium, ut conditurus etiam ipse civitatem 
novam adverteret quanto id labore constaret. considerabat etiam urbis illius 
fortunam, quae surgebat ingenti substantia et pulchritudine operis ac firmitate 
visentis placebat aspectibus. artificumque manus inter se: tanta omnium artium 
in illo templo venustas extabat, ut intuens nullam aliis praeferre potuisset, ita 
omnes pariter una gratia et pari subtilitate certabant. descripta magnitudine 
operis et fortitudine ad ornatum et pulchritudinem transit, ut picturas quoque 
enumeret. sed miratur, cum semel sit positum, non semel, sed saepius debet 
adverti hoc modo: dum quae fortuna sit urbi miratur artificumque manus inter 
se miratur, operum laborem miratur. 

Il commentatore ha di certo in mente la formula animum pictura pascit inani di Aen. 1, 

464, ma sta ancora facendo riferimento alla contemplazione del tempio in costruzione. 

Enea—dice—potrebbe qui sembrare inanibus captus, catturato da “cose inani”, sedotto 

dalle lusinghe  della felicitas altrui. Il lettore cioè potrebbe farsi un’idea sbagliata di 593

lui, potrebbe immaginarselo come un uomo dimentico del proprio ruolo di capo, che 

anziché affrettarsi e tornare dai compagni si perde nella vanità della contemplazione, 

potrebbe considerarlo immemor regni ancor prima di aver incontrato Didone. Ma le cose 

non stanno così, è Virgilio stesso a smentire questa impressione e a fornirci una prova 

 Su questo schema tipico del commento di Donato, vd. Gioseffi 2000: 160, n. 22.592

 Il vocabolario impiegato da Donato è significativo: lo spettacolo che Enea rimira sembra avere un 593

potere magico (il che che non è assente dal testo di Virgilio: cfr. Aen. 1, 495 defixus).
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della virtus dell’eroe. Enea infatti si attarda in quel luogo esclusivamente perché deve 

incontrare la regina, reginam opperiens. L’eroe, insomma, sta svolgendo un’azione 

politicamente utile, è nel pieno delle sue facoltà di dux. Si guarda intorno perché cerca 

Didone, il suo comportamento è serio e pienamente giustificabile. Anche l’oggetto della 

perlustrazione viene ricondotto da Donato alla sfera politica. Enea non sta 

contemplando “cose inani”, ma un modello di città in fondazione. Il futuro fondatore 

studia una civitas in fase di edificazione e apprende quanto labor sia necessario per 

compiere un’operazione del genere. Donato ricorre a più riprese al lessico relativo al 

vedere, proprio per sottolineare la natura politicamente utile dello sguardo dell’eroe. Di 

inane in Enea non c’è alcunché.  594

2.2. “Commutatio” 

Passiamo a come Donato spiega Aen. 1, 494-97, i versi che contengono il nocciolo del 

problema di cui ci stiamo occupando: 

Aen. 1, 494-497 
Haec dum Dardanio Aeneae miranda videntur,  
dum stupet obtutuque haeret defixus in uno,  
regina ad templum, forma pulcherrima Dido,  
incessit magna iuvenum stipante caterva.  

Haec omnia picturarum quae specialiter poeta descripsit non sola fuerunt in 
templo, sed considerantis Aeneae intentionem adventus Didonis interveniens 
rupit. quod ipsum sic imperfectum poni convenerat; esset enim poetae vitium, 
si conpleto omnium picturarum spectaculo induxisset Didonem processisse. 
denique sic posuit: haec dum Dardanio Aeneae miranda videntur, dum stupet 
obtutuque haeret defixus in uno. non dixit cum haec omnia considerasset 

 Gli umanisti si muovono sostanzialmente lungo il tracciato indicato da Servio e Donato. Ascensio 594

spiega fantasiosamente che Enea guarda la pictura mentre aspetta Didone, certo del suo arrivo imminente 
in base a una serie di indizi inconfutabili: il trono veniva addobbato in vista della sua venuta oppure era 
stato portato tutto il necessaire per la toletta femminile (aut quia solium eius ornari, aut mundum 
muliebrem afferri viderat). Corradi si rifà a Servio, rintracciando nella sua chiosa a reginam opperiens la 
matrice della questione dell’otium di Enea: quod vero Servius ait, opperiens, requirens occasionem 
reginae videndae, non videtur in rege laudabile, qui socios ita relinquisset, et festinaret. A suo avviso, 
l’idea che Enea qui si stia guardando intorno per cercare la regina mette l’eroe in cattiva luce. L’unica 
giustificazione possibile gli sembra quella che cala più nettamente l’eroe nel suo ruolo politico: Aen. 1, 
456 miratur: cum quasi discat, quid sibi faciendum sit aedificare urbem cogitanti, tum ne sit otiosus, dum 
regina veniat. Enea, per Corradi, sta impiegando il tempo in maniera politicamente proficua, per non 
restarsene ozioso fino all’arrivo di Didone. La Cerda, come vedremo anche in seguito, insiste molto sullo 
sguardo di Enea (in verbo lustrat agnosce virum attentissimum intentissimumque ad omnia collustranda, 
ut esse peregrini solent).
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Aeneas, sed ait dum considerat, dum miratur, dum stupet, dum omnia illa fixa 
intentione considerat, ut ostenderet superfuisse adhuc multa, quae considerari 
potuissent. magna tamen in poeta latitudo non multis, sed paucis expressa, ut 
una res quadripertito posita brevissime diceretur. nam ut est summi dictoris res 
brevis late disserere, ita artificiosum est atque subtile latitudinem materiae 
stricto sermone colligere. regina ad templum, forma pulcherrima Dido, incessit 
magna iuvenum stipante caterva: dum Aeneas consideratione picturarum 
tenetur intentus, processit regina visura operis currentis effectum, quae res et 
animum Aeneae et studium commutavit; nam debuit convertere omnem 
intentionem suam ad ea quae attulerat procedentis occasio. sed primo conplet 
poeta processionem Didonis, tunc redit ad Aeneae tractatus. 

Donato attribuisce qui a Virgilio un procedimento narrativo fondato su quello che poco 

più avanti definisce l’insorgere di un repentinus eventus rerum. Il commentatore infatti 

spiega così il passaggio dalla descrizione delle occupazioni di Didone al tempio (Aen. 1, 

507-508 iura dabat legesque uiris, operumque laborem/partibus aequabat iustis aut 

sorte trahebat) alla comparsa dei compagni di Enea (Aen. 1, 509-511 cum subito Aeneas 

concursu occurrere magno/Anthea Sergestumque videt fortemque Cloanthum/

Teucrorumque alios):  

et haec sicut picturas non perfecit poeta; nam cum multa ageret Dido multaque 
disponeret, non enarratis omnibus quae agebat intervenit repentinus eventus 
rerum et ad aliud translata descriptio est.  

Donato riconduce questa sequenza alla dinamica di Aen. 1, 494-497. In entrambi i casi 

Virgilio opta per una sorta di elencazione a titolo esemplificativo, quindi non esaustiva: 

anziché completare l’ekphrasis, anziché descrivere per esteso tutte le attività di Didone, 

il poeta preferisce passare ad altro (ad aliud translata descriptio est). Come? Facendo 

“intervenire” (intervenit)  un fatto nuovo che concentra su di sé tutta l’attenzione.  595 596

Donato insiste sul fatto che Enea non contempla tutta la pictura, non passa ad altro 

 Anche Servio Danielino glossava incessit, il verbo con cui Didone è introdotta in scena, con il verbo 595

intervenio: INCESSIT UT <Aen. 5, 553> incedunt pueri; SED HIC ‘INTERVENIT’. È forse interessante che il 
commentatore riconduca l’ingresso di Didone alla parata dei pueri ante ora parentum nel quinto libro, 
visto che nella successiva similitudine con Diana, la dea sembra esibirsi davanti alla madre (su questo 
tema vd. infra: sez. 2 (“Pertemptant”). 

 Heinze 1915³: 317 la considera una caratteristica dello stile virgiliano: “Virgil liebt es, die Handlung 596

mit einem plötzlichen und starken Ruck zu eröffnen”.
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conpleto omnium picturarum spectaculo.  La intentio dell’eroe viene interrotta (rupit) 597

dall’ingresso (adventus interveniens) di Didone e ciò fa slittare (commutavit) il suo 

animus e il suo studium su di lei. È rilevante che, accanto ad animus, presente nel testo 

virgiliano in relazione alla pictura (Aen. 1, 464 animum pictura pascit inani), Donato 

introduce il termine studium, che forse indica più chiaramente che il commentatore sta 

cercando il punto in cui il coinvolgimento di Enea nei confronti della pictura si 

trasforma in coinvolgimento nei confronti della regina. E l’evento repentino non può 

non trasferire (debuit convertere: l’uso di debeo segnala che secondo logica le cose 

dovrebbero andare così) su Didone la stessa intensità di sguardo che Enea sta 

rivolgendo alla pictura.  

C’è però un “ma” (sed) a conclusione del commento. Esso indica come, una volta 

teorizzato il trasferimento dello sguardo necessario al funzionamento della scena, 

Donato debba registrare che, almeno sul piano tecnico, Virgilio preferisce lasciare 

implicito quel passaggio. Piuttosto che commutare lo sguardo, piuttosto che raccontare 

la sua conversione dalla pictura alla regina, il poeta sceglie di completare la processio di 

Didone e, solo in un secondo momento—quando ormai la regina è in campo e non c’è 

né modo né necessità di realizzare esplicitamente lo slittamento visivo—tornare ad 

Enea. In ambito poetico, come abbiamo visto, Valerio Flacco era intervenuto 

direttamente sul testo dell’Eneide, convogliando su Medea i sentimenti profondi 

suscitati in Enea dalla pictura; Donato, con la sua annotazione, finisce col suggerire che 

ciò che ci dovrebbe essere in quei versi di fatto non c’è.  598

2.3. Lo sguardo secondo Donato 

Posto dunque che lo spostamento dello sguardo sia avvenuto, ma che Virgilio abbia 

deciso di lasciarlo implicito, la domanda che Donato sembra porsi di fronte ad Aen. 1, 

 Sulla brevitas, caratteristica dello stile virgiliano riconosciuta e lodata da Donato, vd. ad es. Gioseffi 597

2000: 173-174; Daghini 2013 (cfr. anche supra: 273, n. 632). 
 Annibal Caro, che si attiene al testo per quanto riguarda i vv. 494-497, quando si tratta di rendere Aen. 598

1, 509-510 (cum subito Aeneas concursu accedere magno/[...] videt), sente il bisogno di aggiungere una 
notazione relativa allo sguardo dell’eroe: “rivolgendosi Enea, nel tempio stesso/vede”. Quando i 
compagni fanno la loro comparsa inattesa al tempio, Enea “si volge” verso di loro.
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496-497 (e 503-504) è: cosa vede Enea? Come interpreta ciò che gli si para davanti? 

Che tipo di sguardo dobbiamo attribuirgli? 

Aen. 1, 496-7 
regina ad templum, forma pulcherrima Dido,  
incessit magna iuvenum stipante caterva.  

processit, inquit, regina ad templum magna iuvenum stipante caterva. duplex 
procedendi necessitas feminae, ne, si esset superflua vel maxime formosae et eius 
quae cum multis viris incederet, inveniretur inverecunda quae facile nulla cogente 
causa publicis sese offerret aspectibus; processit, inquit, ad templum: ecce 
religionis et venerationis causa processit; et regina: hanc enim pro potestate 
tangebat videndi et considerandi necessitas, ut nosset quantum opera templi 
ipsius proficerent, quod plena veneratione cupiebat esse perfectum. hanc poeta 
conparat Dianae eiusque formam, verecundiam, mores iustitiamque conlaudat 
Aeneae iam praestruens laudem qui ab ea suscipi hospitio et amari commeruit. 

Aen. 1, 503-504 
talis erat Dido, talem se laeta ferebat  
per medios instans operi regnisque futuris. 

inter omnis viros ambulabat et, ne alienus a sexu ac per hoc inverecundus eius 
putaretur incessus, addidit necessarias causas et honestas: instans, inquit, operi 
regnisque futuris, unam curam gerens quae testaretur devotionem, perficiendi 
templi, alteram quae imperantis instantiam demonstraret.  

Donato riempie il vuoto ricorrendo nuovamente a una spiegazione fondata prima su ciò 

che appare, poi su ciò che è.  Egli punta molto sull’espressione forma pulcherrima, 599

unico accenno alla bellezza della regina di Cartagine. Chi guarda Didone vede 

innanzitutto una femina maxime formosa che incede cum multis viris, una donna che si 

espone agli sguardi in pubblico (publicis sese offerret aspectibus). Se Enea fosse un 

uomo comune, se Didone stessa fosse una donna comune—una femina che si comporta 

così nulla cogente causa, per una necessitas superflua—il suo incessus inter omnis viros 

sarebbe giudicato alienus a sexu, e Didone stessa apparirebbe inverecunda. Ma Virgilio, 

scrivendo regina ad templum incessit, fornisce due motivazioni “elevate” (duplex 

 Su questo passaggio di Donato si vedano ad es. Starr 1991: 28-30 e Gioseffi 1999: 142-44, secondo il 599

quale, per il commentatore, la relazione tra Enea e Didone sarebbe una sorta di “galateo da indirizzare al 
figlio, una discussione sull’amore e sui rischi che comporta, presentata sotto forma di precetti validi in 
qualunque occasione e circostanza”.
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necessitas; causae necessariae atque honestae) del comportamento non convenzionale 

della donna, la prima di tipo religioso, la seconda di carattere politico. Didone si mostra 

in mezzo agli uomini perché è una donna devota che si reca a un tempio, ma soprattutto 

perché è una regina. L’eroe, di cui Donato stesso ha già sottolineato la natura politica 

del contemplare, vedrà dunque una donna impegnata in occupazioni nobili, non 

superflue.  Come anche vedrà un’onesta donna di rango. Se infatti Didone fosse 600

invereconda, come in un primo momento potrebbe apparire, Enea si lascerebbe 

coinvolgere in una relazione volgare. Ma poiché l’apparenza di Didone è negata dalla 

sostanza del suo ruolo (tra l’altro Didone è simile a Diana), Enea stesso se ne giova.  601

In sintesi, l’ipotetico sguardo di questo eroe su questa eroina non può essere raccontato 

come lo sguardo di un uomo qualsiasi su una donna come tutte le altre, una donna che 

ha, mettiamo, i tratti della levitas sexus che Donato attribuirà ad Andromaca nel terzo 

libro.  La “commutatio” dello sguardo teorizzata dal commentatore fa dunque leva sia 602

sulla virtus di Enea sia sul ruolo di Didone. Paradossalmente, per Donato, lo sguardo di 

Enea sulla regina non può che assomigliare allo sguardo politicamente appassionato che 

l’eroe ha poggiato sulla pictura. 

 Superflua richiama inanis. Non a caso La Cerda, ad Aen. 1, 504, sottolineerà che Didone, a differenza 600

delle altre donne, non si occupa di inanità, ma di res gravissimae (In extremis versibus accommodat 
comparationem, convertens sermonem ad Didonem, cui dat in ore laetitiam laudatque reginam, ut quae 
non rebus inanibus, ut plerunque aliae foeminae, sed gravissimis vacaret, videlicet operi et futuris regnis, 
instans illis).

 In una direzione simile al commento di Donato va Serv., Aen. 4, 12; cfr. anche Donato, Aen. 1, 720 e 601

ss. Su questo tema vd. Gioseffi 1999: 143-44.
 Il confronto con il commento donatiano all’incontro tra Enea e Andromaca a Butroto (Aen. 3, 300-309) 602

è interessante. Donato loda innanzitutto la tecnica di Virgilio, perché fa capitare per caso l’eroe nel luogo 
in cui si trova Andromaca e fa in modo che sia la donna a vederlo per prima: non vult enim Aenean cum 
muliere sponte conseruisse conloquium quod veniret ex dispositione propriae voluntatis; debuit et illam 
inducere priorem vidisse Aenean, quae ex occultis luci illius spatiis potuit prima conspicere venientem 
(analogamente, come abbiamo visto, i commentatori trattano l’apostrofe di Venere-virgo a Enea e Acate). 
Mentre Enea resta fedele al quadro di virtus tratteggiato sinora, Andromaca è rappresentata come una 
donna convenzionale, che riunisce in sé sexus error, muliebris imprudentia, nonché, in questo particolare 
frangente, confusio mentis: praeter sexus errorem et muliebrem inprudentiam adplicavit ei etiam 
confusionem mentis, ut inperfectum putaret et quod viderat. nam si plene vidisset, intellegeret vivum quem 
venire conspexerat cuiusque arma cognoverat. cum igitur loqui utcumque potuisset, aperuit suae mentis 
errorem. ecce prior vidit mulier, prior loquitur, Aeneae verecundia intemerata servatur, qui respondentis 
officio functus ostenditur nec aliquid prior exegisse. Su questo passaggio donatiano vd. Gioseffi 2000: 
182-184. Ad ogni modo, Donato attribuirà la levitas sexus a Didone a conclusione della vicenda (Aen. 5, 
4-7, Gioseffi 1999: 143, n. 23).
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2.4. Lo sguardo secondo La Cerda 

A muovere dal punto d’arrivo di Donato—lo spostamento dello sguardo dalla pictura a 

Didone c’è ma è implicito— sarà, parecchi secoli dopo, Juan Luis de la Cerda.  

Innanzitutto, può essere utile mettere a confronto i modi secondo cui, in vari punti 

del suo commento, La Cerda parafrasa i versi di cui ci stiamo occupando. 

a) Il riassunto della trama del primo libro: 

  

ut erat opera Veneris, tectus nebula, videt, a nemine visus, Troiana bella depicta 
in templo Iunonis. In hac rerum admiratione, potius stupore, videt venientem 
reginam  

Qui lo sguardo di Enea c’è (videt), e sembra essere lo stesso sguardo appassionato con 

cui l’eroe ha contemplato, non visto, la pictura (videt, a nemine visus).  

b) L’argumentum, che precede la sezione di commento al passo: 

In ipsa spectandi aviditate et medio Aeneae stupore, Dido ad templum venit. 

In questo caso il commentatore sembra attenersi alla narrazione di Virgilio. L’arrivo 

della regina finisce esplicitamente dentro l’avidità visiva, dentro lo stupore di Enea. 

c) Il commento: 

Inter hanc admirationem, stuporem, obtutum, ecce Dido supervenit  

La Cerda sembra qui influenzato dal commutare donatiano. La preposizione inter 

immerge Enea nell’azione contemplativa, che viene descritta in un crescendo, ma è 

anche come se facesse spazio a Didone. Ecce e supervenit svolgono in sostanza la 

funzione del repentinus eventus rerum di Donato. Soffermiamoci più in dettaglio: 
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Post longam digressionem picturae redit ad intermissam narrationem, ut perducat 
iam Aeneam ad colloquium Didonis. Amplificat autem primo habitum Aeneae 
intuentis picturam. Primo admiratur; deinde stupet, quod maius; tertio haeret 
defixus in uno obtutu, est hic effectus stuporis. Inter hanc admirationem, 
stuporem, obtutum, ecce Dido supervenit, cui tria dat, videlicet pulchritudinem in 
forma, gravitatem in incessu, maiestas in comitatu. Ideo forma pulcherrima; ideo 
incessit, quod verbum, cum ad deorum motionem pertineat, illo gravitatem 
indicari palam est; ideo denique magna iuvenum stipante caterva. 

Il commento è orchestrato in modo che lo sguardo di Enea si muova senza soluzione di 

continuità dalla pictura a Didone. Virgilio—dice La Cerda—dopo la lunga digressione 

sulla pictura, ritorna alla narrazione interrotta, per condurre Enea a colloquio con 

Didone.  Ma (il commentatore ricorre all’avversativa autem, che può richiamare il sed 603

conclusivo di Donato) prima amplifica l’habitus di Enea intuens picturam. E a riprova 

la Cerda mostra la climax dello sguardo dell’eroe dall’ammirazione allo stupore 

all’effetto stesso dello stupore . Quindi, in perfetta successione ed equivalenza, come 604

se lo sguardo di Enea scorresse su Didone, scandisce la climax delle qualità della regina, 

la bellezza, la gravità del passo, la maestà. La terna che mette a punto lo sguardo 

dell’uno si salda alla terna che definisce le caratteristiche elevate dell’altra.  605

 Così già Ortensio ad loc.: Redit ad intermissam narrationem ut ad Aeneae et Didonis colloquium 603

perveniat.
 La soluzione di La Cerda deriva in parte dalla nota di Nascimbeni ad Aen. 1, 495: Dum stupet 604

exaggeratio est: non enim miratur solum, verum etiam stupet. Obtutuque haeret stuporis est effectus et 
declaratio: id enim efficit stupor, ut homo, caeterorum oblitus, ea in re animum tantummodo occupatum 
habeat figatque oculos, cuius gratia stupet. Ortensio commenta invece l’atteggiamento contemplante 
dell’eroe come una sorta di esperienza extrasensoriale: quasi voluptate spectaculi extra se ac praesens 
absens. Corradi, seguito da Pontano, aveva invece insistito sul significato di unus, che starebbe qui per 
solus: Enea cioè guarderebbe una sola cosa, la pictura, tanto da non poter scorgere nient’altro, ita ut nihil 
tunc aliud intueretur.

 La stessa sintassi dello sguardo di Enea, così come lo ricostruiscono Donato e La Cerda, appare in 605

Henry (1873). Il commentatore annovera la descrizione di Didone (Aen. 1, 496) tra i casi in cui l’autore, 
quando vuole essere particolarmente incisivo, presenta innanzitutto il concetto principale senza fronzoli, 
per poi aggiungere i dettagli esplicativi o esornativi. Nell’elaborare la sua teoria, Henry ricostruisce la 
catena di impressioni che, a suo avviso, caratterizzano la reazione di Enea: “Our author, according to his 
wont […], presents us, first, with the single principal idea, and afterwards adds those which are necessary 
for explanation or embellishment. The queen comes to the temple; she is of exquisite beauty; and her 
name is Dido. Regina  contains the principal idea, because it is the queen, as queen, whom Aeneas is 
expecting and recognizes; it  is,  therefore, placed first:  pulcherrima  follows next,  because the queen’s 
beauty was almost of necessity the immediately succeeding idea in Aeneas’s mind; and the name Dido is 
placed last, as of least importance, and serving only to identify and connect with the narrative of Venus.”
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La Cerda si pronuncia sulla natura dello sguardo implicito di Enea anche attraverso 

la selezione accorta dei rimandi intertestuali. Lo sguardo di Enea sulla pictura (Aen. 1, 

495 dum stupet obtutuque haeret defixus in uno) è infatti accostato a una serie di brani a 

suo gusto simili: lo stupore incredulo che in Apuleio paralizza e fa ammutolire Lucio 

quando riacquista la forma umana (Met. 11, 14, 1 at ego stupore nimio defixus tacitus 

haerebam); la fissità dello sguardo di Turno su Camilla (Verg. Aen. 11, 507 oculos 

horrenda in virgine fixus); lo sguardo concupiscente dell’io properziano su Cinzia 

addormentata (Prop. 1, 3, 19 intentis haerebam fixus ocellis); la paralisi mentale e fisica 

di chi non segue il precetto “nil admirari”: Hor. epist. 1, 6, 14 defixis oculis animoque et 

corpore torpet; la profonda concentrazione dell’oratore che si prepara a parlare: Cic. de 

orat. 3,  5, 17 in cogitatione defixum.  La rassegna si conclude con i due passi che a 606

La Cerda sembrano più pertinenti, e che a me paiono interessanti perché segnalano non 

tanto il percorso narrativo di Virgilio, quanto il percorso mentale del commentatore:  

Videtur vero mihi hoc stupore et hac unum in locum defixione exprimi illud 
Xenoph. in Symp. <4, 24> ὥσπερ οἱ τὰς Γοργόνας θεώµενοι λιθίνως ἔβλεπε πρὸς 
αὐτὸν καὶ λιθίνως οὐδαµοῦ ἀπῄει ἀπ᾽αὐτοῦ: Quasi qui Gorgonas spectant, 
saxeum in morem illum (Cliniam) inspectabat, et, quasi esset saxeus, nunquam ab 
illo discedebat. Ita etiam Andromacha in 3 <Aen. 3, 308>.  

Deriguit visu in medio.  

Partiamo dall’ultima citazione, un brevissimo accenno ad Aen. 3, 308. Qui Virgilio 

mette in scena Andromaca che si pietrifica (deriguit) alla vista di Enea in carne e 

ossa:   607

Aen. 3, 306-308  
ut me conspexit venientem et Troia circum  
arma amens vidit, magnis exterrita monstris  
deriguit visu in medio, calor ossa reliquit 

 Nel passo ciceroniano, incentrato su Crasso, compare poco sotto anche l’espressione obtutum 606

oculorum.
 Su questo episodio, vd. ad es. Grimm 1967. Abbiamo già incontrato il verbo derigesco in Stazio, Ach. 607

1, 303, per la paralisi indotta dall’amore a prima vista.
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Andromaca si muove in un mondo artefatto e ci appare pochi versi prima davanti al 

tumulo vuoto (inanis) di Ettore. Per La Cerda, a questa Andromaca immersa nel mondo 

finto di Butroto che di colpo si trova di fronte il corpo vero e vivo di Enea equivale 

l’Enea che contempla il mondo finto della pictura inanis e che si trova di fronte il corpo 

vero e vivo di Didone. Lo sguardo che contempla l’inanità del finto si pietrifica di 

fronte alla plenitudo corporum. 

Ma La Cerda dedica spazio soprattutto al brano del Simposio di Senofonte. Esso 

(come già la citazione properziana: Prop. 1, 3 intentis haerebam fixus ocellis) rimanda 

esplicitamente a una situazione erotica, quella in cui Critobulo guarda Clinia con uno 

sguardo così innamorato che, simile alle vittime delle Gorgoni, lo osserva incantato 

come fosse di pietra e, come fosse di pietra, non vuole staccarsene mai. Il rimando a 

Senofonte pare voler rafforzare l’idea che è nel lessico della contemplazione della 

pictura che avviene la saldatura con l’emozione per l’ingresso di Didone. 

A questo punto La Cerda può lavorare sulla natura dello sguardo implicito di Enea. 

Come Donato, si concentra sulla statura morale dei personaggi, la quale non può 

comportare altro che un Enea riverente. La reverentia di Enea è ricavata ponendo a 

contrasto l’espansività che l’eroe mostra nei confronti dei compagni ritrovati con 

l’impassibilità manifestata di fronte a Didone. In particolare, La Cerda oppone il 
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desiderio di contatto dell’eroe nell’incontro con gli amici  alla totale assenza di 608

contatto nell’incontro con la regina: 

Verg. Aen. 1, 610-612  
sic fatus amicum  

Ilionea petit dextra laevaque Serestum,  
post alios, fortemque Gyan fortemque Cloanthum. 

Aen. 1, 610-612 Explicatio 
Haec cum dixisset, totus se in sociorum amplexus dividit dextra et laeva; duo 
hic considero. Primum, ut se reverenter Aeneas gerat erga Didonem, ut 
humaniter erga socios: illiusne genua quidem tangit, et potuisset more 
supplicum, sed abstinuit a contingenda foemina: longe aliter cum suis. Alterum, 
vide ut ipse petat sociorum amplexus, non petatur; Troiani quippe obstupefacti 
novitate miraculi et successus magnitudine, vix sui erant compotes; Aeneas, qui 
prius e nube omnia viderat, omnia audierat, ipse audax est, ipse irruit.  

Aen. 1, 611 Ilionea petit dextra, laevaque Serestum  
Sed Aeneas, qui tam avidus in amplexandis amicis, vide ut nunquam Didonem 
attingat, hoc iam expendi, sed revocavi notans Homerum, apud quem parum 
caute Ulysses tetigit genua Aretae reginae <Od. 7, 142>: 

ἀμφὶ δ᾽ ἄρ᾽ Ἀρήτης βάλε γούνασι χεῖρας Ὀδυσσεύς

Si quis defendat ex more supplicum, nescio an possit, praesertim praesente 
Alcinoo. 

 Il nesso che La Cerda istituisce tra l’atteggiamento di Enea verso Didone e quello verso i compagni 608

ritrovati deriva dal fatto che Enea, con l’arrivo degli amici, non solo esce esplicitamente dalla 
contemplazione della pictura e torna a posare lo sguardo sul mondo, ma esprime anche la sua prima 
reazione emotiva (Aen. 1, 509-512). Già Servio aveva notato l’intensità del sentimento di Enea verso i 
compagni, accostandolo all’ardore amoroso con cui si apre la seconda ecloga: ad Aen. 1, 515 
ARDEBANT cupiebant, ut <Verg. ecl. 2, 1> formosum pastor Corydon ardebat Alexim. Ancora Servio 
sembra connettere lo stupore che coglie Didone quando vede per la prima volta Enea (Aen. 1, 613 
obstipuit) con lo stupore che coglie Enea alla vista dei compagni (Aen. 1, 513 obstipuit simul ipse, simul 
perculsus Achates). Per definire l’emozione di Didone, il commentatore impiega infatti il medesimo 
verbo, percello, che esprimeva la reazione di Enea e Acate (OBSTIPUIT animo perculsa est, quod iam 
futuri amoris est signum). A distanza di secoli, Helen Lovatt 2013: 202-3 rintraccia la reazione mancante 
di Enea a Didone proprio nell’obstipuit suscitato nell’eroe dai compagni: “Dido’s arrival turns Aeneas’ 
gaze from the images to her, but the viewing (and the paralysis) continues. Each in turn is stupefied by the 
sight of the other: obstipuit 513 (of Aeneas); 613 (of Dido), although this reciprocity is undone by the 
complicating factor of the other Trojans who appear between Aeneas’ view of Dido and his reaction.” 
Altri invece, come ad es. Farron 1980: 34-35, vedono nelle emozioni molto sottolineate di Enea per gli 
amici una prova ulteriore della mancanza di reattività dell’eroe nel primo incontro con Didone: “When 
Dido enters, Vergil describes her as extremely beautiful […] and then compares her in a simile to Diana 
and portrays her as a great queen ruling her people […]. But Aeneas’ emotions are only for his newly 
found comrades”. 
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Come si vede, allo scopo di rendere il più virtuoso possibile Enea, La Cerda arriva al 

punto di criticare Omero, per come il suo Ulisse abbraccia le ginocchia di Arete, per 

di più in presenza di Alcinoo. Il primo ipotetico sguardo che Enea ha rivolto a 

Didone, dato il rango dei due personaggi, non può che essere morigerato, pieno di 

politica formalità.  Niente libido, niente cupiditas. 609

3. L’irruzione di Acate 

Le intuizioni di Donato, riprese e amplificate dal commento di La Cerda, sembrano 

anticipare molta letteratura critica moderna e contemporanea.  Alcuni studiosi, per 610

spiegare il passaggio narrativo di cui ci stiamo occupando e l’omissione dello sguardo 

 In generale La Cerda si mostra particolarmente attento allo sguardo di Enea su Didone. Sottolinea ad 609

es. che, una volta uscito dalla nube, l’eroe—a differenza di Ulisse, che nel suo discorso coinvolgeva altri 
personaggi oltre ai due sovrani—si rivolge esclusivamente a Didone, concentra il suo sguardo solo su di 
lei: Aen. 1, 597 O sola infandos: Suam vero illam felicitatem Graecus aliquantulum foedat, cum illam non 
regibus solum, sed praesentibus aliis communicat: aliter Aeneas, qui uni tantum Didoni intentus, 
neminem alium intromittit in tantarum laudum magnitudinem. Itaque illa solum spectatur, Poenorum 
principes, qui aderant, negliguntur prae illa. Del tutto diverso è lo sguardo di Enea nel quarto libro, 
quando ha deciso di partire. Sebbene si tratti di uno sguardo metaforico (Aen. 4, 331-2 ille Iouis monitis 
immota tenebat/lumina), La Cerda lo affronta come uno sguardo reale, tenuto basso per evitare quello 
dell’amante che sta per abbandonare: Argumentum, Aen. 4, 331 ss.: Vide constantiam. Non tollit oculos, 
ne flectatur. Audiverat blandam cantilenam amoris: si oculos attolleret et Didonem videret 
pulcherrimamque illam formam, fortassis non potuisset duplici malo obsistere: itaque qui dominari 
auribus non potuit, oculis vult dominari neque illam cernere. Secum ipse obluctabatur obstinate, ut rem 
corde tegeret et vultu alium se ostentaret. Nollet, credo, loqui, et fortassis haec mens poetae, cum ait 
obnixus: sed victus est, ut qui homo, ut qui amaverat. 

 A testimonianza il bisogno diffuso, iterato nei secoli, di attribuire a Enea uno sguardo che mostri il suo 610

coinvolgimento per la regina è sufficiente anche solo una breve ricognizione di riscritture, 
volgarizzamenti e parodie. Maffeo Vegio, nel suo supplemento al poema virgiliano (1428), descrivendo il 
primo incontro tra Enea e Lavinia si serve del primo incontro tra Enea e Didone e insieme lo corregge, 
attribuendo all’eroe uno sguardo decisamente erotico: Supp. 466-70 Haec inter matrum innumera 
nuruumque caterva/in medium comitata venit Lavinia virgo/sidereos deiecta oculos; quam Troius heros/ 
virtute et forma ingentem, mirabile dictu,/ut vidit, primo aspectu stupefactus inhaesit (ed. Schneider 
1985). Ut vidit rinvia naturalmente all’ut vidi, ut perii, e fa di Enea la vittima di un colpo di fulmine; il 
nesso primo aspectu richiama la prima reazione di Didone alla vista di Enea (Aen. 1, 613 primo aspectu), 
come anche stupefactus (Aen. 1, 613 obstipuit), che riecheggia inoltre, insieme a inhaesit, lo sguardo di 
Enea sulla pictura (Aen. 1, 495). Vegio insomma riscrive l’ingresso in scena dell’eroina come un evento 
perturbante, capace di scatenare all’istante l’eros di Enea. Bartolomeo Beverini (1683), non trovando lo 
sguardo di Enea in Virgilio, nella sua traduzione fa leva sull’udito dell’eroe: “Mentre ad Enea 
meravigliose e belle/sembran tai cose e ne stupisce e gode/e non sa gli occhi fissi alzar da quelle,/ecco 
venir che la regina egli ode”. Lo stesso fa Paul Scarron (1648), che attribuisce subito ad Enea uno sguardo 
su Didone e persino uno scambio ammirato di battute con Acate: “Comme Aeneas, triste et confus,/A 
peine à s’ôter de dessus/La trop véritable peinture/De Troie et de son aventure,/A certain bruit qu’il 
entendit,/Ayant levé la tête, il vit/Entrer la reine dans le temple. […]/De demander s’il la contemple/Avec 
grande admiration,/C’est une sotte question,/Car elle étoit charmant et belle/Autant au jour qu’à la 
chandelle,/Et, jour et nuit, un vrai soleil […]. Telle, et plus admirable encore […]/Parut Didon à notre 
Enée. […]/Aeneas, à chaque moment,/D’Achate disoit à l’oreille:/«Cette reine est une merveille.»/
Achate, enchérissant dessus,/Disoit: «Elle en est trois, et plus!»”.
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di Enea, hanno citato l’ingresso di Deifobe all’inizio del sesto libro, che, come Didone 

nel primo, interrompe la contemplazione dei fregi del tempio di Cuma da parte di Enea. 

Poiché tale snodo nell’episodio di Cuma è narrato da Virgilio diffusamente, si ipotizza 

che esso possa contribuire a normalizzare il vuoto presente nella scena del tempio di 

Cartagine: 

  

Aen. 6, 33-37  
Quin protinus omnia 

perlegerent oculis, nisi iam praemissus Achates 
adforet atque una Phoebi Triviaeque sacerdos 
Deiphobe Glauci, fatur quae talia regi: 
“Non hoc ista sibi tempus spectacula poscit 

Non possediamo il commento di Donato a questi versi, ma gli altri interpreti, da Servio 

agli umanisti, ricorrono in questo caso sia al motivo del repentinus eventus rerum, sia a 

una terminologia che suggerisce una connessione tra i due episodi (Servio ad esempio 

scrive in proposito: ostendit plura fuisse, quam dixit, depicta , che ricorda il passaggio 611

del commento donatiano sulla contemplazione della pictura cartaginese).   612

A quanto ho potuto vedere, Corradi è il primo a connettere esplicitamente la 

contemplazione della pictura inanis con l’ekphrasis del tempio di Cuma, quando ad 

Aen. 1, 464, scrive: sic libro sexto picturam contemplatur. Ma sul nesso tra le due scene 

si lavora soprattutto a partire dal ventesimo secolo. Per Eduard Norden (Verg. Aen. 6, 14 

ss.), la contemplazione dei fregi del tempio di Cuma sarebbe  

eine psychologische Unwahrscheinlichkeit, die Vergil selbst gefühlt hat, denn 
er sucht sie zu motivieren: Aeneas hat den Achates vorausgeschickt, um die 
Sibylle zu holen, und während er auf beider Ankunft wartet, betrachtet er die 
Darstellung […]. Ganz analog wird die Beschreibung der Ἰλίου ἅλωσις I 441ff. 
eingekleidet (Aeneas, auch dort nach einem Sturm glücklich gelandet, 

 Cfr. anche La Cerda Argumentum ad loc.: Plura sculpta erant, quae Troiani (nam aliquos cum Aenea 611

fuisse ex hoc loco liquidum) ad exitum usque oculis perlustrarent: ni iam Achates adesset et Deiphobe 
Sibylla

 Ortensio riusa il verbo pasco di Aen. 1, 464: dum dux Troianus monumentis Daedali oculos pascit, 612

Sibyllam vatem accitum missus fuerat Achates. Reprehensio ab inutili spectaculo. Nascimbeni, Aen. 6, 37 
torna sul tema dell’inanità della pictura: honesta obiurgatio in rebus inanibus ostendit non esse terendum 
tempus, sed sacris vacandum potius.
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betrachtet das Gemälde reginam opperiens 454), doch ist sie besser motiviert, 
da die Darstellung den Aeneas angeht.  

Norden attribuisce alla formula praemissus Achate (Aen. 6, 34) una funzione analoga a 

quella dell’espressione reginam opperiens. Come nel primo libro Enea contemplerebbe 

la pictura per ingannare il tempo in attesa di Didone, così nel sesto egli osserverebbe i 

rilievi del tempio in attesa di Acate e della Sibilla. Analogamente Richard Heinze ritiene 

che sia l’ekphrasis del primo libro sia quella del sesto abbiano una funzione 

eminentemente tecnica: “Virgilio, che tende a comporre per scene, deve tenere 

impegnato Enea fino a che non compaiono nel I la regina, nel VI la Sibilla: a questo 

servono le raffigurazioni nella cui contemplazione egli si immerge.”  Lo studioso cita 613

il passaggio dalla contemplazione della pictura all’arrivo di Didone e l’orchestrazione 

dell’episodio di Cuma al fine di dimostrare che Virgilio si serve di eventi improvvisi, 

interruzioni brusche (ciò che di fatto Donato aveva chiamato repentinus eventus rerum), 

come costanti del suo modo di organizzare il racconto (“Virgil liebt es, die Handlung 

mit einem plötzlichen und starken Ruck zu eröffnen”).  614

Viktor Pöschl (1950), perfettamente consapevole di quanto sia arduo trovare 

segnali dello sguardo di Enea su Didone,  per venirne a capo si rifà proprio a questo 615

passaggio di Heinze. La tecnica cui allude l’autore della Vergils epische Technik, dice in 

sostanza, è applicata dal poeta anche in un altro passaggio dell’episodio del tempio di 

Cartagine, che aiuterebbe a comprendere meglio la dinamica dello sguardo di Enea 

all’arrivo di Didone: si tratta del momento in cui l’eroe esplora l’edificio e di colpo 

riconosce le vicende di Troia nella pictura (Aen. 1, 454-56). Pöschl considera cioè 

strutturalmente simili i versi che descrivono l’imbattersi dell’eroe nella pictura mentre 

sta guardando il tempio e i versi che descrivono l’ingresso di Didone mentre Enea sta 

guardando la pictura. Fatto ciò, egli può interrogarsi sul preciso punto in cui la regina 

 Heinze 1996, ed. ital.: 430.613

 Heinze 1915³: 317 (ed. ital.: 351-52). L’accostamento tra i due snodi narrativi è presente anche in studi 614

contemporanei: si veda ad es. Clausen 2002: 34: “Aeneas now loses himself in contemplation, gazing 
silently, fixedly at these vivid scenes—as on a later occasion, in Cumae, he would have gone on studying 
the scenes on the temple doors had not the priestess interrupted him with a brusque reminder that his 
business lay elsewhere. So here his sombre reverie is interrupted by the entry of the queen, Dido in all her 
beauty, with a great crowd of warriors surrounding her”. 

 Pöschl 1950: 107-108, n. 1. 615
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col suo ingresso commuta, come aveva scritto Donato, animus et studium di Enea. E il 

punto è l’ultima scena della pictura descritta da Virgilio, quella che ha per protagonista 

Pentesilea, presentata come dux (ducit […] agmina), come bellatrix, come virgo che osa 

competere con gli uomini (audetque concurrere […] viris), figura femminile che spicca 

in mezzo a una folla di maschi:  

Aen. 1, 491-3 
Ducit Amazonidum lunatis agmina peltis 
Penthesilea furens mediisque in milibus ardet, 
bellatrix audetque viris concurrere virgo. 

Pöschl è quindi tra i primi a vedere in Pentesilea “eine innere Vorbereitung des 

Auftretens der Dido” , motivo per cui comparirebbe alla fine della sequenza delle 616

pitture: “Sie bildet gleichsam die Überleitung zu der heldenhaften Königin: Penthesilea 

und Dido (‘dux femina facti’) gehören innerlich verwandten Bereichen des Mythos 

an”.  E più avanti lo studioso chiarisce che Pentesilea rappresenta “die innere 617

Vorbereitung (des Lesers wie des Äneas) auf das Erscheinen der Dido, das unmittelbar 

folgt”. L’esempio dimostra “die Kunst der zarten Übergänge und der sorgsamen 

Verknüpfung”, l’arte sottile che ha Virgilio nel compiere transizioni e connessioni.   618

Molta letteratura critica contemporanea ha valorizzato, dopo Pöschl, l’ultima 

immagine su cui si interromperebbe la contemplazione della pictura, rintracciando in 

essa l’anello di congiunzione tra la pictura inanis e, per usare la formula serviana, la 

plenitudo del corpo di Didone. La terminologia impiegata in questi studi ricorda spesso 

da vicino quella donatiana. 

Gian Biagio Conte ad esempio considera il  passaggio narrativo di  cui  ci  stiamo 

occupando un esempio del 

procedimento  [tipico  di  Virgilio]  che  compone  il  senso  del  discorso 
attivando la partecipazione integrativa del lettore, un modo di connotare la 

 Ma già Paolo Beni sottolineava in qualche modo il passaggio brusco dalla pictura alla regina: A bellica 616

picturae narratione ad reginae adventum progreditur.
 Pöschl 1950: 104, n. 2.617

 Pöschl 1950: 242.618
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parola  semplice  rendendola  densa  di  significati  impliciti.  (Che  poi  è  il 
modo di parlare proprio della poesia) […]. Enea sta osservando i rilievi del 
tempio  di  Giunone  a  Cartagine:  proprio  quando  i  suoi  occhi  hanno 
identificato  la  figura  di  Pentesilea,  la  bella  e  valorosa  regina  delle 
Amazzoni morta per mano di Achille - che, quando l’ebbe uccisa, ne restò 
innamorato e la pianse - in quel momento appare Didone: e gli occhi di 
Enea si volgono a lei.

 
Lo studioso, in genere critico nei confronti di Pöschl, in nota, almeno su questo punto, si 

dichiara d’accordo con lui.  619

Per E. L. Harrison,  

the continuity achieved by letting Aeneas’ gaze shift suddenly from the 
image of Penthesilea […] to the matching real-life figure of the queen 
is surely designed to imply the transference to Dido of the hero’s 
amazement and admiration […].   620

M. Heerink scrive:  

While Aeneas is watching his former ally, the Amazon queen 
Penthesilea, on the battlefield, Dido enters the scene and interrupts 
Aeneas’ viewing […]. A link is created between the two characters by 
the narrator, by means of this associative transition from one regina to 
another, but also by the focaliser Aeneas, who interprets Dido as 
Penthesilea, as it were, and thus as an ally.   621

S. Lonsdale commenta così la scena:  

As he turns the gaze upon himself in combat with the Achaeans and the 
Amazon queen Penthesileia, Aeneas grows aware of the presence of the 
Carthaginian queen […]. The sight of Dido diverts Aeneas’ attention; 
and to emphasize this shift in attention, the panoramic ecphrasis 
modulates to a more narrowly focussed simile.  622

 Conte 1984b: 107 e n. 14.619

 Harrison 1989: 9-10, n. 29. Vd. anche De Grummond 1974:188. Wilhelm 1987: 45.620

 Heerink 2014: 77.621

 Lonsdale 1990b: 17-18.622
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Nei suoi studi sull’ekphrasis nell’Eneide, in particolare su quella della pictura del 

tempio di Giunone, M. J. Putnam approfondisce la questione:  

The immediacy that first allows us to visualize the scene without the 
interruptions of spacial placement or of response on the part of Aeneas, 
as participant viewer  623

Secondo lo studioso, il momento ecfrastico irromperebbe senza soluzione di continuità 

nella narrazione congiungendosi alla similitudine Didone-Diana :  624

The energy only implicit in the inert picture suddenly is activated as it 
works its way into the epic tale itself […]. The ekphrastic moment and 
subsequent simile serve parallel purposes here, and each aims to 
complement Dido.   625

Altrove Putnam si concentra sulla modalità retorica in base a cui Pentesilea muove 

dall’ekphrasis al narrato facendosi allegoria di Didone. La tonalità virgiliana, scrive lo 

studioso, cambia. Pentesilea si stacca dal passato iliaco e diventa presente e viva:  

In the murals her fate [di Didone] is anticipated in her implicit 
portrayal as Penthesilea, who is the ultimate figure to be delineated, 
just as she is the last chronologically among those Aeneas beholds who 
are associated with Troy’s collapse. As important as her concluding 
placement is that she is the only character within the ekphrasis who is 
treated as both active and alive, in the present. […] The reader is 
therefore prepared, in terms of narrative thrust and rhetorical 
parallelism, as ekphrasis blends into the ongoing plot line, to merge art 
with reality and to imagine Penthesilea as Dido. And certainly the 
complementarity doesn’t strike the reader amiss. Here is one powerful 
woman seen in terms of another, the physicality of the amazon queen’s 
virginal, deliberately husbandless heroism serving as due commentary 
on chaste Dido’s more political virtuosity. But in allegorizing herself as 

 Putnam 1998: 34.623

 Sui rapporti tra ekphrasis e similitudine in Virgilio, vd. Putnam 1998: 11-12, secondo il quale “the two 624

devices have in common the fact that each stands as a metaphorical way to review the context in which it 
is placed and to shed new light on it”.

 Putnam 1998: 36.625
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Penthesilea, Dido also unwittingly monumentalizes her own 
debasement and death.   626

Un lavoro non dissimile fa Philip Hardie,  che  evidenzia  come  Pentesilea,  che  è 

figura, non possa che confluire in un’altra figura, la similitudine Didone-Diana: 

The simile at 498-502, the verbal image that together with the artistic 
image of Penthesilea textually frames the first entrance of Dido, asks 
to be focalized through the eyes of the viewer within the narrative 
[…], Aeneas himself, who sees Dido through a haze of associations 
that may well incline him to love at first sight.  627

Chiuso  così  tra  ekphrasis  e  similitudine  Enea  non  può  che  vedere  Didone  e 

innamorarsene a prima vista, commutando lo stupor  causato dall’ekphrasis  in stupor 

causato da Didone, secondo la tipica equivalenza tra opera d’arte e figura femminile di 

grande bellezza : 628

Dido  enters  as  if  she  steps  out  of  the  reliefs,  a  flesh-and-blood 
materialisation  of  the  Amazon  queen  Penthesilea  […].  But  Dido  is 
immediately  transformed back into  a  work of  art,  of  a  verbal  kind, 
when  in  place  of  an  unmediated  description  of  her  person  we  are 
offered  the  simile  of  Diana  […].  The  Virgilian  text  leaves  it  as  an 
unspoken inference that the stupor Aeneas experiences at the artworks 
will  immediately  be  transferred  to  the  sudden  vision  of  the  living 
queen, forma pulcherrima ‘most beautiful of form’. The line between 
the  two  kinds  of  amazement,  at  a  work  of  art  and  at  a  supremely 
beautiful  human being,  is  one that  is  difficult  to draw […]. But the 
attempts to discriminate is misguided, given the routine interference in 
ancient  writing  on  art  between  aesthetic  and  erotic  responses.  This 
interference may be traced from one end to the other of the story of 
Dido and Aeneas.  629

 Putnam 2001: 172. Vd. anche Fernandelli 2012: 480-81.626

 Hardie 1998: 78-9.627

 Vd. Sharrock 1991.628

 Hardie 2002: 185.629
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Il percorso ermeneutico è dunque lungo e articolato. Donato, forse sulla scorta di 

Servio, mette in rilievo che a spostare lo sguardo di Enea dalla pictura è il repentinus 

eventus costituito dall’arrivo di Didone. Ancora a lui si deve l’individuazione di una 

sorta di eros politico alla radice del rapporto tra l’eroe e la regina. Queste due intuizioni 

confluiscono in La Cerda e sono sviluppate dagli studiosi contemporanei. La prima 

tenderà a dimostrare lo spostamento dello sguardo di Enea dalla pictura a Didone, 

mettendo in contatto, come aveva fatto Corradi, l’ekphrasis del primo libro con quella 

del sesto e mostrando che in entrambi i casi l’arrivo della persona attesa (Didone/la 

Sibilla ) comporta l’interruzione dell’ekphrasis e il conseguente spostarsi dello 630

sguardo. La seconda intuizione donatiana è nutrita dalla prima: se il repentinus eventus 

rerum si verifica quando lo sguardo di Enea è concentrato su Pentesilea, ne deriva di 

conseguenza l’individuazione dei tratti politico-militari che accomunano la regina delle 

Amazzoni e la regina cartaginese, nonché i nessi che per quella via portano 

all’innamoramento.  

Ma non tutto è così lineare. Le differenze tra l’episodio del primo libro e quello del 

sesto non sono irrilevanti. Virgilio racconta dettagliatamente lo sguardo dell’eroe sulla 

pictura di Cartagine e quando all’improvviso compare Didone non ne registra lo 

spostamento; a Cuma invece lo sguardo sul fregio è esplicitamente interrotto dall’arrivo 

della Sibilla, che si rivolge direttamente ad Enea perché non hoc ista sibi tempus 

spectacula poscit (Aen. 6, 37) . Analogamente, la scoperta della pictura di Cartagine 631

da parte di Enea è introdotta da un videt, mentre nessun accenno allo sguardo dell’eroe 

suggerisce che Didone sia entrata nel suo campo visivo. Non va trascurato inoltre che, 

seppure lo sguardo di Enea volge da Pentesilea a Didone, la registrazione della sua 

reazione emotiva tarda a venire, mentre sicuramente più immediata è la reazione molto 

calorosa all’arrivo dei compagni (Aen. 1, 510 videt; 1, 513 obstipuit; 1, 514-15 avidi 

coniungere dextras/ardebant). Il lavorio critico condotto sull’ekphrasis attraverso i 

secoli tende a far sì che il salto dello sguardo si compia e approdi sulla regina; è un dato 

 Si veda il travestimento di Lalli, che aggiunge alla similitudine con Diana un paragone tra Didone e la 630

Sibilla: “e insomma puoi, se sta, camina o parla/a la savia Sibilla assomigliarla”.
 Un rimprovero analogo a quello che, secondo Donato, saremmo portati a rivolgere a Enea inanibus 631

captus.
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di fatto che invece esso deve passare, con un profluvio di energie affettive, prima sui 

compagni ritrovati. È probabilmente questo il motivo per cui si continueranno a cercare 

le tracce del passaggio visivo ed emotivo dalla pictura alla regina, dalla finzione di 

Pentesilea a Didone, forma pulcherrima.  Hardie segnalerà la difficoltà di individuare 632

quelle tracce (“the line between the two kinds of amazement, at a work of art and at a 

supremely beautiful human being, is one that is difficult to draw” ). Di certo, se 633

Virgilio ne ha lasciate, non possono che trovarsi tra la Pentesilea della pictura e la Diana 

della similitudine. 

 Sicuramente il tema della bellezza, molto accentuato nella similitudine omerica, ma già più debole in 632

quella apolloniana, in Virgilio subisce una riduzione. I commentatori si pronunceranno spesso su questo 
aspetto, anche perché esso si trascina dietro in maniera più o meno dichiarata il problema dello sguardo di 
Enea. Per Corradi ad es. Virgilio tace volutamente il dettaglio della preminenza e della riconoscibilità di 
Didone. Questa scelta narrativa sarebbe dettata dalla sua sensibilità di poeta latino, amante della gravitas 
e della brevitas, a differenza del greco Omero. Ciò nonostante, Didone resta altamente riconoscibile: la 
preminenza e l’ampio seguito che l’accompagna, che ne evidenzia il rango, sono sufficienti perché non 
passi inosservata. Inoltre l’espressione forma pulcherrima esalta la sua bellezza e al contempo, 
riverberando nella similitudine, esalta la bellezza di Diana. Qui Corradi elogia ancora una volta l’acutezza 
di Virgilio rispetto alla rozzezza omerica: il poeta greco infatti, confrontando la bellezza di Artemide con 
quella delle ninfe, era costretto a paragonare la bellezza regale di Nausicaa con quella servile delle 
ancelle, operazione che al commentatore appare del tutto inopportuna. Per Pontano l’espressione 
virgiliana forma pulcherrima è più che sufficiente, anzi essa è—come sempre la bellezza femminile—
un’esca pericolosa per lo sguardo maschile, innanzitutto per lo sguardo del pius Enea. Pontano dedica alla 
questione una nota ricchissima di citazioni, con passi di Filone, Clemente Alessandrino, Dione 
Crisostomo, e conclude con la sententia di Publilio Siro: Nil peccant oculi, si animus oculis imperet. Sulla 
bellezza di Didone si soffermerà brevemente anche Heyne (Excursus XX, p. 61), annotando che Virgilio 
la esprime con un unico aggettivo, pulcherrima. Il tema è poi variamente trattato negli studiosi 
contemporanei: vd. ad es.  Putnam 1995: 40.

 Hardie 2002: 185.633
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II) Pertemptant 
  

1. Vehementer, leviter 

  

1.2. Probo 

Tra le critiche che Probo rivolge al modo secondo cui Virgilio ha adattato la similitudine 

omerica Nausicaa-Artemide a Didone-Diana, una si concentra sul verso dedicato a 

Latona: 

  
Verg. Aen. 1, 502  
Latonae tacitum pertemptant gaudia pectus. 

  

Qui la differenza tra l’adattamento virgiliano e il modello omerico è sicuramente 

marcata. In Od. 6, 106 Letò esprime in un lampo fugace un sentimento di gioia e 

soddisfazione materna: γέγηθε δέ τε φρένα Λητώ.  Si tratta di un breve accenno 634

collocato nel corpo della similitudine, nel secondo emistichio del terzultimo verso, in 

una posizione dunque scarsamente rilevata. La formula γέγηθε δέ τε φρένα appare 

anche nell’Iliade, in una similitudine che descrive la gioia silenziosa di un pastore di 

fronte al cielo stellato (Il. 8, 559 γέγηθε δέ τε φρένα ποιµήν), gioia che corrisponde, 

nella narrazione, a quella dei Troiani che bivaccano tra i fuochi dell’accampamento. 

Letò e il suo godimento invece non hanno un corrispettivo nel narrato e già il 

peripatetico Megaclide (IV a.C.), proponendo la lettura alternativa ἀνὰ δρία 

παιπαλόεντα al posto di γέγηθε δέ τε φρένα Λητώ, aveva probabilmente giudicato il 

 Si veda anche Hymn. Hom. Ap. 12-15 χαίρει δέ τε πότνια Λητώ,/οὕνεκα τοξοφόρον καὶ καρτερὸν υἱὸν 634

ἔτικτε./χαῖρε, µάκαιρ᾽ ὦ Λητοῖ, ἐπεὶ τέκες ἀγλαὰ τέκνα,/Ἀπόλλωνά τ᾽ ἄνακτα καὶ Ἄρτεµιν ἰοχέαιραν; 
204-205 οἳ δ᾽ ἐπιτέρπονται θυµὸν µέγαν εἰσορόωντες/Λητώ τε χρυσοπλόκαµος καὶ µητίετα Ζεὺς. Knauer 
per Aen. 1, 502 rinvia a Il. 14, 156 (Era, osservando Ares in battaglia, gioisce in cuore, χαῖρε δὲ θυµῷ) e 
Il. 18, 556 (tra le immagini scolpite sullo scudo di Achille, un re, osservando il lavoro dei campi, gioisce 
tacitamente: βασιλεὺς δ’ἐν τοῖσι σιωπῇ/σκῆπτρον ἔχων ἑστήκει ἐπ’ὄγµου γηθόσυνος κῆρ). Cfr. anche Il. 
6, 481 χαρείη δὲ φρένα µήτηρ e infine Od. 6, 155-156, l’elogio di Nausicaa da parte di Odisseo, che 
sembra riprendere—come avviene per la similitudine con Artemide—l’accenno alla gioia della madre 
interno al paragone: τρὶς µάκαρες µὲν σοί γε πατὴρ καὶ πότνια µήτηρ,/τρὶς µάκαρες δὲ κασίγνητοι: µάλα 
πού σφισι θυµὸς/αἰὲν ἐυφροσύνῃσιν ἰαίνεται εἵνεκα σεῖο,/λευσσόντων τοιόνδε θάλος χορὸν 
εἰσοιχνεῦσαν.
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sentimento di Letò un’incongruenza. Secondo Hainsworth, infatti, Megaclide doveva 

aver notato un problema di visualizzazione: quando Letò avrebbe poggiato il suo 

sguardo su Artemide, così da gioirne?  Ed è forse sulla scia di riserve di questo tipo 635

che, per una smania di coerenza tipica degli alessandrini, Apollonio Rodio, nella sua 

versione della similitudine omerica, aveva ridotto la figura di Letò a un semplice 

matronimico (Λητωὶς).   636

Tali riserve non sembrano toccare Virgilio. Il poeta, anche se nel suo adattamento 

tende in linea di massima a semplificare la similitudine omerica, sceglie di valorizzare 

la figura di Latona, che colloca a conclusione del paragone, in posizione enfatica, e alla 

quale, aggiungendo tacitum e soprattutto pertemptant, assenti dal testo greco, finisce per 

dedicare l’intero esametro.  Questo ampliamento non passa inosservato, anzi finisce 637

per ricevere, nei secoli, sempre più attenzione.  

Il primo, per quel che ne sappiamo, a manifestare una qualche scontentezza critica 

è Probo, così come ci viene riportato da Aulo Gellio:  

  

 Hainsworth ad loc. Sulla figura dell’osservatore in questo tipo di similitudini vd. Lonsdale 1990.635

 Su questo aspetto del paragone apolloniano, vd. ad es. Clausen 2002: 36 e ss.: “In Apollonius’ simile 636

there are no superfluous or unrelated details, as there are, or rather, as to a Hellenistic poet there would 
seem to be, in Homer’s simile.”

 La figura della madre è tipica dei contesti epitalamici. In ambito latino, Catullo ad es. contrappone 637

esplicitamente l’abbraccio materno all’amplesso con il futuro sposo (vd. Catull. 62, 21-23; 64, 87 e ss. vd. 
Fernandelli 2012: 11 e n. 36). Il tema della madre, filtrato attraverso Apollonio e soprattutto Virgilio, 
ricompare in età imperiale. Se Silio Italico enfatizza la visualizzazione della scena, un vero e proprio 
spettacolo offerto dalla figlia Diana (15, 769-70 ut, cum venatu saltus exercet opacos/Dictynna et laetae 
praebet spectacula matri), gli adattamenti che la similitudine riceve in epoca flavia si concentrano sulla 
natura del sentimento materno. Nell’Achilleide, ad es., Stazio come “commento” alla similitudine tra 
Achille e Castore (1, 180-83), inserisce un breve accenno al sentimento che coglie Teti alla vista del 
figlio: Ach. 1, 183 angunt sua gaudia matrem. Il poeta introduce cioè una nota dolente nei gaudia della 
madre, che trasferisce dalla similitudine alla narrazione: Teti prova un misto di gioia e di angoscia, perché 
conosce il destino di morte precoce che aspetta il figlio. Valerio Flacco, nella similitudine Medea-
Proserpina (5, 343-349), inverte la direzionalità del sentimento (5, 349 miseros exosa parentes): a 
provarlo non è più la madre per la figlia ma la figlia per i parentes; ne proietta la formulazione nel futuro, 
quando Medea avrà incontrato Giasone; il sentimento d’amore si muta in odio, l’odio che la fanciulla, 
innamorata di Giasone, proverà per i genitori; esso ha come corrispettivo nella similitudine il pallore 
mortuario di Proserpina, strappata alla madre nel fiore degli anni, la fuga di ogni bellezza alla vista 
dell’Averno (5, 347 palluit et viso pulsus decor omnis Averno). Insomma in questi rifacimenti il motivo 
della madre è caratterizzato da tratti che possiamo definire ominosi. In Virgilio invece ciò che conta, per 
la quantità di reazioni interpretative sempre diverse suscitate nel corso dei secoli, è la resa enigmatica del 
sentimento materno. Per una dilatazione estrema dell’accenno alla madre si veda Claudian., paneg. dictus 
Olybrio et Probino coss., 177-191, dove la similitudine è integralmente dedicata a Latona, cui viene 
paragonata Proba, madre dei consoli celebrati.
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 Gell. 9, 9, 15 
atque illud impense Probum esse demiratum in Vergilio dicebant, quod 
Homerica quidem Λητὼ gaudium gaudeat genuinum et intimum atque in 
ipso penetrali cordis et animae vigens, siquidem non aliud est: γέγηθε δέ 
τε φρένα Λητώ, ipse autem imitari hoc volens gaudia fecerit pigra et 
levia et cunctantia et quasi in summo pectore supernantia; nescire enim 
sese, quid significaret aliud ‘pertemptant’ 

  

Probo, come si vede, rimprovera a Virgilio di aver reso il γέγηθε omerico, così efficace 

e intenso nel tratteggiare la gioia di Λητὼ , con pertemptant. Γέγηθε, secondo il 638

grammatico, colloca la gioia della madre in ipso penetrali cordis et animae. 

Pertemptant invece pone a suo parere il sentimento materno in summo pectore, lo rende 

cioè superficiale, quasi passeggero. A questo modo il godimento genuino di Λητὼ è 

soppiantato da una gioia svogliata, leggera, esitante, che “galleggia” sulla superficie del 

petto.   639

L’obiezione è interessante anche perché, nel suo conclusivo articolarsi, lascia 

intuire una perplessità sul senso del verbo. Mentre alla formula omerica γέγηθε δέ τε 

φρένα Λητώ, è attribuito un significato chiaro, discernibile da tutti (non aliud est ), 640

l’espressione virgiliana crea disagio in chi legge. Gellio sembra alludere al fatto che 

potrebbero esistere altre accezioni di pertemptant, ma che queste a Probo non 

risultavano: nescire enim sese, quid significaret aliud pertemptant.  È come se il 641

grammatico si fosse espresso così: il ricorso a pertemptant smorza la potenza del 

 Lindermann ad loc. ipotizza che la forma greca sia qui impiegata da Gellio-Probo in consapevole 638

opposizione con il nome latino Latona, giacché in seguito proprio la differente descrizione dell’emozione 
della madre di Artemide-Diana in Omero e Virgilio fonda l’argomentazione critica. Si notino la figura 
etimologica e l’allitterazione GAUDium GAUDeat intimum et Genuinum, a sottolineare la felicità 
dell’espressione omerica. 

 La variante supereminentia in luogo di supernantia, come nota Lindermann ad loc., potrebbe fare il 639

verso al supereminet virgiliano (Aen. 1, 501).
 Siquidem non aliud est: “giacché non significa altro, giacché questo è il significato”; ma vd. la 640

traduzione di Marache: “s’il est vrai que γέγηθε… n’est pas autre chose”, che introdurrebbe una nota di 
incertezza anche sul significato del testo greco. Gellio mostrerebbe cioè che il sentimento materno ha 
qualcosa che non funziona neppure nella similitudine odissiaca. Vd. anche Lindermann ad loc., secondo il 
quale qui siquidem sarebbe impiegato al posto di un quoniam causale o di un quod, per caratterizzare 
l’affermazione come opinione soggettiva di Probo, nel senso di “…se io ho compreso correttamente 
almeno l’espressione γέγηθε”, con rinvio all’incertezza finale espressa a proposito del verbo pertemptant.

 Come nota Lindermann ad loc., in quest’obiezione probiana il gusto soggettivo sembra avere il 641

sopravvento sul giudizio critico.
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sentimento di Λητὼ, a meno che non vi siano altri significati di questo verbo che io non 

conosco.  642

  

1.2. Servio 

L’osservazione probiana riecheggia nelle parole che Servio dedica al verbo:  

  
PERTEMPTANT  
modo vehementer temptant. alibi leviter, ut <Verg. Aen. 5, 827-828> blanda 
vicissim gaudia pertemptant mentem. sunt enim multa quae pro locis 
intelleguntur, ut ‘inpotens’ et satis et minus et nihil potens significat. 

  

Il commentatore—ponendo la propria sensibilità verbale come criterio interpretativo (lo 

fa anche per il commento all’aggettivo tacitum, che a suo parere aumenterebbe la 

potenza del sentimento materno )—sottolinea l’oscillazione semantica di pertempto, 643

 Pertempto è un frequentativo di teneo, il cui senso è intensificato e omogeneamente diffuso dal per-; 642

esso indica un afferrare che genera un fremito (vd. in particolare TLL II c B 1, 2; OLD 2). Gellio riusa il 
verbo col significato di saggiare il battito sanguigno a chi è febbricitante (18, 10 errare istos, qui in 
esploranda febri venarum pulsus pertemptari putant, non arteriarum; esso è poi sostituito da attingere, 
gr. ἄπτω). Può essere utile mettere a confronto alcune traduzioni italiane dal ‘300 a oggi, scelte a titolo 
esemplificativo per mostrare la forte oscillazione semantica del verbo: Ciampolo di Meo Degli Ugurgieri: 
grande allegrezza tocca al tacito core di Latona; Ludovico Dolce: E di Latona intanto alto diletto,/ 
mirando la figliuola, ingombra il petto; Annibal Caro: onde a Latona/s’intenerisce per dolcezza il core; 
Tasso: Latona intanto un tacito dolciore/correr si sente per le vene al core; Beverini: A Latona che vede il 
dolce aspetto/d’una tacita gioia inonda il petto; Bondi: la vede/dal ciel Latona, ed il materno seno/un 
secreto piacer lusinga e tenta; Calzecchi Onesti: la gioia riempie il muto cuor di Latona; Canali 1978-83: 
una gioia penetra nel silenzioso cuore di Latona; Ramous 1998: e a Latona segretamente di gioia si 
gonfia il cuore; Scarcia 2002: una gioia silenziosa s’insinua nel petto di Latona; Sermonti 2007: trasale il 
cuore di Latona di un entusiasmo segreto; Fo 2012: l’animo di Latona, in silenzio, è pervaso di gioia. 

 Servio e Servio Danielino spiegano l’aggettivo mediante tre citazioni: Aen. 1, 502 TACITUM maior 643

enim est taciturnitatis adfectus, ut supra <Verg. Αen. 1, 37> haec secum. sic Terentius ut <hec. 1, 2, 107> 
mecum tacita gaudeam. TACITUM PRO TACITE, UT <Verg. Aen. 7, 343> tacitumque obsedit limen Amatae; 
AUT TACITA GAUDET. La prima citazione riguarda il monologo di Giunone nell’incipit del poema: Verg. 
Αen. 1, 37 cum Iuno aeternum servans sub pectore vulnus/haec secum. Il sentimento di Latona, tacito e 
collocato nel pectus, ricorda a Servio la ferita d’odio che cova nel pectus di Giunone e a cui la dea dà 
sfogo tra sé e sé, secum, cosa che accresce la veemenza delle sue emozioni: Serv. Dan. ad loc. QUIA 
VEHEMENTIOR ADFECTUS EST SINE CONSCIO. Il commentatore, come si vede, mette in relazione la gioia 
inespressa di Latona con un adfectus sine conscio, un sentimento inconscio. La seconda citazione è tratta 
dall’Hecyra di Terenzio (Ter. hec. 1, 2, 106-107 haud propterea te rogo,/uti hoc proferam, sed ut tacita 
mecum gaudeam) e sembra accostare il verso di Virgilio all’espressione proverbiale in sinu gaudere (Tosi 
1771; vd. infra: 301). Servio Danielino cita infine Aen. 7, 343 tacitumque obsedit limen Amatae, pochi 
versi prima di un’altra occorrenza di pertempto nell’Eneide, dove il verbo descrive l’avvelenamento di 
Amata da parte del serpente di Alletto: Aen. 7, 354-357 ac dum prima lues udo sublapsa veneno/
pertemptat sensus atque ossibus implicat ignem/necdum animus toto percepit pectore flammam,/mollius 
et solito matrum de more locuta. Sul possibile nesso tra il virgiliano pertemptat sensus e l’espressione 
lucreziana titillare sensus (2, 429), vd. infra: 291, n. 676.
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che può suonare, a seconda del contesto (pro locis), vehementer o leviter. A Probo, che 

ritiene che pertemptant possa suonare solo leviter (si ricordi che levis figurava tra i vari 

aggettivi attribuiti dal grammatico ai gaudia di Latona), Servio sembra di fatto ribattere 

che pertemptant può anche suonare vehementer, come appunto ad Aen. 1, 502. Ma non 

si ferma qui. Nel tracciare la distinzione tra i due gradi di intensità del verbo, il 

commentatore propone un esempio tratto dal quinto libro dell’Eneide, il cui 

accostamento a Aen. 1, 502 si rivelerà particolarmente stimolante per la ricezione critica 

del passo. Servio cioè avvicina per opposizione il pertemptant “veemente” che definisce 

la gioia di Latona a un pertemptant più “lieve”, che definisce la gioia di Enea: 

   

 Aen. 5, 827-828 
 hic patris Aeneae suspensam blanda vicissim 
 gaudia pertemptant mentem 
  

Il passo del quinto libro descrive il momento in cui l’angoscia e la tensione dell’eroe, 

costretto a rimettersi per mare, si allentano a poco a poco in blanda gaudia con l’arrivo 

della bonaccia.  I due passi sono contenutisticamente molto distanti tra loro, ma i versi 644

in questione sono estremamente simili.  Servio, proprio giocando sul vehementer e il 645

leviter, sottolinea la diversità delle situazioni narrative dentro cui essi sono collocati. 

Ma intanto registra per la prima volta l’affinità formale tra Aen. 1, 502 ed Aen. 5, 

 L’impiego dell’avverbio leviter da parte di Servio indica probabilmente la scarsa convinzione con cui 644

l’eroe, provato da tante sventure, si lascia tentare da un sentimento positivo (il che sembra essere 
avvalorato dalla connotazione della mens di Enea come suspensa, nonché dal termine vicissim, su cui vd. 
infra: 290, n. 671). Fratantuono-Smith ad loc. notano che si tratta della seconda e ultima occorrenza 
dell’aggettivo blandus nell’Eneide: esso era già comparso ad Aen. 1, 670 nunc Phoenissa tenet Dido 
blandisque moratur/uocibus, le parole con cui Venere descrive l’atteggiamento pericolosamente seduttivo 
di Didone nei confronti del figlio. La fonte virgiliana, nel caso di Aen. 5, 527-28, potrebbe essere Catullo 
64, 236-37 quam primum cernens ut laeta gaudia mente/agnoscam, le parole con cui Egeo spiega al figlio 
Teseo che l’avvistamento di una vela bianca sarà per lui motivo di gioia. Il verso, come notano Smith-
Fratantuono ad loc., è imitato da Petron. 128, 6-7 mox ubi fugerunt elusam gaudia mentem, la fuga 
repentina della gioia al risveglio dal sogno di possedere un lauto bottino.

 Sulla somiglianza tra Aen. 1, 502 e Aen. 5, 827-828, vd. Roiron 1908: 11: “Virgile décrit ainsi tour à 645

tour la joie de Latone et d’Enée, A 1. 502 Latonae tacitum pertemptant gaudia pectus, A 5. 827 sq. hic 
patris Aeneae suspensam blanda vicissim/gaudia pertemptant mentem. On trouve là à la fois une 
expression identique ‘pertemptant gaudia’, une pensée pareille ‘pertemptant gaudia pectus’, ‘blanda 
gaudia pertemptant mentem’, et un détail équivalent au point de vue de l’attitude extérieure, qui est le 
silence, quoique différent quant à la cause ‘tacitum’, ‘suspensam’. Vd. anche Rieks 1989: 210.
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827-828.  D’ora in poi chi leggerà Aen. 1, 502 con l’ausilio del commento serviano 646

accosterà, foss’anche inconsapevolmente, il pertemptant di Aen. 1, 502 al pertemptant 

di Aen. 5, 828, i gaudia di Latona ai blanda gaudia dell’eroe.  647

  

2. L’assenza dei parentes 

 2.1.  Corradi 

La discussione su Aen. 1, 502 trova nuova linfa parecchi secoli dopo, in epoca 

umanistica. Sebastiano Corradi dedica ampio spazio alla questione del grado di intensità 

da attribuire a pertemptant:  

  
Et hoc Probus reprehendit, quod minus dicatur, quam sit expressum ab 
Homero, cum dixit γέγηθε  δέ  τε  φρένα  Λητώ, quibus verbis credit Probus 
expressum esse magnum quoddam gaudium, certe multo maius quam 
Virgilius expressit, cum lentum quoddam gaudium, leve, et pigrum hoc 
verbum pertemptant expressisse videatur. Nos autem dicimus per pectus plus 
quam per φρένα  significari, et verbum pertemptant esse gravissimum, sive a 
teneo sive a tendo, ut dicunt grammatici, ducatur; cum verba huiuscemodi vim 
quasi multiplicent, et poeta nunc addat propositionem per, quae solet augere. 
Itaque Servius recte videtur interpretari pertemptant, ‘vehementer temptant’. 
Fac tamen poetam nostrum minus expressisse, an propterea videtur 
reprehendendus? Ego certe non video cur reprehendi debeat, si quod graece 
bene dicitur, is latine prorsus exprimere aut non possit aut etiam nollit, 
praesertim cum verum sit, quod Cicero Tusculana quarta scribit ita <Cic. 
Tusc. 4, 6, 13>: cum ratione animus movetur placide atque constanter, tum 
illud gaudium dicitur; cum autem inaniter et effuse animus exultat, tum 

 Va ricordato che una decina di versi prima Virgilio ha tratteggiato la reazione rincuorata di Venere alle 646

parole di Nettuno, che le ha garantito una navigazione sicura per la flotta troiana (Aen. 5, 816). 
Strutturalmente il lettore poteva (e può) avvertire qui una variazione chiastica del nesso tra Diana e 
Latona: come una figlia (Diana=Didone laeta) suscita una tacita reazione positiva nella madre (Latonae 
tacitum pertemptant gaudia pectus), così una madre (Venere, laeta pectora) anticipa in sé il sollievo del 
figlio (Enea, gaudia pertemptant mentem).

 Nella sua edizione di Gellio, Rolfe commenta: “Pertempto means ‘try thoroughly’, hence ‘affect 647

deeply’. Probus must have taken per in the sense of ‘over’, ‘on the surface’, thus giving pertempto a 
meaning of which no example exists.” Gamberale 1969: 115 ribatte che “è lo stesso Servio a fornire il 
motivo dell’errore di Probo [...]. Non dunque una strana identificazione di per- con super- ha originato 
l’interpretazione probiana, ma, mi sembra, un altro esempio dello stesso Virgilio, l’unico, oltre a Aen. 1, 
502, in cui il verbo sia retto dal soggetto gaudia; anche se, si intende, in Aen. 5, 827 il senso di pertempto 
è lo stesso di sempre, e l’illusione di leviter è data dall’aggettivo blanda che accompagna il sostantivo 
gaudia.” Secondo lo studioso dunque, all’origine delle riserve di Probo ci sarebbe la confusione tra Aen. 
1, 502 e Aen. 5, 827-28, confusione che, come vedremo, si riproporrà costantemente nel corso dei secoli.
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laetitia gestiens vel nimia dicitur. haec laetitia non modo non cadit in deam, 
sed ne in sapientem quidem: quando, ut ait idem Cicero <Cic. Tusc. 4, 31, 
66>, gaudere decet, laetari non decet. Huc poeta respexit, cum et gaudia et 
tacitum pectus dixit et illo verbo, pertemptant, temperavit, quo si Homerus 
non respexit, ille potius, quam Virgilius, est reprehendendus. Ut vero Latona 
gaudet apud Homerum, sic Nausicaae parentes gaudere possunt; sed hic 
Didonis parentes non sunt, qui gaudere possint; at gauderent, si adessent; vel 
dicas quasi parentes fuisse, quos secum Tyro duxerat. 

Corradi avvalora la tesi serviana: pertemptant qui è verbum gravissimum, capace di 

amplificare e intensificare l’espressività della forma semplice da cui deriva. Ma lo 

studioso non rinuncia del tutto alla tesi di Probo. Anche ipotizzando—dice—che 

Virgilio abbia fatto ricorso all’accezione meno intensa di pertemptare, il poeta non 

avrebbe potuto agire che in piena consapevolezza e aderendo alla distinzione stoica tra 

gaudium e laetitia riportata da Cicerone nelle Tusculanae. Nel passo ciceroniano, 

aggiunge Corradi, il termine gaudium indica quella forma altissima di godimento che 

tuttavia si manifesta con compostezza e decoro, mentre la parola laetitia esprime una 

gioia sfrenata che, proprio in quanto tale, non si addice al sapiens, né tantomeno a una 

dea. Insomma, tornando a pertemptant, se pure Virgilio l’avesse impiegato nella sua 

seconda accezione, come avrebbe voluto Probo, il verbo sarebbe stato perfettamente 

adeguato alla dignità del sentimento di Latona.  

Ma a conclusione di questo discorso il commentatore si accorge di uno squilibrio, 

all’interno della similitudine Didone-Diana, che era sfuggito persino a un attento 

osservatore delle corrispondenze tra primo e secondo termine di paragone quale era 

appunto Probo. Mentre in Omero—nota Corradi—la figura gioiosa della madre è 

coerente perché è possibile trovare un riscontro nella narrazione (i genitori di Nausicaa 

hanno un ruolo di primo piano nella vicenda), l’adattamento virgiliano risulta anomalo 

perché Didone non ha, come Nausicaa, parentes che corrispondano a Latona. 

L’umanista a conclusione, per far quadrare il verso finale della similitudine, avanza la 

seguente ipotesi: vel dicas quasi parentes fuisse quos secum Tyro duxerat. La gioia che 

prova Latona alla vista di Diana corrisponderebbe insomma a quella di coloro che 

Didone aveva condotto con sé da Tiro, quasi fossero dei parentes.  
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2.2. Orsini e Beni 

Ma il fastidio continua e l’assenza dal narrato di una madre che sia equivalente a Latona 

nella similitudine ritorna nel Virgilius di Fulvio Orsini:  
  
Videtur autem Virgilius non satis recte Dianam comparasse Didoni, cui nec 
mater erat et Sychaeo iam nupta fuerat. Homerus autem apte Nausicaam, cuius 
mater Arete vivebat, necdum ipsa alicui desponsata fuerat.  

  
Orsini è esplicito, Virgilio ha comparato Diana a Didone non satis recte. L’insufficienza 

della similitudine virgiliana deriva dal fatto che Nausicaa aveva una madre, Arete, e non 

era sposata con nessuno, Didone invece non aveva madre ed era già stata sposa di 

Sicheo. Insomma—pare di capire—il paragone con Diana non funziona perché la regina 

di Cartagine non ha madre e non è virgo.  648

Sull’incongruenza di una figura materna come quella di Latona, nella 

comparazione virgiliana, si discuterà a lungo. Ancora Paolo Beni, che definisce 

scherzosamente la similitudine Didone-Diana “la Maratona degli interpreti virgiliani”, 

affronterà il problema e proporrà una sua soluzione: 

Postremum est illud Latonae tacitum pertemptant gaudia pectus, quod ego de 
Diana ipsa libenter interpretor, cui matris nomen quasi patronimicum 
affingitur, quemadmodum et Latonia et Latoia dicta est: suspicor enim metri 
causa Latoniam in Latonam contrahi. […] alioquin alieno plane loco atque 
adeo inepte Latonam matrem commemorasset. nam quod obsecro interim 
gaudium pertemptare potuit Latonae ipsius absentis pectus? aut quorsum 
Latonam laetantem inducere, cum Diana ipsa cum Didone interim comparetur, 
ac propterea Dianae in laetitia non Latonae similis fingenda sit Dido? Itaque 
Dianam laetitia affectam fateri debemus […], quod quidem perspicue apparet 
in Didone dum canitur talem se laeta ferebat per medios: nam ipsa quoque 

 Si veda anche Francesco Saverio Quadrio, nel suo “Della storia e della ragione d’ogni poesia”  (1739): 648

“Finalmente Omero con tutta ragione de’ rallegramenti di Latona fa menzione, che dal Cielo come dea 
suppone veder quelle cose, e come madre prenderne diletto, perché somiglianza di affetto esser doveva 
nella madre ancor di Nausicaa in veder la figliuola a ricrearsi […]. Ma Virgilio e il godimento di Latona 
egli esprime, quando Didone priva era di madre, la cui allegrezza effigiare”. Un secolo dopo Sainte-
Beuve 1870: 269 allude al medesimo squilibrio quando scrive: “Et puis Nausicaa n’at-elle pas une mère, 
et une mère dont on nous a parlé, ce qui s’accorde bien avec le Latonae tacitum pertentant...? et Didon 
n’a pas de mère pour jouir avec orgueil de cette gloire de sa fille; ce qui est puortant le trait dominant et 
enchanteur de la comparaison”. Così anche A. Cartault 1926 ad loc.: “Latone fait penser naturellement à 
la mère de Nausikaa, tandis que Didon n’a plus sa mère”. Su Didone “motherless” insisterà ad es. 
Wilhelm 1987: 46.
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idem decus referebat eodemque gaudebat. Imo vero crediderim Homerum 
quoque, dum canaret γέγηθε δέ τε φρένα Λητώ, “Gaudet vero mentem 
Latona”, per Λητώ Dianam contracto nomine, non Latonam matrem, 
intellexisse. nam cum nusquam adesset Latona mater, nec ulla eius iniecta 
mentio, quid obsecro dicat Homerus laetatam esse Latonam, cum Diana 
choream duceret? aut cur non inepte absenti matri eam laetitiam tribueret, 
quam in Diana ipsa (haec nam cum Nausicaa laetante conferebatur) exprimere 
debuit? […] sic inter pulchras pulchra Diana efficitur, non Latona, et tamen si 
Latonae nomine matrem intelliges, haec omnia de eadem matre praeter re 
omnino et ineptissime dicerentur.  

Beni, come fondamentalmente aveva già fatto Apollonio assorbendo la figura materna 

nel nome Λητωὶς, proporrà di leggere il Latonae virgiliano come se si trattasse del 

matronimico Latoniae. A questo modo il problema di una presenza materna 

ingombrante cesserebbe di esistere. La Latonia sarebbe Diana stessa, pertemptant 

farebbe riferimento ai suoi gaudia. Non solo: funzionerebbe ottimamente anche il nesso 

tra primo e secondo termine di paragone. Con il suo intervento, Beni mostrerà come, 

cancellando l’oggetto del contendere, l’aggettivo laeta che connota Didone nel narrato 

(Aen. 1, 503 talem se laeta ferebat per medios) trovi armonica corrispondenza nei 

gaudia di Diana, la Latonia.  649

3. Giulio Cesare Scaligero 

3.1. Il tocco del citaredo 

Intanto però la questione riceve un suo più complesso e articolato sviluppo. Nei 

Poetices libri septem (1561), Giulio Cesare Scaligero difende l’adattamento virgiliano e 

ritorna a più riprese sul verso conclusivo della similitudine, occupandosi tra l’altro in 

 Si veda anche il volgarizzamento di Ercole Udine (1600), dove Latona è eliminata e la gioia viene 649

attribuita a Diana stessa: “ma quando/nel passeggiar s’avvede ch’ella avanza/tutte le dee, all’hora in sé 
mirando/e la grazia vittrice e la bellezza/in se stessa gioisce di dolcezza”. Nella stessa direzione sembra 
andare, qualche secolo più tardi, David West 1969: 42, che considera i gaudia di Aen. 1, 502 in 
corrispondenza “irrazionale” con l’aggettivo laeta di Aen. 1, 503. La gioia di Latona, interna alla 
similitudine, servirebbe a enfatizzare un suo riflesso narrativo, Didone e la sua gioia nell’occuparsi della 
città nascente. Vd. anche Salvatore 1997: 220, secondo il quale il verso 502 “prepara il passaggio al verso 
che segue subito dopo: talis erat Dido, talem se laeta ferebat: la similitudine non rimane estranea al 
contesto, ma si fonde con esso”.
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modo sarcastico del gaudium genuinum di Λητώ, espressione impiegata da Probo per 

chiosare il γέγηθε δέ τε φρένα omerico : 650

  
5, 3. Homeri et Virgilii loca  
(vol. IV, p. 94, rr. 11-17 ) 651

Cuiusmodi vero sit illud gaudium genuinum sane nescio, nisi putarint φρένα 
aliud esse a Latona. Multo vero efficacius est percurri pectus gaudio 
(metaphora sumpta a citharoedis) quam simpliciter gaudere; omnes enim partes 
occupantur. Longe etiam valentius est detineri idque in frequentativo et addita 
per; nam et omnes ut dicebam designat partes et perfectionem ultimam.  

Dopo aver ridicolizzato il dettato gelliano che a suo avviso è comprensibile soltanto se 

si ipotizza che Probo e Gellio pensassero a φρένα come a qualcosa di separato da 

Latona (aliud a Latona), Scaligero passa a pertemptant. Sulla scia di Servio, accosta  

senza commenti Aen. 1, 502 a Aen. 5, 827-28, il pertemptant di Latona a quello di Enea. 

Quindi, proseguendo il confronto con Omero, passa a mostrare come pertemptant 

gaudia pectus sia espressione più efficace di un puro e semplice gaudere.  Ma lo fa—652

si badi—sostituendo direttamente la formula virgiliana con la formula che, a suo parere, 

ne esplicita meglio il senso: pertemptant gaudia pectus finisce quindi per aderire a 

percurri pectus gaudio e l’espressione di Virgilio è attratta dentro l’area semantica di 

una metafora desunta dalla citarodia, dove percurro suona come verbo tecnico e può 

indicare il rapido tocco del citaredo in vari punti dello strumento.  È un elemento 653

nuovo che carica il verso virgiliano di un’immagine imprevista: la vibrazione delle 

corde sotto le dita di un suonatore di cetra. 

3.2. Un che di nascosto 

Scaligero sottolinea spesso con ironia che il verso è stato affrontato dai critici più 

pedanti di Virgilio in modo inadeguato. Se si continua in quella direzione, dice, si 

 Su Scaligero e la sua difesa dell’adattamento virgiliano, vd. Glei 1990: 327-329.650

 Cito dall’edizione a cura di G. Vogt-Spira et al. 1998.651

 Poet. 4, 16, vol. III, p. 404, 5-8.652

 TLL 10.1.1233.15-24; OLD 4. 653
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finisce per sommare incongruenza a incongruenza. Per esempio, qual è lo spazio in cui 

va collocata Latona? 

  

 5, 3  
 (vol. IV, p. 94-95, r. 25; rr. 1-2) 

Quod si omnia ungue temptare licet, quaeram ego quoque vicissim, an Latona 
ibi sit. Neque sequitur Dianam.  

Qui riappare il verbo temptare (senza la preposizione per) in un’espressione idiomatica 

che ha origine nell’attività artistica, ungue temptare ; e il senso è: se si corre dietro 654

alla perfezione assoluta, dove si va a parare? Latona non segue la figlia nelle sue danze 

su per i monti: quindi non può vederla, quindi i suoi gaudia sono poco verosimili?  655

Scaligero imbocca un’altra strada. In Virgilio—dice—a differenza che in Omero, la 

reazione di Latona ha l’aria di essere tutt’altro che un dettaglio esornativo. Il poeta 

latino, estraendo il riferimento dall’interno della similitudine omerica e collocandolo in 

posizione finale, ha dato alla reazione della madre un peso particolare, ne ha fatto un 

epifonema.  

L’epifonema è una figura retorica posta di solito in coda al testo (poetico o 

prosastico) a mo’ di suggello per ciò che precede.  Per Demetrio Falereo, tale figura 656

può essere considerata “un’espressione che adorna” (τις λὲξιν ἐπικοσµοῦσαν) ; essa si 657

manifesta nei discorsi come il picco più elevato (ἔστι δὲ τὸ µεγαλοπρεπέστατον ἐν τοῖς 

λόγοις)  e come i beni di cui fanno sfoggio i ricchi (τοῖς τῶν πλουσίων ἔοικεν 658

ἐπιδείγµασιν) -cornici decorate, triglifi e bande di porpora- è segno di ricchezza nei 

discorsi (οἷον γάρ τι καὶ αὐτὸ τοῦ ἐν λόγοις πλούτου σηµεῖόν ἐστιν).  Quanto a 659

Quintiliano, aveva definito l’epifonema come una sorta di impennata finale, una 

 Vd. OLD “unguis” 1 b. Si veda Ps.-Acro, Hor. ars 294 ad unguem: tractum a marmorariis qui 654

iuncturas marmorum ungue pertemptant.
 Si ricordi l’antica obiezione di Megaclide all’originale omerico, relativa forse alla visualizzazione 655

della scena da parte di Λητώ, obiezione riapparsa poi nel commento di Beni ad Aen. 1, 502. Su Latona 
comes di Diana, vd. Stat. Ach. 1, 344 ss., dove Teti che sistema i capelli ad Achille è paragonata a Latona 
che aiuta Diana ad acconciarsi.

 Cfr. Lausberg § 879.656

 Demetr. Eloc. 106 (Innes 1995).657

 Demetr. Eloc. 106.658

 Demetr. Eloc. 108.659
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extrema insultatio, una summa adclamatio di ciò che è stato narrato o esaminato.  Ed 660

Ermogene di Tarso (II-III d. C.) infine gli aveva dedicato un capitolo (4, 9 Περὶ 

ἐπιφωνήµατος) dell’opera “Sull’invenzione”. La sua è la descrizione più estesa che 

abbiamo di questa figura in epoca antica. Il nome ἐπιφώνηµα deriva, per Ermogene, dal 

fatto che la figura non si pronuncia su una cosa già presente nel racconto di un’azione, 

ma è un’esclamazione, una voce che si sovrappone (ἐπιφωνεῖται) al racconto.  661

Secondo Ermogene, l’epifonema è un λόγος ἔξωθεν ἐπὶ τῷ πράγµατι παρ᾽ἡµῶν 

λεγὸµενος, un discorso “esterno” alla materia di cui ci si occupa.  È necessario 662

tuttavia che l’epifonema sia realizzato con cautela, come se ne facesse parte (ὡς ἐκείνου 

µέρος ὄντα), per evitare di risultare fuori tono (ἵνα µὴ ἀπᾴδῃ); e d’altra parte bisogna 

adoperarsi perché sia chiara la sua natura “esterna”.  Finché si decide, prosegue 663

Ermogene, di raccontare verso per verso ciò che accade, è l’azione che conta, ma 

qualora, alla fine, noi stessi inseriamo qualcosa di esterno all’azione, quel qualcosa è 

l’epifonema.   664

In Virgilio—afferma Scaligero—la gioia di Latona è posta alla fine della 

comparazione proprio in forma di epifonema: 

5, 3  
(vol. IV, p. 96, rr. 6-10) 
Postremo longe consultius dilatum gaudium illud in epiphonema. Est 
enim Latona tota extra totam materiam, eumque ordinem magis 
equidem probarem: Πᾶσαι µὲν καλαί, αὐτή δὲ ῥᾴως ἀρίγνωτος, 
ὑπερέχει γάρ. Ἡ δὲ Λητὼ γέγηθε. 

  

Latona infatti è extra totam materiam: Virgilio cioè dilata la reazione della madre di 

Diana considerandola un elemento del tutto esterno alla similitudine. E Scaligero è così 

convinto della raffinatezza e dell’efficacia della soluzione virgiliana, che è pronto a 

correggere lo stesso Omero alterando l’ordine logico del paragone Nausicaa-Artemide e 

 Quint. inst. 8. 5. 11 et addita in clausula est epiphonematis modo non tam probatio quam extrema 660

quasi insultatio. Est enim epiphonema rei narratae vel probatae summa adclamatio.
 Hermog. inv. 4, 9, p. 174, 21-23 (ed. Rabe 2005).661

 Hermog. inv. 4, 16-17.662

 Hermog. inv. 4, 17-21.663

 Hermog. inv. 4, 23-25.664
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mostrando che esso sarebbe stato più efficace se si fosse concluso con “E Latona ne 

gode”. 

All’epifonema Scaligero dedica molto spazio, ma ciò che qui conta è che, per 

spiegare la figura quando è posta a conclusione di una comparatio, ricorre più volte al 

verso su Latona:  

  

3, 50. Retributio, concessio, comparatio repetita  
(vol. II, p. 444, r. 6; rr. 10-11; 22-27) 

Comparatio vero aut simplex aut partes habet. [...]  

Interdum constat duabus partibus, protasi et antapodosi, ut: qualis ad Eurotam 
Diana, talis Dido Carthagini. [...]  

Aliquando autem tertiam quoque partem habet, quam vocamus epiphonema, 
quasi acclamationem [...]. Non enim comparationis propria pars est, sed 
tamquam figura figurae addita, ut comparatio cum epiphonemate sit figura 
figurata. Talis in primo:  

Latonae tacitum pertemptant gaudia pectus.  
  

Normalmente, dice lo studioso, la comparazione è costituita da due elementi, protasi 

(qualis ad Eurotam Diana) e apodosi (talis Dido Carthagini). A volte però compare una 

terza parte, chiamata epifonema (Latonae tacitum pertemptant gaudia pectus). 

L’epifonema non fa parte della comparazione vera e propria, ma è come una figura 

annessa a un’altra figura (tamquam figura figurae addita), tanto che la comparazione in 

quel caso si presenta come una sorta di “figura figurata”. Nel verso su Latona—seguita 

Scaligero—si manifesta al meglio l’efficacia dell’epifonema:  

3, 50 
(vol. II, p. 458, rr. 19-21; p. 460, rr. 5-8) 
Epiphonematum quoque cohaesio sit, non quasi affixio, ut ex ipsa comparatione 
enata videantur. Quia Diana pulchra est, Latona laetatur [...].  
Non omnia tamen epiphonemata ad rem comparatam utique referuntur. 
Namque Latonae pectus temptant gaudia propter Dianam; cuius pectus gaudeat 
ob Elissam, nullum vides. 
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Perché la figura sia ben utilizzata, la semplice giustapposizione, spiega l’umanista, non 

è sufficiente: l’epifonema deve quasi scaturire dal secondo termine di paragone. Per il 

resto—e qui si torna alla polemica con coloro che erano critici con l’adattamento 

vigiliano, di fatto cancellandone le ragioni—basta la coerenza con il solo secondo 

termine di paragone: “Latona gioisce perché Diana è bella”.  Fine. Non è necessario 665

che un epifonema trovi riscontro nel primo termine (la res comparata), ovvero nella 

narrazione (non omnia tamen epiphonemata ad rem comparatam utique referuntur).  666

Anche se la gioia tocca le corde del petto di Latona che posa lo sguardo su Diana, noi 

non vediamo nessuno il cui pectus vibri di gioia per Elissa (namque Latonae pectus 

temptant gaudia propter Dianam; cuius pectus gaudeat ob Elissam, nullum vides).  

Quest’ultima osservazione è di grande rilievo, specialmente se la si salda a un’altra 

annotazione scaligeriana sulla natura dell’epifonema virgiliano: 

3, 39. Exclamatio, acclamatio, iudicatio, elogium  
(vol. II, p. 398, rr. 15-16) 
Et sine admiratione expressio rei occultae:  

 Latonae tacitum pertemptant gaudia pectus. 

L’epifonema, nel caso specifico di Aen. 1, 502, è una forma di esclamazione, priva però 

di admiratio.  Per lo studioso il verso è expressio rei occultae. Il suo compito è 667

esprimere un che di nascosto.  

In questo modo Scaligero ottiene due risultati: taglia fuori il verso da ogni ricaduta 

su Didone e intanto lo separa dalla similitudine stessa, facendone la custodia di un 

sentimento muto, segreto. Inoltre la catalogazione di Aen. 1, 502 come un particolare 

tipo di epifonema gli permette di dare una risposta chiara a chi, come Corradi, aveva 

 Qui Scaligero sembra riecheggiare le parole di Servio sul corretto funzionamento delle similitudini: 665

vd. supra: 237-238.
 In riferimento a questo principio l’autore aveva citato a titolo esemplificativo anche Aen. 10, 409 Ille 666

sedens victor flammas despectat ovantis (3, 50, vol. II, p. 446, 1-4): il pastore seduto su cui è incentrato 
l’epifonema, corrisponde, nella narrazione, a un personaggio che seduto non sta, Pallante.

 L’epifonema in generale è annoverato tra gli stratagemmi atti a ridestare un uditorio annoiato (3, 60, 667

vol. II, p. 476, 16-17 quoties languentem auditoris animum aut taedio affectum excitamus). È dunque una 
sorta di excitatio. Il verso su Latona è un epifonema privo di vis, ma dotato di una certa grazia (4, 1, vol. 
III, p. 302, 21-22 quaedam τὸ εὔχαρι).   
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rilevato la mancanza di un corrispettivo, nel primo termine di paragone, della gioia di 

Latona. Quella gioia non c’è perché nel narrato non si vede nessuno che goda alla vista 

di Elissa. Così, proprio quando il verso su Latona viene definito extra totam materiam, 

expressio rei occultae, l’assenza dello sguardo di Enea su Didone è enunciata 

esplicitamente.  668

4. Titillationes 

4.1. Le gradazioni della letizia secondo Nascimbeni 

Anche Nascimbene Nascimbeni, citando da Scaligero, ricorre alla figura dell’epifonema 

a proposito di Aen. 1, 502. Lo fa utilizzando il vocabolo greco e dandone una breve 

definizione:  

Latonae tacitum pertemptant gaudia pectus ἐπιφώνηµα est, quod plerumque 
comparationibus addi solet, non quod propria comparationis pars sit, sed ut 
tamquam figura adiungatur figurae. Non enim necesse est epiphonema omni ex 
parte convenire comparatae rei […], ita hoc in loco Latonae gaudium non est 
cui comparetur; attamen occasione comparationis significare voluit poeta 
doctissimus quam laeti sint parentes successibus filiorum. Vertit autem illud 
Homeri: 

γέγηθη δέ τε φρένα Λητώ, id est, gavisa est autem mente Latona. 

Nella sostanza il commentatore si inserisce nella discussione aperta da Corradi sul tema 

dei parentes e, una volta isolato il verso considerandolo un epifonema, si chiede: se nel 

passo manca qualcosa a cui si possa paragonare il gaudium di Latona (ita hoc in loco 

Latonae gaudium non est cui comparetur), a che serve Aen 1, 502? La risposta 

riecheggia in maniera evidente un accenno— di fatto l’unico—di Tiberio Claudio 

Donato alla similitudine:  

ex occasione comparationis istius expressit poeta quam laeti sint parentes, cum 
prosperis successibus ferri viderint liberos suos.  

 È interessante che numerosi editori, anche in anni recenti, stampino il verso su Latona tra parentesi 668

tonde, finendo per isolare graficamente la reazione della madre dal resto della similitudine (così fanno tra 
gli altri Ribbeck; Sabbadini; Mynors; Geymonat; Conte).
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Virgilio, per Donato come per Nascimbeni, avrebbe colto l’occasione per intervenire 

dall’esterno e rappresentare, fuori delle corrispondenze volute dalla comparazione, la 

gioia dei genitori di fronte alla buona riuscita dei figli.   669

A questo punto l’umanista si impegna a respingere le critiche di Probo, cosa per cui 

si guadagnerà l’approvazione di La Cerda: Probi iudicium hoc viri docti iam 

exploserunt, sed nemo melius, quam Nascimbaenus et Corradus in hunc locum, et 

Scaliger in Critico.  E passa quindi a una sua interpretazione dell’epifonema, 670

concentrandosi soprattutto sul verbo pertemptant: 

ego vero gaudium non solum magnum et intimum, verum etiam titillationes illas, 
ut ita dicam, gaudii hoc verbo a Marone expressas fuisse crediderim, quae 
momento temporis in animis hominum intenduntur et remittuntur. Nam ubi quis 
ex iucundissimo nuntio summam laetitiam capit, non eodem semper affectu 
gestit, verum se remittit summus ille affectus, deinde iterum et saepius intenditur: 
hanc laetitiae vicissitudinem indicare volens poeta egregius verbo usus est 
temptare utque gaudii magnitudinem ostenderet verbum composuit et 
pertemptant dixit: nam pertemptare est valde et saepius temptare. Itaque factum 
est ut ex una voce duas eodem tempore significationes attulerit et (ut est in 
proverbio veteri) ex eadem fidelia duos parietes dealbarit. hac in significatione 
poeta bis atque iterum hoc verbo usus est: in quinto Aeneidos <5, 828>: 

——— pertemptant gaudia mentem. 

Et in 3. Georg <3, 250>. 

Nonne vides ut tota tremor pertemptet equorum 
corpora, si tantum notas odor attulit auras? 

Igitur voluptas et gaudium saepius Latonam titillabant, cum filiam forma ac 
maiestate caeteris nymphis superiorem videret. 

 Anche Landino (1478) aveva ripreso il commento donatiano, potenziando il dato relativo all’orgoglio 669

della madre di fronte alla bellezza della figlia e aggiungendovi una citazione dalla decima satira di 
Giovenale: Tam grata mulieri est pulchritudo, ut illam reliquis bonis praeferat. Voluit ergo exprimere 
poeta quam latenter mulieres pulchritudine filiarum gaudeant. Hinc Iuvenalis <10, 289-92>: formam 
optat modico pueris, maiore puellis/murmure, cum Veneris fanum uidet, anxia mater/usque ad delicias 
uotorum. cur tamen, inquit,/corripias? pulchra gaudet Latona Diana.

 La Cerda, Aen. 1, 498.670
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Col verbo pertemptare, secondo Nascimbeni, il poeta non ha rappresentato solo un 

godimento grande e profondo (gaudium magnum et intimum), ma ha voluto anche 

esprimere l’andamento incostante della gioia, quei “titillamenti, per così dire, del 

godimento” (titillationes, ut ita dicam, gaudii) che nel giro di un attimo si accentuano e 

si indeboliscono nell’animo umano.  

Per chiarire meglio ciò che gli suggerisce pertemptant, Nascimbeni fa un esempio 

tratto dalla quotidianità: quando si riceve una bella notizia che procura grande 

emozione, il sentimento che si prova non ha sempre la medesima intensità, ma ora la 

letizia si acquieta, ora torna di nuovo a crescere. È quindi per indicare questo andamento 

(hanc laetitiae vicissitudinem ) che Virgilio ha usato il verbo pertemptare, il cui 671

significato è valde et saepius temptare e che perciò dice bene la grandezza del 

godimento (gaudii magnitudinem). Il risultato è che il poeta di questo verbo ha fatto uso 

con una significazione doppia; o, come dice l’antico proverbio, “ha imbiancato due 

pareti usando lo stesso vaso”.   672

A questo punto Nascimbeni cita, senza commentarli, altri due casi in cui Virgilio 

usa pertemptare allo stesso modo. Innanzitutto, come già Scaligero, riporta Aen. 5, 828 -

il verso sui blanda gaudia di Enea citato da Servio come esempio di temptare leviter- 

ma modificandone leggermente l’ordine (con tutta probabilità in maniera 

inconsapevole) per adeguarlo all’andamento di Aen. 1, 502: da gaudia pertemptant 

mentem a un pertemptant gaudia mentem strutturalmente identico al pertemptant gaudia 

pectus di Latona. Quindi menziona un altro passo virgiliano, stavolta tratto dalle 

Georgiche, in cui Virgilio, con pertemptare, descrive gli effetti del durus amor sui 

cavalli: 3, 250-251 nonne vides ut tota tremor pertemptet equorum/corpora, si tantum 

notas odor attulit auras? E a conclusione del lemma ci dà quello che gli appare il senso 

pieno del verso: “Dunque il piacere e il godimento titillavano assai spesso Latona, 

quando vedeva che la figlia era superiore alle ninfe per bellezza e maestà” (Igitur 

 Si può fare l’ipotesi che l’idea delle vicissitudines dei gaudia derivi a Nascimbeni dal vicissim di Aen. 671

5, 827-28 hic patris Aeneae suspensam blanda vicissim/gaudia pertemptant mentem. Vd. La Cerda ad loc. 
(Explicatio): Laetari Aeneas coepit visa tranquillitate, sed ita gaudium erat in duce, ut vicissim tantum 
gauderet, nimirum suspensus inter dolorem et laetitiam. Si vedano anche Fratantuono-Smith ad loc.: “The 
conflicting emotions the Trojan hero experiences recur back and forth in turn (vicissim)”. Si tratterebbe 
dunque di un altro caso di sovrapposizione tra i due versi, tra i sentimenti di Latona e quelli di Enea.

 Su questo proverbio (già in Cic. fam. 7, 29, 2), si veda Tosi 234.672
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voluptas et gaudium saepius Latonam titillabant, cum filiam forma ac maiestate 

caeteris nymphis superiorem videret).  

È difficile dire cosa abbia indotto Nascimbeni a spiegare il senso di pertemptant 

ricorrendo al termine titillationes. È possibile che la metafora citarodica proposta dal 

percurro di Scaligero, con la modulazione dei suoni che ne deriva, lo abbia incoraggiato 

a ricorrere alle titillationes gaudii per esprimere la tesi dei diversi picchi emotivi. Come 

può essere che la citazione di Georgiche 3, 250-251 abbia influenzato con la sua 

coloritura erotica, con il suo tremor pertemptet corpora, la scelta del vocabolo.  Il dato 673

di fatto è che titillatio ha che fare sia con la sfera del materno, sia con quella del piacere 

sessuale.  Secondo Ernout-Meillet, il vocabolo potrebbe derivare dal sostantivo titta 674

(in greco τιτθὸς): all’origine cioè ci sarebbe il solletico che il capezzolo della madre 

provoca alle labbra del neonato (e viceversa) . Il sostantivo titillatio, e il relativo 675

titillare, compare di rado nel latino classico e quasi sempre in campo filosofico. 

Lucrezio ad esempio usa l’espressione titillare sensus (2, 429).  E Orazio nelle Satire 676

ricorre una volta a questa terminologia: sat. 2, 3, 179 ne vos titillet gloria. Ma i casi più 

significativi per il nostro discorso figurano in una serie di passi ciceroniani, incentrati 

sull’esaltazione del piacere dei sensi da parte degli epicurei, come ad esempio Cic. nat. 

1, 113 at has leviores ducis voluptates, quibus quasi titillatio (Epicuri enim hoc verbum 

est) adhibetur sensibus.  Nascimbeni pare derivare da qui il lessico. Come Cicerone, 677

egli adopera infatti titillare in connessione col sostantivo voluptas, che colloca in 

endiadi con gaudium (Igitur voluptas et gaudium saepius Latonam titillabant). Egli 

introduce inoltre l’espressione titillationes gaudii con la formula ut ita dicam, “per così 

dire”, non diversa dall’avverbio quasi, usato nei passi ciceroniani per segnalare la 

 Va ricordato che la menzione del verso delle Georgiche era già presente nel celebre lessico di 673

Ambrogio Calepino (1530) per spiegare il valore frequentativo di pertempto: aliquando pertemptare est 
saepe temptare: Vergilius libro tertio Georgicorum <250-251>. Su questo testo, pubblicato per la prima 
volta intorno al 1502, vd. infra: 297.

 D’altronde anche la prassi musicale può essere usata come metafora sessuale, vd. Adams 1982: 25. 674

 Ernout-Meillet: s. v. titillo; Forcellini riconduce invece il verbo al greco τίλλω, “svello, spelo, spenno”.675

 Lucr. 2, 226-229 Sunt etiam quae iam nec levia iure putantur/esse neque omnino flexis mucronibus 676

unca,/sed magis angellis paulum prostantibus, <ut quae>/titillare magis sensus quam laedere possint. Da 
questo verso lucreziano potrebbe derivare Verg. Aen. 7, 355 pertemptat sensus, con la sostituzione già da 
parte di Virgilio di titillare con pertemptare.

 Vd. Pease ad loc. Cfr. anche Cic. Tusc. 3, 47; fin. 1, 39; off. 2, 18, 63; Cato 47, 2. Da Cicerone i 677

termini passano a Seneca (epist. 92, 6; 99, 27; 113, 21; de vita beata 5, 4).
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singolarità della terminologia, la sua stravaganza per l’orecchio latino , vista la 678

derivazione dal greco γαργαλισµὸς, termine tecnico impiegato da Epicuro a proposito 

dei piaceri, in particolare quello sessuale.  Titillare e titillatio avevano poi avuto ampia 679

fortuna in epoca cristiana e si erano diffusi per indicare gli stimoli della carne.  Ciò 680

che qui conta è che con Nascimbeni quel lessico entra nell’area semantica di 

pertemptant e si insedia in Aen. 1, 502. 

4.2. La Cerda 

4.2.1. La titillatio venerea 

Con La Cerda alcune delle annotazioni che abbiamo esaminato sono riorganizzate in un 

quadro di nuove e più articolate intuizioni. Dopo aver rinviato, per Aen. 1, 502, alle 

argomentazioni di Scaligero sulla funzione dell’epifonema , il commentatore si 681

concentra su tacitum e cita un passaggio del De rerum natura, dove anche Lucrezio 

utilizza il termine in un contesto gioioso:  

  
Tacitum  
Lucretius in gaudiis quoque <3, 896>: 

tacita pectus dulcedine tangent 

 Pease, Cic. nat. 1, 113: “quasi is often thus apologetically used [...] in introducing an unfamiliar word 678

or meaning”. 
 Reid, Cic. nat. 1, 113; vd. Powell, Cic. Cato 47 per ulteriori riferimenti.679

 Vd. ad es. Lact. inst., 6, 22, 3 ergo inlecebrae istae voluptatum arma sunt illius, cuius unum opus est 680

expugnare virtutem iustitiamque ab hominibus excludere. his blandimentis et suavitatibus titillat animas; 
scit enim quia mortis fabricatrix est voluptas; Agostino, a proposito del furto delle pere e del sentimento 
che l’aveva ispirato, ammette: conf. 2, 8. risus erat quasi titillato corde, quod fallebamus eos, qui haec a 
nobis fieri non putabant et vehementer nolebant (l’espressione titillato corde è anticipata poco sopra 
quando si parla di confricatio consciorum animorum e di pruritus cupiditatis). Per altri riferimenti vd. 
Pease, Cic. nat. 1, 113. Per il nesso amoris titillatio in un contesto non erotico, si veda Ambr. exc. Sat. 2, 
14 tenera enim amoris est titillatio.

 Al concetto di epifonema La Cerda salda quello di enfasi, desunto da Germano, secondo il quale tale 681

figura è presente nel verbo pertemptare tanto in questo verso quanto nel passo delle Georgiche già citato 
da Nascimbeni: Inest autem emphasis huic verbo, ut supra Georg. <3, 250-251> Tota tremor pertemptet 
equorum corpora. L’enfasi per Quintiliano si manifesta quando “da qualcosa che viene detto scaturisce 
qualcosa di nascosto” (inst. 9, 2, 64 Est emphasis etiam inter figuras, cum ex aliquo dicto latens aliquid 
eruitur; vd. anche. inst. 8, 2, 11 e 8, 3, 83 […] amplior virtus est emphasis, altiorem praebens intellectum 
quam quem verba per se ipsa declarant). Secondo Germano (e La Cerda) dunque pertemptant suggerisce 
più di quanto non si dica, o meglio, per usare le parole di Scaligero, pertemptant esprime qualcosa di 
nascosto, è expressio rei occultae. 
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Il passo lucreziano era già stato citato dall’umanista Pier Vettori nei Variarum lectionum 

libri XXV (1553) quale esempio della maestria dell’autore del De rerum natura, capace 

di rendere in latino in modo assai soave (suaviter admodum) l’accenno omerico a 

Latona:  

  

7, 15. Cum enim sententiam hanc Homeri e VI. libro Iliadis [sic] γέγηθε τε 
φρένα Λητώ Lucretius redderet, suaviter admodum inquit et tacita pectus 
dulcedine tangunt [sic]. Virgilius quoque, praeterquam quod illum in vertendo 
secutus est ingenioque ipsius fuit adiutus, minus tamen poetice: Latonae 
tacitum pertemptant gaudia pectus.  682

  

Vettori si schiera dunque a favore di coloro che, a partire da Valerio Probo, trovavano 

mal riuscito Aen. 1, 502 e in generale l’intera similitudine virgiliana.  Il poeta—dice—683

nel suo adattamento sarebbe passato non solo per Omero, ma anche per Lucrezio. 

Tuttavia, pur giovandosi del precedente latino nonché del proprio ingenium, sarebbe 

arrivato a un risultato meno poetico.   684

Vediamo brevemente il passo lucreziano: 

  
Lucr. 3, 894-896 
iam iam non domus accipiet te laeta neque uxor 
optima, nec dulces occurrent oscula nati 
praeripere et tacita pectus dulcedine tangent 

  

Lucrezio estrapola la gioia di Letò dalla similitudine omerica e la assegna a una figura 

paterna. La dulcedo con cui le manifestazioni di affetto dei figli toccano (tangent) il 

pectus del padre è definita tacita. Virgilio, che nelle Georgiche aveva già dato una 

rielaborazione del passo del De rerum natura (georg. 2, 523 interea dulces pendent 

circum oscula nati) , nell’adattare a sua volta il verso omerico si serve del rifacimento 685

 Il testo, riprodotto con aggiustamenti grafici, è quello digitalizzato dalla Biblioteca Nazionale Centrale 682

di Roma e disponibile su Google libri.
 L’umanista attribuisce a Francesco De’ Medici, acerrimi iudicii vir et reconditae et elegantis 683

doctrinae, il confronto tra i due poeti e la preferenza accordata a Lucrezio.
 Dopo Vettori, la citazione di Lucrezio diventa costante e figura oggi nei principali commenti al primo 684

libro (vd. ad es. Austin ad loc.).
 Vd. ad es. Mynors ad loc.685
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lucreziano. Allude cioè contemporaneamente all’originale greco e al suo riuso latino, in  

una sorta di “window reference” . Nel farlo, reimpiega due termini dell’adattamento 686

lucreziano (tacitum e pectus), ma modifica il tipo di sentimento, che dal singolare 

dulcedo si muta nel plurale gaudia. La scelta del termine gaudia, che dal punto di vista 

formale segna un ritorno al greco γέγηθη, introduce una sfumatura elegiaca forse già 

percepibile nel lucreziano dulcedo. Infine Virgilio sostituisce tangere con pertemptare.  

Quando perciò La Cerda, dopo aver citato Lucrezio, passa a occuparsi del valore di 

pertemptare e del suo significato, sa che il verbo è stato selezionato sì a partire dal 

γέγηθη omerico ma anche dall’area semantica del tangent lucreziano. Il commentatore 

scrive:  

  

Pertemptant gaudia  
Efficacius poëta dixit pectus pertemptari gaudio (metaphora sumpta a 
citharoedis) quam simpliciter gaudere. Omnes enim partes occupantur gaudio, 
non minus atque omnes chordae percurruntur a citharoedo. Ad haec 
frequentativum est verbum et per significat perfectionem, quo sit ut voluptas et 
gaudium saepius Latonam titillet. Sic explicant et defendunt Virgilium 
interpretes contra calumniam Probi. Germanus quoque emphasin agnoscit in 
verbo pertemptant. His adiunge eodem verbo significari titillationem istam 
amoris blandam, quo in Georgicis titillatio equi appetentis coitum <georg. 3, 
250-251>: 
  

Nonne vides ut tota tremor pertemptet equorum 
corpora? 

  
Quo satis apparet, huic verbo hanc esse amoris et blanditiarum potestatem. 
  

Il lemma è di grande interesse. Per sottolineare l’efficacia di pertemptant, La Cerda 

riutilizza in tutta evidenza Scaligero, dal quale riprende alla lettera, e perfino tra 

parentesi, la formula metaphora sumpta a citharoedis nonché il verbo percurrere, di cui 

si serve per associare ancor più strettamente la diffusione capillare del gaudium nel 

petto della madre con l’arte con cui il citaredo tocca tutte le corde del suo strumento. 

Ma il commentatore salta subito un passaggio, implicito nella lettera del suo 

predecessore. Mentre Scaligero aveva correttamente definito metaphora sumpta a 

citharoedis l’espressione percurri pectus gaudio con cui intendeva chiarire il significato 

 Per il concetto di “window-reference” vd. Thomas 1999: 130.686

!294



di pertemptant gaudia pectus, La Cerda considera direttamente pertemptari pectus 

gaudio una metaphora sumpta a citharoedis e, sebbene pertemptare non abbia in genere 

a che fare con la citarodia , finisce per attribuire ad esso, e non a percurrere, il valore 687

di lessico musicale. La cosa non è priva di conseguenze. Mentre, come ho detto, nel 

caso di Nascimbeni non abbiamo elementi per associare la scelta dei termini titillatio e 

titillare a percurrere, alla metafora citarodica, al tremor infine del passo delle Georgiche 

(3, 250-251), quando La Cerda mutua con tutta probabiltà da Nascimbeni quel 

lessico , gli elementi ci sono tutti. Titillatio e titillare appaiono infatti, nel testo di La 688

Cerda, un’espansione del gesto del citaredo, la resa quasi onomatopeica del significato 

metaforico di cui La Cerda ha caricato pertemptare passando per il percurrere di 

Scaligero.  È così che il commentatore impiega titillare per definire in che modo 689

voluptas e gaudium agiscono su Latona (Ad haec frequentativum est verbum et per 

significat perfectionem, quo sit ut voluptas et gaudium saepius Latonam titillet). Ed è su 

questa vibrazione di corde pizzicate che si innesta la citazione di georg. 3, 250-251, già 

acquisita da Nascimbeni senza commenti.  Ma La Cerda si pronuncia e a partire da 690

questo punto l’area semantica di pertemptare-titillare sembra dilatarsi (His adiunge, 

eodem verbo significari titillationem istam amoris blandam, quo in Georgicis titillatio 

equi appetentis coitum). Il commentatore accosta infatti la titillatio amoris blanda di 

Latona, espressa dal pertemptant di Aen. 1, 502, alla titillatio equi appetentis coitum di 

georg. 3, 250-251, dove Virgilio, con un pertemptet, fissa il tremor che assale i corpi dei 

cavalli quando fiutano l’odore delle giumente: 

  

nonne vides ut tota tremor pertemptet equorum 

 La forma semplice temptare può invece essere associata alla prassi citarodica nel senso di “provare”, 687

“accordare” (OLD 2): vd. ad es. Ov. met. 10, 145 ut satis impulsas temptavit pollice chordas.
 Il commentatore impiega titillare come chiosa di pertemptare. L’espressione quo sit ut voluptas et 688

gaudium saepius Latonam titillet ricalca quella di Nascimbeni: Igitur voluptas et gaudium saepius 
Latonam titillabant. 

 Si tenga presente che il Vocabolario etimologico di Franesco Zambaldi (1889) riconduceva l’italiano 689

“titillare” a “tin-tin-ulare, forma attenuativa da tin-tinnare”. In origine, per Zambaldi, il termine doveva 
indicare “il muovere leggermente le dite sulle corde armoniche, poi solleticare”.

 Come abbiamo già ricordato, la menzione del verso delle Georgiche era presente sia nel lessico di 690

Calepino (vd. supra: 291, n. 673), sia nel commento di Germano (vd. supra: 292, n. 681).
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corpora, si tantum notas odor attulit auras?  691

  

L’immagine del tremor che percorre una superficie come un brivido è ancora una volta 

di origine lucreziana: nel De rerum natura (6, 287) troviamo infatti l’espressione 

allitterante tremor terras graviter pertemptat et altum/murmura percurrunt caelum: nel 

brano colpisce che pertemptare compaia abbinato a percurrere, che i due verbi siano in 

stretta connessione e mettano in relazione tremor e murmura. Di fatto nelle Georgiche 

Virgilio, riusando Lucrezio, trasforma la vibrazione di un tuono in un fremito erotico.  692

O una titillatio venerea, come La Cerda definisce il termine tremor nel suo commento al 

passo delle Georgiche (Exprimitur enim per tremorem titillatio venerea), chiarendo poi 

espressamente il significato erotico di pertemptare: hoc verbo innuit blandientem et 

titillantem amorem.  693

Ma a questo punto è un altro accostamento che va evidenziato, quello tra l’area 

semantica dell’aggettivo blandus e l’area semantica di titillatio/titillare. La Cerda, tanto 

per cominciare, intitola la sezione di commento ad Aen. 1, 502 “pertempto, verbum 

blandiens”. E il lemma si conclude affermando che nel verbo è presente una amoris et 

blanditiarum potestas . Ma soprattutto colpisce l’aggettivo blanda con cui il 694

commentatore connota la titillatio amoris di Latona. È possibile che egli abbia in mente 

i blanda gaudia di Aen. 5, 827-828, che Servio (seguito da Scaligero e Nascimbeni) 

aveva citato accostando la reazione di Latona e la reazione di Enea. Di certo, 

commentando Aen. 5, 827-828, La Cerda associa strettamente blanda, pertemptant e 

titillatio e rinvia probabilmente (ut alibi explico) al lemma su Aen. 1, 502: 

 Una sintesi del lavoro di La Cerda si trova nell’edizione americana del poema cum notis variorum a 691

cura di M. Campbell (1803): “pertemptant: Signifies the brisk vibrating motion of the strings of a musical 
instrument, hence applied by easy analogy to the brisk motion excited in the animal spirits by an object of 
joy, and the pleasant sensation with which it is accompanied: Nonne vides ut tota tremor pertemptet 
equorum corpora?” 

 Sull’associazione del passo delle Georgiche con Lucrezio vd. ad es. Forbiger, georg. 3, 250.692

 La Cerda ad loc., Argumentum: Transit ad equos, de quibus ait, ut equarum odore tanguntur, cor 693

tremore quodam pertemptari. Hoc verbo innuit blandientem et titillantem amorem. 
 La Cerda, per Latona, parla di titillatio amoris e a pertemptant attribuisce una amoris potestas. Si 694

tenga presente che il passo delle Georgiche è dedicato appunto agli effetti del durus amor sugli esseri 
viventi (nel commento a georg. 3, 250, Servio notava ad esempio l’espressività delle parole scelte da 
Virgilio ad vim amoris exaggerandam, in particolare pertemptet). Sul lessico erotico associato al mondo 
animale in Virgilio, vd. Pieri 2011, in particolare 163-64. Per il nesso amoris titillatio senza connotazioni 
erotiche, si veda Ambr. exc. Sat. 2, 14.
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Aen. 5, 828 (Explicatio) 
deinde gaudia dicit blanda, quia pertemptant. Pertempto enim innuit 
titillationem, ut alibi explico, cuius propria blandimenta.  

  

Possiamo ipotizzare che alla base di questo intreccio terminologico ci siano i lavori del 

lessicografo Ambrogio Calepino, in particolare il suo celebre dizionario, alla cui 

revisione La Cerda collaborò.  Già Calepino infatti associava titillare con blandimenta 695

e voluptas.  Inoltre metteva direttamente in connessione titillare con pertemptare 696

quando, alla voce pertempto, distingueva, sulla scia di Servio, tra due accezioni 

principali: 

  

Pertempto: Aliquando idem est quod permoveo sive titillo: Virg. 5. Aen.   
 Latonae tacitum pertemptant gaudia pectus.  
Aliquando idem quod corripio, apprehendo. Virg. 3. georg.  
 Nonne vides ut nota tremor pertemptet equorum corpora? 
Idem 1. Aen. 
  suspensa [sic] blanda vicissim  
 gaudia pertemptant mentem  
Idem 7. Aeneid <355>  
 ac dum prima lues udo sublapsa veneno/pertemptat sensus.  697

  

A volte, dice Calepino, pertempto significa permoveo o titillo, come nel caso di Aen. 1, 

502; a volte assume il senso di corripio, apprehendo, come nel passo delle Georgiche o 

ad Aen. 5, 827-28 o ancora ad Aen. 7, 355. Dunque nelle opere di Calepino non è 

rintracciabile solo il nesso titillo-blandimenta-voluptas o quello titillo-pertempto, ma 

anche il nesso tra Aen. 1, 502 e Aen. 5, 828, dai quali il lessico è estratto. Senza contare 

che il lessicografo commette una svista interessante: assegna a Latona il passo del 

quinto libro e a Enea il verso conclusivo della similitudine Didone-Diana.  

 Laird 2002: 175.695

 Calepino, Dictionarium (1512), s.v. titillo: per blandimenta ingero, provoco, commoveo, ut sit cum 696

quis carnis pruritum sentit. Nam titillari dicuntur sensus, quando moventur gestiuntque voluptatis 
dulcedine. Verbum translatum a titillatu alarum, ubi dulcedo scalpendi est (consultato su http://www.e-
rara.ch/bau_1/content/pageview/269572).

 Calepino, Dictionarium octo linguarum, s. v. pertempto (consultato su  http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/697

bpt6k5859333h/f281.item.zoom)
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Questa confusione ha una sua storia.  Negli scolii alla Tebaide  ad esempio i 698 699

gaudia di Latona e i gaudia di Enea confluiscono in un unico verso:  

Stat. Theb. 10, 227 gaudet in adversis animoque adsurgit Adrastus. Hactenus 
paene animum despondens, recreatur. Ut Virgil. Aeneae tacitam pertemptant 
gaudia mentem.  

Soprattutto, nel primo vocabolario latino dell’età moderna, il Cornu copiae di Niccolò 

Perotti (1430-1480), fonte di Calepino e inserito da La Cerda nella lista delle sue fonti 

moderne, pertempto, collocato tra i derivati di teneo o di tendo, compare nelle due 

sfumature individuate da Servio, ma con l’attribuzione a Latona di una tacita mens, 

anziché un tacitum pectus:  

a teneo tempto derivatur. […] Quidam tamen non a teneo, sed a tendo 
derivatum hoc verbum existimant, quod qui temptant quasi manum aut 
aliam corporis partem tendunt. Ab hoc fit temptatio et temptamentum et 
praetempto […] et pertempto, quod modo est valde tempto. Virgilius: 
Latonae tacitam pertemptant gaudia mentem. Modo leviter tempto. 
Idem: blanda vicissim gaudia pertemptant mentem.   700

Se La Cerda aveva spinto pertemptant nell’area erotica della titillatio amoris blanda, 

questi autori fanno inconsciamente di più: attribuiscono l’eros ormai sprigionato da 

pertemptant non a Latona ma ad Enea.   

4.2.2. Spectator reginae 

Ciò che essi fanno per errore, La Cerda fa più o meno scientemente. Vediamo in quale 

occasione. Sappiamo già che il commentatore, a differenza di Scaligero, parafrasava 

 Secondo Gamberale 1979, come abbiamo ricordato, tale confusione sarebbe già all’origine della critica 698

di Probo: il grammatico, a suo avviso, avrebbe infatti trovato poco intenso il pertemptant di Latona 
perché l’avrebbe scambiato col pertemptant di Enea ad Aen. 5, 828.

 Trovo il passo riportato da Von Barth ad loc. che lo ascrive al “vetus scholiastes”.699

 Cito dall’edizione a cura di Abbamonte et al. 1989-98. Analogamente l’umanista Angelo Decembrio, 700

nella Politia letteraria (1540), opera miscellanea di letteratura e antiquaria, scrive tacitam mentem: 3 
Gaudium et gaudere mentis est humanae, non id extrinsecus ostendentis, unde Virgilius de Diana: Et 
tacitam pertemptant gaudia mentem; 4, XLV De vocabulis ab littera P., s.v. pertempto: vehementer 
tempto, quamquam fere omnia eiusmodi composita verba more graeco vehementiam significant, ut 
Latonae tacitam pertemptant gaudia mentem.
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Aen. 1, 494-497 attribuendo esplicitamente a Enea, nascosto nella nube e in 

contemplazione della pictura, uno sguardo su Elissa (in hac admiratione, potius 

stupore, videt venientem reginam).  Non diversamente fa con Latona, alla quale, 701

parafrasando Aen. 1, 502 nell’Explicatio della similitudine, attribuisce la visione della 

bellezza della figlia: 

  

Absolvitur comparatio cum epiphonemate Latonae gestientis ad visam 
pulchritudinem Dianae filiae. 

Ma La Cerda rivela anche altrove una particolare attenzione per il tema dello sguardo.  702

Quando, a proposito della similitudine tra Enea e Apollo nel quarto libro (Aen. 4, 

141-150), propone un confronto con la similitudine tra Didone e Diana nel primo , si 703

sofferma sulle corrispondenze tra Diana e Apollo, tra Didone ed Enea, e quindi si 

concentra sulla variazione del punto di vista: 

  
In I. Didonem comparat cum Diana, nulla tum comparatione exornato Aenea: 
hîc vicissim res geritur, comparatur Aeneas cum Apolline, de Didone siletur: 
quia videlicet ibi inducit Aeneam spectatorem reginae et magna illius 
pulchritudine perfruentem; hîc contra Dido Aenea fruitur spectatque 
avidissime: ergo ibi illa pulcherrima, hîc ille pulcherrimus describatur necesse 
est. 

  

La Cerda si muove qui a partire da un acuto commento serviano.  Servio e Servio 704

Danielino infatti, notando che Enea, subito prima del paragone con Apollo, era 

insolitamente definito pulcherrimus (Aen. 4, 141 ipse ante alios pulcherrimus omnis/ 

infert se socium Aeneas atque agmina iungit), avevano ipotizzato che l’aggettivo, 

proprio per la sua anomalia, custodisse il punto di vista della regina innamorata: 

                                                        

 Il commentatore insiste anche sul fatto che Didone, dopo il suo ingresso trionfale, va a collocarsi in 701

alto (Aen. 1, 506 alte), in modo da essere conspicua, ben visibile da tutti (ut conspicua sit omnibus).
 Vd. supra: ad es. 260-261; 265, n. 609. 702

 Il commentatore ad Aen. 4, 141 sottolinea che il paragone, in rapporto a quello tra Didone e Diana nel 703

primo libro, è un caso di auto-emulazione: Virgilio ha imitato se stesso, è stato cioè al contempo maestro 
e discepolo.

 Per il portato di novità di questo commento, vd. Rosati 1979: 556.704
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IPSE ANTE ALIOS  
quia amatur, et ideo ei dat pulchritudinem, licet Ascanio magis congruat.  

PULCHERRIMUS  
EX ANIMO DIDONIS; HOC ENIM EI VIDEBATUR. ALIBI EPITHETA AENEAE DAT: 
CUM RELIGIOSUM OSTENDIT, DICIT ‘PIUM’; CUM FORTEM, ‘MAGNANIMUM’. 

  

La Cerda fa buon uso di questa osservazione. Accosta cioè il pulcherrimus del quarto 

libro al pulcherrima del primo, attributo di Didone subito prima del paragone con Diana 

(Aen. 1, 497 forma pulcherrima Dido) , e quindi applica al superlativo di genere 705

femminile ciò che gli antichi commentatori avevano intuito nel superlativo di genere 

maschile. A questo modo per La Cerda pulcherrima diventa un segnale di come Enea 

muova dalla pictura per poi focalizzarsi su Didone-Diana.  Il lessico impiegato è 706

ancora una volta significativo: ecco che il commentatore definisce Enea spectator 

reginae, ecco che lo ritrae mentre gode appieno della grande bellezza di Didone (magna 

illius pulchritudine perfruentem). Il verbo fruor, poi, è rilevante perché ha 

concettualmente a che fare con il godimento e attraverso il per può rimandare 

indirettamente a pertemptant.  707

Ma c’è un punto in cui La Cerda si spinge fino a usare per Enea le parole che 

Virgilio ha usato ad Aen. 1, 502 per i gaudia di Latona. Si tratta del commento ad Aen. 

1, 615, dove il commentatore si immagina l’effetto che l’espressione nate dea, con cui 

Didone si rivolge a Enea per la prima volta (quis te, nate dea, per tanta pericula casus/ 

insequitur?), ha sull’eroe: 

 Sulla scarsa sottolineatura della bellezza di Didone (Aen. 1, 496 forma pulcherrima; Aen. 4, 60 705

pulcherrima; Aen. 4,192 pulchra), vd. supra: ad es. 273, n. 632.
 Il ragionamento in realtà era abbozzato da La Cerda anche nel primo libro, a conclusione della 706

trattazione dei pregi dell’adattamento virgiliano e dei difetti dell’originale omerico: Sed adhuc consilium 
poëtae animadverte. Sicuti hîc Didonem, quam Aeneas videat, Dianae conparat, ita in 4. Aeneam, quem 
Dido videat, Apollini, vicissitudine rerum observata. Nell’accennare alla perfetta simmetria tra 
l’immagine di Didone simile a Diana nel primo libro e quella di Enea simile ad Apollo nel quarto, La 
Cerda ci segnala anche il mutamento del punto di vista sul personaggio abbellito dalla similitudine. Egli 
ribadisce cioè che Enea vede Didone-Diana, così come Didone vede Enea-Apollo. Significativamente, per 
quanto riguarda il primo libro, l’analisi della focalizzazione della scena è solo accennata, mentre è invece 
condotta in dettaglio nel quarto, a proposito di Enea pulcherrimus, dove La Cerda trovava già 
l’innovativo commento serviano sul punto di vista narrativo. 

 Quanto a Didone, prosegue La Cerda, anche lei gode di Enea (fruor, senza preposizione) e guarda 707

avidamente (spectat avidissime, senza oggetto), sebbene di lei non si faccia menzione, de Didone siletur, 
proprio come nel primo libro lo sguardo e la reazione di Enea erano passati sotto silenzio.
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adverte in illis, nate dea, tacito gaudio pertemptatum Aeneam de sui nominis 
claritate etiam inter barbaros evulgata 

Secondo La Cerda dunque, Enea, sentendosi chiamare da Didone nate dea, è tacito 

gaudio pertemptatum. È un momento importante: Aen. 1, 502, assunta attraverso 

pertemptant una coloritura erotica, tira ora dentro di sé l’eroe. Le parole usate per 

Latona si spostano su Enea e descrivono il suo godimento quando, nell’apostrofe della 

regina, si sente riconosciuto, sebbene in territorio barbaro.  

5. Latona ha gli occhi di Enea 

5.1. L’aura erotica di Aen. 1, 502 

Dobbiamo qui tornare su un punto a cui abbiamo solo accennato. Virgilio, nel verso su 

Latona, impiega davvero termini propri anche del linguaggio amoroso. Aen. 1, 502 

echeggia, ad esempio, nel lessico che dà forma alla ferita muta nel petto di Didone (Aen. 

4, 67): 

  

 est mollis flamma medullas  
interea et tacitum vivit sub pectore vulnus  

Quando colloca i gaudia nel tacitum pectus della madre di Diana, il poeta ha forse in 

mente l’espressione proverbiale in sinu gaudere, usata spesso in contesti elegiaci.  Lo 708

stesso termine gaudium, in particolare nella forma plurale gaudia, ha spesso un 

significato erotico.  È un dato percepito già nel mondo antico. La suggestione elegiaca 709

del verso probabilmente non sfugge a Ovidio, che nel carme 3, 7 degli Amores racconta 

le fantasie di un uomo impotente con un lessico che potrebbe riecheggiare sia i gaudia 

di Latona sia i gaudia di Enea, fondendoli in un unico verso:  

 Vd. ad es. Prop. 2, 25, 29 quamvis te diligat illa,/in tacito cohibe gaudia clausa sinu con il commento 708

di Fedeli sulla “necessità di mettere a freno i gaudia, che sono al sicuro se restano chiusi nel fondo 
dell’anima, mentre provocano guai se escono all’esterno”.

 Cfr. Pichon, s.v. “gaudere”.709
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Ov. am. 3, 7, 62  
at quae non tacita formavi gaudia mente!  710

Analogamente, un lettore attento e sensibile come Stazio, nella Tebaide, inserisce 

pertemptare in un contesto inequivocabilmente erotico:  

Stat. Theb. 5, 445-446 
Ergo iterum Venus, et tacitis corda aspera flammis 
Lemniadum pertemptat Amor  711

Passando per Verg. Aen. 1, 722 temptat praevertere […]/iampridem resides animos 

desuetaque corda, i versi che raccontano la “corruzione” di Didone ad opera di Cupido-

Ascanio, Stazio rende tacitae le fiamme amorose e usa pertemptare per raccontare 

l’azione di Venus e Amor, che inducono le Lemniadi dai cuori duri a un sentimento da 

tempo ripudiato e dunque illecito.   712

Ma c’è dell’altro. Virgilio aveva almeno in due casi esplicitamente coniugato eros e 

maternità: nella similitudine tra l’amor della bucula in cerca del vitellino smarrito e 

l’amor che, nel canto di Alfesibeo, coglierà Dafni, vittima del filtro magico (ecl. 8, 

85-89) ; e nel paragone tra il lamento di Orfeo per la perdita di Euridice e il lamento 713

 Il nesso tacitum pectus è ricorrente in Ovidio: cfr. ad es. ars 1, 109; epist. 13, 87; 21, 201. Si veda 710

anche Prop. 1, 4, 11 et quae/gaudia sub tacita ducere ueste libet. 
 Lattanzio Placido rinvia qui appunto ad Aen. 4, 67, la ferita d’amore che divora segretamente Didone. 711

 Stazio reimpiega pertempto in unione con pectora a Theb. 3, 381 sic variis pertemptat pectora dictis/712

obliquatque preces, ma col significato di “sondare”. Cfr. poi Val. Fl. 4, 1 ut nova 
nunc tacito <se> pectore gaudia tollunt! con Murgatroyd ad loc.: “the line recalls Aen. 1, 502, 
transferring the words about the mother’s joy inspired by love when she sees her daughter Diana to the 
stepmother’s joy inspired by loathing of Jupiter’s son. Also there is a dark humour in Virgil’s words 
concerning Juno’s hated rival being echoed here in a speech to Juno by Latona’s lover”. Abbiamo anche 
visto come La Cerda associasse Aen. 1, 495 con il brano apuleiano sullo stupore di Lucio alla 
riacquisizione della forma umana (Met. 11, 14 at ego stupore nimio defixus tacitus haerebam, animo meo 
tam repentinum tamque magnum non capiente gaudium). Qui Apuleio nella sostanza fa convergere il 
ricordo della reazione di Enea alla pictura (stupore, defixus, haerebam) con l’eco della reazione di Latona 
(tacitus, gaudium).

 Com’è noto, Virgilio riusa qui Teocrito (id. 2, 48-51), dove la smania erotica che coglierà Dafni grazie 713

al filtro magico è paragonata alla smania erotica delle cavalle che hanno mangiato l’ippomane, ma 
incrociando i versi dell’idillio con un celebre passo lucreziano (Lucr. 2, 355-66) sulla ricerca ossessiva del 
vitellino da parte di una giovenca (cfr. Cucchiarelli, ecl. 8, 85-89). Ovidio (fast. 4, 459-62) interviene 
sull’immagine virgiliana della bucula, rendendola meno sorprendente: essa non è più impiegata per 
raccontare l’intensità di un sentimento erotico, ma come termine di paragone per la ricerca affannosa di 
Proserpina da parte di Cerere, un paradigma di amore materno.
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dell’usignolo a cui hanno ucciso i piccoli (georg. 4, 511-15). Il nesso quindi tra 

maternità e pulsioni erotiche era per il lettore attento una suggestione possibile, fondata 

sul fatto che la forza che lega l’amato al suo amante può essere fondatamente assimilata 

alla forza che lega una madre ai figli. Se a questo si aggiunge la complessa 

orchestrazione della scena della selva, che abbiamo visto nel capitolo precedente, il 

punto d’approdo di Nascimbeni e La Cerda a proposito di Aen. 1, 502 pare avere una 

sua legittimità.  714

5.2.  La similitudine come cifra trasparente di processi psicologici 

Ma perché l’aura erotica che il pertemptant di Aen. 1, 502 è andato acquisendo lungo il 

travagliato percorso che abbiamo cercato di ricostruire trovi una sua sistemazione 

 Sugli eccessi a cui l’iper-valutazione dell’“orecchio interno” può portare, vd. Conte 1984c: 155-157. 714

Ma che lettori come Poliziano, come Ariosto, come Tasso siano stati colpiti dai versi virgiliani di cui 
stiamo parlando mostra che, con tutte le cautele del caso, il cortocircuito realizzato da Virgilio tra legame 
erotico e legame madre-figlio ha una sua fondata potenza. Si veda l’uso che ne fa ad es. Ariosto in 
Orlando furioso, canto 1, 52-53: 

E fuor di quel cespuglio oscuro e cieco 
fa di sé bella ed improvvisa mostra, 
come di selva o fuor d'ombroso speco 
Diana in scena o Citerea si mostra; 
e dice all'apparir: - Pace sia teco; 
teco difenda Dio la fama nostra, 
e non comporti, contra ogni ragione, 
ch'abbi di me sì falsa opinione. - 
Non mai con tanto gaudio o stupor tanto 
levò gli occhi al figliuolo alcuna madre, 
ch'avea per morto sospirato e pianto, 
poi che senza esso udì tornar le squadre; 
con quanto gaudio il Saracin, con quanto 
stupor l'alta presenza e le leggiadre 
maniere, e il vero angelico sembiante, 
improviso apparir si vide inante. 
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critica, bisogna aspettare i grandi mutamenti culturali del XX secolo.  In Die 715

Dichtkunst Virgils (1950), Viktor Pöschl riconosce al verbo un valore non dissimile da 

quello indicato da Nascimbeni e soprattutto da La Cerda  e individua esplicitamente 716

nel verso conclusivo del paragone l’effetto che Didone fa su Enea: 

  

In der Freude aber, die die ‘schweigende’ Brust der Latona durchbebt, liegt die 
wahre Pointe des Vergleichs. Darum ist sie von dem Dichter im Gegensatz zu 
Homer an den Schluß gestellt worden. In ihr verbirgt und enthüllt sich die 
heimliche Bewegung des stillen, ungesehenen Beschauers [...]. Äneas wird von 
dem Zauber der Königin berührt.  717

Per lo studioso, dunque, Enea, che è parte del narrato, rovescerebbe la sua reazione 

emotiva alla vista di Didone nella gioia silenziosa di Latona, che è invece parte della 

similitudine. I gaudia di Latona, posti da Virgilio studiatamente alla fine della 

comparazione, rappresenterebbero la lieta eccitazione di Enea di fronte alla regina.  718

L’amore della madre diventa, all’interno di questa ipotesi, il canale attraverso cui l’eroe 

esprime per la prima volta la sua attrazione per Didone.  

 Un passaggio intermedio tra La Cerda e gli studi del Novecento è compiuto da quei commentatori che, 715

per spiegare Aen. 1, 502, si servono inavvertitamente del lessico con cui Virgilio descrive la 
contemplazione della pictura del tempio di Cartagine (Aen. 1, 494-495). H. G. Heyne, nell’Excursus XX, 
loda così la collocazione in epifonema dell’emozione di Latona: Est etiam hoc in artificio magnorum 
poëtarum, ut in fine comparationis adjiciant adiunctum vel factum aliquod, quod illam notionem, ad 
quam illustrandam tota comparatio erat instituta, inprimis animo audientis infigit. Feliciter illud 
interdum ab aliorum sensu et opinione ducitur, aut a vi, quam res ad eorum animos et affectus habet. Ita 
h. l. praeclara Dianae species mirifice declaratur Latonae matris sensu, quae si miratione filiae defixa 
fuit, quid de aliorum iudicio expectabimur? Latonae tacitum pertemptant gaudia pectus: exsultat tacite et 
in sinu gaudet, animadversa hac filiae suae divina formae maiestate. Atque hoc decus Virgilius sibi 
conflavit ex illo, quod temere inter caetera abiectum repererat: γέγηθη δέ τε φρένα Λητώ. La reazione 
(sensus) di Latona di fronte alla species praeclara di Diana è descritta come defixio indotta dalla 
contemplazione (miratio). Heyne parafrasa il sentimento della madre con le parole che Virgilio impiega 
per descrivere l’unico sguardo e l’unica emozione di Enea presenti nella narrazione (obtutu defixus in 
uno). Interessante anche la domanda retorica che il commentatore pone: se Latona ha una reazione così 
intensa, che giudizio dobbiamo aspettarci dagli altri? Anche Heyne sta forse riflettendo sull’assenza di 
iudicium su Didone che fa il suo ingresso in scena (si veda anche Forbiger ad loc.: animadvertas autem 
tacitum matris in liberis intuendis defixae gaudium admodum pulchre commemoratum).

 Pöschl (1950): 111, n. 1: Cerda hat mit der feinen Witterung des Italieners [sic] für dergleichen Dinge 716

einen erotischen Bezug herausgehört […]. Seine Erklärung ist, wie sich zeigt, gar nicht so abwegig 
(nell’edizione rivista del 1977, p. 91, n. 110, modifica “des Italieners” in “des Südländers”). 
L’interpretazione del verso fornita dallo studioso, corredata di un’analisi della specularità simbolica tra 
Didone-Diana ed Enea-Apollo, risente della lettura del commento di La Cerda più di quanto lo studioso 
sia disposto ad ammettere.

 Pöschl 1950: 111.717

 Nel verbo pertemptant, Pöschl 1950: 111, n. 1 avverte “eine leichte, schnelle Berührung”. 718
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È il punto d’approdo di un lungo lavorio ermeneutico avviato dal fastidio di Probo 

nei confronti di pertemptant e di Aen. 1, 502 in generale. Di passaggio in passaggio, a 

metà del ‘900, con uno slittamento per molti aspetti stupefacente, un sentimento 

originariamente materno diventa sentimento erotico. Non solo: nel momento in cui lo 

sguardo di Enea su Didone e la sua reazione alla vista della regina vengono collocati 

all’interno della similitudine, è l’uso stesso della similitudine nell’opera di Virgilio che 

va rianalizzato. Pöschl se ne rende perfettamente conto e contrappone la situazione 

“oggettiva” in cui Omero pone la sua similitudine (“il bello spettacolo, visibile solo 

all’occhio del poeta e del lettore, è rivolto a uno spettatore fittizio”) al contesto 

virgiliano dove invece “è Enea che aspetta la regina e la scorge”.  Come abbiamo già 719

ricordato, lo studioso approfondisce il problema citando Aen. 1, 454-56, l’imbattersi di 

Enea nella pictura, e affermando che “die Worte 1, 494-97 haec dum Dardanio Aeneae 

miranda videntur,/dum stupet obtutuque haeret defixus in uno,/regina ad templum.../

incessit besagen nicht etwa das Gegenteil”.  Per lui le due scene sono per struttura 720

sostanzialmente equivalenti.  Ma nel caso della pictura la dinamica degli eventi è 721

narrata esplicitamente: Enea sta guardando il tempio quando all’improvviso si imbatte 

nelle raffigurazioni del suo passato che catturano tutta la sua attenzione, inducendo in 

lui una vasta gamma di sentimenti; nel caso invece dell’arrivo di Didone, la visione 

della regina e la conseguente reazione dell’eroe, inespresse nella narrazione, trovano 

esplicitazione all’interno della similitudine. La tesi di Eduard Norden, secondo il quale 

le similitudini virgiliane non contribuiscono al progredire dell’azione ma hanno una 

funzione meramente esornativa, risulta così rovesciata.  Per Pöschl, poiché “l’effetto 722

dell’evento sull’interiorità, il moto dell’anima del personaggio hanno uno sviluppo 

anche nel corso della similitudine”, le comparazioni di Virgilio sono “cifre trasparenti di 

 Pöschl 1950: 107.719

 Pöschl 1950: 107-108, n. 1.720

 Vd. supra: 267-268.721

 Norden, Aen. 6, 270 e ss.: 206.722
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processi psicologici in misura molto superiore rispetto a quelle omeriche”, dove invece 

l’azione si ferma.   723

6. Un lapsus freudiano 

Il nesso tra la passione nascente di Enea e l’amore materno di Latona è adottato tra gli 

altri  da Philip Hardie e collocato tra le premesse di uno studio in cui lo studioso 724

insegue il percorso carsico dell’eros nel testo virgiliano fino ad approdare al tema 

dell’incesto simbolico: 

To the concealed viewer, Aeneas, looking at the mortal woman corresponds, in 
the simile, Latona’s joyful gaze on her daughter Diana, 502 ‘Latonae tacitum 
pertemptant gaudia mentem’, ‘joy silently assails Latona’s mind’: pertemptant 

 Pöschl 1950: 109. Si vedano a questo proposito i contributi di Perutelli 1972 e 1977. Lyne 1989: 63-99 723

ha avanzato l’ipotesi che le similitudini virgiliane abbiano una funzione suppletiva, servano cioè a 
riempire i vuoti presenti nella narrazione con un diverso tipo di racconto, quello per immagini (“narrative 
through imagery”). La similitudine in Virgilio racconterebbe ciò che la narrazione omette: quando nella 
parte narrata manca qualcosa, è probabile che vada cercato nella similitudine. In realtà questa idea è già 
alla base dell’intuizione di Pöschl a proposito della similitudine Didone-Diana e del contesto in cui è 
inserita. L’imbarazzo suscitato dall’assenza dello sguardo di Enea riemerge in maniera martellante nei 
commenti al quarto libro, in cui notoriamente i sentimenti dell’eroe restano perlopiù sottintesi: alla ricerca 
del suo coinvolgimento è dedicato uno dei casi-studio di Lyne, la similitudine tra Didone furens e una 
cerva ferita inseguita da un pastore, che non trova corrispondenza nel narrato (Aen. 4, 68-73, con Lyne 
1989: 76-79). 

 Vd. anche ad es. Büchner 1963, ed. ital.: 401: “Forma pulcherrima è la descrizione diretta molto 724

riservata di Didone, ma un confronto (con Diana, alla cui vista si rallegra il cuore di Latona) indica 
l’impressione nuovamente calda e ammirata di Enea alla sua vista”. Worstbrock 1963: 87 (“Der erotische 
Bezug ist unverkennbar”); Klingner 1966: 401, n. 1; Williams 1983: 61-62; Paschalis 1997: 48. 
Fernandelli 1998: 169; 170-171, partendo da Pöschl e considerando Latona come “figura contemplante 
[...] che riflette la posizione di Enea”, ritiene che il termine tacitum abbia funzione prolettica; esso 
anticiperebbe (e giustificherebbe) cioè l’assenza di reazioni da parte dell’eroe. Marquis 2013: 90-91, 
partendo dalla definizione probiana dei gaudia di Latona, s’interroga sul carattere stentato del sentimento 
materno, quasi che la madre vi opponesse resistenza: “We may understand, then, the resistance of 
pertemptant in reference to Leto’s analogue, Aeneas, whose pessimism is overcome by joy as he views 
Dido’s beauty”. In principio, comunque, la tesi di Pöschl non fu accolta in maniera positiva, specialmente 
in Italia: si veda ad es. la recensione sarcastica di Castiglioni 1951: 359: “Su di una via del genere non si 
sa davvero dove si possa finire: Didone paragonata a Diana perché la caccia le sarà fatale, e preannunzia 
di tale maledetta partita anche Venere che umeris de more habilem suspenderat arcum venatrix (1, 318) e, 
nel paragone di Didone con Diana, bene staccato Latonae tacitum pertemptant gaudia pectus, non perché 
è tale la consuetudine e questa è come l’ultima linea di un quadro, e non perché Omero ha dato tecnica e 
particolare, γέγηθε δέ τε φρένα Λητώ (ζ 106); queste sarebbero considerazioni di passatista: il vero è che 
Latona commossa simboleggia Enea che sente i primi brividi […] e con questa nuove intuizioni ecco 
stabilito, come la scena di un paragone da ‘sinnlich’ diventi in Virgilio ‘seelisch’.” L’interpretazione di 
Pöschl è oggi quasi universalmente accettata. Voci in controtendenza possono essere considerati ad es. 
David West 1969: 42 (vd. supra: 282, n. 649) e Schmit-Neuerburg 1999: 105, n. 275, secondo il quale 
Virgilio collocherebbe nel quarto libro la rappresentazione dei sentimenti di Enea (“der Deutung Pöschls, 
daß die Freude der Latona […] das psychische Geschehen des Aeneas verdeutlicht, vermag ich mich 
jedoch nicht anzuschließen”).
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is an unexpectedly strong word, as if a more dangerous emotion felt by Aeneas 
spills over into the simile to infect Latona’s innocent maternal love. 

 Hardie dà per scontati lo sguardo di Enea (“viewer”, “looking at”) e lo sguardo di 

Latona (joyful gaze). Contrappone l’innocenza dell’amore materno (“innocent maternal 

love”) al pericolo rappresentato dal sentimento dell’eroe (definito “dangerous”). 

Descrive la commistione dello sguardo di Latona e di quello di Enea come un’infezione, 

un contagio, una contaminazione (“spill over”, “infect”).  Ma ciò che più colpisce è 725

che lo studioso, proprio mentre accoglie la sovrapposizione tra Enea e Latona teorizzata 

da Pöschl, cita Aen. 1, 502 sostituendo pectus con mentem (“mind”, nel passaggio dal 

latino all’inglese). Passa insomma inavvertitamente ad Aen. 5, 827-28—il passo a cui 

Servio aveva rimandato in polemica col modo secondo cui Probo aveva valutato il 

pertemptant di Latona—–accavallandolo con Aen. 1, 502. E rievoca così in modo 

inconscio quel primo lontanissimo nesso filologico tra le parole impiegate per i 

sentimenti di Latona e quelle impiegate per i sentimenti di Enea, nesso che avrebbe 

lavorato sotterraneamente nei secoli a plasmare nuovi imprevedibili significati. Un 

lapsus freudiano conia un verso impossibile che fonde insieme la madre e l’amante. 

 Qui Hardie sembra ricordarsi di Aen. 7, 355, dove pertemptare descrive il propagarsi del veleno del 725

serpente di Alletto nel corpo di Amata.
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Riepilogo  

All’origine di questo secondo caso di studio c’è il fastidio di Probo per come Virgilio ha 

rifatto la similitudine omerica tra Nausicaa e Artemide. Il paragone virgiliano in realtà 

non è particolarmente difettoso, ma il grammatico trova, tra le altre cose, che sia la 

preminenza di Diana sul suo corteggio sia la gioia di Latona risultino, nell’adattamento, 

piuttosto fiacche.  

Le critiche di Probo prendono piede, innanzitutto quella rivolta alla scarsa 

eccellenza della dea sulle ninfe. Se infatti l’eccellenza è mal riuscita nella similitudine, 

il difetto non può non trasmettersi al narrato, vale a dire a Didone. Perché tanta 

attenzione per la visibilità sia di Diana che della regina? La risposta è nel 

comportamento di Enea. L’eroe non volge lo sguardo su Elissa quando lei appare, né c’è 

una qualche sua reazione sentimentale. Il dibattito critico non ne prende ufficialmente 

atto, ma i poeti sì, e quando lasciano l’eco della scena del tempio nei loro testi, o 

sembrano cercare a loro volta un modo per non raccontare in maniera oggettiva lo 

sguardo del personaggio (Ovidio a proposito di Atteone) oppure “correggono” Virgilio, 

attribuendo al loro eroe uno sguardo carico di eros (Stazio). In genere, ciò che emerge è 

solo il bisogno di fare i conti anche tecnico-espressivi con il vuoto del testo virgiliano. 

Ma c’è in effetti chi si spinge oltre. Valerio Flacco riusa il passo in modo da segnalare 

lessicalmente il momento in cui Enea non può –secondo la sua sensibilità—non volgersi 

a guardare la regina. Egli modifica l’haeret defixus in uno obtutu, che racconta Enea in 

contemplazione della pictura, in haeret defixus in una, che racconta di come Giasone si 

innamora di Medea appena la vede. Visibile o no che sia Didone, il problema è che 

l’eroe guarda sicuramente la pictura, mentre non è affatto certo che guardi lei. Valerio 

Flacco quindi indica con precisione il punto in cui Virgilio registra per l’ultima volta lo 

sguardo di Enea; e da quel punto preleva il lessico e gli dà, adattandolo al suo Giasone, 

una valenza erotica inattesa.  

La segnalazione di Valerio Flacco non ha un seguito evidente—tranne forse nella 

reazione anche fisica del Lucio apuleiano alla vista di Fotide—ma il tema riaffiora in 

Donato da un’altra angolatura. Il commentatore, come di consueto, è impegnato a 
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difendere, anzi a ingigantire, la statura morale dell’eroe virgiliano. Servio, nel lemma 

riferito a inanis, aggettivo con cui Virgilio cataloga la pictura, ha lasciato intuire che 

l’assenza dello sguardo di Enea su Didone spinge i lettori a trovare inadeguata a un 

personaggio di grande levatura prima la contemplazione dello spazio urbano in fieri e 

poi la concentrazione sulle scene della guerra di Troia effigiate sul tempio. Perché l’eroe 

ozia badando a cose vacue con animo vacuo? E perché non dà un taglio a quell’ozio 

spostando, come dovrebbe, l’attenzione sulla regina? A queste domande Donato sembra 

rispondere puntando sulla struttura del personaggio-Enea. L’osservazione della città in 

costruzione, il soffermarsi sulla pictura, non avviene affatto con sguardo ozioso, ma con 

animus e studium politici. Enea cioè vede nell’urbs che sta nascendo il suo stesso ruolo 

di futuro ecista e insieme il passato glorioso e tragico da cui ha avuto origine la sua 

missione. Questo assunto permette al commentatore di aggirare il tema dell’ut vidi, ut 

perii—del resto incompatibile con la sua lettura moraleggiante—e di dedicarsi alla 

tecnica secondo cui Virgilio gestisce la scena. Che Enea si volga a guardare la regina 

per Donato è indubbio, ma ciò accade all’interno di una strategia narrativa fondata su un 

repentinus eventus rerum che interrompe l’azione e sposta su di sé l’attenzione sia del 

personaggio sia dei lettori. È un brusco commutarsi dello sguardo di Enea su Didone, 

che però Virgilio sceglie di lasciare implicito. Se infatti lo sguardo dell’eroe fosse 

raccontato, diventerebbe di colpo quello di un uomo qualsiasi attratto da una donna 

qualsiasi, che tra l’altro, a vederla in pubblico attorniata da giovani uomini, ha tratti 

facilmente equivocabili. Per Donato, lo sguardo di Enea non può che restare quello 

appassionatamente politico con cui l’eroe ha guardato la città e la pictura. Ecco dunque 

che Enea assume uno sguardo implicito causato da un avvenimento improvviso, in linea 

con la sua stessa statura morale e, di riflesso, con quella di Didone. La lettura di Donato

—come in pratica mostra il commento di La Cerda, che evidentemente ne riprende la 

tesi, puntando solo marginalmente su rimandi testuali di contenuto erotico—è rilevante 

per la storia ermeneutica dell’episodio. Ha fortuna l’ipotesi del repentinus eventus 

rerum, che commuta implicitamente l’attenzione di Enea sulla pictura in attenzione su 

Didone, tanto che esso è accostato, già in ambiente umanistico (Corradi), a quello 

rappresentato dall’arrivo di Deifobe, che distoglie Enea dalla contemplazione di un altro 
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artefatto, il fregio del tempio di Cuma. Le due scene diventano così, durante il secolo 

scorso, da un lato paradigma della tecnica narrativa virgiliana e dall’altro una sorta di 

prova evidente che è l’ultima scena troiana, quella che raffigura Pentesilea, a fare da 

trampolino per il salto d’attenzione su Didone (Pöschl). 

Ma non tutto quadra, e innanzitutto proprio sul piano tecnico. Virgilio racconta 

dettagliatamente lo sguardo di Enea sulla pictura di Cartagine, mentre non lo fa invece 

nella scena di Cuma. Virgilio non segnala lo sguardo di Enea su Didone, mentre segnala 

quello su Deifobe. Virgilio espone il suo eroe al rimprovero della Sibilla–sta perdendo 

tempo in spectacula—e questo lo risospinge in modo imbarazzante verso l’area 

semantica dell’inanis. Virgilio infine colloca tra Enea e la regina un altro repentinus 

eventus, l’irruzione dei compagni, nei confronti dei quali la reazione affettiva è più che 

evidente. 

Il vuoto insomma resta e diventerà particolarmente visibile quando, verso l’assenza 

dello sguardo dell’eroe, confluirà un’altra complessa vicenda critica che muove da un 

dettaglio all’apparenza irrilevante della similitudine Didone-Diana, anch’esso 

sottolineato da Probo: l’inadeguatezza secondo il grammatico della voce pertemptant, a 

proposito della madre di Diana, Latona. Questa forma diventerà in un paio di millenni 

un catalizzatore più o meno costante di significati inattesi.  

In principio c’è ancora il grammatico, che giudica fiacco il verbo latino al 

confronto con l’originale greco. Servio reagisce all’osservazione probiana annotando 

che pertempto può agire vehementer o leviter a seconda del contesto. Sembra l’eco di un 

conflitto tra diverse sensibilità verbali, ma proprio grazie a Servio accade qualcosa che, 

per quel che concerne la questione di cui ci stiamo occupando, peserà nei secoli fino ai 

nostri giorni. Il commentatore, per chiarire la tonalità diversa del verbo a seconda dei 

contesti, mette a confronto il pertemptant del verso che ha al centro la gioia di Latona, e 

che a suo parere suona vehementer, con Aen. 5, 827-828, dove si parla dei gaudia di 

Enea ricorrendo a un pertemptant che suona leviter. La prossimità stabilita da Servio tra 

Aen. 1, 502 e Aen. 5, 827-828, proprio a causa delle peripezie di pertemptant, tenderà 

nel tempo a crescere al punto da spingere i versi a combaciare.   
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Intanto la critica di Probo alla similitudine virgiliana non cade affatto nel vuoto, 

essa riappare con la ripresa filologica dell’Umanesimo. A proposito di come suoni 

pertemptant, gli umanisti si schierano in linea di massima con Servio, secondo loro la 

scelta di Virgilio è stata efficace, anzi il poeta latino ha superato l’originale omerico. Ma 

Corradi, proprio mentre discute del verbo, annota un’obiezione a cui non aveva pensato 

nemmeno Probo. Nel gioco delle corrispondenze tra il narrato e la similitudine, Virgilio 

non ha tenuto conto che mentre la Nausicaa omerica aveva una madre, Arete, che 

avrebbe potuto guardarla proprio come Letò guarda Artemide, Didone non ha parentes 

che possano guardarla come Latona guarda Diana.  

Ecco dunque che, anche attraverso pertemptant, fa capolino la visualizzazione della 

regina. Corradi cercherà di tappare la falla, avanzando un’interpretazione simbolica del 

seguito di Didone; Beni inviterà a considerare il nome proprio Latonae come se si 

trattasse del matronimico Latoniae. Ma il fastidio per Aen. 1, 502 si accentuerà e intanto 

la questione sollevata dagli umanisti metterà di fatto in connessione per la prima volta il 

verso su Latona col vuoto di sguardo sulla regina presente nel narrato. 

È Scaligero a notarlo. A voler essere pignoli–dirà grosso modo–come non c’è nel 

narrato uno sguardo su Elissa, così anche lo sguardo di Latona su Diana è 

irrintracciabile. E in polemica con la ormai più che millenaria discussione sul 

funzionamento della similitudine, egli imbocca una strada del tutto nuova: considera 

cioè Aen. 1, 502 un epifonema, vale a dire un verso che, pur muovendo con naturalezza 

dall'interno della similitudine, se ne distacca, ignora la logica delle corrispondenze, si 

offre come una pura esclamazione extra totam materiam, una expressio rei occultae, 

vale a dire l’esplosione di un sentimento muto, segreto. A questo modo Scaligero isola 

Aen. 1, 502 e nella sostanza ne fa la sede di una expressio avulsa dalla discussione sulla 

similitudine e tutta da indagare. Egli stesso anzi sembra dare il via a questa indagine 

nuova quando, analizzando pertemptant, lo sottrae al perimetro tracciato da Probo e lo 

accosta al verbo percurro, termine tecnico della citarodia.  

La riflessione di Scaligero modifica nettamente il quadro. Nascimbeni farà sua la 

tesi che Aen. 1, 502 sia un epifonema e a quel punto si occuperà di pertemptant 

attribuendo al verbo la capacità di suggerire i diversi picchi emotivi della gioia di 
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Latona. Intanto utilizzerà due citazioni virgiliane. Con la prima, seguendo Scaligero, 

recupererà Servio: si tratta di Aen. 5, 828—il verso sui blanda gaudia di Enea 

menzionato dall’antico commentatore come esempio di temptare leviter—del quale però 

modificherà leggermente e forse inconsciamente l’ordine, adeguandolo all’andamento 

di Aen. 1, 502: da gaudia pertemptant mentem a un pertemptant gaudia mentem 

strutturalmente identico a pertemptant gaudia pectus. Con la seconda citazione, tratta 

dalle Georgiche (3, 250-251)—un passo già menzionato tra gli usi di pertemptare nel 

dizionario di Ambrogio Calepino—mostrerà il verbo in un contesto sicuramente distante 

dalle gioie di una madre. Il primo rimando attrarrà, anche grazie all’errata disposizione 

dei vocaboli, Enea nel pertemptant del verso dedicato a Latona; il secondo colorerà il 

verbo eroticamente. Ma quel che più conta è il lessico con cui Nascimbeni sintetizzerà il 

senso di pertemptare. Il verbo—dice il commentatore—esprime l’andamento incostante 

della gioia, quei “titillamenti, per così dire, del godimento” (titillationes, ut ita dicam, 

gaudii) che nel giro di un attimo insorgono e si indeboliscono nell’animo umano. A 

questo modo pertemptant è accostato a titillare, a titta, a un’area semantica che rimanda 

alla sfera materna e a quella sessuale. 

Titillationes è un vocabolo raro, del tutto insolito. Suggestionerà La Cerda al punto 

che questi farà coincidere totalmente pertemptare prima con la metafora citarodica, poi 

con titillare, e attraverso l’influsso analogico delle citazioni sospingerà il verbo verso 

significati più dichiaratamente erotici, in crescente contrasto con i sentimenti di una 

madre (titillatio amoris blanda). È a questo punto che il commentatore spagnolo 

ritornerà al nesso Latona-Enea, prima stabilito da Servio, poi rinforzato da Nascimbeni 

con un piccolo errore, e infine citato in modo smaccatamente errato nel Cornu copiae di 

Perotti e nel Dizionario di Calepino (a cui  La Cerda stesso aveva collaborato). 

La Cerda farà di più e del tutto consapevolmente. Innanzitutto—sulla scorta di 

Servio, che aveva visto inscritto nel pulcherrimus riferito a Enea nel quarto libro il 

punto di vista di Didone—tornerà alla ricerca dello sguardo di Enea e lo rintraccerà nel 

pulcherrima attribuito alla regina. Ma quel che più conta è che il commentatore descrive 

l’effetto che a suo parere l’espressione nate dea (con cui Didone si rivolge a Enea per la 

!312



prima volta ad Aen. 1, 615) ha sull’eroe, riusando di fatto il lessico virgiliano per la 

gioia di Latona (tacito gaudio pertemptatum). 

Di passaggio in passaggio, dunque, pertemptant e la sua area semantica sono stati 

oggetto di continue trasformazioni: ha fatto capolino l’assenza dello sguardo di Enea su 

Didone; Aen. 1, 502 si è emancipato dal resto della similitudine grazie all’etichetta di 

epifonema; pertemptare, mescolato con la citarodia, inserito tra i riusi virgiliani di 

Lucrezio (che adoperava il verbo tangere), associato ancor più strettamente al passo 

delle Georgiche sui cavalli, si è accostato a titillare e si è riempito di senso erotico; 

grazie a piccole alterazioni, sostituzioni, rimandi più o meno consapevoli, l’associazione 

compiuta da Servio tra Aen. 1, 502 e Aen. 5, 828 è arrivata al punto da rendere 

interscambiabili Enea e Latona.     

Tutto resta fermo a questo punto, finché sempre Pöschl, alla ricerca del salto dello 

sguardo di Enea dalla pictura di Pentesilea alla regina di Cartagine, anziché 

accontentarsi di pulcherrima, come aveva fatto La Cerda con un’estrosa applicazione di 

Servio, porta alle estreme conseguenze il viaggio di pertemptant e le sparse suggestioni 

del commentatore spagnolo. Conclude così che il sentimento tanto cercato di Enea per 

la regina si trova in Aen. 1, 502: l’eroe è di fatto nella stessa condizione emotiva di 

Latona. La cosa non è da poco. Ha innanzitutto, già in Pöschl, effetti teorici rilevanti sul 

modo di guardare all’uso che Virgilio fa delle similitudini: il poeta le userebbe per dire 

un di più rispetto a ciò che è presente nel narrato. Ma il punto d’approdo di Pöschl 

contribuisce anche a indirizzare Philip Hardie verso l’individuazione del tema 

dell’incesto simbolico e verso un lapsus che lo spinge a fondere in un verso impossibile 

Aen. 1, 502 e Aen. 5, 828. È un momento quest’ultimo, che, proprio per la sua natura 

inconscia, si salda agli errori di Perotti, di Calepino e di Nascimbeni. Ma mentre questi 

ultimi dicevano attraverso l’errore ciò che non pareva dicibile, Hardie cerca attraverso 

l’errore la prova–sempre mancante—di ciò che ormai pare dicibile. 
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Conclusioni 

Abbiamo parlato in principio di imbarazzo dell’immaginazione e abbiamo posto alla 

base del lavoro l’ipotesi che un’opera complessa come l’Eneide offra momenti che, pur 

non presentandosi particolarmente intricati, disorientano da sempre il lettore.  

I due episodi che abbiamo preso in considerazione sono accomunati dal fatto che 

hanno entrambi al centro lo sguardo di Enea sul corpo femminile. Di conseguenza sia 

ciò che l’eroe vede nella selva, sia ciò che, una volta al tempio, non vede, ha in sostanza 

a che fare con la materia erotica. Le ragioni di superficie sono evidenti. Nel primo caso 

centrale è la presenza di Venere in forma di virgo, nel secondo centrale è l’entrata in 

scena di Didone. Ma il disagio del lettore non deriva dalla tensione che Venus-virgo e la 

regina di Cartagine trascinano con sé. È soprattutto la tessitura a tratti irregolare dei due 

episodi a far sì che nella scena della selva la componente erotica risulti sconveniente, 

mentre nell’episodio del tempio sconveniente risulta la sua assenza. Così per un paio di 

millenni due momenti essenziali per l’avvio del racconto inducono in linea di massima i 

lettori più esperti a nascondere ciò che hanno l’impressione di intuire e a portare alla 

luce ciò che Virgilio sembra aver nascosto. 

Che l’esegesi possa essere l’espressione non solo del tempo in cui l’interprete vive 

e del bagaglio tecnico che quel tempo fornisce, ma anche di ciò che il testo smuove in 

profondità nel lettore, fosse pure un lettore molto avveduto, è abbastanza evidente. Dire 

che un poeta o un esegeta hanno colorito coi loro pregiudizi, con le loro fragilità 

emotive, con le loro ossessioni, la lettura di un determinato brano dell’Eneide, non ci 

permette, dal punto di vista della comprensione del testo, di fare passi avanti. Ma se un 

determinato episodio, per molti aspetti aderente al canone epico, genera in epoche 

diverse, dentro sistemi culturali diversi, una reazione sostanzialmente identica, più o 

meno costante nel tempo, tesa a cercare sistemazioni e soluzioni che acquietino lo stesso 

identico disagio, allora c’è evidentemente materia per un’indagine.  

Il principio che abbiamo seguito è il seguente: usare i commenti per rintracciare i 

luoghi del testo virgiliano che hanno generato e generano tensione negli interpreti e 

passare poi a ricostruirne la storia ermeneutica. A questo fine abbiamo provato a 
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individuare, quando era possibile, non solo le linee interpretative che hanno investito gli 

episodi nel loro complesso, ma, muovendo da quei lemmi che nel tempo hanno ricevuto 

un’attenzione critica assidua, abbiamo cercato di mettere a fuoco, di riflesso, il lessico 

ritenuto di scarso rilievo esegetico o del tutto escluso dalla lemmatizzazione. 

Facciamo un esempio. Si pensi alla scarsa attenzione dedicata nei secoli al termine 

mater e al crescente rilievo assunto invece da silva. Eppure nella struttura del testo 

accade il contrario: la funzione materna di Venere ha un peso enorme nell’episodio, 

mentre la selva appare un puro sfondo in coerenza con gli elementi strutturali del 

travestimento della dea. Ma da Servio in poi, studiando i commenti, si evince che la 

scarsa attenzione a mater è del tutto coerente con la “depurazione erotica” che fa di 

Venus-virgo prima un’entità astrale e poi una figura celeste, unica degna madre di Enea. 

Il potenziamento di silva, invece, assorbe il lato terreno dell’episodio: dal suo interno, 

infatti, affiorerà la Venere volgare, la mater materia. Se ciò accade, è di certo per la 

particolare fortuna del termine nella cultura tardoantica e in quella medioevale: silva ha 

alle sue spalle la hyle neoplatonica e approderà all’invenzione dantesca. Ma perché è 

proprio la silva del primo libro dell’Eneide ad assumere rilievo in questo processo? La 

solitudo a cui accenna Donato ne fa un luogo di tentazione per Enea. Petrarca sembra 

considerare del tutto assodato che sia stata quella silva a ispirare la “selva oscura” di 

Dante. E nel XVI secolo Sebastiano Regoli dà ormai la cosa per certa. Sono dati che 

incoraggiano a ipotizzare che il contesto dentro cui Virgilio ha incastonato la sua selva 

suggerisse letture tali da fare del luogo di incontro tra Venus-virgo e suo figlio un 

generatore di immagini di perdizione.    

I lemmi su cui s’è creata una catena ermeneutica non dissimile da quella appena 

menzionata non sono pochi: l’attenzione all’aggettivo Spartana; la lunga storia dei 

capelli della virgo; l’altrettanto lunga vicenda dei singoli elementi del suo 

abbigliamento. Ne abbiamo presi in esame parecchi cercando di mostrare come 

ciascuno di questi micro-percorsi dell’interpretazione diventi rilevante quando getta 

luce all’improvviso proprio su ciò che i commenti paiono trascurare o tacere o 

dichiarare, ma a patto di tracciare una linea netta di separazione tra terra e cielo. Il 

disagio del lettore si segnala anche —a volte soprattutto— in osservazioni marginali. 
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Per esempio, intorno al termine Spartana si sommano annotazioni di vario genere, a 

volte molto puntigliose, sull’educazione libera delle donne a Sparta. Il fatto è che 

l’aggettivo può fare un brutto effetto sul lettore, gettando una cattiva luce sui costumi 

della virgo e quindi sulla madre dell’eroe che in essa si nasconde. Ecco quindi che ci si 

affanna a rintracciarne i lati positivi: Virgilio ha fatto ricorso a Spartana in quanto le 

fanciulle di Sparta si davano a esercizi fisici che ne rafforzavano il corpo e le rendevano 

adatte a partorire eroi.   

Abbiamo cercato di mostrare che il primo degli episodi preso in esame non ha 

dovuto aspettare il Novecento per svelare la sua suggestione erotica e la complessità del 

rapporto madre-figlio che esso suggerisce. Nei suoi vari riusi Ovidio segnala quasi 

sempre di aver letto i versi virgiliani intuendone un fondo tanto oscuro quanto terribile. 

I suoi rimandi testimoniano che ci dev’essere stata quasi subito una ricezione sensibile 

all’orchestrazione destabilizzante dell’episodio. Ma la prospettiva con cui Ovidio 

guarda al testo di Virgilio (soprattutto nella storia di Narciso) rimane per quasi due 

millenni nettamente minoritaria. Prende piede invece da subito una sorta di 

neutralizzazione degli elementi perturbanti sia nelle letture poetiche più o meno 

contemporanee di Ovidio, sia nella chiave filosofica a cui per primo ricorre Seneca. Ma 

se le letture poetiche insistono comunque sull’eros della scena e anzi, sopprimendo la 

componente della maternità, possono renderlo evidente, la lettura inaugurata da Seneca 

lo sublima. L’episodio così perde presto contatto con la materialità della sua lettera e si 

avvia per la strada del dire altro, dell’allegoria. In questo non ci sarebbe niente di strano 

se l’interprete si limitasse a rendere esplicito il di più implicito nella costruzione della 

scena: ogni esegesi tende a questo.  Ma la verità è che i contenuti dell’episodio sono 726

 Si è parlato del commento come di un testo che tende a dire l’altro implicito nell’opera studiata, il 726

commento dunque come allegoria. Irvine 1994: 121, che ha sostenuto questa tesi, scrive: “the Vergil 
commentaries disclose that all commentary, beyond purely lexical or grammatical clarification, is 
allegorical: a second or meta-text, supplementing the object text, attempts to complete what was lacking 
and reveal what was suppressed or otherwise rhetorically hidden, what the text would say if stripped of its 
textual form. A commentary is a meta-text in the sense that a theoretical discourse, like grammar or 
philology, is a metalanguage, a second order of language which attempts to reveal meaningful structures 
in a discursively constituted object. Allegory, ‘other-speaking’, is marked by its secondariness; its textual 
space is the margin, the space reserved for supplementary discourse.” Ma non si tratta solo di questo. Un 
commento agisce in modo molto più vario sull’opera: esso può avvertitamente o inavvertitamente 
trascurare passaggi, sottacerli, nasconderli, espungerli; un commento può offrire al lettore passaggi 
inconsciamente modificati o corredati di informazioni utilizzate per imporre la propria lettura.
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ridotti, attraverso il lavoro di allegorizzazione, a un involucro sempre più distante dalla 

lettera del testo. Se questo è osservabile in generale nella storia dell’esegesi della scena 

fino a oggi, la tendenza diventa particolarmente evidente quando si abbandona il tutto e 

si va alla parte, quando cioè si prende in considerazione il percorso nel tempo di una 

frase o di un singolo vocabolo.  

È significativo ciò che accade alla formula o quam te memorem, virgo, la cui 

vicenda andrebbe minutamente ricostruita, a partire da Seneca e fino —tanto per porre 

un termine— a T. S. Eliot. Andiamo al testo virgiliano. Enea in sostanza vuole sapere di 

quale nome si deve servire per definire la persona che ha davanti. Ma lo svolgimento, 

che sembra lineare, a esaminarlo non lo è. L’eroe pare percepire che sotto l’aspetto di 

fanciulla si nasconde una dea. Forse si tratta solo di modi cortesi per ingraziarsi la virgo, 

forse no. Ad ogni modo, qualunque sia l’intenzione del personaggio, noi lettori 

sappiamo già che Enea con quelle parole sta andando molto vicino alla soluzione 

dell’enigma che il corpo di donna che ha di fronte gli sta ponendo. La frase infatti si 

carica di senso sia per ciò che Enea non sa e sia per ciò che il lettore sa. Essere a 

conoscenza del fatto che l’eroe non solo è sicuramente di fronte a una divinità, ma che 

quella divinità è sua madre in veste di virgo infatti complica di per sé la situazione, la 

formula, la nostra lettura.  

Già dunque nella struttura narrativa messa su da Virgilio un’espressione che 

potrebbe suonare comune è sovraccarica di senso: alla teologia si mescola il legame 

parentale e l’ardua decifrabilità delle cose del mondo. A questo bisogna aggiungere che 

è la formula stessa a offrire nella sua tessitura lessicale un di più di senso. Virgilio pare 

andare in due direzioni antitetiche: devia dalla norma sostituendo il più comune vocare 

col meno consueto memorare, e d’altro canto sembra normalizzare —ammesso che 

avesse presente la battuta di Demea in Terenzio (O qui vocare), associata alla formula 

virgiliana da Elio Donato— un modo di dire molto colloquiale. Ma sia la deviazione che 

la normalizzazione producono un significato molto denso. La battuta virgiliana finisce 

per accostarsi alla domanda: “di quale te posso conservare memoria?” Il che implica 

che Enea pronunci la frase nell’idea di avere di fronte un tu che potrebbe nascondere 

almeno un altro tu più vero. E la sua formula suona di per sé come un’investigazione 
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dell’indecifrabile, come una richiesta d’aiuto per arrivare a una sicura decifrazione.  727

Ma per comprendere appieno la complessità dell’espressione bisogna tornare al lettore. 

Chi legge infatti sa che colei che si nasconde sotto l’apparenza della virgo è la più 

vicina e la più distante tra le immagini parentali dell’eroe. L’interrogazione suona 

dunque anche come: “quale te potrei trarre dal fondo della mia memoria?” o più 

banalmente: “Ci conosciamo?”.  È una domanda, insomma, che potrebbe rivolgere il 728

Narciso di Ovidio alla sua immagine acquatica o Edipo a Giocasta durante il loro primo 

incontro. 

La storia di o quam te memorem, virgo è la storia di un’espressione che, sebbene 

nel suo contesto suoni come una frase di cortese e insieme incerto approccio, si impenna 

subito e prende la via della sublimazione. Gli interpreti si sforzeranno di renderla il più 

coerente possibile con la pietas di Enea e si adopereranno per trasformare l’oggetto 

della sua investigazione in un oggetto qualitativamente elevato. Essa risuona già in 

Germanico che, nella sua traduzione dei Fenomeni di Arato, ne riusa la tonalità per 

introdurre la trattazione della costellazione della Vergine (quam te, diva, vocem?). E in 

Seneca è ormai una citazione che permette di sintetizzare con efficacia la ricerca della 

verità oltre l’apparenza. Da Servio, che guarda a Venere in termini astrologici, fino alla 

cultura cristiana, che muovendo dalla Venere celeste potrà adattare la formula a Maria 

vergine, le parole virgiliane si staccheranno sempre di più dal loro denso contesto e 

diventeranno una sorta di chiave d’accesso al divino e più in generale a tutto ciò che ha 

a che fare con la virtù e col difficile volgersi dell’uomo dalla terra al cielo. Il viaggio di 

o quam te memorem, virgo mostra insomma efficacemente come la formula si separi 

 Si veda quanto scrive Di Matteo 1989: 42: “Provocatively, the apparition serves as an analogy for the 727

text itself that conceals meaning to make the pursuit of truth more valued”; e ancora (p. 45) Venere 
travestita da virgo è “a symbol of the poet’s technique in writing sub integumento”. Alla concezione di 
Venus-virgo come enigma e alle parole di Enea come tentativo di interpretazione accenna Burbidge 2010: 
62: “For much of the encounter with Venus, Aeneas faces a problem of interpretation. Who is speaking to, 
really?” Secondo lo studioso, l’apparizione della dea madre sarebbe carica di segnali contraddittori, che 
finirebbero per sconcertare, anziché orientare Enea.

 Come fa notare Bellandi 2011: 1, n. 1, la sensazione di riconoscere una persona che si vede per la 728

prima volta è tipica dell’innamoramento a prima vista. Lo studioso rinvia al Simposio platonico (189 ss.; 
191d-192 e) e a Eliodoro (Aeth. 3, 5), dove la teoria platonica trova un’applicazione diretta nella vicenda. 
Va ricordato che nel Fedro (251a con il commento di Yunis ad loc.), come d’altronde aveva notato 
Seneca, la descrizione dell’anima che, alla vista della bellezza dell’amato, avverte il ricordo della bellezza 
metafisica presenta alcuni tratti che si possono accostare alla scena virgiliana: rimirando questa bellezza, 
l’anima la venera come fosse divina e, se non temesse il giudizio altrui, sacrificherebbe al suo amore 
come all’immagine di un dio.
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subito dal contesto in cui era incastonata. Solo quando la filologia umanistica ritornerà a 

quel contesto e l’allegoria perderà progressivamente terreno, i commentatori torneranno 

ad analizzare il testo con risultati nient’affatto trascurabili. Ascensio soprattutto 

indagherà sul senso sfaccettato della formulazione virgiliana:      

   

o quam 
[…] debebat dicere reverentiae causa aut dea aut virgo aut domina, nam 
ineptum est nulla dignitatis compellatione quemvis dignitate praeditum 
compellare; sed excusat ignorantiam suam, quia videlicet nescit qualem 
compellet, dicens o, quasi addere vellet dea aut virgo, sed dubitans ait 
quam, id est qualem secundum nonnullos, memorem, id est compellem 
te; alii dicunt quam, id est quantum ego memorem, id est tui memoriam 
celebrem, sed invertunt filum et contextum verborum: dicamus ergo 
simpliciter o virgo quam memorem, id est compellem te, hoc est an deam 
an mortalem? Quod videris quidem virgo, ut de illo non dubitem, sed 
nescio an mortalem an immortalem censeam, namque vultus est, supple 
tibi, haud, id est non, mortalis, id est qualis mortali competat, nec vox 
sonat, id est repraesentat, hominem, id est humanum sermonem, quo 
cognito, licet more venatricis incesserit, concludit deam esse, dicens O 
certe dea, sed licet nesciam an soror Phoebi, id est Diana, quale venatrix 
est, an una sanguinis nympharum. 

   

Il ritorno al testo, come si vede, significa ritornare a un eroe epico che avverte il peso 

del suo destino e che fin dal principio della storia oscilla tra ruolo canonico e brusche 

violazioni, tra determinazione del capo e bisogno quasi infantile di rassicurazione. Cosa 

che significa, volenti o nolenti, restituire centralità a ciò che il lettore sa fin dall’inizio, e 

cioè che Enea si sta rivolgendo a una dea-madre-fanciulla, cosa di cui ha il 

presentimento ma non la sistemazione in parole (Schiesaro ha di recente messo a fuoco 

questo punto ). Tuttavia la lettura pare ancora oggi non riuscire a stabilizzarsi, il testo 729

continua nelle sue oscillazioni. Alcuni studiosi (ad esempio Mackail, Anderson, Austin, 

Fuhrer, Borowski) hanno sospinto l’interrogazione e l’intero dialogo che ne segue 

dentro una modalità plautina, ipotizzando una sorta di improvvisa irruzione del comico 

 Schiesaro 2015: 173: “he labours at length, vainly, in the effort to understand who she is and what she 729

should be called. Line 327 is especially poignant. Words fail Aeneas – here the rhetorical figure of 
dubitatio almost shades into aposiopesis – and he is unable to ‘call’ his own mother. Thanks to the 
nuanced value of the verb memorare, Aeneas’ outburst, o quam te memorem, virgo?, declares both a 
failure of language and a failure of memory.”  
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in una scena che pure ha un finale altamente drammatico. O quam te memorem, virgo 

resta dunque una formula mobile, ora spinta verso l’alto, ora inevitabilmente trascinata 

in basso.  

Un’oscillazione altrettanto sintomatica è offerta dal nesso pedes vestis defluxit ad 

imos, particolarmente interessante perché, nella specifica trama della scena, il verbo può 

indurre a visualizzare sia Venere coperta fino ai piedi sia Venere nuda. Cosa accade alla 

veste della virgo nel momento in cui la dea madre si svela? Properzio, contemporaneo di 

Virgilio, usa una terminologia simile per rappresentare un Bacco coperto fino ai piedi 

(3, 17, 32-33 levis odorato cervix manabit olivo/et feries nudos veste fluente pedes). 

Ovidio sembra andare in direzione opposta: il suo Narciso -se, come credo, l’episodio 

delle Metamorfosi rilegge in parte la scena dell’Eneide- abbassa la veste a partire 

dall’estremità superiore denudandosi (summa vestem deduxit ab ora), ma nel giro di 

pochi versi la metafora virgiliana insita in defluxit si fa racconto e si estende al corpo 

stesso del protagonista che, come una veste, si liquefà nella fonte (liquitur), ottenendo 

l’unica congiunzione possibile con la propria immagine.  

La storia dei riusi del nesso virgiliano mostra in modo evidente che anche in questo 

passaggio il testo è instabile e destabilizza l’immaginazione del lettore, tant’è vero che 

solo nel momento in cui il verbo defluxit è tratto dal suo contesto e calato in un altro che 

ne determina con precisione l’azione, l’immagine che sollecita diventa univoca. Manilio 

per esempio ricorre ai sinus della veste e al defluere per denudare incontrovertibilmente 

Andromeda (defluxere sinus umeris). Gli anomali soldati di Prudenzio, invece, per 

combattere tirano su la veste e raggiunta la pace la lasciano defluire fino ai piedi (psych. 

631-635: Pax inde fugatis/hostibus alma abigit bellum, discingitur omnis/terror et 

avulsis exfibulat ilia zonis./Vestis ad usque pedes descendens defluit imos/temperat et 

rapidum privata modestia gressum). Eliogabalo dal canto suo, nel racconto di Elio 

Lampridio, impersona la Venere del giudizio di Paride restando nudo quando la veste gli 

defluisce virgilianamente ai piedi.  

All’interno dell’episodio defluere è solo uno dei molti indicatori di doppiezza che 

strutturano la scena, al di là della sua apparente linearità di genere. Ciò che attiene al 

nostro discorso è che invece la preferenza del lettore —ciò che egli ha scelto di 
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immaginare— si manifesta solo attraverso la decontestualizzazione. Nel momento in cui 

la nudità eventuale si sgancia dalla Venus-mater e viene “citata” nel dramma di Narciso 

o in quello di Andromeda, noi sappiamo due cose contemporaneamente: che quel verbo 

poteva essere letto anche a quel modo e che quella lettura, nel contesto virgiliano, è 

disagevole, ci sembra eccessiva o minimizzante o ridicola e va rifiutata.  

La vicenda di defluxit si salderà a un certo punto a quella del vocabolo sinus, che a 

partire dal XVI secolo avrà una lunga stagione in cui viene letto nel senso di seno nudo. 

A questo modo la nudità parziale della virgo diventerà un’anticipazione della nudità 

totale della madre Venere dopo l’agnizione. La tesi della nudità avrà vita lunga. E se una 

volta era foltissima la schiera di coloro che attribuivano al verbo defluere 

esclusivamente un movimento di copertura, oggi, tra i contemporanei, dati i mutamenti 

culturali del Novecento, va crescendo la convinzione che defluxit lasci davvero Venere 

nuda (Reckford, La Penna, Oliensis, Scafoglio, Olson, Gladhill ecc.). Il lungo percorso 

del vocabolo ci è sembrato evidenziare bene la complessità dell’intero episodio. Esso 

avvalora l’ipotesi che una sola parola-chiave può aiutare a chiarire la doppiezza 

irresolubile secondo cui tutto l’episodio della selva è stato costruito.  

È ciò che abbiamo cercato di mostrare anche a proposito del secondo brano preso 

in esame, ricostruendo la storia ben più articolata del verbo pertemptant. Ciò che è 

interessante, in questo caso, è come una piccola notazione di pura sensibilità verbale 

vada nei secoli a saldarsi a una questione più complessa, l’assenza dello sguardo di 

Enea e della sua reazione emotiva all’arrivo della regina. Il discorso riguarda qui 

soprattutto il ruolo esegetico della citazione. Servio, come abbiamo visto, in polemica 

con chi, come Probo, criticava il ricorso di Virgilio a pertemptant ad Aen. 1, 502 

attribuendo al verbo una scarsa energia, cita Aen. 5, 827-28. La citazione – si badi – 

serve al commentatore esclusivamente per dimostrare che Probo ha torto e che il verbo 

può esprimere una diversa intensità emotiva a seconda del contesto: ad Aen. 1, 502 esso 

risuona veemente, ad Aen. 5, 827-28 il verbo risuona più lievemente. A questo modo 

Servio ci segnala non solo la diversa gradazione semantica espressa dal medesimo 

vocabolo ma, pur accostandoli, marca la lontananza tra i due versi. In altri termini, 

Servio stabilisce proprio attraverso la diversa intensità del verbo la differenza non solo 
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tra la reazione emotiva di Latona e quella di Enea, ma soprattutto la diversa struttura 

narrativa dentro cui i versi sono collocati, tanto che appunto la situazione in cui è 

impegnato l’eroe ha bisogno di un pertemptant usato leviter e quella invece in cui è 

calata Latona ha bisogno di un pertemptant usato vehementer.  

Ma Servio ha semplicemente opposto la propria sensibilità linguistica a quella di 

chi, come Probo, la pensava diversamente. Prima di lui Ovidio si era forse spinto in una 

direzione diversa, se è vero che aveva adattato alla condizione dell’impotenza virile i 

due versi virgiliani, fondendoli scientemente (at quae non tacita formavi gaudia 

mente!). Ovidio cioè aveva creato un cortocircuito tra i gaudia di una madre, Latona, e i 

gaudia di Enea, ottenendo un unico verso che raccontava di gaudia vanamente sospirati 

da un uomo privo della potenza sessuale.  

Il gioco ovidiano come al solito anticipa i tempi, esso trasporta entrambi i versi 

virgiliani, confusi tra loro, in un contesto erotico. Accadrà nei secoli, per vie del tutto 

autonome, la stessa cosa al verbo pertemptant, come ormai sappiamo. Attraverso 

accostamenti del tutto accidentali – percurro e l’arte del citaredo; titillare; la citazione 

delle Georgiche – la forma verbale sarà investita da significati del tutto stridenti con i 

sentimenti materni di Latona. Il tutto mentre nella memoria degli esegeti, più o meno 

inavvertitamente, Aen. 1, 502 e Aen. 5, 827-828 tendono sempre più a perdere la 

differenza marcata da Servio e ad accostarsi invece a quella fusione operata forse 

consapevolmente da Ovidio. Ma non basta. A questo si aggiunge la riscoperta da parte 

di La Cerda di un’altra intuizione serviana, la lettura del pulcherrimus attribuito ad Enea 

ad Aen. 4, 141 come una manifestazione della soggettività di Didone, una linea 

esegetica rimasta a lungo silente. Il commentatore applicherà l’osservazione di Servio 

Danielino al pulcherrima riferito a Didone e vi vedrà la traccia dello sguardo ammirato 

di Enea. Si spingerà ancora più oltre usando il verso virgiliano riferito a Latona per dar 

forma al suo modo di immaginarsi la reazione di Enea quando viene interpellato da 

Didone con la formula nate dea. 

Questa ricostruzione non serve solo a mostrare che una lettura come quella di 

Pöschl, apparsa a metà del secolo scorso tanto innovativa quanto discutibile, è nella 

sostanza il frutto di una lunghissima tradizione ermeneutica contrassegnata più dalla 
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continuità che dal salto. Se noi seguiamo passo passo le tappe vistose e meno vistose, 

accidentali e meditate (importante, ad esempio, è la catalogazione nel XVI secolo di 

Aen. 1, 502 come un particolare tipo di epifonema) che portano a vedere nella gioia di 

una madre il trasporto di Enea per Didone, ci troviamo di fronte a un caso esemplare di 

commistione, fino ai giorni nostri, tra il lavoro filologico e il desiderio, a volte 

consapevole, più spesso inconsapevole, di vedere un testo che, più di quello 

immediatamente disponibile, risponda a un bisogno insoddisfatto di lettore. Un testo in 

cui tutto si dispiega sempre come le nostre ragioni vorrebbero.  

I due episodi che abbiamo preso in esame acquisiscono rilievo proprio per il loro 

sotterraneo contraddire la chiarezza e la linearità di superficie. Essi contengono in sé 

contemporaneamente il profilarsi di Enea come personaggio epico e le sue prime 

deviazioni, cosa che induce nel lettore il bisogno di un testo che ora offra qualcosa di 

meno, ora qualcosa di più. Ad esempio come possono conciliarsi il dux che ha la 

responsabilità dei suoi compagni e che va di persona con l’amico Acate ad esplorare un 

territorio sconosciuto con l’adulto il cui sistema nervoso sembra quasi spezzarsi di 

fronte agli inganni della madre? Ad esempio, come si concilia il padre Enea, l’eroe alla 

ricerca di una nuova patria, con l’uomo sensibile che si attarda contemplando la pictura 

e non registra con qualche reazione l’arrivo della regina, della quale tuttavia è in attesa? 

Il personaggio oscilla. Pare che il suo autore lo voglia in un modo e a tratti tuttavia si 

pieghi a farlo in un altro.  Il racconto non è nemmeno cominciato e già Enea è al 730

centro di un’insopportabile tensione. Il cielo si confonde con la terra, l’immortalità urta 

contro la mortalità, la madre ha l’aspetto della donna estranea, il ferino confina con 

l’umano, l’orientamento sbocca nel disorientamento, la stessa bellezza, come nelle 

streghe di Macbeth, rischia di coincidere con la bruttezza. Enea è l’eroe che esplora un 

territorio straniero e contemporaneamente un uomo in ansia costretto a decifrare 

simulacri. Chi ha davanti? Una fanciulla, una dea? Che nome deve assegnarle? E quale 

 Sullo scarto dalla norma si veda quanto scrive Conte 1984a: 63: “Ma avviene anche che il poeta epico 730

debba forzare la norma: e obbligare il genere letterario a strutturarsi su più ampie possibilità. Sembra uso 
di molti critici concepire lo scarto dalla norma quasi come una fuga del poeta da un’odiata prigione; 
altrettanto ovvio ma certo più esatto sarà immaginarsi il poeta della parola nuova simile a chi, più che un 
gesto di rifiuto, fa un gesto di rinuncia parziale, accetta un’eredità ma sa vincere in sé la tentazione di 
limitarsi a goderne l’usufrutto: troverà se stesso solo a prezzo di un sacrificio voluto. Così il poeta deve 
sacrificare il comodo ausilio della norma”.  

!323



credito lei gli assegnerà nell’udire il suo nome? Enea in cerca di consenso pronuncia il 

proprio nome, la fanciulla non pronuncia il suo, non ne ha. Può essere chiunque, le sue 

stesse caratteristiche non sono univoche. In quanto simulacro della madre dell’eroe, esse 

devono essere positive, ma poiché la madre dell’eroe è Venere e il suo arco non è solo 

l’arco della cacciatrice di belve ma è anche l’arco che accende la passione dolceamara 

dell’amore, la fanciulla non può assolvere la funzione della guida rassicurante che 

indirizza l’eroe dalla selva alla città. Le sue indicazioni, come del resto i segnali 

ambigui del suo corpo, indirizzano piuttosto, a conti fatti, verso un’avventura amorosa 

dagli esiti catastrofici. Insomma il trio Venus-mater-virgo, sebbene all’apparenza il 

canone sia rispettato, è nel testo quanto di più ingarbugliato si possa immaginare, 

innanzitutto per Enea. Egli è messo dal poeta nella condizione di non poter avere dalla 

fanciulla ciò che la fanciulla promette, e dalla madre ciò che ogni madre dovrebbe dare; 

così come il lettore, esperto o no che sia, non riesce ad avere dalla lettera del testo ciò 

che il testo, stando ai modelli canonici, pare promettere. Di conseguenza lo scambio con 

la fanciulla si interrompe senza che l’eroe abbia fatto un passo avanti decisivo, anzi 

l’agnizione che taglia di netto il dialogo lo lascia più confuso di quanto era in principio 

e soprattutto ne spezza la compattezza, spingendolo su una soglia oltre la quale la sua 

stessa natura eroica rischia di dissolversi, come intuisce l’esito comico verso cui spinge 

la parodia e le letture degli ultimi anni che vedono la commedia piuttosto che il dramma 

nella scena.    

Di segno all’apparenza del tutto opposto è il secondo episodio che abbiamo 

esaminato. Qui il lettore dovrebbe essere soddisfatto dell’eroe. La sua esplorazione sta 

procedendo. Ha osservato dalla cima di un colle il fervore degli artigiani che lavorano 

all’edificazione della città e, protetto dalla nube voluta da sua madre, entra a Cartagine, 

s’inoltra nel lucus dove è in costruzione il tempio di Giunone, ne osserva i lavori, si 

ferma a contemplare la pictura che, quasi come un monito per l’opera di edificazione 

che è in atto tutt’intorno, racconta la distruzione di una città, la patria stessa di Enea. 

Niente dunque di più adeguato a un eroe esule che ha nel suo futuro una rifondazione. 

Enea ora pare essere uscito dalla crisi in cui l’ha indotto l’inganno della madre e sembra 

aver riacquistato il suo ruolo. Tuttavia anche in questo caso il lettore ha fin dal principio 

!324



l’impressione che qualcosa non funzioni fino in fondo. L’aggettivo inanis associato alla 

pictura colpiva già Servio. In realtà Enea inaugura una sua tendenza allo spectaculum 

dell’arte. Un comportamento infatti non diverso Virgilio gli assegna prima dell’incontro 

con Deifobe, che appunto lo rimprovererà per quel suo indugiare nella finzione. È una 

“distrazione” in attrito con le preoccupazioni di un capo. Gli esegeti ci lavoreranno 

sopra in cerca di giustificazioni, tanto più che quella sensibilità dell’eroe rende più 

vistosa l’insensibilità per la regina che irrompe sulla scena. Fin dalle prime osservazioni 

che risalgono a Probo, ciò che appare anomalo è che Didone non risulti immediatamente 

visibile ad Enea. L’eroe dunque si comporta così perché non si accorge della regina? Ma 

è mai possibile? Qualsiasi spiegazione tecnica si accampi (il repentinus eventus 

donatiano, lo “stile soggettivo”), il dato di fatto è che per l’irruzione dei compagni 

Virgilio sceglie di tornare a registrare esplicitamente sguardo e sentimenti di Enea, 

mentre trascura o lascia implicita la sua reazione all’ingresso di Didone. Se questo 

poteva apparire normale all’interno della tradizione epica, non sembra normale nel 

clima culturale all’interno del quale Virgilio sta concependo la sua opera. Lettori 

inesperti ed espertissimi avvertono un’insufficienza narrativa. Si verificherà quindi un 

fenomeno che è in qualche modo speculare a quello che abbiamo notato nel primo 

episodio. Nella scena della selva il rispetto del modello epico produceva una 

combinazione di elementi che finivano per minare la compattezza epica dell’eroe e 

disturbare le attese del lettore, tanto che l’esegeta, nel tentativo di mettere ordine, era 

costretto a modificare o ad attenuare alcuni dei dati che rendevano perturbante 

l’episodio. Nella scena del tempio, invece, l’applicazione del modello epico finisce per 

dar peso ad elementi che sembrano disturbare la logica dell’entrata in scena del 

personaggio femminile portatore della componente erotica. Insomma in questo secondo 

caso, è il modo ligio secondo cui Virgilio rispetta il genere a diventare perturbante. Noi 

sappiamo che, per ordine di Giove, Mercurio ha addolcito il cuore di Didone; che 

Venere ha ampiamente preparato il figlio al futuro incontro con la donna; che Enea è al 

tempio proprio perché si aspetta di incontrare in quel luogo la regina: perché allora 

Virgilio non ha registrato almeno lo sguardo di Enea su Didone, trascurando casomai la 

relativa reazione emotiva, mentre ha fatto entrambe le cose quando arrivano i 
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compagni? Il lettore è costretto a scegliere: o deve prendere atto che Virgilio ha lasciato 

il suo eroe davanti alla pictura di Pentesilea, facendone uno spettatore non reattivo 

dell’arrivo della regina e del rituale politico cui essa ottempera; oppure deve rintracciare 

una sorta di “testo celato nel testo”, dentro il quale sono individuabili sguardo ed 

emozioni del suo eroe.  

Nel primo caso non è possibile fare altro che attestarsi all’interno del registro 

epico. Enea è un eroe con una missione politica, così come lo è la stessa eroina, Didone. 

Egli deve compiere un’impresa che ha a che fare con i valori collettivi: fondare una città 

per i suoi uomini, per suo figlio, per i suoi discendenti. Dunque l’interpretazione che 

appare più coerente con la strategia virgiliana è, in questa chiave, quella avanzata da 

Donato e poi rinforzata da La Cerda: ciò che interessa all’eroe troiano è che Didone è 

fondatrice di città, è donna-dux con un ruolo esplicitamente politico; il loro amore non 

può che nascere e morire all’interno delle loro funzioni politiche e secondo le modalità 

del loro rango. Del tutto congruo, quindi, diventerebbe il fatto che lo sguardo e le 

emozioni di Enea tornino ad essere esplicite solo quando riappaiono i compagni. È a 

quel punto, infatti, che può manifestarsi l’unico sentimento dignitoso per l’eroe: la gioia 

di aver ritrovato gli uomini della cui sorte porta la responsabilità.  

Ma questa tesi non avrà alcuna fortuna o comunque apparirà insufficiente. Prevarrà 

invece una sorta di “testo fantasma” all’interno del quale Enea poggia il suo sguardo 

sulla regina, si compiace della sua bellezza e a vederla prova la stessa gioia segreta di 

Latona quando vede Diana. Cosa che del resto si è verificata anche per l’episodio della 

selva, per il quale, come abbiamo visto, si forma nel tempo un testo dove Venere non è 

la madre di Enea, è una costellazione, è divinità diversa da quella legata all’eros, è 

Venere celeste, è virgo-mater come Maria vergine, è coperta fino ai piedi oppure è 

totalmente nuda, è allegoria del divino e della sua difficile convivenza con l’umano. 

Sono ombre che rendono testimonianza della potenza inesauribile dell’Eneide e senza le 

quali l’Eneide diventerebbe l’ombra di se stessa.   
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